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Maria Alieksandrovna Moskaliova €, claro, a primeira-dama de Mordassov, € quanto a isto
nao pode haver nenhuma davida. Ela se porta de um modo como se ndo precisasse de
ninguém, mas, ao contrario, todos precisassem dela. E verdade que quase ninguém gosta dela e
muitos até a odeiam sinceramente; mas, por outro lado, todos a temem, e ¢ disto que ela
necessita. Tal necessidade ja ¢ um sinal de alta politica. Por que, por exemplo, Maria
Alieksandrovna, que adora mexericos € passa em claro a noite inteira do dia em que ndo se
inteira de alguma novidade — como ¢ que, a despeito de tudo isso, consegue se portar de tal
modo que nao passa pela cabeca de quem a olhe que essa destacada senhora ¢ a primeira
mexeriqueira do mundo, ou pelo menos de Mordassov? Ao contrario, fica a impressao de que
em sua presenga os mexeriqueiros deveriam sumir; deveriam corar e tremer como colegiais
diante do senhor professor, e a conversa ndo deveria versar sendo sobre as matérias mais
elevadas. Ela, por exemplo, sabe coisas tao graves e escandalosas sobre algumas pessoas de
Mordassov, que basta contd-las no momento oportuno e prova-las, como € capaz de provar,
que um terremoto como o de Lisboa sacudira Mordassov. Entretanto, mantém-se muito calada
sobre esses segredos, s os revelara num caso extremo € nao os contard sendao as amigas mais
intimas. Fica s6 na intimidacao, insinua que esté a par, e prefere manter um homem ou uma
senhora em permanente pavor a dar o golpe de misericordia. Isto € inteligéncia, € tatica!
Maria Alieksandrovna sempre se distinguiu entre nds por seu impecavel comme il faut,> que
todos tomam como modelo. No tocante ao comme il faut ela ndo tem concorrentes em
Mordassov. Por exemplo, sabe aniquilar, estragalhar, destruir uma concorrente com uma
simples palavra qualquer, e disso somos testemunhas; entretanto, finge que nem se deu conta
de como pronunciou tal palavra. Sabe-se que esse traco ja ¢ apanagio da mais alta sociedade.
Em linhas gerais, em todos esses truques ela supera o proprio Pinetti.2 Tem um imenso circulo
de relacdes. Muitos dos que visitavam Mordassov saiam entusiasmados com sua recepgao e
depois até¢ mantinham correspondéncias com ela. Alguém chegou a lhe escrever um poema,
que ela, cheia de orgulho, mostrava a todo mundo. Um literato de fora lhe dedicou uma novela
e a leu num sarau em casa dela, o que produziu um efeito extraordinariamente agradavel. Um
cientista alemao, que veio de Karlsruhe com o proposito de investigar uma espécie particular
de verme com chifres existente em nossa provincia e escreveu quatro tomos in-quarto sobre
esse verme, ficou tdo fascinado com a recepgdo e a amabilidade de Maria Alieksandrovna,
que até hoje mantém com ela uma correspondéncia respeitosa e €tica da propria cidade de
Karlsruhe. Comparavam Maria Alieksandrovna até com Napoledo, em certo sentido. E claro
que eram seus inimigos que o faziam por brincadeira, visando mais a caricatura que a
verdade. Contudo, reconhecendo todo o estranho dessa comparacao, atrevo-me, nao obstante,
a fazer uma candida pergunta: por que, alguém me diga, Napoledo acabou tendo vertigens
quando galgou as maximas alturas? Os defensores da velha dinastia? atribuiam isto ao fato de
que Napoledo, além de ndo descender da familia real, ndo era nem um gentilhomme de boa
espécie; por isto, € natural que tenha se assustado com a propria altura que galgara,



recobrando a memoria do seu verdadeiro lugar. Apesar da evidente engenhosidade dessa
hipotese, que lembra os tempos mais brilhantes da antiga corte francesa, ouso acrescentar de
minha parte: por que Maria Alieksandrovna nunca e em nenhuma circunstancia serd acometida
de vertigem e continuard sendo sempre a primeira-dama de Morddssov? Houve casos, por
exemplo, em que todo mundo dizia: “Bem, e agora, como Maria Alieksandrovna vai agir em
tdo dificeis circunstancias?”. Mas essas dificeis circunstancias vinham, passavam, ¢ nada!
Tudo continuava bem, como antes, € quase at¢ melhor que antes. Todos se lembram, por
exemplo, de como seu marido Afanassi Matvéitch® perdeu o emprego por incapacidade e
debilidade mental, provocando a ira do inspetor-geral que viera cuidar do caso. Todos
pensavam que Maria Alieksandrovna fosse cair em desanimo, humilhar-se, pedir, implorar —
em suma, baixar a cristinha. Nem sombra disso: Maria Alieksandrovna compreendeu que nao
adiantava mais pedinchar, e deu tal jeito em suas coisas que nao perdeu nem um pingo de sua
influéncia na sociedade, e sua casa continuou sendo a primeira casa de Mordassov. Anna
Nikolaievna Antipova, mulher do promotor e inimiga jurada de Maria Alieksandrovna, ja
cantava vitdria. Mas quando percebeu que era dificil descon-certar Maria Alieksandrovna,
deu-se conta de que esta langara suas raizes muito mais fundo do que antes se imaginava.

Alias, ja que o mencionamos, diremos algumas palavras sobre Afanassi Matvéitch, esposo
de Maria Alieksdndrovna. Em primeiro lugar, trata-se de um homem muitissimo bem-
apessoado e até seguidor de preceitos muito bons; mas em situagoes criticas fica meio
atrapalhado e com ar de boi olhando palacios. E de uma imponéncia fora do comum,
sobretudo nos jantares de aniversario, quando usa sua gravata branca. Entretanto, toda essa
imponéncia e esse ar bem-apessoado s6 duram até o instante em que comega a falar. Ai, que
me desculpem; nem a gente tapando os ouvidos! Decididamente, nio merece pertencer a Maria
Alieksandrovna; € opinido geral. Até no emprego s6 conseguiu se manter gragas a genialidade
de sua esposa. No meu insignificante entendimento, ha muito tempo ele devia estar espantando
pardais na horta. La e s6 la ele poderia ser de uma utilidade verdadeira e indubitavel para os
seus compatriotas. E por isso Maria Alieksdndrovna agiu a perfei¢do ao deportar Afanassi
Matvéitch para a sua aldeia nos arredores da cidade, a trés verstas de Mordassov, onde ela
possui cento e vinte almas® — diga-se de passagem, toda a fortuna, todos os recursos com que
mantém com tanto mérito a nobreza de sua casa. Todos entendiam que ela s6 mantinha
Afanassi Matvéitch a seu lado para que ele trabalhasse e recebesse vencimentos e... outras
rendas. Quando, porém, ele deixou de receber os vencimentos ¢ as rendas, foi de pronto
afastado como imprestavel e por sua absoluta inutilidade. E todos elogiaram Maria
Alieksandrovna por sua clareza de julgamento e firmeza de carater. Na aldeia, Afanassi
Matvéitch leva a vida na flauta. Fui visita-lo e passei com ele uma hora inteira bastante
agradavel. Ele experimenta suas gravatas brancas, engraxa com as proprias maos as suas
botas, nao por necessidade, mas tdo somente por amor a arte, porque gosta que suas botas
brilhem; toma cha trés vezes ao dia, adora tomar banho, e vive satisfeito. Lembram-se daquela
historia infame, que um ano e meio atrds armaram em nossa cidade sobre Zinaida
Afanassievna, filha inica de Maria Alieksandrovna e Afanassi Matvéitch? Zinaida ¢, sem
nenhuma davida, uma beldade, tem uma excelente educacdo, mas estd com vinte e trés anos e

até hoje continua solteira. Entre as causas com que se explica por que Zinal continua solteira,



considera-se que uma das principais sao aqueles boatos obscuros sobre umas estranhas
relacdes que um ano e meio atras ela mantivera com um professorzinho do distrito — boatos
esses que até hoje ndo silenciaram. Até hoje se fala de certo bilhete de amor escrito por Zina e
que teria andado de mao em mao em Mordassov; mas me digam: quem viu tal bilhete? Se
andou de mdo em mao, onde entdo se meteu? Todo mundo ouviu falar dele, mas ninguém o viu.
Eu, pelo menos, nunca encontrei ninguém que tivesse visto tal bilhete com seus préoprios olhos.
Se o senhor insinuar isso a Maria Alieksandrovna, ela simplesmente ndo o entendera. Agora,
suponha que de fato tenha havido alguma coisa e Zina escreveu o bilhete (e penso até que foi
1sso mesmo o que aconteceu): que habilidade da parte de Maria Alieksandrovna! como
conseguiu abafar, dissimular um caso escandaloso, embaragoso! Nenhum vestigio, nenhuma
insinuacao! Hoje Maria Alieksandrovna nem liga para essa vil calinia; mas, por outro lado,
talvez s6 Deus saiba como trabalhou para preservar intocada a honra de sua tnica filha. Mas
também se entende por que Zina esté solteira: que pre-tendentes existem por aqui! Para Zina se
casar, s6 com um principe herdeiro. Alguém ja viu a beldade das beldades? E verdade, ela ¢
orgulhosa, orgulhosa demais. Dizem que Mozglyakov lhe propds casamento, mas € pouco
provavel que isso dé em casamento. Quem ¢ esse Mozglyakov? Verdade que ¢ jovem, nada
feio, almofadinha, possui cento e cinquenta almas nao hipotecadas, ¢ de Petersburgo. Mas
acontece que, em primeiro lugar, nio ¢ bom da bola. E leviano, falastrdo, anda com umas
ideias modernas! Ademais, o que sdo cento e cinquenta almas, sobretudo diante dessas ideias
modernas? Esse casamento ndo ha de acontecer!

Tudo o que o benévolo leitor leu até agora foi por mim escrito ha uns cinco meses, s6 por
enternecimento. Antecipo-me a confessar que sou um pouco parcial com Maria
Alieksandrovna. Gostaria de escrever algo como um encomio a essa magnifica senhora e
representar tudo isso em forma de uma carta jocosa a um amigo, a exemplo das cartas outrora
escritas durante a velha, mas gracas a Deus sem volta, idade de ouro da Siévernaya Ptcheld® e
outras publicagdes periddicas. Mas como nao tenho nenhum amigo e, além disso, sofro de uma
timidez literaria congénita, minha obra acabou ficando mesmo na mesa, a titulo de
experimentagdo literaria da pena e como lembranca de um divertimento tranquilo nas horas de
ocio e prazer. Passaram-se cinco meses, € de repente houve um acontecimento surpreendente
em Mordassov; num dia de manha bem cedo, o principe K chegou a cidade e hospedou-se em
casa de Maria Alieksandrovna. As consequéncias dessa chegada foram incalculaveis. O
principe passou apenas trés dias em Mordassov, mas esses trés dias deixaram lembrangas
fatais e inesqueciveis. Digo mais: em certo sentido, o principe provocou uma reviravolta em
nossa cidade. O relato dessa reviravolta constitui, € claro, uma das paginas mais memoraveis
das cronicas de Mordassov. Foi essa pagina que eu, enfim, depois de certa hesitagao, resolvi
elaborar em forma literdria e levar ao julgamento do respeitabilissimo publico. Minha
narrativa contém a historia completa e notavel da ascensdo, da gloria e da queda solene? de
Maria Alieksandrovna e de toda a sua familia em Mordassov: o tema ¢ digno e sedutor para
um escritor. Claro esta que antes de tudo € preciso explicar o que hd de surpreendente no fato
de ter o principe K chegado a cidade e se hospedado em casa de Maria Alieksandrovna —
mas para isso, ¢ claro, preciso dizer algumas palavras também sobre o proprio principe K. E
o que farei. Além disso, a biografia desse homem ¢ absolutamente necessaria também para a



continuidade do nosso relato. Entao, maos a obra.



Comego pelo fato de que o principe K ndo era l1a grande coisa e, quando entdo olhavamos
para ele, vinha-nos involuntariamente a ideia de que no mesmo instante ele ia desmoronar de
tdo vetusto que era, ou melhor, tdo gasto. Em Mordassov sempre se contavam sobre esse
principe coisas extremamente estranhas, do mais fantastico conteudo. Diziam até que o velhote
estava louco. Todo mundo achava particularmente estranho que, sendo ele um senhor de terras
com quatro mil almas, um homem de linhagem conhecida, que, se quisesse, poderia exercer
uma influéncia considerdvel na provincia, vivesse em sua magnifica fazenda isolado como um
perfeito eremita. Muitos conheciam o principe desde uns seis ou sete anos antes, quando de
sua estada em Mordassov, e asseguravam que naquela época ele ndo conseguia suportar a
solidao e ndo tinha nenhuma aparéncia de eremita. Eis, ndo obstante, tudo o que pude saber a
seu respeito da fonte mais fidedigna.

Outrora, em sua juventude, o que, alias, fazia muito tempo, o principe entrou brilhantemente
na vida, cultivou o hedonismo, arrastou a asa, morou varias vezes no exterior, cantou
romangas, fez trocadilhos e nunca se distinguiu por uma capacidade intelectual brilhante.
Naturalmente, dilapi-dou toda a sua fortuna e na velhice viu-se de repente quase sem um
copeque. Alguém lhe sugeriu que fosse para a sua aldeia, que ja comecava a ser vendida em
leildo. Ele foi para 14 e veio a Mordassov, onde passou exatos seis meses. A vida da
provincia lhe agradou muitissimo e durante esses seis meses ele esbanjou tudo o que lhe
restava, até os ultimos cacos, continuando a cultivar o hedonismo e estabelecendo varios tipos
de intimidades com as senhoras da provincia. Além disso, era um homem bonissimo, claro que
ndo sem certos modos peculiares aos principes, modos que, alias, em Mordassov eram
considerados apanagio da mais alta sociedade, e por isso, em vez de enfado, até¢ produziu
efeito. As senhoras, em particular, viviam em permanente €xtase com seu amavel visitante.
Conservaram-se muitas lembrangas curiosas. Contava-se, a proposito, que o principe passava
mais da metade do dia fazendo sua toalete e parecia todo feito de fragmentos. Ninguém sabia
quando e onde ele conseguira desintegrar-se tanto. Usava peruca, bigodes, suicas e até
cavanhaque — tudo posti¢o, até o tltimo fio de cabelo, de uma magnifica cor preta; passava
po de arroz e ruge diariamente. Asseguravam que ele, de certa forma, regulava com molas as
rugas do rosto e que essas molas ficavam especialmente escondidas nos seus cabelos.
Asseguravam ainda que ele usava espartilho, porque perdera uma costela sabe-se de que lado
ao pular desajeitadamente de uma janela durante uma de suas aventuras amorosas na Italia.
Claudicava da perna esquerda; diziam que essa perna era postica e que a verdadeira lhe havia
sido quebrada em alguma outra aventura em Paris, mas em compensacao ele ganhara uma
nova, especial, experimental. Alids, o que € que ndo se conta sobre uma pessoa? Uma coisa,
porém, era certa: seu olho direito era de vidro, embora feito com muita arte. Os dentes
também eram uma composi¢ao. Passava dias inteiros lavando-se com diferentes aguas
patenteadas, perfumando-se e passando cremes. Ha, ndo obstante, lembrangas de que entdo o
principe ja comecava a ficar visivelmente decrépito e um tagarela insuportavel. Parecia que



sua carreira chegava ao fim. Todos sabiam que ele ndo tinha mais nenhum copeque. E subito,
para surpresa geral, morreu-lhe entdo uma parenta proxima, uma velha no auge da decrepitude,
com residéncia permanente em Paris, € de quem ele jamais poderia esperar heranga; um més
exato antes do seu falecimento, ela enterrou seu legitimo herdeiro. De modo inteiramente
inesperado, o principe tornou-se seu legitimo herdeiro. Quatro mil almas de uma excelente
fazenda, a exatas sessenta verstas de Mordassov, ficaram so para ele, sem divisdo. Num abrir
e fechar de olhos, ele se preparou para concluir seus negdcios em Petersburgo. Na despedida
de seu hospede nossas senhoras lhe ofereceram um magnifico jantar, por subscri¢dao. As
pessoas se lembram de que o principe estava tomado de uma alegria encantadora e nesse
ultimo jantar fez trocadilhos, gracejou, contou as mais inusitadas anedotas, prometeu vir o
mais rapido possivel para Dukhanovo (a fazenda que acabara de adquirir) e deu a palavra de
que, apos seu retorno, em sua fazenda haveria constantes festas, piqueniques, bailes, cascatas
de fogos. Um ano inteiro depois de sua partida, as senhoras discutiam sobre essas festas
prometidas, esperando por seu amavel velhote com uma enorme impaciéncia. Durante a espera
fizeram até visitas a Dukhanovo, onde havia uma antiga casa senhorial e um jardim com
acacias podadas em forma de ledes, outeiros artificiais, reservatorios por onde passavam

canoas com estatuas de turcos de madeira tocando pifaros, com caramanchdes, com pavilhoes,

monplesirl® e outras diversdes.

Por fim o principe regressou mas, para surpresa e frustragdo geral, nem entrou em
Mordassov, instalando-se em sua Dukhanovo como um perfeito eremita. Corriam estranhos
boatos, e, em linhas gerais, a partir desse momento a histdoria do principe se torna obscura e
fantastica. Em primeiro lugar, contava-se que em Petersburgo as coisas ndao lhe haviam
corrido inteiramente bem, que, diante da debilidade mental do principe, alguns de seus
parentes, futuros herdeiros, estavam pleiteando certa tutela sobre ele, provavelmente por
receio de que mais uma vez ele esbanjasse tudo. E mais: uns acrescentavam que quiseram até
internd-lo num manicomio, mas que algum de seus parentes, um fidalgo importante, teria
intercedido por ele, mostrando com clareza a todos os outros que o pobre principe ja estava
metade morto e posti¢o e provavelmente logo morreria por inteiro, € entdo a fazenda ficaria
para eles, sem ser necessario recorrer a0 manicomio. Torno a repetir: o que ndo se conta,
sobretudo entre nos, aqui em Mordéassov? Tudo isso, segundo dizem, deixou o principe
terrivelmente assustado, a tal ponto que mudou completamente de carater e tornou-se um
eremita. Alguns habitantes de Mordassov, movidos pela curiosidade, foram a casa dele
parabeniza-lo, mas ou ndo chegaram a ser recebidos ou o foram de um modo sumamente
estranho. O principe nem chegou a reconhecer seus antigos conhecidos. Afirmava-se que nem
sequer quis reconhecé-los. O governador também o visitou.

Voltou com a noticia de que, a seu ver, o principe estava mesmo um pouco doido; mais
tarde, quando se lembrava de sua visita a Dukhanovo, sempre fazia uma careta azeda. As
senhoras manifestavam sua indignagao em altos brados. Soube-se, enfim, de uma coisa muito
importante, ou seja: que o principe estava sob o dominio de uma tal Stiepanida Matvéievna,
uma desconhecida, sabe Deus que tipo de mulher, que tinha vindo com ele de Petersburgo, era
gorda e idosa, andava metida num vestido de chita e com as chaves na mao; que o principe
obedecia a ela em tudo como uma crianga endo se atrevia a dar um passo sem sua permissao;



que ela inclusive lhe dava banhos com as proprias maos; mimava-o, carregava-o no colo € o
entretinha como a uma crianga; que, enfim, ela afastava dele todas as visitas, sobretudo os
parentes, que pouco a pouco haviam comecgado a visitar Dukhdnovo para sondar. Em
Mordassov muito se discutia sobre essa incompreensivel relagdo, sobretudo as senhoras.
Acrescentava-se a tudo i1sso que Stiepanida Matv€ievna exercia sobre a fazenda uma
administracao ilimitada e despotica; despedia administradores, feitores, criados, recolhia as
rendas; mas que administrava bem, de sorte que os camponeses abengcoavam o seu destino.
Quanto ao proprio principe, Soube-se que passava seus dias quase inteiros fazendo a toalete,
experimentando perucas e fraques; que passava o resto do tempo com Stiepanida Matvé€ievna,
jogava com ela os seus trunfos, deitava cartas, de raro em raro saia para passear a cavalo em
sua mansa €gua inglesa, e que, ademais, Stiepanida Matvéievna sempre o acompanhava em
carruagens fechadas para alguma eventualidade — porque o principe ia montado mais por
coquetismo, pois mal conseguia se manter na sela. As vezes viam-no a pé, de casaco de
inverno e chapéu de palha de abas largas, um xale feminino cor-de-rosa no pescoco, monoculo
sobre o olho de vidro e com uma cesta de palha na mao esquerda para colher cogumelos,
flores do campo, centdureas; Stiepanida Matvéievna era sua infalivel companhia nesse
momento e eles eram seguidos por dois agigantados criados € uma charrete para alguma
eventualidade. Quando um mujique passava por ele e, parando ao lado, tirava o chapéu
fazendo-lhe uma reveréncia profunda acompanhada de um “Bom dia, paizinho principe, senhor
principe, nosso solzinho vermelho!”, o principe imediatamente fixava nele seu lornhdo,
balangava a cabeca com amabilidade e lhe dizia em tom carinhoso: “Bonjour, mon ami,
bonjour!”. Muitos boatos semelhantes corriam em Mordassov; nao havia jeito de esquecerem
o principe: morava numa vizinhanga tao proxima! Qual ndo foi a surpresa geral quando, numa
bela manha, espalhou-se o boato de que o principe, o eremita, o excéntrico, aparecera
pessoalmente em Mordassov e se hospedara em casa de Maria Alieksandrovna! Foi um deus
nos acuda. Todo mundo aguardava explicagdes, todos se perguntavam: o que significa isto?
Outros ja se dispunham a ir a casa de Maria Alieksdndrovna. Todos consideravam a chegada
do principe algo monstruoso. As senhoras trocavam bilhetes, visitavam-se, enviavam suas
arrumadeiras e seus maridos para assuntar. Parecia particularmente estranho o fato de que o
principe se hospedara logo em casa de Maria Alieksandrovna, e ndo de outra pessoa. A mais
despeitada de todas era Anna Nikoldievna Antipova, porque o principe vinha a ser algo como
seu parente distante. Entretanto, para resolver de vez todas essas questdes, ¢ necessaria uma
forcosa ida a casa da propria Maria Alieksandrovna, e pedimos ao benévolo leitor a gentileza
de nos acompanhar. E verdade que neste momento ainda sdo apenas dez horas da manha, mas
estou certo de que ela ndo se recusaré a receber seus conhecidos intimos. A nos, pelo menos,
ela receberd sem falta.



Dez horas da manha. Estamos em casa de Maria Alieksandrovna, na Bolchdya Ulitsa,
naquele comodo que a anfitrid chama de “meu salao” em situagdes solenes. A casa de Maria
Alieksandrovna tem ainda boudoir. L Esse saldo tem o assoalho bem pintado e papéis de
parede com desenhos sofriveis. No mobiliario, bastante desajeitado, predomina o vermelho.
Ha uma lareira, sobre ela um espelho, diante do espelho um relégio de bronze com um Cupido
de muito mau gosto. No espaco que fica entre as duas janelas ha dois espelhos ja
desencapados. Em umas mesinhas situadas a frente dos espelhos ha mais um reldgio. Junto a
parede posterior, um belissimo piano de cauda comprado para Zina: Zina ¢ masica. Perto da
lareira acesa ficam as cadeiras, dispostas segundo as cores até onde € possivel; entre elas ha
uma pequena mesa. No outro extremo da sala ha outra mesa, coberta por uma toalha de uma
brancura deslumbrante, sobre a qual ferve um samovar de prata e vé-se um bom conjunto de
cha. O samovar e o cha estdo sob os cuidados de Nastacia Pietrovna Zyablova, uma senhora
que mora com Maria Alieksandrovna na condi¢ao de parenta distante. Duas palavras sobre
esta senhora. E vitva, passa dos trinta anos, morena, rosto de cor fresca e vivos olhos
castanhos escuros. No todo nio chega a ser feia. E de temperamento alegre e muito dada a
risadas, bastante astuta, naturalmente mexeriqueira € habilidosa em suas armacgoes. Tem dois
filhos que estudam em algum lugar. Ela ainda gostaria muito de casar-se. Porta-se de maneira
bastante independente. Seu marido era oficial do exército. A propria Maria Alieksandrovna
esta sentada junto a lareira no melhor dos estados de animo e num vestido verde-claro que lhe
cai bem. Esta muitissimo contente com a vinda do principe, que neste momento cuida de sua
toalete no andar superior. Ela esta tdo alegre que nem procura esconder sua alegria. Em pé
diante dela exibe-se um jovem, que conta alguma coisa cheio de animo. Vé-se pelo olhar que
deseja agradar suas ouvintes. Tem vinte € cinco anos. Suas maneiras seriam passaveis, mas
ele cai constantemente em €xtase e, além disso, demonstra grande pretensdao ao humor e a
graca. Esta muito bem-vestido, € louro, nada feio. Mas ja nos referimos a ele: € o senhor
Mozglyakov, rapaz muito promissor. Maria Alieksandrovna acha que ele tem a cabeca meio
oca, mas lhe dispensa uma excelente acolhida. E um pretendente a mio de sua filha Zina, por
quem, segundo diz, ¢ loucamente apaixonado. A todo instante dirige-se a Zina, tentando, com
seus gracejos e alegria, arrancar-lhe um sorri-so dos labios. Mas sdo visiveis a frieza e o
desdém com que ela o trata. Neste momento ela esta a parte, ao piano, folheando um
calendario com seus dedinhos. E uma daquelas mulheres que provoca o encanto entusidstico
de todos quando aparece em sociedade. E bonita até nio mais poder: alta, morena, de olhos
lindos, quase completamente negros, esbelta, de um busto vigoroso e lindo. Tem ombros e
bragos de formato classico, pernas tentadoras, porte de rainha. Hoje ela esta um pouco palida;
mas, em compensagao, seus intumescidos labios rubros, admiravelmente desenhados, entre os
quais brilham como um colar de contas seus miudos dentes regulares, aparecerao em seus
sonhos se pelo menos uma vez na vida os senhores tiverem olhado para eles. A expressao do
seurosto € séria e severa. Monsieur Mozglyakov parece temer seu olhar fixo; ao menos, fica



meio espantado quando ousa fitd-la. Ela revela em seus movimentos um descuido altaneiro.
Veste um traje branco simples de musselina. A cor branca lhe cai magnificamente; alias, tudo
lhe cai bem. Usa no dedinho um anel feito dos cabelos de alguém; a julgar pela cor, ndo foram
dos da mae; Mozglyakov nunca se atreve a lhe perguntar: de quem sdo esses cabelos? Nesta
manha Zina esta particularmente calada e até triste, como se algo a preocupasse. Em
compensag¢do, Maria Alieksandrovna est4 disposta a falar sem parar, embora de quando em
quando também dirija a filha um olhar especial, desconfiado, mas, por outro lado, o faz as
furtadelas, como se também a temesse.

— Estou tdo contente, tao contente, Pavel Alieksandrovitch — ela chilreia — que estou
disposta até a gritar isto da minha janela para todos e cada um. Ja ndo falo da encantadora
surpresa que o senhor nos fez, a mim e a Zina, ao chegar aqui duas semanas antes do
prometido; isso fala por si! Estou contentissima pelo fato de o senhor ter trazido para ca este
amavel principe. Sabe o senhor como eu gosto desse velhote encantador!? Nao, ndo sabe! o
senhor ndo vai me entender! o senhor € jovem, ndo vai entender o meu entusiasmo, por mais
que eu procure assegura-lo! Sabe o senhor o que ele foi para mim antes, uns seis anos atras,
estas lembrada, Zina? Alids, me esqueci: naquela ocasido estavas na casa de tua tia... O
senhor nao vai acreditar, Pavel Alieksandrovitch: eu era a orientadora dele, uma irma, uma
mae! ele me obedecia como uma crianga! Havia qualquer coisa de ingénuo, de terno e
requintado na nossa relagdo; algo como que pastoril... j& nem sei como denomina-lo! E por
isso que minha casa é a tnica de que hoje ele se lembra com gratidio, ce pauvre prince!'2
Sabe, Pavel Alieksandrovitch, que o senhor talvez o tenha salvado trazendo-o para minha
casa? Durante esses seis anos pensei nele com afligdo. O senhor ndo vai acreditar: até so-nhei
com ele. Dizem que aquela mulher monstruosa o enfeiticou, o destruiu. Mas até que enfim o
senhor o arrancou das suas tenazes! Nao, € preciso aproveitar a ocasido e salva-lo por
completo! Mas me conte outra vez como o senhor conseguiu tudo isso? Descreva-me da forma
mais detalhada todo o seu encontro com ele. Até pouco tempo, levada pela pressa, s prestei
atencao ao principal, ao passo que todos esses pormenores, esses pormenores sao 0 que
constitui, por assim dizer, a verdadeira seiva! Gosto imensamente de pormenores, até mesmo
nos casos mais importantes presto atencao nos pormenores... mas... ele ainda continua com sua
toalete!

— Mas ¢ tudo aquilo que eu ja contei, Maria Alieksandrovna! — emendou Mozglyadkov
com disposi¢ao, pronto para contar até pela décima vez, o que era um deleite para ele. —
Viajei a noite inteira, naturalmente passei a noite inteira sem dormir, a senhora pode imaginar
a minha pressa! — acrescenta ele, olhando para Zina —, numa palavra, praguejei, gritei, exigi
cavalos, cheguei até a cometer um desatino numa estacao por causa dos cavalos; se fosse
publicar isto daria um verdadeiro poema ao gosto moderno! Aliés, deixemos isto de lado!
Exatamente as seis horas da manha chego a ultima estacao, em Iguichovo. Transido de frio,
nego-me a aquecer-me, grito: cavalos! Assustei a chefe da estagao, que estava com uma
crianca de colo: parece que agora ela estd sem leite... O raiar do sol estava encantador. Sabe,
o po da neve sacudida pelos cascos dos animais fica vermelho, prateado! Nao presto atengao
a nada; numa palavra, ando em disparada. Levei os cavalos comigo: tomei-os de um assessor
de colegiado e por pouco ndo o desafiei para um duelo. Disseram-me que um quarto de hora



antes um principe partira da estagdo em seus proprios cavalos; havia pernoitado la. Mal
termino de ouvir, tomo minha carruagem, saio voando, como se tivesse perdido as estribeiras.
Em Fiet!2 ha qualquer coisa neste sentido, numa de suas elegias. A exatas nove verstas da
cidade, em plena curva para o deserto de Svietozior, vejo que aconteceu algo surpreendente.
Uma enorme carruagem estd tombada, o cocheiro e dois criados perplexos a sua frente,
enquanto de dentro dela se ouvem gritos e bramidos dilacerantes. Pensei em passar ao largo:
que fique ai tombada, ndo sou desta freguesia! Mas prevaleceu o lado humanitario que,
segundo expressao de Heine, mete seu nariz em toda parte. Paro. Eu, meu cocheiro Semion,
também uma alma russa, corremos para ajudar, e assim nos seis'# finalmente levantamos a
carruagem, pusemo-la sobre os pés, que ela, ¢ verdade, ndo tem porque ¢ sobre molas. Ainda
recebemos a ajuda de uns mujiques que transportavam lenha e 1am para a cidade, e dei-lhes
uma gorjeta para a vodka. Pensei: na certa ¢ aquele mesmo principe! Olho: meu Deus! € ele
mesmo, o principe Gavrila. Veja s6 que encontro! Grito-lhe: “Principe! titio!”. Ele, ¢ claro,
quase ndo me reconheceu a primeira vista; alias, quase reconheceu no mesmo instante... da
segunda vista. Mas eu lhe confesso que mesmo agora ele mal entende quem sou eu e, ao que
parece, me toma por outro, € ndo por um parente. Eu o encontrei uns sete anos atrds em
Petersburgo; mas, ¢ claro, naquela ocasido eu era um menino, fiquei com ele na memoria:
deixou-me impressionado; mas como € que ele haveria de se lembrar de mim? Apresento-me;
ele me abraga com efusdo, mas, por outro lado, treme todo por causa do susto e chora,
palavra, chora: vi isto com meus proprios olhos! Mesmo assim acabei por convencé-lo a se
transferir para a minha carruagem e vir passar ao menos um dia em Mordassov para criar
animo e descansar. Ele concorda incondicionalmente... Declara-me que est4 indo para o
deserto de Svietozior visitar o hieromonge!> Missail, que respeita e estima; mas quanto a
Stiepanida Matvéievna? — no ano passado ela me expulsou de Dukhanovo com uma vassoura
de gravetos; Stiepanida Matvéievna recebeu uma carta com a noticia de que em Moscou havia
alguém de sua familia exalando o ultimo suspiro: o pai ou a mie, ndo sei exatamente quem,
nem me interessa saber; pode ser at¢ que fosse o pai e uma filha juntos, pode ser, com o
acréscimo de mais algum sobrinho que trabalha no setor de bebidas... Em suma, ela ficou tdo
envergonhada que resolveu separar-se do seu principe por uns dez dias e saiu voando para a
capital a fim de embeleza-la com a sua presenca. O principe passou um dia, passou mais
outro, experimentou suas perucas, passou creme, pintou o cabelo e o bigode, quis deitar as
cartas; mas ficou de mios atadas sem Stiepanida Matvé€ievna! Requisitou cavalos e saiu a toda
para o deserto de Svietozior. Algum dos criados da casa, temendo a invisivel Stiepanida
Matvéievna, ensaiou atreve-ser a objetar; mas o principe ndo deu o brago a torcer. Partiu
ontem depois do almogo, pernoitou em Iguichovo, partiu da estagdo ao raiar do dia e em plena
curva da estrada que conduz a casa do hieromonge Missail voou da carruagem, quase caindo
num barranco. Salvei-o, convenci-o a ir procurar nossa amiga em comum, a estimadissima
Maria Alieksandrovna; ele diz que a senhora ¢ a mais encantadora de todas as damas que ele
ja conheceu, € eis que estamos aqui, € o principe estd 1a em cima cuidando de sua toalete com
o auxilio do seu camareiro, que nao se esqueceu de trazer consigo € nunca esquecera em
nenhuma situacao, porque aceita antes morrer que aparecer diante das damas sem certos pre-

paros, ou melhor, corregdes. Eis toda a historia! Eine allerliebste Geschichte!X



— Que humorista ele €, Zina! — exclama Maria Alieksandrovna depois de ouvi-lo —, com
que encanto narra! Mas, ouca-me, Paul, uma pergunta: explique-me direitinho seu parentesco
com o principe! O senhor o chama de tio?

— Juro que ndo sei, Maria Alieksdndrovna, como € em que consiste meu parentesco com
ele: parece que € por parte de Adao e Eva, ndo ¢ pelo lado consanguineo, mas por outro
qualquer. Nisto ndo tenho nenhuma culpa; a culpa de tudo isso cabe a minha tia Aglaia
Mikhailovna. Alias, minha tia Aglaia Mikhailovna ndo faz outra coisa sendo contar a parentela
na ponta dos dedos; foi ela que me obrigou a procurar o principe em Dukhanovo no ano
passado. Ela ¢ que devia ter ido! Eu o chamo pura e simplesmente de tio; e ele responde: eis
todo 0 nosso parentesco, pelo menos até o dia de hoje...

— Mesmo assim repito que s6 Deus poderia lhe sugerir trazé-lo diretamente para minha
casa! Tremo s6 de imaginar o que poderia ter acontecido com ele, coitado, se tivesse ido para
a casa de alguém mais que ndo a minha. Aqui em nossa cidade iriam apropriar-se dele,
esquarteja-lo, devora-lo. Iriam cair sobre ele como sobre uma mina, como sobre lavras de
ouro, vai ver que até o roubariam. O senhor ndo pode imaginar a gentinha voraz e avarenta que
hé por aqui, Pavel Alieksandrovitch.

— Ah, meu Deus, para a casa de quem mais haveria de trazé-lo sendo para a sua, Maria
Alieksandrovna! — secundou Nastacia Pietrovna, a vitiva que servia o cha. — Nao seria para
a casa de Anna Nikolaievna, o que a senhora acha?

— Entretanto, por que ele esta demorando tanto a descer? E até estranho — diz Maria
Alieksandrovna, levantando-se impaciente.

— O titio? Ora, acho que ele ainda vai ficar mais cinco horas se vestindo 14 em cima! Além
disso, como ele ndo tem mais memoria nenhuma, talvez tenha até se esquecido de que veio
visita-la. E uma pessoa muito surpreendente, Maria Alieksandrovna!

— Ah, basta, por favor, o que € isso?

— Nada de “que ¢ 1sso”, Maria Alieksandrovna, ¢ a pura verdade. Porque ele € uma
semicomposicao, € nao um homem. A senhora esteve com ele seis anos atrds, ao passo que eu
estive ha uma hora. Ora, ele é um semidefunto! E apenas a lembranga de um homenn;
esqueceram-se de sepultalo! Tem olhos posti¢os, pernas experimentais, € todo sobre molas e
fala sobre molas!

— Meu Deus, como o senhor, ndo obstante, ¢ um cabe-ca de vento, como consigo ouvi-lo!
— exclama Maria Alieksandrovna, assumindo um ar severo. — Como ¢ vergonhoso para o
senhor, um jovem, parente, referir-se dessa maneira a um velhote respeitavel! Isso ja sem falar
de sua bondade sem precedentes — e a voz dela ganha uma expressao um tanto comovente —,
lembre-se de que ele €, por assim dizer, um remanescente de nossa aristocracia. Meu amigo,
mon ami! Compreendo que o senhor diga leviandades por causa de umas novas ideias das
quais o senhor nao para de falar. Mas, meu Deus! Eu mesma sou adeptas dessas suas novas
ideias! Compreendo que o fundamento da sua tendéncia € nobre e honesto. Percebo que nessas
ideias novas ha qualquer coisa de sublime; mas nada disso me impede de enxergar também o
aspecto bem claro e, por assim dizer, pratico da questdao. Vivo neste mundo e ja vi mais do
que o senhor e, enfim, sou mae e o senhor ainda ¢ jovem! Ele ¢ um velhote e por isso o senhor



o acha risivel! E mais: da Gltima vez o senhor disse até que tem a inten¢ao de alforriar os seus
camponeses € que € preciso que se faca isto em beneficio do século, e tudo porque o senhor
encheu a cabega com leituras de um tal de Shakespeare! Acredite, Pavel Alieksandrovitch, ha
muito tempo seu Shakespeare € coisa do passado, e se ressuscitasse, com toda a sua
inteligéncia, ndo iria entender nem uma linha de nossa vida! Se existe algo de cavalheiresco e
majestoso em nossa sociedade atual, isto existe precisamente na casta superior. Um principe ¢
principe até dentro de um saco, até numa choupana um principe se sentird como se estivesse
no palacio! Veja o marido de Natdlia Dmitrievna: por pouco ndo construiu um palacio para si,
e mesmo assim ¢ apenas o marido de Natalia Dmitrievna e nada mais! E a propria Natalia
Dmitrievna, mesmo com cinquenta crinolinas em cima do corpo, ainda assim continua a
mesma Natalia Dmitrievna, € nada acrescenta ao que €. O senhor também €, em parte,
representante da casta superior porque descende dela. Eu também ndo me considero estranha a
ela, e mau filho € aquele que mancha o seu ninho! Mas, ndo obstante, o senhor mesmo
compreenderd tudo isso melhor do que eu, mon cher Paul! e entdo esquecera o seu
Shakespeare. Estou lhe fazendo previsodes. Estou certa de que nem agora neste momento o
senhor nao esta sendo sincero, mas apenas seguindo a moda. Alids, acabei tagarelando. Fique
aqui, mon cher Paul, que eu mesma vou la em cima ver como esta o principe. Talvez ele
precise de alguma coisa, € essa minha gentinha...

E Maria Alieksandrovna saiu apressadamente da sala, pensando em sua gentinha.

— Maria Alieksandrovna parece muito contente porque o principe ndo foi para a casa
daquela emperiquitada Anna Nikolaievna. Ora, ela sempre afirmou que era parenta dele. Pois
agora deve estar arrebentando de despeito! — observou Nastdcia Pietrovna; mas, ao perceber
que ninguém lhe respondia, a senhora Zyablova olhou para Zina e Pavel 30 Fiodor
Dostoiévski Alieksandrovitch, no mesmo instante adivinhou tudo e saiu da sala como se fosse
tratar de alguma coisa. Alids, recompensou-se imediatamente, parando atras da porta e
escutando a conversa.

No mesmo instante Pavel Alieksandrovitch dirigiu-se a Zina. Estava em terrivel agitagao;
sua voz tremia.

— Zinaida Afanassievna, a senhora nao estara zangada comigo? — proferiu com uma voz
timida e suplicante.

— Com o senhor? Por qué? — disse Zina, corando de leve e erguendo para ele seus
maravilhosos olhos.

— Por eu ter vindo cedo, Zinaida Afandssievna! Nao aguentei e ndo pude esperar mais duas
semanas... cheguei até a sonhar com a senhora. Voei para ca a fim de saber o meu destino...
mas a senhora esta de cenho franzido, zangada! Sera que nem agora vou ficar sabendo de nada
decisivo?

Zinaida de fato estava de cenho franzido.

— Eu esperava que o senhor tocasse nesse assunto — respondeu ela, tornando a baixar os
olhos, com voz firme e severa, mas na qual se percebia irritagdo. — E como essa espera
estava sendo muito pesada para mim, entdo, quanto mais rapido se resolver, melhor sera. O
senhor mais uma vez exige, ou seja, pede uma resposta. Permita-me que eu a repita para o



senhor, porque a minha resposta ¢ a mesma de antes: espere! Repito-lhe que ainda nao decidi
e ndo posso lhe dar a promessa de que serei sua esposa. Isto ndo se exige a forga, Pavel
Alieksandrovitch. Mas, para tranquiliza-lo, acrescento que ainda ndo estou lhe dizendo um ndo
definitivo. Observe mais uma coisa: ao lhe dar neste momento a esperanca de uma resposta
favoravel, fago isto unicamente por condescendéncia com sua impaciéncia e sua
intranquilidade. Repito que quero permanecer absolutamente livre em minha decisdo, e se
enfim eu lhe disser que recuso sua proposta o senhor ndo devera me acusar de que lhe dei
esperangas. Portanto, esta avisado.

— Entdo, o que, o que quer isso dizer? — exclamou Mozglyakov com voz queixosa. —
Serd esperanga? Poderei acalentar ao menos alguma esperanca de suas palavras, Zi-naida
Afanassievna?

— Lembre-se de tudo o que eu lhe disse e acalente tudo o que lhe aprouver. Isto € como
senhor! Mas eu nada mais acrescento. Ainda nao estou lhe dizendo ndo, estou dizendo apenas:
espere. Mas lhe repito que me reservo o pleno direito de recusar sua proposta se me der na
telha. Observo mais uma coisa, Pavel Alieksandrovitch: se o senhor veio antes do prazo
estabelecido para minha resposta com o fim de agir por vias indiretas, acalentando a
esperanca de uma protecao alheia, quando mais ndo seja de minha mae, por exemplo, o senhor
cometeu um grande erro de calculo. Neste caso eu lhe diria um ndo direto, estd ouvindo? Mas
agora basta. E, por favor, até o momento apropriado ndo me mencione uma Unica palavra
sobre esse assunto.

Todo esse discurso foi pronunciado com secura, firmeza e desembarago, como se tivesse
sido estudado previamente. Monsieur Paul sentiu que ficara na mao. Neste momento voltou
Maria Alieksandrovna. Quase no mesmo instante a senhora Zyablova apareceu atras dela.

— Parece que ele vai descer nesse instante, Zina! Nastacia Pietrovna, prepare depressa um
novo chad! — Maria Alieksandrovna estava até um pouco agitada.

— Anna Nikolaievna ja mandou pedir noticias. Sua AniutchkalZ correu para a cozinha a fim
de xeretar. Agora ¢ que a outra vai ficar furiosa! — informou Nastacia Pietrovna, lancando-se
ao samovar.

— E o que ¢ que eu tenho a ver com isso! — disse Maria Alieksandrovna, respondendo a
senhora Zyablova por cima dos ombros. — Como se me interessasse saber o que pensa a sua
Anna Nikolaievna! Acredite, nio vou mandar ninguém xeretar na cozinha dela. E me
surpreende, decididamente me surpreende que a senhora esteja sempre me considerando
inimiga da coitada da Anna Nikoldievna, alids ndo s6 a se-nhora como todo mundo na cidade.
Conto com seu testemunho, Pavel Alieksandrovitch! O senhor conhece a nds duas; o que me
levaria a ser sua inimiga? A primazia? Mas sou indiferente a essa primazia. Que fique com
ela, que seja a primeira! Serei a primeira a procura-la, a felicita-la por sua primazia. E por
fim tudo isso ¢ injusto. Intercederei por ela, sou obrigada a interceder por ela! Ela est4 sendo
caluniada. Por que vocés todos a atacam? Ela ¢ jovem e gosta de andar bem-vestida — por
que sera? Mas, a meu ver, ¢ melhor bem-vestida do que outra coisa qualquer; veja o caso de
Natalia Dmitrievna, que gosta de coisas tao esquisitas que dispensa comentario. Seria por que
Anna Nikolaievna vive de fazer visitas e ndo consegue ficar em casa? Mas meu Deus! Ela nao



recebeu educagao nenhuma e para ela, evidentemente, ¢ dificil abrir um livro ou ocupar-se de
alguma coisa dois minutos seguidos. Fica com coquetismo e flertando da janela com todo
mundo que passa pela rua. Mas por que lhe asseguram que ela ¢ bonitinha quando sé tem um
rosto branco e mais nada? E risivel quando danca, concordo. Mas por que lhe asseguram que
ela danga magnificamente a polca? Usa umas toucas tecidas em rede e uns chapéus
impossiveis, no entanto, que culpa tem de Deus nao ter lhe dado gosto, mas, em vez disso,
tanta credulidade? Assegure a ela que fica bem pregar nos cabelos um papel de bombons e ela
o pregara. E mexeriqueira, mas isto é um habito daqui: quem ndio é mexeriqueiro em nossa
cidade? Suchilov a visita com suas suicas de manha e de tarde, por pouco ndo o faz a noite.
Ah, meu Deus, também, pudera: o marido fica trunfando até as cinco da manha! Além disso, ha
tantos maus exemplos em nossa cidade! Por fim, isso talvez ainda seja calinia. Numa palavra,
sempre, sempre a defenderei!... Mas, meu Deus, ai vem o principe! E ele, ele! Eu o reconhego!
Eu o reconhego entre milhares! Enfim o vejo, mon prince! — bradou Maria Alieksandrovna e
precipitou-se ao encontro do principe, que aparecia.
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Numa primeira e rdpida visada ndo se consegue achar esse principe um velho, e s6 com o
olhar mais proximo e mais fixo percebe-se que se trata de um cadaver sobre molas. To-dos os
recursos da arte foram empregados para vestir essa mimia como jovem. Admiraveis peruca,
suicas, bigode e cavanhaque da mais magnifica cor preta escondem metade do rosto. Tem o
rosto coberto de ruge e po de arroz com uma arte tdo extraordinaria, que nele quase nao ha
rugas. Onde se meteram? — ndo se sabe. Veste-se em absoluta conformidade com a moda,
como se tivesse saido de um quadro na moda. Usa algo como um fraque ou coisa parecida,
palavra que ndo sei exatamente o qué, so sei que ¢ algo da tltima moda e perfeito,
confeccionado para visitas matinais. As lu-vas, a gravata, o colete, a camisa branca e tudo o
mais sao de um frescor deslumbrante e de fino gosto. O principe claudica um pouco, mas
claudica com tanta habilidade que ¢ como se isto fosse uma necessidade da moda. Usa
monoculo sobre o mesmo olho que ja € de vidro. O principe se encharca de perfumes. Ao
conversar, arrasta especialmente algumas palavras, talvez por incapacidade senil, talvez
porque tenha todos os dentes posticos ou para dar mais importancia ao que diz. Pronuncia
algumas silabas com uma dogura incomum, real¢ando particularmente a letra “e”. Ao dizer
“da”18 acaba pronunciando “dde”, s6 que com um pouco mais de dogura. Em todas as suas
maneiras ha algo negligente, decorado, como uma continuidade de todo o aspecto almofadinha
de sua vida. Mas se, em linhas gerais, manteve-se alguma coisa de sua antiga vida de
almofadinha, manteve-se de modo meio inconsciente, como manifestacao de uma educacao
vaga, de velhos tempos vividos e perdidos que, ai de nds!, ndo serd trazida de volta por
nenhuma cosmética, por espartilhos, perfumarias e cabeleireiros. Por isso faremos melhor se
reconhecermos de antemao que, se o velhote ainda ndo perdeu o juizo, ha muito tempo perdeu
a memoria e a todo instante se atrapalha, repete-se e até se embrulha todo na mentira. Precisa-
se inclusive de habilidade para falar com ele. Mas Maria Alieksandrovna confia em si mesma
€ ao ver o principe entra num éxtase inexprimivel.

— Mas o senhor, o senhor nio mudou nada! — exclama ela segurando o hospede por ambas
as maos e sentando-o numa poltrona confortavel. — Sente-se, sente-se, principe! Seis anos,
seis anos 1nteiros sem nos vermos € nenhuma carta, nenhuma linhazinha durante todo esse
tempo! Oh, como o senhor ¢ culpado perante mim, principe! Como tive raiva do senhor, mon
cher prince! Mas vamos ao cha, ao cha! Ah, meu Deus! Nastacia Pietrovna, o cha!

— Agradeco, a-gra-de-co, cul-pa-do! — ceceia o principe (esquecemo-nos de dizer que ele
ceceia um pouco, mas o faz como que seguindo a moda). Cul-pa-do! Imagine que ainda no ano
passado eu quis sem falta vir aqui — acrescenta ele, correndo o lornhdo pela sala. — Mas me
assustaram: disseram que aqui havia co-le-ra.

— Nao, principe, ndo houve colera aqui — disse Maria Alieksandrovna.

— O que houve aqui foi mortandade de gado, titio! — interfere Mozglyakov com o intuito
distinguir-se. Maria Alieksandrovna o mede com um olhar severo.

— Pois €, mor-tan-da-de ou alguma coisa desse género... por 1sso fiquei no meu lugar. Bem,
e como vai seu marido, minha amavel Anna Nikolaievna? Continua com sua pro-mo-to-ria?

— N-ndo, principe — diz Maria Alieksandrovna, gaguejando um pouco. — Meu marido



nao € pro-mo-tor...
— Aposto que meu tio se confundiu e estd tomando a senhora por Anna Nikolaievna

Antipova! — exclama o esperto Mozglyakov, mas no mesmo instante cai em si, ao notar que
antes dessas explicagdes Maria Alieksandrovna ja parecia muito desgostosa.

— Pois ¢, pois, Anna Nikolaievna, e... e... (estou esquecendo tudo!). Pois €, Antipovna,
Anti-povna mesmo — confirma o principe.

— N-ndo, principe, o senhor estd muito enganado — diz Maria Alieksandrovna com um
sorriso amargo. — Nao sou absolutamente Anna Nikolaievna e, confesso, nunca iria esperar
que o senhor ndo me reconhecesse! O senhor me surpreendeu, principe! Sou sua antiga amiga,
Maria Alieksandrovna Moskaliova, principe, lembra-se de Maria Alieksandrovna?... —
Maria Aliek-san-drovna! imagine sé! E eu su-pu-nha justamente que a senhora fosse (como se
chama?), ah sim! Anna Vassilievna... C’est délicieux!"® Quer dizer que eu me enganei. E eu
pensava, minha amiga, que a senhora estava me le-van-do para a casa dessa Anna Matvéievna.
C’est charmant! 22 Alias, isto acontece frequentemente comigo... Amiude eu me engano. Em
geral sempre estou satisfeito com o que quer que aconteca. Entdo a senhora nao ¢ Nastacia
Vas-silievna. In-te-res-san-te...

— Maria Alieksandrovna, principe, Maria Alieksandrovna! Oh, como o senhor € culpado
perante mim. Esquecer sua melhor, melhor amiga!

— Pois ¢é, me-lhor amiga... pardon, pardon! — ceceia o principe olhando para Zina.

— Esta ¢ minha filha Zina. Vocés ainda ndo se conhecem, principe. Ela estava fora quando
o senhor esteve aqui, lembra-se do ano?

— Essa ¢ sua filha! Charmante, charmante! — balbucia o principe olhando pelo lornhao

com ar cobicoso para Zina. — Mais quelle beauté/2! — murmura ele, pelo visto
impressionado.

— O cha, principe — diz Maria Alieksandrovna, chamando-lhe a atengao apara o cossaco
postado a sua frente com a bandeja nas maos. O principe pega uma xicara € examina um garoto
de faces rechonchudas e rosadas.

— Ah-ah-ah, esse ¢ o0 seu menino? — diz ele. — Que menino bo-ni-ti-nho!... e-e-e, €
verdade que tem um bom com-por-ta-men-to?

— Mas, principe — interrompe depressa Maria Alieksdndrovna —, ouvi falar de um
acontecimento mais que terrivel! Confesso que fiquei desconcertada com o susto... O senhor
ndo terd se machucado? Veja s6! Nao se pode negli-genciar com isso.

— Deixaram-me cair! deixaram-me cair! O cocheiro me deixou cair! — exclamou o
principe com um animo incomum. — Eu ja pensava que tinha chegado o fim do mundo ou
alguma coisa parecida e, confesso, fiquei tdo assustado que, Santo Deus, vi estrelas ao meio-
dia. Nao esperava, ndo espe-rava! de maneira nenhuma eu es-pe-ra-va. E tudo isso por culpa
do meu cocheiro Fe-o-fil! Deposito toda a minha confianga em ti, meu amigo: tome as
providéncias e descubra direitinho. Estou certo de que ele atentou contra a minha vida.

— Est4 bem, esta bem, titio! — responde Pavel Alieksandrovitch. — Vou descobrir tudo.
S6 que, ouga, titio! Perdoe-o por hoje, hein? O que o senhor acha?



— Nao o perdoo por nada! Estou certo de que ele atentou contra minha vida. E também
Lavrenti, que eu deixara em casa. Imagine: anda com a cabeca cheia de umas tais ideias
novas! E com mania de negar... Em suma: um comunista no pleno sentido da palavra! J4 tenho
até medo de me deparar comele.

— Ah, que verdade o senhor disse, principe — exclama Maria Alieksandrovna. — O
senhor ndo vai acreditar como eu mesma estou sofrendo por causa dessa gentinha imprestavel!
Imagine: acabei de substituir dois dos meus homens e, confesso, sdo tdo tolos que
simplesmente temo ficar da manha a noite com eles, o senhor ndo acredita como sdo tolos,
principe!

— Pois ¢, pois ¢! Mas, confesso-lhe que até gosto quando os criados sao meio tolos —
observa o principe que, como todos os velhos, fica contente quando ouvem servilmente a sua
tagarelice. — Isso, de certa forma, fica bem a um criado, e até constitui a sua dignidade se ele
é franco e tolo. E claro que s6 em alguns casos. Por isso, a im-po-nén-cia que se es-tampa em
seu rosto chega a ser maior, mais so-lene; numa palavra, a primeira coisa que eu exijo de um
homem ¢ a poli-dez. Veja, eu tenho o meu Teren-ti. Tu te lembras de Te-ren-ti, meu amigo?
Foi s6 olhar pra ele pela primeira vez que ja previ: teras de ser porteiro! E fe-no-me-nalmente
tolo! tem ar de boi olhando palacios! S6 que de gravata branca e todo engalanado produz
efeito. Fiquei gostando sinceramente dele. As vezes olho para ele e fico embevecido:
decididamente esta escrevendo uma dissertacao, tdo importante € o ar que tem!

— Numa palavra, € o verdadeiro fil6sofo alemdo Kant ou, ainda mais certo, um peru
cevado. Absolutamente comme il faut para um servigal!...

Maria Alieksandrovna ri com o mais extasiado fervor e até bate palmas. Pavel
Alieksandrovitch a repete com toda sinceridade: o tio o diverte extraordinariamente. Nastacia
Pietrovna também caiu na risada. Até Zina sorriu.

— Mas quanto humor, quanta alegria, quanta espirituosidade ha no senhor, principe! —
exclama Maria Alieksandrovna. — Que preciosa capacidade de captar o trago mais sutil, mais
engracado!... E sumir da sociedade, enclausurar-se por cinco anos inteiros! com semelhante
talento! Mas o se-nhor podia escrever, principe! O senhor podia repetir Fonvizin,22
Griboiédov,2 Goégol!... 2 — Pois &, pois é! — diz o principe, cheio de satisfagio —, posso
re-pe-tir... e, sabe, antigamente fui de uma espirituosidade incomum. Até escrevi um
vaudeville para ser encenado... Com algumas estrofes encantadoras. Alias, nunca foi
encenado.

— Ah, como seria encantador ler! Sabes, Zina, isso agora vem a proposito! Aqui em nossa
cidade estd se pensando em montar um teatro — para uma contribui¢ao patriotica, principe, a

favor dos feridos...2 eis onde entraria o seu vaudeville!

— E claro! Estou até disposto a voltar a escrever... alids, ja o es-que-ci completamente.
Mas, pelo que me lembro, tinha dois ou trés trocadilhos daqueles (e o principe beijou a
propria mao)... Em linhas gerais, quando estive no ex-te-ri-or, fiz um verdadeiro fu-ro-re.
Lembro-me de Lord Byron. Eramos amigos intimos. Dancei admiravelmente a krakowiak2® no

Congresso de Viena.2.

— Lord Byron, titio, tenha do, titio, o que esta dizendo?



— Pois ¢, Lord Byron. Se bem que talvez nao tenha sido Lord Byron, mas outro qualquer.
Isso mesmo, ndo foi Lord Byron, mas algum polaco! Acabo de me lembrar direitinho. Aquele
po-la-co era o-ri-gi-na-lissimo: fazia-se passar por con-de, mas depois se descobriu que era
um kuhmister.28 No entanto dangava en-can-ta-do-ra-mente a krakowiak e acabou quebrando o
pé. Na ocasido cheguei a escrever uns versos:

Dangou nosso po-la-co
A krakowiak...

E ai... e ai, bem, o que aconteceu depois, nao me lembro.

E como o pé quebrou
De dancar ele parou.

— O, titio, foi isso mesmo o que aconteceu? — excla-ma Mozglyakov, cada vez mais
inspirado.

— Parece que foi assim — responde o titio — ou alguma coisa semelhante. Alias, pode ser
até que nem tenha sido assim, s6 que os versinhos sairam muito bons... No geral, al-guns
acontecimentos me cairam no olvido. E por causa das minhas ocupagdes.

— Diga-me, principe, quais foram as suas ocupagdes durante todo esse tempo que passou
1solado? — interessa-se Maria Alieksandrovna. — Penso com tanta frequéncia no senhor,
mon cher prince, que, confesso, estou ardendo de impaciéncia por saber disso com mais
detalhes...

— Do que me ocupei? Bem, sabe, no geral tenho muitas o-cu-pa-¢oes. Quando a gente esta
descansando; sabe, as ve-zes eu estou caminhando, imagino coisas varias...

— Na certa o senhor tem uma imaginagao fortissima, nao €, titio?

— Sumamente forte, meu caro. As vezes imagino cada coisa que depois até fico sur-pre-so!
Quando estive em Ka-duiev... 4 propos!, parece que eras o vice-governador de Ka-duiev,
hein?

— Eu, titio? Tenha do6, o que esta dizendo! — exclama Pavel Alieksandrovitch.

— Imagine, meu amigo! Todo esse tempo eu estava te confundindo com o vice-governador e
pensando: o que acon-teceu com ele, que de uma hora para outra parece que ficou com o rosto
todo diferente?... O outro, sabes, tinha um ros-to tio im-po-nen-te, inteligente, era um homem
de uma inte-ligéncia in-co-mum e estava sempre com-pon-do versos sobre diferentes casos.
Assim, de lado, ele se parecia um pouco com umrei de ouros...

— Nao, principe — interrompe Maria Alieksdndrovna —, juro que o senhor vai se destruir
comuma vida como essa! Trancar-se durante cinco anos em isolamento, ndo ver nin-guém, nao
ouvir nada! Ora, o senhor ¢ um homem liquidado, principe! Pergunte a qualquer um que lhe
seja dedicado e ele lhe dird que o senhor ¢ um homem liquidado!

— Seré possivel? — exclama o principe.
— Eu lhe asseguro; eu lhe falo como amiga, como sua irma! Eu lhe falo assim porque o



aprecio, porque para mim a memoria do passado € sagrada! Que vantagem eu teria em ser
hipocrita? Nao, o senhor precisa mudar radicalmente de vida, sendo vai adoecer, se esgotar e
acabar morrendo...

— Ah, meu Deus! Serd que vou morrer tao breve? — exclama o principe, assustado. —
Imagine que a senhora adivinhou: ando por demais atormentado pela hemorroida, sobretudo de
uns tempos para ca... € quando tenho ataques, entdo, ¢ sur-pre-en-den-te quando me vém esses
sintomas (vou descrever com todos os detalhes para a senhora)... Em primeiro...

— Titio, o senhor conta isso em outra ocasidao — interfere Pavel Alieksandrovitch —,
porque agora... sera que nao ¢ hora partir?

— Pois ¢! vamos deixar para outra ocasido. Talvez ndo seja tdo interessante ouvir 1Sso.
Estou imaginando... Mas mes-mo assim € uma doen¢a demasiado curiosa. Ha varios
episodios... Lembre-me, meu amigo, a noite, para que eu lhe conte um caso nos mi-ni-mos de-
ta-lhes.

— Mas ouga, principe, o senhor devia tentar se tratar no exterior — tornou a interromper
Maria Alieksandrov-na.

— No exterior! Pois €, pois ¢! Sem falta vou ao exterior. Lembro-me que quando estive no
exterior, vinte anos atras, la havia diversdes ad-mi-raveis. Estive a ponto de me casar com
uma viscondessa francesa. Eu estava perdidamente apai-xonado e desejava dedicar a ela toda
a minha vida. No en-tanto, fo1 outro que se casou com ela, € ndo eu. E foi um caso meio
estranho: eu me afastei apenas por duas horas e o outro triunfou, um barao alemao; pouco
tempo depois passou uma temporada num manicomio.

— Contudo, cher prince, € por isso que lhe digo que o senhor precisa pensar com seriedade
em sua saude. No exterior existem uns médicos... €, além disso, o que ¢ que custa uma
mudanc¢azinha de vida? O senhor precisa largar, ao me-nos por um tempo, a sua Dukhanovo.

— For-¢o-sa-men-te! Ha muito tempo tomei a decisdo e, sabe, estou pensando em me tratar
com hi-dro-pa-tia.

— Hidropatia?

— Hidropatia. Uma vez ja me tratei com hi-dro-pa-tia. Eu me encontrava numa estagao de
aguas. Estava 14 uma fi-dalga moscovita, seu sobrenome ja esqueci, so sei que era uma mulher
extraordinariamente poética, tinha uns setenta anos. Ainda estava acompanhada de uma filha,
de uns cinquenta anos, viiva, que tinha uma mancha branca no olho. Ela tam-bém quase
chegava a falar em versos. Depois houve al-gu-ma desgraca com ela: num ataque de furia
matou uma criada e foi processada. Pois bem, acharam de me tratar com agua. Confesso que
eu ndo tinha doenca nenhuma; mas comegaram a me importunar: “Trata-te, trata-te, trata-te!”.
Por delica-deza comecei a beber dgua, pensando: de fato a-li-via. Bebi-bebi, bebi-bebi,
acabei bebendo uma cachoeira inteira e, sabe, essa hidropatia € uma coisa util e foi de enorme
utilidade para mim, de sorte que se enfim ndo a-do-eci, eu lhe assegu-ro que € porque estava
com a saude mais do que perfeita...

— Eis uma observagao absolutamente justa, titio! Diga-me uma coisa, titio: o senhor
estudou logica?

— Meu Deus! que perguntas o senhor faz? — observa Maria Alieksandrovna com



severidade e escandalizada.

— Estudei, meu amigo, s6 que faz muito tempo. Tam-bém estudei filosofia na Alemanha, um
curso inteiro, no en-tanto esqueci tudo o que estudei. Porém... confesso... voc€s me assustaram
tanto com aquelas doengas, que... estou per-turbado. Alias, vou indo...

— Mas para onde o senhor vai, principe? — exclama surpresa Maria Alieksandrovna.
— Num instante, num instante... Vou apenas anotar uma ideia nova... au revoir...

— Como ¢ que ¢? — exclama Pavel Alieksandrovitch, caindo na gargalhada.

Maria Alieksandrovna perde a paciéncia.

— Nao entendo, decididamente ndo entendo do que o senhor esta rindo! — comega ela com
impeto. Rir de um velhote respeitavel, de um parente, rir de cada palavra dele, valendo-se de
sua bondade angelical! O senhor me deixa ru-borizada, Pavel Alieksandrovitch. Agora me
diga: a seu ver, em que ele ¢ comico? Nao vejo nada de risivel nele.

— Porque ele ndo reconhece as pessoas, porque as vezes varia!

— Mas isso € consequéncia da vida terrivel que vinha levando, dessa horrivel reclusdo de
cinco anos sob a vigilan-cia daquela mulher dos infernos. Precisamos ter compaixao, e nao rir
dele. Ele ndo chegou nem a me reconhecer; o senhor mesmo foi testemunha. Isto, por assim
dizer, ja exige que se faca algo! Decididamente, precisamos salva-lo! Sugiro que ele va para o
exterior apenas na esperanga de que talvez lar-gue aquela... barraqueira!

— Sabe de uma coisa? Precisamos casa-lo, Maria Alieksandrovna! — exclama Pavel
Alieksandrovitch.

— Qutra vez! Isso mostra que o senhor € mesmo incor-rigivel, monsieur Mozglyakov!

— Nao, Maria Alieksandrovna, ndo! Desta vez falo com total seriedade! Por que ndo casa-
lo? Também é uma ideia. C’est une idée comme une autre!” Em que isto pode preju-dica-lo,
faz o favor de me dizer? Ele, ao contrario, estd em tal situagdo que uma medida como essa sé
pode salva-lo! Pela lei ele ainda pode se casar. Em primeiro lugar, se livrara da-quela
velhaca (desculpe a expressdo). Em segundo, e isto € o principal, imagine que ele pode
escolher uma moga ou, me-lhor ainda, uma vitva, amavel, bondosa, inteligente, carinho-sa e,
principalmente, pobre, que vai cuidar dele como uma filha e compreendera que ele esta lhe
fazendo um favor ao chama-la de minha esposa. E o que pode haver de melhor que uma
parenta, que uma criatura sincera € nobre que estara sempre ao lado dele no lugar daquela...
mulher? E claro que ela deve ser bonitinha, porque até hoje o titio ainda gosta de bonitinhas.
A senhora notou como ele olhou para Zinaida Afandssievna.

— Sim, mas onde o senhor vai encontrar uma preten-dente assim? — pergunta Nastacia
Pietrovna, que ouvia aten-tamente.

— Veja s6 o que ela disse: pode ser até a senhora, se quiser! Permita-me perguntar: por que
a senhora ndo seria uma pretendente ao principe? Em primeiro lugar, € bonitinha, em segundo,
¢ vilva, em terceiro, ¢ uma pessoa nobre, em quarto, ¢ pobre (porque a senhora de fato ndo ¢
rica), em quinto, ¢ uma dama muito sensata, por conseguinte, havera de ama-lo, de manté-lo
ocupado, de tocar aquela senhora para fora aos pontapés, o levara para o exterior, o alimen-
tard de mingau de semolina e confeitos — tudo isto até o momento em que ele deixar este



mundo mortal, o que acon-tecera exatamente daqui a um ano e pode ser até que daqui a dois
meses € meio. Entdo a senhora serd uma princesa, viliva, rica €, como compensagao a sua
firmeza, se casard com um marqués ou um general intendente! C’est joli,3? ndo é verdade?

— Ai, meu Deus! Ora, meu caro, se ele me propusesse casamento, eu me apaixonaria por
ele, so por gratidao! — exclama a senhora Zyablova e seus olhos negros e expressi-vos
brilham. — Tudo 1sso ¢ uma tolice!

— Tolice? quer que isso deixe de ser tolice? E s6 me pedir direitinho; depois pode cortar
um dedo meu se hoje mesmo ndo ficar noiva dele! Nao existe nada mais facil do que
convencer ou atrair o titio para alguma coisa! Ele diz sempre a mesma coisa: “Pois &, pois é!”
— a senhora mesma ouviu. Vamos casa-lo de tal modo que ele nem vai ouvir. Nos o
enganaremos € 0 casaremos, € 1sso ¢ até uma vantagem para ele; tenha do dele!... A senhora
podia pelo menos emperiqui-tar-se para alguma eventualidade, Nastacia Pietrovnal...

O éxtase de monsieur Mozglyadkov chega até a se trans-formar em arroubo. Apesar de toda
a sensatez da senhora Zyablova, mesmo assim ela chegou a salivar.

— Ora, eu mesma ja sabia que hoje sou uma porcalho-na — responde ela. — Tornei-me
completamente desleixa-da, faz muito tempo que ndo sonho. Assim, acabei sendo uma madame
Gribousier... Pois bem, pare¢o mesmo uma cozinheira?

Durante todo esse tempo Maria Alieksandrovna fez uma estranha careta. Nao me engano se
disser que ela ouviu a estranha proposta de Pavel Alieksandrovitch meio assustada, como que
perplexa... Por fim deu acordo de si.

— Tudo 1sso, admitamos, ¢ muito bom, mas é uma to-lice ¢ um absurdo e, 0 mais
importante, um total despropod-sito — e ela interrompe rispidamente Mozglyakov.

— Mas por que € um absurdo e um despropdsito, bo-nissima Maria Alieksandrovna?

— Por muitos motivos e, principalmente, porque o se-nhor estd em minha casa com o
principe; ¢ meu hdspede, e ndo permito a ninguém esquecer o respeito por minha casa. Nao
tomo suas palavras sendo como uma brincadeira, Pavel Alieksandrovitch, mas gracas a Deus
ai vem o principe!

— Aqui estou eu! — brada o principe, entrando na sala. — E surpreendente, cher ami,
quantas ideias tenho hoje na cabeca. Pode ser que ndo acredites; houve outras ocasidoes em que
era como se eu nao ti-ves-se ideia nenhuma e assim pas-sava um dia inteiro.

— Titio, 1sto provavelmente se deve a queda de hoje. Isto abalou os seus nervos e eis...

— Meu amigo, eu mesmo atribuo a coisa aquilo e estou até achando u-til aquele incidente;
de sorte que resolvi per-doar o meu Fe-o-fil. Sabes? acho que ele ndo atentou contra a minha
vida; o que achas? Além disso, ele foi recentemente punido quando cortaram sua barba.

— Cortaram a barba dele, titio! Mas ele tem a barba do tamanho do estado alemao.

— Pois ¢, do tamanho do estado alemdo. Em geral, meu amigo, €s justissimo em tuas con-
clu-sdes. Mas ¢ uma barba artificial. Imagine que historia: de repente me enviam uma lista de
pregos. Tinham recebido do exterior magnificas bar-bas para cocheiros e fidalgos, assim
como suicas, cavanha-ques, bigodes, etc., € tudo da melhor qua-li-da-de e pelos pregos mais
modicos. Vamos, penso eu, vou encomendar uma bar-ba ao menos para ver como €. E entdo



encomendei uma barba de cocheiro — de fato a barba ¢ um mimo! Acon-tece, porém, que a
propria barba de Feofil é quase duas vezes maior. E claro que fiquei perplexo: tirar minha
propria barba ou devolver a que me haviam enviado e usar a barba natural? Pensei — pensei
e decidi que o melhor seria usar a barba artificial.

— Na certa porque a arte € superior a natureza, titio?

— Por isso mesmo. E quanto sofrimento lhe custou quando lhe tiraram a barba! Era como
se, despedindo-se de sua barba, ele desse adeus a toda a sua carreira... Contudo, ndo estara na
hora de irmos embora, meu caro?

— Estou pronto, titio!

— Mas espero, principe, que o senhor va apenas a casa do governador! — exclama inquieta
Maria Alieksandrovna. — Agora, meu principe, o senhor pertence a minha familia pelo dia
inteiro. Eu, é claro, ndo vou lhe falar nada sobre a sociedade daqui. E possivel que o senhor
queira fazer uma visita a Anna Nikoldievna e ndo ¢ meu direito frustra-lo: além do mais, tenho
plena certeza de que o tempo fara a sua par-te. Mas se lembre de que sou sua anfitria, irma,
mae, baba por todo o dia de hoje e, confesso, tremo pelo senhor, principe! O senhor nao
conhece, ndo conhece na plenitude essas pessoas, a0 menos por enquanto!...

— Confie em mim, Maria Alieksandrovna. Sera tudo como lhe prometi — diz Mozglyakov.

— Ora, o senhor ¢ um cabeca de vento; va alguém con-fiar no senhor! Eu o espero para o
almogo, principe. Almo-¢amos cedo. Como lamento que desta vez meu marido esteja no
campo! como ficaria contente em vé-lo! Ele o estima tan-to, gosta do senhor com tanta
sinceridade!

— Seu marido? Entdo a senhora tem até marido? — pergunta o principe.

— Ah, meu Deus! como o senhor ¢ distraido, principe! O senhor esqueceu por completo,
esqueceu por completo todo o passado! Meu marido ¢ Afanassi Matvéitch, sera pos-sivel que
o senhor ndo se lembre dele? Neste momento ele estd no campo, mas o senhor o viu milhares
de vezes antes. Estd lembrado, principe: Afanassi Matvéitch?

— Afanassi Matvéitch! No campo, imagine sO, mais c’est délicieux! Entdo a senhora tem
até marido? Mas que coisa estranha! E exatamente como acontece em um vaudeville: o marido
a porta e a mulher no... perddo, acabei esque-cendo! s6 que a mulher também viajou... parece
que para Tula ou Yaroslavl, numa palavra, a coisa ¢ de certa forma muito engracada.

— “O marido a porta e a mulher indo para Tvier”,3! titio — sugere Mozglyékov.

— Pois ¢é! pois ¢! obrigado, meu amigo, € mesmo para Tvier, charmant! De sorte que a
coisa sai certinha. Tu sempre pegas o tom, meu caro! Pois disso eu me lembro: para Yaros-
lavl ou Kostroma, s6 que a mulher também foi para algum lugar! Charmant, charmant! Alias,
esqueci um pouco o que comecei a falar... Sim! Entdo vamos indo, meu amigo. Au revoir,
madame, adieu, ma charmante demoiselle3? — acres-centou o principe dirigindo-se a Zina e
beijando-lhe a ponta dos dedinhos.

— Para o almocgo, para o almogo, principe! Nao se es-quega de voltar logo! — brada atras
dele Maria Alieksandrovna.



— Nastacia Pietrovna, a senhora bem que podia dar uma olhada na cozinha — diz ela
depois de acompanhar o principe. — Tenho o pressentimento de que o monstro do Nikitka
fatalmente vai estragar o almogo! Tenho certeza de que ja esta bébado.

Nastacia Pietrovna obedece. Ao sair, olha desconfiada para Maria Alieksandrovna e nota
nela uma inquietagdo fora do comum. Em vez de observar o monstro do Nikitka, Nas-tacia
Pietrovna vai a sala, de onde, pelo corredor, chega ao seu quarto e dai a um quartinho escuro
tipo dispensa, onde ha um bad, uma roupa pendurada, e onde se guarda em trouxas a roupa
suja de toda a casa. P¢ ante pé ela se chega a uma porta fechada, disfarca a respiragao, curva-
se sobre ela e fica olhando e ouvindo pelo buraco da fechadura. Esta porta ¢ uma das trés do
mesmo quarto — sempre hermeticamente fechado — onde agora estdo Zina e sua mamae.

Maria Alieksandrovna acha Nastacia Pietrovna uma mulher marota, mas extremamente
leviana. Claro que as ve-zes lhe passava pela cabega que Nastacia Pietrovna poderia ter a
sem-cerimonia de escutar as conversas. Mas neste mo-mento a senhora Moskaliova esta tdo
ocupada e inquieta que esqueceu inteiramente algumas precaugdes. Senta-se em uma poltrona
e fica olhando com ar significativo para Zina. Esta se sente sob esse olhar e um tédio
desagradavel comega a lhe apertar o coracao.

— Zina!
Zina volta lentamente para ela seu rosto palido e ergue seus olhos negros e meditativos.
— Zina, quero conversar contigo sobre um assunto de extrema importancia.

Zina se vira inteira para sua mamae, cruza os bragos e fica aguardando em pé. Seu rosto

estampa chateacao e zom-baria, o que, alias, ela procura esconder.
— Quero te perguntar, Zina, o que hoje achaste desse Mozglyakov.
— Ha muito tempo a senhora sabe o que penso sobre ele — responde Zina a contragosto.
— Sim, mon enfant;3>
com suas... aspiragoes.

sO que me parece que ele ja esta se tornando por demais importuno

— Ele diz que estd apaixonado por mim e sua imperti-néncia € desculpavel.

— Estranho! Antes tu ndo o desculpavas assim... com esse gosto. Ao contrdrio, sempre o
atacavas quando eu toca-va nesse assunto.

— Também ¢ estranho que a senhora sempre o defendia e achava indispensavel que eu me
casasse com ele, mas agora € a primeira a ataca-lo.

— Quase. Nao pressiono, Zina: eu queria te ver casada com Mozglyakov. Para mim era
duro ver tua tristeza perma-nente, teus sofrimentos que estou em condi¢des de entender (ndo
importa o que penses a meu respeito!) e que envenena-vam o meu sono durante as noites. Por
fim me convenci de que s6 uma mudanca significativa em tua vida pode te salvar! E essa
mudanca deve ser o casamento. NOs ndo somos ricos € nao podemos, por exemplo, ir para o
exterior. Os asnos daqui se admiram de que tenhas vinte e trés anos e ainda nao estejas casada



e vivem inventando historias sobre isso. Mas por acaso vou te dar em casamento a algum
conselheiro des-ta cidade ou a Ivanovitch, nosso advogado? Havera maridos para ti nesta
cidade? E claro que Mozglyakov é vazio, mas ainda assim é o melhor. E de uma 6tima familia,
tem linha-gem, possui cento e cinquenta almas; quando nada, isto € melhor do que viver de
chicanas e propinas e sabe Deus de que outras aventuras; foi por isto que fiquei de olho nele.
Contudo eu te juro que nunca tive uma simpatia verdadeira por ele. Estou certa de que o
Supremo me preveniu. E se Deus enviasse, ainda que fosse agora, algo melhor — oh! que bom
seria entdo se tu ainda nao tivesses dado a ele tua palavra! sim, porque hoje nao deste
nenhuma certeza a ele, sim, Zina?

— Por que todas essas nove-horas, mamade, quando tudo se resume a duas palavras? —
proferiu Zina com irritagdo.

— Nove-horas, nove-horas! e tu és capaz de dizer uma coisa dessas a tua mae? O que fiz?
Faz muito tempo que ndo acreditas em tua mae! H4 muito tempo tu me consideras tua inimiga e
ndo tua mae.

— Eh, chega, mamae! Serd que temos de discutir por causa de uma palavra? Por acaso nao
nos entendemos? Pa-rece que ja era hora de nos entendermos!

— Mas tu me ofendes, minha filha! Nao acreditas que estou disposta decididamente a tudo,
a tudo, para arranjar o teu destino!

Zina olhou para a mde com ar zombeteiro e agastada.

— Nao estaria a senhora querendo me casar com aquele principe para arranjar o meu
destino? — perguntou com um estranho sorriso nos labios.

— Eu ndo tinha dito nenhuma palavra sobre isso, mas digo a proposito que se acontecesse
de te casares com o principe isto seria a tua felicidade, e ndo uma loucura...

— Mas eu acho que isto seria apenas um absurdo — exclamou Zina, arrebatada pela colera.
— Um absurdo! um absurdo! Acho ainda, mamae, que a senhora tem um excesso de inspiracao
poética, que a senhora ¢ uma mulher-poeta no pleno sentido da palavra; € assim que a chamam
aqui na ci-dade. A senhora esta sempre com projetos. A inviabilidade e o absurdo desses
projetos ndo a detém. Quando o principe ainda estava aqui pressenti que a senhora tinha isso
em men-te. Enquanto Mozglyakov fazia as suas palhagadas, afirman-do que era necessario
casar aquele velhote, 11 todos os pen-samentos da senhora no seu rosto. Aposto que a senhora
veio me procurar agora ainda pensando sobre 1sso. Mas como todos os seus permanentes
projetos para mim comeg¢am a me deixar mortalmente aborrecida, comegam a me atormentar,
peco que a senhora nao diga uma palavra sobre isso, estd ouvindo?, nenhuma palavra, e
gostaria que a senhora guar-dasse 1sso na lembranga! — Zina sufocava de ira.

— Zina, minha filha, és uma crianca irritada, doente! — respondeu Maria Alieksandrovna
com voz comovida, cho-rosa. — Falas comigo de modo desrespeitoso € me ofendes. Nenhuma
mae suportaria o que venho suportando diaria-mente de ti! Mas tu estas irritada, estds doente,
sofrendo, € eu sou mde e antes de tudo cristd. Devo suportar e perdoar. Mas uma palavra,
Zina: se eu de fato desejasse essa unido — por que exatamente achas 1sso um absurdo? A meu
ver, Mozglyakov nunca disse nada mais inteligente do que o que provou ainda agora, ao dizer
que o principe precisa casar-se, claro que ndo com a porcalhona da Nastacia. Ai ele passou



dos limites.

— Escute, mamae! diga francamente: a senhora esta per-guntando isso por curiosidade ou
com uma inten¢ao?

— Estou apenas perguntando: por que isto te parece tamanho absurdo?

— Ah, que chateagdo! Topar com um destino como esse! — exclama Zina batendo com os
pés de impaciéncia. — Eis por que, se até agora a senhora ndo sabe: ja sem falar de todos os
outros absurdos — aproveitar-se de que o velhote perdeu o juizo, engana-lo, casar com ele,
com um invalido, para arrancar seu dinheiro e depois, a cada dia, a cada hora desejar sua
morte, a meu ver 1sso nao € apenas um absurdo, mas, acima de tudo, € tao baixo, tao baixo que
ndo a felicito por semelhantes ideias, mamae!

Fez-se um siléncio de cerca de um minuto.

— Zina! Tu te lembras do que aconteceu dois anos atras? — perguntou de subito Maria
Alieksandrovna.

7Zina estremeceu.

— Mamae! — disse ela com voz severa —, a senhora prometeu solenemente nunca me
lembrar sobre aquilo.

— Mas agora te pe¢o solenemente, minha filha, que me permitas apenas uma vez violar
aquela promessa que até hoje nunca violei. Zina! chegou a hora de uma explicagao completa
entre nos duas. Esses dois anos em siléncio foram ter-riveis! Assim ndo pode continuar!...
Estou disposta a te im-plorar de joelhos que me permitas falar. Estds ouvindo, Zina? Tua mae
te implora de joelhos! Junto com isto te dou minha palavra solene — a palavra de uma mae
infeliz, que adora a sua filha, de que nunca, de maneira nenhuma, em quaisquer circunstancias,
mesmo que se trate da salvacao de minha vida, nunca mais falarei sobre isso. Sera a tltima
vez, mas agora ¢ indispensavel!

Maria Alieksandrovna esperava que suas palavras tives-sem surtido um efeito completo.

— Fale — disse Zina, empalidecendo visivelmente.

— Agradeco-te, Zina. Dois anos atras, o pequeno Mitia,3* teu falecido irmao, tinha aulas
com um professor...

— Mas por que comegas de modo tdo solene, mamae! Por que toda essa eloquéncia, todos
esses pormenores, que sao totalmente desnecessarios, que sao duros e assaz tao conhecidos de
nos duas? — interrompeu Zina com uma repul-sa raivosa.

— Porque eu, minha filha, sendo tua mae, sou for¢ada neste momento a me justificar diante
de ti! Porque quero te expor todo esse assunto de um ponto de vista totalmente oposto, € ndo
daquele ponto de vista equivocado do qual costumas encara-lo. Para que, enfim, compreendas
melhor a conclusdo que pretendo tirar de tudo isso. Nao penses, minha filha, que eu queira
brincar com teu corac¢ao! Nao, Zina, encontrards em mim uma mae de verdade. E talvez,
banhada em lagrimas, a meus pé€s, aos pés de uma mulher baixa como acabaste de me chamar,
tu mesma venhas a pedir a reconci-liacao que ha tanto tempo e de modo tdo presungoso vens
rejeitando. Eis por que quero dizer tudo, Zina, tudo desde o inicio; de outra forma ndo posso!

— Diga — repetiu Zina, amaldi¢coando de todo o cora-¢ao a necessidade de eloquéncia de



sua mamae.

— Continuo, Zina: aquele professor do colégio distrital, ainda quase menino, causa em ti
uma impressdo totalmente incompreensivel para mim. Eu confiei demais no teu bom senso, no
teu orgulho nobre e, sobretudo, na insignificancia dele (porque € preciso dizer tudo) para
suspeitar minimamen-te alguma coisa entre os dois. E subito me procuras e me anuncias com
decisdo que tencionas casar-te com ele! Zina! Aquilo foi uma punhalada em meu coragao! Dei
um grito e desmaiei. Porém... tu mesma entendes tudo isso! E claro que achei necessario usar
todo o meu poder, que tu chamas de tirania. Imagina: um menino, filho de um sacristdo, que re-
cebe doze rublos por més de vencimentos, um escrevinhador de uns versinhos reles, que por
compaixdo publicam na Bi-blioteca para Leitura,> que s6 sabe falar daquele maldito

Shakespeare — aquele menino sendo teu marido, o marido de Zinaida Moskaliova! Mas isso €

digno de um Florian3® e seus pastores! Perddo, Zina, mas a simples lembranca disso ja me

deixa fora de mim! Eu recusei a proposta dele, mas nenhum poder pdde te deter. Teu pai, €
claro, limitou-se a arregalar os olhos e inclusive ndo entendeu o que eu comecava a lhe
explicar. Tu continuas tuas relagdes com aquele menino, até os encontros, porém o mais
terrivel de tudo ¢ que resolves te corresponder com ele. Os boatos ja comegam a se espalhar
pela cidade. Comecam a me alfinetar com insinuagoes; ja estdo satisfeitos, ja andam
trombeteando aos quatro ventos, € subito todas as minhas previsoes se realizam da forma mais
solene. Vocés dois brigam por algum motivo; ele se revela o mais indigno de ti... um menino
(de maneira nenhuma posso chama-lo de homem), e ameaga divulgar tuas cartas pela ci-dade.
Diante desta ameaga, cheia de indignacao, perdes o controle e das um tapa na cara dele. Sim,
Zina, até esse fato ¢ do meu conhecimento! Estou a par de tudo, de tudo. No mesmo dia, o
infeliz mostra uma de tuas cartas ao canalha do Zauchin, e uma hora depois aquela carta ja
estd em maos de Natdlia Dmitrievna, minha inimiga mortal. Na tarde do mesmo dia aquele
louco, arrependido, faz a absurda tentati-va de envenenar-se com alguma coisa. Numa palavra,
da-se o mais terrivel dos escandalos! A porcalhona da Nastacia corre assustada para minha
casa, trazendo a terrivel noticia: fazia uma hora inteira que a carta estava com Natalia Dmi-
trievna; duas horas depois toda a cidade estaria sabendo da tua desonra! Eu me superei, ndo
desmaiei — mas com que golpes atingiste meu coragao, Zina! Aquela sem-vergonha, aquele
monstro da Nastacia pede duzentos rublos de prata, jurando com isso conseguir a devolugao
da carta. Eu mesma saio de sapatos leves pela neve, corro, espero por Bumschtein e penhoro
meu colar — lembranca da minha justa mae! Duas horas depois a carta esta em minhas maos.
Nastacia a rou-bara. Ela arrombou o porta-joias — minha honra estava sal-va —, ndo hd mais
provas. Mas em que estado de alarme me obrigaste a passar um dia terrivel! No dia seguinte
notei, pela primeira vez na vida, alguns fios de cabelo branco em minha cabega. Zina! Julga tu
mesma agora a atitude daquele garoto. Agora mesmo tu concordas, e talvez com um sorriso
amargo, que foi o cumulo da imprudéncia confiar a ele o teu destino. Mas desde entdo andas
atormentada, torturada, minha filha; ndo consegues esquecé-lo, ou melhor, ndo a ele — que
sempre foi indigno de tt —, mas o fantasma da felicidade perdida. Agora aquele infeliz esta no
leito de morte; dizem que estd com tisica, € quanto a ti — anjo de bondade! —, ndo queres te
casar enquanto ele estiver vivo para ndo despedacar o co-ragao dele, porque até hoje ele vive
atormentado pelo ciiime, embora eu esteja certa de que ele nunca te amou de verdade, de



forma sublime! Sei que depois de ouvir sobre as aspiragoes de Mozglyakov ele ficou
espionando, enviando gente as ocul-tas, interrogando. Tu o poupas, minha filha, eu te decifrei,
e Deus estd vendo com que lagrimas amargas eu banhei meu travesseiro!...

— Ora, pare com tudo isso, mamde! — interrompe Zina com uma tristeza inexprimivel. —
Aqui s¢ faltava mesmo o teu travesseiro — acrescenta ela em tom ferino. — A senho-ra ndo
consegue passar sem declamagdes nem esquisitices!

— Tundo acreditas em mim, Zina! Nao me olhes com hostilidade, minha filha! Durante
esses dois anos meus olhos ndo secaram, mas escondi de ti as minhas lagrimas e juro que
mudei muito durante esses anos! Faz muito tempo que com-preendi os teus sentimentos e,
confesso, s6 agora conheci toda a forga da tua saudade. Podes me acusar, minha amiga, de que
vi essa afeigdo como um romantismo inspirado por aquele maldito Shakespeare, que como de
proposito mete seu nariz em toda parte onde ndo ¢ chamado. Que mae vai me censurar pelo
susto daquele momento, pela tomada de medi-das, pela severidade do meu julgamento? Mas
hoje, hoje, vendo os dois anos de teu sofrimento, compreendo e aprecio os teus sentimentos.
Acredita que eu te compreendi talvez bem melhor do que tu mesma te compreendes. Estou
certa de que ndo ¢ a ele que amas, aquele rapazola artificial, mas sim os teus sonhos dourados,
a tua felicidade perdida, os teus ideais sublimes. Eu mesma amei, e talvez com mais intensi-
dade do que tu; eu mesma sofri; também tive meus ideais sublimes. Por isso, quem hoje pode
me acusar; sobretudo, podes tu me acusar pelo fato de que eu considero a uniao com o
principe a coisa mais salvadora, mais necessaria para ti em tua situacao atual?

Zina ouvia admirada toda essa longa declamacdo, sa-bendo perfeitamente que a mae nunca
assumiria esse tom sem uma causa. Mas a ultima e inesperada conclusao deixou-a totalmente
pasma.

— Sera mesmo que a senhora decidiu a sério me casar com esse principe? — bradou ela
admirada, olhando para a mae quase que assustada. — Logo, ja ndo sdo apenas fantasias, ndo
sdo projetos, mas sua firme decisdo, sim? Logo, adivinhei? E... e de que maneira esse
casamento me salvard e € necessario em minha situagcdo? E... e... de que modo isso se concilia
com o que a senhora acabou de dizer — com toda essa historia?... decididamente ndo a
entendo, mamae!

— Mas me admira, mon ange,> como é possivel que ndo entendas isso! — exclama Maria

Alieksandrovna, por sua vez enchendo-se de animo. — Em primeiro lugar, pelo simples fato
de que passas a viver em outra sociedade, em outro mundo! Deixas para sempre esta
cidadezinha repug-nante, cheia de lembrancgas terriveis para ti, onde ndo encon-tras uma
saudacao, um amigo, onde foste caluniada, onde todas essas maritacas te odeiam por tua
beleza. Podes até partir nesta mesma primavera para o exterior, a Italia, a Suica, a Espanha,
para a Espanha, Zina, onde fica Alhambra, onde fica Guadalquivir, e ndo esse riachozinho
reles de nome indecente...

— Mas chega, mamae, a senhora fala de um jeito como se eu estivesse casada ou pelo
menos ja tivessem me pedido em casamento!

— Nao te preocupes com 1ss0, meu anjo, sei o que estou dizendo. Mas me permita
continuar. J4 disse a primeira coisa, agora vem a segunda: compreendo, minha filha, com que



repulsa darias tua mio aquele Mozglyakov...

— A senhora nem precisa dizer; sei que nunca serei mu-lher dele! — respondeu Zina
exaltada, e seus olhos brilha-ram.

— Se tu soubesses como entendo a tua repulsa, minha amiga! E um horror jurar, perante o
altar de Deus, amor por alguém que nio se pode amar! E um horror pertencer a al-guém que a
gente sequer respeita! Mas ele reclama o teu amor; por i1sso quer casar-se, 1sso eu sei quando
ele te olha, quando tu das as costas. Por que terias de fingir?! Eu mesma venho
experimentando isso ha vinte e cinco anos. Teu pai me destruiu. Ele, pode-se dizer, exauriu
toda a minha mocidade, e quantas vezes tu viste as minhas lagrimas!...

— Papai esta no campo, deixe-o em paz, por favor! — respondeu Zina.

— Sei que és uma eterna defensora dele. Ah, Zina! Eu ficava com o coragao na mao
quando, por célculo, desejava teu casamento com Mozglydkov. Ja4 com o principe ndo tens
nenhuma razao para fingir. Naturalmente ndo podes ama-lo... com amor, e ademais ele mesmo
ndo é capaz de exigir tal amor...

— Meu Deus, que absurdo! Mas asseguro que a senho-ra se enganou desde o inicio, € no
mais importante! A senho-ra sabe que ndo quero me casar, com ninguém, ¢ vou ficar para titia!
A senhora passou dois anos me corroendo porque ndo me caso. E dai? a senhora tera de se
resignar com isso. Nao quero e pronto! E assim serd!

— Mas Zinotchka,® queridinha, nio te irrites, pelo amor de Deus, sem antes me ouvires!
Que cabeca quente ¢ essa tua, palavra! Permita-me expor meu ponto de vista € no mesmo
instante concordaras comigo. O principe vai viver mais um ano, se muito dois, €, a meu ver, ¢
melhor ser uma jovem viuva do que uma velha solteirona, ja sem falar que, por morte dele,
seras uma princesa, livre, rica, independente! Minha amiga, talvez vejas com desprezo todos
esses calculos — calculos com a morte dele! Mas eu sou mae, ¢ que mae me condenaria por
enxergar longe? Por fim, anjo de bondade, se até agora tens compaixao daquele garoto, se te
compadeces a ponto de ndo querer sequer casar enquanto ele estiver vivo (como adivinho),
entdo pensa que, casando-te com o principe, tu o faras ressuscitar espiritualmente, tu o
deixaras con-tente! Se nele houver uma gota sequer de bom senso, ele, € claro, compreendera
que ter ciame do principe € incabivel, ridiculo; compreendera que te casaste por calculo, por
neces-sidade. Enfim, compreendera... isto ¢, estou simplesmente querendo dizer que com a
morte do principe poderas te casar de novo com quem quiseres...

— Simplesmente me casar: casar com o principe, esbu-lha-lo e depois contar com a morte
dele para em seguida me casar com o amante. A senhora resume com asticia as suas
conclusdes! A senhora procura me seduzir, propondo-me... Eu a entendo, mamae, entendo
perfeitamente! Nada faz a senhora deixar de apresentar sentimentos nobres, nem mes-mo num
caso abomindvel. Seria melhor que a senhora fosse direta e simples: “Zina, isto ¢ uma
canalhice, mas € vantajo-sa e por isso concorda comela!”. Pelo menos isso seria mais franco.

— Mas, minha filha, por que ver a coisa forcosamente desse ponto de vista— do ponto de
vista do embuste, da perfidia e da cobiga? Achas meus calculos uma baixeza, um embuste?
Mas, por tudo o que ¢ sagrado, onde esta o embus-te, que baixeza ¢ essa? Olha para ti mesma
no espelho: és tAo bela que por ti se pode dar um reinado! E de repente tu — tu, uma beldade



— sacrificas ao velho teus melhores anos! Tu, como uma estrela bela, iluminaras o ocaso da
vida dele; tu, como uma hera verde, gravitaras em torno da velhice dele, tu e ndo aquela urtiga,
aquela mulher torpe que o enfeiticou e suga com avidez as seivas dele! Sera que o dinheiro
dele, o principado dele valem mais que tu? Onde estdo entdo o em-buste e a baixeza? Tu
mesma nao sabes o que dizes, Zina!

— Certo, valem se ¢ preciso me casar com um invalido! E um embuste, mamae, serd sempre
um embuste, quaisquer que sejam os objetivos.

— Ao contrario, minha amiga, ao contrario! pode-se olhar para isto até do alto, até de um
ponto de vista cristdo, minha filha! Certa vez, tu mesma, tomada de algum furor, me disseste
que querias ser irma de caridade. Teu coragdo estava sofrendo, ensandecido. Dizias (sei
disso) que ele ja ndo conseguia amar. Se ndo acreditas no amor, volta os teus sen-timentos
para outro objeto mais sublime, volta-os sincera-mente, como uma crianga com toda a & e um
sentido sagra-do — e Deus te abengoara. Aquele velho também sofreu, ¢ infeliz, vem sendo
perseguido; ja o conhego hd varios anos € sempre nutri por ele uma simpatia incompreensivel,
um tipo de amor, como se pressentisse alguma coisa. S€ tu a amiga dele, sé tu filha dele, sé,
talvez, um brinquedo dele — j& que era para dizer tudo! — mas aquece o coragdo dele e faras
isto para Deus, pela virtude! Ele € risivel — ndo olhes para isso. Ele € um meio homem —
tem compaixao dele: és uma crista! For¢a tua natureza; a gente sempre se impde proezas
assim. Na nossa visdo ¢ duro fazer curativos num hospital; é repug-nante respirar o ar
contaminado de um hospital militar; mas existem os anjos de Deus que fazem isso e bendizem
a Deus por sua missdo. Eis um remédio para o teu coragao ofendido, uma ocupagao, uma
proeza — e curaras as tuas feridas. Onde esta o egoismo, onde esta a baixeza nisso? Mas nao
acreditas em mim! Talvez penses que finjo ao falar de dever e proezas. Nao €s capaz de
compreender como eu, uma mulher de sociedade, futil, posso ter coracao, sentimentos,
preceitos, hein? Entdo? nao acredites, ofende tua mae, mas concorda que suas palavras sao
sensatas, salvadoras. Imagina, vai, que ndo sou eu que estou falando, mas outra; fecha os
olhos, volta-te para o canto, e imagina que quem te fala ¢ alguma voz invisi-vel... Perturba-te
que isto tudo se faga por dinheiro, como se fosse alguma operagao de compra e venda, nao &7
Entdo recusa enfim o dinheiro se o dinheiro para ti € tdo odioso! Reserva para ti o
indispensavel e distribui tudo aos pobres. Ajuda, por exemplo, ao menos a ele, aquele infeliz
no leito de morte.

— Ele ndo aceitaria nenhuma ajuda — proferiu Zina baixinho, como que de si para si.

— Ele ndo aceitaria, mas a mae dele aceitara — disse triunfante Maria Alieksandrovna —,
ela aceitara as escondi-das dele. Tu vendeste os teus brincos, presente de tua tia, € ajudaste a

ela meio ano atras; estou a par disso. Sei que a velha lava roupa para fora para alimentar seu
filho infeliz.

— Logo ela ndo precisara de ajuda.

— Também estou sabendo disso que insinuas — emen-dou Mdria Alieksdndrovna, € uma
inspiragdo, uma verdadei-ra inspiracao se apoderou dela —, sei do que estas falando. Dizem
que ele estd com tisica e logo morrera. Mas quem diz isso? Por esses dias perguntei de
propdsito por ele a Kallist Stanislavitch; interessei-me por ele porque tenho coragdo, Zina.
Kallist Stanislavitch me respondeu que a doenga evi-dentemente € perigosa, mas que até agora



esta confiante de que o coitado ndo sofre de tisica, apenas de um distirbio bastante forte no
peito. Tu mesma poderias perguntar. Ele me disse com seguranga que em outras
circunstancias, sobretudo com mudanga do clima e das impressoes, o doente poderia curar-se.
Disse que na Espanha — e antes eu mesma tinha ouvido falar e até lido — existe uma ilha
inusitada, parece que Malaga —, numa palavra, parece que um tipo de vinho — onde ndo sé
doentes do peito mas até tisicos ficaram in-teiramente curados s6 com o clima, e que para 14
val gente com o proposito de curar-se, naturalmente apenas magnatas ou até, talvez,
comerciantes, sO que muito ricos. Mas sé aque-la magica Alhambra, aquelas murtas, aqueles
limdes, aqueles espanhois em suas mulas! — s06 1sso ja produz uma impressao incomum numa
natureza poética. Tu pensas que ele ndo acei-tara tua ajuda, teu dinheiro para esse passeio?
Entdo o en-gana se tens compaixao! O engano ¢ perdoavel para salvar uma vida humana. Da-
lhe esperanca, promete-lhe enfim o teu amor; diz que te casaras com ele quando enviuvares.
Tudo no mundo se pode dizer de um modo nobre. Tua mae ndo te ensinara nada que ndo seja
nobre, Zina; faras isso para salvar a vida dele e por essa razao tudo € permitido! Tu o
ressusci-tards com esperanga; ele mesmo comecara a prestar atengao em sua saude, a tratar-
se, a obedecer aos médicos. Se empe-nhard em renascer para a felicidade. Se ele se curar,
mesmo que ndo te cases com ele, ainda assim ele estara curado, ain-da assim tu o teras
salvado, o terds ressuscitado! Por fim, pode-se até olhar para ele com compaixdo! Talvez o
destino o tenha ensinado e mudado para melhor, e se ele vier a ser digno de ti — va 14, casa-te
com ele quando estiveres viuva. Serds rica, independente. Curando-o, podes conseguir para
ele uma posic¢ao na sociedade, uma carreira. Entdo teu casa-mento com ele serd mais
desculpavel do que agora, quando ¢ invidvel. O que os esperaria aos dois se se decidissem
agora por semelhante loucura? O desprezo geral, a miséria, puxdes de orelha nas criancgas,
porque isto faz parte da fungao dele, leituras de Shakespeare a dois, a eterna permanéncia em
Mordassov e, por ultimo, a morte dele, proxima ¢ inevitavel. Ao passo que, ressuscitando-o,
tu o ressuscitas para uma vida util, para a virtude; perdoando-o, tu o faras adorar-te. Ele anda
atormentado por sua funesta atitude, ao passo que tu, descortinando uma nova vida para ele,
perdoando-o, lhe da-ras esperanca e o reconciliaras consigo mesmo. Ele pode en-trar para o
servico publico, conseguir uma posi¢ao. Por fim, mesmo que ele ndo se cure, morrera feliz,
reconciliado con-sigo mesmo, em teus bragos, porque tu mesma podes estar com ele em seus
ultimos minutos, ele seguro de teu amor, perdoado por ti, a sombra das murtas, dos limdes, de
um exotico céu azul! Oh, Zina! tudo isto esta em tuas maos! Todas as vantagens estdo do teu
lado — e tudo isso passa pelo casamento com o principe.

Maria Alieksandrovna terminou. Fez-se um siléncio bas-tante longo. Zina estava numa
agitacao inexprimivel.

Nao nos atrevemos a descrever os sentimentos de Zina — ndo podemos adivinha-los. Mas
parece que Maria Alieksandrovna encontrara o verdadeiro caminho para o seu co-ragdo. Sem
saber em que situacao encontrava-se agora o co-ra¢ao da filha, ela reuniu todas as situagoes
em que ele pode-ria encontrar-se e, por fim, adivinhou que havia tomado o caminho certo.
Tocou grosseiramente os pontos mais frageis do coragao de Zina e, ¢ claro, por habito nao
pode passar sem exibir sentimentos nobres que, ao que parece, nao ofus-caram Zina. “Mas
para que isso? ela ndo acredita em mim — pensava Maria Alieksandrovna —, preciso apenas



faz€-la meditar! basta apenas insinuar com mais habilidade aquilo que ndo devo dizer
diretamente!” Assim ela pensou e atingiu seu objetivo. O efeito foi produzido. Zina ouvira
avidamen-te. Suas faces ardiam, o peito se agitava.

— Escute, mamae — enfim Zina falou com firmeza, em-bora uma palidez que subito
estampou-se em seu rosto mos-trasse com clareza o quanto lhe custava essa firmeza. — Ouga,
mamae...

Mas nesse instante um subito ruido que vinha da sala de visitas e uma voz rispida e
esganicada, que perguntava por Maria Alieksandrovna, fizeram Zina parar de repente. Maria
Alieksandrovna levantou-se de um salto.

— Ah, meu Deus! — gritou ela —, ¢ o diabo que me traz aquela maritaca, a mulher do
coronel! Ora, quase a toquei porta afora duas semanas atras! — exclamou, quase caindo em
desespero. — Contudo... mas agora ndo posso deixar de recebé-la! Nao posso! Na certa vem
trazendo noticias, sendo ndo se atreveria a aparecer. Isso € importante, Zina! Preciso saber...
neste momento ndo se deve desprezar nada! Mas como estou agradecida por sua visita! —
gritou Maria Alieksandrovna, precipitando-se ao encontro da visita que entrara. — Como a
senhora resolveu se lembrar de mim, inestimavel Séfia Pietrovna? Que en-can-ta-dora
surpresal

Zina saiu correndo da sala.



VI

A coronela Sofia Pietrovna Farpukhina s6 moralmente se parecia com uma maritaca. Pelo
fisico se parecia mais com um pardal. Era uma cinquentona baixa, de olhos penetrantes, com
sardas e umas manchas amarelas por todo o rosto. Sobre seu corpinho miido e mirrado, sobre
umas perninhas de pardal finas e fortes, havia um vestido de seda escuro, que sempre fazia
ruido, porque a coronela nao conseguia passar dois segundos parada. Era uma mexeriqueira
funesta e vingativa. A condi¢ao de coronela era sua alucinagdo. Com muita frequéncia brigava
com o marido, um coronel reformado, e unhava-lhe o rosto. Além disso, bebia uns quatro
calices de vodka pela manha e o mesmo a tardinha e nutria um 6dio mortal por Anna
Nikolaievna Antipova, que uma semana antes a expulsara de sua casa, assim como odiava
Natalia Dmitrievna Paskudina, que contribuira para a expulsao.

— Vim aqui s6 por um minuto, mon ange — comecgou ela chilreando. — Sentei-me a toa.
Vim apenas para lhe con-tar que maravilhas andam fazendo aqui entre nés. A cidade inteira
simplesmente enlouqueceu por causa daquele principe! Nossas espertalhonas — vous
comprenez! — andam a cata dele, o agarram, o requestam, lhe ddo champanhe — a senhora
ndo vai acreditar! ndo vai acreditar! E como € que a senhora resolveu deixa-lo sair de sua
casa? Sabe que neste momento ele estd em casa de Natalia Dmitrievna?

— De Natdlia Dmitrievna! — exclamou Maria Alieksandrovna, saltando do lugar. — Ora,
mas ele foi apenas a casa do governador, e depois talvez fosse a casa de Anna Nikoldievna, e
assim mesmo por pouco tempo!

— Pois €, por pouco tempo; agora tente agarra-lo! Nao encontrou o governador em casa,
depois foi para casa de Anna Nikolaievna, deu a palavra de que almogaria comela, e
Natachka,®® que agora nio desgruda dela, arrastou-o para tomar café em sua casa antes do
almogo. Eis como € o principe!

— Mas, e... Mozglydkov? Ele prometeu...

— A senhora, sempre gabando seu Mozglyakov!... Ora, ele também foi com o principe para
14 mesmo! Vai ver que ficara plantado a mesa de jogo — vai tornar a perder tudo no jogo,
como no ano passado! E também vao plantar o principe no carteado, vao depena-lo. E que
coisas ela, essa tal de Natachka, anda espalhando! Grita em voz alta que a senho-ra seduziu o
principe e... com determinados fins — vous com-prenez. Ela mesma fala disso com ele. Ele,
claro, ndo com-preende nada, fica 14 sentado feito um gato molhado, e a qualquer coisa que se
diz, responde: “Pois é! pois é!”. Ela mesma, ela mesma levou para 14 a sua Sonka!4 —
imagine: quinze anos, ¢ ainda de vestidinho curto! tudo sé até a ca-nela, como a senhora pode
imaginar... Mandaram chamar Machka,*! aquela 6rfi que também anda de vestidinho cur-to, s6
que ainda mais acima dos joelhos — fiquei observando pelo lornhdo... Puseram na cabeca das
duas uns chapeuzinhos com penas — ja nem sei o que 1sso representa! — e forcaram as duas
baixotas desengoncadas a dancar a kazatchok® para o principe, acompanhadas ao piano! A
senhora conhece a fraqueza daquele principe? Ficou todo derretido: “Que for-mas, diz ele,



que formas!”. Olha para elas pelo lornhdo, e elas fazem fita, aquelas duas maritacas! Coraram,
torceram as pernas, e produziram tal monplesir que aos presentes so restou um “ful”. E a
danga! Eu mesma dancei de xale numa formacao no internato de Madame Jarnie para mocas
nobres — e minha danga foi muito elegante. Fui aplaudida por se-nadores! L4 se educam
princesas e filhas de condes! Mas aqui foi simplesmente um canca. Morri de vergonha, morri,
mor-ri! Simplesmente, ndo consegui ficar até o fim!...

— Mas... por acaso a senhora esteve em casa de Natalia Dmitrievna? porque a senhora...

— Pois ¢, ela me ofendeu na semana passada. Conto isso abertamente a todo mundo. Mais,
ma chere!, eu queria olhar para aquele principe nem que fosse por uma frestinha da porta, e
por isso fui para 14. Sendo, onde eu iria vé-lo? Eu l4 iria a casa dela ndo fosse aquele
principezinho?! Imagine: serviram chocolate a todo mundo, menos a mim, € em ne-nhum
momento ligaram para mim. Ora, ela estava fazendo isso de proposito... barrica duma figa!
Agora estou por con-ta com ela! Mas adeus, mon ange, tenho pressa, pressa... tenho de
encontrar Akulina Panfilova e contar a ela... Agora a senhora pode dar adeus ao principe! ele
ndo vai mais apa-recer por aqui. Sabe — ele ndo tem memoria, assim Anna Nikolaievna vai
forgosamente arrasta-lo para sua casa! Todas elas temem que a senhora apronte uma...
entende? a respeito de Zina...

— Quelle horreur!®

— FE o que estou lhe dizendo! A cidade inteira grita sogas bre isso. Anna Nikolaievna quer
forgosamente segura-lo para o almogo e depois prendé-lo de vez. Isso ¢ de pirraca coma
senhora, mon ange. Olhei pela fresta de uma porta no patio da casa dela. Estdo numa enorme
azafama: preparando o almogo, batendo com os talheres... mandaram comprar champanhe.
Apresse-se, apresse-se € o intercepte quando ele estiver a caminho da casa dela. Ora, foi com
a senhora que ele prometeu almocgar! O héspede € seu e ndo dela! Para rir da senhora, aquela
espertalhona, aquela intrigante, aquele traste. Ela ndo vale nem a sola do meu sapato, mesmo
sendo a mulher do promotor! Eu mesma sou coronela! Fui educada no internato de Madame
Jarnie para mogas nobres... fu! Mais adieux, mon ange! Estou com meu trend, sendo iria com
a senhora.

O jornal ambulante se foi, Maria Alieksandrovna come-¢ou a tremer de inquietagdo, mas o
conselho da coronela foi extremamente claro e pratico. Nao havia razdo para demora, nem
tempo. Mas ainda restava a dificuldade principal. Maria Alieksdndrovna precipitou-se para o
quarto de Zina.

Zina andava para frente e para trds pelo quarto, com os bragos cruzados, de cabega baixa,
palida e aflita. Havia 1a-grimas em seus olhos; mas a firmeza brilhava no olhar, que ela fixou
na mae. As pressas escondeu as lagrimas e um sor-riso sarcastico apareceu em seus labios.

— Mamade — disse ela, prevenindo Maria Alieksandrovna —, a senhora acabou de gastar
comigo muito da sua eloquéncia, demais da conta. Mas ndo conseguiu me cegar. Nao sou uma
crianga. Querer eu me convencesse que de que cometo uma proeza de irma de caridade sem
ter para isto nenhuma vocacao, alegar objetivos nobres para justificar baixezas que sé se
cometem por egoismo — tudo isso € uma hipocrisia que ndo conseguiu me enganar. Ouga: nao
conse-guiu me enganar, € quero, € for¢oso que a senhora saiba disso!



— Mas, mon ange!... — bradou Maria Alieksandrovna, intimidada.

— Cale-se, mamde! Tenha a paciéncia de me ouvir até o fim. Apesar de eu ter a plena
consciéncia de que tudo isso ¢ mera hipocrisia, apesar de minha plena convic¢ao da abso-luta
baixeza de semelhante ato, aceito plenamente sua pro-posta, escute: plenamente, e lhe
comunico que estou dispos-ta a me casar com o principe € até a contribuir com todos 0s seus
esforgos para leva-lo a se casar comigo. Por que fago isso? A senhora ndo precisa saber.
Basta a minha decisdao. Estou por tudo: vou levar as botas a ele, ser uma servigal dele, dangar
para o prazer dele com o fim de atenuar minha bai-xeza diante dele; usarei de todos os
recursos deste mundo para que ele ndo se arrependa de ter se casado comigo! Mas, em troca
de minha decisdo, exijo que a senhora me diga com franqueza: de que modo vai arranjar tudo
1ss0? Se a senhora tocou nesse assunto com tanta persisténcia, entio — eu a conhe¢o — nao
teria comecgado se ndo tivesse em mente al-gum plano definido. Seja franca ao menos uma vez
na vida; a franqueza ¢ a condicao indispensavel! Nao posso decidir sem saber positivamente
como a senhora vai fazer tudo isso.

Maria Alieksandrovna ficou tdo preocupada com a ines-perada conclusao de Zina que
passou algum tempo muda e imével de surpresa diante dela, olhando-a com os olhos ar-
regalados. Preparada para combater o persistente romantis-mo de sua filha, cuja nobreza
severa ela sempre temia, ouviu de subito que a filha estava de pleno acordo com ela e dis-
posta a tudo, inclusive contrariando suas convicg¢oes! Por conseguinte, o assunto ganhara uma
solidez incomum — ¢ a alegria brilhou em seus olhos.

— Zinotchka! — exclamou com fervor. — Zinotchka! Es carne e sangue de mim!
Nao conseguiu proferir mais nada e precipitou-se a abra-gar a filha.

— Ah, meu Deus! ndo estou pedindo os seus abracos, mamae — gritou Zina com uma
repulsa impaciente —, ndo preciso dos seus arroubos! exijo da senhora uma resposta a minha
pergunta e nada mais.

— Mas, Zina, acontece que te amo! Eu te adoro, mas tu me rejeitas... Ora, ¢ para tua
felicidade que me empenho...

E lagrimas sinceras brilharam em seus olhos. Maria Alieksandrovna de fato amava Zina, a
seu modo, e desta vez, levada pelo €xito e pela agitagdo, ficara sumamente comovi-da. Zina,
apesar de certas limitagdes de sua real visdao das coisas, compreendia que a mae a amava € se
sentia incomo-dada com esse amor. Para ela seria até mais ficil se a mae a odiasse...

— Bem, mamae, ndo se zangue, estou muito nervosa — disse Zina para tranquiliza-la.

— Nao estou zangada, meu anjinho! — piou Maria Alieksandrovna, animando-se de pronto.
— Ora, eu mesma compreendo que estas nervosa. Pois bem, minha amiga, exi-ges franqueza...
Permite-me, serei franca, usarei de toda a franqueza, eu te asseguro! Contanto que acredites
em mim. E, em primeiro lugar, eu te digo que um plano inteiramente definido, isto €, em todos
os detalhes, ainda ndo tenho, Zi-notchka, alias, ndo pode haver; tu, como uma cabecinha
inteligente, compreendes o porqué. Eu até prevejo algumas difi-culdades... Por exemplo,
aquela maritaca acabou de matra-quear isso e aquilo em meus ouvidos... (ah, meu Deus! pre-
ciso me apressar!) Vés, estou usando de toda a franqueza, mas te juro que atingirei o objetivo!
— acrescentou em €xta-se. — Minha certeza ndo tem nada de poesia, como acabaste de dizer,



meu anjo; tem base em fatos concretos. Baseia-se na absoluta debilidade mental do principe
— ¢ isto € a base sobre a qual se pode tramar o que der na telha. O principal € que ninguém
atrapalhe! Ora, ndo serdo aquelas imbecis que hdo de me passar a perna — bradou Maria
Alieksandrovna, batendo com a mao na mesa € com os olhos brilhando —, esse ¢ um assunto
meu! E para tanto o mais necessario ¢ comegar da maneira mais rapida possivel, até para
concluir hoje toda a parte principal, caso seja viavel.

— Esta bem, mamae, s6 que ouga mais uma... franque-za: sabe por que me interesso tanto
pelo seu plano e ndo acredito nele? Porque ndo confio em mim mesma. J4 disse que me decidi
por essa baixeza; mas se os pormenores do seu plano ja forem demasiadamente repugnantes,
sordidos de-mais, eu lhe comunico que ndo suportarei e largarei tudo. Sei que se trata de uma
nova baixeza: decidir-me pela baixeza e temer a sujeira em que ela nada, mas o que fazer?
Sera for-¢osamente assim!...

— Mas, Zinotchka, que baixeza especial ha nisso, mon ange? — quis objetar com timidez
Maria Alieksandrovna. — Neste caso hd apenas um casamento vantajoso, mas todo mundo faz
1sso! Basta apenas vé-lo deste ponto de vista e tudo parecera muito nobre...

— Ah, mamae, pelo amor de Deus, nada de astlicia co-migo! A senhora estd vendo que
concordo com tudo, com tudo! — O que mais a senhora quer? Por favor, ndo tema se eu chamo
as coisas por seus nomes. Talvez isso seja 0 meu tnico consolo neste momento!

E um sorriso amargo apareceu em seus labios.

— Ora, ora, estd bem, meu anjinho, podemos discordar das ideias e ainda assim estimarmos
uma a outra. SO que se tu te preocupas com os pormenores € temes que sejam sordi-dos, entdo
deixa comigo todas essas preocupagdes; juro que nenhuma gota de sujeira respingard emti. Eu
iria querer te comprometer aos olhos de todos? Confia s6 em mim e tudo se arranjara de modo
magnifico, com a maior nobreza, so-bretudo com a maior nobreza! Nao havera nenhum
escanda-lo, e se houver um escandalozinho pequeno, indispensdvel — assim... algum! — nods
estaremos longe! Ora, ndo vamos permanecer aqui! Que as pessoas gritem alto e bom som, nds
nos lixaremos para elas! Terdo inveja de nds. Pensando bem, vale a pena nos preocuparmos
com elas? Até me deixas ad-mirada, Zinotchka (mas ndo te zangues comigo): como tu, com teu
orgulho, tens medo delas?

— Ah, mamae, ndo tenho nenhum medo delas! a senho-ra ndo me entende absolutamente! —
respondeu Zina em tom irritado.

— Ora, ora, queridinha, ndo te zangues! Estou apenas querendo dizer que elas mesmas
fazem a sua syjeira todo santo dia, ao passo que tu estas apenas fazendo s6 uma vezi-nha na
vida... Arre, o que estou dizendo, sou uma imbecil! Nao estas fazendo nenhuma sujeira! Que
sujeira ha nisso? Ao contrario, 1sso ¢ até¢ mais que nobre. Vou demonstra-lo categoricamente a
ti, Zinotchka. Em primeiro lugar, tudo depende do ponto de vista com que olhamos as coisas...

— Ora, chega, mamae, com as suas demonstragoes! — gritou Zina irada e bateu o pé com
impaciéncia.
— Bem, queridinha, ndo fago mais, ndo fago mais! Tor-nei a me descontrolar com lorotas...

Fez-se um pequeno siléncio. Maria Alieksandrovna acom-panhava Zina com resignagao ¢ a
olhava com impaciéncia nos olhos, como um pequeno caozinho culpado olha sua senhora nos



olhos.

— Euinclusive ndo entendo de que jeito a senhora vai tratar desse assunto — continuou
Zina com repugnancia. — Estou certa de que a senhora sé encontrara vergonha pela frente.
Desprezo a opinido daquela gente, mas para a senho-ra sera uma vergonha.

— Oh, se ¢ 1sso que te preocupa, meu anjo, por favor, ndo te preocupes! Eu te pego, te
imploro! E s6 estarmos de acordo, e quanto a mim, nio te preocupes. Oh, se tu soubes-ses de
que enrascadas eu sai ilesa. Ja resolvi coisas mais com-plicadas! Permite-me ao menos tentar!
Em todo caso, antes de mais nada preciso estar a s6s com o principe o mais rapi-do possivel.
Isto ¢ a primeirissima coisa! disto vai depender todo o resto! Mas eu ja pressinto também o
resto. Elas todas vao se rebelar, mas... isto ndo tem importancia! Eu mesma vou passar uma
descompostura nelas! Ainda ha Mozglydkov para me deixar com receio...

— Mozglyakov? — proferiu Zina com desdem.

— Pois &, pois ¢, Mozglyakov. S6 que ndo precisas te-mer, Zinotchka! eu te juro que
aprontarei tal coisa com ele que ele mesmo acabard nos ajudando! Ainda ndo me conhe-ces,
Zinotchka! Ainda nao sabes como sou em agao! Ah, Zinotchka, queridinha! ainda ha pouco, ao
ouvir a conversa sobre aquele principe, logo ja me borbulhou uma ideia na cabeca! Foi como
se tudo se houvesse iluminado de um esta-lo. E quem poderia, quem poderia esperar que ele
viesse para nossa casa? Ora, pois, em mil anos ndo haveria semelhante oportunidade!
Zinotchka! anjinho! Nao ¢ desonra tu te ca-sares com um velho invalido, mas seria se te
casasses com alguém que nao consegues suportar € de quem, por outro lado, serias
efetivamente a mulher! V€, ndo serds de fato a esposa do principe. Porque isso ndo ¢ nem um
casamento! E apenas um contrato doméstico! Pois para ele, o tolo, serd uma vantagem — a
ele, o tolo, dardo uma felicidade precio-sa! Ah, que beldade estas hoje, Zinotchka! Uma
superbelda-de, e ndo beldade! Eu, se fosse homem, te daria meio reino se o quisesses! Os
homens sao todos uns asnos! Ora, como nao beijar essa maozinha? — E Maria
Alieksandrovna beijou ardentemente a mao da filha. — Ve, este € meu corpo, minha carne,
meu sangue! Temos que casar aquele tolo ainda que seja a forca! Bem, Zina, e como nds duas
vamos viver? Tundo vais te separar de mim, hein, Zinotchka? Ora, ndo vais escorragar tua
mae quando alcangares a felicidade! Embora as vezes brigdssemos, meu anjinho, mesmo assim
ndo tiveste uma amiga como eu; apesar de tudo...

— Mamae! Ja que decidimos, talvez esteja na hora de a senhora fazer alguma coisa. Aqui a
senhora s6 esta perdendo tempo! — disse Zina com impaciéncia.

— E hora, é hora, Zinotchka, ¢é hora! Tagarelei demais! — Maria Alieksandrovna caiu em
si. — L4 elas estdo queren-do seduzir completamente o principe. Agora mesmo vou to-mar a
carruagem e partir! Chego 14, chamo Mozglyakov e ai... eu o retirarei a forca, se for preciso!
Adeus, Zinotchka, adeus, minha pombinha, ndo te aflijas, ndo caias em diividas, ndo fiques
triste, principalmente ndo fiques triste! tudo vai se arranjar magnificamente, da maneira mais
nobre! O principal € o ponto de vista de onde se vé a coisa... bem, adeus!...

Maria Alieksandrovna abengoou Zina, correu para fora do quarto, um minuto depois se
movimentava em seu apo-sento diante do espelho e dois minutos depois saiu rolando pelas
ruas de Mordassov em sua carruagem, que diariamen-te, mais ou menos nesse horario, era



atrelada para a eventualidade de sair. Maria Alieksandrovna vivia en grand.**

“Nao, ndo sao vocés que haverdao de me passar a perna! — pensava ela em sua carruagem.
— Zina concorda, logo, metade da coisa esta feita; e ai dar com os burros n’agua!? um
absurdo! Ai, a1, Zina! Até que enfim concordaste! Entdo ha outros calculozinhos agindo em tua
cabega! A perspectiva que lhe apresentei foi bem pensada! Tocou-a! Mas, como esta bonita
hoje! Ora, com a beleza dela eu reviraria a Europa inteira a meu modo! E, mas esperemos,
Shakespeare sera uma sombra quando se fizer princesa e conhecer certas pessoas. O que ¢ que
ela conhece? Mordassov e seu professor! Hum... Mas, que tipo de princesa sera? Gosto do
orgulho que ha nela, da coragem, do seu jeito inacessivel! tem no olhar um ar de rainha. Ora,
ora, como nao entender que levara vantagens? Até que enfim entendeu! E vai entender o
resto... Seja como for, estarei com ela! Acabara concordando comigo em todos os pontos! Sem
mim nao passard! Eu mesma serei uma princesa; serei conhecida em Petersburgo. Adeus,
cidadezi-nha! Morrera esse principe, morrerd aquele rapazinho, e en-tdo eu a casarei com um
principe herdeiro. No entanto estou com receios: sera que ndo me abri demais com ela? Sera
que ndo fui excessivamente franca, sera que ndo me comovi de-mais? Ela me assusta, oh, me
assusta!”

E Maria Alieksandrovna mergulhou em suas reflexdes. Desnecessario dizer: eram
preocupantes. Acontece, porém, que se costuma dizer que a vontade ¢ mais forte que a neces-
sidade.

Uma vez sozinha, Zina ficou andando para a frente e para trds em seu quarto, com os bragos
cruzados, meditando. Repensou muita coisa. Repetia com frequéncia e de um modo quase
inconsciente: “E hora, é hora, faz tempo que chegou a hora!”. O que significava essa
exclamagao fragmentada? Mais de uma vez as lagrimas brilharam em seus longos e sedosos
cilios. Ela ndo pensava em enxuga-las — em inter-rompé-las. Contudo era em vao que sua
mae procurava pe-netrar nos pensamentos de sua filha: Zina estava totalmente decidida e se
preparava para todas as consequéncias...

“Espere ai! — pensava Nastacia Pietrovna, saindo da sua dispensa depois da partida da
coronela. — E eu que pen-sei prender um lacinho rosado no cabelo para agradar aquele
principezinho! E acreditei, imbecil, que ele viesse a se casar comigo! Essa € boa! Ah, Maria
Alieksandrovna! Para a se-nhora sou uma porcalhona, uma miseravel, aceito uma pro-pina de
duzentos rublos. Pudera eu perder a oportunidade de recebé-los de ti, sua emperiquitada de
uma figa. Eu os aceitei de maneira nobre; aceitei conjugando os gastos com o assun-to...
Talvez eu mesma tivesse de dar propina! E da tua conta que eu nfio tenha sentido repulsa de
quebrar o cadeado com as minhas proprias miaos? Foi para ti que trabalhei, sua fol-gada de
uma figa! Para ti a gente tem que dar n6 em pingo d’agua! Espera, eu mesma te mostrarei o no!
Vou mostrar a vocés duas que porcalhona eu sou! Vao conhecer Nastacia Pietrovna em toda a
sua docilidade!”



A% 1

Mas Maria Alieksdndrovna foi arrebatada por seu gé-nio. Ela engendrara um projeto
grandioso ¢ ousado. Casar a filha com um rico, com um principe, com um invalido, casa-la as
escondidas de todos, aproveitando-se da debilidade mental do seu desamparado hdospede, e
casa-la as furtadelas, como diriam os inimigos de Maria Alieksandrovna — ndo seria apenas
uma ousadia mas até uma petulancia. O projeto, sem diivida, era vantajoso, mas em caso de
fracasso cobriria sua inventora de uma vergonha inusitada. Maria Alieksandrovna sabia disso,
mas nao se desesperava. “Ja sai ilesa de enrascadas semelhantes!” — dizia ela a Zina, e o
dizia com justica. Sendo, que heroina seria ela?

E indiscutivel que tudo isso se parecia um pouco com um assalto & mio armada numa
estrada real; mas Maria Alieksandrovna nem para isto prestava maiores atengoes. A esse
respeito tinha uma ideia surpreendentemente correta: “Uma vez casados, ja ndo se
descasavam” — uma ideia simples, mas que seduzia a imaginagdo com vantagens tao
incomuns que Maria Alieksdndrovna comegava a tremer e sentir arrepios sO6 de imaginar tais
vantagens. Em linhas gerais, ela estava presa de uma terrivel inquietagdo e em sua carruagem
parecia sentada sobre agulhas. Como uma mulher inspirada, dotada de uma indiscutivel
criatividade, ja tivera tempo para criar seu plano de acao. Mas esse plano fora composto
apenas em rascunho, no geral, en grand,® e ain-da se apresentava a ela de modo meio
obscuro. Mas Maria Alieksdndrovna era autoconfiante: sua inquietacao nao era por medo do
fracasso — ndo! ela queria apenas entrar de-pressa no combate, o mais rapido possivel. A
impaciéncia, uma impaciéncia nobre a queimava s6 de ela pensar em re-tengdes e paradas.
Contudo, ao falar de retengdes pedimos autorizacdo para explicar um pouco nosso
pensamento. Ma-ria Alieksandrovna pressentia e esperava a principal desgra-¢a da parte de
seus concidadaos nobres, dos mordassovianos e predominantemente do circulo das senhoras
nobres de Mordassov. Conhecia por experiéncia todo o 6dio irreconciliavel que nutriam por
ela. Sabia com certeza, por exemplo, que naquele momento a cidade talvez j& conhecesse tudo
a res-peito de suas intengdes, embora ela ainda ndo tivesse dito nada a ninguém. Sabia, por
sua experiéncia muitas vezes tris-te, que nao havia um caso, nem mesmo o mais secreto, que se
tivesse passado em sua casa pela manha e ao entardecer ja nao fosse do conhecimento da
Giltima barraqueira do merca-do, da Gltima balconista de uma venda. E claro que Maria
Alieksandrovna ainda estava apenas pressentindo a desgra-¢a, mas esses pressentimentos
nunca a enganavam. Agora tampouco a enganavam. Eis o que acontecera de fato e o que ela
realmente ainda ndo sabia. Por volta do meio-dia, isto €, exatamente trés horas depois que o
principe chegara a Mordassov, estranhos boatos se espalharam pela cidade. De onde partiram
ndo se sabe, mas se espalharam quase num piscar de olhos. Todos passaram a assegurar uns
aos outros que Maria Alieksandrovna ja acertava o casamento do principe com a sua Zina, sua
Zina de vinte e trés anos, sem dotes; que Mozglyakov fora descartado e que tudo isso ja estava
decidido e sacramentado. Qual teria sido a causa de semelhantes boatos? Sera que todos
conheciam Mdria Alieksandrovna a ponto de penetrarem no amago dos seus pensamentos €



ideais secretos? Nem a incompatibilidade de semelhante boato com a ordem natural das
coisas, porque tais assuntos muito rara-mente conseguem entrar nos €ixos em uma hora, nem a
evi-dente falta de fundamento de semelhante noticia — porque ninguém podia saber por onde
comecara — foram capazes de dissuadir os habitantes de Mordassov. O boato crescia e se
enraizava com uma persisténcia incomum. O mais surpreendente ¢ que comecara a se espalhar
no exato momento em que Maria Alieksandrovna iniciara sua recente conversa com Zina a
respeito desse mesmo assunto. Assim € o faro dos provincianos! O instinto dos mensageiros
de provincia as vezes atinge o maravilhoso e, ¢ claro, ha motivos para isso. Ele se funda no
estudo mais proximo, interessante e antigo de uns pelos outros. Todo provinciano vive como
numa re-doma de vidro. Nao ha decididamente nenhuma possibilida-de de esconder seja la o
que for dos seus respeitaveis conci-dadaos. Vocé € conhecido de fio a pavio, sabem até aquilo
que nem vocé sabe sobre si mesmo. Por sua natureza, o pro-vinciano da a impressao de que
deveria ser um psicologo e entendedor de coragdes humanos. Eis por que as vezes fico
sinceramente admirado ao encontrar, com bastante frequén-cia, numa provincia, um nimero
exorbitante de asnos em vez de psicologos e entendedores de coracdes humanos. Mas dei-
xemos isto de lado; ¢ uma ideia supérflua. A noticia era re-tumbante. O casamento do principe
parecia a qualquer um tdo vantajoso, tao espléndido, que nem o aspecto estranho desse assunto
saltava a vista de ninguém. Observemos mais uma circunstancia: Zina era quase mais odiada
que Maria Alieksandrovna; por qué? — nao se sabe. Talvez a beleza de Zina fosse em parte o
motivo. Talvez fosse também porque Maria Alieksandrovna, apesar de tudo, era farinha do
mesmo saco, vinho da mesma pipa de todos os mordassovianos. De-saparecesse ela da cidade
e — quem sabe? — talvez se com-padecessem dela. Ela animava a sociedade com suas
eternas historias. Sem ela seria um tédio. Zina, ao contrario, se por-tava como se vivesse nas
nuvens, € ndo na cidade de Mordas-sov. Para aquela gente era como se ela ndo fosse par; ndo
era igual e, talvez sem o perceber, portava-se diante deles com um insuportavel desdém. E de
repente essa mesma Zina, a respeito de quem até corriam umas historias escandalosas, essa
presuncosa, essa arrogante Zina se tornava milionaria, princesa, entrava para a aristocracia.
Dentro de uns dois anos, quando enviuvasse, se casaria com algum conde, talvez até com um
general; ¢ possivel — talvez ainda com um go-vernador (e, como de propdsito, o governador
de Mordassov era vitvo e delicadissimo com o sexo feminino). Entdo ela seria a primeira-
dama da provincia e, € claro, essa simples ideia ja era insuportavel, e nunca noticia nenhuma
desperta-ria tamanha indignagdo em Morddssov como a noticia do casamento de Zina com o
principe. Num instante levanta-ram-se gritos furiosos de todos os lados. Gritavam que isso era
pecado, até uma torpeza; que o velho perdera o juizo, que haviam enganado o velhote,
engazopado, ludibriado, apro-veitando-se da sua debilidade mental; que era necessario sal-
var o velho das garras sangrentas; que isso, enfim, era uma bandidagem e uma imoralidade e,
por ultimo, em que as outras eram inferiores a Zina? as outras podiam igualmente casar-se
com o principe. Todos esses boatos e exclamagdes ainda estavam apenas nas suposigdes de
Maria Alieksandrovna, mas para ela isto ja bastava. Ela estava certa de que todos, todos sem
excecao estavam dispostos a usar tudo o que fosse possivel e até impossivel para criar
obstaculos as suas intengdes. Pois agora queriam confiscar o principe, de sorte que ela teria
de reavé-lo quase a forca. Por fim, ainda que conseguisse apanhar e atrair o principe de volta,
ndo seria possivel manté-lo eternamente no cabresto. Para termi-nar, quem poderia garantir



que naquele mesmo dia, dentro de duas horas, todo o coro solene das senhoras de Mordassov
ndo estaria no saldo dela, e ainda por cima sob tal pretexto que nem seria possivel deixar de
recebé-las? Feche a porta a alguém e ele entrara pela janela: € um caso quase impossivel, mas
que acontecia em Morddssov. Numa palavra, ndo era possivel perder nem uma hora, nem uma
fracdo de tempo, € no entanto a coisa sequer havia comec¢ado. Subito uma ideia genial brilhou
¢ num instante amadureceu na cabeca de Ma-ria Alieksandrovna. Nao nos esqueceremos de
falar dessa nova ideia no devido momento. Agora diremos apenas que nesse instante nossa
heroina voava pelas ruas de Mordassov, ameagadora e inspirada, decidida até a combater de
verdade, caso houvesse necessidade, para reaver o principe. Ela ainda ndo sabia como fazé-lo
¢ onde encontra-lo, mas em compen-sagao sabia ao certo que era mais provavel Mordassov
ser engolida pela terra do que ndo se realizar a0 menos um mi-nimo de seus atuais intentos.

O primeiro passo que deu ndo poderia ser mais bem-sucedido. Conseguiu interceptar o
principe na rua e o levou para almogar em sua casa. Se perguntarem de que maneira, apesar de
todas as maquinagdes dos inimigos, ela acabou conseguindo o seu intento e deixando Anna
Nikolaievna de nariz bem comprido — serei for¢ado a explicar que acho essa pergunta até
ofensiva para Maria Alieksdndrovna. Logo ela ndo iria conseguir uma vitoria sobre uma Anna
Nilokéaievna Antipova qualquer? Ela simplesmente prendeu o principe, que ja se aproximava
da casa de sua rival e, apesar de tudo e também dos argumentos do proprio Mozglyakov, que
temia um escandalo, transferiu o velhote para a sua carruagem. Era isso que distinguia Maria
Alieksandrovna de todas as suas rivais; em casos decisivos ela nao hesitava nem diante de um
escandalo, tomando como axioma que o €xito justifica tudo. O principe, naturalmente, ndo
opds uma resisténcia conside-ravel e, por habito, depressa esqueceu tudo e ficou muito
contente. Durante o almog¢o ndo parou de tagarelar, esteve no auge da alegria, gracejou, fez
trocadilhos, contou anedo-tas que ndo terminou ou passou de uma a outra sem que se desse
conta. Em casa de Natalia Dmitrievna bebera trés ca-lices de champanhe. Durante o almoco
bebeu mais e ficou definitivamente tonto. Nessa ocasido a propria Maria Alieksandrovna
serviu. O almogo foi muito bom. O monstro Ni-kitka ndo o estragara. A anfitrid animava os
presentes com a mais encantadora amabilidade. Mas os outros presentes, como de propdsito,
estiveram mergulhados num tédio fora do comum. Zina manteve um mutismo um tanto solene.
Mozglyakov mal tocara na comida, era visivel sua cara de poucos amigos. Estava pensativo, e
como isso lhe acontecia muito raramente, Maria Alieksandrovna ficou muito preocupada.
Nastdcia Pietrovna estava sombria e até fazia as furtadelas uns estranhos sinais para
Mozglyakov, que absolutamente ndo os notava. Nao estivesse a anfitria tdo encantadoramen-te
amavel, o almoco teria parecido um funeral.

Enquanto isso, Maria Alieksandrovna estava numa in-quietagao inexprimivel. S6 Zina jé a
deixara por demais as-sustada com seu ar triste e seus olhos chorosos. E agora vinha mais uma
complicagdo: era preciso apressar-se, acelerar as coisas, € enquanto isso esse “maldito
Mozglyakov” fica ai feito um pateta sem se preocupar com nada e ainda atrapa-lhando! Maria
Alieksandrovna levantou-se da mesa numa tremenda intranquilidade. Qual ndo foi a sua
surpresa, um susto alegre, se ¢ licita tal expressao, quando, mal se levan-tara, o proprio
Mozglyakov chegou-se a ela e subito, de modo inteiramente inesperado, anunciou que, claro
que para o seu maior pesar, precisava partir naquele mesmo instante.



— Para onde? — perguntou Maria Alieksandrovna com um lamento singular.
pergun gu

— Veja a senhora, Maria Alieksandrovna — comecou Mozglyakov intranquilo e até meio
atrapalhado —, aconte-ceu-me uma historia estranhissima. Nao sei nem como lhe dizer... Pelo
amor de Deus, dé-me uma sugestao!

— O que, o que estd acontecendo?

— Meu padrinho Boroduiev, a senhora o conhece — aquele comerciante... hoje ele deu de
cara comigo. O velho esta decididamente zangado, me censura, me disse que fiquei muito
orgulhoso. Ja ¢ a terceira vez que estou em Mordéassov e ndo dou o ar da graca na casa dele.
“Apareca hoje, diz ele, para tomar um cha.” Agora sdo quatro horas em ponto, e ele toma cha
a moda antiga, assim que acorda, depois das qua-tro. O que devo fazer? Assim € a coisa,
imagine s0! Acontece que ele tirou meu falecido pai da forca quando ele perdeu dinheiro
publico no jogo. Por isso acabou me batizando. Se meu casamento com Zinaida Afanassievna
se realizar, mesmo assim terei apenas cento € cinquenta almas. Ja ele possui um milhdo, como
dizem, até mais. Nao tem filhos. Se eu lhe agradar ele me deixara cem mil rublos em
testamento. Estd com setenta anos, imagine so!

— Ah, meu Deus! mas o que ¢ que o senhor esta fazen-do! por que esta demorando? —
bradou Maria Alieksdndrovna mal escondendo a alegria. — V4, va! ndo se pode brincar com
essas coisas. Por 1sso notei o senhor tao chateado duran-te o almogo! Va4, mon ami, va! Alias,
o senhor devia ter ido ainda nesta manha lhe fazer uma visita € mostrar que apre-cia, que
valoriza a afabilidade dele! Ah, essa juventude, essa juventude!

— Ora, Maria Alieksandrovna, a senhora mesma — bradou surpreso Mozglyakov — a
senhora mesma tinha me atacado por essa relacao! Ora, a senhora mesma disse que ele € um
mujique, barbudo, aparentado com botequineiros, gentinha reles e capatazes.

— Ah, mon ami! O que a gente ndo diz sem pensar! Eu também posso me enganar — nao
sou santa. Alids, nio me lembro, ndo me lembro, eu poderia estar em tal estado de espirito...
Por tltimo, o senhor ainda nio pediu Zina em casamento... E claro que isso é egoismo de
minha parte, mas agora, a contragosto, devo olhar a coisa de outro ponto de vista e — qual ¢ a
mae que pode me censurar num caso como esse? V4, ndo demore nem mais um minuto! Passe
até a noi-tinha com ele... e escute! DEé um jeito de falar a meu respeito. Diga que eu o estimo
muito, gosto dele, que o respeito, e faca isso com mais habilidade, de um jeito melhor! Ah,
meu Deus! Deixei escapar aquilo! Eu mesma preciso adivinhar e lhe dar sugestdes!

— A senhora me deu alma nova, Maria Alieksandrovna! — gritou Mozglyakov,
entusiasmado. — Agora, juro, vou obedecer a senhora em tudo! Desculpe-me diante de
Zinaida Afanassievna. Alias, voltarei sem falta!

— Eu o abengoo, mon ami! Veja 14, fale a meu respeito! Ele ¢ realmente um velhote
amabilissimo. Ha muito tempo mudei de ideia sobre ele... Alids, sempre gostei de ver nele
aquela coisa antiga russa, auténtica... Au revoir, mon ami, au revoir!

“Como ¢ bom que o diabo o esta conduzindo! Nao, € o proprio Deus que o esta ajudando!”
— pensou ela, sufocada de alegria.

Pavel Alieksandrovitch saira para a antessala e ja vestia seu casaco de pele quando, de
repente, ndo se sabe de onde, apareceu Nastacia Pietrovna. Estava a espera dele.



— Aonde o senhor vai? — perguntou ela, segurando-o pelo brago.

— A casa de Boroduiev, Nastacia Pietrovna! Ele € meu padrinho de batismo; deu-me a
honra de me batizar... E um velho rico, vai me deixar alguma coisa, preciso bajula-lo.

Pavel Alieksandrovitch se sentia em estado de graca.

— A casa de Boroduiev! Entdo pode dar adeus a noiva — disse rispidamente Nastacia
Pietrovna.

— Como dar ““adeus”?

— Muito simples! O senhor achava que ela ja era sua! Mas acontece que estao querendo
casa-la com o principe. Eu mesma ouvi!

— Com o principe? tenha do, Nastacia Pietrovna!

— Ora, “tenha d6” de qué?! Pois bem, o senhor mesmo ndo gostaria de ouvir a conversa?
Largue seu casaco e me acompanhe!

Aturdido, Pavel Alieksandrovitch largou o casaco e saiu atrds de Nastacia Pietrovna na
ponta dos pés. Ela o conduziu a mesma dispensa de onde, naquela manha, ficara espiando e
escutando a conversa.

— Mas tenha do, Nastacia Pietrovna, nao estou enten-dendo decididamente nada!...

— Mas vai entender assim que se abaixar aqui junto a porta e escutar a conversa. Na certa a
comédia estd comecan-do neste momento.

— Que comédia?

— Psiu! ndo fale alto! A comédia consiste em que o se-nhor esta sendo engazopado. Ainda
hé pouco, quando o se-nhor saiu a procura do principe, Maria Alieksandrovna passou uma
hora inteira convencendo Zina a se casar com aquele principe, disse que nao ha nada mais
facil do que ludibria-lo e forca-lo a se casar, e saiu-se com tais rodeios que me deixou até
enojada. Daqui escutei tudo. Zina concordou. Como as duas injuriaram o senhor; simplesmente
o acham um paspalhdo, e Zina disse com franqueza que por nada no mundo se casara com o
senhor. E eu fui uma imbecil! Quis prender uma fitinha vermelha no cabelo! Escute, escute!

— Bom, mas 1sso ¢ uma trai¢ao descarada, se for verda-de! — murmurou Pavel
Alieksandrovitch, olhando Nastacia Pietrovna nos olhos do modo mais estlpido.

— Mas o senhor se limite a escutar, sendo ainda vai ouvir coisa pior.

— Sim, mas onde escutar?

— Abaixe-se junto a porta, aqui até esse buraquinho...

— Mas, Nastacia Pietrovna, eu... eu ndo sou capaz de ouvir conversas por tras da porta.

— Ora, pois, ¢ sO querer! Neste caso, meu caro, ¢ uma questdo de apanhar a sorte; ja que
velo, entao escute!

— Mas, nao obstante...

— Bem, ja que ¢ incapaz, entdo fique na mao! A gente tem pena do senhor e o senhor se faz
de rogado! Pouco se me da! ndao estou fazendo por mim. Nao fico aqui até o anoite-cer!

A contragosto, Pavel Alieksandrovitch abaixou-se até a brecha da porta. O coracao batia,
as témporas latejavam. Ele quase nao entendia o que estava lhe acontecendo.



VIII

— Entdo, principe, o senhor se divertiu muito em casa de Natalia Dmitrievna? — perguntou
Maria Alieksandrovna, langando um olhar lascivo sobre o campo da iminente bata-lha,
desejando comegar a conversa da forma mais ingénua. Seu coragdo batia de inquietacao e
expectativa.

Depois do almoco, o principe foi imediatamente trans-ferido para o “saldo”, onde havia
sido recepcionado pela manhd. Em casa de Maria Alieksandrovna, todos os casos de
recepgdes solenes aconteciam nesse mesmo saldo. Ela se or-gulhava desse comodo. O
velhote, a partir da sexta taca, estava como que todo esmorecido e mal se sustentava sobre as
pernas. Em compensacao, tagarelava sem parar. Sua tagarelice havia até aumentado. Maria
Alieksandrovna compreendia que esse arroubo era de momento e que o hospede, a essa altura
pesadao, logo desejaria dormir. Era preciso agar-rar o momento. Depois de observar o campo
de batalha, ela reparou com prazer que o voluptuoso velhote olhava com especial cobica para
Zina e o cora¢do de mde teve um estre-mecimento de alegria.

— Foi ex-tra-or-di-na-ri-a-mente divertido — respondeu o principe — e, sabe, Natalia
Dmitrievna ¢ uma mulher in-com-pa-ra-bi-lissima, uma mulher in-com-pa-ra-bi-lissima!

Por mais que Maria Alieksandrovna estivesse ocupada com seus grandes planos, um elogio
tao sonoro a rival foi uma alfinetada bem funda em seu coracao.

— Tenha do, principe! — exclamou a anfitria com um brilho nos olhos —, se sua Natalia
Dmitrievna ¢ uma mulher incomparabilissima, entdo ja nao sei o que dizer depois disso!
Depois disto vejo que o senhor desconhece totalmente a so-ciedade daqui, desconhece
totalmente! Porque isso € apenas uma mostra dos seus inexistentes méritos, dos seus sentimen-
tos nobres, apenas uma comédia, uma crosta dourada e superficial. Levante essa casca € o
senhor vera um inferno in-teiro debaixo de flores, um ninho inteiro de asnos, onde o senhor
sera devorado e ndo restara nenhum ossinho.

— Seré possivel? — exclamou o principe. — Estou sur-preso!

— Mas eu lhe juro! Ah, mon prince. Escuta, Zina, eu devo, sou forcada a contar ao principe
aquele episodio ridi-culo e baixo que se deu com essa Natalia na semana passada, estas
lembrada? E, principe, isso diz respeito aquela mesma Natalia Dmitrievna que o senhor elogia
e com quem esta tdo encantado. Oh, meu amabilissimo principe! Juro que nao sou
mexeriqueira! Mas sou forcada a lhe contar apenas para fazé-lo rir, para mostrar ao senhor,
através de um modelinho vivo, por assim dizer, de um espelho optico, que tipo de gen-te ¢
essa daqui! Duas semanas atrés recebi a visita dessa Na-talia Dmitrievna. O café foi servido e
sai um pouco por alguma razao. Lembro-me perfeitamente de quantos cubinhos de agticar
haviam restado no agucareiro de prata: estava completamente cheio. Volto e olho: apenas trés
pedacinhos no fundo do agucareiro. Além de Natalia Dmitrievna ndo havia ninguém na sala.
Veja so! Ela tem sua casa de pedra e dinhei-ro a perder de vista! Esse caso ¢ ridiculo,
comico, mas depois disso julgue o senhor a nobreza da sociedade daqui!



— Sera pos-si-vel! — exclamou o principe, sinceramen-te surpreso. — Mas, ndo obstante,
que gula antinatural! Sera que ela mesma comeu tudo sozinha?

— Pois ai estd aquela mulher admirabilissima, principe! O que o senhor acha desse
incidente vergonhoso? Acho que eu morreria no mesmo instante em que resolvesse tomar uma
atitude tdo repugnante!

— Pois ¢, pois... s6 que, sabe, mesmo assim ela € tao belle femme...

— Aquela Natalia Dmitrievna! tenha do, principe, aqui-lo ¢ simplesmente uma barrica! Ah,
principe, principe! o que o senhor disse! Eu esperava que o senhor tivesse muito mais gosto...

— Pois ¢, uma barrica... s6 que, sabe, tem um corpo... Bem, e aquela mocinha, a que dan-
cou, ela também tem... um corpo...

— A Sonietchka? ora, mas ela ainda ¢ uma crianga, principe! tem apenas quatorze anos!

— Pois €... s0 que, sabe, ¢ tao agil, e também tem... umas formas... esta se formando. Tao
en-can-ta-do-ra! E a outra, a que dan-¢ou junto com ela, também... esta se formando...

— Ah, aquela ¢ uma orfa infeliz, principe! Frequente-mente também a levam para 14!

— Or-fa. Alias, tio suja, podia ao menos lavar as mios... mas, por outro lado, também ¢ a-
tra-en-te...

Ao dizer i1sso, 0 principe examinava Zina pelo lornhao com uma crescente avidez.

— Mais quelle charmante personne!*® — murmurou ele a meia-voz, derretendo-se de
prazer.

— Zina, toque alguma coisa para nos, nao, ¢ melhor que cantes! Como canta, principe! Ela,
pode-se dizer, ¢ uma vir-tuose, uma verdadeira virtuose! E se o senhor soubesse, principe —
continuou Maria Alieksandrovna a meia-voz, quando Zina se afastou na direcdo do piano, com
seu andar sereno, suave, que por pouco nao cativou o coitado do velhote —, se o senhor
soubesse que filha ela ¢! Como sabe amar, que ternura tem por mim! Que sentimentos, que
coragao!

— Pois ¢€... sentimentos... sabe, conheci apenas uma mulher, em toda a minha vida, com
quem ela poderia se comparar pela be-le-za — interrompeu o principe, engolin-do uma
salivinha. — Trata-se da falecida condessa Nainskaya, que morreu faz trinta anos. Era uma
mulher en-can-ta-dora, de uma beleza in-des-critivel, depois se casou com o seu cozinheiro.

— Com o seu cozinheiro, principe!

— Pois €, com o seu cozinheiro... um francé€s, no exterior. No ex-te-ri-or, ela conseguiu
para ele o titulo de conde. Era um homem bem-apessoado e cultivadissimo, tinha um daqueles
bi-go-di-nhos...

—E, e... como eles viviam, principe?

— Pois ¢, viviam bem. Se bem que, pouco tempo depois, se separaram. Ele a roubou e foi
embora. Brigaram por cau-sa de um molho qualquer...

— Mamae, o que devo tocar? — perguntou Zina.

— Bem, era melhor que cantasses alguma coisa para nds, Zina. Como canta, principe! O
senhor gosta de musica?



— Oh, sim! Charmant, charmant! Gosto muito de ma-si-ca. No exterior conheci
Beethoven.

— Beethoven! Imagina, Zina, o principe conheceu Beethoven! — bradou em €xtase Maria
Alieksandrovna. — Ah, principe, ndo me diga que o senhor conheceu Beethoven.

— Pois ¢é... n6s dois éramos in-ti-mos a-mi-gos. E ele estava sempre cheirando rapé. Era
tdo engracado!
— Beethoven?

— Pois ¢, Beethoven. Se bem que talvez nem fosse Beet-ho-ven mas algum outro alemao.
L4 ha muitos a-le-maes... alids, parece que estou atrapalhado.

— O que devo cantar, mamae? — perguntou Zina.

— Ah, Zina. Canta aquela romanga em que ha, estas lembrada, muito de cavalheiresco,
onde ainda aparece aque-la senhora de castelo e seu trovador... Ah, principe! Como gosto
daquele ambiente de cavalaria! Aqueles castelos!... Aquela vida medieval! Aqueles
trovadores, aqueles arautos, aqueles torneios... Vou te acompanhar, Zina. Principe, venha para
ca, mais perto! Ah, aqueles castelos, castelos!

— Pois €... castelos, eu também gosto de cas-te-los — balbucia o principe em €xtase,
cravando em Zina seu unico olho verdadeiro. — Porém, meu Deus! — exclama ele —, 1sso é
uma romangal... mas... eu conheco essa ro-man-¢a... faz muito tempo que eu ouvi essa
romanca... 1sso me lem-bra tanto... Ah, meu Deus!

Nao me atrevo a descrever o que aconteceu com o principe quando Zina comegou a cantar.
Ela cantava uma antiga romanga francesa, que outrora estivera em grande moda. E cantava
maravilhosamente. Seu contralto puro e sonoro to-cava o corac¢ao. Seu rosto belo, os olhos
lindos, os dedos finos e divinais, com os quais ela ia virando as notas, seus cabelos bastos,
negros, brilhantes, o colo em ondas, toda a sua figu-ra, altaneira, bela, nobre — tudo isso
enfeitigou definitiva-mente o pobre velhote. Enquanto ela cantava, ele ndo tirava os olhos de
cima dela, sufocava-se de inquietacdo. Seu cora-cao de velho, aquecido pelo champanhe, pela
musica e pelas lembrancas que ressuscitavam (e quem nao tem lembrangas queridas?), batia
com uma frequéncia cada vez maior, como ha muito tempo nio batia... Ele estava pronto a cair
de joe-lhos diante de Zina e quase chorou quando ela terminou.

— Oh, ma charmante enfant!*2 — bradou ele beijando os dedinhos dela. — Vous me
ravissez!*® S6 agora, s6 agora me lembrei, mas... mas, oh ma charmante enfant!

E o principe nem conseguiu concluir.

Maria Alieksandrovna percebeu que chegara a sua hora.

— Por que o senhor esta se destruindo, principe? — bra-dou ela em tom solene. — Quantos
sentimentos, quanta forg¢a vital, quanta riqueza intelectual, e trancar-se por toda a vida num
isolamento! fugir das pessoas, dos amigos! Ora, isso ¢ imperdoavel! Repense, principe! olhe
para a vida, por assim dizer, com o olhar claro! Faca renascerem de seu cora-¢ao as
lembrangas do passado — as lembrangas de sua dou-rada juventude, dos seus dias dourados e
despreocupados —, ressuscite-as, ressuscite a si mesmo! Volte a viver em socie-dade, entre
as pessoas! Va ao exterior, a Italia, a Espanha — a Espanha, principe!... O senhor precisa de



um guia, de um coragao que o ame, que o respeite, que simpatize com o senhor! Mas o senhor
tem amigos! Chame-os, convide-os e eles aparecerdao em multidoes! Serei a primeira a largar
tudo e correr para atender ao seu chamado. Lembro-me de nossa amizade, principe; largo o

marido e o acompanho... € inclusive, se eu ainda fosse jovem, se ainda fosse tao bonita e bela
como minha filha, eu me tornaria sua companheira, amiga, sua esposa, se o senhor o quisesse!

— E estou seguro de que a senhora foi une charmante personne em seu tempo — proferiu o
principe, assoando-se com um lenco. Seus olhos estavam molhados de lagrimas.

— Nos vivemos em nossos filhos, principe — respondeu Maria Alieksandrovna com um
sentimento elevado. — Eu também tenho meu anjo da guarda; € ela, minha filha, amiga dos
meus pensamentos, do meu coragao, principe! Ela ja re-cusou sete propostas de casamento por
ndo querer separar-se de sua mae.

— Quer dizer que ela a acompanhara quando a senhora me a-com-pa-nhar ao ex-te-rior?
Neste caso irei forcosamen-te ao exterior! — bradou o principe, enchendo-se de animo — irei
for-co-sa-mente! E se eu pudesse acalentar a es-pe-ranca... mas ela € uma crianca
encantadora, en-can-ta-dora! Oh, ma charmante enfant!... — e o principe comegou de novo a
beijar as mados dela. Pobrezinho, queria ajoelhar-se diante dela.

— Porém... porém... e o senhor pergunta: pode acalentar esperanga? — pegou a deixa
Maria Alieksandrovna, sentindo novo afluxo de eloquéncia. — Mas o senhor € estranho,
principe! Serd que o senhor ja se considera indigno da atencao de uma mulher? Nao ¢ a
mocidade que faz a beleza. Lembre-se de que o senhor €, por assim dizer, um remanescente da
aris-tocracia! o senhor ¢ representante dos sentimentos e... ma-neiras mais refinadas, mais
cavalheirescas! Por acaso Maria nio amou o velho Mazep?%? Lembro-me de ter lido que
Lauzun,? aquele marqués encantador da corte de Luiz... esque-ci-me de qual, ja no declinio
dos anos, ja um velho, venceu o coracdo de uma das primeiras beldades da corte!... E quem
lhe disse que o senhor € velho? Quem o induziu a isto? Por acaso gente como o senhor
envelhece? O senhor, com tama-nha riqueza de sentimentos, pensamentos, alegria, espirituo-
sidade, forca vital, maneiras brilhantes! Mas apareca agora onde quer que seja — no exterior,
numa estacao de aguas, acompanhado de uma esposa jovem, de uma beldade como, por
exemplo, a minha Zina — ndo estou falando dela, mas apenas para efeito de comparagcdo — e
verd que colossal serd o efeito! O senhor € um remanescente da aristocracia, ela ¢ a beldade
das beldades! O senhor a conduz pelo brago; ela canta num circulo brilhante, o senhor, por sua
vez, espalha gracejos — e todas as estacoes de dgua correrdo para con-templa-lo! Toda a
Europa bradara, porque todos os jornais, todos os folhetins das estagdes de agua falarao numa
s0 voz... Principe, principe! E o senhor ainda se pergunta: posso aca-lentar esperanga?

— Folhetins... pois €, pois €... Isso vai aparecer nos jor-nais... — balbucia o principe sem
entender metade da taga-relice de Maria Alieksandrovna e esmorecendo cada vez mais. —
Mas... minha cri-an-¢a, se a senhora ainda ndo estd can-sada, repita mais uma vez a romanga
que acabou de cantar!

— Ah, principe! Mas ela tem outras romangas, ainda melhores... Principe, o senhor se
lembra da “L’hirondelle”?2! Provavelmente o senhor ouviu falar, nio?

— Sim, me lembro... ou melhor, es-queci. Nao, ndo, eu estou falando da ro-man-¢a anterior,



aquela que ela acabou de can-tar! Nao quero “L’hirondelle”! Quero aquela roman-¢ca — dizia
o principe, implorando feito crianga. Zina tor-nou a cantar. O principe ndo conseguiu se conter
e ajoelhou-se diante dela. Chorava.

— Oh, ma belle chadtelaine?* — exclamou com sua voz trémula de velhice e agitagdo. —
Oh, ma charmante chate-laine! Oh, minha amavel menina! A senhora me lem-brou tanta
coisa... daquilo que ha muito tempo ja se foi... Naque-la época eu pensava que tudo seria
melhor do que mais tarde foi. Naquele tempo eu cantava duetos... com a viscondes-sa... aquela
mesma romanga... mas agora... ja ndo sei o que a-go-ra...

O principe pronunciou todo esse discurso arfando e asfixiando-se. Sua lingua estava
visivelmente entorpecida. Qua-se ndo dava para entender algumas palavras. Via-se apenas que
ele estava no auge da comogao. Num estalo, Maria Alieksandrovna pos lenha na fogueira.

— Principe! Mas o senhor talvez se apaixone por minha Zina! — bradou ela, sentindo que o
momento era triunfal.

A resposta do principe superou suas melhores expecta-tivas.

— Estou loucamente apaixonado por ela! — bradou o velhote, enchendo-se de um repentino
animo, ainda de joe-lhos e todo trémulo de emocao. — Estou disposto a lhe de-dicar a vida.
Ah, e se eu pudesse a0 menos nutrir a es-pe-ranca... Mas me levante, fiquei um pou-co en-fra-
que-ci-do... eu... se pudesse ter a esperanga de lhe oferecer meu coragao, entdo... eu... todos os
dias ela cantaria ro-man-¢as para mim e eu ficaria sempre olhando para ela... sempre
olhando... Ah, meu Deus!

— Principe, principe! O senhor estd oferecendo sua mao a ela! O senhor quer toma-la de
mim, a minha Zina! A minha amavel, o meu anjo, Zina! Mas nao vou te deixar partir, Zina! Que
a arranquem de minhas maos, das maos da mae! — Maria Alieksandrovna precipitou-se para a
filha e a aper-tou fortemente nos bracos, embora sentisse que eles a repe-liam com bastante
forca... A mamae exagerara um pouco. Zina sentia isto com todo o seu ser € com uma
inexprimivel repulsa observava toda a comédia. No entanto calava, e isso era tudo de que
precisava Maria Alieksandrovna.

— Ela recusou nove propostas de casamento so para ndo se separar de sua mae! — bradava
a mde. — Mas agora meu coragao esta sentindo a separacao. Ainda ha pouco observei que ela
olhava para o senhor de um jeito... 0 senhor a im-pressionou com o seu aristocratismo,
principe, com sua finu-ral... Oh, o senhor vai nos separar; estou pressentindo isto!...

— Eu a a-do-ro! — murmurou o principe, ainda tremen-do feito varas verdes.

— Pois bem, abandonas a tua mae! — exclamou Maria Alieksandrovna, mais uma vez
langando-se ao pescocgo da filha.

Zina se apressava em terminar a pesada cena. Em silén-cio estendeu ao principe sua bela
mao e até se obrigou a sorrir. O principe segurou essa maozinha com veneragao e a cobriu de
beijos.

— S6 agora co-me-¢o a viver — balbuciava ele, exultan-do de €xtase.

— Zina! — proferiu Maria Alieksandrovna em tom so-lene. — Olhe para este homem! E o
mais honestissimo, mais nobilissimo de todos os homens que conheco! E um cavalei-ro da



Idade Média! E ela sabe disso, principe; ela sabe, para o desgosto do meu coragao... Oh! por
que o senhor apareceu? Eu lhe entrego o meu tesouro, 0 meu anjo. Proteja-a, principe! E uma
mae que lhe implora, e que mae me censuraria por minha amargura?

— Mamae, basta! — murmurou Zina.

— O senhor a protegera de ofensas, principe! Sua espa-da brilhara aos olhos do caluniador
ou do descarado que se atrever a ofender minha Zina?

— Basta, mamae, ou eu...

— Pois ¢, brilhara... — balbuciou o principe. — S6 agora comeco a viver... Quero que
agora mesmo, neste mi-nuto se faga o casamento... eu... quero mandar alguém agora mes-mo a
Du-kha-novo. La tenho bri-lhan-tes. Quero deposita-los aos pés dela...

— Que ardor! que €xtase! que nobreza de sentimentos! — exclamou Maria Alieksandrovna.
— E o senhor foi capaz, o senhor foi capaz, principe, de arruinar-se distanciando-se do
mundo! Milhares de vezes hei de falar, hei de dizer 1sso! Fico fora de mim quando me lembro
daquela infernal...

— O que eu podia fa-zer, eu tinha tanto me-do! — bal-buciava o principe queixoso e
comovido. — Eles que-ri-am me internar num ma-ni-c6-mi-o... Eu estava com medo.

— Num manicomio? Oh, monstros € desumanos! Oh, vil trai¢ao! Principe, ouvi falar sobre
1sso! Mas ¢ uma loucura por parte daquela gente! E por qué, por qué?!

— Eu mesmo nao sei por qué! — respondeu o velhote, sentando-se na poltrona por causa da
fraqueza. — Sabe, no baile con-tei uma anedota; mas ndo gos-ta-ram e isso redun-dou numa
historia!

— Seré que s0 por causa disso?

— Nao, de-pois jo-guei cartas com o principe Piotr De-mién-ti-tch e fi-quei sem o seis. Eu
tinha dois reis e trés da-mas... ou melhor, trés damas e dois reis... Nao, umrei! Depois € que
tive duas da-mas.

— E por 1sso? Por isso! oh, humanidade dos infernos! O senhor est4 chorando, principe!
Mas agora 1sso ndo vai mais acontecer! Agora estarei a seu lado, meu principe; ndo me
separarei de Zina e veremos se eles se atrevem a dizer uma palavra!l... E inclusive, principe,
seu casamento os dei-xara estupefatos. Os deixard envergonhados! Verdo que o senhor ainda ¢
capaz... quer dizer, compreenderdao que uma beldade assim ndo se casaria com um louco!
Agora o senhor pode levantar orgulhosamente a cabeca. O senhor podera encara-los...

— Pois €, vou en-ca-ra-los — murmurou o principe, fechando os olhos.
“Mas ele esta totalmente esmorecido — pensou Maria Alieksandrovna. — E jogar palavras
fora!”

— Principe, o senhor esta inquieto, eu o noto; o senhor precisa sem falta de acalmar-se,
descansar dessa emog¢ao — disse ela, inclinando-se para ele com um jeito maternal.

— Pois ¢, eu gostaria de me dei-tar um pouqui-nho — disse ele.

— Sim, sim! Acalme-se, principe! Essas emogdes... Le-vante-se, eu mesma acompanharei o
senhor... eu mesma o porei na cama, se for preciso. Por que o senhor olha tanto para esse
retrato, principe? E o retrato da minha mae, esse anjo e nao mulher! Oh, por que ela ndo esta



agora entre nos? Ela era justa, principe, era justa! Nao consigo chama-la de outra coisa.

— Jus-ta? C’est joli! Eu também tive mde... Uma prin-cesse... € — imagine — era uma mu-
lher de uma gordura in-co-mum. Alids, ndo era 1sso que eu queria di-zer... Estou um pou-co
fraco. Adieu, ma charmante enfant! E com pra-zer que eu... eu hoje... amanha... ora, tanto faz!
Au revoir, au revoir! — Nisso ele quis fazer uma mesura, mas escorregou € por pouco hao
caiu no limiar.

— Mas cuidado, principe! Apoie-se em meu brago — bradou Maria Alieksandrovna.
— Charmant! — balbuciou o principe ao sair. — S agora co-me-¢o a Viver...

Zina ficou s6. Um peso indescritivel oprimia sua alma. Ela sentia uma repulsa que beirava o
nojo. Estava a ponto de desprezar-se. Suas faces ardiam. Em pé¢, apertava as maos, estava de
dentes cerrados e cabeca baixa sem sair do lugar. Lagrimas de vergonha rolaram pelos seus
olhos... Nesse ins-tante a porta se abriu e Mozglyakov entrou correndo.



Ele tinha escutado tudo, tudo!

Realmente ele ndo tinha entrado, mas embarafustado pelo saldo, palido de agitagao e furor.
Zina olhava surpresa para ele.

— Entdo a senhora ¢ assim! — gritou ele arfando. — Até que enfim fiquei sabendo quem ¢
a senhora!

— E quem sou eu? — repetiu Zina, olhando para ele como para um louco, e subito seus
olhos brilharam de firia. — Como se atreve a falar assim comigo! — gritou ela, inves-tindo
contra ele.

— Escutei tudo! — repetiu Mozglydkov com ar solene, mas meio a contragosto recuando
um passo.

— Escutou? O senhor escutou atras da porta — disse Zina, olhando com desprezo para ele.

— Sim! Escutei atrés da porta! sim, eu me decidi por essa torpeza, mas em compensacao
fiquei sabendo quem ¢ a senhora... Nem sei como me expressar para lhe dizer... que tipo de
pessoa a senhora vem a ser agora! — respondeu ele, cada vez mais e mais intimidado com o
olhar de Zina.

— Eu gostaria de saber ao menos uma coisa: de que o senhor pode me acusar? Que direito
tem para me acusar? Que direito tem para falar de modo tdo atrevido comigo?

— Eu? Que direito eu tenho? E a senhora pode me per-guntar isso? A senhora vai se casar
com o principe € eu ndo tenho nenhum direito!... Ora, a senhora me deu a palavra, eis a
questao!

— Quando?
— Como quando?

— Mas ainda hoje de manha, quando o senhor me im-portunava, respondi taxativamente que
ndo podia dizer nada de modo afirmativo.

— No entanto a senhora ndo me escorragou, nao me recusou inteiramente; entao estava me
deixando na reserva! Entdo estava me atraindo.

No rosto da irritada Zina estampou-se uma sensacao doentia, como que de uma lancinante e
aguda dor interior; mas ela superou o sentimento.

— Se ndo o escorracei — respondeu ela de forma clara e pensada, embora em sua voz
houvesse um tremor que mal se percebia —, foi unicamente por pena. O senhor mesmo me
implorou que eu lhe desse um tempo, que nao lhe dissesse “nao”, para que o examinasse mais
de perto, e “entdo — disse o senhor — entdo, quando se certificar de que sou um homem
nobre, a senhora talvez ndo me recuse”. Foram suas proprias palavras, bem no inicio das suas
aspiragoes. O se-nhor ndo pode desdizé-las! Agora o senhor se atreve a me dizer que eu o
atrai. Mas o senhor mesmo notou a minha repugnancia quando nos vimos hoje, duas semanas
antes do que o senhor havia prometido voltar, e eu ndo lhe escondi aquela repugnancia mas, ao



contrario, a revelei. O senhor mesmo o notou, porque me perguntou: ndo estaria eu zan-gada
com o senhor por que havia voltado antes? Saiba que ndo se atrai uma pessoa de quem nao se
pode nem se deseja esconder sua repugnancia. O senhor se atreveu a dizer que eu o conservei
para reserva. A isso lhe respondo que pensava a seu respeito assim: “Mesmo que ele ndo seja
dotado de inteligéncia, muito grande, ainda assim pode ser um homem bom, e por isso da para
casar com ele”. Mas agora, por sorte minha, convencendo-me de que o senhor ¢ um imbecil e
ainda por cima um imbecil raivoso, sé me resta lhe desejar plena felicidade e boa viagem.
Adeus!

Dito isso, Zina lhe deu as costas e saiu lentamente do comodo.
Tendo adivinhado que tudo estava perdido, Mozglyakov ferveu de furia.

— Ah! entdo sou um imbecil — gritou ele —, entdo agora sou imbecil! Esta bem, adeus!
Mas antes de partir vou contar para toda a cidade como a senhora e sua mamae lu-dibriaram o
principe depois de embebeda-lo! Vou contar para todo mundo! A senhora vai ficar sabendo
quem ¢ Mozglyakov.

Zina estremeceu € ia parar para responder, mas mudou de ideia no mesmo instante e
limitou-se a dar desdenhosa-mente de ombros e bater a porta atras de si.

Nesse instante Maria Alieksandrovna apareceu no li-miar. Ouvira a exclamagao de
Mozglyakov e num instante adivinhou do que se tratava e estremeceu de susto. Mozglyakov
ainda ndo partira, Mozglyakov ainda estava ao lado do principe, Mozglyakov espalharia tudo
pela cidade, e o segre-do era indispensavel ainda que fosse pelo mais breve tempo! Maria
Alieksandrovna tinha seus calculos. Num abrir e fechar de olhos compreendeu todas as
circunstancias e um plano para apaziguar Mozglyakov ja estava criado em sua cabeca.

— O que hd com o senhor, mon ami? — perguntou ela, aproximando-se dele e lhe
estendendo amigavelmente a mio.

— Como mon ami!? — gritou ele enfurecido —, depois do que a senhora aprontou e ainda
vem com esse mon ami! Morgen friih,>> minha cara senhora! Acha que vai me enga-nar mais
uma vez?

— Lamento, lamento muito vé-lo num estado de espiri-to tdo estranho, Pavel
Alieksandrovitch. Que expressdes! O senhor nem sequer mede suas palavras perante uma
dama.

— Perante uma dama! A senhora... a senhora pode ser tudo o que quiser, menos uma dama!
— bradou Mozglyakov. Nao sei o que ele quis exprimir com sua exclamagdo, mas na certa foi
algo muito retumbante.

Maria Alieksandrovna o olhou com uma expressao de docilidade no rosto.

— Sente-se! — proferiu ela com ar triste, mostrando-lhe a poltrona na qual um quarto de
hora antes descansara o principe.

— Mas escute finalmente, Maria Alieksandrovna! — bradou o preocupado Mozglyadkov. —
A senhora olha para mim como se nao tivesse nenhuma culpa, como se eu ¢ que fosse o
culpado diante da senhora! Ora, ndo ¢ possivel!... um tom como esse!... pois isto finalmente
ultrapassa a medida da paciéncia humana... Serd que a senhora sabe disso?



— Meu amigo! — respondia Maria Alieksandrovna —, permita-me ainda chama-lo assim,
porque o senhor ndo tem uma amiga melhor do que eu; meu amigo! O senhor esta sofrendo, o
senhor esta atormentado, estd ferido em pleno coracdo — e por isso ndo ¢ de admirar que fale
comigo nes-se tom. Mas me atrevo a lhe abrir todo, todo o meu coragdo, e o mais rapido
possivel, porque eu mesma me sinto um pouco culpada perante o senhor; sente-se,
conversemos.

A voz de Maria Alieksandrovna era morbidamente bran-da.

Seu rosto exprimia sofrimento. Um surpreso Mozglyakov sentou-se na poltrona ao lado
dela.

— O senhor escutou atras da porta? — continua ela, olhando para ele em tom de censura.

— Sim, escutei! pudera ndo ter escutado; eu estava sen-do um paspalhdo! Pelo menos fiquei
sabendo de tudo o que a senhora tramou contra mim — respondeu Mozglydkov com grosseria,
animando-se e torturando-se com a propria furia.

— E o senhor, o senhor, com sua educacdo, com seus preceitos, foi capaz de atrever-se a
semelhante atitude? Oh, meu Deus!

Mozglyakov chegou a levantar-se de um salto.

— Mas, Maria Alieksandrovna! — bradou ele. — Afinal era insuportavel ouvir aquilo!
Lembre-se do que a senhora mesma se atreveu, com seus preceitos, € entdo censure 0s outros.

— Mais uma pergunta — disse ela, sem responder as perguntas dele —, quem lhe deu a
ideia de escutar atrds da porta, quem lhe contou, quem estava ali espionando? Eis o que quero
saber.

— Ah, 1sso a senhora me desculpe; isso ndo vou dizer.

— Est4 bem, eu mesma vou descobrir. Eu disse, Paul, que sou culpada diante do senhor.
Mas se o senhor analisar tudo, todas as circunstancias, vera que mesmo que eu tenha culpa,
sera unicamente porque lhe desejava o maior bem possivel.

— A mim? o bem? Isso eu ja dispenso! Eu lhe asseguro que a senhora ndo vai me engazopar
mais! Nao sou esse menino!

E ele girou na poltrona de tal forma que ela estalou.

— Por favor, meu amigo, tenha mais sangue-frio se pu-der. Ouga-me com atencao € o
senhor mesmo vai concordar com tudo. Em primeiro lugar, eu queria lhe explicar logo tudo,
tudo, e de minha parte o senhor teria ficado a par de todo o caso, at¢ dos minimos detalhes,
sem se rebaixar escutando atras da porta. Se ndao lhe havia explicado antes, ainda ha pouco, foi
s0 porque todo o caso ainda estava em projeto. Podia até ndo acontecer. Veja: estou usando de
toda a franqueza com o senhor. Em segundo lugar, ndo culpe minha filha. Ela o ama
loucamente. E custou-me esfor¢os incriveis afastad-la do senhor e fazé-la aceitar a proposta do
principe.

— Acabei de ter o prazer de ouvir a prova mais comple-ta desse amor nutrido /oucamente
— proferiu Mozglydkov em tom irénico.

— Est4 bem, e como o senhor falou com ela? Da manei-ra como deve falar um apaixonado?
Enfim, € assim que fala um homem de bom tom? E o senhor a ofendeu e irritou.



— Bem, mas agora nao se trata de tom, Maria Alieksandrovna! Ainda ha pouco, enquanto
voces duas me cobriram de tdo doces expressoes, sai com o principe e as duas ficaram me
injuriando! Vocés me denegriram — eis o que lhe digo! Estou sabendo de tudo, de tudo!

— E na certa pela mesma fonte sérdida? — observou Maria Alieksandrovna, sorrindo com
desdém. — Sim, Pavel Alieksandrovitch, eu o denegri, falei mal do senhor e, confes-so, ndo
me esforcei pouco. Mas o simples fato de eu ter sido forcada a denegri-lo diante dela, talvez
até calunia-lo — s0 1sso ja prova como me foi duro arrancar sua concordancia em deixa-lo! O
senhor ndo € um homem perspicaz! Se ela ndo o amasse eu precisaria denegri-lo, apresenta-lo
numa imagem ridicula e indigna, apelar para recursos tdo extremos? Ora, o senhor ainda nio
sabe de tudo! Eu precisava usar meu poder de mde para arrancar o senhor do coracao dela e,
depois de esfor¢os incriveis, consegui apenas uma anuéncia superficial. Se o senhor acabou
de escutar atrds da porta, deveria ter notado que ela nao me apoiou diante do principe, com
ne-nhuma palavra, com nenhum gesto. Durante toda aquela cena ela quase nio disse nenhuma
palavra; cantou como um automato. Toda a sua alma gemia de tristeza e eu, por pena dela,
finalmente tirei o principe de la. Estou certa de que ela chorou ao ficar s6. Ao entrar aqui o
senhor deve ter notado as suas lagrimas...

Mozglyakov de fato se lembrou de que, ao entrar cor-rendo na sala, notara Zina em
lagrimas.

— Mas a senhora, a senhora, porque a senhora estava contra mim, Maria Alieksandrovna?
— bradou ele. — Por que a senhora me denegriu, me caluniou, 0 que agora mesmo esta
reconhecendo?

— Ah, essa ¢ outra historia! Se primeiro o senhor me tivesse feito perguntas sensatas, ha
muito tempo teria recebi-do a resposta. Sim, o senhor tem razao! Tudo isso fui eu que fiz, eu
sozinha, ndo meta Zina nisso. Por que fiz? Respondo: em primeiro lugar, por Zina. O principe
¢ rico, aristocrata, tem ligacoes, e casando-se com ele Zina conseguiria um partido brilhante.
Por fim, se ele morrer — talvez até breve, porque todos nds somos mais ou menos mortais —
entdo Zina serd uma viuva jovem, princesa, membro da alta sociedade e talvez muito rica.
Entdo podera casar-se com quem quiser, conseguir um partido riquissimo. Mas ela
naturalmente se casara com quem ama, com quem amava antes, cujo coragao estragalharia ao
se casar com o principe. O simples arrepen-dimento ja a levaria a reparar o seu ato diante
daquele que amava antes.

— Hum! — mugiu Mozglyakov, olhando pensativo para as suas botas.

— Em segundo lugar, e isto eu menciono apenas de forma sucinta — continuou Maria
Alieksandrovna —, porque o senhor talvez nem o compreenda. O senhor 1€ seu Shakespeare,
extrai dele todos os seus sentimentos elevados, mas na realidade, embora seja “muito
bondoso”, ainda ¢ demasiado jovem e eu sou mae, Pavel Alieksandrovitch! Entdo me escute:
dou Zina ao principe em casamento em parte pelo pro-prio principe, porque quero salva-lo
com esse casamento. Ainda antes eu gostava daquele velho nobre, aquele bonis-simo, aquele
velho cavalheirescamente honrado. Eramos amigos. Ele ¢ um infeliz nas garras daquela mulher
dos infernos. Ela o levara a cova. Deus estd vendo que so levei Zina a aceitar o casamento
com ele depois de lhe expor todo o aspecto sagrado da sua proeza por abnegacao. Ela ficou



ar-rebatada pela nobreza dos sentimentos, pelo fascinio da proeza. Nela mesma ha qualquer
coisa de cavalheiresco. Mostrei-lhe como € um ato altamente cristao ser o seu sustentaculo, o
consolo, a amiga, a filhinha, a beldade, o idolo daquele com quem talvez tenha de viver
apenas um ano. Em seus ultimos dias de vida, ele ndo seria cercado por uma mulher abjeta,
nem pelo pavor, nem pelo desanimo mas pela luz, pela ami-zade, pelo amor. Seus Gltimos
dias, os dias do seu declinio lhe pareceriam um paraiso! Onde ha egoismo nisso, pode fazer o
favor de me dizer? Isto ¢ antes a proeza de uma irma de caridade, e ndo egoismo!

— Entdo a senhora... entdo a senhora fez isso so pelo principe, so pela proeza de uma irma
de caridade? — mugiu Mozglydkov com uma voz zombeteira.

— Compreendo também essa pergunta, Pavel Alieksan-drovitch; € bastante clara. O senhor,
talvez, pensa que neste caso ha um entrelagamento jesuitico entre a vantagem que o principe
levard e as minhas proprias vantagens? E dai? Pode até ser que em minha cabega houvesse
esses calculos, s6 que ndo eram jesuiticos, mas involuntdrios. Sei que o senhor se surpreende
com uma confissdo tdo franca, mas uma coisa eu lhe peco, Pavel Alieksandrovitch: ndo meta
Zina nisto! Ela € pura como uma pomba: ndo ¢ calculista; apenas sabe amar — minha amavel
filha! Se ha alguém calculando, esse alguém sou eu, e s6 eu! Mas, em primeiro lugar, pergunte
comrigor a sua consciéncia e diga: quem em meu lugar ndo faria cal-culos num caso como
esse? Nos calculamos as nossas vanta-gens até mesmo nos casos mais generosos €
desinteressados, calculamos de forma imperceptivel, involuntaria! E claro que no auge da
agitacao todo mundo engana, assegurando a si mesmo que age sé por nobreza. Nao quero me
enganar: confesso que, a despeito de toda a nobreza dos meus objetivos, fiz cadlculos. Mas
pergunte uma coisa: ¢ para mim que fago calculos? Ja ndo preciso de mais nada, Pavel
Alieksandrovi-tch! ja vivi o que tinha que viver. Fago calculos para ela, para o meu anjo, para
a minha filha — e que mie pode me censu-rar por isso?

As lagrimas brilharam nos olhos de Maria Alieksandrovna. Pavel Alieksandrovitch ouviu
estupefato essa confissao franca e, perplexo, ndo entendeu nada.

— Pois €, que mae... — disse finalmente ele. — A senho-ra canta bem, Maria
Alieksandrovna, mas... mas acontece que a senhora tinha me dado sua palavra! A senhora me
encheu de esperangas... Como € que fico? pense so! Porque agora, veja s, com que cara eu
fico?

— Mas serd que o senhor supde que nio pensei no se-nhor, mon cher Paul? Ao contrario:
em todos esses calculos houve tamanha vantagem para o senhor que foi ela, principalmente,
que me forgou a executar todo esse empreendimento.

— Vantagem para mim? — bradou Mozglyakov, desta vez totalmente aturdido. — De que
jeito?

— Meu Deus! Sera que o senhor pode ser tdo simples e curto de visdo? — bradou Maria
Alieksandrovna, erguendo os olhos para o céu. — Oh, mocidade! mocidade! Eis o que
significa mergulhar nesse Shakespeare, sonhar, imaginar que vivemos, vivendo da inteligéncia
alheia e de pensamentos alheios! O senhor pergunta, meu bom Pavel Alieksandrovitch, onde
esta sua vantagem neste caso? Para efeito de clareza, permita-me fazer uma pequena
digressao: Zina o ama — isto ¢ indubitavel! Mas observei que apesar do seu evidente amor,



ela esconde uma certa desconfianga pelo senhor, por seus bons sentimentos, seus bons
pendores. Observei que as vezes ela, como que de proposito, se contém e ¢ fria com o senhor
— 1isso ¢ fruto de meditacao e desconfianga. O senhor mesmo nao tera observado isso, Pavel
Alieksandrovitch?

— Ob-ser-vei; e até hoje mesmo... Entretanto, o que a senhora esta querendo dizer, Maria
Alieksandrovna?

— Veja s0, o senhor mesmo observou isso. Entdo ndo me enganei. Ela realmente nutre uma
estranha desconfianga em relacao a constancia desses seus bons pendores. Sou mae, e eu nao
iria adivinhar o corag¢ao de minha filha? Imagine agora se o senhor, em vez de embarafustar
pela sala com censuras e desaforos, irritando-a, ofendendo-a, destratando-a — pura, bela,
orgulhosa como ela ¢ — e confirmando a contragosto as suspeitas que ela nutre a respeito dos
seus pendores, pois bem, imagine se em vez disso o senhor tivesse recebido essa noticia com
docilidade, lagrimas de compaixao, talvez até de desespero, mas também com uma elevada
no-breza de alma...

— Hum!...

— Nao, ndo me interrompa, Pavel Alieksandrovitch. Quero lhe expor o quadro completo,
que afetara toda a sua imaginagao. Imagine se o senhor chegasse a ela e dissesse: “Zinaida! Eu
te amo mais que a minha vida, porém motivos familiares nos separam. Compreendo esses
motivos. S3o para a tua prépria felicidade e ndo me atrevo a me rebelar contra eles, Zinaida!
eu te perdoo. S€ feliz, se puderes!”. E entdo langaria para ela um olhar — olhar de cordeiro
aguerrido, se ¢ licita essa expressao —, imagine tudo isso e pense que efei-to essas palavras
surtiriam em seu coragao!

— Sim, Maria Alieksdndrovna, suponhamos que tudo seja assim; eu compreendo tudo... mas
e entdo — eu diria isso € mesmo assim sairia de mios abanando...

— N3ao, ndo e ndo, meu amigo! Nao me interrompa! Tenho de lhe apresentar o quadro
completo, com todas as consequéncias, para impressiona-lo de modo nobre. Imagine que o
senhor se depara com ela mais tarde, ao cabo de algum tempo, na alta sociedade; e se depara
em algum baile, sob o brilho das luzes, da musica inebriante, entre mulheres esplén-didas, e
no meio de toda essa festa o senhor, o senhor sozinho, triste, meditativo, palido, encostado em
alguma coluna (mas de um modo que estard visivel), a observa no turbilhdo do baile. Ela esta
dancando. Perto do senhor derramam-se os sons inebriantes de Strauss, espalha-se a graca da
alta socie-dade — e o senhor sozinho, palido e morto de paixdo! O que entdo aconteceria com
Zinaida, j& pensou? Com que olhos haveria de olhar para o senhor? “E eu— pensara ela —
du-videi desse homem que por mim sacrificou tudo, tudo e des-pedagou por mim seu
coracdo!” E claro que o antigo amor ressuscitaria nela com uma forga incontida!

Maria Alieksandrovna parou para tomar folego. Mozglyadkov girou na poltrona com tanta
forca que ela tornou a ranger. Maria Alieksdndrovna continuou.

— Pela satde do principe, Zina ira para o exterior, para a Italia, a Espanha — a Espanha
onde ha murtas, limdes, onde had um céu azul, onde fica Guadalquivir — o pais do amor, onde
ndo se pode viver sem amar; onde as rosas € os beijos, por assim dizer, se espalham pelo ar!
O senhor tam-bém vai para 14, atras dela; sacrifica o servigo publico, suas ligagdes, tudo! La



comega o amor de vocés dois com uma for¢a incontida; amor, mocidade. Espanha — meu
Deus! E claro que o amor de vocés ¢é puro, sagrado; mas vio acabar languescendo e olhando
um para o outro. O senhor estid me entendendo, mon ami? E claro que aparecera gente baixa,
pérfida, monstros afirmando que nao foi nenhum sentimento intimo pelo sofrido velho que o
atraiu para o estrangeiro. Chamei intencionalmente de puro o amor de vocés porque aquela
gente talvez lhe d€ um sentido bem diferente. Mas eu sou mae, Pavel Alieksandrovitch, e ndo
serei eu a lhe ensinar coisa ruim!... E claro que o principe ndo esti em condi¢des de vigiar
vocés dois — o que ¢ que tem? Isso pode dar fundamento para uma coisa tdo infame? Por fim
ele morre, bendizendo o seu destino. Diga-me: com quem Zina havera de casar-se sendo com o
senhor? O senhor ¢ um parente tao distante do principe que ndo existirdo obstaculos ao
casamento. O senhor a tomara jovem, rica, nobre — e quando? — Quando qualquer notavel
grao-senhor poderia orgulhar-se de um casamento com ela! Através dela o senhor se tornara
gente de casa no mais elevado circulo social; através dela o senhor recebera de pronto um
emprego significativo, ganhara classe funcional. Hoje o senhor tem cento e cinquenta almas,
mas entdo sera rico; o principe deixard tudo organizado em seu testamento; disto eu me
encarrego. E por fim o mais importante: ela ja estara plenamente segura do senhor, de seu
coragdo, dos seus sentimentos, € de repente o senhor seré para ela o heroi da virtude e da
abnegacao!... E depois disso o senhor, o senhor pergunta onde esta a sua vantagem? Ora, afinal
¢ preciso ser cego para ndo perceber, para nao compreender, para nao calcular essa vantagem,
quando ela estd dois passos a sua frente, olha para o senhor, lhe sorri e diz: “Aqui estou eu, a
tua vantagem!”. Pavel Alieksandrovitch, pense sé!

— Maria Alieksandrovna! — bradou Mozglyakov to-mado de uma agitagdo incomum —,
agora compreendi tudo! agi de modo grosseiro, baixo e infame!

Ele se levantou de um salto e agarrou os cabelos.
— E sem calcular — acrescentou Maria Alieksandrovna —, e o principal: sem calcular.

— Sou um asno, Maria Alieksandrovna! — bradou ele quase em desespero. — Agora tudo
esta perdido porque eu a amo loucamente!

— Talvez nem tudo esteja perdido — proferiu a senho-ra Moskaliova em voz baixa, como
se ponderasse alguma coisa.

— Abh, se 1sso fosse possivel! Ajude-me! ensine-me! salve-me! — e Mozglydkov comecou a
chorar.

— Meu amigo! — disse compadecida Maria Alieksandrovna, dando-lhe a mao. — O
senhor agiu por excesso de precipitacao, levado pelo ardor da paixao, logo, pelo amor a ela!
O senhor estava desesperado, fora de si! Ora, ela de-vera compreender tudo isso...

— Eu a amo loucamente e estou disposto a sacrificar tudo por ela! — bradou Mozglyakov.
— Ouga, vou absolvé-lo perante ela...
— Maria Alieksandrovna!

— Sim, vou me encarregar disto! Vou leva-lo a ela. O senhor lhe dira tudo assim como eu
acabei de lhe dizer!

— Oh, Deus! como a senhora ¢ boa, Maria Alieksandrovna!... Mas... ndo da para fazer isto
agora?



— Deus me livre! Oh, como o senhor ¢ inexperiente, meu amigo; ela € tao orgulhosa!
Interpretaria isso como uma nova grosseria, como um descaramento! Amanhd mesmo dou um
jeito em tudo, mas agora va a algum lugar, ainda que seja a casa daquele comerciante... talvez
seja o caso de voltar a noite; mas eu nao o aconselharia!

— Estou indo, estou indo! meu Deus! A senhora me ressuscitou! Porém, mais uma pergunta:
e se o principe ndo morrer tao depressa?

— Ah, meu Deus, como o senhor ¢ ingénuo, mon cher Paul. Ao contrario, o senhor deve
orar a Deus pela saude dele. Todos devem desejar de coragdo longos dias aquele ve-lhote
amavel, aquele velhote bondoso e cavalheirescamente honrado. Serei a primeira a passar dias
e noites entre lagrimas orando pela felicidade de minha filha. Mas, ai! Parece que a saude do
principe € instavel! Além disso, agora terei de visitar a capital, levar Zina a sociedade. Temo,
oh, temo que isso acabe dando cabo dele! Mas oremos, cher Paul e, quanto ao resto, fica nas
maos de Deus!... O senhor ja esta de saida?! Eu o abeng¢oo, mon ami! Tenha esperancga,
paciéncia, cora-gem, o principal — coragem. Nunca duvidei da nobreza dos seus
sentimentos...

Ela apertou a mio dele com forca e Mozglyakov deixou a sala na ponta dos pés.
— Bem, despedi um imbecil! — disse ela com ar de triun-fo. — Restam os outros...
A porta se abriu e Zina entrou. Estava mais palida que de costume. Seus olhos brilhavam.

— Mamae! — acabe logo com isso ou nao vou suportar! E tudo tdo sordido e torpe que
estou disposta a fugir de casa. Nao me atormente, ndo me irrite! Estou com nojo, esta ou-
vindo? estou com nojo de toda essa sujeira!

— Zina! O que ha contigo, meu anjo? Estavas... escutando atras da porta! — bradou Méria
Alieksandrovna, observando Zina com olhar fixo e intranquila.

— Sim, escutei. A senhora ndo vai querer me envergo-nhar como fez com aquele imbecil?
Ouga, eu lhe juro que se a senhora ainda continuar me atormentando e me reservando papéis
baixos nessa comédia sordida, eu largo tudo e acabo com tudo de uma sé vez. J& basta eu ter
me decidido pela baixeza maior! Mas... eu ndo me conhecia! Vou ficar sufoca-da com essa
fetidez!... — e saiu batendo a porta.

Maria Alieksandrovna a acompanhou com o olhar fixo e ficou pensativa.

— Pressa, pressa! — bradou ela, agitando-se. — Nela estd o mal maior, o perigo maior, €
se todos esses miseraveis ndo nos deixarem a sos e espalharem tudo pela cidade — o que na
certa ja fizeram — tudo estara perdido! Ela nio su-portaré esse rebulico todo e desistira. E
preciso a qualquer custo levar o principe imediatamente para a fazenda! Pri-meiro vou eu
mesma correndo, agarro meu pateta € o trago para ca. Afinal, ele deve servir para alguma
coisa! La o principe acordara descansado — entdo, a caminho! — E tocou a campainha.

— E como estdo os cavalos? — perguntou ao homem que entrava.
— Faz muito tempo que estdo prontos! — respondeu o criado.

Os cavalos haviam sido requisitados no instante em que Maria Alieksdndrovna levava o
principe para o andar superior.

Ela trocou de roupa, mas antes foi até o quarto de Zina para lhe informar em linhas gerais



sobre sua decisdo e passar algumas instru¢des. Mas Zina ndo conseguiu ouvi-la. Estava
deitada na cama, com o rosto no travesseiro; banhada em lagrimas, arrancava seus longos e
lindos cabelos com seus bracos alvos descobertos até os cotovelos. De raro em raro
estremecia como se um frio percorresse por um instante todos os seus membros. Maria
Alieksandrovna quis falar, mas Zina nem sequer ergueu a cabeca.

Ao cabo de algum tempo Maria Alieksandrovna saiu perturbada e, tentando se recompensar
em outro aspecto, tomou a carruagem e mandou o cocheiro correr a toda.

“Fo1 um mal Zina ter escutado! — pensava ela, toman-do assento na carruagem. — Persuadi
Mozglyakov quase com as mesmas palavras com que a persuadi. Ela € orgulho-sa e talvez
tenha ficado ofendida... Hum! Mas o principal, o principal € conseguir dar um jeito em tudo
enquanto nao farejarem! Mal! Mas se por azar meu pateta ndo estiver em casa!...”

S6 de pensar nisso ela foi tomada de uma faria que ndo anunciava nada de feliz para
Afanassi Matvé€itch; ela se re-mexia de impaciéncia em seu assento. Os cavalos a condu-ziam
a toda velocidade.



A carruagem voava. Ainda na manha daquele dia, en-quanto Mdaria Alieksdndrovna corria a
cidade atras do principe, em sua cabega brilhou uma ideia genial. Prometemos mencionar essa
ideia no devido momento. Mas o leitor ja a conhece. A ideia era a seguinte: sequestrar por sua
vez o principe e leva-lo o mais depressa possivel para a fazenda nos arredores da cidade,
onde prosperava em paz o ditoso Afa-nassi Matvéitch. Nao escondemos que uma
intranquilidade incomum ia se apoderando cada vez mais de Maria Alieksandrovna. Isto
acontece até com os verdadeiros herois no exa-to momento em que estao atingindo o seu
objetivo. Um ins-tinto lhe sugeria que seria perigoso permanecer em Mordas-sov. “Uma vez
no campo — raciocinava ela —, a cidade in-teira pode ficar de pernas para o ar!” E claro que
no campo também ndo devia perder tempo. Tudo podia acontecer, tudo, decididamente tudo,
embora nos, ¢ claro, ndo acreditemos nos boatos que mais tarde os detratores de minha
heroina iriam espalhar a seu respeito, dizendo que naquele momento ela estava até com medo
da policia. Numa palavra, ela per-cebia que era necessario casar Zina com o principe o mais
rapido possivel. Os meios estavam a mao. O casamento podia ser feito em domicilio até por
um padre rural. O casamento podia ser feito até dois dias depois; no pior dos casos, até no dia
seguinte. Porque havia casamentos que se arranjavam até em duas horas! Tinha de apresentar
ao principe como um necessario comme il faut toda aquela pressa, toda aquela auséncia de
quaisquer festas, esponsais, chas de panela; in-fundir-lhe que isso seria mais decente, mais
grandioso. Por fim, tudo poderia ser apresentado como uma aventura roma-nesca € assim tocar
a corda mais sensivel no cora¢ao do principe. Em um caso extremo, poder-se-ia até
embebeda-lo, ou melhor, manté-lo permanentemente bébado. Depois, o que quer que
acontecesse, Zina de qualquer maneira seria prin-cesa! Se mais tarde fosse impossivel evitar
um escandalo, por exemplo, ao menos em Petersburgo ou Moscou, onde o principe tinha
parentes, ainda assim havia um consolo. Em pri-meiro lugar, tudo estaria por vir; em segundo,
Maria Alieksandrovna acreditava que na alta sociedade quase nunca se passa sem um
escandalo, especialmente nos casamentos; que isso até fazia parte do tom, embora os
escandalos da alta sociedade, segundo ela entendia, devessem ser sempre um tanto especiais,
grandiosos, algo assim como em O Monte Cristo>* ou Mémoires du diable.>> Que, por fim,
bastaria Zina aparecer na alta sociedade, com a mae apoiando-a, e todos, terminantemente
todos seriam no mesmo instante ven-cidos e ninguém, entre todas aquelas condessas e
princesas, estaria em condi¢des de suportar o sabao mordassoviano que Maria
Alieksandrovna era capaz de passar em todas juntas ou em cada uma em separado. Em fungdo
de todas essas consideracdes ¢ que Maria Alieksandrovna voava agora para sua fazenda em
busca de Afanassi Matvéitch, que, segundo seus céalculos, era-lhe entdo imprescindivel. De
fato: levar o principe para o campo significava leva-lo para a companhia de Afanassi
Matvéitch, com quem o principe talvez ndo desejas-se travar conhecimento. Se Afanassi
Matvéitch fizesse o con-vite, o caso tomaria um aspecto inteiramente distinto. Além disso, o
aparecimento de um pai de familia idoso e destacado, de gravata branca e fraque, de chapéu



na mao, vindo propo-sitalmente de terras distantes ao primeiro boato sobre o principe,
poderia produzir um efeito extremamente agradavel, poderia inclusive afagar o ego do
principe. Seria dificil recusar um convite tdo reiterado e solene, pensava Maria
Alieksandrovna. Por fim a carruagem percorreu as trés verstas € o cocheiro Sofron parou seus
cavalos a entrada de uma longa constru¢ao de madeira de um andar, bastante vetusta e
escurecida pelo tempo, com uma longa fileira de janelas e cer-cada por todos os lados de
velhas tilias. Era a casa de campo e residéncia de verdo de Maria Alieksandrovna. A casa ja
estava com as luzes acesas.

— Onde esta o pateta? — comecou a gritar Maria Alieksandrovna, entrando na casa como
um furacdo. — Para que essa toalha aqui? Ah! Ele estd se enxugando! Outra vez no banho? E
sempre se encharcando de cha! Entdo, por que esses olhos arregalados para mim, sua besta
quadrada? Por que o cabelo dele ndo esta cortado Grichka! Grichka! Grichka! Por que ndo
cortaste o cabelo do amo como te ordenei na semana passada?

Ao entrar no comodo, Maria Alieksandrovna tinha a intencao de dirigir a Afanassi
Matvéitch uma saudacdao bem mais branda, porém, ao ver que ele acabava de sair do banho e
tomava cha prazerosamente, nao pode conter a mais amar-ga indignagdo. De fato: quantos
afazeres e preocupagoes da parte dela, e que quietismo beatifico da parte de um Afanas-si
Matvéitch imprestavel para tudo e incapaz; semelhante contraste picou de pronto o coragao
dela. Enquanto isso o pateta ou, para ser mais respeitoso, aquele que ela chamava de pateta,
estava sentado diante de um samovar, com ar apa-lermado de medo, de boca aberta e olhos
arregalados, olhan-do para sua esposa, que o deixava quase petrificado com seu
aparecimento. Da antessala apontava a figura sonolenta e desgrenhada de Grichka, que
arregalava os olhos para toda essa cena.

— Ele ndo deixa, por isso ndo cortei — respondeu ele, mal-humorado e com a voz
roufenha. — Por dez vezes me aproximei dele de tesoura na mao, dizendo: senhor, tem que
cortar, sendo vai sobrar para nds dois, € entdo o que vamos fazer? Nao, diz ele, espere, até
domingo eu friso; preciso do cabelo comprido.

— Como? entdo ele frisa! entdo frisa o cabelo sem minha autorizacdo? Que corte é esse? E
ademais te cai bem, com uma cabega tola como a tua? Deus, que desordem reina aqui! A que
isso cheira? Estou te perguntando, monstro, a que cheira isso aqui? — gritava a esposa,
investindo cada vez mais contra um Afanassi Matvéitch inocente e de todo aturdido.

— Ma-maezinha! — balbuciou o assustado marido, sem se levantar do lugar e olhando com
ar suplicante para a sua imperiosa esposa — Ma-ma-maezinha!...

— Quantas vezes tentei meter na tua cabega de asno que ndo sou tua maezinha? Que mae sou
eu, pigmeu de uma figa! Como podes chamar assim uma senhora nobre, cujo lugar € na alta
sociedade e ndo ao lado de um asno como tu!

— Sim... sim, tu, Maria Alieksandrovna, seja como for €s minha legitima esposa, € por isso
falo assim... como mari-do... — quis objetar Afanassi Matvéitch e no mesmo instan-te levou
as duas maos a cabega para proteger os cabelos.

— Ai, que marmota, ai, que toupeira! Ora, alguém ja ouviu uma resposta mais tola?
Legitima esposa! Que historia € essa de esposas legitimas nos dias de hoje? Va alguém usar na



alta sociedade atual essa palavra tola, essa palavra de seminario, repugnante e vil:
“Legitima”? — e como te atreves a me lembrar que sou tua esposa, quando procuro esquecer
isto por todos os meios, com todas as forcas de minha alma? Por que estas cobrindo a cabecga
com as maos? Olhem so6 o cabelo dele, todo, todo molhado! Nao vai secar nem em trés horas!
Como vou leva-lo agora? Como mostra-lo as pessoas agora? O que me resta fazer?

E Maria Alieksandrovna torcia os bragos em furia, cor-rendo para a frente e para tras pelo
quarto. A desgraca, € claro, ndo era grande e podia ser corrigida, mas acontece que Maria
Alieksandrovna ndo conseguia controlar seu espirito ambicioso e triunfal. Sentia necessidade
de despejar constan-temente sua ira sobre Afanassi Matvéitch, porque a tirania ¢ um habito
que se transforma em necessidade. E, por fim, todo mundo sabe que certas senhoras refinadas
de certa sociedade sdo capazes de tal contraste quando estdo em seus bastidores; € eu queria
representar exatamente esse contraste. Afanassi Matvéitch acompanhava trémulo as evolugdes
de sua esposa, € chegou a transpirar olhando para ela.

— QGrichka! — gritou ela afinal —, veste agora mesmo o amo! com fraque, calcas, gravata
branca, colete — mais animo! Porém, onde esta a escova de cabelos dele, onde esta a escova?

— Maezinha! Acabei de sair do banho: posso pegar um resfriado se for para a cidade...
— Nao vais te resfriar!
— Sim, mas o cabelo esta molhado...

— Pois agora mesmo vamos secd-lo! Grichka, pega a escova de cabelos, passa no cabelo
até seca-lo; com mais forca! mais forga! mais for¢a! Assim! Assim!

Sob esse comando o zeloso ¢ dedicado Grichka come-¢ou a secar com toda a forca o
cabelo do seu amo, agarrando-o pelos ombros para maior comodidade e inclinando-o um
pouco sobre o diva. Afanassi Matvéitch franzia o cenho e por pouco nio chorava.

— Agora, vem até aqui, Grichka, levanta-o. Onde esta o creme de cabelo? Inclina-te,
inclina-te, pateta, inclina-te, parasita!

E Maria Alieksandrovna comegou a passar com as proprias maos o creme no cabelo do
marido, puxando sem pie-dade os fios grisalhos que ele, por azar, ndo havia cortado. Afanassi
Matvéitch gemia, suspirava, mas ndo gritou e su-portou com obediéncia toda a operagio.

— Sugaste minha seiva, porcalhdo de uma figa! — pro-feriu Maria Alieksandrovna. —
Vamos, inclina-te mais um pouco, inclina-te!

— De que jeito suguei tua seiva, maezinha? — balbuciou o marido, inclinando a cabega até
onde podia.

— Pateta! Nao compreendes uma alegoria! Agora pen-teia o cabelo; e tu, veste-o, mais
animo!

Nossa heroina sentou-se numa poltrona e, com ar inquisitorial, ficou observando todo o
cerimonial de paramenta¢ao de Afanassi Matvé€itch. Enquanto isso ele conseguira descan-sar
um pouco e criar animo, € quando a coisa chegou ao arranjo da gravata branca ele até se
atreveu a exprimir alguma opinido propria sobre a forma e a beleza do n6. Por altimo, ao
vestir o fraque o respeitavel marido ganhou pleno animo e comegou a alisar-se diante do
espelho com certo respeito.



— Para onde estds me levando, Maria Alieksandrovna? — perguntou ele, ajeitando-se.
Maria Alieksandrovna nao acreditou nos préoprios ou-vidos.

— Ouve! mas que espantalho! Como te atreves a me perguntar para onde estou te levando!
— Maezinha, mas ¢ preciso saber...

— (Calado! Pois bem, se ainda me chamares de madezi-nha, sobretudo 14 para onde nés
estamos indo agora, ficards um més inteiro em casa, sem cha.

O assustado marido calou-se.

— Que coisa! Nao ganhaste uma unica cruz no servigo, seu porcalhdo de uma figa —
continua ela, olhando com desdém para o fraque preto de Afanassi Matvéitch.

Por fim Afanassi Matvéitch zangou-se.

— Maezinha, cruzes os superiores concedem, mas eu sou um conselheiro e ndo um
porcalhdo — proferiu ele com uma nobre indignacao.

— O qué, o queé, o qué? Entdo aprendeste a raciocinar aqui! ah, ai, que mujique de uma figa!
ai, que fedelho! Bem, ¢ uma pena eu estar sem tempo para cuidar de ti, sendo... Mas depois
dou um jeito. D4 o chapéu a ele, Grichka! D4 o casaco de pele também! Quando eu sair, quero
que arrumes esses trés comodos; e também o quarto verde, do canto. E que estejas de escova
na mao num piscar de olhos! Tira a cobertura do espelho, do relogio também, e quero tudo
pronto daqui a uma hora. Tu mesmo poe o fraque, Grichka, e distribui as luvas, estds ouvindo?

Tomaram a carruagem. Afanassi Matvéitch estava sur-preso, perplexo. Enquanto isso Maria
Alieksandrovna pen-sava la com seus botdes como meter da forma mais compreensivel na
cabega do seu marido algumas instrugdes ne-cessarias na atual situacdo dele. Mas o marido a
preveniu.

— Hoje, Maria Alieksandrovna, tive um sonho muito original — anunciou ele de modo
inteiramente inesperado entre o siléncio dos dois.

— Fu, maldito espantalho! Eu estava pensando em sabe Deus o qué! Que sonho? € como te
atreves a me importunar com teus sonhos de mujique! Original! serd que entendes o que
significa original? Escuta, vou dizer pela tltima vez que se hoje ainda te atreveres a
mencionar o sonho ou alguma outra coisa, eu, eu ja nem sei o que farei contigo! Ouve di-
reitinho: estou recebendo a visita do principe K. Tu te lembras do principe K?

— Lembro-me, mdezinha, lembro-me. Por que ele apa-receu por aqui?

— Calado, ndo ¢ problema teu! Na qualidade de anfitrido, deves convida-lo com uma
amabilidade especial para vir agora mesmo para a nossa fazenda. E para isto que estou te
levando. Hoje mesmo tomaremos a carruagem e voltare-mos. Mas se te atreveres a dizer uma
palavra durante toda a noite de hoje, ou amanha, ou depois de amanha, ou algum dia, eu te
obrigarei a passar um ano inteiro tomando conta dos gansos! Nao digas nada, nenhuma
palavra. Eis toda a tua obrigacao, entendeste?

— Mas e se perguntarem alguma coisa?
— Mesmo assim, cala-te.

— S0 que ndo da para ficar sempre calado, Maria Alieksandrovna. — Neste caso responde
com monossilabos. Alguma coisa assim como “Hum!”, ou alguma coisa para mostrar que €s



um homem inteligente e analisas antes de responder.
— Hum!
— Procura me entender! Estou te levando para que ou-¢as sobre o principe € no mesmo

instante, extasiado com a visita dele, corras até ele para testemunhar o teu respeito e convida-
lo a tua casa no campo; estas entendendo?

— Hum!
— Ah, ndo ¢ para ficar com esse “hum’” agora, imbecil! a mim deves responder.
— Est4 bem, mdezinha, tudo sera do teu jeito; mas por que eu devo convidar o principe?

— O qué, o qué, novamente raciocinando! Ora, ndo € da tua conta: por qué? e como te
atreves me perguntar isso?

— Sim, mas ¢ o que eu estou perguntando, Maria Alieksandrovna: como vou convida-lo se
tu ordenas que me cale?

— Vou falar por ti e tu te limitas a inclinar a cabeca, ouvir, sé inclinando a cabe¢a € com o
chapéu na mao. Enten-des?

— Entendo, ma... Maria Alieksandrovna.

— O principe € por demais espirituoso. Se ele disser alguma coisa, ainda que ndo seja a ti,
responde a tudo com um sorriso bonachao e alegre, estas ouvindo?

— Hum!
— Qutra vez com esse hum! Comigo nao precisas desse hum! Deves responder de forma
direta e simples: se estas ouvindo ou ndo.

— Estou ouvindo, Maria Alieksandrovna, estou ouvin-do, como deixar de ouvir? E o “hum”
sO Uso para me acos-tumar, como tu mandaste. SO que vou perguntar a mesma coisa, maezinha;
como ¢€ 1ss0: se o principe diz alguma coisa tu me mandas olhar para ele e sorrir. Mas e se
mesmo assim ele me perguntar alguma coisa?

— Mas que toupeira! Eu ja te disse: calado. Responderei por ti, apenas ficaras olhando e
sorrindo.

— S0 que ele vai pensar que sou mudo — rosnou Afa-nassi Matvéitch.

— QGrande coisa! que pense; em compensacao esconde-ras que és um imbecil.

— Hum... Bem, e se outras pessoas perguntarem alguma coisa?

— Ninguém vai perguntar, ndo havera ninguém. Mas se eventualmente aparecer alguém —
que Deus me livre! — e te perguntar ou disser alguma coisa, responde de pronto com um
sorriso sarcastico. Sabes o que ¢ um sorriso sarcastico?

— Ser4 um gracejo, maezinha?

— Eu te dou um gracejo, pateta! E quem vai querer ouvir um gracejo de ti, imbecil! E um
sorriso zombeteiro, estas entendendo, zombeteiro e desdenhoso.

— Hum.

“Oh, estou receosa por esse patetal — murmurava de si para si Maria Alieksandrovna. —
Ele jurou terminantemen-te sugar todas as minhas seivas! Palavra que melhor seria ndo o ter
trazido e pronto!”



Assim raciocinando, Maria Alieksandrovna lamentava intranquila, olhava sem cessar pela
janelinha de sua carrua-gem e apressava o cocheiro. Os cavalos voavam, mas tudo lhe parecia
vagaroso. Sentado em seu canto em siléncio, Afa-nassi Matvéitch repetia mentalmente as
licdes. Por fim a car-ruagem chegou a cidade e parou diante da casa de Maria
Alieksandrovna. Porém, mal nossa heroina conseguiu descer da carruagem a entrada de sua
casa, de repente viu aproxi-mar-se um trend de dois lugares, aquele mesmo em que cos-
tumava viajar Anna Nikoldievna Antipova. No tren6 havia duas senhoras. Uma delas era,
naturalmente, a propria Anna Nikolaievna, a outra, Natdlia Dmitrievna, sua recente amiga
sincera e seguidora. Maria Alieksandrovna sentiu um aperto no coragdo. Contudo, nem teve
tempo de dizer ai e j& chega-va outra carruagem, trazendo, pelo visto, mais alguma visita.
Ouviram-se exclamagdes de alegria.

— Maria Alieksandrovna! e junto com Afanassi Matvéitch! Chegando! E de onde? Como de
proposito, aqui estamos para passar a tarde inteira com a senhora! Que surpresa!

As visitas desceram na entrada e comecaram a chilrear como andorinhas. Maria
Alieksandrovna ndo acreditava em seus olhos e ouvidos.

“Que se danem todas — pensou consigo. — Isso chei-ra a compld! Preciso investigar!
Mas... ndo serdo vocés, suas maritacas, que hdo de me passar a perna!... Podem espe-rar!...
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Mozglyakov saiu da casa de Maria Alieksandrovna pelo visto perfeitamente consolado. Ela
o deixara no auge do en-tusiasmo. Nao foi a casa de Boroduiev por sentir necessidade de ficar
s0. Um excepcional afluxo de devaneios heroicos e romanticos ndo o deixava em paz. Ele
sonhava com uma explicagao solene com Zina, depois com as lagrimas nobres do coragao
dela, que tudo perdoava, com a palidez e o de-sespero no brilhante baile de Petersburgo, com
a Espanha, Guadalquivir, o amor e o principe moribundo juntando as maos dos dois na hora da
morte. Depois a mulher-beldade, dedicada a ele e constantemente admirada do seu heroismo e
dos seus sentimentos sublimes; num relance, em meio a um ruido, notaria a atengao de alguma
condessa da alta socie-dade, onde ele chegaria infalivelmente através do casamen-to com sua
Zina, vitva do principe K, o posto de vice-go-vernador, um dinheirinho — numa palavra, tudo
o que Ma-ria Alieksandrovna pintara com tanta eloquéncia perpassa-va mais uma vez por sua
alma toda satisfeita, afagando-o, atraindo-o e, o principal, massageando o seu ego. Mas eis
que — palavra que ndo sei como explicar isto — quando ele ja comecava a fatigar-se de
todos esses enlevos, subito lhe veio um pensamento deploravel: ora, seja como for, tudo isso
ainda esta por vir, ao passo que ele, apesar de tudo, por en-quanto estd de nariz muitissimo
comprido. Quando essa ideia lhe ocorreu, ele percebeu que se metera num lugar muito
distante, num suburbio 1solado e desconhecido de Mordas-sov. Escurecia. Pelas ruas
formadas de casinholas, que afun-davam no chdo, ladravam ensandecidamente uns caes que
nas cidadezinhas de provincia aparecem em nimero assusta-dor, justo naqueles quarteiroes
onde ndo hd nada para guar-dar e nada para roubar. Comecava a cair uma neve imida. De raro
emraro se deparava com algum retardatario, homem ou mulher, de sobrecasaca e botas. Nao
se sabe por qué, tudo i1sso comecgava a deixar Pavel Alieksandrovitch zangado — muito mau
sinal, porque, ao contrario, quando as coisas vao bem, tudo nos parece encantador e radiante.
Pavel Alieksan-drovitch lembrou-se, sem querer, de que até entdo dera cons-tantemente o tom
em Mordassov; gostava muito quando em todas as casas o mencionavam como pretendente € o
felicita-vam por esse mérito. Até se orgulhava pelo fato de ser pre-tendente. E sibito aparecia
como carta fora do baralho dian-te de todas as pessoas! Iriamrir. Ora, ndo iria mesmo fazer
todo mundo mudar de convicg¢ao, nem falar dos bailes de Petersburgo em saldes com colunas,
nem de Guadalquivir! Raciocinando, chateado e reclamando, acabou por esbarrar numa ideia
que ha muito tempo lhe atormentava as escondi-das o coragdo: “Sera que tudo isso ¢ verdade?
Sera que tudo vai se realizar do jeito que Maria Alieksandrovna pintou?”. Nisto, alids,
lembrou-se de que Maria Alieksandrovna era uma mulher extremamente ladina, que ela, por
mais que me-recesse o respeito geral, ainda assim bisbilhotava e mentia de manha a noite. Que
agora, depois de afasta-lo, era provavel que para isto tivesse motivos especiais e que, enfim,
ela era mestre em pintar as coisas. Ele pensava também em Zina; veio-lhe a lembranga aquele
olhar de despedida, que nem de longe exprimia um apaixonado amor secreto; a0 mesmo
tempo, alias, lembrou-se de que, apesar de tudo, engolira dos 1abios dela aquele “imbecil”.
Diante dessas lembrancgas, Pavel Alieksandrovitch subito parou como que plantado e corou de



vergonha até as lagrimas. Como de propodsito, no minuto seguinte deu-se com ele um incidente
desagradavel: ele tro-pegou e caiu da calgada de madeira em cima de um monte de neve.
Enquanto se debatia na neve, uma matilha de caes, que hd muito o perseguia com seus latidos,
investiu contra ele de todos os lados. Um caozinho, petulante, o menor de todos, chegou até a
pendurar-se nele, agarrado com os dentes na aba do casaco de pele. Tentando livrar-se dos
caes, praguejando em voz alta e até amaldigoando o seu destino, Pavel Aliek-sandrovitch, com
a aba do casaco rasgada e um aborrecimen-to insuportavel na alma, finalmente chegou a
esquina da rua e s6 entdo percebeu que havia se perdido. Sabe-se que um homem perdido
numa parte desconhecida de uma cidade, sobretudo a noite, jamais consegue caminhar em
linha reta pela rua; a todo instante ¢ impelido por alguma for¢a invisi-vel a entrar fatalmente
em todas as ruas € becos que encontra pelo caminho. Seguindo esse sistema, Pavel
Alieksandrovitch perdeu-se de forma definitiva. “Que o diabo carregue todas aquelas ideias
elevadas! — dizia de si para si, cuspindo vespa. — Que o préprio diabo carregue todos vocés
com os seus sentimentos elevados e sua Guadalquivir!” Nao digo que nesse instante
Mozglyakov estivesse encantador. Por fim, can-sado, exausto depois de vaguear duas horas,
chegou a entra-da da casa de Maria Alieksandrovna. Ao ver muitas carrua-gens, ficou
surpreso. “Sera que sdo visitas, sera que esta ha-vendo um jantar de gala? — pensou. — Com
que objetivo?” Informado por um criado, que encontrou ali, de que Maria Alieksandrovna
estivera no campo e trouxera consigo Afa-nassi Matvéitch de gravata branca, e que o principe
ja havia acordado, mas ainda ndo tinha descido para a companhia das visitas, Pavel
Alieksandrovitch ndo disse uma palavra e subiu para a companhia do tio. Nesse instante,
estava exata-mente naquele estado de espirito em que um mau carater ¢ capaz de, por
vinganca, apelar para uma sujeira perversa sem pensar que talvez tenha de se arrepender disto
pelo resto da vida.

Ao chegar em cima, viu o principe sentado numa pol-trona diante de sua toalete de viagem e
com a cabega completamente descoberta, mas ja de cavanhaque e suicas. Sua peruca estava na
mao do seu favorito, o velho e grisalho ca-mareiro Ivan Pakhomitch. Compenetrado,
Pakhomitch pen-teava respeitosamente a peruca. Quanto ao principe, parecia uma figura muito
lastimavel, que ainda ndo voltara a si de-pois de uma recente bebedeira. Estava ali com uma
aparéncia de decaido, comendo mosca, morrinhento e desanimado, e olhava para Mozglyakov
como se ndo o reconhecesse.

— Como vai sua saude, titio? — perguntou Mozglyakov.

— Como... €s tu? — enfim perguntou o titio. — Meu caro, dormi um pouco. Ah, meu Deus!
— bradou, enchendo-se de animo —, mas eu... estou sem pe-ruca!

— N3o se preocupe, titio! Eu... 0 ajudo, se o senhor quiser.

— Ah, mas agora descobriste o meu segredo! Mas eu tinha mandado fe-char a porta. Bem,
meu amigo, deves dar-me i-me-di-a-ta-men-te tua palavra de honra de que ndo vais te
aproveitar do meu segredo nem dizer a ninguém que meu cabelo € pos-ti-co.

— Ora, titio, sera que o senhor me acha capaz de tama-nha baixeza? — bradou
Mozglyakov, procurando agradar ao velhote visando a... futuros objetivos.

— Pois ¢, pois ¢! E como vejo que €s um homem digno, sendo assim vou te fazer uma sur-



pre-sa... vou te revelar to-dos os meus se-gre-dos. O que achas do meu bi-go-de, meu
querido?

— Magnifico, titio! admiravel! Como o senhor conse-guiu conserva-lo por tanto tempo.

— Mude de opinido, meu amigo, ele € pos-ti-co — proferiu o principe, olhando para Pavel
Alieksandrovitch com ar solene.

— Sera? E dificil acreditar. Bem, mas ¢ as suicas? Con-fesse, titio, na certa o senhor as
pinta?

— Pinto? Nao s6 ndo pinto como sao absolutamente artificiais!

— Artificiais? Nao, titio, desculpe, mas ndo acredito. O senhor esta rindo de mim.

— Parole d ‘honneur, mon ami!>® — bradou triunfante o principe — e, i-ma-gina, todos,
de-ci-da-mente todos, como tu, se en-ganam! Nem Stiepanida Matv€ievna acredita, em-bora as

vezes ela ar-ru-me os fios. Mas estou certo, meu amigo, de que guardaras o meu segredo. Da-
me a palavra de honra...

— Palavra de honra, titio, que vou guarda-lo. Repito: serd que o senhor me considera capaz
de tamanha baixeza?

— Ah, meu amigo, que tombo levei hoje na tua ausén-cia! Feofil mais uma vez me der-
rubou da carruagem.

— Derrubou mais uma vez! Mas quando?

— Quando a gente se aproximava do mos-teiro...

— Sei, titio, ainda ha pouco.

— Nao, ndo, duas horas atrds, nio mais. Eu ia ao mos-teiro e entdo ele pegou ¢ me
derrubou; me deixou tao as-sus-ta-do, meu coragao até saiu do lugar.

— Mas, titio, acontece que o senhor estava dormindo! — proferiu surpreso Mozglyakov.

— Pois ¢, estava dormindo... mas depois par-ti, se bem que eu... se bem que eu, € possivel
que eu tenha... ah, como isso € estranho!

— Titio, eu lhe asseguro que o senhor sonhou com isso! O senhor estava dormindo na maior
tranquilidade desde que almogou.

— Sera? — e o principe ficou pensativo. Pois €, ¢ possi-vel que eu tenha mesmo sonhado
comisso. Pensando bem, me lembro de tudo o que vi em sonho. Primeiro sonhei com um touro
estranhissimo, com chifres; depois sonhei com um pro-mo-tor, que também parecia ter chi-
fres.

— Na certa era Nikolai Vassilievitch Antipov, titio.

— Pois ¢, € possivel que fosse ele mesmo. Mas depois vi Napoleao Bonaparte. Sabe, meu
amigo, todo mundo me diz que me pareco com Bo-na-parte... mas, de perfil, eu nao me parego
impressionantemente com um papa antigo? O que achas, meu querido, eu me parego com um
pa-pa?

— Acho que o senhor se parece mais com Napoledo, titio.

— Pois é, 1ss0 en face.ﬂ Alias, eu mesmo acho isso, meu querido. Sonhei com ele, quando
ele estava preso na ilha, e sabes, era tdo falante, desembaracado, brincalhdo, de sorte que me



distraiu ex-tra-or-di-na-ri-a-mente.

— O senhor est4 falando de Napoledo, titio? — pergun-tou Pavel Alieksandrovitch,
olhando pensativo para o tio. Uma estranha ideia comecava a se insinuar em sua cabeca, ideia
com a qual ele mesmo ainda ndo conseguia atinar.

— Pois ¢, de Na-po-ledo. Nos dois estavamos sempre conversando sobre filosofia. Sabe,
meu amigo, até lamento que... os ingleses tenham sido tio severos com ele. E claro que se nio
o mantivessem acorrentado ele tornaria a atacar as pessoas. Era um louco! Mas mesmo assim
da pena. Eundo teria agido assim. Eu o teria colocado numa ilha de-ser-ta...

— Por que deserta? — perguntou Mozglyakov com ar distraido.

— Bem, podia até ser numa ilha ha-bi-ta-da, s6 que unicamente por gente sensata. Bem, eu
organizaria varios di-ver-ti-men-tos para ele: teatro, musica, balé, e tudo com dinhei-ro
publico. Permitiria que saisse para passear, naturalmente sob vigilancia, sendo ele daria no
pé. Ele gostava muito de uns pasteldes. Bem, eu mandaria fazer pasteloes para ele to-dos os
dias. Eu cuidaria dele, por assim dizer, de forma pa-ter-nal. Comigo ele se ar-re-pen-de-ria...

Mozglyakov ouvia distraido a tagarelice do velhote meio acordado e roia as unhas de
impaciéncia. Queria levar a con-versa para o casamento — ele mesmo ainda ndo sabia para
qué; porém uma raiva infinita fervia em seu coracao. Subito o velhote deu um grito de
surpresa.

— Ah, mon ami! Esqueci-me de te di-zer. Imagina que hoje eu fiz uma pro-pos-ta de
casamento.

— Uma proposta, titio? — bradou Mozglyakov, ani-mando-se.

— Pois ¢, uma pro-pos-ta. Pakhomitch, ja vais embora? Estd bem. C’est une charmante
personne...23 No entanto... eu te confesso, meu amigo, que agi sem pen-sar. S6 agora o per-ce-
bo, ah, meu Deus.

— Mas me permita, titio, quando foi que o senhor fez a proposta?

— Eu te confesso, meu amigo, que nem sei ao certo quando. Serd que eu nao tive um sonho?
Ah, nao obs-tan-te, como 1sso € es-tra-nho!

Mozglyakov teve um estremecimento de €xtase. Uma nova ideia brilhou em sua cabeca.

— Mas a quem e quando o senhor fez a proposta, tio? — repetiu ele com impaciéncia.

— A filha da anfitrid, mon ami, cette belle personne...>2 alias, me esqueci como se cha-ma.
S6 que, como estas vendo, mon ami, ndo posso me ca-sar de maneira nenhuma. E agora, o que
devo fazer?

— Sim, ¢ claro, o senhor vai se arruinar se se casar. Mas me permita lhe fazer mais uma
pergunta, titio. O senhor esta mesmo certo de que de fato fez a proposta?

— Pois ¢é, estou certo.

— E se o senhor tiver sonhado com isso assim como sonhou que caiu da carruagem?

— Ah, meu Deus, realmente ¢ possivel que eu tenha sonhado com isso! De sorte que agora
ndo sei como a-pa-recer 1. Como descobrir com cer-te-za, meu amigo, de uma forma indireta:
fiz ou ndo a proposta? Sendo, imagina qual € agora a minha situagao?



— Sabe, titio? Acho que ndo ha razio para descobrir.
— E por qué?
— Estou certo de que o senhor sonhou.

— Eu também penso a mesma coisa, meu que-ri-do, ainda mais porque frequentemente
tenho sonhos se-me-lhan-tes.

— Veja so, titio. Imagine que o senhor bebeu um pouco no café da manha, depois no almogo
e por ultimo...

— Pois ¢, meu amigo; exatamente, talvez tenha sido por is-so.

— Ainda mais, titio, que, por mais que o senhor estives-se exaltado, ainda assim nunca teria
podido fazer na realida-de uma proposta tao insensata. Até onde o conheco, titio, o senhor ¢
um homem sumamente sensato ...

— Pois ¢, pois ¢€.

— Imagine apenas uma coisa: se 1sso chegasse ao conhe-cimento dos seus parentes, que ja
t€ém uma ma predisposi¢dao com o senhor, o que aconteceria?

— Ah, meu Deus! — bradou o principe assustado. — O que aconteceria?

— Veja s6! Gritariam todos a uma s6 voz que o senhor estava fora do juizo quando fez isso,
que o senhor ¢ louco, que o senhor precisa de tutela, que o senhor foi enganado, e talvez
trancassem o senhor em algum lugar sob vigilancia.

Mozglyakov sabia como era possivel assustar o velhote.

— Ah, meu Deus! — bradou o principe, tremendo feito varas verdes. — Serd que me
trancariam?

— Por 1sso pense, titio: o senhor poderia fazer uma pro-posta tdo imprudente na realidade?
O senhor mesmo com-preende o que ganharia com isso. Afirmo solenemente que o senhor
sonhou com tudo isso.

— Sem du-vi-da foi um sonho, sem da-vi-da foi um so-nho! — repetiu o principe
assustado. — Ah, com que inteli-géncia avaliaste tudo isso, meu que-ri-do. Agradego de cora-
cdo por me fazeres compreender.

— Estou muitissimo contente por ter encontrado o se-nhor hoje, titio. Imagine s6: sem mim
o senhor podia real-mente ter se atrapalhado, pensando que era noivo, € sair daqui noivo.
Imagine como isso € perigoso!

— Pois é... pois &, perigoso!
— Lembre-se apenas de que essa moga tem vinte e trés anos; ninguém quer se casar com
ela, e de repente o senhor, rico, nobre, aparece como noivo! Essa gente iria imediata-mente se

agarrar a ideia, assegurar ao senhor que de fato € o noivo, e casa-lo, talvez a forca. E entdo
iriam calcular que talvez o senhor morresse logo.

— Sera?

— E por fim, lembre-se, titio: um homem com os seus méritos...
— Pois é, com os meus méritos...

— Com sua inteligéncia, com sua amabilidade...



— Pois ¢, com minha inteligéncia, é!...
— E, por fim, o senhor ¢ um principe. Seria esse o par-tido que o senhor poderia conseguir
se de fato precisasse se casar por alguma razao? Pense s6 no que diriam os seus pa-rentes?

— Ah, meu amigo, eles me devorariam completamente! Ja experimentei da parte deles tanta
traicao e maldade... Ima-gina, desconfio de que eles estavam querendo me meter num ma-ni-
cOo-mio. Pensa s6, meu amigo, isso faz sentido? Pois bem, o que eu iria fazer la... num ma-ni-
comio?

— E claro, titio, por isso ndo vou sair de perto do senhor quando o senhor descer. Agora
estdo com visitas.

— Visitas? Ah, meu Deus!

— Nao se preocupe, titio, estarei a seu lado.

— Como te sou gra-to, meu querido, tu és simplesmen-te meu salvador! Mas sabes de uma
coisa? E melhor eu ir embora.

— Amanh3, titio, amanha de manha, as sete horas. Mas hoje o senhor faz as suas despedidas
perante todos e diz que amanha estara de partida.

— Sem duvida vou embora... visitar o padre Missail... Mas, meu amigo, como € que la
embaixo podem querer me arranjar ca-sa-mento?

— Nao tema, titio, estarei com o senhor. E por Ultimo, o que quer que lhe digam, o que quer
que insinuem, diga francamente que o senhor sonhou com tudo isso... como de fato foi o que
aconteceu.

— Pois ¢, sem du-vi-da foi um sonho! sé que, sabe, meu amigo, mesmo assim foi um sonho
mais que en-can-ta-dor! Ela ¢ admiravelmente bela e, sabe, tem umas formas...

— Adeus, titio, vou descer, € o senhor...
— Como! Como vais me deixar sozinho? — bradou o principe assustado.

— Nao, titio, vamos apenas descer separados: primeiro eu, depois o senhor. Assim sera
melhor.

— Ah, esta bem. Alias, estou até precisando anotar um pensamento.

— Isso mesmo, titio, anote seu pensamento € depois desca, ndo demore. Amanha pela
manha...

— Amanha pela manha, sem falta, para a casa do hie-romonge, para a casa do hie-ro-mon-
ge! Charmant, char-mant! Sabe, meu amigo, ela ¢ de uma beleza ad-mi-ra-vel... tem umas
formas... € se eu precisasse sem falta de me casar, entao eu...

— Deus o livre, titio!

— Pois ¢, Deus me livre!... Bem, adeus, meu amigo, nes-te instante eu... vou a-notar. 4
propos, faz muito tempo que eu queria te perguntar: leste as memorias de Casanova?

— L, titio, por qué?

— Pois €... acabei de es-que-cer o que queria dizer...

— Depois o senhor se lembra, titio; até logo!

— Até logo, meu amigo, até logo! Mas aquele foi um sonho en-can-ta-dor!...



— Viemos todas visita-la, todas! E Praskovia Ilinitchna também vira, assim como Luisa
Karlovna gostaria de vir — piava Anna Nikolaievna, entrando no saldo e olhando avi-damente
ao redor. Era uma senhora baixinha bastante boni-ta, metida num vestido estampado porém
luxuoso, e, além disso, sabia muito bem que era bonitinha. Achava que o principe estava
escondido com Zina em algum canto da casa.

— Catierina Pietrovna vira, e Felissata Mikhailovna também estava querendo vir —
acrescentou Natalia Dmitrievna, uma senhora de tamanho colossal, cujas formas tanto tinham
agradado o principe e que se parecia demais com um grana-deiro. Usava um chapeuzinho rosa
inusualmente pequeno, cuja aba sobressaia sobre sua nuca. Era, ha trés semanas, a mais
sincera amiga de Anna Nikolaievna; rondava-a, bajula-va-a desde muito tempo e, a julgar por
aparéncia, podia traga-la de um s6 gole sem deixar nenhum ossinho.

— Ja ndo falo do, posso dizer, éxtase que sinto ao ver vocés duas em minha casa, e ainda a
noite — cantou Maria Alieksandrovna, recuperando-se da primeira surpresa —, mas me
digam, por favor, que milagre as trouxe hoje a minha casa, quando eu ja havia perdido
completamente a esperanga de merecer tal honra.

— Oh, meu Deus, Maria Alieksandrovna, o que ¢ isso, palavra! — pronunciou com dogura
Natalia Dmitrievna, cheia de dengo e piando com recato, o que criava um curio-sissimo
contraste com a sua aparéncia.

— Mais, ma charmante — chilreou Anna Nikolaievna —, algum dia teremos de concluir
todos os nossos prepara-tivos com esse teatro. Hoje mesmo Piotr Mikhailovitch disse a
Kallist Stanislavitch que se sente por demais amargurado porque nao colocamos esse assunto
nos eixos e apenas bri-gamos. Entdo nos reunimos hoje a tardinha e pensamos: va-mos a casa
de Maria Alieksdndrovna e resolvamos tudo isso de uma vez! Fizemos saber a Natalia
Dmitrievna e as outras. Todas virdo. Entdo combinamos e vai ser bom. Que nao di-gam que
nos apenas brigamos, ndo €, mon ange? — acres-centou ela em tom brejeiro, beijando Maria
Alieksandrovna. — Ah, meu Deus! Zinaida Afanassievna! A cada dia a senho-ra esta mais
bonita! — Anna Nikoldievna langou-se aos bei-jos para Zina.

— Aliéas, ela ndo tem mais o que fazer sendo ficar mais bonita — acrescentou Natéalia
Dmitrievna, esfregando suas maozinhas.

“Ah, o diabo que as carregue! Nao estava nem pensan-do nesse teatro! Souberam se
aproveitar, maritacas!” — mur-murou Maria Alieksandrovna, fora de si de tanta faria.

— Ainda mais, meu anjo — acrescentou Anna Nikolaie-vna —, que agora a senhora esta
com aquele amavel principe em casa. Porque a senhora sabe que os antigos senhores de terras
de Dukhanovo mantinham um teatro. NOs ja assunta-mos e sabemos que 14 estdo guardadas
todas aquelas decora-¢des antigas, as cortinas e até os trajes. Hoje o principe este-ve em
minha casa, fiquei tdo surpresa com sua visita que me esqueci por completo de lhe falar.
Agora vamos falar especificamente sobre o teatro, a senhora nos ajudara, e o principe



mandara nos enviar todos aqueles velhos trastes. Se-ndo, quem aqui mandara fazer alguma
coisa parecida com uma decoragao? E o mais importante ¢ que queremos atrair o principe
para o nosso teatro. Ele deve necessariamente fazer uma subscri¢cdo: porque € para os pobres.
Talvez até as-suma um papel — € tdo amavel, cordato. E entdo vai ser uma maravilha.

— E claro que aceitara um papel. Pode-se fazé-lo repre-sentar qualquer papel —
acrescentou com ar importante Na-talia Dmitrievna.

Anna Nikolaievna ndo enganara Maria Alieksandrovna: a cada instante outras senhoras
apareciam. Maria Alieksandrovna mal conseguia recebé-las e proferir as exclamagdes que em
tais situacoes exigem o bomtom e o comme il fault.

Nao me atrevo a descrever todas as visitas. Direi apenas que cada uma tinha no olhar uma
malicia extraordinaria. Todas traziam estampada no rosto uma expectativa e uma espécie de
impaciéncia feroz. Algumas das senhoras tinham vindo com a firme inten¢ao de testemunhar
algum escandalo singular e ficariam muito zangadas se tivessem de partir de maos abanando.
Na aparéncia, todas se portavam com uma amabilidade inusitada, mas Maria Alieksandrovna
havia se preparado com firmeza para o ataque. Choviam perguntas sobre o principe, que
pareciam as mais naturais; porém, em cada uma havia uma insinua¢do, um rodeio. Apareceu
cha; todas se acomodaram. Um grupo apossou-se do piano de cauda. Convidada a tocar e
cantar, Zina respondeu secamen-te que ndo estava se sentindo muito bem. A palidez de seu
rosto era a prova disto. No mesmo instante choveram per-guntas interessadas e houve quem
aproveitasse o ensejo para perguntar € insinuar algo. Perguntaram sobre Mozglyakov e
dirigiram essas perguntas a Zina. Maria Alieksdndrovna decuplicava-se nesse momento, via
tudo o que se passava em cada canto do saldo, escutava o que dizia cada uma das visi-tas,
embora fossem umas dez, e respondia de pronto a todas as perguntas, claro que sem papas na
lingua. Tremia por Zina e se admirava do fato de que ela ndo se retirava, como sempre fizera
até entdo em semelhantes reunides. Também notaram Afanassi Matvéitch. Todo mundo sempre
cagoava dele com a finalidade de atingir Maria Alieksandrovna através do marido. Agora era
possivel sondar alguma coisa através do me-diocre e franco Afanassi Matvéitch. Maria
Alieksandrovna observava intranquila o cerco em que se encontrava o seu esposo. Ainda por
cima, a todas as suas perguntas ele respon-dia “hum”, € com uma expressao tdo rara e
antinatural que justificava a firia da esposa.

— Maria Alieksdndrovna! Afanassi Matvéitch ndo quer falar conosco de jeito nenhum —
disse uma ousada senhora de olhos arregalados, que terminantemente nao temia nin-guém e
jamais se perturbava. — Mande que ele seja mais cort€s com as damas.

— Na verdade, eu mesma ndo sei o que se passa com ele hoje — respondeu Maria
Alieksandrovna, interrompendo sua conversa com Anna Nikoldievna e Natalia Dmitrievna e
sor-rindo alegremente —, de fato, ele esta tdo calado! Até comi-go ele quase nio trocou
nenhuma palavra. Por que ndo res-pondes a Felissata Mikhailovna, Athanase? O que a senhora
estava lhe perguntando?

— Mas... mas... maezinha, a senhora mesma... — mur-murou o surpreso ¢ atrapalhado
Afanassi Matvéitch. Nesse instante ele se encontrava junto a lareira acesa, com as maos sobre
o colete, numa posig¢ao pitoresca que ele mesmo havia escolhido, e sorvia cha. As perguntas
das senhoras o deixavam tdo perturbado que ele corava como uma mocinha. Quando comegou



a se justificar, encontrou um olhar tao terrivel de sua enfurecida esposa que por pouco nao
desmaiou de susto. Sem saber o que fazer, desejando corrigir-se de al-gum modo e voltar a
merecer o respeito, quis sorver o chd; mas o chd estava demasiado quente. Sem regular o gole,
queimou-se terrivelmente, deixou cair a xicara, engasgou-se € comegou a pigarrear de tal
maneira que foi forcado a deixar por algum tempo o saldo, provocando a perplexidade de to-
dos os presentes. Numa palavra, tudo estava claro. Maria Alieksandrovna compreendeu que
suas visitas sabiam de tudo e estavam ali reunidas com as piores intengdes. A situagao era
perigosa. Podiam comecar a falar, desnortear o velho demente em sua presenca. Podiam até
levar o principe de sua casa, depois de fazé-lo brigar com ela naquela mesma noite, e seduzi-
lo a acompanha-las. Tudo se podia esperar. No en-tanto o destino lhe preparava mais uma
provagdo: a porta se abriu e apareceu Mozglyakov, que ela imaginava em casa de Boroduiev e
que de maneira nenhuma esperava naquela noi-te. Ela estremeceu como se algo a tivesse
picado.

Mozglyakov parou e, meio atrapalhado, olhou para to-dos ao redor. Nao estava em
condi¢des de haver-se com a agitacdo que era nitida em seu rosto.

— Ah, meu Deus, Pavel Alieksandrovitch! — gritaram varias vozes.

— Ah, meu Deus, ai esta Pavel Alieksandrovitch! Maria Alieksandrovna, como a senhora
disse que ele tinha ido a casa de Boroduiev? Disseram-nos que o senhor estava escon-dido em
casa de Boroduiev, Pavel Alieksandrovitch — piou Natalia Dmitrievna.

— Escondido? — repetiu Mozglydkov com um sorriso torto. Estranha expressao —
Desculpe, Natalia Dmitrievna! Nao estou me escondendo de ninguém nem desejo esconder
ninguém — acrescentou ele, olhando com ar significativo para Maria Alieksandrovna.

Maria Alieksandrovna comecou a tremer.

“Como, serd que até esse pateta esta rebelado? — pen-sou ela, examinando Mozglyakov
com um olhar escrutador. — Nao, isto serd pior que qualquer coisa...”

— Péavel Alieksandrovitch, ¢ verdade que o senhor foi descartado?... do trabalho, ¢ claro
— investiu a impertinente Felissata Mikhailovna, encarando-o com ar zombeteiro.

— Descartado? Como descartado? Estou simplesmente mudando de emprego. Saiu um
emprego para mim em Petersburgo — respondeu secamente Mozglyakov.

— Sendo assim, parabéns — continuou Felissata Mi-khailovna —, nos até nos assustamos
quando ouvimos dizer que o senhor estava correndo atras de um emprego aqui em Mordassov.
Os empregos aqui ndo sdo seguros, Pavel Aliek-sandrovitch, num piscar de olhos leva-se um
pontapé.

— S6 se for vaga de professor numa escola distrital; ai ainda se pode arranjar uma vaga —
observou Natdlia Dmi-trievna. A insinuacao foi tdo clara e grosseira que Anna Ni-koldievna,
atrapalhando-se, deu um leve pisdo em sua vene-nosa amiga.

— Seré que a senhora pensa que Pavel Alieksandrovitch concordaria em assumir um
emprego em alguma escola? — concluiu Felissata Mikhailovna.

Contudo, Pavel Alieksandrovitch ndo achou o que responder. Deu meia-volta e esbarrou em
Afanassi Matvéitch, que lhe estendia a mao. Numa atitude de extrema tolice, Mozglyakov nao



apertou a mao dele e inclinou-se até a cin-tura numa zombeteira reveréncia. No auge da
irritacdo, ca-minhou direto para Zina, encarou-a com raiva € murmurou:

— Tudo isso por bondade sua. Aguarde, ainda hoje a noite eu lhe mostro se sou imbecil ou
nao.

— Por que adiar? Ja est4 na cara — respondeu Zina em voz alta, medindo seu ex-noivo com
os olhos, enojada.

Mozglydkov deu meia-volta as pressas, assustado com a voz alta de Zina.

— O senhor estd vindo da casa de Boroduiev? — resol-veu enfim perguntar Maria
Alieksandrovna.

— Nao, da companhia do titio.
— Do titio? quer dizer entdo que o senhor estava agora com o principe?

— Ah, meu Deus! entdo 1sso significa que o principe ja acordou; mas nos disseram que ele
ainda estava dormindo — acrescentou Natalia Dmitrievna, olhando com ar veneno-so para
Maria Alieksandrovna.

— Nao se preocupe com o principe, Natalia Dmitrievna — respondeu Mozglydkov —, ele
acordou e gragas a Deus estd nesse momento em seu perfeito juizo. Ainda ha pouco o
embriagaram, primeiro em sua casa, € depois acabaram de embebeda-lo aqui, de sorte que ele
quase perdeu a cabeca, que ja ndo € sadia. Mas agora, gragas a Deus, nos dois con-versamos e
ele comegou a raciocinar com bom senso. Num instante estard aqui para se despedir da
senhora, Maria Alieksandrovna, e agradecer por toda a sua hospitalidade. Ama-nha, assim que
o dia amanhecer, nos dois partiremos para o deserto e depois eu o acompanharei sem falta até
Dukhéno-vo para evitar uma segunda queda, como aconteceu hoje, por exemplo; 14 ele sera
recebido em mios por Stiepanida Matvéievna, que até entdo terd voltado obrigatoriamente de
Mos-cou e por nada deixard que ele torne a sair para passear — por isso eu respondo.

Ao dizer 1sso, Mozglyakov olhava furioso para Maria Alieksandrovna. Esta estava sentada,
como que muda de sur-presa. Confesso com amargura que minha heroina estava acovardada
pela primeira vez na vida.

— Entdo eles estio partindo amanha tdo logo o dia ama-nhega? como assim? — proferiu
Natdlia Dmitrievna, dirigin-do-se a Maria Alieksandrovna.

— Como assim? — ouviu-se uma pergunta ingénua en-tre as visitas. — E nos tinhamos
ouvido falar que... palavra que ¢ estranho!

Mas a anfitria nem sabia mais o que responder. De re-pente a atengao geral foi despertada
da maneira mais extraordindria e excéntrica. No comodo contiguo ouviu-se um es-tranho ruido
e umas exclamagodes rispidas ndo se sabe de quem, e stibito, de um modo totalmente
inesperado, Sofia Pietrovna Farptkhina irrompeu no saldao de Maria Alieksandrovna. Sofia
Pietrovna era, sem nenhuma duvida, a dama mais excéntrica de Mordassov, tdo excéntrica que
na cidade se decidira ha pouco tempo ndo recebé-la em sociedade. Cabe observar ainda que
todas as noites, regularmente as sete horas em ponto, ela comia uns salgadinhos — para o
estd-mago, como a propria se expressava —, € depois dos salga-dinhos costumava ficar no
mais emancipado estado de espi-rito, para ndo dizer algo mais. Agora ela estava nesse mesmo
estado de espirito, ao irromper de surpresa no salao de Maria Alieksdndrovna.



— Entdo, Maria Alieksdndrovna, veja como a senhora age comigo — gritou ela para todo o
saldo ouvir —, veja s6 como a senhora age comigo! Nao se preocupe, vim por um minuto; nao
vou me sentar. Vim até aqui com o proposito de saber: sera verdade o que me disseram? Ah!
Entdo a senhora estd dando um baile, um banquete, comemorando esponsais, enquanto isso
Sofia Pietrovna que fique em casa tricotando meia! Convidou a cidade inteira, menos a mim!
Mas ainda ha pouco eu era para a senhora mon ange, quando a senho-ra apareceu em minha
casa para contar o que estavam fazen-do com o principe em casa de Natalia Dmitrievna. E
agora vejo aqui Natalia Dmitrievna, que ainda ha pouco a senhora xingou com tudo o que ¢
palavrao, e que também xingou a senhora. Nao se preocupe, Natalia Dmitrievna! Nao preciso
do seu chocolate a la santé®? comprado a dez copeques o palito. Eu tomo chocolate em minha
casa com mais frequén-cia do que a senhora! fu!

— D4 para perceber — observou Natalia Dmitrievna.

— Ora, tenha do, Séfia Pietrovna — bradou Maria Aliek sandrovna vermelha de irritagao
—, 0 que ha com a senhora? Pelo menos procure criar juizo.

— Nao se preocupe comigo, Maria Alieksandrovna, es-tou sabendo de tudo, de tudo, de
tudo! — gritou Sofia Pie-trovna com sua voz rispida, esganicada, rodeada por todas as visitas
que pareciam deliciar-se com essa inesperada cena. — Estou sabendo de tudo! Sua propria
Nastdcia correu até minha casa e contou tudo. A senhora pegou esse principezi-nho, deu-lhe de
beber até deixa-lo bébado, for¢cou-o a pedir em casamento a sua filha com quem ninguém mais
quer se casar, € agora a senhora mesma esta achando que se tornou uma figurona — uma
condessa vestida de rendas — fu! Ndo se preocupe, eu mesma sou uma coronela! Se a senhora
ndao me convidou para a reunido, entdo escarro nela! Eu conheci gente mais limpa do que a
senhora. Almocei em casa da con-dessa Zalikhvatskaya; fui pedida em casamento pelo alto-
comissario Kurotchkin! Até parece que preciso muito do seu convite; fu!

— Veja s0, Sofia Pietrovna — respondeu Maria Alieksandrovna fora de si —, eu lhe
asseguro que isso ndo ¢ modo de irromper numa casa nobre e ainda por cima com esse
aspecto, € se neste instante a senhora nao me livrar da sua presenca e da sua eloquéncia,
tomarei imediatamente as minhas medidas.

— Sei, vai dar ordem a sua gentinha para me retirar! Nao se preocupe, eu mesma encontro o
caminho. Adeus, case quem quiser, € quanto a senhora, Natalia Dmitrievna, ndo se atreva a rir
de mim; estou escarrando no seu chocolate! Em-bora ndo tenham me convidado para vir aqui,
ainda assim ndo danco a kazatchok diante de principes. E por que a se-nhora esta rindo, Anna
Nikolaievna? Suchilov quebrou a perna; acabaram de leva-lo para casa, fu! E se a senhora,
Felissata Mikhailovna, ndo mandar a sua Matriochka des-calc¢a botar sua vaca no curral na
hora certa, para que nao fique mugindo todos os dias debaixo da minha janela, vou quebrar a
perna de sua Matridchka. Adeus, Maria Alieksandrovna, felicidade para quem fica, fu! —
Sofia Pietrovna de-sapareceu. As visitas riam. Maria Alieksandrovna estava no auge da
perturbagio.

— Eu acho que ela tinha bebido — disse com dogura Natalia Dmitrievna.

— Mas que descaramento!

— Quelle abominable femme /!



— Isso ¢ que ¢ fazer rir!
— E que indecéncias ela disse!

— Ela ndo acabou de falar em esponsais? Que espon-sais? — perguntava Felissata
Mikhailovna com ar zombetei-ro.

— Mas 1sso € um horror! — afinal enfureceu-se Maria Alieksandrovna. — Sao esses
monstros que semeiam esses boatos absurdos aos quatro ventos! O que surpreende, Felissata
Mikhailovna, ndo € que haja semelhantes damas em nossa sociedade, ndo, o que mais
surpreende € que essas mes-mas damas sdo necessarias, sao ouvidas, sao apoiadas, acre-
ditam nelas, elas...

— O principe! o principe! — gritaram de repente todas as visitas.
— Ah, meu Deus! ce cher prince!

— Oh, gragas a Deus! Agora saberemos de todos os podres — murmurou Felissata
Mikhailovna para sua vizinha.



O principe entrou e sorriu com dogura. Toda a inquie-tacdo que, um quarto de hora antes,
Mozglyakov havia in-fundido em seu coragao de galinha desapareceu quando ele viu as
senhoras. No mesmo instante ele derreteu como um confeito. As senhoras o receberam com um
grito esganicado de alegria. Geralmente, as senhoras sempre acarinhavam o nosso velhote € o
tratavam com extrema intimidade. Ele tinha a capacidade de diverti-las incrivelmente.
Felissata Mikhai-lovna chegara até a afirmar naquela manha (€ claro que ndo a sério) que
estava disposta a se sentar no colo dele se isto fosse agradavel a ele — “porque ele ¢ um
velhote amavel, amavel, de uma amabilidade infinita!”. Maria Alieksandrovna cravou os
olhos nele, desejando ler qualquer coisa em seu rosto e adivinhar uma saida de sua situagao
critica. Esta-va claro que Mozglydkov fizera uma tremenda sujeira e que todo o seu caso
sofrera um forte abalo. Porém, ndo era possivel ler nada no rosto do principe. Ele estava do
mesmo jeito de ainda hd pouco, de sempre.

— Ah, meu Deus! eis enfim o principe! e nds aqui a es-pera-lo, a espera-lo — bradaram
algumas senhoras.

— Ansiosamente, principe, ansiosamente! — piaram outras.

— Pra mim isto ¢ sumamente li-son-jei-ro — ceceou o principe, sentando-se diante de uma
mesa sobre a qual fervia um samovar. As senhoras o rodearam no mesmo instante. Ao lado de
Maria Alieksandrovna ficaram apenas Anna Niko-laievna e Natilia Dmitrievna. Afanassi
Matvéitch sorria res-peitosamente. Mozglyakov também sorria, € com um ar pro-vocador
olhava para Zina, que, sem prestar a minima aten-¢do nele, aproximou-se do pai e sentou-se a
seu lado numa poltrona junto a lareira.

— Ah, principe, ¢ verdade o que estdo dizendo, que o senhor vai partir de nossa cidade? —
piou Felissata Mikhai-lovna. — Pois &, mesdames, vou partir. Quero ir i-me-di-a-ta-men-te
para o ex-te-ri-or.

— Para o exterior, principe, para o exterior! — gritaram todas em coro. — O que lhe deu
na cabeca?

— Para o ex-te-ri-or — confirmou o principe, ajeitando-se — e, sabe, em particular, quero
ir para la pelas no-vas ideias.

— Como assim pelas novas ideias? O que isto quer di-zer? — perguntaram as senhoras,
entreolhando-se.

— Pois ¢, pelas novas ideias — repetiu o principe com o ar da mais profunda convicgao.
— Agora todo mundo vai para 14 a procura de novas ideias. Pois eu também quero adquirir
no-vas i-dei-as.

— O senhor ndo estaria querendo ingressar numa loja magdnica, amabilissimo titio? —
concluiu Mozglydkov com desembaraco, pelo visto tentando fazer fita diante das senho-ras,
bancando o espirituoso e...



— Pois ¢, meu amigo, ndo estas enganado — respondeu de modo inesperado o titio. — Re-
al-men-te, nos velhos tempos eu per-ten-ci a uma loja magdnica no exterior e, de minha parte,
também tive muitas ideias generosas. Na ocasido eu at¢ me dispus a fazer muito pela e-du-ca-
¢do a-tu-al e quase tomei a decisdo definitiva de deixar al-for-ri-a-do em Frankfurt o meu
Sidor, que eu levara comigo ao exterior. Mas, para minha surpresa, ele mesmo fugiu de mim;
era um ho-mem demasiado estranho. Depois eu o encontro de repente em Pa-ris, um
almofadinha, de suicas, andando por um bulevar acompanhado de uma mademoiselle; olhou
para mim, fez um sinal de ca-be-¢a. E a mademoiselle, que estava com ele, era animada, olhos
V1VOs, ta0 a-tra-en-te.

— Entdo, titio! Depois disso, dé alforria a todos os seus camponeses, ja que desta vez vai
para o exterior — bradou Mozglyakov, gargalhando a plenos pulmdes.

— A-di-vi-nhas-te por completo a minha vontade, meu querido — respondeu o principe,
sem embarago. — Estou mesmo querendo dar al-for-ri-a a todos eles.

— Perdao, principe, mas no mesmo instante eles todos vao fugir do senhor, e entdo quem
pagara o obrok?%2 — bra-dou Felissata Mikhailovna.

— E claro, todos vao fugir — respondeu inquieta Anna Nikolaievna.
— Ah, meu Deus! Se-r4 que todos vao mesmo fugir? — bradou surpreso o principe.

— Fugirdo, na mesma hora fugirdo todos sem ficar um s6 com o senhor — corroborou
Natalia Dmitrievna.

— Ah, meu Deus! Bem, sendo assim ndo vou al-for-ri-a-los. Alias, so falei por falar.
— Assim ¢ melhor, titio — rematou Mozglyakov.

Até entdo Maria Alieksandrovna ouvia calada e obser-vava. Parecia-lhe que o principe a
esquecera inteiramente € que 1sso ndo era nada natural.

— Permita, principe — comegou ela em voz alta e com dignidade —, apresenta-lo meu
marido, Afanassi Matvéitch. Ele veio especialmente do campo, tdo logo ouviu falar que o
senhor havia se hospedado em minha casa.

Afanassi Matvéitch sorriu e tomou ares de galhardo. Pareceu-lhe que o haviam lisonjeado.

— Ah, estou muito contente, A-fa-nas-si Matvéitch! — disse o principe — Permita-me,
estou me lem-bran-do de al-guma coisa. A-fa-nas-si Mat-vé-itch, pois €, € aquele que mora no
campo. Charmant, charmant, estou muito contente. Meu amigo! — bradou o principe,
dirigindo-se a Mozglyakov —, € aquele, estas lembrado, que ainda ha pouco pegava o tom,
como era mesmo aquilo? O marido a porta e a mulher... pois €, indo para alguma cidade, e a
mulher também foi...

— Ah, principe, € isso, esta certo, “O marido a porta € a mulher em Tvier”, ¢ aquele mesmo
vaudeville que no ano passado nossos atores representaram — emendou Felissata
Mikhailovna.

— Pois ¢, para Tvier mesmo; ando es-que-cen-do tudo, charmant, charmant! Entao o
senhor ¢ aquele mesmo? Estou extraordinariamente feliz em conhecé-lo — dizia o principe
sem se levantar da poltrona e estendendo a mao ao sorriden-te Afanassi Matvéitch. — Entao,
como vai de saude?



— Hum!
— Ele ¢ saudavel, principe, saudavel! — respondeu as pressas Maria Alieksandrovna.

— Pois ¢, da para perceber que ele ¢ sau-da-vel. E o se-nhor continua no cam-po? Bem,
estou muito feliz. Sim, como ele tem as faces coradas, esta sempre rindo...

Afanassi Matvéitch sorria, fazia mesuras e fez até um rapapé. Mas diante da ultima
observagdo do principe ele ndo se conteve e suibito, sem qué nem por qué, caiu na risada do
modo mais tolo. Todos desataram a rir. As senhoras ganiam de prazer. Zina inflamou-se e
olhou com os olhos faiscando para Maria Alieksandrovna que, por sua vez, estourava de
raiva. Era hora de mudar a conversa.

— Como o senhor dormiu, principe? — perguntou com voz meliflua, enquanto com um
olhar ameagador fazia saber a Afanassi Matvéitch que ele devia ir imediatamente para o seu
lugar.

— Ah, dormi muito bem — respondeu o principe — e, sabe, tive um sonho en-can-tador,
um sonho en-can-ta-dor!

— Um sonho! Adoro quando contam sonhos — bradou Felissata Mikhailovna.

— E eu também gosto muito! — acrescentou Natdlia Dmitrievna.

— Um sonho en-can-tador — repetiu o principe com um sorriso doce —, mas em
compensacao esse sonho € o maior segredo!

— Como, principe, sera que nao déa para contar? Ora, deve ter sido um sonho admiravel! —
observou Anna Niko-laievna. — O maior segredo — repetia o principe, incitando com prazer
a curiosidade das senhoras.

— Entdo deve ser muitissimo interessante! — bradavam as senhoras.

— Aposto que o principe estava em sonho ajoelhado diante de alguma beldade, fazendo-lhe
uma declaracao de amor! — bradou Felissata Mikhailovna. — Vamos, principe, confesse que
isto ¢ verdade! Amavel principe, confesse!

— Confesse, principe, confesse! — secundaram de todos os lados.

Com ar solene e embevecido, o principe dispensava aten-¢ao a todos esses gritos. As
sugestoes das damas massagea-vam de modo extraordinario o seu ego, de tal modo que ele
esteve a ponto de se lamber.

— Embora eu tenha dito que o meu sonho ¢ o maior segredo — respondeu enfim o principe
—, sou for¢ado a re-conhecer que as senhoras, para minha surpresa, quase o a-di-vi-nha-ram
por com-pleto.

— Adivinhei! — bradou em éxtase Felissata Mikhailo-vna. — Bem, principe! Como quiser,
mas o senhor deve nos revelar quem € a sua beldade.

— Revele sem falta!

— E daqui ou ndo?

— Amavel principe, revele!

— Queridinho principe, revele! ainda que morra, mas revele! — bradavam de todos os
lados.



— Mesdames, mesdames!... Se as senhoras querem saber com tanta in-sis-téncia, posso
lhes revelar apenas uma coisa: que € a moga mais en-can-ta-dora e, pode-se dizer, mais cas-ta
de todas as que conhego — balbuciou o principe, total-mente derretido.

— A mais encantadora! e... daqui! quem poderia ser? — perguntavam as senhoras,
entreolhando-se de modo sig-nificativo e piscando umas para as outras.

— E claro que é aquela que aqui é considerada a pri-meira beldade — proferiu Natalia
Dmitrievna, esfregando suas maozinhas vermelhas e olhando com seus olhinhos de gato para
Zina. E com ela todos os outros olharam para Zina.

— Principe, uma vez que o senhor tem semelhantes so-nhos, entdo por que ndo se casa na
vida real? — perguntou Felissata Mikhailovna, langando a todos os presentes um olhar
significativo.

— E com que satisfagdo nos o casariamos! — secundou outra senhora.

— Amavel principe, case-se! — murmurou uma terceira. — Case-se, case-se! — gritaram
de todos os lados. — Por que ndo se casa?

— Pois ¢é... por que ndo me casar? — fez coro o principe, que perdera o tino por causa de
todos esses gritos.

— Titio! — bradou Mozglyakov.

— Pois ¢, meu amigo, eu te com-pre-en-do! Eu queria lhes dizer exatamente, mesdames,
que ja nao estou mais em condi¢cdes de me casar e, depois de passar uma noite en-can-ta-dora
em casa de nossa bela anfitria, amanha mesmo par-to para visitar o hieromonge Missail no
deserto, e em seguida vou direto para o estrangeiro a fim de acompanhar melhor as lu-zes eu-
ro-peias.

Zina empalideceu e olhou para sua mae com uma inex-primivel expressao de angulstia.
Entretanto, Maria Alieksandrovna ja tomara a decisdo. Até entdo ela apenas aguardara,
experimentara, embora compreendesse que a causa estava assaz prejudicada e que seus
inimigos a haviam deixado mui-to para tras. Enfim compreendera tudo de uma so vez, e de-
cidira destruir a hidra de cem cabegas com um tinico golpe. Levantou-se com grandeza de sua
poltrona e com passos fir-mes foi at€¢ a mesa, medindo com um olhar altaneiro seus inimigos
pigmeus. O fogo da inspiragdo brilhava nesse olhar. Fla decidira atingir, desnortear todas
aquelas venenosas fu-xiqueiras, esmagar o canalha do Mozglyakov como uma ba-rata e com
um golpe decidido e ousado reconquistar toda a sua perdida influéncia sobre o idiota do
principe. E claro que isto requeria uma audacia extraordinaria; mas a audécia tor-nava Maria
Alieksandrovna engenhosa.

— Mesdames — comecou ela com ar solene e digno (Maria Alieksandrovna adorava o ar
solene) —, mesdames, prestei longa atencao a conversa das senhoras, a suas brinca-deiras
alegres e espirituosas, € acho que ¢ hora de eu dizer a minha palavra. As senhoras sabem que
nos juntamos todas aqui de modo inteiramente casual (e estou muito feliz, tdo feliz por isso)...
Eu nunca seria a primeira a decidir revelar um importante segredo de familia e torna-lo
publico antes daquilo que exige o mais comum sentimento de decoro. Pe¢o desculpas em
particular ao meu amavel hospede; no entanto, pareceu-me que ele, com alusdes sutis a uma
mesma circuns-tancia, sugere-me a ideia de que nao s6 ndo acha desagrada-vel anunciar de



modo formal e solene o nosso segredo de familia, como até deseja torna-lo publico... Nao ¢
verdade, principe, que nao estou enganada?

— Pois ¢, a senhora ndo esta enganada... e estou muito, muito contente — proferiu o
principe, sem entender patavina do que se tratava.

Visando a um maior efeito, Maria Alieksandrovna pa-rou para tomar félego e correu o olhar
sobre todos os pre-sentes. Todas as visitas ouviam atentamente, com uma curio-sidade avida e
intranquila, as suas palavras. Mozglyadkov es-tremeceu; Zina empalideceu e soergueu-se da
poltrona; Afa-nassi Matvéitch, na expectativa de algo extraordindrio, por via das dividas
assoava o nariz.

— Sim, mesdames, ¢ com alegria que me disponho a confiar as senhoras o meu segredo de
familia. Hoje, depois do almogo, envolvido pela beleza e... os méritos de minha filha, o
principe a honrou com sua proposta de casamento. Principe! — concluiu ela com uma voz
trémula de lagrimas e de agitacdo —, amavel principe, o senhor ndo deve, o se-nhor ndo pode
zangar-se comigo por causa de minha imodés-tia! S6 uma extraordindria alegria familiar
poderia arrancar antecipadamente de meu coragdo esse amavel segredo e... qual € a mae que
pode me censurar por este caso?

Nao encontro palavras para representar o efeito produ-zido pela surpreendente
extravagancia de Maria Alieksdndrovna. Todos pareceram pasmos de surpresa. As pérfidas
visitas, que haviam pensado em intimidar Maria Alieksandrovna com o fato de ja conhecerem
o seu segredo, que pen-savam mata-la com a descoberta antecipada desse segredo, que
pensavam por enquanto em trucida-la com insinuagdes, estavam aturdidas com tdo ousada
franqueza. Em si, uma franqueza tdo destemida significava for¢a. “Entdo o principe se casa
com Zina por sua propria vontade? Entdo ndo o se-duziram, ndo o embebedaram, ndo o
enganaram? Entdo ndo o obrigam a casar-se em segredo, as furtadelas? Entdo Maria
Alieksandrovna ndo teme ninguém? Entdo ja ndo se pode desfazer o casamento, uma vez que o
principe nao esta se casando a for¢a?”” Ouviu-se um rumor instantdneo, que subito se
transformou em gritos esganicados de alegria. A pri-meira a se precipitar para abragar Maria
Alieksandrovna foi Natdlia Dmitrievna; depois foi a vez de Anna Nikoldievna, seguida de
Felissata Mikhailovna. Todas pularam de seus lugares, todas se misturaram. Muitas das
senhoras estavam palidas de furia. Comecaram a parabenizar a embaracada Zina; agarraram-
se a Afanassi Matvéitch. Maria Alieksdndrovna esfregou pitorescamente as maos e, quase a
forca, estreitou sua filha num abrago. S6 o principe observava toda essa cena com uma
estranha surpresa, embora continuasse sorrindo. Alids, a cena lhe agradou em parte. Quando
mae e filha se abragaram, ele tirou um lengo e enxugou um olho, do qual rolara uma pequena
lagrima. E claro que também se precipitaram para ele com o fim de parabeniza-lo.

— Parabéns, principe! parabéns! — gritavam de todos os lados.
— Entdo o senhor vai se casar?

— Entdo o senhor vai mesmo se casar?

— Amavel principe, entdo o senhor vai se casar?

— Pois €, pois ¢ — respondeu o principe, no auge do contentamento com os parabéns € o
entusiasmo — ¢ lhe con-fesso que o que mais me agrada ¢ a sua amavel sim-pa-ti-a para



comigo, que nun-ca hei de esquecer, nun-ca hei de es-quecer. Charmant! Charmant! As
senhoras até me fizeram cho-rar...

— Dé-me um beijo, principe! — gritava mais alto que as outras Felissata Mikhailovna.

— E eu lhes confesso — continuou o principe, interrom-pido de todos os lados — que o
que mais me surpreende ¢ que Maria I-va-novna, nossa respeitavel anfitria, adivinhou o meu
sonho com uma perspicéacia ex-tra-or-di-na-ri-a. E como se ela tivesse so-nha-do em meu
lugar. E uma perspicacia ex-tra-or-di-naria! Uma perspicéacia ex-tra-or-di-naria!

— Abh, principe, o senhor de novo com esse sonho?

— Mas confesse, principe, confesse! — gritavam todas, rodeando-o.

— Sim, principe, nada de esconder, ja € hora de revelar esse segredo — disse Maria
Alieksandrovna em tom decidido e severo. — Compreendi a sua sutil alegoria, a encantadora
delicadeza com que o senhor procurou me insinuar seu desejo de anunciar o seu noivado. Sim,
mesdames, ¢ verdade: hoje o principe esteve ajoelhado diante de minha filha na realidade e
ndo em sonho, e lhe fez uma proposta solene de casamento.

— Exatamente como se fosse na realidade e inclusive com essas mesmas circuns-tancias —
confirmou o principe. — Mademoiselle — continuou ele, dirigindo-se com uma amabilidade
excepcional a Zina, que ainda ndo tinha se re-cobrado da surpresa —, mademoiselle! Juro que
nunca me atreveria a pronunciar o seu nhome se antes de mim outros ndo o tivessem pro-nun-ci-
a-do. Foi um sonho encantador, um sonho en-can-tador, e estou duplamente feliz por me ser
permitido di-zer-lhe isto. Charmant! Charmant!...

— Mas, perdao, como ¢ que pode? Ele nio para de falar de um sonho — murmurou Anna
Nikoléaievna para Ma-ria Alieksandrovna, que estava inquieta e levemente palida. Ai! Antes
dessas adverténcias, o coragdo de Maria Alieksandrovna ja vinha doendo ha muito tempo.

— Como ¢ que fica 1sso? — cochichavam as senhoras, entreolhando-se.

— Ora, principe — comec¢ou Mdria Alieksdndrovna com um sorriso doridamente contraido
—, eu lhe asseguro que o senhor me surpreende. Que estranha ideia € essa sua sobre um
sonho? Confesso-lhe que eu pensava que ate¢ agora o senhor estivesse brincando, no entanto...
se for uma brin-cadeira, entdo serd uma brincadeira bastante inconveniente... Quero, desejo
atribuir isto a sua distragdo, porém...

— De fato, isso pode ser por causa da distragdo dele — piou Natdlia Dmitrievna.

— Pois €... talvez seja por causa da distra-¢ao — confir-mou o principe, ainda sem
entender direito o que queriam dele. — Imaginem que agora vou lhes contar uma a-ne-do-ta.
Fui convidado a Petersburgo para participar de um funeral de uma gente maison bourgeoise,
mais honnéte,% e fizuma confusio, achando que era para um aniversario. O aniversa-rio a-
con-te-ra ainda na semana anterior. Preparei um buqué de camélias para a a-ni-ver-sa-ri-an-te.
Entro na casa e o que vejo? Um homem respeitavel, grave, estirado em cima de uma mesa, de
sorte que fiquei sur-pre-so. Eu simplesmente ndo sabia onde meter o bu-qué.

— Mas, principe, aqui ndo se trata de anedotas! — in-terrompeu com irritagdo Maria

Alieksandrovna. — E claro que ndo cabe a minha filha ficar correndo atrds de pretendentes,
mas ainda ha pouco o senhor mesmo, aqui, diante desse piano, lhe fez uma proposta de



casamento. Nio foi para isto que o convidei... Isso, pode-se dizer, me deixou aturdida... E
claro que ¢ apenas uma ideia que me passou pela cabega, e adiei o assunto para quando o
senhor despertasse. Mas sou mie; ela ¢ minha filha... o senhor mesmo acabou de falar de um
certo sonho, e eu pensei que quisesse falar de seus espon-sais sob a forma de alegoria. Sei
muito bem que talvez alguém o esteja desorientando... até suspeito de quem seja exatamen-te...
mas... explique, principe, explique depressa, do modo mais satisfatorio. Nao se pode brincar
assim com uma fami-lia nobre...

— Pois ¢, ndo se pode brincar assim com uma familia nobre — fez coro o principe de modo
inconsciente, mas ja comecando a ficar um pouco intranquilo.

— Mas, principe, isto ndo € uma resposta a minha per-gunta. Pe¢o que o senhor responda
positivamente; confirme, confirme agora mesmo, aqui, na presencga de todos, que ain-da ha
pouco o senhor propds casamento a minha filha.

— Pois ¢, estou disposto a confirmar. Alias, ja contei tudo e Felissata Yakovlievna
adivinhou completamente o meu sonho.

— Nao foi sonho! ndo foi sonho! — gritou em firia Maria Alieksandrovna —, ndo foi
sonho, mas aconteceu na realidade, principe, na realidade, estd ouvindo, na realidade!

— Na realidade! — bradou o principe, levantando-se surpreso da poltrona. — Bem, meu
amigo, saiu do jeito que ainda ha pouco profetizaste! — acrescentou ele, dirigindo-se a
Mozglyakov. — Mas eu lhe asseguro, respeitavel Maria Stiepanovna, que a senhora esta
equivocada! Estou absolu-tamente seguro de que tudo 1sso foi um sonho!

— Senhor, tende piedade! — bradou Maria Alieksandrovna. — Nao se consuma, Maria
Alieksandrovna — interveio Natalia Dmitrievna. — Talvez o principe tenha tido um es-
quecimento. Ha de se lembrar.

— Eu me surpreendo com a senhora, Natalia Dmitriev-na — objetou indignada Maria
Alieksandrovna —, por aca-so alguém se esquece de coisas como essas? por acaso € pos-
sivel esquecer 1sso? Perdao, principe! O senhor esta ou ndo esta zombando de no6s? Ou, quem
sabe, bancando um dos vadios do tempo da regéncia, que Dumas representou? Algum
Ferlacour,®* Lauzun? Mas, além disso, eu lhe asseguro que ndo vai conseguir justificar a
alegacao de que ndo estd mais na idade! Minha filha ndo € uma viscondessa francesa. Ain-da
hé pouco, aqui mesmo, ela cantou uma romanga para o senhor e o senhor, envolvido por seu
canto, ajoelhou-se e lhe fez uma proposta de casamento. Sera que estou sonhando? Sera que
estou dormindo? Fale, principe: estou dormindo ou ndo?

— Pois ¢€... Mas, pensando bem, talvez ndo... — respon-deu atrapalhado o principe. —
Quero dizer que neste mo-mento parece que nao estou sonhando. Veja, ainda ha pouco eu
estava sonhando, e por isso sonhei que em sonho...

— Arre, Deus meu, o que € 1sso: ndo estava sonhando — estava sonhando, estava sonhando
— ndo estava sonhan-do! s6 o diabo sabe o que € isso! O senhor nao estara deli-rando,
principe?

— Pois ¢, o diabo sabe... pensando bem, parece que agora me atrapalhei todo... — proferiu
o principe, langando ao redor um olhar intranquilo.

— Mas como o senhor poderia estar sonhando — mor-tificava-se Maria Alieksandrovna —



se eu narro ao senhor mesmo e com tantos detalhes o seu proprio sonho, enquanto que o senhor
ainda ndo o contou a nenhuma de nos?

— Mas talvez o principe ja tivesse contado a alguém — disse Natalia Dmitrievna.

— Pois ¢, talvez eu ja o tivesse contado a alguém — con-firmou o principe, totalmente
desnorteado.

— Eis uma comédia! — cochichou Felissata Mikhailov-na para sua vizinha.

— Ah, meu Deus! Isso esgota qualquer paciéncia! — gritava Maria Alieksandrovna,
torcendo os bragos em firia. — Ela cantou uma romanga para o senhor, cantou uma ro-manga!
Nao me diga que viu isto em sonho?

— Pois ¢, parece que ela realmente cantou uma roman-¢a — murmurou o principe
pensativo, e subito alguma lem-branga lhe animou o rosto.

— Meu amigo! — bradou, dirigindo-se a Mozglyakov. — Ainda ha pouco eu me esqueci de
te contar que houve de fato uma romanga e nessa romanga havia uns castelos, de sorte que
havia muitos castelos, e depois apareceu um trovador qualquer! Pois €, eu me lembro de tudo
1sso... de sorte que até chorei... Mas agora estou com dificuldade de saber se i1sso aconteceu
de fato ou em sonho...

— Eu lhe confesso, titio — respondeu Mozglyakov com a maior tranquilidade possivel,
embora sua voz tremesse por causa de alguma inquietacao —, eu lhe confesso que, ao que me
parece, tudo isso pode ser facilmente resolvido e combi-nado. Parece-me que o senhor
realmente ouviu o canto. Zi-naida Afanassievna canta que € uma maravilha. Depois do almogo
trouxeram o senhor para ca e Zinaida Afandssievna cantou uma romanga para o senhor. Eu ndo
estava na oca-sido, mas o senhor provavelmente ficou emocionado, lem-brou-se dos velhos
tempos; talvez tenha se lembrado daque-la mesma viscondessa, com quem outrora o senhor
mesmo andou cantando romangas e de quem o senhor mesmo nos falou hoje de manha. Bem,
depois que o senhor se deitou, movido pelas agradaveis impressoes, sonhou que estava apai-
xonado e fazia uma proposta...

Maria Alieksandrovna ficou simplesmente aturdida com semelhante descaramento.

— Ah, meu amigo, pois foi isso mesmo que aconteceu — bradou o principe em €xtase. —
Foi exatamente como consequéncia das impressoes agradaveis! Lembro-me de fato que
cantaram romangas para mim € que por i1sso eu quis me casar em sonho. E também havia uma
viscondessa... Ah, com que inteligéncia tu desvendaste isto, meu querido! Entdo! agora tenho
plena certeza de que vi tudo isso em sonho! Maria Vassilievna! Eu lhe asseguro que a senhora
esta equivoca-da! Isso foi um sonho. Do contrario eu ndo iria brincar com os seus sentimentos
nobres...

— Ah! Agora estou vendo com clareza de quem partiu a sujeira! — gritou Maria
Alieksandrovna no auge da furia, dirigindo-se a Mozglydkov. — Foi o senhor, o senhor,
homem indecente, foi o senhor que aprontou tudo isso! O senhor perturbou esse idiota infeliz
porque o senhor mesmo foi re-jeitado! Mas tu mesmo has de me pagar por essa ofensa, su-
jeitinho reles! Has de pagar, has de pagar, has de pagar!

— Maria Alieksandrovna — gritou Mozglyakov por sua vez, vermelho como um pimentao
—, suas palavras sdo até certo ponto... j4 ndo sei at¢ que ponto suas palavras... nenhu-ma



dama da sociedade se permitiria... eu, pelo menos, estou defendendo meu parente. Convenha a
senhora que seduzir dessa maneira...

— Pois ¢, seduzir dessa maneira! — fez coro o principe, procurando esconder-se atras de
Mozglyakov.

— Afanassi Matvéitch — ganiu Maria Alieksandrovna com uma voz antinatural —, sera
que vocé ndo esta ou-vindo como nos estdo desonrando e denegrindo? Ou vocé ja se
desincumbiu por completo de quaisquer obrigagdes? Ou vocé ndo ¢ mesmo um pai de familia
mas um detestavel pos-te de madeira? Por que estd de olhos arregalados? Outro homem ha
muito ja teria lavado com sangue a ofensa a sua familial...

— Minha esposa! — comec¢ou com imponéncia Afanas-si Matvéitch, orgulhoso com o fato
de que chegara a0 mo-mento de precisarem dele. — Minha esposa! Sera que tu mesma ndo
sonhaste com isso € depois, quando acordaste, con-fundiste tudo a seu modo...

Mas Afanassi Matvéitch ndo estava destinado a concluir sua espirituosa conjectura. Até
entdo as visitas se haviam contido e assumiam perfidamente o ar de alguma gravidade
cerimoniosa. Mas nisto uma ruidosa explosdao do mais incon-tido riso abafou todo o saldo.
Maria Alieksandrovna, tendo esquecido todo o decoro, ia investir contra o seu esposo para
provavelmente unhar seus olhos. Mas foi contida a for¢a. Natalia Dmitrievna se aproveitou
das circunstancias e deitou ao menos uma gotinha de mais veneno.

— Ah, Maria Alieksandrovna, talvez tenha sido isso mesmo que aconteceu, € a senhora fica
ai se mortificando — disse ela com a voz mais meliflua.

— Como aconteceu? o que aconteceu? — gritava Maria Alieksdndrovna, ainda sem
entender direito.

— Ah, Maria Alieksandrovna, 1sso as vezes acontece...

— Ora, 0 que estd acontecendo? Estardo querendo aca-bar comigo?

— Talvez a senhora tenha visto 1sso mesmo em sonho.

— Em sonho? eu? em sonho? E a senhora se atreve a me dizer isso na cara?

— Entdo, pode ser que tenha acontecido isso mesmo — respondeu Felissata Mikhailovna.

— Pois ¢, pode ser que tenha acontecido isso mesmo — murmurou também o principe.

— At¢ ele batendo nessa tecla! Senhor, meu Deus! — gritava Maria Alieksdndrovna,
erguendo os bracos.

— Como a senhora se mortifica, Maria Alieksandrovna! Lembre-se de que os sonhos sdao
enviados por Deus. E uma vez Deus tendo resolvido, s6 mesmo Deus para desfazer, e em tudo
estd a Sua santa vontade. Ai ndo hd mais por que se zangar.

— Pois €, ndo ha por que se zangar — fez coro o principe. — Sera que estdo me tomando
por louca? — pronunciou Maria Alieksandrovna a duras penas, arfando de colera. Isso ja
estava acima das for¢as humanas. Ela conseguiu encontrar uma cadeira e caiu desmaiada.
Houve um rebulico.

— Foi por causa do bom-tom que ela desmaiou — co-chichou Natélia Dmitrievna para
Anna Nikolaievna.

Mas neste momento, momento da maior perplexidade do publico e de tensdo de toda a cena,



de repente falou uma pessoa que até entdo se mantivera calada, e ato continuo toda a cena
mudou de carater.



Zinaida Afanassievna era, em linhas gerais, de natureza por demais romantica. Nao
sabemos se, como afirmava a propria Maria Alieksandrovna, isso se devia ao excesso de
leitura de Shakespeare, “aquele imbecil”, junto com “seu professorzinho™; o fato ¢ que nunca
emtoda a sua vida em Mordéssov Zina se havia permitido uma extravagancia tao
inusitadamente romantica, ou melhor, heroica, como esta que agora vamos descrever.

Pélida, com a firmeza estampada no olhar mas quase tremendo de agitacao,
encantadoramente bela em sua indig-nagdo, ela deu um passo adiante. Langando a todos um
olhar longo e desafiador, em meio ao siléncio que de repente se fez, ela se dirigiu a mae, que
ao seu primeiro movimento se refez de pronto do desmaio e abriu os olhos.

— Mamae — disse Zina. — Por que enganar? Por que ainda manchar-se com mentira?
Agora tudo ja esta tdo poluido que, palavra, ndo vale o trabalho humilhante de esconder essa
sujeira!

— Zina! Zina! o que ha contigo? Pensa bem! — gritou assustada Maria Alieksandrovna,
levantando-se de sua pol-trona.

— Eu lhe disse, eu lhe disse de antemao, mamae, que nao suportaria toda essa vergonha —
continuou Zina. — Sera que precisamos nos humilhar ainda mais, nos sujar ain-da mais? Mas
sabe, mamae, eu assumo tudo, porque sou a mais culpada de todos. Com o meu acordo pus em
marcha essa abjeta... intriga! A senhora ¢ mae; a senhora me ama; a senhora pensou a seu
modo, segundo seus conceitos, em ar-ranjar a minha felicidade. A senhora ainda podem
perdoar; mas a mim, a mim, nunca!

— Zina, nao me digas que queres contar!... Oh, Deus! pressenti que esse punhal ndo
pouparia o0 meu coracao!

— Sim, mamae, eu vou contar tudo! Estou desonrada, a senhora... todos nos estamos
desonrados.

— Estés exagerando, Zina! Estas fora de ti e ndo te das conta do que dizes! E por que
contar? Isso ndo faz sentido... ndo ¢ sobre nos que recai a vergonha... Vou demonstrar agora
que a vergonha ndo recai sobre nos...

— Nao, mamae — bradou Zina com uma voz trémula e cheia de ira —, ndo quero mais
calar diante dessas pessoas, cuja opinido desprezo, € que vieram para cd zombar de nds! Nao
quero suportar a sua ofensa; nenhuma delas tem o di-reito de me enlamear. Todas estdao
prontas para fazer agora mesmo trinta vezes pior do que eu ou a senhora! Atrevem-se elas,
podem elas ser nossos juizes?

— Que maravilha! Vejam s como soltou a lingua! Mas o que é isso! E a nds que ofende! —
ouviu-se de todos os lados.

— Mas ela mesma nao entende nada do que esta dizen-do — disse Natdlia Dmitrievna.
Observemos entre parénteses que Natalia Dmitrievna foi justa. Se Zina ndao considerava



essas senhoras dignas de julga-la, por que se dirigiu a elas dando publicidade de tal coisa,
fazendo tais confissdes? No geral, Zinaida Afandssie-vna precipitou-se em demasia. Foi essa
a opinido posterior das melhores cabecas de Mordassov. Tudo poderia ter sido consertado!
Tudo poderia ter sido arranjado! E verdade que a propria Maria Alieksandrovna estragou tudo
nessa noite com sua pressa € arrogancia. Bastava apenas ter zombado do idiota do velhote e
lhe mostrado a porta da rua! Mas Zina, como de proposito, contrariando o bom-senso € a
sabedoria mordassoviana, dirigiu-se ao principe.

— Principe! — disse ao velho, que até se soergueu de sua cadeira por respeito, tanto ela o
impressionou neste mo-mento — principe! perdoa-me! Nos o enganamos, nos o se-duzimos...

— (ala a boca, infeliz! — gritou Maria Alieksandrovna, tomada de furia.

— Minha senhora! Minha senhora! Ma charmante enfant!... — balbuciou o impressionado
principe.

Mas a natureza altiva, impetuosa e sumamente sonha-dora de Zina a arrebatava neste
instante do centro de todas as formas de decoro que a realidade exigia. Ela esquecera até sua
mae, que se contorcia convulsivamente movida por suas confissdes.

— Sim, nés 0 enganamos, principe: mamae, por ter de-cidido for¢a-lo a se casar comigo, e
eu, por ter aceitado tal coisa. Nos o embebedamos com vinho, eu concordei em can-tar cheia
de afetacdo diante do senhor. O senhor — fraco, indefeso — foi ludibriado, como se exprimiu
Pavel Alieksan-drovitch, ludibriado por causa de sua riqueza, de seu princi-pado. Tudo isso
foi de uma baixeza horrivel e eu o confesso. Mas eu lhe juro, principe, que nao me atrevi a
essa baixeza por uma motivagdo baixa. Eu queria... mas e dai? E uma dupla baixeza me
justificar num caso como esse! Mas eu lhe declaro, principe, que se aceitasse alguma coisa do
senhor, eu seria por isso o seu brinquedo, a sua criada, bailarina, es-crava... Eu havia jurado e
manteria de modo sagrado o meu juramento!...

Nesse instante um forte espasmo de garganta a fez parar. Todas as visitas estavam como que
petrificadas e ouviam de olhos arregalados. O inesperado e absolutamente incompreensivel
desatino de Zina os desnorteara. SO o principe estava emocionado até as lagrimas, embora ndao
entendesse metade do que Zina dizia.

— Mas eu me caso com a senhora, ma belle enfant, se a senhora tanto quer — balbuciou
ele —, e para mim isto serd uma gran-de honra! Mas lhe asseguro que para mim isto foi de
fato como que um sonho... Porém, o que € que eu ndo vejo em sonho! Por que tanta pre-o-cu-
pacdo? Até parece que eu ndo entendi nada, mon ami — continuou ele, dirigindo-se a
Mozglyakov —, pelo menos tu, explica-me, por fa-vor...

— E quanto ao senhor, Pavel Alieksandrovitch — secun-dou Zina, também se dirigindo a
Mozglyakov —, o senhor, para quem eu outrora tinha decidido olhar como para meu futuro
marido, o senhor, que acabou de se vingar de mim de modo tao cruel, serd que até o senhor foi
capaz de se juntar a essa gente com o fim de me estracalhar e de me desonrar? E o senhor
dizia que me amava! Mas ndo serei eu a lhe dar ligdo de moral! Tenho mais culpa que o
senhor. Eu o ofendi porque de fato o seduzi com promessas, € minhas recentes demonstragdes
eram mentira e artimanhas! Nunca o ameli, e se tinha decidido me casar com o senhor, foi
unicamente para ao menos ir embora daqui, desta maldita cidade, para algum lugar, e me



livrar de toda essa fetidez... Mas juro que se ti-vesse me casado com o senhor eu seria uma
esposa boa e fiel... O senhor se vingou cruelmente de mim e, se isto massageia o seu ego...

— Zinaida Afanassievna! — gritou Mozglyakov.

— Se até agora o senhor nutre 6dio por mim...

— Zinaida Afanassievna!!

— Se um dia — continuou Zina, reprimindo as lagrimas —, se um dia o senhor me amou...
— Zinaida Afanassievna2

— Zina, Zina! Minha filha! — berrou Maria Alieksandrovna.

— Sou um canalha, Zinaida Afanassievna, sou um canalha e nada mais! — bradou
Mozglyakov, e a mais terrivel inquietacao tomou conta de tudo. Ouviram-se gritos de sur-
presa, de indignagdo, mas Mozglyakov estava em pé como que pregado, sem pensar nem
falar...

Para caracteres fracos e vazios, acostumados a uma constante sujei¢ao, que enfimresolvem
enfurecer-se e protes-tar, numa palavra, ser firmes e consequentes, sempre existe uma linha —
o limite imediato de sua firmeza e coeréncia. Seu protesto costuma ser de inicio sempre o
mais enérgico. Sua energia até chega ao furor. Eles se atiram contra os obs-taculos de olhos
meio semicerrados e quase sempre assumem um fardo acima de suas for¢as. Porém, quando
chegam a um determinado ponto, o homem enfurecido de repente parece assustar-se consigo
mesmo, para como que aturdido, fazendo a terrivel pergunta: “O que foi isso que eu fiz?”. Em
seguida logo esmorece, lastima-se, exige explicagdes, ajoelha-se, pede perddo, implora para
que tudo seja como antes, contanto que mais depressa, o mais depressa possivel!... Era quase
a mesma coisa que agora acontecia com Mozglyakov. Fora de si, en-furecido, tendo atraido a
desgraga que agora atribuia toda apenas a si mesmo, saciado de sua indignacao e amor-
proprio e ja se odiando por isso, stubito ele parou, fulminado pela consciéncia, diante do
inesperado desatino de Zina. As Ulti-mas palavras dela o abateram em definitivo. Pular de um
extremo a outro era questao de um minuto.

— Eu sou um asno, Zinaida Afanassievna — gritou ele no impeto de desvairado
arrependimento. — Nao! que asno? Asno ainda ndo € nada! Sou incomparavelmente pior que
um asno! Mas hei de lhe demonstrar, Zinaida Afanassievna, hei de demonstrar que até um asno
pode ser um homem nobre!... Titio! eu o enganei! Eu, eu o enganei! O senhor ndo estava
dormindo; o senhor fez de fato, em realidade, a proposta, e eu, eu, canalha, para me vingar por
ter sido rejeitado, asse-gurei ao senhor que tudo havia sido um sonho.

— Coisas surpreendentemente curiosas estdo se revelando — piou Natalia Dmitrievna no
ouvido de Anna Niko-ladievna. — Meu amigo — respondeu o principe —, a-cal-ma-te, por fa-
vor; palavra que me assustaste com teu gri-to. Eu te asseguro que estds en-ga-na-do... Vamos,
estou disposto a me casar se 1sso € ne-ces-sa-ri-0; mas acontece que tu mesmo me asseguraste
que tinha sido apenas um sonho...

— Oh, como vou convencé-lo! Ensinem-me como con-vencé-lo agora! Titio, titio! Acontece
que 1sto € uma coisa importante, um importante caso de familia! Leve isso em conta! pense!

— Meu amigo, permite, vou pen-sar. Espera, deixa que eu me lembre de tudo pela ordem.
Primeiro eu vi o cocheiro Fe-o-fil...



— Eh! Isto ndo € hora de falar em Feofil, titio!

— Pois ¢, suponhamos que ndo seja hora de falar ne-le. Depois apareceu Na-po-le-ao, e
depois parecia que estdvamos tomando cha e alguma dama chegava e comia todo o nosso
agucar...

— Mas, titio — deixou escapar Mozglyakov e ficou com a mente perturbada —, mas essa €
uma histoéria que a propria Maria Alieksandrovna lhe contou ainda ha pouco, envolven-do
Natéalia Dmitrievna! Acontece que eu estava aqui, € eu mesmo ouvi! Eu estava escondido e
olhando para o senhor pelo buraco...

— Como, Maria Alieksandrovna — secundou Natalia Dmitrievna —, entdo a senhora ja
contou até ao principe que roubei actcar do seu agucareiro! Quer dizer que eu venho a sua
casa roubar agucar!

— Fora de minha casa! — gritou Mdria Alieksandrovna, levada ao desespero.

— Nao, fora, nao, Maria Alieksandrovna, a senhora nao se atreva a falar assim; entdo eu
roubo agucar em sua casa? Faz muito tempo que ouco dizer que a senhora anda espa-lhando
essas torpezas a meu respeito. Sofia Pietrovna me contou em detalhes... quer dizer que venho a
sua casa roubar agucar?...

— Oh, mesdames — bradou o principe —, mas 1sso aconteceu apenas em sonho! Ora, com
0 que € que eu nao sonho?...

— Barrica maldita — murmurou a meia-voz Maria Alieksandrovna.

— Como, eu sou uma barrica? — ganiu Natalia Dmi-trievna — E a senhora ¢ o qué? Ha
muito tempo sei que a senhora me chama de barrica! Eu pelo menos tenho um marido, ao passo
que a senhora tem um imbecil...

— Pois ¢, eu me lembro de que havia uma bar-ri-ca — murmurou inconsciente o principe,
lembrando-se da recente conversa com Maria Alieksandrovna.

— Como, até o senhor se metendo nisso, insultando uma nobre? Como se atreve a insultar
uma nobre, principe? Se eu sou uma barrica, entdo o senhor ¢ um perneta...

— Quem, eu, perneta?

— Pois ¢, perneta, e ainda por cima banguelo, eis o que o senhor ¢!

— E ainda por cima sé tem um olho! — gritou Maria Alieksandrovna.

— O senhor tem espartilho em vez de costelas! — acres-centou Natdlia Dmitrievna.

— E o rosto cheio de molas?!

— Cabelo artificial!...

— E o bigode do imbecil ¢ postico — refor¢ou Maria Alieksandrovna.

— Pelo menos me deixe com o nariz, Maria Stiepanov-na, ele € auténtico! — bradou o
principe, aturdido com tao inesperada franqueza. — Meu amigo! Foste tu que me trais-te!
Foste tu que disseste que meu cabelo € pos-ti-¢o.

— Titio!

— Nao, meu amigo, ja ndo posso mais con-ti-nuar aqui. Leva-me para algum lugar... quelle
sociéte!, para onde me trouxeste, meu Deus?



— Idiota! canalha! — gritava Maria Alieksandrovna.

— Meu Deus! — dizia o pobre principe. — Eu apenas me es-que-ci um pou-co por que vim
para c4, mas num ins-tante hei de me lembrar. Leva-me a algum lugar, meu irmao, sendo serei
estragalhado! Além disso... preciso i-me-di-a-ta-men-te anotar um novo pensamento...

— Vamos, titio, ainda ndo ¢ tarde; nesse instante vou transferi-lo para o hotel e eu mesmo
vou acompanha-lo...

— Pois &, para o ho-tel. Adieu, ma charmante enfant... A senhora ¢ a Unica... vir-tuosa. A
senhora € uma mog¢a no-bre! Vamos, meu querido. Oh, meu Deus!

Contudo, ndo vou descrever o final da desagradavel cena que houve na saida do principe.
As visitas se foram entre ganidos e desaforos. Maria Alieksandrovna enfim ficou s, entre os
despojos e escombros de sua antiga gloria. Ai, forga, gloria, importancia — tudo desapareceu
naquela noite! Ma-ria Alieksandrovna compreendia que ja ndo conseguiria se erguer como
antes. Seu longo despotismo, que tantos anos durara sobre toda aquela sociedade, ruia em
definitivo. Que lhe restava agora? — filosofar? Mas ela ndo filosofava. passou a noite toda
em furia. Zina estava desonrada, viriam os mexericos sem fim! Um horror!

Como um historiador fiel, devo lembrar que nessa res-saca quem mais pagou foi Afanassi
Matvéitch, que enfim se encafuou em alguma dispensa e ali ficou congelando até¢ o amanhecer.
Finalmente veio a manha, mas esta ndo trouxe nada de bom. A desgraga nunca vem so...



Se uma vez o destino faz desabar sobre alguém uma desgraca, seus golpes ndo t€m fim. Isto
ja foi1 observado ha muito tempo. A vergonha e a desonra de ontem tinham sido pouco para
Maria Alieksandrovna. Nao! o destino ainda lhe reservava outras maiores € melhores.

Ainda antes das dez da manha, espalhou-se de repente por toda a cidade um boato estranho
e quase inverossimil, que todos receberam com a alegria mais maldosa e impiedo-sa — como
todos nds costumamos receber todo escandalo inusual que acontece com alguém proximo.
“Perder a vergo-nha e a consciéncia a esse ponto! — gritavam de todos os lados —, humilhar-
se até esse ponto, desprezar todas as re-gras do decoro, desfazer os lagos até esse ponto!”,
etc., etc. Eis, porém, o que aconteceu. De manha cedo, pouco depois das seis, uma velha
pobre, lastimavel, em desespero e lagri-mas, correu até a casa de Maria Alieksandrovna e
implorou a arrumadeira que acordasse a senhorita o mais rapido pos-sivel, somente a
senhorita, em siléncio, para que Maria Alieksandrovna ndo descobrisse. Zina, palida e
aniquilada, correu no mesmo instante para a velha. Esta lhe caiu aos pés, beijou-os, banhou-os
em lagrimas e implorou que a acompanhasse sem demora para ver o seu doente Vassya,® que
passara a noite inteira com tanta dificuldade, tanta dificuldade, que talvez ndo sobrevivesse
nem mais um dia. Em prantos, a ve-lha disse a Zina que o proprio Vassya a chamava para se
despedir na hora da morte, que ele a esconjuraria, por todos os santos e anjos, de tudo o que
houvera antes, e que se ela ndo fosse ele morreria desesperado. No mesmo instante Zina
resolveu ir, apesar de que o atendimento desse pedido confir-maria de modo evidente todos os
maldosos boatos anteriores acerca do bilhete interceptado, do seu comportamento escan-
daloso, etc. Sem dizer a mae, ela atirou um casaco sobre os ombros e correu no mesmo
instante com a velha por toda a cidade rumo a um dos suburbios mais pobres de Mordassov, a
rua mais deserta, onde ficava uma casinhola decrépita, tor-ta e afundada no chao, com algumas
fendas em vez de jane-las e cercada de montes de neve por todos os lados.

Nessa casinhola, em um quartinho minimo, baixo e bo-lorento, onde um enorme forno
ocupava exatamente a me-tade de todo o espago, estava estendido numa cama de ta-buas ndo
pintadas e sobre um colchdo fino como uma pan-queca um rapaz jovem, coberto por um velho
capote. Tinha o rosto palido e macilento, um fogo doentio brilhando nos olhos, os bracos finos
e secos como gravetos; respirava com dificuldade e rouquiddo. Dava para perceber que algum
dia fora bonito; mas a doencga havia deformado os tragos finos do seu belo rosto, para o qual
dava medo e pena olhar, como quando se olha para o rosto de qualquer tisico, ou melhor,
moribundo. Sua velha mde, que por um ano inteiro aguarda-ra a ressurreicao do seu Vassienka
quase até a Ultima hora, percebeu afinal que ele ndo era um vivente deste mundo. Agora ela
ficava ao pé dele, morta de dor, de bragos cruza-dos, sem uma lagrima, sem se cansar de olhar
para ele, e ainda assim ndo conseguia compreender, mesmo sabendo que, dentro de alguns
dias, seu querido Vassya seria coberto pela terra gelada debaixo de um monte de neve, num
cemitério pobre. Mas nesse instante ndo era para ela que Vassya olhava. Todo o seu rosto,
descarnado e sofrido, transpirava agora o deleite. Afinal via a sua frente aquela com quem



sonhara por um ano e meio, de olhos abertos e fechados, du-rante as longas e duras noites de
sua doenca. Ele compreen-deu que ela o havia perdoado ao aparecer diante dele como um
anjo de Deus na hora da morte. Ela lhe apertava as mios, chorava diante dele, sorria-lhe,
voltava a olha-lo com seus lindos olhos e todo o passado sem retorno tornou a renascer na
alma do moribundo. A vida voltou a arder em seu coragdo e, ao deixa-lo ir ficando, parecia
querer que o sofredor sen-tisse como era dificil separar-se dela.

— Zina — dizia ele —, Zinotchka, ndo chores por mim, ndo te aflijas, ndo fiques triste, ndo
me lembres que logo morrerei. Vou ficar olhando para ti — assim, v€, como te olho agora,
vou sentir que nossas almas novamente estdo juntas, que tu me perdoaste, outra vez vou beijar
tuas maos, como antes, € morrer talvez sem notar a morte! Emagreceste, Zi-notchka! Meu anjo,
com que bondade tu me olhas! Tu te lembras como antes sorrias? te lembras... Ah, Zina, ndo te
peco perdao, ndo quero nem me lembrar daquilo que acon-teceu, porque, Zinotchka, porque
mesmo que tenhas me per-doado, eu mesmo nunca me perdoarei. Passei longas noites, Zina,
insones, noites terriveis, € nessas noites, aqui nesta mesma cama, estirado, pensei muito,
repensel muita coisa € ha muito tempo ja decidi que para mim o melhor € morrer, juro, o
melhor!... Nao servi para a vida, Zinotchka!

Zina chorava e apertava em siléncio as maos dele, como se assim quisesse fazé-lo parar.

— Por que choras, meu anjo? — continuava o doente. — Por que estou morrendo, s6 por
1sso? Mas acontece que tudo o mais ja morreu ha muito tempo, ha muito tempo foi enterrado!
Es mais inteligente que eu, de coragdo mais puro e por isso desde muito tempo sabes que sou
um homem ruim. Por acaso ainda podes me amar? E quanto me custou supor-tar esta ideia de
que tu sabes que sou um homem ruim e vazio! Quanto amor-proprio houve em tudo isso, talvez
até nobre... ndo sei! Ah, minha amiga, toda a minha vida foi1 um sonho. Eu estava sempre
sonhando, sempre sonhando, € ndo vivia, enchia-me de orgulho, desprezava a multidao; no en-
tanto, de que eu me orgulhava diante das pessoas? eu mes-mo nao sei. Da pureza do coracgao,
da nobreza dos sentimen-tos? Ora, quando liamos Shakespeare tudo eram fantasias, Zina, mas
na hora H mostrei minha pureza e nobreza de sentimentos...

— Basta — dizia Zina —, basta!... Tudo isso € dispen-savel, inutil... tu te martirizas!

— Por que me calas, Zina? Sei que me perdoaste e talvez ha muito tempo tenhas me
perdoado; mas tu me julgaste e compreendeste quem eu sou; pois € isto que me atormenta. Nao
mereco o teu amor, Zina! Eras de fato honrada e gene-rosa: foste até tua mae e disseste que ias
te casar comigo € com mais ninguém, € manterias a palavra porque tua palavra ndo contraria
os fatos. Mas eu, eu! Na hora H... Sabes, Zi-notchka, que naquele momento eu ndo consegui
nem enten-der o que sacrificavas casando-te comigo! Nem sequer pude compreender que,
casando-te comigo, talvez viesses a morrer de fome. Eu ndo tinha nenhuma ideia de onde
aquilo ia dar! Porque pensava apenas que te casavas comigo pelo grande poeta (isto €, pelo
poeta do futuro), ndo queria entender os motivos que tu alegavas quando me pedias para dar
um tempo com o casamento, eu te atormentava, te tiranizava, cen-surava, desprezava, € a coisa
chegou finalmente a ameacga que te fiz com aquele bilhete. Naquele momento eu ndo fui nem
um canalha. Fui simplesmente um lixo de pessoa! Oh, como devias me desprezar! Nao, ¢ bom
que eu esteja morrendo! Foi bom que ndo te casaste comigo! Eu ndo entenderia nada do teu
sacrificio, iria te atormentar, te martirizar pela nossa pobreza; os anos se passariam e — quem



sabe? — ¢ possivel que eu passasse a te odiar como um obstaculo na vida. Mas agora esta
melhor! Agora pelo menos minhas lagrimas amar-gas purificaram o meu coragdao. Ah!
Zinotchka! Ama-me ao menos um pouquinho, daquele jeito que antes me amavas! Ainda que
seja nesta ultima hora... Porque sei que ndo mere-¢o o teu amor, porém... porém... oh, anjo
meu!

Durante toda essa fala Zina, em prantos, o fez parar varias vezes. Mas ele ndo a ouvia;
atormentava-o a vontade de exprimir-se, € ele continuava falando, ainda que com di-ficuldade,
arfando, roncando, com a voz sufocada.

— Se tu nao tivesses me conhecido, nao tivesses me ama-do, irias viver! — disse Zina. —
Ah, por que, por que ficamos intimos?

— Nao, minha amiga, ndo, ndo te censures por eu estar morrendo — continuou o doente. —
A culpa por tudo € s6 minha! Quanto amor-proprio houve nisso! Romantismo! Sera que te
contaram em detalhes a minha tola historia, Zina? V€ so; ja fazia mais de dois anos que andava
por aqui um detento, réu, malfeitor e facinora; mas quando chegou a hora da punicao ele se
mostrou a pessoa mais pusilanime. Saben-do que niao levariam um doente para receber o
castigo, con-seguiu vinho, fez uma infusdo com tabaco e bebeu. Comecgou a vomitar sangue, €
1sso durou tanto que lhe prejudicou os pulmdes. Foi levado ao hospital e alguns meses depois
mor-reu de tisica. Pois bem, meu anjo, lembrei-me desse prisionei-ro naquele mesmo dia...
Bem, sabes, depois do bilhete... e decidi me destruir da mesma maneira. E que achas de eu ter
escolhido a tisica? Por que nio me esganei, ndo me afoguei? temi uma morte rapida? Talvez
tenha sido 1sso, mas mesmo assim, Zinotchka, tenho a leve impressdo de que nem isso se
passou sem doces tolices romanticas! Ainda assim, naquela ocasido eu tinha uma ideia: como
seria bonito eu estar esti-rado na cama, morrendo de tisica, e tu te consumindo toda, te
mortificando, sofrendo por ter me levado a tisica; tu mes-ma vindo a mim, reconhecida e
ajoelhada a minha frente... Eu te perdoaria morrendo em teus bracos... Uma tolice, Zi-notchka,
uma tolice, nao é verdade?

— Nao menciona isso! — disse Zina —, ndo fales disso! nao és assim... Melhor que nos
lembremos de outras coisas, daquilo que tivemos de bom, de feliz!

— Estou amargurado, minha amiga, por isso falo. Passei um ano € meio inteiro sem te ver!
Acho que agora me abri contigo! Pois durante todo esse tempo, desde aquele momen-to, vivi
na maior solidao, e acho que ndo houve um minuto em que ndo pensasse em ti, meu anjo
querido! E sabes de uma coisa, Zinotchka? como desejei fazer alguma coisa, conse-guir algum
mérito para te fazer mudar de opinido a meu respeito. Até o ultimo momento nio acreditei que
fosse morrer; porque a doenga ndo me derrubou logo, andei muito tempo doente do peito. E
quantas suposig¢des ridiculas eu fiz! Sonha-va, por exemplo, tornar-me de repente um grande
poeta, pu-blicar na Otiétchestvennie Zapiski®® um poema daqueles que o mundo ainda nio
conhecia. Pensava verter nele todos os meus sentimentos, toda a minha alma, de forma que
onde quer que te encontrasses eu estaria sempre contigo, lembran-do-te a todo instante de mim
com meus versos, € eu teria o meu melhor sonho quando tu enfim meditasses e dissesses:
“Nao! ele ndo ¢ um homem tao ruim como eu pensava!”. Uma tolice, Zinotchka, uma tolice,
nao ¢ verdade?



— Nao, ndo, Vassya, ndo! — dizia Zina. Ela se debru-gara sobre seu peito e lhe beijava as
maos.

— E como tive citimes de ti durante todo esse tempo! Acho que morreria se ouvisse falar
do teu casamento! Eu mandava gente as ocultas te espiar, te vigiava, te espionava... Aquela ali
(e apontou a mae com a cabega) estava sempre rondando. Ora, tu nao amavas Mozglyakov,
ndo ¢ verdade, Zinotchka? Oh, anjo meu! Tu te lembraras de mim depois que eu morrer? Sei
que te lembraras; mas os anos passardo, o coragado esfriard, vira o frio, o inverno na alma, e tu
me esqueceras, Zinotchka!...

— Nao, ndo, nunca! Nao me casarei!... Tu és o meu primeiro... eterno...

— Tudo morre, Zinotchka, tudo, até as lembrancas!... E 0s nossos nobres sentimentos
também morrerdo. Em seu lugar vem a sensatez. Nao ha razao para queixa. Aproveita a vida,
Zina, vive uma vida longa, feliz! Ama até outro, caso consigas amar — nao has de amar um
morto. Apenas te lembra de mim, ao menos de raro em raro; nao tenhas lem-brangas ruins de
mim; vamos, no nosso amor também houve coisas boas, Zinotchka! Oh, dias dourados, que nao
voltam... Ouve, meu anjo, sempre gostei da hora do creptisculo. Lem-bra-te de mim algum dia
nessa hora! Oh, ndo, ndo! Por que morrer? Oh, como agora eu gostaria de tornar a viver! Lem-
bra-te, minha amiga, lembra-te, lembra-te daquele tempo! Era primavera, o sol estava tao
claro, as flores desabrocha-vam, havia alguma festa a nosso redor... Mas agora! Olha s, olha
sO!

E o coitado apontou com a mao seca para a janela con-gelada, baga. Depois agarrou as
maos de Zina, apertou-as contra seus olhos e caiu em prantos. O pranto quase rasgou o seu
peito dilacerado.

E durante todo aquele dia ele sofreu, angustiou-se € cho-rou. Zina o consolava como podia,
mas sua alma sofria mor-talmente. Ela dizia que ndo o esqueceria € que nunca iria amar
ninguém como o havia amado. Ele acreditava nela, sorria, beijava-lhe as maos, mas as
lembrangas do passado apenas queimavam, apenas despedagavam sua alma. Assim passou o
dia inteiro. Enquanto isso a assustada Maria Alieksandrovna mandara umas dez vezes
procurarem Zina, implo-rara que voltasse para casa e que nao se destruisse definitiva-mente
perante a opinido geral. Por fim, quando ja havia es-curecido, quase perdendo a cabega de
pavor, ela resolveu ir pessoalmente atrds de Zina. Tendo chamado a filha para o outro
comodo, implorou quase de joelhos que ela “afastasse esse Ultimo e grave punhal de seu
coragdo”. Zina saiu doen-te para vé-la: sua cabeca ardia. Ouvia e ndo compreendia a sua
mamae. Enfim Maria Alieksandrovna se foi em desespe-ro, porque Zina resolvera pernoitar na
casa do moribundo. Nao arredou de sua cama a noite inteira. Mas o doente pio-rava cada vez
mais. Veio mais um dia, porém ja ndo havia esperanca de que o sofredor sobrevivesse. A
velha mae pare-cia uma louca, andava como se nao entendesse nada, dava ao filho remédios
que ele ndo queria tomar. A agonia dele foi longa. J4 ndo conseguia falar, € s6 uns sons
desconexos e roucos escapavam de seu peito. Até o ultimo minuto ndo parou de contemplar
Zina, sempre procurando-a com os olhos, e quando a luz comecou a embagar em seus olhos,
ele ainda procurava com a mio errante e vacilante a mao dela para aperta-la na sua. Enquanto
1sso o breve dia de inverno chegava ao fim. E quando, afinal, o Gltimo raio de despedida do
sol dourou a solitaria janelinha congelada do pequeno quarto, a alma do sofredor voou de seu



corpo macilento atras desse raio. A velha mae, vendo afinal a sua frente o cadaver do seu
querido Vassya, ergueu os bragos, deu um grito e langou-se sobre o peito do morto. — Foste
tu, sua vibora, quem acabou com ele! — gritou em desespero para Zina. — Maldita,
miseravel, acabaste com ele, tu o tiraste de mim! Zina, porém, ndo ouvia mais nada. Estava ao
lado do morto como uma louca. Por fim, inclinou-se sobre ele, aben-¢oou-o0, beijou-o e saiu
maquinalmente do quarto. Seus olhos ardiam, a cabega girava. Sensacoes torturantes, duas
noites quase insones por pouco nao lhe tiraram o juizo. Sentia va-gamente que todo o seu
passado havia sido como que arran-cado de seu coracao, € que comec¢ava uma nova vida
sombria e ameagadora. Mas ela ndo deu nem dez passos € Mozglyadkov pareceu brotar do chao
diante dela: dava a impressao de que a aguardara de proposito naquele lugar.

— Zinaida Afanassievna — murmurou ele com uma voz timida, olhando apressado para os
lados porque ainda estava bastante claro —, Zinaida Afanassievna, eu, ¢ claro, sou um asno!
Quer dizer, se a senhora quiser, agora ja ndo sou um asno porque, veja so, apesar de tudo agi
com nobreza. Mas apesar de tudo eu me arrependo de ter sido um asno... Pare-ce que estou
embaragado, Zinaida Afanassievna. No entan-to... desculpe, ha varios motivos para isso...

Zina olhou para ele de modo quase inconsciente e con-tinuou em siléncio o seu caminho.
Como a alta cal¢ada de madeira era estreita para duas pessoas que caminhassem lado a lado e
Zina ndo se desviava, Pavel Alieksdndrovitch pulara da calgada e corria ao lado dela ladeira
abaixo, olhando sem cessar para o seu rosto.

— Zinaida Afanassievna — continuou ele —, eu refleti, e se a senhora mesma quiser
concordo em renovar minha proposta. Estou até disposto a esquecer tudo, Zinaida Afa-
nassievna, toda a vergonha, estou disposto a desculpar, mas s6 com uma condi¢do: enquanto
estivermos neste lugar, tudo permanecera em segredo. A senhora saird daqui o mais de-pressa
possivel; eu a seguirei devagarzinho; nos nos casare-mos em algum ermo, de sorte que
ninguém assistira, e depois iremos imediatamente para Petersburgo ainda que seja em cavalos
de muda, de maneira que a senhora levara apenas uma pequena mala... Entdo? esta de acordo,
Zinaida Afanassievna? Diga depressa! Nao posso esperar; poderemos ser vistos juntos.

Zina ndo respondeu e apenas olhou para Mozglyakov, mas olhou de tal modo que no mesmo
instante ele compreendeu tudo, tirou o chapéu, fez uma reveréncia e sumiu na pri-meira
esquina de um beco.

“Como ¢ que pode? — pensou ele. — Ainda anteontem a noite ela estava tdo emocionada e
se acusou de tudo! Vé-se que as coisas mudam!”

Enquanto isso, os acontecimentos se sucediam em Mordéassov. Houve um fato tragico.
Transferido por Mozglyakov para o hotel, o principe adoeceu na mesma noite, e adoeceu
gravemente. Os mordassovianos souberam disso na manha seguinte. Kallist Stanislavitch
quase ndo se afastava do doen-te. A noite formou-se uma junta de todos os médicos de
Mordassov. Os chamados foram escritos em latim. Mas, apesar do latim, o principe havia
perdido completamente a memoria, delirava, pedia a Kallist Stanislavitch que cantasse para
ele alguma romanca, falava de umas perucas; as vezes parecia assustar-se com alguma coisa e
gritava. Os médicos conclui-ram que por causa da hospitalidade dos mordassovianos o
principe tinha pegado uma inflamacao intestinal que de certo modo havia subido (€ provavel
que durante seu desloca-mento para o hotel) para a cabega. Também nao negavam alguma



comogao moral. Concluiram que o principe ja anda-va ha muito tempo propenso a morrer e
por isso a morte era infalivel. Neste ponto ndo se equivocaram, porque o pobre velhote
morreu no hotel dois dias depois, ao anoitecer. Nin-guém esperava tao séria mudanca no caso.
Precipitaram-se em grande nimero para o hotel onde jazia o morto, ainda ndo devidamente
vestido; emitiam julgamentos, suposi¢oes, meneavam as cabegas e acabaram julgando
rispidamente os “assassinos do infeliz principe”, subentendendo por isso, € claro, Maria
Alieksandrovna e a filha. Todos perceberam que esta historia, ja pelo seu tom escandaloso
podia ganhar uma desagradavel publicidade, talvez chegasse até a paises distantes: ora, o que
ndo conversaram ¢ disseram! Durante todo esse tempo Mozglyakov agitava-se, langava-se
para todos os lados e acabou estonteado. Foi nesse estado que se encontrou com Zina. De fato,
sua situacdo era complicada. Ele mesmo trouxera o principe para a cidade, ele mesmo o
transferira para o hotel, e agora ndo sabia o que fazer com o morto: como e onde sepultad-lo? a
quem comunicar? levar ou ndo o corpo para Dukhanovo? Além do mais, ele era considerado
sobrinho. Tremia de medo: ndo fossem acusa-lo pela morte do respeitavel velhote! “A coisa
talvez ainda venha a reper-cutir em Petersburgo, na alta sociedade!” — pensava ele,
estremecendo. Dos mordassovianos nao era possivel conse-guir nenhuma sugestiao; de repente
estava todo mundo como que assustado, fugiram do cadéaver e largaram Mozglydkov numa
espécie de soturna soliddao. Mas subito toda a cena mudou. No dia seguinte, de manha cedo,
entrou na cidade um visitante. Sobre esse visitante toda a Mordassov comegou a falar num
piscar de olhos, mas a falar de um jeito meio misterioso, por murmuarios, espiando-o por todas
as brechas e janelas quando ele passava pela rua Bolchdya em dire¢do a casa do governador.
Até o proprio Piotr Mikhailovitch pare-ceu um pouco amedrontado, sem saber como tratar o
visi-tante. Era ele o principe Schepetilov, bastante famoso, paren-te do morto, um homem
ainda quase jovem, de uns trinta € cinco anos, que usava dragonas de coronel e agulhetas. To-
dos os funcionarios publicos foram tomados por um pavor extraordinario daquelas agulhetas.
O chefe de policia, por exemplo, ficou totalmente desnorteado; ¢ claro que apenas no aspecto
moral; no fisico se fez presente, embora com a cara bastante murcha. Soube-se no mesmo
instante que o principe Schepetilov estava a caminho de Petersburgo e dera uma passada por
Dukhanovo. Nao tendo encontrado nin-guém em Dukhdnovo, voou atrds do tio em Mordassov,
onde a morte do velho e todos os minuciosos boatos sobre as circunstancias dessa morte o
atingiram como um raio. Piotr Mikhailovitch ficou até um pouco atrapalhado ao dar as ne-
cessarias explicagdes; ademais, todos em Mordassov estavam com ar de culpa. Além disso, o
visitante tinha um rosto mui-to severo, muito insatisfeito, embora, ao que parece, ndo desse
para ficar insatisfeito com a heranca. No mesmo ins-tante ele p0s maos a obra. Quanto a
Mozglyakov, passou em imediato ¢ vergonhoso segundo plano ante a presenca do sobrinho
auténtico, nao impostor, ¢ escafedeu-se nao se sabe onde. De pronto decidiu-se transferir o
cadaver para um mos-teiro, onde foi marcada a missa de corpo presente. O foras-teiro deu
todas as ordens de modo breve, seco e severo, mas com tato ¢ decoro. No dia seguinte a
cidade inteira reuniu-se no mosteiro para assistir a missa de corpo presente. Entre as senhoras
espalhou-se o absurdo boato de que Maria Alieksandrovna apareceria pessoalmente na igreja
e, ajoelhada diante do caixdo, pediria perdao em voz alta e que tudo isso deveria ser feito
segundo a lei. E claro que tudo se revelou um absurdo e Maria Alieksandrovna ndo apareceu



na igreja. Nos até nos esquecemos de dizer que tdo logo Zina voltou para casa de sua mamae,
resolveram na mesma noite se trans-ferir para o campo, considerando que ndo seria mais
possivel permanecer na cidade. L4, de seu canto, ela prestava ouvidos inquietos aos boatos da
cidade, mandava assuntar e tentar descobrir quem era a pessoa de fora, e esteve o tempo todo
febricitante. A estrada que ia do mosteiro a Dukhdnovo pas-sava a menos de uma versta das
janelas de sua casa de madeira, e por isso Maria Alieksandrovna pdde examinar co-
modamente a longa procissao que se estendia do mosteiro a Dukhdnovo depois da missa. O
corpo foi transportado num alto carro funerario, atras do qual se arrastava um longo rosario de
carruagens, que acompanharam o falecido até a curva de saida da cidade. Por muito tempo
ainda negrejaram no branco campo nevado aqueles carros sombrios que se moviam em
siléncio, com a devida majestade. Mas Maria Alieksandrovna ndo podia ficar olhando por
muito tempo e afastou-se da janela.

Uma semana depois ela se mudou para Moscou com a filha e Afanassi Matvé€itch, e um més
depois soube-se em Mordassov que a aldeia que Maria Alieksdndrovna possuia nos arredores
da cidade e sua casa da cidade estavam a ven-da. Assim, Mordassov perdia para sempre uma
dama muito comme il faut! Isso ndo escapou as linguas ferinas. Comega-ram a assegurar, por
exemplo, que a fazenda seria vendida junto com Afanassi Matvéitch... Passou-se um ano,
outro, ¢ Maria Alieksandrovna foi quase inteiramente esquecida. Ai! € quase sempre o que
acontece no mundo! Contava-se, alids, que ela havia comprado outra aldeia e se transferido
para outra capital de provincia, onde, € claro, ja tinha todo mun-do na mao, que Zina ainda
continuava solteira, que Afanas-si Matvéitch... Mas, pensando bem, ndo ha por que repetir
esses boatos; tudo ¢ muito inveridico.

Trés anos se passaram desde que escrevi a ultima linha da primeira parte das cronicas de
Mordassov, e quem poderia pensar que mais uma vez eu teria de abrir meu manuscrito e
acrescentar mais uma noticia a minha narrativa? Mas maos a obra! Comego por Pavel
Alieksandrovitch Mozglyadkov. Depois de escafeder-se de Mordassov, ele partiu direto para
Petersburgo, onde foi bem-sucedido naquele emprego que ha muito tempo lhe haviam

prometido. Esqueceu depressa todos os acontecimentos de Mordassov, lancou-se ao turbilhdo
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da vida mundana na ilha Vassilievski e em Galiérnaya Gavana,® entregava-se aos prazeres,
arrastava a asa, acompanhava o seu tempo, apaixonava-se, fazia proposta de casamento; en-
goliu mais uma recusa e, por ndo suporta-la e levado pela futilidade do seu carater e pela falta
do que fazer, solicitou uma vaga em uma expedi¢ao destinada a uma das regides distantes da
nossa patria sem fim, incumbida de uma inspe-¢do ou de algum outro objetivo que por certo
ndo sei. A expedicao percorreu a contento todos os bosques e desertos e, por fim, depois de
uma longa peregrinacao, apresentou-se ao governador-geral na capital de uma “regido
distante”. Era um general alto, magro e severo, um velho guerreiro que fora ferido em batalhas
e portava duas estrelas e uma cruz branca no pescogo. Ele recebeu a expedigao com
imponéncia e sole-nidade e convidou todos os funcionarios que a compunham para um baile
em sua casa, que dava naquela mesma noite em homenagem ao dia do santo da governadora-
geral. Pavel Alieksandrovitch ficou muito contente com isso. Engalana-do com seu uniforme
petersburguense, com o qual tenciona-va causar impressao, ele entrou sem cerimonia no



grande salao, mas murchou um pouco ao ver uma infinidade de gros-sas dragonas trancadas e
fardas civis com estrelas. Precisava cumprimentar a governadora-geral, de quem ja ouvira
falar que era jovem e muito bonita. Ele se aproximou at€¢ com presuncao e subito ficou
petrificado com a surpresa. A sua frente estava Zina num magnifico traje de baile e cheia de
brilhantes, altiva e soberba. Ela ignorou inteiramente Pavel Alieksdndrovitch. Seu olhar
deslizou com negligéncia pelo rosto dele e no mesmo instante voltou-se para outro. O per-
plexo Mozglyakov afastou-se para um lado e no meio da multiddo esbarrou num funcionario
jovem e timido, que pa-recia com medo de si mesmo ao ver-se no baile do governa-dor-geral.
Pavel Alieksandrovitch foi logo tratando de inter-roga-lo e soube de coisas interessantissimas.
Soube que o governador-geral tinha se casado fazia dois anos, quando fora de uma “regiao
distante” a Moscou, e que desposara uma moca riquissima, filha de uma familia nobre. Que a
generala era “uma pessoa de enorme beleza, podendo-se até dizer que era a primeira beldade,
mas que se portava com um orgulho extraordinario e s6 dangava com generais”; que naquele
bai-le havia nove generais, da cidade e de fora, incluindo-se ai os conselheiros de Estado
efetivos;® e que, por ultimo, “a ge-nerala tem uma maméie que mora com ela, e que essa
mamae veio da mais alta sociedade e ¢ muito inteligente” — mas que a propria mamae
obedecia sem reservas a vontade da filha, porém o proprio governador-geral ndo se fartava de
admirar sua esposa ¢ desmanchava-se em cuidados com ela. Mozglyakov esbogou uma alusao
a Afanassi Matvéitch, mas na “regido distante” ninguém tinha nenhuma ideia de quem era ele.
Tomando um pouco de animo, Mozglyakov percorreu as salas e logo avistou também Maria
Alieksandrovna, majes-tosamente engalanada, abanando um leque caro e conversan-do
entusiasmada com uma pessoa da quarta classe.22 A seu redor acotovelavam-se véarias damas,
numa procura servil de protecao, e pelo visto Maria Alieksandrovna dispensava uma
extraordinaria amabilidade a todas elas. Mozglyakov arris-cou-se a se apresentar. Maria
Alieksandrovna como que es-tremeceu um pouco, mas no mesmo instante, quase de pronto, se
refez. Foi afavel ao dar a honra de reconhecer Pavel Alieksandrovitch, perguntou-lhe por seus
conhecidos de Pe-tersburgo, perguntou por que ele ndo estava no exterior. So-bre Mordassov
nao disse uma palavra, como se a cidade ndo existisse no mundo. Por fim, perguntou o nome
de um im-portante principe de Petersburgo e por sua satde, embora Mozglydkov ndo fizesse
ideia de quem era o principe, dirigiu-se furtivamente a um alto funcionario que se aproximava
com suas cas perfumadas, e um minuto depois esqueceu completamente Pavel
Alieksandrovitch, que continuava em pé a sua frente. Com um sorriso sarcastico nos labios e
de chapéu na mao, Mozglyakov voltou para o saldo grande. Sentindo-se ofendido e melindrado
ndo se sabe por qué, resolveu ndo dancar. Um ar de sombria distragdo e um caustico sorriso
mefistofélico sempre estiveram em seu rosto durante toda a noite. Encostado pitorescamente
em uma coluna (como que de proposito o saldo tinha colunas) durante todo o baile, ele
permaneceu varias horas seguidas postado no mesmo lugar, acompanhando Zina com seus
olhares. Mas, ai! todos os seus truques, todas as suas poses inusuais, seu ar frustrado, etc., etc.
— tudo foi inutil. Zina o ignorou por completo. Enfim, enfurecido, com as pernas doendo de
tanto ficar em pé, fa-minto — porque ndo podia ficar para se humilhar na condi-¢ao de
apaixonado e sofredor —, voltou para casa em completa exaustdo, como se alguém tivesse lhe
dado uma surra. Demorou um tempao para se deitar, lembrando-se de algo ha muito



esquecido. No dia seguinte pela manha apareceu uma viagem de trabalho, e Mozglyakov a
solicitou com prazer. Até ganhou alma nova ao deixar a cidade. No infinito espa-¢o do
deserto, a neve formava uma cortina deslumbrante. No outro extremo, bem no horizonte,
bosques negrejavam.

Os diligentes cavalos voavam, revolvendo o pé de neve com as suas patas. A sineta
ressoava. Pavel Alieksandrovitch pos-se a matutar, depois caiu no devaneio e em seguida
ador-meceu na maior tranquilidade. Acordou ja na terceira esta-¢do, refeito e saudavel, com
ideias bem diferentes.
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