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CAPITULO 1

Ha cerca de trinta anos, Miss Maria Ward, de Huntingdon, com o minguado dote de sete mil
libras, teve a felicidade de cair nas gracas de Sir Thomas Bertram, senhor do solar de Mansfield Park,
em Northamton, e dessa forma erguer-se a posicao de dama nobre com todos os confortos e
privilégios de uma bela casa e enorme renda. Toda a cidade de Huntindon comentou a suntuosidade da
unido, e o seu tio, advogado, habilmente, tratou de passar para o seu proprio nome no minimo 3 mil
libras. Maria tinha duas irmas que deveriam lucrar com a sua elevagao de nivel social; pelo menos assim
pensavam suas relagoes, que nao hesitaram em predizer para Miss Ward e Miss Frances, tdo bonitas
quanto Maria, casamentos com as mesmas vantagens. Acontece, porém, que nao ha no mundo tantos
homens ricos quantas mulheres bonitas que os merecam. Miss Ward, ao fim de seis anos, viu-se
obrigada a casar com o Reverendo Mr. Nortris, amigo de seu cunhado, quase pobre, e Miss Frances teve
ainda pior sorte. O casamento de Miss Ward, na verdade, nado poderia dizer que fosse dos piores: Sir
Thomas de boa vontade veio em auxilio do amigo, que passou a viver em Mansfield; assim foi que o
casal Norris iniciou a sua feliz carreira conjugal com pouco menos de mil libras por ano. Miss Francés,
entretanto, casou-se, como se diz, para contrariar a familia, com um tenente da marinha, sem educagao,
sem fortuna e sem relagdes. Nao poderia ter feito pior escolha. Sir Thomas Bertram, nao s6 por
principio como por orgulho — num desejo natural de proceder bem e de ver acomodadas todas as
coisas que se relacionassem consigo, quis ajudar a irma de sua mulher; mas a profissio do marido dela
anulava qualquer tentativa e antes mesmo de ele chegar a planejar outros meios de os auxiliar, deu-se
uma séria desavenca entre as irmas. Resultou isto de procedimento de ambas as partes, como
geralmente acontece por causa de tais casamentos. Para evitar exprobra¢oes intteis a Mrs. Price nunca
tocou no assunto com a familia senao depois de ja estar casada. Lady Bertram, que era muito calma, de
temperamento acomodado e indolente, preferiu ndo pensar mais na irma e esquecer o caso; Mrs.
Norris, mais impetuosa, nao se contentou enquanto nao escreveu a Fanny (Frances?) uma longa carta
em que censurava a loucura de seu procedimento e lhe vaticinava todas as suas possiveis mas
consequéncias. Mrs. Price, por sua vez, sentiu-se ofendida e zangou-se; a resposta, cuja aspereza atingia
a cada uma das irmas, e se refletia com tal desrespeito no orgulho de Sir Thomas que Mrs. Norris nao a
pode ocultar, pos termos a todas as relagdes entre elas por longo tempo.

Suas casas eram tao distantes e os circulos em que se moviam tao a parte, que, durante os onze
anos seguintes, quase nunca tiveram noticias da existéncia uns dos outros, e era mesmo de estranhar
que Mrs. Norris tivesse meios de os informar, como de vez em quando informava, que Fanny tinha
tido outro filho. No fim de onze anos, porém, Mrs. Price viu que ndo estava em condi¢gdes de manter
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em vias de aumentar, o marido incapaz para o trabalho, dado as mas companhias e a bebidas, e a
insuficiéncia de meios para atender as suas necessidades, fizeram com que ela ansiosamente desejasse
reaver os amigos que tio facilmente desprezara; escreveu, entio, a Lady Bertram uma carta em que
demonstrava tanta contricao e abatimento, tanta miséria e tanta necessidade de tudo, que todos se
sentiram dispostos a reconciliagao. Estava se preparando para o nono parto; depois de lamentar sua
situagao e lhes implorar que aceitassem como afilhada a crianca que ia nascer, nao pode ocultar a
importancia que os Bertram poderiam ter na futura manutencao dos seus oito filhos ja existentes. O
primeiro filho, que estava com dez anos, era um menino de belo carater e que desejava muito viajar
pelo mundo; mas que poderia ela fazer? Nao haveria alguma oportunidade, mais tarde, de ser ele util a
Sir Thomas em alguma de suas propriedades na India? Qualquer situacio lhe serviria; ou quem sabe se
Sir Thomas nao preferiria Woolwich; ou entao como poderia ele ir para o Oriente?

A carta surtiu efeito. Restabeleceu paz e amizade. Sir Thomas deu amaveis conselhos sobre a
profissio do rapaz. Lady Bertram remeteu dinheiro e roupas de crianga e Mrs. Norris escreveu as
cartas.

Mas ndo ficou tudo nisso, pois dentro de doze meses essa carta ainda resultou em maiores
beneficios para Mrs. Price. Mrs. Norris estava sempre dizendo que nao podia esquecer a pobre irma e
sua familia e que, apesar de tudo que eles todos ja tinham feito, ele ainda queria fazer mais alguma
coisa; finalmente confessou que desejava aliviar inteiramente Mrs. Price do encargo da despesa de um
de seus numerosos filho.

— Que tal se eles tomassem conta da filha mais velha que agora estava com nove anos, em idade
que necessitava de mais aten¢ao do que a que a pobre mae lhe poderia dar? O trabalho e a despesa para
cles ndo representavam nada comparados com a bondade da acdo. Lady Bertram concordou
imediatamente. — Creio que ndo poderfamos fazer nada melhor, disse ela, vamos mandar buscar a
menina.

Sir Thomas nio deu consentimento com tanta facilidade. Debateu o assunto, hesitou: era um
compromisso sério; uma menina ja tdo crescida necessitava de cuidados especiais, do contrario era
antes crueldade do que beneficio tira-la da familia. Pensou nos seus préprios quatro filhos, nos dois
rapazes, imaginou namoros futuros, etc.; mas todas as suas obje¢Oes eram interrompidas por Mrs.
Norris, com argumentos para todas elas, embora com ou sem razao.

— Meu caro Sir Thomas, compreendo-o perfeitamente e fago justica a generosidade e a
delicadeza de seus sentimentos, que, na verdade, nao diferem de sua conduta em geral; e estou
inteiramente de acordo com vocé quanto a necessidade de se fazer tudo o que ¢é possivel pela crianca de
que nos encarregarmos; estou certa de que eu seria a ultima pessoa no mundo a por obstaculos em tal
ocasido. Ja que nao tenho filhos, de quem hei de me encarregar sendo dos filhos de minhas irmas? E
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poucos meios. Por causa de uma ninharia ndo vamos deixar de fazer uma boa agao. Educaremos a
menina, introduzi-la-emos convenientemente na sociedade e com toda probabilidade ela achara os
meios de se arranjar na vida de modo a nio pesar sobre mais ninguém. Uma sobrinha nossa, Sir
Thomas, posso dizer, ou antes, uma sobrinha sua ndo podera deixar de ter grande vantagem vivendo
neste ambiente. Nao quero dizer que ela seja tdo bonita quanto suas primas; ouso mesmo dizer que
nao; mas desde que fosse apresentada a nossa sociedade em circunstancias assim favoraveis, nada
impediria que viesse mais tarde a ter uma situagao digna. Vocé esta pensando em seus dois filhos; mas
nao sabe que “isto” ¢é justamente o que niao podera acontecer, se forem criados como serdo, sempre
juntos, como irmaos? E moralmente impossivel. Nunca houve um exemplo disso. E, alids, a2 melhor
maneira de evitar tais situagoes. Suponhamos que ela venha a ser uma pequena bonita e que Tom e
Edmund a vejam pela primeira vez daqui a sete anos; sou capaz de apostar em que haveria
aborrecimentos. A simples lembranca do que ela havia sofrido distante de todos nés, no meio da
pobreza e do esquecimento, seria o bastante para qualquer um dos dois se apaixonar pela pequena,
sendo eles meigos como sdo. Agora, crie-a junto dos rapazes desde ja e mesmo supondo que ela fique
tao bela como um anjo, nunca sera para eles mais do que uma irma.

— Ha uma grande verdade no que vocé diz, respondeu Sir Thomas, e longe de mim trazer
impedimentos a um plano que s6 podera resultar em beneficios para as situagdes de cada um. Quero
apenas observar que o caso nao deve ser tomado levianamente e que, para que o ato seja realmente tutil
a Mrs. Price e digno de nods, devemos assegurar um meio de vida futuro a crianga, ou nos
considerarmos obrigados a assegura-lo mais tarde, pois tudo pode acontecer, caso nao se apresentem as
possibilidades de matriménio que vocé espera com tal confianga.

— Compreendo-o perfeitamente, exclamou Mrs. Norris: O senhor é todo generosidade e bom
senso e eu creio que ndo estaremos em desacordo neste ponto. Tudo que eu puder, como o senhor
bem sabe, estou sempre pronta a fazer pelo bem daqueles a quem amo e embora nunca possa sentir
por essa menina a centésima parte da afeicao que tenho pelos seus filhos, nem considera-la, de qualquer
modo, como minha prépria filha, odiar-me-ia se a descuidasse. Nao ¢ ela filha de minha irma? E
poderia eu suportar que passe fome enquanto eu tenha um ultimo pedago de pao para lhe dar? Meu
caro Sir Thomas, apesar de todas as minhas faltas tenho bom coragao; e embora pobre, mais facilmente
me privaria de minhas necessidades, do que deixaria de praticar uma agdo generosa. Portanto, se o
senhor nao se opde, escreverei amanha a minha pobre irma e lhe farei a proposta; e logo que fique
resolvido, eu mesma providenciarei para trazer a crianga a Mansfield; vocés nao precisardo incomodar-
se. Minhas dificuldades, o senhor sabe, nunca as levo em conta. Mandarei Nanny a Londres e 1a ela
arranjara dormida em casa de um seleiro que ¢ primo dela e onde a crianca lhe podera ser entregue. De
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honrada que por acaso venha de ld. Em geral ha sempre uma senhora respeitavel, mulher de algum
comerciante que vai a Londres.

Excluindo a oposi¢ao ao primo de Nanny, Sir Thomas nao fez mais obje¢des e uma vez
substituido o plano do encontro por um outro mais digno embora menos econémico, tudo se arranjou,
ficando todos desde logo na agradavel expectativa da realizagdo do projeto. Aquela lisonjeira sensagio,
porém, nao deveria, por justica, ser dividida igualmente; pois Sir Thomas estava sinceramente resolvido
a tomar sob sua inteira protecdo a crianga eleita, enquanto que Mrs. Norris ndo tinha a menor intengao
de fazer qualquer despesa para manté-la.Desde que se tratasse de movimentar, falar e combinar planos
cla estava sempre pronta e ninguém, melhor que ela, sabia recomendar liberalidade aos outros; seu
amor ao dinheiro era tdo forte quanto a vontade de mandar e quando se tratava de despesas sabia muito
bem guardar o seu para gastar o dos amigos. Tendo o casamento lhe proporcionado renda muito
menor do que esperava, determinou, de inicio, que necessitava por em pratica a mais estrita economia,
e aquilo que comegara por prudéncia logo se transformou numa questao de vontade. Se ela tivesse
filhos, decerto nunca poderia ter economizado; mas ja que nao tinha essa preocupacio, nada havia que
a impedisse de ser sobria ou que diminuisse o prazer de aumentar anualmente a renda que nem
chegavam a gastar. Sob a influéncia deste principio, levando-se em conta a pouca afei¢ao que tinha a
irma, era de se esperar que ela nio pretendesse mais do que o crédito de haver projetado e arranjado
uma tao dispendiosa caridade; no entanto talvez nem ela mesma o soubesse, tanto assim que ao voltar
para o Presbitério, depois dessa conversa, sentia-se muito feliz com a impressao de ser a irma e a tia
mais liberal do mundo.

Quando novamente discutiram o assunto, porém, ficou inteiramente explicada a sua maneira de
pensar pois tendo Lady Bertram perguntado “para onde devera a crianca ir de inicio, para a sua ou para
minha casa?”, Sir Thomas ouviu surpreso que Mrs. Norris se declarava absolutamente impossibilitada
de cuidar pessoalmente da crianca. Ele supunha, como ¢ natural, que a crianga seria recebida com
alegria no Presbitério e que a tia, que nao tinha filhos, a consideraria uma companheira agradavel para
seus dias; estava, porém, bem enganado. Mrs. Norris sentia muito dizer que o fato da menina ir morar
com eles, pelo menos no momento, estava inteiramente fora de suas cogitaces. Era impossivel, dado o
estado de saude do pobre Mr. Norris; ele, coitado, nio poderia mais suportar o barulho que a crianga
com certeza faria; se um dia ele ficasse bom da gota de que estava sofrendo tanto, entdo seria diferente;
ela ficaria muito contente em poder cumprir a sua parte N0 cCOMpPromisso € nNao se queixaria do
incomodo; mas justamente agora seu pobre marido lhe tomava a maior parte do tempo e ela estava
certa de que a simples mencao de tal coisa o iria atormentar.

— Entao é melhor que ela venha para nossa casa, disse Lady Bertram com a maior calma. —

Depois de um momento Sir Thomas acrescentou com dignidade: — Sim, que o seu lar seja esta casa.



Procuraremos cumprir nosso dever para com essa crian¢a ¢ aqui ela tera, ao menos, a vantagem de ter
companheiros da mesma idade e uma preceptora permanente.

— Muito certo, exclamou Mrs. Notris, sio duas razdes muito importantes; e para Miss Lee sera
o mesmo se ela tiver trés meninas para ensinar em vez de duas — ndo ha a menor diferenga. S6
desejaria poder ser mais util; mas vocés véem que eu faco tudo o que posso. Nao sou dessas pessoas
que se poupam de trabalhos, e embora me seja bastante inconveniente dispensar minha principal
empregada por trés dias, Nanny a ird buscar. Suponho, minha irma, que a menina possa ficar no
quartinho branco do sobrado, ao lado do antigo quarto das criangas. Sera muito melhor para ela, pois
ficara perto de Miss Lee e nao muito distante das meninas; e ainda com a vantagem de estar ao lado das
empregadas que poderdo ajuda-la a vestir-se, nao é? E cuidar das roupas dela, pois acredito que voce
nao conte com Ellis para olhar por ela a0 mesmo tempo que as outras. Na verdade nao vejo outro lugar
mais adequado.

Lady Bertram nao fez oposigao.

— Espero que ela seja uma menina de boa indole, continuou Mrs. Norris, e reconheca a sorte
extraordinaria que lhe oferece uma tal amizade.

Se a indole dela for realmente ma, continuou Sir Thomas, nao poderemos, para o bem de nossos
proprios filhos, conserva-la em casa; mas nao ha razao para se esperar uma tal desgraca. Por forca
teremos muito que corrigir nela e devemos nos preparar para encontrar uma total ignorancia, muita
baixeza de sentimentos, muita vulgaridade de maneiras; esses defeitos, porém, nao sao incuraveis; nem
tampouco, espero, constituirdo perigo para as outras criangas. Se minhas filhas tivessem menos idade
do que ela, eu consideraria a aproximagao de tal companheira como uma séria ameaga para elas; mas
assim como ¢, tenho esperanca de que nada tenhamos a temer por minhas filhas e sim que dessa
aproximagao so resulte beneficio para a pequena.

— E justamente o que eu penso, exclamou Mrs. Norris, ¢ o que estive dizendo a meu marido
esta manha. O fato de viver junto das primas, disse eu, ja ¢ uma educagdo para a crianga; € mesmo que
Miss Lee nao lhe ensinasse nada, ainda assim ela aprenderia com as outras a ser boa e ajuizada.

— S6 desejo que ela nao atormente meu pobre caozinho, disse Lady Bertram. Ainda ha pouco
precisei dizer a Julia que o deixasse em paz.

— Temos ainda uma questao muito dificil a resolver, Mrs. Nortris, observou Sir Thomas, quanto
a justa diferenca a ser feita entre as meninas depois de crescidas: de que maneira haveremos de incutir
na consciéncia de minhas filhas o que elas sdo, sem ao mesmo tempo fazer com que elas nio venham a
fazer da prima um conceito muito inferior? E como, sem humilhar demais a menina, haveremos de
faze-la compreender que ela ndo é uma “Bertram”? Desejaria vé-las muito amigas e, de modo algum,
consentiria que minhas filhas mostrassem a menor arrogancia para com a outra; mas, embora assim,

elas nao poderao ser equiparadas. O meio social, a fortuna, os direitos e as expectativas de cada uma



serdo sempre diferentes. F uma questio muito delicada e vocé nos deve auxiliar em nossos esforcos
para encontrar exatamente a melhor maneira de nos conduzirmos.

Mrs. Notris se pos logo a disposicao dele; e embora ela concordasse perfeitamente que a questao
era das mais dificeis, encorajou-o a esperar que tudo se resolveria facilmente.

E facil prever que Mrs. Norris ndo escreveu em vio a irmi. Mrs. Price ficou surpresa de que
justamente a menina fosse escolhida, quando havia tantos meninos tao aproveitaveis, mas aceitou o
oferecimento muito agradecida, assegurando-lhes que a filha era menina de muito boa indole e
temperamento docil e que esperava nunca tivessem motivos para arrependimento. Estendeu-se em
detalhes sobre a delicadeza da saude da filha, que dizia ser muito franzina mas que com a mudanga de
ares tinha a esperanca de que viesse a melhorar. Pobre mulher! Sem duvida achava que a mudancga de

ares era do que precisavam os filhos.



CAPITULO 2

A menina fez a longa viagem sem novidade: em Northampton foi entregue a Mrs. Norris, que
dessa maneira se sentiu muito lisonjeada por ser a mais indicada para receber a menina e pela
importancia em que se dava em apresentar a garota aos outros parentes, recomendando-a a bondade
deles.

Fanny Price tinha nesta ocasidao justamente dez anos e embora a primeira vista sua aparéncia nao
fosse muito cativante, ndo tinha, pelo menos, nada que pudesse desgostar os parentes. Era pequena
para a idade, de complei¢do pouco atraente e sem nenhuma beleza especial; excessivamente timida e
acanhada, retraia-se por qualquer observa¢ao. Sua aparéncia, embora desajeitada, ndo era vulgar; a voz
era doce e, quando falava, sua fisionomia se tornava bonita. Sir Thomas e Lady Bertram receberam-na
amavelmente; e Sir Thomas vendo que ela necessitava de animo, procurou lhe ganhar a simpatia; mas
teve que lutar contra o mais rebelde temperamento; quanto a Lady Bertram, sem muito trabalho,
dizendo uma sé palavra enquanto ele dizia dez, apenas com o auxilio de um sorriso, imediatamente se
tornou menos terrivel.

As outras criangas estavam todas presentes e representaram muito bem os seus papéis na
apresenta¢ao, portando-se com muita cortesia e sem o menor embarago, pelo menos quanto aos dois
filhos, os quais ja com dezessete e dezesseis anos e altos demais para a idade, tinham toda a imponéncia
de homens feitos aos olhos da pequena prima. Ja as duas meninas nao se sentiam tio a vontade, pelo
fato de serem mais jovens e respeitarem muito o pai, que as preparou especialmente para a ocasiao. Mas
elas estavam por demais acostumadas a sociedade e aos elogios para que se sentissem acanhadas; e a sua
confianga aumentando a medida que a prima mais se retrafa, come¢aram com a maior indiferenca a
examinar-lhe o rosto e o vestuario.

Eles formavam uma familia notavelmente distinta, os filhos muito bem parecidos e as filhas
positivamente belas, todos bem desenvolvidos para as idades, o que demonstrava uma diferenca
patente entre os primos quanto ao meio em que haviam sido criados; ninguém julgaria haver tao pouca
diferenca de idade entre as trés meninas. Havia de fato apenas dois anos entre a mais jovem e Fanny.
Julia Bertram tinha doze anos e Maria era apenas um ano mais velha. A pequena visitante, por esse
tempo, sentia-se tao infeliz quanto é possivel. Com receio de todos, envergonhada de si prépria e com
saudades da casa que deixara, nao tinha coragem de levantar a cabec¢a e mal conseguia murmurar as
palavras sem chorar. Mrs. Nortis, durante a viagem, desde Northampton, veio lhe falando de sua sorte
incomparavel e da gratidio e do bom comportamento que ela deveria ter por isso mesmo, de forma
que a consciéncia de sua propria miséria aumentou com a idéia de que por causa disso nao poderia ser

feliz. O cansago, também, de uma viagem tdo longa em breve nio se tornou menos doloroso. Em vio
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foram as bem intencionadas amabilidades de Sir Thomas e todos os prognésticos de Mrs. Norris de
que ela seria uma boa menina; em vao Lady Bertram sorriu e fé-la sentar-se ao seu lado no sofa e em
vao foi, até, a vista da torta de groselha para a confortar; mal pode engolir dois bocados e irrompeu em
solugos; levaram-na entdao para a cama o0 amigo sono terminou suas tristezas.

— Esse principio ndo é muito promissor, disse Mrs. Norris quando Fanny deixou a sala. Depois
de tudo o que eu lhe disse durante a viagem, esperava que ela se portasse melhor; disse-lhe o quanto
poderia depender do seu comportamento de inicio. Desejo que ndo tenha sido um pouco por birra —
sua mae, coitada, era bem rebelde; mas devemos ser indulgentes para com essa crianga, — alids acho
que o fato de ela se sentir triste por ter deixado seu lar s6 a pode elevar em nosso conceito, pois, com
todos os defeitos, era o seu lar e ela ainda ndo pode compreender o quanto a mudanga foi para melhor;
enfim, ha limites para todas as coisas.

Contudo foi preciso muito mais tempo do que Mrs. Norris supunha para reconciliar Fanny com
a mudanca para Mansfield e a separacio de todas as pessoas a quem ela estava habituada. Seus
sentimentos eram por demais sutis e por serem mal compreendidos nao os levaram na devida conta.
Nao que seus parentes fossem intencionalmente pouco amaveis, mas ninguém cuidava em deixar suas
comodidades para lhe ser agradavel.

A folga permitida as Misses Bertam no dia seguinte, a fim de que pudessem mais a vontade
travar conhecimento e entreter a jovem prima, produziu pouco efeito. Elas ndo podiam deixar de olhar
com pouco caso para a prima ao descobrirem que ela sé possuia duas faixas e que nunca havia
aprendido frances; e quando perceberam a pouca admiracio que demonstrou pelo dueto que elas tao
bem executavam ao piano, contentaram-se em presentea-la generosamente com alguns de seus
brinquedos menos preciosos e se desinteressaram da pequena completamente, entregando-se ao seu
divertimento favorito no momento, que consistia no fabrico de flores artificiais ou em colecionar
papéis dourados.

Fanny, quer estivesse perto ou longe dos primos, tanto na sala de aulas quanto na sala de visitas
ou no parque, sentia-se igualmente desamparada, encontrando motivos para receio em cada pessoa ou
lugar. Sentia-se desanimada diante do siléncio de Lady Bertram, receosa do olhar grave de Sir Thomas e
completamente vencida com as admoestagdes de Mrs. Norris. Seus primos mais velhos mortificavam-
na pela sua superioridade em altura e confundiam-na chamando atengao para sua timidez; Miss Lee
admirava-se de sua ignorancia e as criadas riam-se de suas roupas; e quando a todas essas tristezas se
juntava a lembranca de seus irmdos entre os quais ela sempre fora a mais importante, tanto como
companheira de brinquedos como no papel de mestra e enfermeira, o desespero em que mergulhava
seu pequeno coragao era enorme.

A magnificéncia da casa a atordoava mas nao a consolava. As salas eram grandes demais para

que nelas se sentisse tranqjila; tinha a impressio de que qualquer coisa que segurasse havia de quebrar-



se em suas maos e vivia num constante terror de tudo, freqientemente escondendo-se em seu quarto
para chorar; e a menina que, segundo comentavam na sala de visitas, parecia estar tdo agradecida a sua
boa fortuna, terminava as tristezas de cada dia chorando até adormecer. Dessa forma passou-se uma
semana sem que pelo seu modo passivo ninguém suspeitasse do seu desgosto, até que uma manha o
primo Edmund, o mais jovem dos dois filhos, encontrou-a chorando sentada na escada do sobrado.

— Minha querida priminha, disse ele com toda a dogura de uma excelente criatura, que foi que
houver — E sentando-se ao lado dela procurou por todos os meios dominar-lhe o embarago de ter
sido assim surpreendida e persuadi-la a falar abertamente.

— Estava doente? Ou alguém tinha zangado com ela? Ou tinha brigado com Maria e Julia?
Estava atrapalhada com algum problema de suas licdes que ele poderia explicar? Ou desejava,
finalmente, alguma coisa que ele poderia talvez conseguir ou fazer? — Durante muito tempo nao
conseguiu outra resposta além de um — Nio — ndo — de modo algum — nao, obrigada; porém ele
insistiu; e mal comecou a se referir a familia dela os solucos aumentaram, mostrando onde se achava o
ponto sensivel. Tentou consola-la.

— Voceé esta triste por ter deixado a sua mamae, nao é, minha pequenina? Disse o rapaz. Isto
mostra que vocé é uma boa menina; mas deve lembrar-se de que esta no meio de parentes e amigos,
que gostam muito de vocé e que desejam fazé-la feliz. Vamos passear no parque, conversar sobre seus
1rmaos.

Prosseguindo no assunto ele viu que, embora muito quisesse aos irmaos havia um entre todos
para quem seus pensamentos mais revertiam. Era de William que ela mais falava e a quem mais desejava
ver. William, um ano mais velho do que ela, era seu companheiro e amigo mais constante; seu defensor
perante a mae (de quem era o predileto) em todas as contingéncias. — William nao queria que eu
viesse; ele disse que iria sentir muito a minha falta.

— Mas William vai escrever a vocé com certeza.

— Sim, ele me prometeu que escreveria mas disse que eu deveria escrever primeiro.

— E quando ¢é que vocé vai escrever?

Ela inclinou a cabega e respondeu hesitante: — Nio sei; ndao tenho papel.

— Se essa ¢ toda a sua dificuldade, posso arranjar papel e tudo o mais, e vocé pode escrever sua
carta quando quiser. Quer mesmo escrever a William?

— Sim, muito.

— Entao escreva agora mesmo. Venha comigo a sala de almogo, 14 encontraremos tudo o que é
preciso e ninguém nos incomodara.

— Mas, primo, a carta depois vai para o correio?

— Sim, s6 depende de mim; ird com as outras cartas; e visto que seu tio pagara o selo, nio

custara nada a William.
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— Meu tio? Repetiu Fanny assustada.

— Sim, depois que vocé escrever a carta eu a darei para meu pai a selar.

Fanny achou a medida arriscada mas nao ofereceu maior resisténcia; foram juntos para a sala de
almogo onde Edmund preparou o papel tragando nele as linhas de tdo boa vontade como seu préprio
irmdo o faria e talvez até com maior exatiddo. Permaneceu ao seu lado todo o tempo em que ela
escrevia, para ajuda-la a apontar o lapis e auxilia-la na ortografia, pois que disso bem precisava; e junto a
estas atengoes, que ela muito apreciou, demonstrou uma grande bondade para com seu irmao que a
alegrou acima de tudo. Ele proprio escreveu algumas linhas ao primo William e lhe mandou meio guiné
para o selo. O contentamento de Fanny naquela ocasiao foi tal que ela nio soube como o
expressar.Mas o seu rosto e as poucas palavras ingenuamente proferidas demonstraram toda a sua
gratidao e o seu prazer; o primo comegou a ndo a achar tao desinteressante quanto parecia. Conversou
ainda com ela e, por tudo que disse a pequena, convenceu-se de que ela possufa um coragdo afetuoso e
um forte desejo de proceder bem; achou que ela merecia maior atencao, dada a sua suscetibilidade, a
sua situa¢do e a sua grande timidez.. Que ele soubesse, nunca lhe havia causado sofrimento; porém
sentia agora que Fanny necessitava de maior carinho. E assim pensando, procurou, em primeiro lugar,
diminuir os receios que ela tinha deles todos, aconselhou-a a que brincasse com Maria e Julia e que
fosse alegre quanto possivel.

Desse dia em diante Fanny sentiu-se mais consolada e a bondade do primo Edmund trouxe-lhe
melhor disposicao para com os outros parentes. A casa se lhe tornou menos estranha e as pessoas
menos imponentes; se havia ainda alguém entre os outros a quem ela ndo pudesse deixar de temer,
comegou pelo menos a conhecer-lhes os habitos e procurou adaptar-se a eles da melhor maneira. As
pequenas grosserias que a principio ameagavam a tranquilidade de todos, senao dela prépria,
desapareceram e ela ja ndo se sentia fisicamente receosa de aparecer em frente do tio nem tampouco se
assustava com a voz da tia Norris. Ocasionalmente ja fazia companhia as primas. Embora por sua
inferioridade em idade e porte nao pudesse interessa-las como companheira, havia certas brincadeiras
em que se tornava necessario o concurso de um terceira pessoa, especialmente se essa pessoa era de tal
maneira submissa e conformada; e ndo podiam deixar de confessar quando a tia as sondava sobre os
defeitos da menina ou seu irmao Edmund recomendava que a tratassem com bondade, que “Fanny nao
era de todo ma”.

Edmund por si era sempre bom; e da parte de Tom ela nao tinha outra queixa sendo aquela
maneira de brincar que um rapaz de dezessete anos sempre tem para com uma crianca de dez. Estava
justamente comegando a viver, cheio de entusiasmos, com todos os privilégios de filho mais velho, que
se sente no direito somente para o prazer e os gastos. Sua bondade para com a pequena prima era

conseqiente de sua situagao e direitos: dava-lhe bonitos presentes e ria-se dela.
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A medida que ela ia melhorando de aparéncia e carater, Sir Thomas e Mrs. Norris se
congratulavam pela sua boa a¢do; e em breve reconheceram que, embora muito inteligente, Fanny
demonstrava possuir um temperamento bastante décil, que, com toda probabilidade, lhes daria pouco
trabalho. Quanto as suas habilidades, nada lhes tinham dito. Fanny sabia ler, trabalhar e escrever, mas
nao lhe ensinaram nada mais; e quando as primas descobriram o quao ignorante ela era acerca de coisas
que lhes eram a longo tempo familiares, acharam-na prodigiosamente estupida e durante as duas ou trés
primeiras semanas nao cessavam de trazer a sala de visitas novos comentarios sobre a pouca instrucio
da prima. — Imagine, mamae, que nossa prima nao conhece nem o mapa da Europa — ou minha
prima ndo sabe dizer os principais rios da Russia — ou ela nunca ouviu falar da Asia Menor — ou ela
nao sabe distinguir aquarela de desenho a carvaol Que coisa estranhal — Ja se viu alguém mais
estupida, tia Norris?

— Minha querida, dizia indulgente a tia, isto é realmente de lastimar, mas vocé nao pode esperar
que todos estejam tio adiantados ou que tenham a mesma facilidade de aprender que vocé tem.

— Mas minha tia, ela ¢ mesmo muito ignorante! Imagine, ontem a noite nés lhe perguntamos
que caminho deveria tomar para ir a Irlanda; e ela disse que atravessaria a Ilha de Wight e chama-a
simplesmente de “Ilha” como se ndo houvesse outra ilha no mundo. Eu morria de vergonha se na
idade dela soubesse tao pouco. Nem me lembro mais do tempo em que eu ndo sabia uma porc¢ao de
coisas de que ela ainda ndo tem a menor nog¢ao. Quanto tempo faz, minha tia, que ndés enumeravamos
por ordem cronolégica todos os reis da Inglaterra, com datas e suas ascensoes e a maior parte dos
acontecimentos principais de seus reinados?

— Sim, acrescentava a outra; € os imperadores romanos até Severo; como também muitas
figuras da mitologia paga e todos os metais, semi-metais, planetas e os filésofos mais conhecidos.

— De fato é verdade, minhas queridas, mas vocés foram dotadas de uma memoria prodigiosa,
enquanto que sua pobre prima provavelmente nao tem nenhuma. Hia uma grande diferenca em
memoria como em tudo o mais e portanto vocés nao devem culpar sua prima e antes lastimar que ela
seja assim. E além disso devem lembrar-se que mesmo sendo tao inteligentes, e estando tao adiantadas
nos estudos, devem sempre ser modestas, pois embora ja saibam muito, ainda tém muito que aprender.

— Sim, ja sei que até completar dezessete anos ainda tenho muito que aprender. Mas quero lhe
contar outra coisa de Fanny que eu acho tiao estranho e tao tolo. Imagine, ela disse que nido quer
aprender nem musica nem desenho.

— Realmente, minha querida, isso é mesmo uma tolice e demonstra uma grande falta de talento
e for¢a de vontade. Enfim, considerando tudo, nao sei se nao sera melhor que seja assim, pois como
vocés sabem (ja lhes disse isso uma vez) embora por bondade de seus pais ela esteja sendo educada
juntamente com os primos, nao é absolutamente necessario que ela seja tdo instruida quanto vocés; ao

contrario, ¢ até muito preferivel que haja alguma diferenca.
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Tais eram os conselhos com os quais Mrs. Norris se propunha a formar a mentalidade das
sobrinhas; e nio seria de admirar que embora com todos os seus talentos e precocidades, elas fossem
destituidas do menos senso de autocritica, de generosidade e modéstia. Alids, eram admiravelmente
instruidas sobre todas as coisas, exceto quanto aos principios de moral. Sir Thomas nao percebia essas
lacunas pois que, embora verdadeiramente interessado na educagao das filhas, ele ndo sabia exteriorizar
sua afei¢do e a reserva de seus sentimentos reprimia nelas toda a espontaneidade.

Lady Bertram niao dava a menor atengdao a educagao das filhas. Nao tinha tempo para tais
preocupagdes. Era mulher que passava os dias sentada no sofa, lindamente ataviada, a fazer
interminaveis trabalhos de agulha, sem nenhuma utilidade ou beleza, pensando mais no caozinho que
nos proprios filhos, mas muito indulgente para com estes, desde que nio a incomodassem; era dirigida
pelo marido em todas as coisas importantes e nos assuntos de menor monta se deixava guiar pela irma.
E mesmo que tivesse mais tempo para olhar pelas filhas, provavelmente acharia isso desnecessario, ja
que as meninas estavam sob os cuidados de uma governante, sob a orientacio de professores
adequados e de nada mais precisavam. Quanto ao fato de Fanny ter dificuldade em aprender “ela nada
tinha a dizer sendo que era uma infelicidade; mas afinal, havia pessoas que eram estipidas de nascenca e
Fanny devia esfor¢ar-se mais: nao sabia o que mais poderia ser feito; e conquanto a pequena fosse
pateta, ndo podia deixar de reconhecer que nao via na pobre criatura outro defeito. Ao contrario,
achava-a sempre prestativa e ligeira para levar recados e procurar as coisas de que a tia precisava.”

Fanny, com todos os seus defeitos de ignorancia e timidez, fixou-se em Mansfield Park e,
procurando adaptar-se ao meio, ali cresceu entre os primos, quase feliz. Maria e Julia ndo tinham
realmente ma indole; e Fanny, embora freqientemente humilhada pela maneira com que elas a
tratavam, nao se sentia ofendida, ja que de si mesma fazia o mais baixo conceito.

Mais ou menos na ocasidao em que Fanny entrou para a familia, Lady Bertram, um pouco por
doen¢a mas muito mais por indoléncia, desistiu da casa que ocupava na cidade (Londres) durante todas
as primaveras, ¢ passou a morar todo o tempo no campo, sem pensar na maior ou menor
inconveniéncia que sua auséncia traria a Sir Thomas, que precisava atender a seus deverem para com o
Parlamento. No campo, portanto, as Misses Bertram continuaram a exercitar suas memorias, executar
os seus duetos e a se desenvolver fisicamente; e o pal viu-as transformarem-se quanto a pessoa, modos
e conhecimentos, em tudo o que ele almejara. Seu filho mais velho era descuidado e extravagante e ja
lhe havia causado muitos aborrecimentos; seus outros filhos, porém, nao lhe proporcionavam senao
alegrias; quanto a Edmund, seu carater forte, seu bom senso e retidao de consciéncia s6 o poderiam
levar para o que fosse de utilidade, honra e felicidade ndo s6 para si proprio como para os que O
cercavam. Estava destinado a ser pastor.

Nao obstante os cuidados e os prazeres com que cercava seus proprios filhos, Sir Thomas

procurava fazer o que pudesse pelos filhos de Mrs. Price: ajudou-a na educagio e colocagio dos rapazes
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logo que tiveram idade suficiente para seguir uma carreira; e Fanny, embora quase totalmente separada
da famfilia, acompanhava cheia de satisfagiao e reconhecimento qualquer ato de bondade feito em favor
deles ou qualquer auxilio que lhes viesse melhorar de situagao. Uma unica vez, no periodo de muitos
anos, ela teve a felicidade de ver William. Os outros nunca mais os avistara; ninguém parecia esperar
que ela algum dia voltasse para casa, mesmo de visita, ninguém em sua casa parecia desejar vé-la; mas
tendo William, logo apds a partida da irma, resolvido ser marinheiro, foi convidado a passar com ela,
uma semana em Northaptonshire, antes de embarcar. Pode-se imaginar a felicidade desse encontro, a
afeicdo, o prazer de estarem juntos, as horas de alegria e os momentos de sérias palestras, a calcular a
tristeza da separa¢ao. Felizmente isto se deu justamente nas férias do Natal, de forma que Fanny pode
encontrar consolo junto ao primo Edmund; e ele lhe falou com tanta simpatia de William, das coisas
formidaveis que ele iria fazer em razao da profissao que abragara, que finalmente ela se convenceu de
que a separagdo so poderia lhe ser atil. A amizade de Edmund por ela foi sempre sincera; amizade essa
que nio sofreu a menor alteracio com a sua passagem de Eton para Oxford; ao contrario, permitiu
mais frequentes oportunidades de a provar. Sem mostrar que fazia mais do que os outros, ou sem
receio de fazer de mais, ele estava sempre pronto a olhar pelos interesses da prima, exaltando-lhe as
boas qualidades e lutando contra a excessiva modéstia que as fazia menos aparentes; dava-lhe
conselhos, consolo e animo.

Ignorada como era pelos demais, s6 o apoio que lhe dava o primo nao poderia leva-la avante;
mas por outro lado os cuidados que ele lhe dispensava eram da maior importancia na formagao de seu
espirito. Edmund percebeu que ela era inteligente e que tinha nio s6 muita facilidade de apreensdo
como bom senso e inclinagio para leitura, que, dirigida adequadamente, por si s6 constituiria uma
instrucao. Miss Lee ensinava-lhe francés e ouvia-a diariamente ler uma parte de histéria; mas os livros
que ela deveria ler nas horas de folga eram escolhidos por ele, que a ajudava na selecio dos assuntos e
lhe corrigia o julgamento; fazia da leitura um prazer util, comentando sobre o que ela lia e elevando seu
gosto por meio de sensatos elogios. Em troca de tais atengdes ela o amava mais do que a ninguém no

mundo, com excecao de William; seu corac¢ao estava dividido entre os dois.
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CAPITULO 3

O primeiro acontecimento de importancia na familia, quando Fanny tinha cerca de quinze anos,
foi a morte de Mr. Notris, fato que por forca devia trazer alteragdes e novidades. Mrs. Norris ao deixar
o Presbitério mudou-se de inicio para o Park, passando, em seguida, para uma pequena casa
pertencente a Sir Thomas, na vila, e consolou-se da perda do marido com a convic¢dao de que poderia
muito bem viver sem ele; e para contrabalangar a redugdo de sua renda, empenhou-se cada vez mais em
diminuir as despesas e viver na mais estrita economia.

A paroquia deveria, dali em diante, passar para Edmund; se o tio houvesse falecido alguns anos
antes, ela teria sido entre a algum de seus amigos que a conservaria até que Edmund atingisse idade
suficiente para ordenar-se. Mas as extravagancias de Tom haviam sido, antes disso, tdo grandes que foi
necessario dispor de outra maneira do dote destinado a futura ordenagao, e o irmao mais jovem teve de
pagar pelos prazeres do mais velho.

— Envergonho-me por vocé, Tom, disse Sir Thomas com a maior dignidade. Envergonho-me
pela medida que sou forgado a tomar e s6 desejo que na ocasido possa lamentar seus sentimentos de
irmao. Voceé roubou Edmund dez, vinte, trinta anos, ou, talvez para toda vida, de mais da metade da
renda a que ele tinha direito. Doravante depende de mim, ou de vocé (assim o espero) conseguir para
ele melhor situagao; e é preciso nao esquecer que tudo o que pudermos fazer por ele ndo sera demais,
comparado com certas vantagens de que agora ¢ obrigado a desistir por culpa de suas dividas.

Tom o ouviu com alguma vergonha e tristeza; mas tao logo pode escapar-se, refletiu com o
maior egofsmo, primeiro, que nao tinha nem a metade das dividas que tinham alguns de seus amigos;
segundo, que seu pai tinha feito o caso muito pior do que era; e terceiro, que o futuro encarregado da
paroquia, quem quer que fosse, com toda a probabilidade, morreria logo.

Com a morte de Mr. Norris a designagao recaiu sobre um tal Dr. Grant, que, conseqiientemente
veio residir em Mansfield; e, sendo como era um homem vigoroso, de quarenta e cinco anos de idade,
veio, sem duvida, atrapalhar os calculos de Mr. Bertram. Mas, “qual, era um camarada de pescoco curto,
apoplético, e que, levando muito a sério os encargos da pardquia, dentro de pouco tempo daria cabo de
si.”

Era casado com uma mulher quinze anos mais jovem do que ele e nao tinha filhos; ao virem
para a vizinhanga trouxeram a reputa¢ao de muito respeitaveis e cordiais.

Por esse tempo Sir Thomas estava certo de que sua cunhada iria reclamar os seus direitos sobre a
sobrinha; a mudanga de situagao de Mrs. Norris e a idade atual de Fanny, pareciam, nio sé abolir
qualquer antiga objecdo de viverem juntas, mas, até, indicar que essa seria a medida mais acertada. E

como a sua propria situagdo ja nao estava tdo boa quanto antes, em vista das recentes perdas que havia
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sofrido em suas propriedades de West India, além das extravagancias do filho mais velho, era para ele
muito a desejar ver-se livre das despesas de manuten¢ao da sobrinha e da obrigacdo de as prover no
futuro. Na certeza de que tal coisa deveria se dar, falou com a mulher sobre a sua probabilidade e como
Fanny estivesse presente na ocasido, ela virou-se calmamente para a sobrinha e disse: “Quer dizer,
Fanny, que vocé vai nos deixar para viver com minha irma? Que acha disso?”

Fanny ficou tao surpreendida que nao pdde sendo repetir as palavras da tia, — Vou deixa-los?

— Sim, querida; por que esta tio admirada? Vocé morou cinco anos conosco e minha irma
sempre pensou em leva-la depois que Mr. Norris morresse. Mas vocé vira nos ver sempre que quiser.

A noticia foi para Fanny tido desagradavel quanto inesperada. A tia Norris nunca lhe tinha feito
um agrado e nao lhe podia querer bem.

— Terei muita pena de ir, disse ela com voz trémula.

— Sim, acredito que tera; é muito natural. Creio que ninguém no mundo seria tio bem tratada
quanto voce o fol, desde que veio para esta casa.

— Nao creia que eu seja ingrata, titia, disse Fanny modestamente.

— Nao, minha filha, ndo o creio. Sempre achei que vocé era uma boa menina.

— E eu nunca mais voltarei para aqui?

— Nunca, meu bem; mas pode ficar certa de que 1a vocé sera tio bem tratada quanto o foi aqui.
E o fato de morar em uma casa ou em outra nao fara grande diferenga para vocé.

Fanny saiu com o coragdo apertado; achava que a diferenca era bastante grande e que nao
poderia conceber a idéia de viver com a tia. Logo que encontrou Edmund, contou-lhe a sua desgraca.

— Primo, disse ela, vai acontecer uma coisa de que nao estou gostando nada; e embora vocé
esteja sempre me dizendo que eu devo procurar me habituar as coisas de que nao gosto a primeira vista,
neste caso creio que nao me podera convencer. De agora em diante vou passar a viver com a tia Norris.

— E verdade?

— F sim; a tia Bertram acabou de me dizer. Ja esta tudo combinado. Vou deixar Mansfield Park
para morar na White House, creio, logo que ela se mudar para la.

— Bem, Fanny, se o plano nao fosse desagradavel para voce, diria que era excelente.

— Oh, primo!

— Sim, a nao ser isso, tudo o mais ¢ a favor dele. Minha tia esta afinal agindo como uma pessoa
sensata. Esta procurando uma amiga, uma companheira exatamente onde a deve procurar e eu me sinto
feliz em ver que sua avareza nao interferiu. Tenho esperanca de que vocé nao se sinta muito infeliz,
Fanny.

— Mas o fato é que me sentirei; nao me conformo com a idéia. Gosto desta casa e de tudo o

que ela tem; ndo gostarei de nada 1. Vocé sabe que eu nao me sinto bem junto dela.
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— Nao me refiro a maneira como ela tratou vocé me crianc¢a; com todos nos foi a mesma, ou
quase a mesma coisa. Nunca soube agradar uma crianca. Mas vocé agora esta em idade de ser tratada
com mais consideragiao; creio que ela ja esta mesmo se portando melhor; e quando ela depender
unicamente de vocé, voce vai ter muita importancia para ela.

— Fu nunca terei importancia para ninguém.

— Quem o impede?

— Tudo. Minha situagao, minha ignorancia, minha timidez.

— Quanto a sua ignorancia e timidez, minha cara Fanny, creia-me, vocé nunca teve nenhuma
sombra de uma ou de outra, apenas esta empregando as palavras impropriamente. Nao ha motivo para
que vocé deixe de ter importancia para aqueles que a conhecem. Vocé tem bom senso, o temperamento
docil, e um coragao que, estou certo, ¢ incapaz de receber uma bondade sem desejar retribuir. No vejo
melhores qualidades para uma amiga e uma companheira.

— E bondade sua, disse Fanny corando diante de tais elogios; nao sei como agradecer a vocé
por fazer tio bom juizo de mim. Oh! Se eu tiver de ir, hei de me lembrar de sua bondade até o dltimo
dia de minha vida.

— Naio precisa ir tao longe, Fanny; é bastante que vocé se lembre de mim enquanto vocé estiver
em White House. Vocé fala como se fosse morar a duzentas milhas daqui, em vez do outro lado do
parque; e no entanto vocé nos pertencera tanto quanto até aqui. As duas familias estardo juntas todos
os dias do ano. A tunica diferenca é que vocé morando com sua tia, terd a educagao que deveria ter.
Aqui ha muita gente atras de quem vocé pode se esconder; mas com ela vocé sera for¢ada a responder
por si mesma.

— Oh! Nao diga isso.

— Digo sim, e digo com prazer. Mrs. Norris é muito mais indicada do que minha mae para
cuidar de voce agora. Ela tem disposicao para fazer grandes coisas pelas pessoas por quem realmente se
interessa.

Fanny suspirou e disse: — Nao posso ver as coisas como vocé vé; no entanto devo reconhecer
que tem mais razao do que eu e agradeco muito seu esfor¢o para me reconciliar com o que tem de set.
Se eu pudesse acreditar que minha tia realmente se interessa por mim, seria um prazer sentir-me util a
alguém. Aqui, eu sei que nao sou de utilidade a ninguém e mesmo assim sou tao apegada a este meio.

— Este meio, Fanny, vocé nao precisa deixar, embora deixe a casa. Terd tanta liberdade de usar
o parque e os jardins como sempre teve. Nem mesmo o seu constante cora¢iozinho precisa
amedrontar-se por causa da mudanca. Tera os mesmos caminhos para andar, a mesma biblioteca, as
mesmas pessoas para ver, 0 mesmo cavalo para montat.

— E verdade. Sim, o velho ponei querido! Ah! primo, quando me lembro de como tinha medo

de montar, o terror que me dava ouvir que seria bom para minha saude! E entdo o trabalho que vocé
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teve para me convencer a nao ter medo, e pensar que depois de pouco tempo eu iria gostar! Vendo
como vocé tinha razao, tenho esperanca de que suas profecias sejam sempre certas.

— Estou certo de que sua permanéncia junto de Mrs. Norris sera tao salutar para seu cariter
como a equitagao foi para sua saide e da mesma forma também, para sua felicidade futura.

Assim terminou a discussao, a qual, por muito aproveitavel que fosse a Fanny, foi inteiramente
inatil, pois Mrs. Norris ndo tinha a menor inten¢ao de levar consigo a sobrinha. Foi idéia que
absolutamente nao lhe ocorreu, naquela ocasido, sendo como coisa de que se deveria livrar por todos os
meios. E para evitar que esperassem dela uma tal atitude, instalou-se na menor casa que havia na
paroquia de Mansfield, a White House, na qual apenas havia espago suficiente para ela propria morar
com as suas criadas e s6 um quarto vago destinado a uma amiga, — amiga essa de que ela fazia absoluta
questdo. Os quartos vagos no Presbitério nunca tinham sido utilizados, mas agora era imprescindivel
que houvesse um quarto para receber uma amiga. Contudo, nem com todas as suas precaugoes se
livrou que a julgassem melhor do que o merecia; ou, talvez a importancia que deu a necessidade daquele
quarto a mais, tenha enganado Sir Thomas que imaginou tratar-se realmente de Fanny. Lady Bertram,
porém, em pouco tempo esclareceu o negécio quando, inconscientemente, observou a Mrs. Nortis:

— Acho, minha irma, que quando Fanny for morar com vocé nds niao precisamos mais
conservar Miss Lee.

Mrs. Nortris teve um sobressalto. — Morar comigo querida Lady Bertram! Que significa isto?

— Pois ela nao vai para a sua companhia? Pensei que vocé tinha combinado com Sir Thomas.

— Eu! Nunca. Nunca disse uma palavra sobre isso a Sir Thomas nem ele a mim. Imagine, Fanny
morar comigo! A dltima coisa no mundo que eu seria capaz de pensar ou que alguém poderia desejar,
conhecendo-nos a nés duas. Santo Deus! Que faria eu com Fanny? Eu? Uma pobre vitva, sozinha,
desamparada, inteiramente alquebrada, imprestavel para qualquer coisa; que faria eu com uma menina
dessa idade?r Uma mocinha de quinze anos! Justamente na idade em que todas necessitam de maior
atencao e cuidado e quando justamente precisam de alegrial Sem duvida Sir Thomas nao espera isso
seriamente. Sir Thomas é muito meu amigo. Pessoa alguma que me queira bem, estou certa, faria tal
proposta. Como se explica que Sir Thomas lhe tenha falado sobre isto?

— Na verdade nao sei. Creio que ele julgou ser o melhor.

-Mas que disse ele? Nao poderia ter dito ser desejo dele que eu levasse Fanny. Tenho certeza que
no intimo nao poderia exigir de mim tal sacrificio.

— Naio, apenas disse que o achava provavel; e eu concordei com ele. Ambos pensamos que lhe
seria um consolo. Mas se vocé niao quer, nao se fala mais nisso. Ela ndo nos incomoda aqui.

— Minha cara irma, se vocé refletir sobre a minha triste situagao, compreendera que ela nao me
podera reconfortar. Agora veja, uma pobre vitva desolada como eu, privada do melhor dos maridos, a

saude gasta nas longas vigilias que passei tratando-o, o espirito ainda pior, toda a minha paz neste
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mundo destruida, com uma renda apenas suficiente para manter-me em situagao digna e viver de modo
a nao desonrar a memoria do querido ausente — que possivel consolo poderei encontrar em carregar
sobre os ombros um peso como Fanny? Ainda que estivesse em condi¢des de poder desejar isto para
meu proprio bem, nao faria uma tal injustica a pobre menina. Ela estd em boas mios e por certo sera
muito feliz. Eu que me arranje como puder com as minhas tristezas e dificuldades.

— Entao vocé nao se importa de viver sozinha?

— Minha cara Lady Bertram, para que sirvo eu sendo para a solidao? Uma vez ou outra espero
receber uma amiga em minha casa (terei sempre um quarto para receber uma amiga); mas a maior parte
dos meus dias futuros serdo passados na maior solidao. E nio desejo mais nada.

-Creio, minha irma, que as coisas nao estdo assim tdo ruins para voce, considerando-se o que
disse Sir Thomas, que vocé vai receber seiscentas libras por ano.

— Naio me queixo. Sei que ndo posso viver como vivia, mas hei de poupar o quanto possa e
aprender a administrar melhor minhas economias. Fui uma dona de casa bastante liberal mas agora nao
me envergonharei de ser mais econdémica. Nao s6 a minha renda quanto a minha situagao estio agora
muito diferentes. Nao se pode esperar que eu continue com todos os encargos que o pobre Mr. Norris
tinha como pastor desta paréquia. Ninguém sabe o que se gastava com mantimentos 14 em casa, com
os estranhos que entravam e safam a toda hora. Em White House essas coisas tém que ser melhor
controladas. Preciso viver dentro dos meus rendimentos se nao quiser ficar na miséria; confesso que
teria grande satisfacao se pudesse no fim de cada ano guardar nem que fosse uma pequena quantia.

— E garanto que guardara. Vocé sempre guardou, nio é?

— Meu fim, Lady Bertram, ¢ ser util aqueles que vierem depois de mim. E para bem de seus
filhos que desejo enriquecer. Nao penso em mais nada; apenas desejaria deixar alguma coisa para eles.

— Vocé é muito boa, mas nao deve incomodar-se por causa deles. Todos ficardo bem de vida.
Isto compete a Sir Thomas.

— Pois olhe, a fortuna de Sir Thomas ficara bem desfalcada se as suas propriedades em Antigua
continuarem do jeito que estao.

— Ora, isto logo se arranjara. Sei que Sir Thomas ja esta providenciando.

— Bem, Lady Bertram, disse Mrs. Norris levantando-se para sair. — Digo apenas que meu
unico desejo é ser util a sua familia; e assim, se por acaso Sir Thomas lhe falar novamente em eu levar
Fanny, diga-lhe por favor que minha saude e meu estado de espirito mo impedem absolutamente; além
disso nao teria realmente acomodagdes para Fanny, visto que preciso do unico quarto vago para uma
amiga.

Lady Bertram repetiu a0 marido a maior parte dessa conversa, a fim de lhe mostrar o quanto
estava enganado a respeito das inten¢des da cunhada; e esta, a partir desse momento, ficou

perfeitamente a salvo de qualquer expectativa ou de qualquer alusdo ao assunto. Sir Thomas nao podia
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compreender que ela se recusasse a fazer alguma coisa pela sobrinha que fizera tanto empenho em
adotar; mas como a cunhada teve a previdéncia de insinuar que tudo quanto possuisse seria deixado
para a familia ele logo se reconciliou com a idéia, que, além de ser vantajosa e lisonjeira para eles, ainda
lhe viria facilitar os meios de poder, ele mesmo, dotar Fanny.

Fanny logo compreendeu quao desnecessarios tinham sido seus temores; a felicidade indizivel,
espontanea que teve, porém, ao fazer tal descoberta, consolaram Edmund do desapontamento que teve
por ver desfeito o plano que considerava essencialmente util para a moga. Mrs. Norris tomou posse de
White House, os Grants vieram para o Presbitério e passados esses acontecimentos, a vida em
Manstfield continuou a correr como dantes.

Os Grants mostraram-se muito sociaveis e fizeram logo muitos amigos entre os seus NOvos
conhecidos. Tinham seus defeitos, como Mrs. Notris nao tardou em descobrir. O doutor era muito
guloso e exigia todos os dias um lauto jantar; e Mrs. Grant, em vez de procurar satisfazé-lo com pouca
despesa, pagava a cozinheira ordenados tao grandes quanto os dos cozinheiros de Mansfield Park; além
disso, era raramente vista cuidando de seus afazeres. Mrs. Nozrris nao podia, sem se irritar, falar de tais
faltas, nem da quantidade de manteiga e ovos que eram consumidos regularmente na casa. “Ninguém
mais do que ela gostava de abundancia, de dar hospitalidade; ninguém odiava mais certas
mesquinharias. No seu tempo nunca houve falta de conforto no Presbitério, mas aquele desperdicio, ela
nao o podia compreender. Uma senhora distinta, numa pardquia de interior, ficava completamente
deslocada. Por mais que indagasse nao conseguia descobrir se Mrs. Grant tinha mais do que quinhentas
libras de rendimento.”

Lady Bertram ouvia sem interesse certas insinuagdes. Ela nada entendia de finangas, mas por
outro lado, admirava-se de que Mrs. Grant, sem ser bonita, tivesse conseguido instalar-se tdo bem na
vida, e exprimia a sua admira¢do sobre o assunto quase tdo freqientemente, embora nao tao
prolixamente, quanto Mrs. Norris discutia o outro.

Nao havia ainda passado um ano desde que se debatiam essas opinides quando novo
acontecimento de importancia na familia veio empolgar os pensamentos e as conversas dessas
senhoras. Para melhor solucao de seus negdcios, Sir Thomas tinha decidido ir a Antigua, levando
consigo o filho mais velho, na esperanca de o desviar de certas relagdes. Partiram da Inglaterra com a
expectativa de se ausentarem por uns doze meses.

A necessidade da viagem sob o ponto de vista pecuniario e a esperanca de que ela seria util ao
filho, decidiram Sir Thomas a conformar-se com a separagdo do resto da familia, e deixar suas filhas
sob a direcao de outras pessoas, justamente no momento de maior interesse em suas vidas. Nao
acreditava que Lady Bertram fosse capaz de o substituir; mas tinha bastante confianca na vigilancia de

Mrs. Notris e no juizo de Edmund para partir sem receio pela conduta das raparigas.
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Lady Bertram nao gostou de ver o marido partir; ndo que, por um sé instante, se tivesse
perturbado pelo receio pelo perigo que corria ou pela falta de conforto a que estaria exposto, pois que
ela era dessas pessoas que nao viam perigos e dificuldades sendo para si mesmas.

Dignas de pena nessa ocasido eram as pequenas Bertram; ndo porque estivessem tristes, mas pela
falta de tal sentimento. Nao amavam o pai; ele nunca tomara parte em seus prazeres € a auséncia dele
foi infelizmente recebida com a maior alegria. Viram-se livre de todo constrangimento; e sem embora
almejar divertimentos que seriam provavelmente proibidos por Sir Thomas, sentiram-se, contudo,
imediatamente livres de dispor de suas proprias vontades e de conseguir todas as facilidades ao seu
alcance. O alivio de Fanny foi igual ao das primas; possuindo, porém, uma natureza mais terna, sentiu
que estava sendo ingrata e sofreu porque de fato nao podia sofrer. “Sir Thomas que havia feito tanto
por ela e por seus irmaos e que tinha ido talvez para nunca voltarlComo poderia vé-lo partir sem uma
unica lagrimal Era uma vergonha”. Além disso, naquela mesma manha, ele dissera que ela poderia ver
William no préximo inverno e lhe dera autorizagao para escrever convidando-o a vir a Mansfield, logo
que a esquadra a que ele pertencia voltasse a Londres. “Foi tao atencioso e amavell” e tivesse ele apenas
sorrido e lhe chamado “minha querida Fanny” enquanto lhe falava, ela teria esquecido por completo
qualquer constrangimento. No entanto ele terminara o discurso de modo a mergulha-la na maior
tristeza, acrescentando: “Se William vier a Mansfield, espero que saiba convencé-lo de que todos esses
anos passados desde que vocé veio para ca nao foram inteiramente indteis para si; embora eu receie que
ele ndo va encontrar grande diferenca, em muitos respeitos, entre a irma de seis (ou dezesseis???) e a de
dez anos”. Depois que o tio saiu, ela, a0 lembrar-se dessa observagdo, chorou amargamente; e as
primas, ao verem seus olhos vermelhos, tomaram-na por hipocrita.

Eles formavam uma familia notavelmente distinta, os filhos muito bem parecidos e as filhas
positivamente belas, todos bem desenvolvidos para as idades, o que demonstrava uma diferenca
patente entre os primos quanto ao meio em que haviam sido criados; ninguém julgaria haver tao pouca
diferenca de idade entre as trés meninas. Havia de fato apenas dois anos entre a mais jovem e Fanny.
Julia Bertram tinha doze anos e Maria era apenas um ano mais velha. A pequena visitante, por esse
tempo, sentia-se tao infeliz quanto é possivel. Com receio de todos, envergonhada de si prépria e com
saudades da casa que deixara, ndo tinha coragem de levantar a cabe¢a e mal conseguia murmurar as
palavras sem chorar. Mrs. Norris, durante a viagem, desde Northampton, veio lhe falando de sua sorte
incomparavel e da gratidio e do bom comportamento que ela deveria ter por isso mesmo, de forma
que a consciéncia de sua propria miséria aumentou com a idéia de que por causa disso nao poderia ser
feliz. O cansaco, também, de uma viagem tao longa em breve nao se tornou menos doloroso. Em vao
foram as bem intencionadas amabilidades de Sir Thomas e todos os prognésticos de Mrs. Norris de

que ela seria uma boa menina; em vao Lady Bertram sorriu e fé-la sentar-se ao seu lado no sofa e em
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vao foi, até, a vista da torta de groselha para a confortar; mal pode engolir dois bocados e irrompeu em
solugos; levaram-na entdao para a cama o0 amigo sono terminou suas tristezas.

— Esse principio nao é muito promissor, disse Mrs. Norris quando Fanny deixou a sala. Depois
de tudo o que eu lhe disse durante a viagem, esperava que ela se portasse melhor; disse-lhe o quanto
poderia depender do seu comportamento de inicio. Desejo que ndo tenha sido um pouco por birra —
sua mae, coitada, era bem rebelde; mas devemos ser indulgentes para com essa crianga, — alids acho
que o fato de ela se sentir triste por ter deixado seu lar s6 a pode elevar em nosso conceito, pois, com
todos os defeitos, era o seu lar e ela ainda nao pode compreender o quanto a mudanga foi para melhor;
enfim, ha limites para todas as coisas.

Contudo foi preciso muito mais tempo do que Mrs. Norris supunha para reconciliar Fanny com
a mudanca para Mansfield e a separacio de todas as pessoas a quem ela estava habituada. Seus
sentimentos eram por demais sutis e por serem mal compreendidos nao os levaram na devida conta.
Nao que seus parentes fossem intencionalmente pouco amaveis, mas ninguém cuidava em deixar suas
comodidades para lhe ser agradavel.

A folga permitida as Misses Bertam no dia seguinte, a fim de que pudessem mais a vontade
travar conhecimento e entreter a jovem prima, produziu pouco efeito. Elas nao podiam deixar de olhar
com pouco caso para a prima ao descobrirem que ela sé possuia duas faixas e que nunca havia
aprendido frances; e quando perceberam a pouca admiracio que demonstrou pelo dueto que elas tao
bem executavam ao piano, contentaram-se em presentea-la generosamente com alguns de seus
brinquedos menos preciosos e se desinteressaram da pequena completamente, entregando-se ao seu
divertimento favorito no momento, que consistia no fabrico de flores artificiais ou em colecionar
papéis dourados.

Fanny, quer estivesse perto ou longe dos primos, tanto na sala de aulas quanto na sala de visitas
ou no parque, sentia-se igualmente desamparada, encontrando motivos para receio em cada pessoa ou
lugar. Sentia-se desanimada diante do siléncio de Lady Bertram, receosa do olhar grave de Sir Thomas e
completamente vencida com as admoestagdes de Mrs. Norris. Seus primos mais velhos mortificavam-
na pela sua superioridade em altura e confundiam-na chamando aten¢ao para sua timidez; Miss Lee
admirava-se de sua ignorancia e as criadas riam-se de suas roupas; e quando a todas essas tristezas se
juntava a lembranca de seus irmdos entre os quais ela sempre fora a mais importante, tanto como
companheira de brinquedos como no papel de mestra e enfermeira, o desespero em que mergulhava
seu pequeno coragao era enorme.

A magnificéncia da casa a atordoava mas nao a consolava. As salas eram grandes demais para
que nelas se sentisse tranqtila; tinha a impressao de que qualquer coisa que segurasse havia de quebrar-
se em suas maos e vivia num constante terror de tudo, freqientemente escondendo-se em seu quarto

para chorar; e a menina que, segundo comentavam na sala de visitas, parecia estar tido agradecida a sua
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boa fortuna, terminava as tristezas de cada dia chorando até adormecer. Dessa forma passou-se uma
semana sem que pelo seu modo passivo ninguém suspeitasse do seu desgosto, até que uma manha o
primo Edmund, o mais jovem dos dois filhos, encontrou-a chorando sentada na escada do sobrado.

— Minha querida priminha, disse ele com toda a dogura de uma excelente criatura, que foi que
houver — E sentando-se ao lado dela procurou por todos os meios dominar-lhe o embarago de ter
sido assim surpreendida e persuadi-la a falar abertamente.

— Estava doente? Ou alguém tinha zangado com ela? Ou tinha brigado com Maria e Julia?
Estava atrapalhada com algum problema de suas licdes que ele poderia explicar? Ou desejava,
finalmente, alguma coisa que ele poderia talvez conseguir ou fazer?r — Durante muito tempo nao
conseguiu outra resposta além de um — Nao — ndo — de modo algum — nao, obrigada; porém ele
insistiu; e mal comecou a se referir a familia dela os solugcos aumentaram, mostrando onde se achava o
ponto sensivel. Tentou consola-la.

— Voceé esta triste por ter deixado a sua mamae, ndo é, minha pequenina? Disse o rapaz. Isto
mostra que vocé é uma boa menina; mas deve lembrar-se de que esta no meio de parentes e amigos,
que gostam muito de vocé e que desejam fazé-la feliz. Vamos passear no parque, conversar sobre seus
irmaos.

Prosseguindo no assunto ele viu que, embora muito quisesse aos irmaos havia um entre todos
para quem seus pensamentos mais revertiam. Era de William que ela mais falava e a quem mais desejava
ver. William, um ano mais velho do que ela, era seu companheiro e amigo mais constante; seu defensor
perante a mae (de quem era o predileto) em todas as contingéncias. — William nio queria que eu
viesse; ele disse que iria sentir muito a minha falta.

— Mas William vai escrever a vocé com certeza.

— Sim, ele me prometeu que escreveria mas disse que eu deveria escrever primeiro.

— E quando ¢é que voceé vai escrever?

Ela inclinou a cabeca e respondeu hesitante: — Nao sei; ndo tenho papel.

— Se essa ¢ toda a sua dificuldade, posso arranjar papel e tudo o mais, e vocé pode escrever sua
carta quando quiser. Quer mesmo escrever a William?

— Sim, muito.

— Entao escreva agora mesmo. Venha comigo a sala de almogo, 14 encontraremos tudo o que é
preciso e ninguém nos incomodara.

— Mas, primo, a carta depois vai para o correio?

— Sim, s6 depende de mim; ird com as outras cartas; e visto que seu tio pagard o selo, nao
custara nada a William.

— Meu tio? Repetiu Fanny assustada.

— Sim, depois que vocé escrever a carta eu a darei para meu pai a selar.
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Fanny achou a medida arriscada mas niao ofereceu maior resisténcia; foram juntos para a sala de
almogo onde Edmund preparou o papel tragando nele as linhas de tdo boa vontade como seu préprio
irmio o faria e talvez até com maior exatiddo. Permaneceu ao seu lado todo o tempo em que ela
escrevia, para ajuda-la a apontar o lapis e auxilia-la na ortografia, pois que disso bem precisava; e junto a
estas atengoes, que ela muito apreciou, demonstrou uma grande bondade para com seu irmao que a
alegrou acima de tudo. Ele proprio escreveu algumas linhas ao primo William e lhe mandou meio guiné
para o selo. O contentamento de Fanny naquela ocasidao foi tal que ela nio soube como o
expressar.Mas o seu rosto e as poucas palavras ingenuamente proferidas demonstraram toda a sua
gratidao e o seu prazer; o primo comegou a nao a achar tio desinteressante quanto parecia. Conversou
ainda com ela e, por tudo que disse a pequena, convenceu-se de que ela possufa um coragdo afetuoso e
um forte desejo de proceder bem; achou que ela merecia maior aten¢ao, dada a sua suscetibilidade, a
sua situagdo e a sua grande timidez.. Que ele soubesse, nunca lhe havia causado sofrimento; porém
sentia agora que Fanny necessitava de maior carinho. E assim pensando, procurou, em primeiro lugar,
diminuir os receios que ela tinha deles todos, aconselhou-a a que brincasse com Maria e Julia e que
fosse alegre quanto possivel.

Desse dia em diante Fanny sentiu-se mais consolada e a bondade do primo Edmund trouxe-lhe
melhor disposicao para com os outros parentes. A casa se lhe tornou menos estranha e as pessoas
menos imponentes; se havia ainda alguém entre os outros a quem ela ndo pudesse deixar de temer,
comegou pelo menos a conhecer-lhes os habitos e procurou adaptar-se a eles da melhor maneira. As
pequenas grosserias que a principio ameagavam a tranquilidade de todos, sendo dela propria,
desapareceram e ela ja ndo se sentia fisicamente receosa de aparecer em frente do tio nem tampouco se
assustava com a voz da tia Norris. Ocasionalmente ja fazia companhia as primas. Embora por sua
inferioridade em idade e porte nao pudesse interessa-las como companheira, havia certas brincadeiras
em que se tornava necessario o concurso de um terceira pessoa, especialmente se essa pessoa era de tal
maneira submissa e conformada; e ndo podiam deixar de confessar quando a tia as sondava sobre os
defeitos da menina ou seu irmao Edmund recomendava que a tratassem com bondade, que “Fanny nao
era de todo ma”.

Edmund por si era sempre bom; e da parte de Tom ela nido tinha outra queixa seniao aquela
maneira de brincar que um rapaz de dezessete anos sempre tem para com uma crianca de dez. Estava
justamente comegando a viver, cheio de entusiasmos, com todos os privilégios de filho mais velho, que
se sente no direito somente para o prazer e os gastos. Sua bondade para com a pequena prima era
consequente de sua situacao e direitos: dava-lhe bonitos presentes e ria-se dela.

A medida que ela ia melhorando de aparéncia e carater, Sir Thomas e Mrs. Norris se
congratulavam pela sua boa agdo; e em breve reconheceram que, embora muito inteligente, Fanny

demonstrava possuir um temperamento bastante docil, que, com toda probabilidade, lhes daria pouco
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trabalho. Quanto as suas habilidades, nada lhes tinham dito. Fanny sabia ler, trabalhar e escrever, mas
nao lhe ensinaram nada mais; e quando as primas descobriram o quio ignorante ela era acerca de coisas
que lhes eram a longo tempo familiares, acharam-na prodigiosamente estupida e durante as duas ou trés
primeiras semanas nao cessavam de trazer a sala de visitas novos comentarios sobre a pouca instrugao
da prima. — Imagine, mamae, que nossa prima nao conhece nem o mapa da Europa — ou minha
prima nao sabe dizer os principais rios da Rissia — ou ela nunca ouviu falar da Asia Menor — ou ela
ndo sabe distinguir aquarela de desenho a carviao!l Que coisa estranhal — Ja se viu alguém mais
estupida, tia Norris?

— Minha querida, dizia indulgente a tia, isto ¢ realmente de lastimar, mas vocé nao pode esperar
que todos estejam tio adiantados ou que tenham a mesma facilidade de aprender que vocé tem.

— Mas minha tia, ela ¢ mesmo muito ignorante! Imagine, ontem a noite nés lhe perguntamos
que caminho deveria tomar para ir a Irlanda; e ela disse que atravessaria a Ilha de Wight e chama-a
simplesmente de “Ilha” como se ndo houvesse outra ilha no mundo. Eu morria de vergonha se na
idade dela soubesse tao pouco. Nem me lembro mais do tempo em que eu ndo sabia uma porc¢ao de
coisas de que ela ainda ndo tem a menor nog¢ao. Quanto tempo faz, minha tia, que ndés enumeravamos
por ordem cronolégica todos os reis da Inglaterra, com datas e suas ascensOes e a maior parte dos
acontecimentos principais de seus reinados?

— Sim, acrescentava a outra; ¢ os imperadores romanos até Severo; como também muitas
figuras da mitologia paga e todos os metais, semi-metais, planetas e os filésofos mais conhecidos.

— De fato é verdade, minhas queridas, mas vocés foram dotadas de uma memoria prodigiosa,
enquanto que sua pobre prima provavelmente niao tem nenhuma. Ha uma grande diferenca em
memoria como em tudo o mais e portanto vocés nao devem culpar sua prima e antes lastimar que ela
seja assim. E além disso devem lembrar-se que mesmo sendo tao inteligentes, e estando tao adiantadas
nos estudos, devem sempre ser modestas, pois embora ja saibam muito, ainda tém muito que aprender.

— Sim, ja sei que até completar dezessete anos ainda tenho muito que aprender. Mas quero lhe
contar outra coisa de Fanny que eu acho tio estranho e tao tolo. Imagine, ela disse que nido quer
aprender nem musica nem desenho.

— Realmente, minha querida, isso é mesmo uma tolice e demonstra uma grande falta de talento
e for¢a de vontade. Enfim, considerando tudo, nao sei se nio sera melhor que seja assim, pois como
vocés sabem (ja lhes disse isso uma vez) embora por bondade de seus pais ela esteja sendo educada
juntamente com os primos, nao ¢ absolutamente necessario que ela seja tdo instruida quanto vocés; ao
contrario, é até muito preferivel que haja alguma diferenca.

Tais eram os conselhos com os quais Mrs. Norris se propunha a formar a mentalidade das
sobrinhas; e nao seria de admirar que embora com todos os seus talentos e precocidades, elas fossem

destituidas do menos senso de autocritica, de generosidade e modéstia. Alids, eram admiravelmente
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instruidas sobre todas as coisas, exceto quanto aos principios de moral. Sir Thomas nao percebia essas
lacunas pois que, embora verdadeiramente interessado na educagao das filhas, ele niao sabia exteriorizar
sua afei¢do e a reserva de seus sentimentos reprimia nelas toda a espontaneidade.

Lady Bertram ndo dava a menor atengao a educagdao das filhas. Nao tinha tempo para tais
preocupagoes. FEra mulher que passava os dias sentada no sofa, lindamente ataviada, a fazer
interminaveis trabalhos de agulha, sem nenhuma utilidade ou beleza, pensando mais no caozinho que
nos proprios filhos, mas muito indulgente para com estes, desde que nao a incomodassem; era dirigida
pelo marido em todas as coisas importantes e nos assuntos de menor monta se deixava guiar pela irma.
E mesmo que tivesse mais tempo para olhar pelas filhas, provavelmente acharia isso desnecessario, ja
que as meninas estavam sob os cuidados de uma governante, sob a orientacio de professores
adequados e de nada mais precisavam. Quanto ao fato de Fanny ter dificuldade em aprender “ela nada
tinha a dizer sendo que era uma infelicidade; mas afinal, havia pessoas que eram estipidas de nascenca e
Fanny devia esforcar-se mais: ndo sabia o que mais poderia ser feito; e conquanto a pequena fosse
pateta, nao podia deixar de reconhecer que nao via na pobre criatura outro defeito. Ao contrario,
achava-a sempre prestativa e ligeira para levar recados e procurar as coisas de que a tia precisava.”

Fanny, com todos os seus defeitos de ignorancia e timidez, fixou-se em Mansfield Park e,
procurando adaptar-se ao meio, ali cresceu entre os primos, quase feliz. Maria e Julia ndo tinham
realmente ma indole; e Fanny, embora freqientemente humilhada pela maneira com que elas a
tratavam, nao se sentia ofendida, ja que de si mesma fazia o mais baixo conceito.

Mais ou menos na ocasidao em que Fanny entrou para a familia, L.ady Bertram, um pouco por
doeng¢a mas muito mais por indoléncia, desistiu da casa que ocupava na cidade (Londres) durante todas
as primaveras, ¢ passou a morar todo o tempo no campo, sem pensar na maior ou menor
inconveniéncia que sua auséncia traria a Sir Thomas, que precisava atender a seus deverem para com o
Parlamento. No campo, portanto, as Misses Bertram continuaram a exercitar suas memorias, executar
os seus duetos ¢ a se desenvolver fisicamente; e o pal viu-as transformarem-se quanto a pessoa, modos
e conhecimentos, em tudo o que ele almejara. Seu filho mais velho era descuidado e extravagante e ja
lhe havia causado muitos aborrecimentos; seus outros filhos, porém, nao lhe proporcionavam senao
alegrias; quanto a Edmund, seu carater forte, seu bom senso e retidao de consciéncia s6 o poderiam
levar para o que fosse de utilidade, honra e felicidade nao sé para si proprio como para os que o
cercavam. Estava destinado a ser pastor.

Nao obstante os cuidados e os prazeres com que cercava seus proprios filhos, Sir Thomas
procurava fazer o que pudesse pelos filhos de Mrs. Price: ajudou-a na educagao e colocagao dos rapazes
logo que tiveram idade suficiente para seguir uma carreira; ¢ Fanny, embora quase totalmente separada
da famfilia, acompanhava cheia de satisfagao e reconhecimento qualquer ato de bondade feito em favor

deles ou qualquer auxilio que lhes viesse melhorar de situagao. Uma tunica vez, no periodo de muitos
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anos, ela teve a felicidade de ver William. Os outros nunca mais os avistara; ninguém parecia esperar
que ela algum dia voltasse para casa, mesmo de visita, ninguém em sua casa parecia desejar vé-la; mas
tendo William, logo apds a partida da irma, resolvido ser marinheiro, foi convidado a passar com ela,
uma semana em Northaptonshire, antes de embarcar. Pode-se imaginar a felicidade desse encontro, a
afeicdo, o prazer de estarem juntos, as horas de alegria e os momentos de sérias palestras, a calcular a
tristeza da separagao. Felizmente isto se deu justamente nas férias do Natal, de forma que Fanny pode
encontrar consolo junto ao primo Edmund; e ele lhe falou com tanta simpatia de William, das coisas
formidaveis que ele iria fazer em razao da profissao que abragara, que finalmente ela se convenceu de
que a separagao so poderia lhe ser util. A amizade de Edmund por ela foi sempre sincera; amizade essa
que nio sofreu a menor alteracio com a sua passagem de Eton para Oxford; ao contrario, permitiu
mais frequentes oportunidades de a provar. Sem mostrar que fazia mais do que os outros, ou sem
receio de fazer de mais, ele estava sempre pronto a olhar pelos interesses da prima, exaltando-lhe as
boas qualidades e lutando contra a excessiva modéstia que as fazia menos aparentes; dava-lhe
conselhos, consolo e animo.

Ignorada como era pelos demais, s6 o apoio que lhe dava o primo nao poderia leva-la avante;
mas por outro lado os cuidados que ele lhe dispensava eram da maior importancia na formacao de seu
espirito. Edmund percebeu que ela era inteligente e que tinha nio s6 muita facilidade de apreensao
como bom senso e inclinagao para leitura, que, dirigida adequadamente, por si sé constituiria uma
instrucao. Miss Lee ensinava-lhe francés e ouvia-a diariamente ler uma parte de histéria; mas os livros
que ela deveria ler nas horas de folga eram escolhidos por ele, que a ajudava na selegio dos assuntos e
lhe corrigia o julgamento; fazia da leitura um prazer util, comentando sobre o que ela lia e elevando seu
gosto por meio de sensatos elogios. Em troca de tais atengdes ela 0 amava mais do que a ninguém no

mundo, com excecao de William; seu coracao estava dividido entre os dois.
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CAPITULO 4

Tom Bertram ultimamente tinha estado tdo afastado de casa que ninguém sentiu a sua falta; e a
propria Lady Bertram viu admirada que podiam viver sem o marido, quao bem Edmund podia
substitui-lo nos negdcios, dar ordem ao mordomo, manter a correspondéncia com o procurador, olhar
pelos empregados, enfim, poupa-la de todo e qualquer trabalho, exceto a sua propria correspondéncia.

Afinal a noticia de que os viajantes haviam chegado bem em Antigua, tendo feito boa viagem, foi
recebida; e nao sem que antes disso Mrs. Norris tivesse alimentado os mais tenebrosos receio; e como
tinha por habito ser a primeira pessoa a tomar conhecimento de todas as catastrofes, ja estava
preparando a melhor maneira de participar as mas noticias aos demais, quando a carta de Sir Thomas,
assegurando que estavam vivos e gozando boa sadde, veio fazer com que ela tivesse de adiar seus
discursos para mais tarde.

O inverno veio e passou sem que eles tivessem de ser chamados; as contas continuavam
perfeitamente em ordem; e Mrs. Norris, ocupada em promover divertimentos para as sobrinhas,
auxiliando-as nos vestuarios, ostentando seus talentos e procurando-lhes marido, tinha tanto que fazer,
além dos cuidados de sua propria casa e nao poucas interferéncias na da irma e ainda os desperdicios de
Mrs. Grant para bisbilhotar, que nio lhe sobrava tempo para se ocupar com a sorte dos ausentes.

As senhoritas Bertram estavam agora definitivamente estabelecidas entre as belezas da
vizinhanga; e como além de bonitas e brilhantemente instruidas possuissem maneiras naturalmente
desembaracadas e amaveis, eram nao s6 admiradas mas estimadas por todos. Tao bem educadas eram
que, embora vaidosas, ndo se davam ares de importancia; no entanto os louvores que a tia se
encarregava de ouvir e transmitir, s6 serviam para as convencer de que eram perfeitas.

Lady Bertram nunca acompanhava as filhas. Era por demais indolente para se dar a esse
trabalho, mesmo para ter o prazer de testemunhar a alegria e o sucesso das filhas; disso encarregava a
irma, que ndo queria outra coisa sendo poder figurar num posto de tanto destaque e alegremente obter
o meio de frequientar a sociedade sem fazer despesas por sua conta.

Fanny nio tomou parte nos divertimentos da estagdo; mas encontrava prazer em ser
reconhecidamente util a sua tia, quando o resto da familia se ausentava; e como Miss Lee ja nao estava
em Mansfield, ela naturalmente ficava a disposi¢ao de Lady Bertram, cada noite em que havia um baile.
Conversava, ouvia-a falar, lia para ela; e a tranquilidade daquelas noites passadas em “téte-a-téte” eram
indizivelmente agradaveis para ela. Quanto ao divertimento das primas, gostava de ouvir falar sobre
eles, principalmente dos bailes e com quem Edmund havia dangado; mas fazia de sua propria situagiao

um tao baixo conceito que nunca imaginava poder tomar parte neles e por isso ouvia como se fossem
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coisas muito distantes dela. O inverno todo para ela passou sem novidades, e embora William nao
tivesse vindo a Inglaterra, ela ndo perdia a esperanga de o ver em breve.

A primavera seguinte veio priva-la do seu amigo, o velho cavalo cinzento. E por algum tempo
ela esteve em perigo de adoecer, pois apesar de ser reconhecida a necessidade que tinha a equitagdo
para a sua saude, nao pensaram em arranjar-lhe outra montaria “porque”, como disseram as tias, “ela
podia montar nos cavalos das primas em qualquer ocasido em que nao estivessem ocupados’; € como
as senhoritas Bertram usassem seus cavalos todos os dias e nao fizessem empenho em demonstrar suas
boas maneiras a ponto de sacrificarem qualquer prazer, aquela “qualquer ocasiao” nunca chegou.
Durante todas as manhas bonitas de abril e maio safam alegremente; e Fanny ou ficava em casa sentada
ao lado de uma tia ou caminhava além de suas for¢as em companhia de outra; Lady Bertram achando
que o exercicio era tdo desnecessario aos outros quanto era para si; ¢ Mrs. Notris, que andava todo dia,
pensava que todo mundo deveria também andar. Se Edmund ndo estivesse ausente naquela ocasiao, o
mal teria sido remediado. Quando ele voltou, ao perceber a situagao de Fanny, viu que nao havia outra
coisa a fazer: — Fanny precisa de um cavalo, declarou com resolucao para cortar qualquer argumento
inspirado na indoléncia de sua mae ou na avareza da tia. Mrs. Norris achava que qualquer animal velho
dentre os ja existente no Park poderia servir perfeitamente; ou sendo, poderiam pedir emprestado um
dos cavalos do mordomo; ou ainda, talvez, o Dr. Grant pudesse emprestar de vez em quando, o ponei
que ele costumava mandar ao correio. O que ela ndo podia admitir, que julgava absolutamente
desnecessario e até impréprio, era que Fanny possuisse um cavalo s6 para seu uso, como as primas.
Sem duvida Sir Thomas nunca pensaria nisso; e ela acrescentava que tal compra feita na auséncia dele,
além da despesa enorme para a manuten¢dao do animal, justamente quando uma grande parte dos seus
negodcios estava incerta, nao se justificava. — Fanny terd um cavalo, foi a unica resposta de Edmund. —
Mrs. Norris continuou a ver a coisa de outra maneira. Lady Bertram, porém concordou inteiramente
com o filho em que era realmente necessario comprar o cavalo e que o marido haveria de aprovar;
apenas pediu que nao houvesse pressa; queria esperar pela volta de Sir Thomas, para que ele proprio
liquidasse o assunto. Ele deveria voltar em setembro e portanto, que mal havia em esperar até aquele
meés?

Embora Edmund estivesse muito mais contrariado com a tia do que com a mae, pelo pouco
caso que faziam da sobrinha, nio pode deixar de reconhecer que a maie tinha uma certa razao e
finalmente, resolveu proceder de tal modo que nao incorresse no risco do pai achar que ele se tivesse
excedido e a0 mesmo tempo proporcionar a Fanny um meio imediato de exercitar-se. Possufa trés
cavalos mas nenhum deles servia para montaria de senhoras. Dois eram usados para cacadas; o terceiro,
um 6timo cavalo para passeio. Este ele resolveu trocar por um em que a prima pudesse montar; sabia
onde encontrar um animal nestas condi¢ées; e uma vez resolvido, o negécio logo se fez. A nova égua

provou ser espléndida; com pouco trabalho ficou perfeitamente apta para o fim a que era destinada e
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foi posta quase que inteiramente a disposi¢ao de Fanny. Antes ela nao pensava que pudesse um dia
acostumar-se a outro cavalo que nio fosse o seu velho ponei; mas o prazer que sentia em montar a
nova égua ultrapassava todas as suas expectativas € nao sabia como expressar seu contentamento por se
ver alvo de tio grande consideracio. Considerava o primo como exemplo de tudo que fosse bom e
grandioso e a sua gratiddo pela bondade que dele recebia era tdo intensa que nao poderia ser descrita
por palavras. Seus sentimentos em relagio a ele traduziam-se por tudo que houvesse de respeito,
gratiddo, confianga e ternura.

Visto que o cavalo continuava, em nome e realidade, como propriedade de Edmund, Mrs.
Norris tolerava que fosse usado por Fanny; e se por acaso Lady Bertram tornasse a pensar na sua
propria objecao, Edmund estava a seus olhos desculpado por nio haver esperado o regresso de Sir
Thomas, pois em setembro Sir Thomas continuava ausente ¢ sem nenhuma de terminar os negocios.
Circunstancias desfavoraveis subitamente apareceram no momento em que ele estava principiando a
voltar seus pensamentos para a Inglaterra; e a grande incerteza em que tudo ficou entio envolvido,
decidiram-no a mandar o filho de volta, permanecendo ele préprio até a final liquida¢dao. Tom chegou
sao e salvo, trazendo as melhores noticias sobre a saude do pai; noticias inuteis, na opiniao de Mrs.
Norris. Parecia-lhe tdo estranho que Sir Thomas mandasse o filho para casa estando ele préprio
ameagado de possiveis desgracas que nao podia deixar de ter os mais terriveis pressentimentos; e
quando vieram as longas noites do outono, na triste solidao de sua casa, ficava tao assombrada com
essas idéias que era obrigada a se refugiar diariamente na sala de jantar do Park. A volta do inverno,
porém, trouxe outras ocupagdes e com o espirito alegremente empenhado em velar pelo destino da
sobrinha mais velha, esqueceu seus velhos temores. “Se o pobre Sir Thomas tivesse a infelicidade de
nunca mais voltar, a0 menos seria um consolo ver a sua querida Maria bem casada”, era o que ecla
freqiientemente pensava, quando estavam em companhia de homens de fortuna e particularmente na
apresentacio de um rapaz que recentemente herdara uma das maiores fortunas e mais belas
propriedades do Estado.

Mr. Rushworth de inicio empolgou-se com a beleza de Miss Bertram; e, como tivesse inclinagao
para o casamento, logo se imaginou ardentemente apaixonado. Era um rapaz pesado, sem nada de
extraordinario; mas como nao havia nada de desagradavel no seu aspecto e no seu porte, a moga se
sentiu bem contente com a conquista. Tendo ja completado vinte e um anos, Maria Bertram comegou a
encarar o matrimonio como um dever e como o seu casamento com Mr. Rushworth lhe traria os
beneficios de uma fortuna maior do que a do pai e lhe asseguraria uma casa na cidade (*de Londres) —
que era no momento seu principal objetivo, — sentiu-se moralmente obrigada a casar-se com 0 moco
caso o conseguisse. Mrs. Notris teve o maior zelo em promover a unido, procurando por meio de
sugestoes e artificios convencer cada uma das partes das vantagens que a mesma traria; € entre outros

meios procurou-se fazer intima da mae do pretendente a qual no momento morava com ele; induziu
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Lady Bertram a ir visita-la apesar das dez milhas de péssima estrada que era preciso percorrer. Nao
necessitou de muito tempo para que ela e aquela senhora chegassem a um perfeito entendimento. Mrs.
Rushworth desejava muito que o filho se casasse e declarou que entre todas as mogas que ela havia
visto, Miss Bertram, pelas sua espléndidas qualidades e prendas, era a mais apta a fazé-lo feliz. Mrs.
Norris aceitou o cumprimento e admirou a sagacidade com que tio bem distinguia o mérito das
pessoas. Maria na verdade era o orgulho e o encanto de todos eles — perfeita — um anjo; e,
naturalmente, tdo cercada de admiradores, seria dificil na escolha; e contudo, tanto quanto Mrs. Norris
poderia afirmar em tao curta convivéncia, Mr. Rushworth parecia precisamente ser o tnico homem
digno de a merecer.

Depois de dangarem juntos em diversos bailes o jovem par justificou plenamente aquelas
previsoes e o noivado, com a devida referéncia a auséncia de Sir Thomas, foi anunciado, com grande
satisfagdo para as respectivas familias e os conhecidos em geral, que ja hda muitas semanas nao
esperavam outra coisa.

O consentimento de Sir Thomas nao seria conhecido senio dali a alguns meses; mas no interim,
como ninguém duvidava de que ele receberia o pedido com a maior cordialidade, as duas familias
estreitaram as relagdes, e mais nenhuma tentativa foi feita para guardar segredo, embora Mrs. Nortis o
comentasse com todo o mundo como coisa que nao deveria ser falada no presente.

Edmund era a tnica pessoa na familia a ver defeitos na unido; e nenhum argumento apresentado
pela tia conseguia induzi-lo a achar que Mr. Rushworth seria o companheiro desejavel para a irma.
Reconhecia que a irma melhor do que ninguém poderia julgar sobre a prépria felicidade, mas nao se
conformava de que a felicidade dela se baseasse numa questao de fortuna; muitas vezes na presenca de
Mr. Rushworth, costumava dizer para si mesmo: “Se nao fossem as doze mil libras, este camarada nao
prestaria para nada”.

Sir Thomas, no entanto, acolheu com a maior alegria os projetos de alianca tdo vantajosa e da
qual ele nao sabia sendo as coisas boas e agradaveis. Era uma unido perfeita — o mesmo condado e os
mesmos interesses — e o seu consentimento foi dado logo que possivel. Impos, apenas, como
condicao, que o casamento nao se realizasse antes de sua volta, o que ele estava novamente planejando
para breve. Escreveu em abril, anunciando que esperava liquidar seus negdcios satisfatoriamente, a fim
de que pudesse partir de Antigua antes de terminar o verao.

Tal era o estado das coisas no més de julho; Fanny tinha completado dezoito anos, quando a
sociedade da vila foi acrescida de mais dois membros, com a chegada de Mr. E Miss Crawford, irmaos
de Mrs. Grant por parte de mae. Os dois eram ricos. O filho possufa uma boa propriedade em Norfolk
e a filha vinte mil libras. Quando eram ainda crian¢as sua irma os estimava muito; mas como ao seu
casamento se seguiu logo a morte da mae, que os deixou aos cuidados de um irmao de seu segundo

marido, — o qual Mrs. Grant nao conhecia, — ela nunca mais teve ocasiao de os ver. Na casa do tio
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tinham encontrado um lar. O Almirante e Mrs. Crawford, embora em desacordo em tudo o mais,
uniram-se na afei¢ao por aquelas criangas ou, pelo menos, seus sentimentos nao mais divergiam senio
na preferéncia que cada um tinha por uma ou outra das criancas. O Almirante tinha encantos pelo
menino, enquanto a menina era a predileta de Mrs. Crawford; e foi por causa da morte dessa senhora
que a sua protegida se via agora obrigada, depois de alguns meses de experiéncia na casa do tio, a
procurar novo lar. O Almirante Crawford era um homem cheio de vicios e que, em vez de conservar a
sobrinha a seu lado, preferiu levar a amante para sua propria casa e era a isto que Mrs. Grant devia o ter
a irma se proposto a morar com ela, medida esta nao desejada por uma parte quanto necessaria para a
outra; pois a Mrs. Grant que por este tempo ja tinha langado mao de todos os recursos possiveis para
distrair a sua vida no interior — tendo atafulhado a sua sala predileta com lindos moéveis e feito uma
completa e selecionada cole¢do de plantas e aves — precisava arranjar outra distragao para seus dias.
Por conseguinte, foi-lhe mais do que agradavel a vinda dessa irma a quem sempre estimara e que agora
pretendia permanecer com ela até o dia em que se casasse. O seu tnico receio era que Mansfield nao
agradasse a uma moga que estava habituada aos confortos de Londres.

A propria Miss Crawford nio estava inteiramente livre de tais apreensGes se bem que essas
fossem causadas principalmente pelo modo de vida da irma e pela espécie de suas relacbes; e nao foi
senao depois de tentar sem resultado persuadir o irmao a morar com ela em sua propria casa de campo,
que ela decidiu se aventurar para o lado dos outros parentes. Infelizmente Henry Crawford tinha
verdadeiro horror por qualquer idéia de residéncia permanente ou prescricao de sociedade; nao poderia
portanto sujeitar a irma a uma tal situacdo; acompanhou-a pois, com a maior solicitude, a
Northamtonshire e prontamente se comprometeu a ir busca-la, no momento em que ela se sentisse
farta do lugar.

O encontro foi dos mais favoraveis para ambas as partes. Miss Crawford encontrou uma irma
sem formalidades — um cunhado muito gentil e uma casa confortavel e bem montada; e pelo seu lado,
Mrs. Grant recebia em sua casa dois jovens muito atraentes, a quem ela esperava amar mais do que
nunca. Mary Crawford era notavelmente bela; e Henry, conquanto nao fosse bonito, tinha muito boa
aparéncia; ambos tinham as maneiras desembaracadas e agradaveis e Mrs. Grant imediatamente lhes fez
todas as honras. Estava encantada pelos dois mas a sua predile¢ao recaiu logo sobre Mary; e como
nunca tinha podido gabar-se de ser bonita, sentia-se agora radiante por poder se orgulhar da beleza da
irma. Antes mesmo da chegada da moca ja lhe havia descoberto um marido conveniente; decidira que
este seria Tom Bertram; uma moga com a fortuna e todos os predicados que Mrs. Grant antevia,
merecia até mais do que o primogénito de um baronete. E como era muito franca e cordial, trés horas
depois de Mary haver chegado, ela foi logo lhe contando seus planos.

Miss Crawford gostou imensamente de haver na vizinhanga uma familia de tal importancia e de

forma alguma lhe desagradaram os planos e a escolha feita pela irma. O casamento era seu objetivo,
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caso pudesse casar-se bem; e como tinha visto Mr. Bertram, decidiu que ele lhe convinha nio sé
fisicamente como pela sua situagao financeira. E conquanto levasse o caso em brincadeira, ndo deixava
ao mesmo tempo de pensar nele seriamente. Henry foi logo posto a par do projeto.

— E além disso, acrescentou Mrs. Grant, tenho uma idéia para completar esse plano. Desejaria
muito que voces dois se fixassem aqui; e assim sendo, Henry, vocé tera de casar-se com a mais nova das
Misses Bertram. E uma moca fina, bonita, delicada e cheia de predicados, que s6 o podera fazer muito
teliz.

Henry agradeceu.

— Minha cara irma, disse Mary, se vocé conseguir persuadi-lo a tal coisa, serd para mim um
grande prazer encontrar uma aliada de tanto valor e s6 sinto que vocé nao tenha pelo menos meia duzia
de filhas para dispor. Se quiser que Henry se case, tem que procurar uma francesa.Tudo o que a
habilidade inglesa poderia fazer ja foi tentado. Eu mesma tenho trés amigas, cada qual mais louca por
ele; e os trabalhos por que elas, suas maes (por sinal muito sabidas), minha querida mana e eu mesma
temos passado para fazé-lo refletir sobre o assunto, e induzi-lo ao casamento, vocé nem imaginal E o
Maior namorador que se pode imaginar. Se as senhoritas nio querem sofrer uma decep¢ao é melhor
que o evitem.

— Meu caro irmao, nao acredito isso de vocé.

— Sei que ndo acredita, vocé é boa demais. E. mais bondosa do que Mary. Compreende decerto
as indecisoes e a inexperiéncia da mocidade. Eu sou cauteloso e nao quero arriscar minha felicidade
com uma precipitagao. Ninguém faz melhor opinidao do casamento do que eu. Estas poucas palavras do
poeta descrevem, com justica, a felicidade de possuir-se uma esposa; — O maior e mais duravel dom
divino.

— Veja s6, minha irma, como ele ¢é ironico! Repare o seu sorriso! O que lhe garanto é que ele é
detestavel. As licbes do Almirante lhe estragaram completamente.

— Nao dou nenhuma importancia, disse Mrs. Grant, ao que os jovens dizem sobre o casamento.
Se ndo mostram inclinagao para casar é que ainda nao encontraram a pessoa que lhes convém.

O dr. Grant, rindo, felicitou Miss Crawford por ela se sentir inclinada para o casamento.

— Oh sim! Nao me sinto acanhada de o confessar. Acho que todo mundo deve casar, desde que
o possa fazer convenientemente; ndo aprovo o procedimento dessas pessoas que nao cuidam do futuro;

todos devem pensar em casar-se, logo que o casamento traga vantagens.
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CAPITULO 5

Os jovens simpatizaram-se mutuamente a primeira vista. De cada lado havia muito para os atrair
e em breve as suas relagdes prometeram maiores intimidades. A beleza de Miss Crawford favoreceu-a
junto as Misses Bertram. Elas préprias eram bastante belas para ndo temerem a beleza de outra mulher
e ficaram quase tio encantadas quanto seus irmaos quanto a vivacidade de seus olhos escuros, o
moreno de sua tez e sua graca em geral. Se ela fosse alta, desenvolvida e clara, haveria algum perigo;
mas assim, nao poderia haver comparacgao; era reconhecidamente uma moga graciosa, gentil, enquanto
que elas eram as mais belas da redondeza.

O irmio nao era bonito; quando o viram pela primeira vez acharam-no absolutamente sem
atrativo, escuro e desinteressante; contudo era bastante delicado e tinha um porte agradavel. No
segundo encontro ja ndo o acharam tao feio; feio ele era, mas tinha a fisionomia tao agradavel, seus
dentes eram tao bons, ¢ era tao bem constituido de corpo, que nao se notava a sua feiura; e, na terceira
entrevista, quando jantaram juntos no Presbitério ninguém mais pensou em o chamar de feio. Ele era,
na verdade, o rapaz mais agradavel que as duas irmas ja haviam conhecido, e ambas ficaram igualmente
encantadas por ele. Como a mais velha das Misses Betram ja estivesse noiva, ele foi imediatamente
situado como legitima propriedade de Julia, do que Julia estava perfeitamente consciente; nao se tinha
passado uma semana depois que ele chegara a Mansfield e ela ja estava pronta a apaixonar-se pelo
rapaz.

As idéias de Maria sobre o assunto eram mais confusas e indistintas. Nao queria ver nem
compreender. — Nao havia mal algum em que ela apreciasse um rapaz tdo agradavel — todos
conheciam a sua situagilo — Mr. Crawford que tomasse conta de si. Mr. Crawford, porém, nao
pretendia se expor a nenhum perigo. As Misses Bertram mereciam que se lhes agradassem e estavam
prontas para isto; e ele comegou a fazer com que elas nao gostassem dele. Nao queria vé-las sofrer; mas
um espirito e um temperamento que o faziam julgar-se o melhor juiz de seus proprios sentimentos,
tinha as vistas muito largas sobre tais pontos.

— Aprecio imensamente as Misses Bertram, minha irma, disse ele quando voltou depois de as
acompanhar a carruagem no dia do tal jantar; sio mog¢as muito elegantes e agradaveis.

— Elas o sio de fato e eu gosto de ouvir voce dizer isto. Mas vocé gosta mais de Julia.

— Oh sim! Gosto mais de Julia.

— Mas gosta realmente? Digo isto porque em geral todos acham Miss Bertram mais bonita.

— Assim deveria eu também achar. Ela leva vantagem em todos os aspectos e eu prefiro o seu
rosto ao da outra; mas gosto mais de Julia; Miss Bertram é sem duvida mais bonita, e eu a acho mais

agradavel; e no entanto, continuo a gostar mais de Julia, porque vocés o querem.
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— Nao discutirei com vocé, Henry, mas tenho certeza de que no fim, ha de gostar mais dela.

— Pois ndo estou dizendo que, por principio, ja gosto mais dela?

— E além disso Miss Bertram é noiva. Lembre-se disso, meu caro irmio. A escolha dela esta
feita.

— Sim, e por isso mesmo mais a aprecio. Uma mulher comprometida é sempre mais agradavel
do que outra que nao o seja. Esta contente consigo mesma. Nao tem mais preocupagoes, sente que
pode exercer todos os seus poderes de sedugao sem causar suspeitas. Uma senhora comprometida esta
fora de perigo; nenhum se lhe pode fazer.

— Bem, quanto a isto, Mr. Rushworth ¢ um 6timo rapaz e um bom partido para ela.

— Mas Miss Bertam nio liga a minima importancia a ele, e este é o juizo que vocé faz de sua
amiga {ntima. Pois eu ndo concordo. Tenho certeza de que Miss Bertram ¢ muito afeicoada a Mr.
Rushworth. Percebi em seus olhos quando ele foi mencionado. Faco muito bom conceito de Miss
Bertram para a supor capaz de conceder a mao sem dar o coragao.

— Mary, como havemos de corrigi-lo?

— Creio que devemos deixa-lo de mao. Discutir ndo adianta. Algum dia ele acaba capitulando.

— Mas nao desejo que ele “capitule”; nao desejaria vé-lo fazer o que nio estivesse em sua
vontade; preferia que fosse sincero e leal.

— Oral Ele que corra o risco de ter de capitular. Tanto faz. A todos acontece o mesmo mais
cedo ou mais tarde.

— Mas nem sempre quanto ao casamento, querida Mary.

— Especialmente quanto ao casamento. Com o devido respeito as pessoas casadas que se acham
presentes, minha querida mana, ndo ha uma sé pessoa em cem, tanto de um como de outro sexo, que
nao o tenham feito antes de casar. Para qualquer lado que me vire, vejo sempre a mesma coisa; € creio
que assim deve ser, se se levar em consideragao que o casamento ¢, de todas as transagdes, a inica em
que uma das partes espera tudo da outra sem pensar em ter, ela propria, a minima parcela de
sinceridade.

— Ah! Estou vendo que Hill Street foi uma péssima escola matrimonial para voceé.

— Minha pobre tia, por certo, nao foi das mais felizes no casamento; no entanto, falando pelas
minhas proprias observagdes, acho que o casamento é um negocio que depende de certa manobra.
Conheco muita gente que se casou na expectativa ¢ na confianca de obter vantagens pessoais das
relagoes, do talento ou das qualidades da pessoa escolhida e que, ao se verem inteiramente enganados,
foram obrigados a se conformar exatamente com o contrario. Que ¢ isto senao uma capitulagaor

— Minha filha, vocé deve estar exagerando. Desculpe-me mas nao lhe posso dar crédito. Fique
certa de que vocé veé as coisas pelo meio. S6 vé o que ha de mal, ndo vé a compensagao. Pode haver

pequenas dificuldades e desapontamentos em toda parte e a que todos nds estamos sujeitos, e, entao, se
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falhar um plano de felicidade, a natureza humana vira-se para outro; se o primeiro calculo foi errado,
podemos fazer um segundo; havemos de encontrar conforto em alguma parte — e os observadores
mal intencionados, que do pouco fazem uma tragédia, esses sio mais enganados do que as proprias
partes.

— Muito bem, mana! Faco justica ao seu “esprit de corps”. Quando me casar tenciono ser tio
firme quanto vocé; e desejo que todos os meus amigos também o sejam. Evitarei assim muitas tristezas.

— Vocé ¢ tao ruim quanto seu irmao, Mary; Mas havemos de curar a ambos. Mansfield ha de
cura-los, e sem muito esforco. E s6 vocés demorarem aqui e logo ficardo curados.

Os Crawford, apesar de ndo quererem curar, desejavam ficar. Mary achava que os Presbitério,
como residéncia de momento, era satisfatéria e Henry estava igualmente pronto a prolongar a visita.
Tinha vindo com a intencao de passar apenas alguns dias; mas Mansfield prometia muitos
divertimentos e ele nao tinha nada que o prendesse em outra parte. Mrs. Grant ficou encantada por os
ter em sua companhia, e igualmente o dr. Grant sentia-se contentissimo de os receber; uma moga
bonita e desembaracada como Miss Crawford é sempre uma companhia agradavel para um homem
indolente, caseiro; e o fato de ter Mr. Crawford como hospede era um pretexto para beber clarete todos
os dias.

Nunca Miss Crawford vira admiragao igual a das Misses Bertram por Henry. Ela reconhecia,
contudo, que os Bertrams eram belos mogos, e que dois rapazes como aqueles nio se viam
freqiientemente, mesmo em Londres e que os modos deles, principalmente os do mais velho, eram
excelentes. “Ele” ia muito a Londres e tinha, pois, mais vivacidade e galanteria do que Edmund,
devendo, por isso, ser preferido; e na verdade o fato de ser ele o mais velho era outra razio que se
impunha. Tinha tido o pressentimento de que ia gostar do mais velho. Sabia que era o seu destino.

Tom Bertram devia, de fato, ser considerado amavel; era dessa espécie de pessoas que sdao
geralmente apreciadas, pois sua gentileza agradavel geralmente mais do que outra qualidade de maior
carater, pois era desembaragado, espirituoso, tinha um grande nimero de relagdes e muito o que dizer;
e a heranca de Mansfield Park e do titulo de baronete nao prejudicava nenhum destes predicados. Miss
Crawford viu logo que ele lhe convinha. Examinando-lhe cuidadosamente a situagao, viu que quase
tudo o favorecia; um parque, um parque verdadeiro, oito quilometros ao redor, uma casa espagosa
recentemente construida e tdo bem situada que sua pintura merecia fazer parte de qualquer colegao de
gravuras de casas nobres do reino, precisando somente ser completamente remobiliada — irmas
encantadoras, uma mae tranquila r ele proprio um homem agradavel — com a vantagem de estar no
momento preso a uma promessa de dividas de jogo e de se tornar “Sir Thomas” no futuro. Servia-lhe
muito bem; acreditou que o aceitaria; e conseqiientemente comegou a interessar-se pelo cavalo que ele

iria fazer disputar as corridas de Bath.
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Por causa dessas corridas, teria ele de ausentar-se logo apds haverem travado conhecimento; e
como era de supor-se por suas “fugas” anteriores, a familia ndo o esperava de volta sendo depois de
muitas semanas. Tantos comentarios foram feitos sobre o caso, que a induziram a assistir as tais
corridas.

E Fanny, o que estaria ela fazendo e pensando todo esse tempo? E qual era a sua opinido sobre
os recém chegados. Poucas mogas de dezoito anos seriam menos chamadas para dar sua opinido.
Tranquilamente, sem que ninguém o percebesse, ela pagou seu tributo de admiragdo pela beleza de
Miss Crawford; mas como continuava a achar Mr. Crawford muito sem interesse, apesar de ambas as
primas repetidamente lhe dizerem o contririo, ela nunca o mencionava. A observagdo feita a seu
proprio respeito, porém, foi a seguinte: — Comego, agora, a compreender vocés todos, exceto Miss
Price, disse Miss Crawford aos Mrs. Bertrams. Afinal ela ja foi ou nio apresentada a sociedade? Estou
intrigada. Jantou com vocés no Presbitério, o que dava a entender que ja o tinha sido; no entanto, falou
tdo pouco que fiquei na duvida.

Edmund, a quem a pergunta praticamente tinha sido feita, respondeu: — Creio que compreendo
o que diz, mas nao me comprometo a responder a sua pergunta. Minha prima ja é crescida, tem a idade
e o jufzo de uma moga feita, mas se foi ou nao apresentada, isto esta fora do meu alcance saber.

— No entanto, de um modo geral, ndo ha nada mais facil de se saber. A diferenca é bastante
grande. Tanto as maneiras quanto as aparéncias sao, falando de um modo geral, completamente
diferentes. Até agora eu nunca supus ser possivel enganar-me a esse respeito. Uma moca ainda nao
apresentada nunca varia de vestuario; porta-se modestamente e nao diz uma s6 palavra. Pode quando
muito sorrir; e assim mesmo, se o fizer demais, é considerado impréprio, posso lhe assegurar. Elas tém
de ser quietas, reservadas. E a pior parte de tudo isto é que ao serem introduzidas na sociedade a
mudanga geralmente é muito brusca. As vezes passam subitamente da reserva para a mais oposta
ousadia! Esta ¢ a parte defeituosa do sistema atual. Ninguém gosta de ver uma moca de dezoito ou
dezenove anos mudar repentinamente em todos os sentidos — pelo menos quando a viu, apenas no
ano anterior, quase incapaz de abrir a boca. Mr. Bertram, aposto, ja presenciou muitas dessas alteracoes.

— Crio que sim, mas isto nao ¢ leal; vejo a que ponto quer chegar. Esta zombando de mim e de
Miss Anderson.

— Nao ¢ verdade. Miss Anderson! Palavra que nao sei de quem ou de que esta falando. Estou
inteiramente as escuras. Mas terei muito prazer em zombar, se me disser o que ha a respeito disso.

— Ah! sabe encaminhar o assunto muito bem, mas nao me podera levar tio longe. Na certa
estava pensando em Miss Anderson quando descreveu uma moga “transformada”. Pinta as coisas bem
demais para que possa haver engano. Foi justamente isso. Os Andersons de Baker Street. Ainda outro
dia estivemos falando sobre eles, nio é? Vocé, Edmund, me ouviu mencionar Charles Anderson. E a

circunstancia fol precisamente o papel que aquele moco representou no caso. Quando Anderson me
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apresentou a familia, cerca de dois anos passados, a irma dele ainda nio tinha sido “apresentada”, e u
nao consegui fazer com que ela me dissesse uma tnica palavra. Estive 14 uma manha, sentado durante
uma hora a espera de Anderson, apenas com ela ou uma das meninas na sala, a governante estando
doente ou tendo fugido, sei 14, e a mae entrando e saindo a todo momento, atarefada com as cartas de
negdcios; e eu a custo consegui arrancar uma palavra ou um olhar da moga — nada mais que uma
resposta por delicadeza. Parafusou a boca e virou-me as costas com um tal ar de arrogancial Nao a vi
sendo depois de uns doze meses, quando entdo ela ja havia sido “apresentada”. Encontrei-a em casa de
Mrs. Holford e nem a reconheci. Ela se dirigiu a mim, afirmando ja me conhecer, encarou-me sem o
menor embarago, falou e riu a tal ponto que eu ja nem sabia para que lado olhar. Tive a impressio que
todos se riam de mim naquela hora e a moga, ¢ evidente, ouviu a histéria.

— Aquele que mostra a0 mundo como deveria ser o comportamento das mulheres, disse
galantemente Mr. Bertram, faz muito para as corrigir.

— O erro ¢ muito simples, disse Edmund: tais mogas sao mal educadas.Suas idéias sao de inicio
mal orientadas. Elas estio sempre se preocupando com coisas de vaidade e nio existe realmente mais
modéstia no seu comportamento de antes de aparecerem em publico do que no depois.

— Nao sei, respondeu Miss Crawford existente. Sim, ndo estou de acordo neste ponto. Esta ¢é
certamente a parte mais honesta do caso.El muito pior ver mogas “ainda nio apresentadas” portarem-se
com a mesma arrogancia e tomarem as mesmas liberdades como se ja o fossem, coisa que ja tenho
visto. Isto ¢ pior que tudo — repulsivol!

— Sim, é realmente muito inconveniente, disse Mr. Bertram. Desorienta as pessoas; nao se sabe
o que fazer. Pela maneira de vestir-se e pela reserva do comportamento, que tao bem descreveu (e nada
mais justo), sabe-se como agir; no ano passado estive metido num embarago medonho justamente por
causa disso. Em setembro, logo depois da minha volta da India, fui passar uma semana em Ramsgate
com um amigo. Meu amigo Sneyd — (vocé ja me ouviu falar dele, Edmund). — Os pais ¢ irmas do
rapaz me eram todos desconhecidos. Quando chegamos a Albion Place estavam todo ausentes; e
fomos pois ao encontro, no cais, de Mrs. Sneyd e das duas Misses Sneyds, além de outras pessoas de
suas relagoes. Cumprimentei-as como ¢ de praxe; e como Mrs. Sneyd estava cercada de cavalheiros,
cheguei-me para junto de uma de suas filhas, caminhei ao lado dela todo o tempo, cercando-a de todas
as amabilidades possiveis; a moga portou-se perfeitamente a vontade, conversando muito naturalmente.
Nao tive a menor suspeita de estar cometendo uma gafe. Elas tinham exatamente a mesma aparéncia:
ambas bem vestidas, com véus e sombrinhas como qualquer outra moga; mais tarde, porém, soube que
tinha dado toda a minha atenc¢ao a mais jovem, que ainda nao tinha sido “apresentada” e que tinha com
isso ofendido extremamente a mais velha. Miss Augusta nio deveria ser percebida senio dali a seis

meses; e Miss Sneyd, parece, nunca me perdoou.
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— Foi, de fato, uma perversidade. Pobre Miss Sneyd! Embora eu nio tenha nenhuma irma mais
jovem, sinto-o por ela. Ser desprezada dessa maneira deve ter sido doloroso; mas foi culpa da mae,
exclusivamente. Miss Augusta deveria estar acompanhada pela governante. Estes meios termos nunca
dao bom resultado. Bom, agora quero que me esclarecam sobre Miss Price. Ela vai a bailes? Costuma
jantar fora, em outras casas além de minha irma?

— Nao, respondeu Edmund. Creio que ela nunca foi a um baile. Minha mae pouco sai e nao
costuma jantar em casa de ninguém a nao ser com Mrs. Grant; e Fanny fica sempre em casa com ela.

— Oh! Entao esta claro. Miss Price ainda nao foi apresentada a sociedade.
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CAPITULO 6

Mr. Bertram seguiu para Bath, e Miss Crawford preparou-se para enfrentar um grande
aborrecimento devido a auséncia dele nas reunides que agora estavam se tornando diarias entre as duas
familias, e quando, logo em seguida, jantaram todos, no Park, ela retomou o seu lugar favorito junto a
cabeceira da mesa, consciente de que encontraria a mais melancdlica diferenca na troca dos chefes da
casa. Estava certa de que o tempo iria passar insipidamente. Comparado ao irmao, Edmund nio teria
nada que dizer. A sopa seria servida sem a menor animagao, o vinho bebido sem sorrisos e agradaveis
gracejos e a cacga seria cortada sem o acompanhamento de uma anedota divertida ou de uma dnica
histéria engracada sobre “o meu amigo tal e tal”. Deveria procurar distrair-se com o que se passava na
outra extremidade da mesa e em observar Mr. Rushworth, que aparecia em Mansfield pela primeira vez
desde os Crawfords haviam chegado. Ele tinha ido visitar um amigo no condado vizinho e como aquele
amigo havia recentemente mandado embelezar os seus campos por um empreiteiro, Mr. Rushworth
voltara com a cabe¢a cheia de projetos e ansioso para arrumar sua propria residéncia da mesma
maneira; e embora nao dizendo muito a respeito, nao podia falar em outra coisa. O assunto ja havia
sido discutido na sala de visitas; e agora tornava a ser debatido na sala de jantar; o principal e evidente
objetivo da conversa dele era chamar a atengao e obter a opinido de Miss Bertram; e embora o
procedimento dela demonstrasse antes superioridade do que qualquer solicitude em agrada-lo, a
referéncia feita a Sotherton Court e as idéias a0 mesmo ligadas, dava-lhe uma sensacdo de prazer que a
impedia de mostrar-se desinteressada.

— Desejaria que visse Compton, disse ele, é a coisa mais completal Nunca vi um lugar mudar
tanto. Disse a Smith que ja nao sabia onde eu estava. O parque, agora, ¢ uma das coisas mais lindas da
regido; avista-se a casa da maneira mais surpreendente. Confesso que quando ontem voltei a Sotherton,
achei-o feio como uma prisao — uma perfeita prisao antiga, *HFF IR K

— Oh, que horrot! exclamou Mrs. Norris. Uma prisio, que idéial Sotherton Court é o lugar mais
antigo e nobre do mundo.

— Mas antes de tudo, minha senhora, precisa de melhoramentos. Nunca em minha vida vi um
lugar que mais necessitasse de melhoramentos; e esta tio abandonado que nem sei o que se possa fazer
dele.

— Naio admira que Mr. Rushworth pense assim no momento, disse Mrs. Grant com um sorriso
a Mrs. Norris; mas conte com isso: dentro de pouco tempo Sotherton tera todos os embelezamentos
que se possa desejar.

— Procurarei fazer qualquer coisa, disse Mrs. Rushworth, mas ainda ndo sei o que. Tenho

esperanc¢a de que algum amigo me auxilie.
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— Seu melhor amigo em tal ocasido, imagino, seria Mr. Repton, disse tranquilamente Ms.
Bertram.

— Era o que eu estava pensando. Como ele trabalhou tdo bem para Smith, pensei que o melhor
seria chama-lo imediatamente. Cobra cinco guinéus por dia.

— Ora, e que fossem dez, exclamou Mrs. Nortis, estou certa de que o senhor nao faria questdo.
A despesa é que nao trara impedimento. Se estivesse em seu lugar, ndo pensaria na despesa. Mandaria
fazer tudo no melhor estilo e tao belo quanto possivel. Uma residéncia como Sotherton Court merece
tudo o que o bom gosto e o dinheiro podem proporcionar. O senhor tem bastante espago para
aproveitar, e terrenos que o recompensarao. Eu, por mim, se tivesse a quinquagésima parte do terreno
de Southerton, estaria sempre plantando e melhorando. E verdade que sou excessivamente apaixonada
por estas coisas. Seria ridiculo que me metesse a fazer qualquer coisa no lugar onde eu estou agora, com
aquele pedacinho de terra. Seria até burlesco. Mas se tivesse mais espago, havia de ter um prazer
enorme em arrumar e plantar. No Presbitério nds fizemos muito, nesse sentido; comparando com o
que era, antes, ¢ agora um lugar habitavel. Vocés que sao mocos, talvez nio se lembrem; mas se o
prezado Sir Thomas estivesse presente, ele havia de dizer dos melhoramentos que nos fizemos ali; e
muito mais teria sido feito se nao fosse o triste estado de satide do pobre Mr. Norris. Ele dificilmente
podia sair, pobre homem, e apreciar qualquer coisa, e aquilo me desanimava a fazer muitas coisas que
Sir Thomas e eu planejavamos. Se nao fosse isso, terfamos aumentado o muro do jardim e terfamos
cercado o patio da igreja com plantas, exatamente como o Dr. Grant fez agora. Estavamos sempre
fazendo alguma coisa. Foi apenas doze meses antes da morte de Mr. Norris que nés plantamos aquele
damasqueiro junto a cerca da estrebaria, e que agora esta crescido e se tornando uma arvore tao nobre e
de tal perfeicao, meu caro senhor, disse virando-se para o dr. Grant.

— A arvore, sem duvida, esta bem desenvolvida, minha senhora, respondeu o dr. Grant. O solo
¢ bom; e eu nunca passo por ela sem ter o pesar de ver que as frutas nao valem nem o trabalho de as
colher.

— E um “Moor Park”, dr. Grant, nés o compramos como tal e nos custou — isto é, foi um
presente de Sir Thomas, mas eu vi a conta — e sei que custou sete shillings e que foi vendido como
“Moor Park”.

— Pois foram enganados, minha senhora, respondeu o dr. Grant: estas batatas tém tanto gosto
de damasco “Moor Park” como as frutas daquela arvore. i uma fruta insipida; no entanto um bom
damasco ¢ uma fruta comivel, o que nao se da com nenhum dos que tenho no meu jardim.

— A verdade, minha senhora, disse Mrs. Grant pretendendo cochichar com Mrs. Nortis do
outro lado da mesa, é que o dr. Grant nao sabe que gosto tém os nossos damascos; ele nunca teve
oportunidade de os provar, pois essa fruta, com um pequeno cuidado, é muito apreciada e 0s n0ssos

sdao tao grandes e bonitos que a minha cozinheira os apanha todos para fazer tortas e conservas.
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Mrs. Norris que ja estava comegando a enrubescer, acalmou-se; e em seguida a conversa voltou
ao assunto da renovacao de Sotherton. O dr. Grant e Mrs. Norris raramente se davam bem; suas
relagoes tinham comecado com desavencgas e seus habitos eram totalmente diferentes.

Depois de uma curta interrupgao, Mr. Rushworth recomegou.

— A casa de Smith causa admiracido em toda vizinhanca; e antes de ser entregue a Repton nao
valia nada. Creio que vou chamar o Repton.

— Mr. Rushworth, disse Lady Bertram, se eu fosse o senhor, mandaria plantar um lindo bosque.
E tio agradavel passear-se num bosque, em tempo bom.

Mr. Rushworth imediatamente concordou; mas no meio de seus protestos de que nao desejava
sendo submeter-se ao gosto dela e atender ao conforto das senhoras em geral, insinuando que havia
porém apenas uma a quem ele ansiosamente desejava agradar, ficou todo embaragado, e Edmund teve
a feliz idéia de por fim ao discurso propondo que bebessem do vinho. Mr Rushworth, contudo, embora
nao fosse muito falador, ainda tinha o que dizer sobre o assunto de sua predilecio: — Smith nao possui
muito mais do que umas cem geiras de terreno, o que ¢ muito pouco; por issO mesmo mais me
surpreende que tenha conseguido tantos melhoramentos. Agora, em Sotherton, temos bem umas
setecentas, sem contar os banhados; assim eu penso, que se foi possivel fazer tanto em Compton, nos
nao devemos perder a esperanca. Fol preciso cortar umas duas ou trés arvores velhas que se achavam
muito perto da casa e isso expOs tdo espantosamente a perspectiva, que me faz pensar que Repton ou
qualquer pessoa que seja, certamente irda derrubar a alameda de Sotherton; aquela alameda que vai da
frente até o alto da colina, a senhorita sabe, disse virando-se particularmente para Miss Bertram. Porém
Miss Bertram achou de muita distingao responder:

— A alameda! Oh! nao me recordo dela. Na verdade conhe¢o muito pouco Sotherton.

Fanny que estava sentada ao lado de Edmund, exatamente em frente a Miss Crawford, e que
tinha ouvido atentamente, olhou para o primo e disse-lhe em voz baixa:

— Derrubar uma alameda! Que pena! Nio Ihe faz lembrar de Cowper? O alamedas decadentes,
mais uma vez choro vosso destino imerecido.

Ele sorriu e respondeu: — Receio que a alameda esteja destinada a um triste fim, Fanny.

— Desejaria ir a Sotherton antes que a derrubem, para ver o lugar tal como ¢é agora; mas creio
que 1sso nao sera possivel.

— Voce nunca esteve 1a? Nao, vocé nunca pode; e, infelizmente, ¢ muito longe para ir a cavalo.
Desejaria que pudéssemos arranjar um meio.

— Oh! niao tem importancia. Numa ocasido qualquer vocé me dird o que foi alterado.

— Concluo, do que falam, disse Miss Crawford, que Sotherton é um lugar muito antigo e de

alguma nobreza. Ha alguma particularidade no estilo da casa?
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— A casa foi construida na época de Elizabeth e é um prédio de tijolo, grande, simples; pesado
mas de aparéncia nobre e tem muitos cobmodos. F porém mal situado. Fica justamente numa das partes
mais baixas do parque, e nesse ponto nao favorece qualquer melhoramento. As florestas, porém, sao
lindas e ha um riacho que poderia ser bem aproveitado. Mr. Rushworth tem muita razdo, parece-me,
em querer modernizar o lugar e nao tenho a menor duvida de que tudo sera extremamente bem feito.

Miss Crawford o ouviu atentamente e disse consigo mesma: — E um homem bem educado; faz
as coisas parecerem melhores do que sao.

— Nao pretendo influenciar Mr. Rushworth, continuou o rapaz; mas se eu tivesse uma casa para
modernizar, ndo a entregaria a um empreiteiro. Preferia que ndo ficasse tio grandiosa mas que ao
menos fosse de uma beleza a meu gosto e obtida pouco a pouco. Prefiro sofrer pelos meus préprios
erros do que pelos dele.

— Bem, o senhor saberia o que estava fazendo, naturalmente; mas para mim isto ndo serviria.
Nao tenho espirito inventivo, s6 sei olhar para as coisas, tais como elas estdo na minha frente. Se eu
tivesse uma casa na provincia, ficaria muito contente se a pudesse entregar a qualquer Repton que a
tornasse tao bonita quanto me fosse dado gastar; e ndo a quereria ver sendo depois de pronta.

— Pois eu gostaria muito mais de acompanhar todo o progresso da reconstrucio, disse Fanny.

— Sim, vocé foi educada para isso. Comigo nao acontece o mesmo; ¢ o exemplo que eu tive
desses progressos em construcao foi tal que passei a considerar toda espécie de obras como o maior
dos aborrecimentos. Ha trés anos passados, o Almirante, meu digno tio, comprou uma chacara em
Twickenham para que 1a passassemos os verdes; minha tia e eu fomos para la entusiasmadas; mas
embora fosse muito bonita, logo verificamos que precisava de consertos e por trés meses ficamos no
meio da sujeira ¢ da confusdao, sem uma alameda para se caminhar, ou um banco que se pudesse usar.
Por mim teria as coisas, no campo, da maneira mais completa possivel, bosques, jardins e inumeros
bancos rusticos; contanto que tudo fosse feito na minha auséncia. Henry ¢é diferente, ele gosta destas
coisas.

Edmund ficou decepcionado ao ouvir Miss Crawford, a quem ele estava disposto a admirar, falar
tao livtemente do tio. Ferido na sua suscetibilidade, ficou calado até que, induzido por novos sortisos e
brincadeiras, pos o caso de lado para mais tarde.

— Mr. Bertram, disse ela, tive novas noticias a respeito de minha harpa. Asseguraram-me que
esta fora de perigo em Northampton; e ela ja 14 estava provavelmente, nestes dez dltimos dias, apesar
das solenes afirmativas do contrario que varias vezes nos fizeram. — Edmund exprimiu o seu prazer e
a sua surpresa. — A verdade ¢ que as nossas pesquisas foram mal orientadas; mandamos uma criada e
fomos nés mesmos; isto a setenta milhas de Londres, nao adiantou; mas hoje de manha, deram-nos
uma pista certa. Foi vista por um fazendeiro, que o disse a0 moleiro, o qual por sua vez o disse ao

carniceiro e o cunhado do carniceiro contou no agougue.
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— Alegro-me muito de que tenha tido noticias da sua harpa, e espero que agora nio haja mais
demora.

— Devo recebé-la amanha; mas como acha que podera ser transportada? Nao de carro ou
carroga: oh nao! nada disso se poderia alugar aqui na vila. Eu devia era ter procurado um carregador
com um carrinho de mao.

— Sera dificil, talvez, no momento, por causa da colheita do trigo, alugar uma carroga e um
cavalo?

— Fiquei admirado ao ver a tragédia que fizeram por causa disso! Que houvesse falta de carroga
e cavalo no campo me pareceu impossivel; e por isso disse a minha empregada que fosse pedir um; e
como da janela do meu quarto nio vejo sendo patio de fazenda, ou niao passeio no bosque sem passar
por outro, pensei que era s6 pedir e conseguir; dai ter ficado tio ofendida por nio ter obtido nada.
Imagina pois a minha surpresa quando descobri que havia pedido a coisa mais impossivel e
extravagante do mundo! tinha ofendido todos os fazendeiros, todos os trabalhadores, todo o feno da
paréquial Quanto ao administrador do dr. Grant, achei melhor nem chegar perto dele; e meu proprio
cunhado, que no geral é tio bondoso, olhou para mim com a cara mais carrancuda, quando soube o
que eu estava fazendo.

— Ninguém esperaria que a senhorita estivesse a par dessas coisas; mas se refletir sobre elas,
vera a importancia que tém. Alugar uma carroga em qualquer época ja nao é tio facil como supde,
nossos fazendeiros nao as costumam alugar. Mas no tempo da colheita, entao, deve ser absolutamente
impossivel para eles dispensar um cavalo.

— Em tempo espero compreender todos os seus costumes; mas eu, que vim de Londres com a
idéia de que tudo se consegue com dinheiro, fiquei um tanto embaracada com a rude independéncia
dos costumes de sua provincia. De qualquer modo, porém, tenho que mandar buscar minha harpa
amanha. Henry, que ¢ a bondade em pessoa, ofereceu-se para trazer no carro dele. Veja s6 que honral

Edmund declarou que a harpa era seu instrumento favorito e expressou o desejo de breve poder
ouvi-la tocar. Fanny nunca tinha ouvido o som de uma harpa e por isso também muito a desejava
ouvir.

— Terei muito prazer em tocar para voces, disse Miss Crawford; pelo menos tanto tempo
quanto queiram ouvir: provavelmente muito mais tempo, pois eu propria adoro musica, e quando me
ponho a tocar nao tenho vontade de parar. Pois bem, Mr. Bertram, peco que, se escrever ao seu irmao,
lhe comunique que minha harpa ja chegou; ele me ouviu lamentar tanto a falta dela! E pode dizer
também que eu vou preparar as arias mais tristes para tocar na volta dele, em atencdo aos seus
sentimentos, pois ja sei que o seu cavalo vai perdet.

— Se escrever, direi com certeza o que quiser; mas no momento nao vejo necessidade de

€screver.
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— Naio, nem que ele ficasse ausente um ano o senhor nao lhe escreveria nem ele ao senhor, se o
pudesse evitar. Nunca haveria ocasido. Que criaturas estranhas sao os irmaos! S6 em caso de extrema
necessidade escrevem um ao outro; e mesmo assim, quando sao obrigados a pegar da pena para
comunicar que tal cavalo esta doente ou que tal parente morreu, fazem-no com o menor numero de
palavras possivel. Todos tém o mesmo estilo. Conhego-o perfeitamente. Henry que em todos os outros
respeitos ¢ exatamente o que um irmao deve ser, que me ama, me consulta, que tem confian¢a em mim
e conversa comigo durante uma hora inteira, nunca me escreveu mais do que uma pagina; e muitas
vezes nao mais do que — “Querida Mary, acabo de chegar. Bath esta cheia de gente e tudo vai como de
costume. Seu irmao, etc.” Este é o verdadeiro estilo masculino: e é esta toda a carta de um irmao.

— Quando estdo ausentes da familia toda, disse Fanny pensando em William, eles sabem
escrever longas cartas.

— Miss Price tem um irmao na Marinha, disse Edmund, cuja exceléncia como correspondente a
faz pensar que a senhorita esta sendo severa demais para conosco.

— Na Marinha, é? Naturalmente a servico do rei?

Fanny preferiria que Edmund contasse a historia, mas o silencia em que ele ficou, obrigou-a a
relatar a situagdo do irmao; sua voz animou-se ao falar sobre a profissao dele, dos lugares onde estivera;
mas nao pode, sem lagrimas nos olhos, mencionar o numero de anos que estava ausente. Miss
Crawford, delicadamente, desejou que ele fosse logo promovido.

— Sabe alguma coisa sobre o capitio do meu primo? perguntou Edmund; do capitao Marshall?
Se ndo me engano, tem muitas relagdes na Marinha.

— Entre almirantes, conheco muitos; mas, disse com ares de grandeza, conhecemos muito
poucas pessoas nas classes inferiores. Capitaes de mar e guerra podem ser muito bons homens, mas
nao pertencem ao nosso meio. De varios almirantes eu poderia lhe dizer muitas coisas; deles e de suas
bandeiras, da escala de seus ordenados, das suas disputas enciumadas. O que lhe posso afirmar ¢ que,
em geral, eles sao todos desprezados e muito maltratados. Sem duavida, quando morei com meu tio fiz
relagdes com um circulo de almirantes. De “contras” e “vices”, vi demais. Agora, ndo vao pensar que
estou fazendo trocadilho.

Edmund ficou novamente sério e apenas respondeu: — E uma nobre profisso.

— Sim, a profissao é boa porém apenas sob duas circunstancias: se ela fizer a fortuna e houver
descricao em gasta-la. Alias, nao ¢ a profissao que mais aprecio.

Edmund voltou ao assunto da harpa e novamente se declarou muito feliz com a perspectiva de a
ouvir tocar.

Entre os outros, neste interim, ainda se discutia sobre terras e melhoramentos: e Mrs. Grant nao

pode deixar de se dirigir ao irmao, embora isso desviasse sua ateng¢ao de Miss Julia Bertram.
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— Meu caro Henry, e vocé, nao diz nada? Pelo que ouvi dizer de sua casa em Everingham, ela
pode rivalizar com qualquer uma da Inglaterra. Estou certa de que deve ser muito bonita. Everingham,
ja como era, na minha opinido era perfeita; com aquelas quebradas de morro e aquelas florestas! O que
nao daria para vé-la de novo.

— Nada me seria mais agradavel do que ouvir sua opinido sobre minha casa, foi a resposta dele;
mas receio que tivesse algum desapontamento; nao a encontraria como imagina. Em extensio ¢ quase
nada; ficaria surpresa da insignificancia que ¢; e quanto a melhoramentos, fiz muito pouco — pouco
demais; desejaria fazer muito mais.

— Gosta entao dessas coisas? perguntou Julia.

— Imensamente; mas também, com as vantagens naturais do terreno, que indicavam, até mesmo
a vista de uma pessoa muito jovem, o pouco que restava fazer, e com a minha proépria resolucio, trés
meses depois da minha maioridade, Everingham ja era o que é agora. Fiz o meu plano em Westminster,
um pouco alterado, talvez, em Cambridge, e aos vinte e um anos executei-o. Invejo Mr. Rushworth por
ter ainda a sua frente tanta felicidade. A minha prépria felicidade eu a devorei.

— Aqueles que véem rapidamente, resolverdo rapidamente e agirao rapidamente, disse Julia. Ao
senhor nunca faltard o que fazer. Em vez de invejar Mr. Rushworth, deveria auxilid-lo com a sua
opiniao.

Mrs. Grant que ouvira a ultima parte da conversa, reforcou-a calorosamente; afirmou que nao
havia julgamento melhor do que o do irmao; e como Miss Bertram igualmente percebera a idéia, e deu
a ela seu inteiro apoio, declarando que, na sua opinido, era muito melhor consultar amigos e pessoas
desinteressadas do que imediatamente entregar o negdcio a um profissional, Mr. Rushworth
prontamente pediu a Mr. Crawfort o favor de sua assisténcia, e Mr. Crawford, depois de modestamente
depreciar suas proprias habilidades, se pos as ordens do outro para qualquer coisa em que pudesse ser
util. Mr. Rushworth entao propds a Mr. Crawford que lhe fizesse a honra de ir até Sotherton, para la
passar uns dias; neste momento Mrs. Norris, como se tivesse lido no pensamento de suas duas
sobrinhas qudo pouco elas aprovavam aquele plano, que as iria privar da companhia de Mr. Crawford,
interferiu com outro projeto.

— Naio ha duvida quanto a boa vontade de Mr. Crawford; mas porque nio iremos mais algumas
pessoasPpor que nao organizarmos um pequeno grupo? Aqui hd muita gente que se interessaria pelos
seus projetos, meu caro Mr. Rushworth, e que gostaria de ouvir a opinidao de Mr. Crawford no local e
que também lhe poderia ser de utilidade, pequena que fosse, com as suas opinioes; e, da minha parte, ha
muito estou querendo fazer uma visita a sua boa mae; s6 mesmo o fato de nao possuir cavalos ¢ que
me poderia fazer tio negligente; mas, assim, eu poderia ir e conversar um pouco com Mrs. Rushworth,
enquanto os outros andassem pelo parque e combinassem as coisas. Voltarfamos entdo para jantar aqui

ou jantariamos em Sotherton, como fosse mais conveniente para sua mae, e, de volta, farfamos um
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lindo passeio com o luar. Ouso dizer que Mr. Crawford nio hesitaria em levar a mim e as minhas duas
sobrinhas no seu carro; e Edmund pode ir a cavalo, ndo ¢, minha irma? Fanny fica em casa com voce.
Lady Bertram nao fez objecio; e todos os interessados no programa logo se declararam prontos

a concordar, exceto Edmund, que ouviu tudo e nao disse nada.

47



CAPITULO 7

— Entao, Fanny, o que acha de Miss Crawford agora? disse Edmund no dia seguinte, depois de
refletir algum tempo sobre o assunto. — que tal a achou ontem?

— Gostel muito dela — muito mesmo. Gosto de ouvi-la falar. Diverte-me; e é tido bonita, que
tenho prazer em olha-la.

— E como a fisionomia dela é atraente! Tem um jogo admiravel de fei¢cGes! Mas ndo sentiu que
na conversa daquela moga havia alguma coisa que nio estava inteiramente certo, Fanny?

— Oh, sim! nao deveria ter falado do tio como falou. Fiquei admirada. Um tio com quem ela
viveu tantos anos, e que, quaisquer que sejas as suas faltas, ¢ tao carinhoso com o irmao dela, tratando-
o, assim dizem, como seu proprio filho! Nem acreditarial

— Senti que vocé tinha ficado chocada. Foi muito injusto; muito indecoroso.

— E muito ingrato, parece-me.

— Ingrato nao digo. Nio creio que o tio tenha direito a qualquer gratidao da parte dela; a mulher
dele certamente tinha; e ¢ justamente o grande respeito pela memoria da tia, que a induz a erro. Ela esta
numa situagao embaragosa. Com tal sensibilidade e um temperamento tio jovial deve ser dificil fazer
justica a sua afeicdo por Mrs. Crawford, sem langar uma sombra sobre o Almirante. Nao pretendo
julgar a qual dos dois cabia maior culpa nas suas desavencas, embora a conduta do Almirante
presentemente faca com que se fique ao lado da mulher dele; mas é natural e amavel que Miss
Crawford esteja inteiramente do lado da tia. Nao lhe censuro as opinides; mas certamente nao ¢ proprio
torna-las publicas.

— Vocé ndo acha, disse Fanny, depois de pequena consideragao, que isso e um reflexo dos
sentimentos de Mrs. Crawford sobre a sobrinha, a quem criou desde pequena? Ela nao deve lhe ter
dado uma nogao exata do respeito que devia ao Almirante.

— Sua observagao ¢é justa. Sim, devemos supor que os defeitos da sobrinha tenham sido
herdados da tia; e isto faz com que melhor possamos avaliar as desvantagem por que ela passou. Mas
agora acho que na companhia da irma ela estara melhor. Mrs. Grant procede exatamente como deve. E
ela se refere ao irmao sempre com muita afeigao.

— Sim, exceto quando diz que ele escreve cartas tao pequenas. Quase me fez rir; mas eu nao
devo avaliar tao alto o amor e a boa indole de um irmao, que nao se da ao trabalho de escrever as irmas
qualquer coisa que valha a pena ler, quando estio separados. Tenho certeza que William niao me
maltrataria dessa maneira sob qualquer circunstancia. E que direito tem ela de supor que vocé nio

escreveria longas cartas se estivesse ausente?
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— O direito de um espirito jovial, Fanny, valendo-se de qualquer coisa que possa contribuir para
seu proprio divertimento ou dos outros; perfeitamente admissivel, desde que nao haja malicia ou
grosseria; e no procedimento e nas maneiras de Mrs. Crawford ndo ha sombra nem de uma nem de
outra, nada que fosse malicioso, forte ou grosseiro. Ela é perfeitamente feminina, exceto nos pontos em
que estavamos falando. Quanto a isso, nao tem justificativa. Alegro-me que vocé tenha visto tudo como
eu vi.

Era natural que ela pensasse como o primo, uma vez que ele lhe tinha formado a consciéncia e
conquistado a sua afei¢ao, embora, no momento, sobre aquele assunto, ja comegasse a haver o perigo
de diversidade, porque ele estava a caminho de manifestar uma admiracao por Miss Crawford, que o
levaria a um ponto onde Fanny nido o poderia seguir. Os atrativos de Miss Crawford nao diminuiram.
Com a vinda da harpa aumentou a sua beleza, o seu espirito e a sua jovialidade; pois ela tocava com a
maior boa vontade, e com tal expressao e sentimento que eram particularmente sedutores. Edmund ia
ao Presbitério diariamente, para ouvir tocar seu instrumento favorito; cada manha assegurava um
convite para a manha seguinte; pois a mog¢a nao poderia ser indiferente ter um ouvinte, e em breve as
coisas tomaram rumo favoravel.

Uma linda e graciosa jovem, com uma harpa tao elegante quanto ela prépria, ambas colocadas
em frente a uma janela abrindo para um pequeno patio cercado de arbustos de ricas folhagens, era
suficiente para prender o coragao de qualquer homem. A estagdo, o cenario, o ar, tudo era favoravel a
ternura e ao sentimento. Mrs. Grant e o seu bastidor também nio deixavam de ter sua utilidade; tudo
estava em harmonia; e como tudo serve de justificativa quando o amor se poe em movimento, até
mesmo a bandeja de sanduiches que o dr. Grant se servia era digna de se admirar. Sem refletir sobre o
caso, inconscientemente, Edmund comecava, no fim de uma semana de tais relagdes, a apaixonar-se
seriamente; e para crédito da moga pode-se acrescentar que, embora ele ndo fosse um homem sociavel
nem filho primogénito, sem qualquer artificio de galanteria ou pequenas palavras de lisonja, ele
comecou a se lhe tornar agradavel. Ela tinha consciéncia do que sentia, embora nio o tivesse
pressentido e dificilmente o compreendesse; pois ele ndo era o que se diz um homem jovial; niao
conversava tolices; nao fazia elogios; suas opinides eram inflexiveis e suas atengoes para com elas eram
tranqilas e simples. Havia, talvez, um encanto na sua lealdade, sua firmeza, sua integridade, — encanto
que Miss Crawford sentia mas nao queria se dar ao trabalho de discutir consigo mesma; ele lhe
agradava, no momento; gostava de té-lo ao seu lado; era o bastante.

Fanny nao se admirava de que Edmund fosse ao Presbitério todos os dias; ela propria gostaria de
ir, caso o pudesse fazer sem convite, desapercebida, para ouvir a harpa; nem tampouco se admirava de
que a noite, quando as duas familias se separavam, ele se sentisse na obrigacao de acompanhar Mrs.
Grant e a irma até em casa, enquanto Mr. Crawford se dedicava a senhoras do Park; mas ndao gostava

da troca; e se Edmund ndo estava presente para lhe misturar a agua e o vinho preferia nio beber.
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Sentia-se um pouco surpreendida ao vé-lo poder passar tantas horas com Miss Crawford e nio mais
enxergar os defeitos que ja lhe observara, dos quais quase sempre se recordava, quando estava na
companhia da outra. Edmund gostava de falar com Fanny sobre Miss Crawford e parecia achar
suficiente que o Almirante desde entdo tivesse sido poupado; e ela tinha escrupulo de lhe expor as suas
observagoes, com receio de que parecesse maldade. O primeiro sofrimento de fato que Miss Crawford
lhe causou, foi motivado pela vontade que tinha de aprender a montar, vontade essa que demonstrou
logo depois de chegar a Mansfield, ao ver o exemplo das mogas do Park; quando as suas relacées com
Edmund se estreitaram, ele naturalmente instigou esse desejo e ofereceu para as suas primeiras
tentativas, a sua propria égua, por ser o animal mais adequado que qualquer das duas estrebarias poderia
fornecer ao uso de uma principiante. Com tal oferecimento, porém, ele nao tivera a intengao de causar
a prima nenhum sofrimento ou injuria; ela nao perderia um sé dia de exercicio por causa disso. A égua
apenas seria levada para o Presbitério meia hora antes de comecgarem os passeios dela. E Fanny, ao lhe
ser feita a proposta, em vez de se sentir diminuida, antes ficou cheia de gratidio porque ele lhe pedia
aquele favor.

O primeiro ensaio de Miss Crawford foi feito com grande mérito para ela propria e nenhum
inconveniente para Fanny. Edmund, que levara a égua e presidira a experiéncia, voltou com o animal
em tempo excelente, antes mesmo de Fanny e do velho cocheiro, que sempre a acompanhava quando
nao safa com as primas, estarem prontos para partir. O segundo ensaio ja nao foi tio isento de culpa. O
prazer de Miss Crawford em montar era tal, que ela nao se resolvia a descer do cavalo. Viva, corajosa e
fortemente constituida, embora de pequena estatura, ela parecia ter nascido para amazona; e além do
proprio prazer pelo exercicio, as instrugoes que provavelmente Edmund lhe tinha de dar e a convicgao
de estar ultrapassando em progresso o seu sexo em geral, faziam-na pouco disposta a desmontar. Fanny
estava pronta esperando; Mrs. Norris ja comecava a repreendé-la por nao ter ainda saido, e, no entanto
o cavalo nao vinha nem Edmund aparecia. Saiu para evitar a tia e a0 mesmo tempo procura-lo.

As duas casas, embora estivessem a menos de um quilometro de distancia, nao ficavam a vista
uma da outra; mas caminhando cinqiienta metros da porta de entrada, ela poderia olhar através do
parque e avistar o Presbitério e todos os seus dominios, erguendo-se suavemente além da estrada da
vila; e nos prados do dr. Grant ela imediatamente destacou o grupo formado por Edmund e Miss
Crawford e dois ou trés palafreneiros. Um grupo feliz, assim lhe pareceu, todos interessados num tnico
objeto; muito alegre sem davida, pois o som das risadas chegava até ela. Um som que nao a fez alegre;
admirou-se que Edmund a tivesse esquecido e sentiu como que uma agonia. Nao podia desviar os
olhos do prado; nio podia evitar olhar tudo o que se passava. A principio Miss Crawford e seu
companheiro fizeram a passo a volta do campo, que nao era pequeno; em seguida, aparentemente por
sugestao dela, comegaram a galopar; e para a natureza timida de Fanny foi uma admiragdo ver quio

bem ela montava. Depois de poucos minutos pararam inteiramente. Edmund estava perto da outra;
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falava-lhe evidentemente ensinando o manejo das rédeas; segurava-lhe as maos; ela viu, ou a sua
imaginacdo supriu o que a vista nao podia alcangar. Nao devia se admirar de tudo aquilo; que coisa mais
natural do que Edmund fazer-se util e provar sua bondade a qualquer pessoar Na verdade, porém, niao
podia deixar de pensar que Mr. Crawford poderia muito bem lhe ter poupado o trabalho; que seria
muito mais justo e conveniente que o proprio irmao o tivesse feito; mas Mr. Crawford, com toda a sua
apregoada bondade e toda a sua destreza, provavelmente nao entendia nada do assunto e nao tinha a
boa vontade de Edmund. Pensou que era um sacrificio imposto a égua fazé-la trabalhar dobrado; ja que
se esqueciam dela prépria, a0 menos que se lembrasse da égua.

Suas magoas por uma e por outra em breve se tranqiilizaram um pouco, ao ver 0 grupo no
prado dispersar-se e Miss Crawford, ainda a cavalo mas auxiliada por Edmund, a pé, atravessar o portao
e entrar no parque, indo em dire¢do ao lugar onde ela se achava. Comegou, entio, a recear que a
achassem grosseira e impaciente; e caminhou ao encontro deles com grande ansia de evitar suspeita.

— Minha cara Miss Price, disse Miss Crawford logo que se aproximou,vim trazer-lhe minhas
desculpas por té-la feito esperar; mas nao tenho nada a dizer me minha defesa. Sabia que era muito
tarde e que eu me estava portanto extremamente mal; mas, assim mesmo, pe¢o-lhe que me perdoe. O
egoismo deve sempre ser perdoado, porque, como sabe, nao da esperanca de cura.

Fanny respondeu delicadamente e Edmund acrescentou estar certo de que ela nao tinha pressa.
— Pois ha tempo mais que suficiente para que minha prima andar o dobro do que costuma, disse ele, e
a senhorita até lhe proporcionou um bem, evitando que saisse meia hora mais cedo; as nuvens agora
estdo altas e ela ndo mais sofrera com o calor. Espero que nio esteja fatigada com tanto exercicio.
Desejaria que se tivesse poupado de voltar para a casa a pé.

— Nada me fadiga mais do que ter de descer deste cavalo, posso lhe assegurar, disse ela quando
descia auxiliada por ele. Sou muito forte. Nunca me canso a nao ser quando tenho de fazer o que nao
gosto. Miss Price, entrego-lhe o cavalo de muito ma vontade; mas sinceramente lhe desejo um
espléndido passeio, e para este adoravel e belo animal, ndo tenho senio louvores.

O velho cocheiro, que esperava com seu proprio cavalo, aproximou-se, ajudou Fanny a montar e
em seguida partiram em direcio ao outro lado do parque; a sensacao de desconforto da mog¢a nao
diminuiu ao ver, quando se virou para tras, que os outros caminhavam juntos em dire¢ao a vila; nem
tampouco lhe fizeram bem os comentarios do seu acompanhante sobre as habilidades de Miss
Crawford, a quem estivera observando com interesse quase semelhante ao seu proprio.

— E um prazer ver uma senhora com tio boa disposicio para montar! disse ele. Nunca vi
ninguém que montasse melhor. Parecia nao ter o menor medo. Muito diferente da senhora quando
comegou, ha seis anos passados, — vai fazer agora na Pascoa. Deus a abengoe! Como a senhora tremia

quando Sir Thomas a pos sobre o cavalo!
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Na sala de visitas, Miss Crawford também foi celebrada. O seu mérito pelo vigor e pela coragem
com que a dotara a Natureza, foi amplamente apreciado pelas Misses Bertram; o prazer que mostrava
ao montar era semelhante ao delas; sua perfei¢ao igual a delas e por isso tinham prazer em louva-la.

— Tinha certeza de que ela montaria bem, disse Julia; tem envergadura para isso. O seu porte é
tdo elegante quanto o do irmao.

— Sim, acrescentou Maria, e tem a mesma disposi¢ao e a mesma personalidade que ele. Acho
que uma boa equitagao tem grande influéncia sobre o carater.

Quando se despediram a noite, Edmund perguntou a Fanny se tencionava montar no dia

seguinte.

— Nao sei — isto &, se vocé nao precisar da égua, respondeu.

— Naio preciso dela para mim mesmo, disse ele; mas qualquer dia em que vocé prefira ficar em
casa, creio que Miss Crawford gostaria de ficar com ela mais tempo — em resumo, durante toda a

manha. Ele tem grande desejo de ir até a charneca de Mansfield; Mrs. Grant esteve falando sobre a
beleza do lugar e eu nio tenho duvida de que ela agiientara perfeitamente. Mas pode-se ir qualquer dia.
Ela de forma alguma desejaria prejudicar vocé. E ndo seria direito que o fizesse. Monta apenas por
prazer, enquanto vocé necessita montar por causa da saude.

Amanha, certamente, ndo sairei, disse Fanny: tenho saido muito ultimamente e preferia ficar em
casa.Agora estou bastante forte e posso andar muito bem.

Edmund mostrou-se contente, o que deveria agradar Fanny, e o passeio a charneca de Mansfield
se realizou no dia seguinte; o grupo incluiu todo o pessoal jovem, com excec¢ao dela prépria, e muito se
divertiu, nao s6 durante o passeio como a noite, quando discutiram os acontecimentos. O sucesso de
um plano como esse, geralmente tras a idéia de formar outro; e o fato de haverem ido a charneca de
Mansfield deu-lhes vontade de ira qualquer outra parte no dia seguinte. Havia muitas outras vistas para
serem mostradas; e embora o tempo estivesse quente, havia sempre caminhos sombrios para qualquer
lugar que desejassem ir. Quatro manhas foram assim sucessivamente passadas, a mostrarem aos
Crawfords a regidao e seus pontos mais bonitos. Tudo correspondeu a expectativa; estavam todos
alegres, de bom humor e a propria inconveniéncia causada pelo calor era comentada com prazer — até
o quarto dia, quando a felicidade de um dos membros do grupo ficou excessivamente nublada. Essa
pessoa foi Miss Bertram. Edmund e Julia foram convidados para jantar no presbitério e ela fora
excluida. O plano foi idealizado e executado por Miss Grant, na melhor das inten¢des, pensando em
Mr. Rushworth, que era esperado aquele dia no Park; mas a moga o sentiu como uma grave ofensa e
somente a sua boa educacio fez com que ela disfargasse o vexame e a raiva, até chegar em casa. Como
Mr. Rushworth nio veio afinal, a ofensa se tornou maior, nao podendo ela descarregar sobre ele; ficou

de um mau humor com a mae, a tia ¢ a prima e fez com que o jantar fosse tao sombrio quanto possivel.
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Entre dez e onze horas Edmund e Julia entraram na sala de visitas, refrescados pela brisa da
noite, animados e alegres, o perfeito contraste do que encontraram nas trés senhoras que la se achavam,
pois Maria nem sequer levantou os olhos do livto e Lady Bertram dormitava; e mesmo Mrs. Norris
desconcertada com o mau humor da sobrinha e tendo feito uma ou duas perguntas sobre o jantar, que
nao foram imediatamente respondidas, parecia disposta a nao dizer mais nada. Durante os primeiros
minutos os dois irmaos nao pensaram sendao em avidamente relatar os acontecimentos da noite e falar
das estrelas; mas na primeira pausa, Edmund, olhando em redor, disse: — Mas onde esta Fanny? Ja foi
dormir?

— Nao, nio que eu saiba, respondeu Mrs. Notris; ela estava aqui hd um momento.

A voz suave da moga vinda do outro lado da sala, que era muito grande, mostrou-lhes que ela
estava sentada no sofa. Mrs. Norris comecou a ralhar.

— Isto é muito bonito, Fanny, ficar toda a noite sem fazer nada recostada num sofa? Nao podia
sentar-se aqui e fazer alguma coisa como noés fazemos? Se nio tem trabalho seu, posso lhe dar um
agora mesmo. Todo o morim que foi comprado a semana passada ainda esta intacto. Fiquei com as
costas doendo de tanto cortar. Vocé deve aprender a pensar nos outros; e fique certa que é a coisa mais
vergonhosa do mundo uma pessoa jovem estar sempre se espreguicando num sofa.

Antes da metade disso ter sido dita, Fanny ja estava de volta ao seu lugar na mesa e retomara o
trabalho; e Julia, que estava de muito bom humor devido aos prazeres do dia, fez-lhe a justica de
exclamar.

— Pois devo dizer, minha tia, que Fanny é, nesta casa, a pessoa que menos procura um sofa.

— Fanny, disse Edmund, depois de observa-la atentamente, aposto que voce esta com dor de
cabeca.

Ela nao péde negar, mas afirmou que nao era muito forte.

— Estou quase nao acreditando, respondeu ele; conheco vocé muito bem. Ha quanto tempo
esta assim?

— Desde um pouco antes do jantar. F apenas por causa do calor.

— Vocé saiu e apanhou muito sol?

— Saiul Por certo que saiu, disse Mrs. Norris: queria que ela ficasse em casa com um dia lindo
como este? Todos nds saimos. Até sua mae esteve la fora por mais de uma hora.

— Sim, ¢é verdade, Edmund, acrescentou Lady Bertram, que despertara inteiramente com a
acerba repreensiao de Mrs. Notris; estive fora durante uma hora. Estive sentada trés quartos de hora no
jardim, enquanto Fanny cortava as rosas; estava muito agradavel, mas muito quente. Dentro de casa
estava bastante fresco, mas confesso que nao tive coragem de entrar.

— E Fanny esteve cortando rosas, nao é?
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— Sim, e receio que sejam as ultimas deste ano. Pobrezinhal Ela sentiu bastante o calor; mas as
rosas ja estavam tao abertas que nao podiam esperar.

— Nao havia outra coisa a fazer, com efeito, ajuntou Mrs. Norris, numa voz mais branda; mas
pergunto se a dor de cabega dela ndo teria vindo disso, minha irma. Nao ha coisa mais provavel para
uma dor de cabega do que levantar e abaixar-se todo o tempo debaixo do sol; acredito porém que
amanha Fanny estard boa. E se vocé lhe desse o seu vinagre aromatico? Eu sempre me esqueco do
meu.

— Ja o dei, disse Lady Bertram; esta com ela desde que veio a segunda vez de sua casa.

— Que! exclamou Edmund; além de cortar rosas ainda esteve andando, caminhando todo o
parque até a sua casa e por duas vezes, minha tial Nao admira que esteja com a cabega doendo.

Mrs. Norttis estava conversando com Julia e ndo o ouviu.

— Tive receio que fosse demais para ela, disse Lady Bertram; mas depois de colhidas as rosas,
sua tia as quis e entdo, vocé sabe, elas tinham de ser levadas para a casa dela.

— Mas as rosas eram tantas que a obrigaram a ir duas vezes?

— Nio, mas deviam ser postas no quarto vago para secar; e, infelizmente, Fanny esqueceu de
fechar a porta do quarto e trazer a chave de volta, por isso foi obrigada a voltar.

Edmund levantou-se e caminhou pela sala, dizendo: — E nao podiam encontrar ninguém para
fazer isso sendo Fanny? Pois isso foi muito mal feito.

— Nao vejo de que outra maneira seria melhor, gritou Mrs. Norris, nao podendo mais se fazer
de surda; a nao ser que eu mesma fosse, na verdade, mas eu nao posso estar em dois lugares a0 mesmo
tempo; e naquela mesma hora eu estava falando a Mr. Green a mando de sua mae sobre a leiteira, e
tinha prometido a John Groon escrever a Mrs. Jefferies sobre o filho dele, e o pobre homem ja estava
me esperando ha meia hora. Creio que ninguém pode me acusar de me poupar em qualquer ocasido,
mas nao posso, porém, fazer tudo ao mesmo tempo. E quanto ao fato de Fanny ter ido duas vezes 2
minha casa para mim — a distancia nao chega nem a meio quilémetro — nao vejo que eu tenha me
excedido em pedir isso. Quantas vezes eu faco essa caminhada, trés vezes por dia, de manha a noite,
sim, e com qualquer tempo, e nunca digo nada?

— Desejava que Fanny tivesse metade de sua saude, minha tia.

— Se Fanny fizesse exercicios mais regularmente, ndo se cansaria tdo depressa. Ela nio tem
saido a cavalo ndo sei quanto tempo, e eu pensei que, ja que nao tem montado, deveria a0 menos andar.
Se tivesse montado antes, eu nao lhe pediria isso. Mas achei que era até bom para ela, caminhar depois
de estar abaixada no meio das rosas; pois nao ha nada tao refrescante quanto uma caminhada depois de
uma fadiga dessa espécie; e embora o sol fosse forte, ndo estava muito quente. Aqui entre nos,
Edmund, piscando significativamente para a mae dele, o que lhe causou o mal foi estar cortando as

rosas e vadiando pelo jardim.
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— Creio mesmo que tenha sido, disse candidamente Lady Bertram que a ouvira por acaso.
Receio muito que tenha sido nessa ocasido, pois o calor era suficiente para matar qualquer um. Eu
mesma quase nao o podia suportar. Sentada como eu estava, s6 o ter que chamar o ciozinho, e fazer
com que ele saisse de cima dos canteiros, foi trabalho demais para mim.

Edmund nao disse mais nada. Dirigindo-se tranqiilamente para outra mesa, sobre a qual se
achavam ainda os restos da ceia, trouxe um copo de Madeira para Fanny e obrigou-a a beber a maior
parte. Ela desejava poder recusa-lo; mas com as lagrimas, que uma infinidade de emogées lhe trouxera,
era mais facil engolir do que falar.

Envergonhado quanto ao procedimento da mae e da tia, Edmund estava mais aborrecido
consigo mesmo. O seu proprio esquecimento era pior do que qualquer coisa que elas pudessem ter
feito. Nada disso teria acontecido se ela ndo tivesse sido esquecida; no entanto tinha ficado quatro dias
sem outra companhia e exercicio e sem pretexto para se esquivar de fazer qualquer coisa que as tias
injustamente a obrigassem. Envergonhava-se ao pensar que, durante quatro dias Fanny tinha sido
privada de montar, e seriamente resolveu que, por muito que lhe custasse desagradar Miss Crawford,
aquilo nunca mais aconteceria.

Fanny foi dormir com o cora¢do tao apertado como na noite de sua chegada ao Park. O seu
estado de espirito provavelmente tinha contribuido para sua indisposi¢ao; pois ela vinha se sentindo
esquecida e vinha lutando contra o descontentamento e a inveja ha alguns dias ja. Quando se recostara
no sofa, para onde se tinha refugiado a fim de nao ser vista, o sofrimento de sua alma era maior do que
a dor que tinha na cabega; e a subita mudanca causada pela bondade de Edmund deixou-a em estado de

nao saber como se sustentar em pé
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CAPITULO 8

Os passeios de Fanny recomegaram no dia seguinte; e como a manha estava agradavelmente
fresca, menos quentes do que nos ultimos dias, Edmund acreditou que os danos causados tanto na sua
saude quanto no seu espirito em breve estariam sanados. Enquanto ela estava ausente, Mr. Rushworth
chegou acompanhado da maie, que para se fazer agradavel e mostrar a sua amabilidade, insistiu na
execucao do plano de visitar Sotherton, feito ha quinze dias passados, e que, em conseqiiéncia da sua
subseqliente auséncia de casa, ainda nao fora realizado. Mrs. Norris e suas sobrinhas ficaram muito
contentes com o restabelecimento do projeto; mencionou-se um dia préximo com o qual todos
concordaram, se Mr. Crawford nio tivesse outro compromisso; as mocgas nao se esqueceram de
estipular aquela condigdo e embora Mrs. Norris tivesse vontade de responder por ele, elas nao
admitiriam tal liberdade nem lhe correriam o risco; e finalmente, por sugestio de Miss Bertram, Mr.
Rushworth descobriu que o melhor expediente era ir ele proprio diretamente ao Presbitério procurar
Mr. Crawford e saber se a quarta feira lhe era ou nao conveniente.

Antes que ele voltasse, Mrs. Grant e Miss Crawford entraram. Tendo estado fora por algum
tempo e tendo tomado caminho diferente, elas ndo o haviam encontrado. Afirmaram, porém, que Mr.
Crawford seria achado em casa. O projeto de ir a Sotherton foi naturalmente mencionado. Era
impossivel, mesmo, que se falasse noutra coisa, pois Mrs. Notris estava muito entusiasmada com a
idéia; e Mrs. Rushworth, mulher bem intencionada e amavel, porém vaidosa e frivola, que nio dava
importancia sendo ao que se relacionava com os seus proprios e os interesses do filho, ainda nao
desistira de insistir com Lady Bertram para que fizesse parte do grupo. Lady Bertam desculpava-se; mas
a sua maneira placida de recusar dava ainda a Mrs. Rushworth a impressio de que ela desejava ir, até
que Mrs. Norris, com mais facilidade de exprunir-se, a convenceu da verdade.

— O cansaco seria demasiado para minha irma, demasiado, posso lhe afirmar, minha cara Mrs.
Rushworth. Sio dezesseis quilometros para ir e dezesseis quilometros para voltar, como a senhora ja
sabe. Deve desculpar minha irma por esta vez e aceitar as nossas queridas meninas e eu mesma sem ela.
Sotherton é o tnico onde ela desejaria ir se pudesse, mas de fato é impossivel. Ficara acompanhada de
Fanny Price, e assim estd tudo muito bem; e quanto a Edmund, como nao esta presente, posso
responder por ele e afirmar que tera muito prazer em nos acompanhar. Podera ir a cavalo.

Obrigada a se conformar com que Lady Bertram ficasse em casa, Mrs. Rushworth niao pode
sendo expressar seus sentimentos: — A falta de sua senhoria era uma grande decepcdo e ela teria
imenso prazer em receber também Miss Price, que nunca fora antes a Sotherton! Era uma pena que niao

conhecesse o lugar.
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— E muito amével, muito boa, minha prezada senhora, exclamou Mrs. Norris; mas Fanny tera
muitas oportunidades de ver Sotherton. Ainda tem muito tempo para isso; e a ida dela agora é
inteiramente fora de questao. Lady Bertram nao a poderia dispensar.

— Oh nido! Nio poderia dispensar Fanny.

Mrs. Rushworth prosseguiu em seguida, na convicgao de que todos queriam ver Sotherton, por
incluir Miss Crawford no convite; e embora Mrs. Grant, que nunca se dera ao trabalho de visitar Mrs.
Rushworth desde que viera para a vizinhanca, delicadamente recusasse o convite para si propria, tinha
muito prazer em que a irma se divertisse; e Mary, suficientemente instada e persuadida, nao custou
muito a aceitar o seu quinhdo na amabilidade. Mr. Rushworth voltou do Presbitério satisfeito; e
Edmund apareceu justamente em tempo de ouvir o que havia sido combinado para quarta feira,
acompanhar Mrs. Rushworth até a carruagem e caminhar até metade do caminho com as outras duas
senhoras.

Ao voltar para a sala de almoco, encontrou Mrs. Norris a discutir consigo mesma se seria ou nao
desejavel a companhia de Miss Crawford, ou se o carro do irmao teria lugar para ela. As Misses Bertram
riram-se da idéia, assegurando que “o carro daria perfeitamente para quatro pessoas, independente da
boléia, onde “alguém” poderia ir com ele”.

— Mas ¢ necessario, disse Edmund, que o carro de Crawford, e s6 o carro dele, seja usador Por
que nio se vai no carro de minha mae? No outro dia quando se planejou o passeio, nio pude
compreender porque uma visita da familia nao seria feita na carruagem da familia.

— Que! exclamou Julia: irem trés atafulhadas numa cadeirinha com um tempo destes, quando se
tem um carro com lugares suficientes! Nao, meu querido Edmund, isto nao serve.

— Além disso, disse Maria, eu sei que Mr. Crawford faz questao de nos levar.

— E depois, querido Edmund, acrescentou Mrs. Notris, levar duas carruagens quando uma sé é
suficiente, ¢ ter trabalho sem necessidade; e aqui entre nés, o cocheiro nao gostara muito de andar por
essas estradas daqui até Sotherton; ele sempre reclama amargamente que os caminhos estreitos
arranham o carro; e vocé sabe que ninguém gostaria que o caro Sir Thomas, ao voltar, encontrasse o
verniz do carro todo arranhado.

— Naio seria esta uma razao muito forte para se usar o carro de Mr. Crawford, disse Maria, mas
a verdade é que Wilcox é um velho estupido e nio sabe guiar. Posso garantir que ndo havemos de
encontrar inconveniéncias por causa de estradas apertadas na quarta feira.

— Nio ha incomodo, suponho, nada desagradavel em ir na boléia do carro, nio é? disse
Edmund.

— Desagradavel! exclamou Maria; ora essal Creio até que é o melhor lugar. A vista que dali se
trem da regido nem se compara. Provavelmente a propria Miss Crawford preferira ir na boléia.

— Naio ha entdo motivo para que Fanny ndo va também; ndo ha duvida quanto a lugar para ela.
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— Fanny! repetiu Mrs. Norris; Edmund, meu caro, nao se cogita em leva-la. Ela ficard com sua
mae. Disse isso a Mrs. Rushworth. Ela nio esta sendo esperada.

— A senhora nao pode ter motivo para desejar que Fanny nao faga parte do grupo, disse ele
dirigindo-se a mae, a ndo ser que isso traga inconveniéncia para o seu proprio conforto. Se a pudesse
dispensar, creio que nao a prenderia em casa, nao?

— Decerto que nao, mas nao posso passar sem ela.

— Pode sim, se eu ficar em casa com a senhora, como pretendo.

Houve um protesto geral. — Sim, continuou ele, eu niao tenho necessidade de ir e minha
intengao ¢ ficar em casa. Fanny tem muita vontade de conhecer Sotherton. Sei que ela deseja muito ir.
Nao é sempre que ela pode ter um divertimento e estou certo de que a senhora nio a privara deste
prazer, nao é?

— Oh nio! terei muito gosto, se sua tia nao fizer objecao.

Mrs. Norris imediatamente apresentou a unica obje¢ao que ainda havia — o fato de haverem
afirmado a Mrs. Rushworth que Fanny nao poderia ir. Ficaria estranho que ela agora aparecesse 13, o
que lhe parecia uma dificuldade inteiramente impossivel de ser transposta. Ia parecer muito esquisito!
Era uma coisa tao sem cerimonia, de tanto desrespeito a Mrs. Rushworth, cujas maneiras tinham um
cunho da melhor educacio e polidez, que por forca ela nao aprovaria. Mrs. Norris ndo tinha afeicao a
Fanny e nio lhe desejava proporcionar qualquer prazer; mas a sua oposi¢do a Edmund no momento,
nasceu mais da parcialidade pelo seu proprio plano, pois que era dela, do que de qualquer outra coisa.
Tinha arranjado tudo tio bem, que qualquer alteracio s6 poderia ser para pior. Quando, portanto, logo
que ela deu uma folga, Edmund respondeu que por causa de Mrs. Rushworth ela nido precisava
preocupar-se, pois que ao acompanha-la até a entrada aproveitara a oportunidade de mencionar Miss
Price como uma das que provavelmente fariam parte do grupo e recebera diretamente um convite para
a prima, Mrs. Norris, que estava contrariada demais para se resignar de boa vontade, disse apenas: —
Esta bem, estd bem, como quiser, faca como achar melhor, para mim tanto faz.

— Vai parecer muito estranho, disse Maria, que vocé fique em casa em vez de Fanny.

— Ela deve ficar muito agradecida a vocé, acrescentou Julia, saindo apressadamente da sala, com
receio que alguém se lembrasse de que deveria se oferecer para ficar em casa.

— Fanny sabera ser tido grata quanto a ocasido merece, foi a unica resposta de Edmund e o
assunto terminou.

A gratiddo de Fanny ao saber do novo plano foi de fato muito maior do que seu prazer.
Agradeceu a bondade de Edmund com uma sensibilidade de que ele, sem suspeitar do seu grande afeto,
nunca poderia fazer idéia; que se privasse de um divertimento por causa dela causava-lhe pena e a sua

propria satisfacio em visitar Sotherton era incompleta sem a companhia dele.
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A préxima reuniao das duas familias de Mansfield resultou em outra alteragao do projeto, a qual
teve aprovac¢ao geral. Mrs. Grant ofereceu-se para acompanhar Lady Bertram em lugar do filho e o dr.
Grant viria mais tarde para o jantar.Lady Bertram ficou satisfeita e novamente as mocas se alegraram.
Até mesmo Edmund ficou muito grato pelo arranjo que lhe facultava a possibilidade de fazer parte do
grupo; Mrs. Norris achou o plano excelente e ja o tinha na ponta da lingua, pronta para o propor,
quando Mrs. Grant expOs a idéia.

Na quarta feira o dia amanheceu lindo e logo depois do almogo Mr. Crawford chegou de carro,
conduzindo as duas irmas; e como todos estavam prontos, nao havia mais nada a fazer sendo Mrs.
Grant descer e os outros tomarem seus lugares. O lugar dos lugares, o assento invejado, o posto de
honra, estava desocupado. A que feliz mortal seria ele destinado? Enquanto cada uma das senhoritas
Bertram meditava na melhor maneira de o conseguir, dando aos outros a aparéncia de os estar
obsequiando, o caso foi solucionado por Mrs. Grant que ao descer disse: — Como vocés sdo cinco, é
melhor que uma pessoa va ao lado de Henry; e como vocé disse outro dia que desejaria guiar, Julia,
creio que esta ¢ uma boa oportunidade de tomar umas ligoes.

Feliz Julia! Infeliz Marial A primeira ndo perdeu tempo em pular para a boléia, a dltima sentou-se
dentro, sombria, aborrecida; a carruagem deu saida no meio das exclamacdes de boa viagem das duas
senhoras que ficavam e dos latidos do “pug” no colo de sua dona.

A estrada atravessava uma regido belissima; e Fanny, cujos passeios nunca tinham sido muito
longos, em breve comegou a encontrar coisas desconhecidas e se sentiu em observar tudo que era novo
e admirar tudo que era bonito. Nao era freqiientemente chamada a tomar parte na conversa das outras
e nem o desejava. Seus proprios pensamentos e reflexdes eram habitualmente seus melhores
companheiros; e ao observar o aspecto da regido, a dire¢ao das estradas, a diferenca de solo, o estado
da colheita, as cabanas, o gado, as criangas, encontrava distracado que somente seria maior se pudesse
trocar idéias com Edmund sobre o que sentia. Este era o tnico ponto em que ela se assemelhava a
moga que tinha a seu lado; em tudo, menos no interesse por Edmund, Miss Crawford era muito
diferente de Fanny. Nao tinha nenhuma das delicadezas de gosto, espirito e sentimento que tinha
Fanny; via a natureza, a natureza inanimada, sem a observar; sua atengdo se voltava toda para a
humanidade, sua inteligéncia para a frivolidade e o gracejo. Entretanto, ao se voltarem a procura de
Edmund, quando atras dela aparecia uma nesga de estrada ou que ele as passava atalhando o caminho
por cima da colina, uniam-se, e um “la esta ele” mais de uma vez saiu de seus labios a0 mesmo tempo.

Durante os primeiros dez quilometros Maria ndo se sentiu muito consolada; sua vista alcangava
sempre Mr. Crawford e Julia sentados lado a lado, cheios de contentamento e alegria; ¢ s6 o ver a
expressao do perfil dele, cada vez que se virava sorrindo para Julia, ou surpreender a risada da outra, era
uma fonte de irritagdo perpétua, que apenas o seu senso de decoro conseguia disfargar. Julia se virava

para tras com a fisionomia transbordando de felicidade e cada vez que falava com elas era com a maior
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animacdo: “a paisagem era encantadora, s6 queria que elas pudessem ver”, etc; mas o seu unico
oferecimento para trocar de lugar foi dirigido a Miss Crawford, quando atingiram o ponto mais alto de
uma colina e assim mesmo resumiu-se a isto: — Daqui se tem uma linda vista da regiao. Desejaria que
vocé estivesse no meu lugar; aposto que ndo quer trocar, mas eu fago questao; e mal Miss Crawford
teve tempo de responder, o carro se p6s em movimento a trote largo.

Quando entraram nos dominios de Sotherton, as coisas melhoraram para Miss Bertram. Ela
tinha sentimentos por Rushworth e a0 mesmo tempo por Crawford, mas nas proximidades do
Sotherton os primeiros tomavam aspecto consideravel. A importancia de Rushworth refletia-se nela.
Nao podia dizer a Miss Crawford que “aqueles bosques pertenciam a Sotherton”, nem observar
descuidadamente que “supunha todos aqueles campos de um e outro lado da estrada pertencem a Mr.
Rushworth”, sem sentit o coracido cheio de orgulho; e era um prazer que aumentava com a
aproximacao da famosa mansao, a antiga residéncia senhorial da familia.

— Agora nao teremos mais estradas ruins, Miss Crawford; estamos salvas. O resto do caminho é
6timo. A primeira coisa que Mr. Rushworth fez ao tomar posse da propriedade foi consertar a estrada.
Aqui comega a vila. Aquelas cabanas sdo realmente uma lastima. A torre da igreja é tida como uma das
mais belas. E ¢ bom que a igreja nao esteja tao perto da casa grande como geralmente acontece nesses
lugares antigos. O barulho dos sinos deve ser terrivel. La estd o Presbitério; é uma casa de aparéncia
asseada e creio que o pastor e a mulher sio gente muito decente. Aquele é o hospicio, que foi
construido por alguém da familia. A direita fica a casa do mordomo; é um homem muito respeitavel.
Agora estamos chegando ao portio; mas ainda temos um quilometro e meio dentro do parque. Daqui,
como vé, nao feio; tem algumas arvores muito bonitas, mas a situa¢ado da casa nao poderia ser pior.
Teremos que descer quase um quilometro até chegar 12 e ¢ uma pena, porque o lugar nao seria feio se
tivesse melhor situacao.

Miss Crawford prontamente se pés a admirar; compreendeu imediatamente o que se passava
com Miss Bertram e fez questio de que o contentamento dela fosse o maior possivel. Mrs. Nortis nao
cabia em si de contente; e até Fanny teve alguma coisa a dizer para expressar sua admira¢ao e foi ouvida
com complacéncia. Observava com grande interesse tudo que lhe estivesse ao alcance da vista; e depois
que a muito custo conseguiu avistar a casa e observou ser uma casa para a qual nao se podia olhar
sendo com respeito, acrescentou: — Bem, e onde é a alameda? A casa esta de frente para leste, como
percebo. A alameda, portanto, deve estar atras dela. — Mr. Rushworth disse que ficava a oeste.

— Sim, ¢é exatamente atrds da casa; comeca a pequena distancia e sobe um quilémetro até a
extremidade do terreno. Daqui se pode ver uma parte dela — as arvores mais distantes. F toda de
carvalhos.

Agora Miss Bertram podia falar com perfeito conhecimento das coisas que se mostrara ignorante

quando Mr. Rushworth lhe havia pedido a opinido; e seu espirito se agitava numa onda de felicidade
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que somente a vaidade e o orgulho poderiam dar, quando chegaram aos espagosos degraus de pedra em

frente a porta principal.
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CAPITULO 9

Mr. Rushworth estava na porta aguardando a chegada de sua linda noiva; e todo o grupo foi
recebido por ele com a devida cortesia. Na sala, esperava-os sua mae, com igual cordialidade, e Miss
Bertram tratou a todos com toda a distingdo que se poderia desejar. Terminadas as formalidades da
chegada, era preciso comer e as portas foram abertas para que passassem através de uma ou duas salas
intermediarias para a sala de jantar onde estava preparada com elegancia uma abundante refeigao.
Houve muito que dizer, muito que comer e tudo correu bem. O principal objetivo do dia foi entdo
considerado. Como Mr. Crawford preferia, de que maneira acharia melhor fazer um exame do terreno?
Mr. Rushworth ofereceu um carro, Mr. Crawford sugeriu que uma carruagem que levasse mais de duas
pessoas seria mais aconselhavel. — Privarem-se da vantagem que ofereciam outras vistas e outros
julgamentos seria uma lastima, isso além de perderem o prazer da companhia.

Mr. Rushworth propés que levassem duas carruagens; mas essa idéia nao foi recebida com muito
entusiasmo: as mogas nem sorriram nem fizeram comentario. A sua proposta seguinte, a de mostrar as
casa aquelas que ainda nio a conheciam, teve melhor aceitacao, pois Miss Bertram tinha prazer em que
os outros vissem a sua grandeza e todos ficaram contentes de fazer alguma coisa.

Em conseqiiéncia, levantaram-se todos e, sob a direcdo de Mrs. Rushworth, atravessaram varias
salas, formidaveis, espagosas e amplamente mobiliadas no estilo de ha cinqiienta anos atras, com
lustrosos assoalhos e sélidas madeiras, ricos damascos, marmores, dourados e esculturas, cada um mais
lindo. De pinturas havia abundancia e algumas boas, mas a maior parte eram retratos da familia, pessoas
que niao tinham mais nenhum lago de parentesco senao com Mrs. Rushworth, que nada delas sabia
sendo o que a custo aprendera com a governante, — pessoa que se mostrava igualmente interessada em
mostrar a casa. Naquele momento ela se dirigia principalmente a Miss Crawford e Fanny; mas nao se
podia comparar a atengao com que cada uma a ouvia; pois Miss Crawford, que ja tinha visto milhares
de casas nobres e nunca se interessara por nenhuma, tinha a aparéncia de quem ouvia apenas por
delicadeza, enquanto que Fanny, para quem tudo era novo escutava com o maior interesse tudo que
Mrs. Rushworth relatava sobre a familia no passado, sua origem e grandeza, as visitas reais e lutas leais,
encantada de ligar os feitos a historia e aquecer a sua imaginagao com cenas do passado.

A situagao da casa nao permitia que das salas se visse a paisagem; e enquanto Fanny e alguns dos
outros seguiam Mrs. Rushworth, Henry Crawford permanecia muito sério, sacudindo a cabeca em
reprovagao as janelas. Todos os compartimentos do lado do oeste davam para um patio, de onde se
avistava o come¢o de uma alameda logo depois de uma alta cerca e do portao de ferro.

Depois de visitarem mais salas do que se poderia supor de utilidade sendo para a contribui¢ao da

“taxa das janelas” ou para dar servico as camareiras, Mrs, Rushworth disse: — Agora vamos para a
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capela, na qual por direito deverfamos entrar por cima e olhar de la; mas como estamos entre amigos,
vou leva-los por este caminho, se nao se importam.

Entraram. A imagina¢ao de Fanny tinha-a preparado para encontrar uma coisa mais imponente
do que aquela sala pouco espagosa, oblonga, adaptada para a pratica de devogao; sem nenhuma coisa de
mais notavel ou mais solene a nao ser a profusio de mognos e as almofadas de veludo carmesim que
apareciam sobre a borda da galeria da familia. — Estou desapontada, disse ela em voz baixa para
Edmund. Esta nao é a idéia que eu fazia de uma capela. Nao ha nada aqui que seja imponente, nada
melancélico, nada grandioso. Nao vejo alas, nem abdbodas, nem inscri¢des, nem estandartes. Nem
estandartes, meu primo, para serem “soprados pelo vento da noite celeste”. Nem sinal de que “um
monarca escocés jaz ali”.

— Vocé se esquece, Fanny, de que tudo isso foi construido muito recentemente e para fim
muito limitado, em comparagdao com as antigas capelas dos castelos e mosteiros. Foi feito para uso da
familia, apenas. Os mortos estio enterrados, suponho, na igreja da pardquia. La é que voce deve
procurar os estandartes e brasoes.

— Foi tolice minha nao ter pensado nisso; mas estou desapontada.

Mrs. Rushworth comegou a narrativa. — Esta capela foi arrumada assim com a véem, no tempo
de Jayme II. Antes daquele periodo, parece-me, os bancos eram apenas de madeira; e supde-se que as
guarni¢oes e almofadas do pulpito e da galeria da familia eram somente de purpura; mas isto é muito
certo. E uma bela capela e antigamente era usada sempre, tanto de manhi como 4 noite. Muitas
geragoes ouviram as oragoes que os capelaes da casa aqui disseram; mas o falecido Mr. Rushworth
deixou-a abandonada.

— Cada geracio tem os seus progressos, disse Miss Crawford com um sorriso para Edmund.

Mrs. Rushworth foi repetir a Miss Crawford o que acabara de contar; Edmund, Fanny e Miss
Crawford permaneceram juntos.

— F uma pena, exclamou Fanny, que a pratica nio tenha continuado.FEra uma parte interessante
dos tempos antigos. Uma familia inteira se reunindo regularmente para rezar, ¢ uma coisa lindal

— Muito linda, na verdade, disse rindo Miss Crawford. Devia ser muito bom para os chefes das
familias que obrigavam todos os pobres empregados e trabalhadores a deixarem seus trabalhos e
prazeres para virem rezar aqui duas vezes por dia, enquanto eles inventavam pretextos para ficar fora.

— Isto nao ¢ absolutamente o que Fanny pensou da reunido de uma familia, disse Edmund. Se o
proprio chefe e a dona da casa ndo tomam parte, ha mais mal do que bem na pratica de tal costume.

— De qualquer forma, nesses assuntos, ¢ mais seguro deixar que cada um faga como quiser.
Ninguém gosta de ser contrariado — que escolham seu proprio tempo e modo de praticar devogao. A
obrigagao da presenca, a formalidade, o constrangimento, o tempo de duragdio — tudo junto é uma

coisa tremenda, ¢ de que ninguém gosta; se a boa gente que costumava ajoelhar-se e bocejar naquela
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galeria pudesse prever que viria um tempo em que a humanidade podia ficar na cama por mais dez
minutos, quando acorda com dor de cabega, sem o perigo de ser reprovada por ter perdido a oragdo na
capela, haveria de pular de alegria e inveja . Ja imaginaram quantas vezes as lindas donas antigas da casa
Rushworth se dirigiram de ma vontade para esta capela? As jovens senhoras Eleanor e Bridgets — com
aparéncia muito piedosa, mas com as cabegas cheias de coisas muito diferentes — principalmente se o
pobre capelao era feio — e, naqueles dias, eu imagino, os pastores eram ainda inferiores ao que sao
hoje.

Por alguns momentos ninguém respondeu. Fanny corou e olhou para Edmund, mas estava tao
zangada que nido podia falar; e ele precisou refletir um pouco antes de dizer: — O seu espirito jovial
nao é capaz de levar a sério nem mesmo as coisas sérias. A senhorita nos deu um esbogo muito
divertido e a natureza humana nao pode negar ser um pouco assim. Todos nds sentimos, as vezes,
dificuldade em fixar nossos pensamentos no que desejamos; mas se esta supondo que isto é uma coisa
freqliente, isto é, uma fraqueza que se torna habito por negligéncia, que se poderia esperar da devogao
intima de tais pessoas? Acha entao que a consciéncia daqueles que sofrem e procuram o consolo numa
capela teria maior reconhecimento se estivessem num armario fechado?

— Sim, muito possivel. Teria, a0 menos, duas probabilidades a seu favor. Haveria menos coisas
para distrair sua atencao e a reclusao nao duraria tanto tempo.

— A consciéncia que ndo luta contra si propria num,a destas circunstancias, encontraria objetos
para se distrair em outra, suponho; e a influéncia do meio e o exemplo podem muitas vezes trazer
melhores sentimentos. A duragdo maior do oficio, entretanto, eu admito ser algumas vezes um esforco
grande demais para a consciéncia. E de desejar que nao seja assim; mas eu vim de Oxford ha muito
pouco tempo para ja me ter esquecido do que sdo as oracbes numa capela.

Enquanto isto se passava, os outros membros do grupo se espalhavam pela capela. Julia chamou
a atencao de Mr. Crawford para a irma, dizendo: — Olha Mr. Rushworth e Maria, em pé lado a lado,
exatamente como se a cerimonia se fosse realizar. Nao acha que estao com ar disso?

Mr. Crawford concordou sorrindo e chegando para perto de Maria, disse numa voz que s6 ela
poderia ouvir: — Nao gosto de ver Miss Bertram tao perto do altar.

Assustada, a moca instintivamente deu um ou dois passos, mas recuperando a presenca de
espirito, fingiu rir-se e perguntou em tom nao muito mais alto: — E se fosse o padrinho?

— Receio que nao tivesse muito jeito, foi a resposta, com um olhar significativo.

Julia chegando-se a eles em seguida, continuou a pilhéria. — Palavra de honra, é realmente uma
pena que a cerimonia nao se realize neste momento. Se a0 menos tivéssemos a licen¢al Estamos todos
reunidos aqui e nada no mundo poderia ser mais comodo e agradavel. — Ela falou e riu com tio pouca

precaucio que chamou a atengao de Mr. Rushworth e sua mie e expOs a irma aos sussurrados
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galanteios do noivo, enquanto Mrs. Rushworth com sorrisos e dignidade perfeita dizia que seria um
acontecimento muito feliz qualquer tempo que se realizasse.

— Se Edmund ja estivesse ordenado! exclamou Julia correndo para onde ele se achava com Miss
Crawford e Fanny: Meu querido Edmund, se vocé ja fosse pastor, agora, poderia realizar a cerimonial
Que felicidade vocé ainda nao ter tomado ordens; Mr. Rushworth e Maria estio prontos.

A fisionomia de Miss Crawford, enquanto Julia falava, podia divertir um observador
desinteressado. Ela parecia praticamente consternada com o que ouvia. Fanny teve pena dela. — Como
vai ficar embaracada com o que disse ha poucol, pensou.

— Tomar ordens! Disse Miss Crawford; pois que entdo vai ser pastor?

— Sim, tomarei ordens logo que meu pai voltar; provavelmente no Natal.

Miss Crawford recobrando os sentidos e recompondo a fisionomia, respondeu apenas: — Se
soubesse disso antes, teria falado da sotaina com mais respeito, e mudou de assunto.

Logo em seguida a capela ficou entregue ao siléncio e a calma que ali reinava, com poucas
interrupgdes, durante todo o ano Miss Bertam aborrecida com o irmao, abriu caminho e todos
pareciam sentir que tinham estado 14 por bastante tempo.

A parte térrea da casa estava toda vista e Mrs. Rushworth, firme no seu propésito, teria
prosseguido pela escada principal e mostrado todos os quartos de cima, se o filho ndo se tivesse
interposto, dizendo que havia tempo suficiente para isso. — Pois se levarmos muito tempo dentro da
casa, nao teremos tempo para o que se tem de fazer do lado de fora. Ja passa de duas horas e nds
devemos jantar as cinco.

Mrs. Rushworth resignou-se; a questao de estudar o terreno, com os quem e 0s com estava para
agitar-se novamente, ¢ Mrs. Norris j4 comegava a arranjar por que combina¢oes de carruagem e cavalos
poderia ser levada a efeito, quando o pessoal jovem, encontrando uma porta de saida, aberta para uma
escada que levava diretamente ao meio dos arbustos e relvas em plena dogura do parque de recreio,
como por um impulso, um desejo unico de ar e liberdade, saiu pela porta a fora.

— Suponhamos que ficassemos aqui um momento, disse Mrs. Rushworth, delicadamente
aceitando a idéia e seguindo-os. — Aqui esta a maior parte de nossas plantas e ali os curiosos faisGes.

— Eu pergunto, disse Mr. Crawford, olhando em volta, se ndio poderemos achar alguma coisa
para fazer aqui, enquanto ndao vamos adiante? Vejo paredes muito promissoras. Mr. Rushworth,
devemos reunir o conselho para decidir sobre este patio?

-James, disse Mrs. Rushworth ao filho, creio que o bosque é uma novidade para todo o grupo.
As senhoritas Bertram nunca o viram.

Nenhuma objecao foi feita, mas por algum tempo ninguém parecia ter inclinacio a mudar de
plano ou se mover para qualquer outro lugar. Todo estavam interessados pelas plantas e pelos faisdes e

todos se dispersaram pelo patio em feliz independéncia. Mr. Crawford foi o primeiro a mover-se, a fim
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de examinar as possibilidades daquele lado da casa. O patio, cercado de cada lado por um alto muro,
continha além da primeira area plantada, um gramado e, além deste, um longo terraco, cercado com
grades de ferro, por cima da qual se avistavam os cimos das arvores da floresta que ficava logo atras.
Era um bom lugar para se achar defeitos. Mr. Rushworth e Miss Bertram imediatamente seguiram Mr.
Crawford; e, logo depois, quando os outros comecaram a formar novos grupos, os trés foram
encontrados por Edmund, Miss Crawford e Fanny em grandes confabulagdes sobre o terrago, os quais,
depois de uma curta participagao nos seus pesares e dificuldades, os deixaram para seguir adiante. As
trés ficaram, mrs. Rushworth, Mrs. Nozris e Julia, ainda estavam mais atrasadas; pois Julia, cuja estrela
de felicidade ja nao prevalecia, foi obrigada a conservar-se ao lado de Mrs. Rushworth e constranger
seus impacientes pés ao passo vagaroso daquela senhora, enquanto a tia, tendo encontrado a
governante que viera alimentar os faisdes, ficou para tras, de conversa com ela. Pobre Julia, a tGnica
dentre as nove pessoas que niao podia se queixar da sorte, estava agora reduzida a um estado de
completa peniténcia e tao diferente da Julia que viera na boléia do carro como bem se pode imaginar. A
polidez que lhe haviam ensinado a praticar como um dever, tornava-lhe impossivel um meio de
escapar; enquanto que a falta de principios mais elevados de dominio sobre si mesma, de consideragiao
pelos outros, de conhecimento de seu proprio coragdo, e a no¢ao de direito, que nao haviam parte
essencial da sua educagao, faziam-na ainda mais desgracada.

— Esta um calor insuportavel, disse Miss Crawford depois de darem uma volta pelo terrago,
quando se dirigiam a porta que abria para a floresta. Algum de nds faz objecao a que procuremos
confortor Ali esta um lindo bosquezinho. Se a0 menos se pudesse entrar! Que felicidade se a porta nao
estivesse fechadal Mas naturalmente deve estar; nestas casas nobres os jardineiros sao as Gnicas pessoas
que podem ir onde querem.

A porta, porém, ndo estava fechada e os trés alegremente concordaram em passar por ela,
deixando para tas a implacavel claridade do dia. Uma descida consideravel levou-os até a floresta, que
era um bosque plantado, cerca de duas geiras de terra, e que, embora constituido na maior parte de
laricos, louros e faias cortadas,, dispostos com excessiva regularidade, era sombrio, fresco e de uma
beleza natural, comparado com o gramado e o terraco. Todos sentiram a sua frescura e durante algum
tempo nao pensavam senao em andar e admirar. Finalmente depois de uma curta pausa, Miss Crawford
comegou dizendo: — Entdo Mr. Bertram, vai mesmo ser pastor? . uma grande surpresa para mim.

— Por que esta surpreendida? Deve lembrar-se que eu tenho de ter uma profissao e ja ha de ter
percebido que nao sou nem advogado, nem soldado, nem marinheiro.

— E verdade; mas, em resumo, isto nio me ocorreu. E como sabe, ha geralmente um tio ou um
padrinho para deixar a fortuna ao segundo filho.

— Um costume muito louvavel, disse Edmund, mas nio universal. Eu sou uma das excecoes ¢

assim sendo, tenho que fazer alguma coisa por mim mesmo.
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— Mas porque ha de ser pastor? Sempre pensei que esta sorte coubesse ao filho mais mogo,
quando houvesse muitos irmaos para escolher.

— Acha entio que a igreja nunca ¢ escolhida por si mesma?

— Nunca é uma palavra forte. Mas o “nunca” da nossa conversa, que significa “ndo muito
freqiientemente”, acredito que nao. Pois o que se pode esperar da igreja? Os homens gostam de se
distinguir e em outra qualquer carreira essa distingao pode ser alcancada, mas nio na igreja. Um pastor
nao ¢ nada.

— Este “nada” da conversa também tem suas gradagoes, espero; pelo menos tanto quanto o
“nunca”. Um pastor ndo pode sobressair em pompas e modas. Nao deve dirigir povos nem ditar modas
de vestuario. Mas ndo vejo nessa situagdo nada que se relacione com aquilo que é de primeira
importancia para a humanidade, individual ou coletivamente considerado, temporaria ou eternamente: a
protecao da religido ou da moral e consequentemente das maneiras que resultam da sua influéncia.
Nenhum de nés aqui pode achar que o “oficio” é nada. Se o homem que o pratica é considerado inutil,
o ¢ por negligéncia aos seus deveres, por nao lhe dar uma justa importancia e afastar-se do seu lugar
para aparecer onde nao deve.

-O senhor da mais importancia ao pastor do que geralmente se costuma dar ou do que eu posso
compreender. Na sociedade nao se sente muito essa influéncia e essa importancia, mas como poderiam
ser sentidas num meio onde os proprios pastores raramente sao vistos? Como podem dois sermdes por
semana, mesmo supondo que sejam dignos de serem ouvidos, e embora o pregador tenha o bom senso
de preferir os de Blair aos seus proprios, fazer tudo isso que fala — governar a conduta e dirigir as
maneiras de uma grande congregacdo para o resto da semanar Dificilmente se vé um pastor fora do
pulpito.

— A senhorita esta falando de Londres enquanto eu me refiro a nagao inteira.

— A metrépole ¢ um bom exemplo do que deve ser o resto.

— Nio o espero, no que se refere a propor¢ao da virtude para o vicio em toda a extensao do
reino. Ndo procuramos nossa moralidade nas grandes cidades. Nao ¢ la que a gente respeitavel de
qualquer denominagao pode fazer o maior bem; e certamente nao ¢ la que a influéncia do clero pode
ser melhor sentida. Um bom pregador ¢é sentido e admirado; mas nao é somente pelos belos sermoes
que um bom pastor pode ser util na sua pardquia e na sua vizinhanga, onde, pela extensao das mesmas,
¢ possivel se conhecer a sua vida intima e observar a sua conduta em geral, o que em Londres
dificilmente aconteceria. La o clero se perde no meio da multiddao. Sdo conhecidos apenas como
pregadores pela maior parte. E quanto a influéncia deles em questdes de ordem publica, peco que nao
me interprete mal, Miss Crawford, ou suponha que eu pretenda chama-los de arbitros da boa educagao,
de reguladores da polidez e da cortesia, de mestres de cerimoénias da vida. As “maneiras” a que me

refiro, poderiam antes ser chamadas “condutas”, ou talvez, o resultado de bons principios; o efeito, em
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resumo, daquelas doutrinas que eles tém por dever ensinar e recomendar; e admito que haja aqueles que
sao o que nao deviam ser, como alias se encontram em toda a parte.

— Certamente, disse Fanny com dogura.

— Af esta, exclamou Miss Crawford, ja convenceu Miss Price completamente.

— Desejaria convencer Miss Crawford também.

— Naio creio que consiga me convencer, disse ela com um sorriso malicioso; continuo tio
surpreendida como fiquei ao saber que tencionava ordenar-se. O senhor é digno de melhor sorte.
Animo! mude de idéia, ainda é tempo! Entre para a carreira juridica.

— Entre para a carreira juridical Com a mesma facilidade com que entrei nesta floresta.

— Bem, agora vai fazer um sermio sobre as desvantagens da advocacia; mas eu nao permito;
lembre-se, nao o permito.

— Se a questdo ¢ evitar que eu fale dificil, ndo precisa inquietar-se, pois, por natureza nao tenho
o menor espirito; sou uma criatura muito positiva, franca e poderia passar meia hora empenhado em
qualquer discussao sem dizer nada de notavel.

Seguiu-se um siléncio geral. Cada um ficou pensando. Fanny fez a primeira interrupgao, dizendo:
— Admiro-me de estar cansada, pois s6 caminhei neste bosque tao fresco; mas no primeiro banco que
encontrarmos, se N0 se opuserem, gostaria de me sentar um pouco.

— Minha querida Fanny, exclamou Edmund, imediatamente tomando-lhe o braco, que
descuidado estou sendo! Espero que nao esteja cansada demais. Talvez, disse virando-se para Miss
Crawford, minha outra companheira queira me dar a honra de aceitar o outro brago.

— Obrigada, mas ndo estou cansada em absoluto. — Aceitou, porém, o brago e o prazer que
isso causou, a sensagao de sentir tal contato pela primeira vez, fez com que ele se esquecesse um pouco
de Fanny. — a senhorita mal toca no meu braco, disse ele. Quase nio se utiliza de mim. Que diferenca
entre o peso de um brago de uma senhora e o de um homem! Em Oxford muitas vezes servi de apoio a
um homem em toda a extensao de uma rua; comparando a ele, a senhorita parece uma pluma.

— Realmente ndo estou cansada, o que até me admira, pois devemos ter andado no minimo um
quilébmetro e meio dentro deste bosque, nao acha?

— Nem a metade, respondeu-lhe resolutamente; pois o rapaz ainda nao estava tao apaixonado a
ponto de medir distancias ou calcular o tempo.

— Oh! ¢ que nao leva em conta as voltas que temos dado. Em linha reta o bosque nao deve ter
nem um quilémetro, mas nds estamos seguindo um caminho muito cheio de curvas. Por isso ainda nao
chegamos ao fim.

— Mas nao se lembra que antes de deixarmos o caminho principal, avistamos o fim do bosque?
Dominamos toda a vista e observamos que o bosque era fechado com portoes de ferro e nao podia ter

mais do que uns duzentos metros de distancia.
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— Bem, nio entendo nada de distancias, mas a mim me parece que o bosque é muito grande e
que no6s temos andado para cima e para baixo desde que entramos nele; e, naturalmente, quando eu
digo que devemos ter andado um quilometro e meio, refiro-me ao circuito.

— Estamos exatamente ha um quarto de hora aqui, disse Edmund tirando o relégio. Acha que
estamos andando a seis quilometros por hora?

— Oh! n3o venha com seu relégio. Um relégio esta sempre ou muito adiantado ou muito
atrasado. Nao pode se guiar pelo relégio.

Alguns passos mais levaram-nos ao ponto final do préprio caminho de que estavam falando; e
ali, em lugar bem sombrio e abrigado, virado para o parque, encontraram um largo banco, confortavel,
no qual todos se sentaram.

— Receio que esteja muito cansada, Fanny, disse Edmund observando-a; porque nio reclamou
mais cedo? O dia ndo vai ser nada divertido para vocé, se ficar doente. Toda a sorte de exercicio a
fadiga logo, Miss Crawford, exceto andar a cavalo.

— entdo, como foi abominavel deixar que eu monopolizasse o cavalo dela durante toda a
semana! Envergonho-me pelo senhor e por mim mesma; mas prometo que isso nao acontecera
novamente.

Sua atencao torna-me ainda mais sensfvel ao meu proprio esquecimento. Os interesses de Fanny
parecem mais seguros em suas maos do que nas minhas.

— Que ela esteja cansada agora, porém, nao me admira; pois nao ha nada que fadigue mais do
que aquilo que fizemos esta manha: percorrendo uma grande casa, entrando e saindo de uma sala para
outra, cansando a vista e a aten¢do, ouvindo coisas que nao se compreende e admirando coisas que nao
tém interesse nenhum. Isto ¢ geralmente considerado uma das maiores magadas do mundo e Miss Price
também achou, embora nio tivesse percebido.

— Eu logo estarei descansada, disse Fanny; sentar a sombra num lindo dia, olhando para a
verdura, é o melhor remédio.

Depois de se sentar um momento, Miss Crawford tornou a levantar-se. — Eu preciso mover-
me, disse ela; sentar me fadiga. Estou farta desta vista. Tenho que ir e espiar através daquele portao de
ferro para aprecia-la melhor.

Edmund levantou-se também. — Agora Miss Crawford, se olhar na direcao deste caminho,
ficara convencida de que nao pode ter um quilémetro de distancia, nem a metade de um quilometro.

— E uma distancia imensa, disse ela. Posso ver a olho nu.

Ele ainda procurou convencé-la, mas em vao. Ela ndo queria calcular, nao queria fazer
comparagoes. Apenas sorria e sustentava. Finalmente concordaram que deveriam procurar determinar
as dimensoes do bosque caminhando um pouco mais por ele. Iriam até o fim na diregio em que

estavam (pois ao lado do lugar onde se achavam havia um caminho gramado que ia diretamente ao

69



fim), e dali talvez virassem um pouco para outra qualquer direcao, se fosse preciso, e estariam de volta
em poucos minutos. Fanny disse que estava descansada e que poderia ir também, mas eles nao
concordaram. Edmund aconselhou-a a permanecer onde estava com tanta ansiedade que ela nao pode
resistir; e a moga ficou no banco, pensando com prazer no cuidado que o primo tinha por ela,
sentindo-se muito triste por ndo ser mais forte. Observou-os até que viraram na curva e ouviu-os até

que o dltimo som de suas vozes se extinguiu.
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CAPITULO 10

Um quarto de hora, vinte minutos passaram-se e Fanny continuava pensando em Edmund, em
Miss Crawford e em si propria, sem que ninguém a interrompesse. Comegou a admirar-se de ter sido
deixada sozinha tanto tempo e ansiosamente desejou ouvir seus passos e vozes novamente. Prestou
aten¢ao e finalmente ouviu vozes e passos que se aproximavam; mal porém compreendeu que nao
eram daqueles por quem ela esperava, quando Miss Bertram, e os mogos Rushworth e Crawford
surgiram no mesmo caminho por onde ele propria tinha vindo, e pararam a sua frente.

“Miss Price aqui sozinha!” e “Minha querida Fanny, que foi isso?”, foram as primeiras
exclamagoes. Ela contou o que tinha acontecido. — Pobre Fanny, exclamou a prima, como puderam
eles maltrata-la assim! Era melhor que vocé tivesse ficado conosco.

Depois, sentando-se com um cavalheiro de cada lado, Maria voltou ao assunto de que se vinha
ocupando, e discutiram as possibilidades de reforma com muita animacao. Nada fora ainda resolvido;
mas Henry Crawford estava cheio de idéias e projetos e, em geral, qualquer proposta feita por ele era
imediatamente aprovada, primeiro por ela e depois por Mr. Rushworth, cuja principal tarefa era ouvir
Os outros e raramente arriscar uma opiniao.

Depois de alguns minutos passados dessa forma, Miss Bertram, observando o portiao de ferro,
expressou o desejo de passar por ele para dentro do parque, a fim de que os seus planos pudessem ser
melhor examinados e compreendidos. Isto era justamente o que deveriam fazer, a melhor e dnica
maneira de prosseguirem com alguma vantagem, na opiniao de Henry Crawford, que imediatamente viu
uma colina, nao muito distante dali, na qual poderiam ter uma vista completa da casa. Deviam pois ir
para aquela colina; mas o portio estava fechado. Mr. Rushworth sentiu nao ter trazido a chave; ele tinha
até pensado se nao deveria levar tal chave; fez protestos de nunca mais sair sem a trazer; mas todas
essas consideragoes nao removiam a dificuldade presente. Nao poderiam passar; e como Miss Bertram
nao desistisse do intento, ficou resolvido que Mr. Rushworth voltaria para apanhar a chave. Isto posto,
pOs-se ele a caminho.

— Sem duvida ¢ a melhor coisa a fazer, ja que estamos tao longe de casa, disse Mr. Crawford
logo que o outro saiu.

— Sim, nao podemos fazer outra coisa. Mas agora, com sinceridade, nao acha que o lugar ¢é
muito pior do que esperava?

— Naio, na verdade, muito ao contrario. Acho até melhor, maior e mais completo em seu estilo,
embora este nao seja dos melhores. E para lhe ser franco, disse a meia voz, creio que nunca verei
Sotherton com tanto prazer como o estou vendo agora. No proximo verdo ji niao tera o mesmo

interesse para mim.
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Apds um momento de embarago a moga respondeu: — O senhor é demais mundano para nao
ver as coisas praticamente. Se outras pessoas mostrarem interesse por Sotherton, nao tenho duvidas de
que se interessara também.

— Receio que nio seja tdio mundano como desejaria ser em algumas questoes. Meus sentimentos
ndo sio tdo passageiros nem minha memoria tao facilmente dominada, como acontece aos homens
mundanos.

Seguiu-se um curto siléncio. Miss Bertram retrucou: — O senhor pareceu apreciar muito a
viagem desta manha. Gostei de vé-lo tao atrevido. O senhor e Julia vinham rindo o tempo todo.

— Vinhamos mesmo? Sim, creio que vinhamos; mas ndo me recordo absolutamente porque
rfamos. Oh! Parece-me que estive contando a ela qualquer histéria ridicula de um antigo cocheiro
irlandés do meu tio. Sua irma é muito alegre.

— Acha que ela é mais alegre do que eu?

— Diverte-se mais facilmente, respondeu ele.

— Consequentemente ¢ melhor companhia, disse a moga sorrindo.

— Nio poderia esperar entreter a senhorita com anedotas irlandesas durante uma viagem de
dezesseis quilémetros.

— Pois eu sou tdo jovial quanto Julia, mas é que agora tenho muito em que pensar.

— Acredito que tenha; seus projetos, porém, sao belos demais para justificar uma falta de alegria.
Tem um futuro muito risonho na sua frente.

— Quer dizer literalmente ou figurado? Literalmente, concluo. Sim, ndo ha davida que o sol esta
brilhando e o parque esta muito alegre. Mas infelizmente aquele portao de ferro me da uma sensagao de
constrangimento, de prisio. — Nao posso fugir —, como dizem os passarinhos. — Enquanto falava
caminhava para o portdo: ele a seguiu. — Mr. Rushworth esta demorando tanto, nio é?

— E para o mundo, nao poderia sair sem a chave, a autoridade e a prote¢ao de Mr. Rushworth.
Do contrario, penso que poderia com pouca dificuldade, passar por cima do portao, se eu a ajudasse;
creio que pode ser feito, se realmente deseja ficar em liberdade e se se convenceu de que nada a proibe.

— Proibe! Tolice! Certamente posso sair dessa maneira e sairei. Mr. Rushworth estard aqui num
momento; nds nao nos vamos afastar muito.

— Ou se ele nao nos encontrar, Miss Price terd a bondade de lhe dizer que nos encontrara perto
daquela colina; no bosque de carvalhos sobre a encosta.

Fanny, sentindo que tudo aquilo estava errado, procurou impedi-lo. — Vai ferir-se, Miss
Bertram, exclamou ela, vai sem davida machucar-se naquelas pontas ou rasgar o vestido; esta arriscada

a escorregar. Seria melhor nao ir.
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Enquanto fazias essas recomendagdes, a prima punha-se a salvo do outro lado e, sorrindo
satisfeita pelo sucesso, dizia: — Obrigada, querida Fanny, eu e meu vestido estamos vivos e passando
bem e por isso, adeus.

Fanny ficou novamente entregue a sua solidio e ndo mais alegre do que antes, pois se sentia
apreensiva com quase tudo que vira e ouvira, admirada da conduta de Miss Bertram e aborrecida com
Mzt. Crawford. Tendo eles se desviado do caminho, tomando, a seu ver, dire¢io muito diversa da colina,
logo os perdeu de vista; e por alguns minutos mais permaneceu inteiramente soé. Parecia ter o
bosquezinho todo para si. Chegou a imaginar que Edmund e Miss Crawford ja o tivessem achado mas
achou impossivel que Edmund a tivesse esquecido tao completamente.

Novamente foi despertada dessas tristes meditagdes por um subito ruido de passos. Alguém
vinha marchando apressadamente pelo caminho principal. Esperava que fosse Mr. Rushworth, mas foi
Julia que, suada e sem foélego, com um ar desapontado, exclamou ao vé-la: — Ola! Onde estio os
outros? Pensei que Maria e Mr. Crawford estivessem com vocé.

Fanny explicou.

— Bonita pega, palavra de honral Nao os vejo em nenhuma parte, disse espiando ansiosamente
para o parque. Mas nao podem estar muito longe e acho que vou imitar Maria, mesmo sem auxilio.

— Mas Julia, Mr. Rushworth voltara agora mesmo com a chave. E melhor esperar por ele.

— Nao eu! era s6 que faltaval Ja aturei bastante a familia por hoje. Nao vé, menina, acabei de me
escapar da horrorosa mie dele! Aglientar uma tal peniténcia, enquanto vocé fica aqui sentada muito
comodamente e feliz! Seria bom que estivesse no meu lugar, mas vocé sempre sabe fugir desses apuros.

Tal censura ndo poderia ser mais injusta, porém Fanny compreendeu e deixou passar: Julia estava
irritada e de mau humor; mas sabia que isto nao duraria muito e por conseguinte fingiu nao o notar e
apenas perguntou se ela ndo tinha visto Mr. Rushworth.

— Sim, sim, eu o vi. Ia apressado como se se tratasse de uma questao de vida e morte e nao
pudesse perder um minuto para nos dizer onde ia ou onde vocés estavam.

— E pena que tenha tanto trabalho sem necessidade.

— Isto ¢ 1a com Miss Maria. Nao sou obrigada a me castigar pelos pecados dela. A mae eu nao
podia evitar, enquanto a minha enfadonha tia dangava em redor da governante, mas o filho nio me
pega.

E imediatamente saltou por cima da cerca e afastou-se sem nem ouvir a ultima pergunta de
Fanny, isto ¢é, se havia visto Miss Crawford e Edmund. A espécie de temor com que Fanny agora
esperava ver Mr. Rushworth, impediu-a de pensar muito na prolongada auséncia dos dois. Achava que
ele havia sido maltratado demais, e sentia-se sem coragem para lhe comunicar o que se havia passado.
Cinco minutos depois da saida de Julia, Mr. Rushworth apareceu; embora a pequena fizesse o possivel

para atenuar a historia, ele mostrou-se aborrecido e descontente com o sucedido. A principio nao disse
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quase nada; apenas o olhar exprimiu sua grande surpresa e irritagao; caminhou para o portio, onde
parou indeciso, sem saber o que fazer.

— Eles quiseram que eu ficasse; Maria encarregou-me de lhe dizer que os encontraria naquela
colina ou ali perto.

— Creio que ndo irei mais adiante, disse Mr. Rushworth obstinadamente; nao os posso ver
daqui. Quando eu chegar na colina ja eles terao ido para outra qualquer parte. Ja andei demais.

Sentou-se ao lado de Fanny com o rosto carrancudo.

— Sinto muito, disse ela: foi pouca sorte. — E desejou inutilmente poder lhe dizer alguma coisa
mais.

Depois de um intervalo o rapaz falou: — Creio que eles poderiam muito bem ter esperado por
mim.

— Miss Bertram pensou que o senhor a iria procurar.

— Nao teria que procura-la se me tivesse esperado.

Isto nao podia ser contestado e Fanny ficou em silencio. Depois de outra pausa ele continuou:
— Diga-me, Miss Price, a senhora é tdo grande admiradora desse Mr. Crawford como algumas pessoas
o parecem ser? Pela parte que me toca, nao vejo nada de extraordinario nele.

— Nio o acho bonito, absolutamente.

— Bonito! Ninguém poderia achar bonito um homem de tio pouca altura. Nao tem mais de um
metro e oitenta. Nao me admiro se ele nao tiver menos do que isso ainda. Acho-o um camarada sem
interesse. Na minha opinidao esses Crawfords ndo prestam para nada. Podfamos muito bem passar sem
eles.

Fanny deixou escapar um pequeno suspiro e nao soube como contradizer.

— Se eu tivesse posto alguma dificuldade em ir buscar a chave, ainda havia desculpa, mas sai no
mesmo instante em que ela pediu.

— Nada seria mais digno de elogio do que a sua espontaneidade e estou certa de que andou o
mais depressa que pode; mas enfim, como sabe, a distancia é grande deste ponto até a casa; e quando se
esta esperando o tempo custa a passar e cada minuto parece se multiplicar por cinco.

Ele levantou-se e novamente caminhou para o portio, desejando mais uma vez que tivesse
trazido a chave antes. Fanny julgou divisar na sua atitude uma indica¢ao de enternecimento, da qual
tirou coragem para outra tentativa, e por isso disse: — E uma pena que nio os va encontrar. Eles
esperavam obter melhor perspectiva da casa daquele lado do parque, e estarao agora estudando a
melhor maneira de a reformar; e nada poderao resolver sem a sua presenca, nao é?

Fanny se sentia mais habil para afastar uma companhia do que para a reter. Mr. Rushworth se
convenceu. — Bem, disse ele, se acha que realmente eu devo ir...seria tolice trazer a chave para nao a

usar.
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E abrindo a passagem, afastou-se sem mais cerimonia.

Os pensamentos de Fanny estavam agora inteiramente absorvidos pelos dois que a tinham
deixado ha tanto tempo e, tornando-se impaciente, resolveu ir procura-los. Seguiu-lhes os passos até o
fim do caminho e mal tinha virado noutra direcdo, ouviu a voz e a risada de Miss Crawford; o som
aproximava-se e algumas voltas mais os trouxe a sua frente. Acabavam de voltar para o bosque, vindos
do parque, para o qual haviam sido tentados a entrar, tendo encontrado um portio lateral, 1a
caminharam pela alameda que durante toda a manha Fanny tivera a esperanca de ver, para afinal, ficar
sentada embaixo de uma das arvores. Esta foi a estoria que contaram. Era evidente que tinham passado
os minutos agradavelmente e niao se aperceberam do tempo em que estiveram ausentes. O unico
consolo de Fanny foi Edmund lhe assegurar que havia desejado muito a presenca dela e certamente
voltado para buscar se ela ja nao estivesse cansada; isto porém nao era suficiente para a fazer esquecer a
tristeza de ter ficado sozinha durante uma hora inteira, quando eles haviam prometido ausentar-se
somente por poucos minutos, nem para afastar a curiosidade que sentia em saber o que eles haviam
conversado todo o tempo; e o resultado de tudo foi a sua humilha¢io e desapontamento, quando eles
se prepararam, de comum acordo, a voltarem para a casa.

Quando chegaram no alto da escada do terrago, Mrs. Rushworth e Mrs. Norris apareceram,
prontas para irem até a floresta, depois de terem saido de casa a uma hora e meia. Mrs. Norris havia se
entretido muito pelo cominho e nao tivera pressa. Quaisquer que fossem os contratempos ocorridos
para interceptar o prazer das sobrinhas, nio a impediam de julgar a manha muito divertida; pois a
governante, depois de muitas cortesias sobre o assunto dos faisoes, tinha-a levado para a queijaria e 1a a
havia informado de tudo o que se relacionava com as vacas e lhe tinha dado a receita de um famoso
queijo; € logo que Julia as havia deixado, elas encontraram o jardineiro, com quem Mrs. Norris fez as
melhores relagoes, pois o havia orientado sobre a doenga do neto, convencendo-o de que se tratava de
uma febre intermitente e lhe prometera um remédio infalivel para a curar; e ele, em troca, lhe mostrara
todos os seus viveiros de plantas escolhidas e até mesmo a presenteara com um espécime de cactus
muito curioso.

Ao se encontrarem resolveram voltar todos juntos para a casa e la esperar da melhor maneira
possivel, com sofds e revistas, que os outros viessem para jantar. Era tarde quando as Misses Bertram e
seus dois cavalheiros voltaram e pelo aspecto parecia que o passeio nao fora de todo agradavel, nem de
todo produtivo quanto ao objetivo do dia.

De acordo com as suas proprias explicages, eles tinham estado todo tempo a procura uns dos
outros e quando finalmente se encontraram ja era tarde demais, na opiniao de Fanny, para restabelecer
a harmonia, como reconhecidamente o foi para discutirem a reforma da casa.

Fanny sentiu, ao observar Julia e Mr. Rushworth, que o seu coragao nio era o Gnico descontente

no meio deles; havia tristeza na face de cada um. Mr. Crawford e Miss Bertram estavam muito mais
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alegres e ela percebeu que durante o jantar ele se esforgou para afastar qualquer pequeno ressentimento
que os dois pudessem ter e restabelecer o bom humor geral.

O jantar foi imediatamente seguido do cha e café, pois uma viagem de dez milhas ndo permitia
perda de tempo; e desde a hora em que se sentaram a mesa houve uma rapida sucessio de pequenos
nadas até que a carruagem foi trazida para a porta. Mrs. Norris, depois de se agitar p6 ali e obter alguns
ovos de faisio, um queijo da governante, e feito abundantes discursos e amabilidades a Mrs.
Rushworth, resolveu abrir caminho. No mesmo instante, Mr. Crawford, aproximando-se de Julia, disse:
— Espero nao perder a sua companhia, a menos que receie o ar da noite num lugar assim exposto. —
O convite nao tinha sido previsto, mas foi recebido com muito agrado e o dia de Julia provavelmente
acabaria tdio bem como comecara. Miss Bertram tinha feito planos um pouco diferentes e ficou um
tanto desapontada; mas a sua convicgao de ser realmente a preferida reconfortou-a e a ajudou a receber
como devia as atengées de Mr. Rushworth ao despedir-se. Ele certamente gostou muito mais de leva-la
parea o carro do que ajuda-la a subir para a boléia, e com isso, pareceu ficar apaziguado.

— Muito bem, Fanny, este foi um belo dia para vocé, palavra, disse Mrs. Norris, quando
rodavam pelo parque. Prazer e mais prazer, do principio ao fim! Vocé deve ficar muito agradecida a sua
tia Bertram e a mim por termos permitido que viesse. Um dia de grande divertimento o que voceé teve!

Maria, porém, estava bastante descontente para dizer asperamente: — Creio que a senhora
mesma se divertiu bastante. Seu colo esta cheio de coisas boas e aqui ainda tem uma cesta com nio sei
o que, entre nds, que estd me incomodando imensamente.

— Minha querida, ¢ apenas um lindo cactus, que o velho e amavel jardineiro me fez trazer; mas
se a esta incomodando, ponho-o no colo imediatamente. Olha, Fanny, vocé leva este pacote para mim;
tome muito cuidado com ele; nao o deixe cair; ¢ um excelente creme de queijo, igual ao que tivemos no
jantar. Aquela boa velhinha, Mrs. Whitaker, fez questao absoluta que eu trouxesse um desses queijos.
Recusei o mais que pude, até que as lagrimas lhe vieram aos olhos. Além disso eu sabia que era a
qualidade de que minha irma haveria de gostar. Aquela Mrs. Whitaker ¢ um tesouro! Ficou
escandalizada quando eu perguntei se permitiam servir vinho na mesa da cozinha; imagine que despediu
duas empregadas s6 porque usavam vestidos brancos! Tome cuidado com o queijo, Fanny. Assim
pOsso segurar O outro pacote € a cesta muito bem.

— E que mais conseguiu surrupiar? perguntou Maria, quase contente por ver Sotherton tio
elogiado.

— Surrupiar, minha querida! Isto aqui sao apenas quatro ovos daqueles lindos faisdes que Mrs.
Whitaker me obrigou a trazer; nao admitiu recusa. Disse-me que, ja que eu vivia tio isolada, seria um
divertimento para mim ter algumas destas criaturas a0 meu redor; e serd mesmo. Vou dar a leiteira para

os deitar na primeira galinha que estiver disponivel e se safrem bem levo-os para casa e arranjo um
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galinheiro emprestado; e nas minhas horas solitarias, serd um grande prazer para mim trata-los. Se eu
tiver sorte, darei alguns a sua mae.

A noite estava linda, suave e calma, e a vigem foi tio agradavel quanto a serenidade da natureza a
podia fazer. Quando Mrs. Norris cessou de falar, o resto da viagem foi feito em siléncio. Estavam todas
exaustas de espirito; e a consciéncia da cada uma devia estar ocupada em determinar se o dia lhe havia

proporcionado mais prazer do que sofrimento.
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CAPITULO 11

O dia em Sotherton, com todas as suas imperfei¢cdes, proporcionou as Misses Bertram sensag¢oes
mais agradaveis do que a derivada das cartas de Antigua, recebidas em Mansfield logo em seguida. Era
muito mais agradavel pensar em Henry Crawford do que em Sir Thomas ; a volta deste para a
Inglaterra, dentro de um certo periodo, — periodo que ele mencionava nas cartas, era assunto que nao
gostavam de pensar.

Novembro era o més negro, fixado para a sua volta; Sir Thomas escrevera sobre isso com tanta
decisio quanto a experiéncia e a ansiedade lhe poderiam permitir. Seus negdcios estavam tdao perto da
conclusao que se justificava o projeto de tomar passagem no paquete de setembro e conseqiientemente
antecipar a esperanga de estar com a sua bem amada familia nos primeiros dias de novembro.

Maria era mais digna de pena do que Julia; pois para ela o pai traria um marido, visto que a volta
dele se decidiria o seu casamento. Era uma perspectiva sombria e tudo que poderia fazer era lancar uma
nuvem sobre o caso e esperar que esta ao dissipar-se lhe mostrasse as coisas de outra maneira.
Possivelmente a chegada do pai ndo seria para os primeiros dias de novembro. Geralmente havia
demoras, uma falta de passagem ou qualquer outra coisa; talvez s6 fosse mesmo la para meados de
novembro e até la ainda tinha trés meses. Trés meses correspondiam a treze semanas. Muito poderia
acontecer em treze semanas.

Sir Thomas ficaria profundamente mortificado se pudesse suspeitar a metade do que as filhas
sentiam com a perspectiva de sua volta e dificilmente encontraria consolo em ter conhecimento do
interesse que a mesma despertara no coragao de uma outra moga. Miss Crawford indo com o irmao
passar a tarde em Mansfield Park, soube da novidade; e embora nio demonstrasse pelo assunto maior
interesse do que a polidez o exigia, e dando expansiao aos seus sentimentos numa serena felicitagao,
ouviu 0 que se comentava com uma ateng¢ao enorme. Mrs. Norris deu todos os particulares das cartas e
o assunto esmoreceu; mas depois do cha, Miss Crawford que se achava em frente a janela com
Edmund e Fanny, apreciando o crepusculo, enquanto as Misses Bertram, Mrs. Rushworth e Mr.
Crawford, estavam as voltas com o piano, olhou para o outro grupo e comentou: — Como Mr.
Rushworth parece feliz! Esta pensando em novembro.

Edmund voltou-se para Mr. Rushworth, mas ndo achou nada que dizer.

— A volta de seu pai sera um grande acontecimento.

— Sera sem duvida, depois de tio grande auséncia; uma auséncia nao s6 longa como cheia de
perigos.

— E sera também a precursora de outros acontecimentos interessantes; o casamento de sua irma

e a sua ordenacao.
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— Sim.

— Naio se ofenda, disse ela rindo, mas isto me faz lembrar aqueles herdis pagaos que ofereciam
sacrificios aos deuses ao voltarem a salvo de grandes facanhas em terra estrangeira.

— No caso presente nao ha sacrificios, respondeu Edmund sorrindo e novamente langando um
olhar para o grupo do piano, ela mesma é quem o quer.

— Oh sim! Isto sei eu. Estava brincando. Ela apenas faz o que toda moga faria; e eu nao tenho a
menor duvida de que ela é extremamente feliz. O outro sacrificio a que me refiro, o senhor
naturalmente nao compreende.

— A minha ordenagao, posso lhe assegurar, ¢ tao voluntaria quanto o casamento de Maria.

— T uma sorte que a sua vocacio e a conveniéncia de seu pai estejam tio perfeitamente de
acordo. Ouvi dizer que existe por af uma 6tima pardquia a sua espera.

— Motivo que a senhorita supoe tenha influido na minha resolu¢ao?

— Mas isto nao é verdade! exclamou Fanny.

— Obrigado pelo bom juizo que faz de mim, Fanny, mas eu mesmo nio estou certo se nao ¢
verdade. Ao contrario, o conhecimento de que havia uma tal paréquia para mim, provavelmente me
influiu. Nem vejo que haja mal nenhum nisso. Nao tive que lutar contra qualquer aversiao e nio vejo
razao porque um homem possa ser pior pastor s6 pelo fato de saber que tera maiores facilidades no
inicio da vida. Eu estava em boas maos. Espero nio ter seguido o caminho errado mas estou certo de
que, se assim o fosse, meu pai seria bastante consciencioso para nao o permitir. Nao tenho davida de
que fui influenciado mas penso que inocentemente.

— E a mesma coisa, disse Fanny depois de um momento, como o filho de um almirante que vai
para a marinha ou o filho de um general que vai para o exército e ninguém vé nada de mal nisso.
Ninguém se espanta que eles prefiram seguir uma carreira onde sabem que encontrarao amigos que 0s
auxiliardo e nem por isso se suspeita de que possam ter menos vocagao do que aparentam.

— Nio, cara Miss Price, nao é bem isso. A carreira, tanto na marinha como no exército, tem sua
propria justificativa. Ela tem tudo a seu favor; heroismo, perigo, vaidade, moda. Soldados e marinheiros
sao sempre bem recebidos na sociedade. Ninguém se admira que os homens sejam soldados e
marinheiros.

— Mas os motivos por que um homem segue a carreira religiosa com certeza de certas
vantagens, devem naturalmente ser suspeitos, nao ¢? disse Edmund. Para que se justifique a seus olhos,
¢ preciso que ele o faga na mais completa ignorancia das vantagens que tera.

— Que! Ordenar-se sem ter meios! Nao, isto é realmente loucura; loucura absoluta.

— Posso entdo lhe perguntar o que sera da igreja, sem nem com meios nem sem meios o
homem deve ordenar-se? Nao, pois certamente niao saberia o que dizer. Mas do seu préprio argumento

posso tirar alguma vantagem para o pastor. Como ele ndo pode ser influenciado por aqueles
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sentimentos que na sua opinido sio classificados como tentagdo e recompensa para o soldado ou
marinheiro, ao escolherem suas carreiras, pois que o heroismo, o barulho, a moda, nio lhe sao
permitidos, ele deve estar menos sujeito a suspeita de nao ser sincero ou bem intencionado na sua
escolha.

— Oh! sem duvida ele é muito sincero ao preferir uma renda ja pronta em vez de ter de
trabalhar para a conseguir; e tem as melhores intengdes de nao fazer mais nada até o fim da vida sendo
comer, beber e engordar. E indoléncia, Mr. Bertram, isto é que ¢. Indoléncia e amor ao bem estar; uma
falta total de louvavel ambicao, de gosto pelas boas companhias, ou de vontade de se dar ao trabalho de
ser agradavel, é o que fazem os homens quererem entrar para o clero. Um pastor nao tem nada que
fazer sendo ser negligente e egoista; ler os jornais, olhar para o tempo e discutir com a mulher. Sua
paroquia fara todo o trabalho e a preocupacio de sua vida ¢ jantar.

— Existem, sem duvida, pastores assim, mas creio que nao sao tdo comuns que justifiquem o
juizo por Miss Crawford do seu carater em geral. Suspeito que nessa censura ampla e (posso dizer)
geral, a senhorita nao esta julgando por si mesma, mas por pessoas mal informadas, cujas opinides se
habituou a ouvir. E impossivel que com as suas proprias observagoes ficasse conhecendo muito o
clero. Do grupo de homens que a senhorita tio decisivamente condena, talvez pessoalmente tenha
conhecido muito poucos. Esta repetindo o que ouviu dizer em casa de seu tio.

— Estou dizendo o que parecer ser opinido geral; quando a opinido é geral, habitualmente é
correta. Embora eu propria nao esteja muito a par da vida dom estica dos pastores, ha muitissimas
pessoas que o estao para que haja engano na informacao.

— Quando se vé uma qualquer corporagio de homens educados, de qualquer denominagao,
condenados sem distin¢ao, deve haver erro de informaciao ou (sorrindo) de qualquer outra coisa. Seu
tio e seus colegas almirantes talvez nao conhecessem do clero senio os capelaes, os quais bons ou maus
eles sempre preferiam ver de longe.

— Pobre William! O capelao do “Antuérpia” foi muito bondoso para ele, disse Fanny
ternamente, falando de acordo com seus proprios pensamentos sendo com o ritmo da conversa.

— Eu tenho me guiado tdo pouco pelas opinides de meu tio, disse Miss Crawford, que
dificilmente poderia supor... e ja que me obriga a falar, posso afirmar que nao estou inteiramente alheia
a0 que sao os pastores, visto que atualmente sou héspede de meu préprio cunhado, dr. Grant. E
embora ele seja muito bom e amavel comigo, embora seja realmente um cavalheiro, e, ouso dizer,
muito erudito e inteligente, muito respeitavel, e faga muito bons sermdes, vejo no entanto que é um
indolente, egoista, “bom vivant”, cujo gosto tem de ser consultado em todas as coisas; que nao mexe
um dedo pela conveniéncia de ninguém; e que, além disso, se a cozinheira comete uma asneira, fica de

mau humor com a sua excelente mulher. Para falar a verdade, Henry e eu hoje mesmo quase fomos
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expulsos por causa de um pato de que ele ndo gostou. Minha pobre irma teve que ficar e aglientar a
tempestade.

— Nio me admiro de sua desaprovagio, garanto. E uma grande falta de caréter, aumentada pelo
mau habito de s6 se ouvir a si mesmo; ver a sua irma sofrer por causa disso deve ser extremamente
penoso para uma pessoa com os seus sentimentos. Fanny, estamos derrotados, Ndo podemos defender
o dr. Grant.

— Nao, respondeu Fanny, mas por causa dele ndo devemos condenar a sua profissio; porque,
qualquer que fosse a profissao escolhida pelo dr. Grant, ele seria 0 mesmo... careceria de bom humor; e
como ele teria, tanto na marinha como no exército muito mais gente sob seu comando do que a tem
agora, creio que haveria muito mais infelizes se ele fosse marinheiro ou soldado em vez de pastor. Além
disso, nao posso senao supor que qualquer coisa em contrario que se pudesse desejar no dr. Grant
correria o risco de ser tornar ainda pior numa profissio mais ativa e positiva, na qual tivesse menos
tempo e obrigagdes — onde ele pudesse escapar aquele conhecimento de si proprio, a freqiiéncia, ao
menos, daquele conhecimento na sua atual situaciao ¢ impossivel escapar. Um homem — um homem
sensato como o dr. Grant, ndo costuma ensinar os outros seus deveres de cada semana, ndo pode ir a
igreja duas vezes cada domingo e fazer tio bons sermoes e com tao boa disposicao como ele os faz,
sem ser ele mesmo beneficiado com isto. A profissao obriga-o a meditar; e ndo duvido que ele como
pastor se domine muito mais freqiientemente do que se fosse outra coisa qualquer.

— Concordo que nao podemos provar ao contrario; mas desejo-lhe melhor sorte, Miss Price, do
que ser esposa de um homem, cuja amabilidade dependa de seus proprios sermoes; pois, embora nos
domingos ele ficasse de bom humor influenciado pela propria oratéria, seria bastante desagradavel
ouvi-lo discutir por causa de comida desde segunda feira de manha até sabado a noite.

— Creio que se houver alguém capaz de brigar com Fanny, disse Edmund afetuosamente, nao
havera sermoes que o endireitem.

Fanny debrucou-se mais para a janela; e Miss Crawford so6 teve tempo de dizer amavelmente: —
Suponho que Miss Price esta mais acostumada a merecer elogios do que a ouvi-los. — Neste momento,
sendo insistentemente convidado pelas Misses Bertram para tomar parte numa cangao, ela se dirigiu
para o instrumento deixando Edmund a observa-la num éxtase de admiracdo por todas as suas muitas
virtudes, desde os seus modos cativantes até os seus passos leves e graciosos.

— Ali vai um humor, excelente, nao ha duvida, disse ele. Ali esta um carater que nunca fara
ninguém sofrer! Como pisa bem! e com que facilidade se sujeita a vontade dos outros! nao se faz de
rogada. Que pena, acrescentou ele depois de um instante de reflexao, ter estado entregue a tais maos.

Fanny concordou e teve o prazer de o ver continuar na janela a seu lado, apesar da esperada
cangao; e de ver, em seguida, seus olhos como os dela, virados para a paisagem exterior, onde tudo que

era solene, suave e amavel, se destacava no esplendor de uma noite limpida ao contrastes das sombras
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espessas dos bosques. Fanny expandiu seus pensamentos. — Aqui ha harmonial disse ela; aqui se
repousal O que se vé aqui ndo ha pintura nem musica capaz de igualar e somente a poesia poderia
tentar descrever! Eis o que pode tranqiilizar todos os espiritos e transportar o corac¢ao para a felicidade!
Como vejo uma noite linda como esta, ndo posso acreditar que haja maldade nem tristeza no mundo; e
certamente haveria menos sofrimento se a sublimidade da natureza fosse mais apreciada e se o povo se
deixasse induzir a contemplar um cenario como este.

— Aprecio o seu entusiasmo, Fanny. A noite esta adoravel e aqueles que nao aprenderam, de
certo modo, a sentir as coisas como vocé as sente, devem ser lastimados; aqueles que, pelo menos na
infancia, nao aprenderam a admirar a natureza. Eles ndo sabem o que perdem.

— Foi vocé, meu primo, quem me ensinou a pensar nessas coisas, e a compreendé-las.

— Tive boa aluna. La esta Arcturus brilhando muito.

— Sim, e ali a Ursa. Queria ver Cassiopeia.

— S6 se fossemos la fora. Vocé tem medo?

— Absolutamente. Faz muito tempo que nao olhamos para as estrelas.

— E verdade, nem sei como foi isso. — A cancio comecou. — Ficaremos aqui até que acabem
de cantar, Fanny, disse ele virando as costas para a janela; e conforme a cangao ia progredindo, ela teve
a tristeza de o ver avangar também, aproximando-se pouco a pouco do instrumento. Quando terminou
Edmund se achava ao lado dos cantores, entre os que mais insistentemente pediam para ouvir
novamente a cangao.

Fanny suspirou e permaneceu sozinha junto a janela até que Mrs. Norris a obrigou a sair,

advertindo-a asperamente de que se iria resfriar.
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CAPITULO 12

Sir Thomas deveria regressar deveria regressar em novembro, mas o seu filho mais velho tinha
compromissos que o obrigavam a voltar mais cedo. Ao aproximar-se o meés de setembro receberam
noticias de Mr. Bertram: primeiro numa carta para o guarda-caca e depois uma para Edmund; e pelo
fim de agosto, ele proprio chegou, alegre, agradavel e galante sempre que tinha oportunidade ou que
Miss Crawford o reclamava; falar de corridas e Weymount, festas e amigos, seriam coisas que, ha seis
semanas atras, ela teria ouvido com interesse; mas agora, a comparagao lhe trazia a convicgao plena de
sua preferéncia pelo irmao mais mogo.

Era um transtorno e ela o sentia muito; mas assim era; e agora, longe da idéia de casar-se com o
mais velho, ela ndo desejava mais o atrair do que exigia a sua vaidade; o tempo que esteve ausente de
Mansfield, sem outra coisa em vista senao o prazer, demonstrava claramente que ele nunca se tinha
interessado por ela e a sua indiferencga de tal modo se equiparava a dela propria, que até mesmo se ele
naquele momento entrasse na posse de Mansfield Park, herdando o titulo e tudo o mais, o que
oportunamente aconteceria, a moga estava certa de que nao o queria.

A estagdo e os compromissos que trouxeram Mr. Bertram de volta a Mansfield, levaram também
Mr. Crawford para Norfolk. Everingham em setembro nio podia lhe dispensar a presenca. Ausentara-
se por uma quinzena — uma quinzena tao cheia de monotonia para as Misses Betram, que estas
deveriam se por em guarda e mesmo Julia, enciumada da irma, deveria admitir e absoluta necessidade
de desconfiar das aten¢oes dele e desejar que ndo mais voltasse; da mesma forma numa quinzena de
6cio, nos intervalos da caga e do sono, se ele se desse ao trabalho de examinar os seus proprios
sentimentos e refletir sobre o ponto para que o estava levando a indulgéncia da sua vaidade sem
escrupulos, convencé-lo-ia de que deveria afastar-se por mais tempo; mas descuidado e egoista como o
tinham feito a prosperidade e o mau exemplo, ele nao pensava senao no presente. As duas irmas,
lindas, inteligentes e faceis, eram um divertimento para seu espirito saciado; e nao encontrando em
Norfolk nada que equivalesse aos prazeres sociais de Mansfield, voltou com alegria no tempo marcado
e la foi com igual prazer recebido por aquelas com quem pretendia continuar a divertir-se.

Maria, tendo apenas Mr. Rushworth por companhia, condenada aos repetidos detalhes do seu
dia de caga, de sua gabolice sobre os cachorros, sua inveja dos vizinhos, suas duvidas sobre as
qualidades dos mesmos e seus cuidados por causa dos ladroes de caga, assuntos estes que nao afetam os
sentimentos femininos, a nao ser que haja ou algum interesse nos mesmos ou alguma afei¢ao por quem
os conta, sentiu cruelmente a falta de Mr. Crawford; e Julia, sem compromisso e sem ter em que se
ocupar, sentia-se no direito de ainda mais lamentar a falta dele. Cada uma das irmas julgava-se a

preferida. Julia podia ser justificada pelas insinuagoes de Mrs. Grant, propensa a acreditar no que
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desejava, e Maria pelas insinuagoes do proprio Mr. Crawford. Tudo voltou ao que era antes da sua
auséncia; seu procedimento com cada uma era tio animado que ndao o deixava perder terreno de
nenhum lado, conservando-se, porém, numa atitude que nao desse a perceber aos demais a persisténcia,
a solicitude e o ardor com que as cortejava a0 mesmo tempo.

Fanny era a tnica que nao tinha com que se aborrecer; mas desde o dia que passaram em
Sotherton, nao podia ver Mr. Crawford ao lado de qualquer uma das primas sem que os observasse, e
raras vezes sem espanto ou censura; e tivesse ela confianga no proéprio julgamento, se estivesse certa de
estar vendo claramente e julgando sem malicia, provavelmente teria feito comunicagdes importantes ao
seu usual confidente. Assim sendo, porém, ela arriscou apenas uma sugestao e esta mesma nao surtiu
efeito. — Estou admirada, disse ela, de ver Mr. Crawford de volta tdo depressa, depois de ter passado
tanto tempo aqui, bem umas sete semanas; pois como ouvi dizer que ele ndo gosta de parar muito
tempo no mesmo lugar, pensei que, uma vez indo, haveria certamente de acontecer qualquer coisa que
o prendesse noutra parte. Ele esta acostumado a viver em lugares mais alegres que Mansfield.

— Tanto melhor para ele, respondeu Edmund; e, acredito, para o prazer da irma. Ela ndo aprova
a inconstancia dele.

— Minhas primas tém por ele tal admiracao!

— Sim, ele sabe agradar as mulheres. Mrs. Grant, segundo me parece, suspeita de que ele goste
de Julia; eu por mim nunca percebi coisa alguma, mas desejaria que fosse verdade. Uma afeicio séria
corrigiria os defeitos que ele tem.

— Se Miss Betram nio estivesse noiva, disse Fanny prudentemente, eu quase poderia pensar, as
vezes, que ele a admirasse mais do que a Julia.

— O que prova ele gostar mais de Julia do que vocé, Fanny, pode saber: geralmente acontece
que o homem, antes de se definir inteiramente, agrada mais a irma ou a amiga intima da mulher que ele
de fato esta gostando do que a esta propriamente; Crawford tem bastante juizo para ndo permanecer
aqui se sentisse que estava correndo algum risco por causa de Maria; e da parte dela, nao tenho o menor
receio.

Fanny acreditou que estava enganada e fez tencdo de pensar diferentemente para o futuro; mas
embora quisesse concordar com Edmund e apesar das insinuagées e troca de olhares que
ocasionalmente surpreendia nos outros, que pareciam dizer que Julia era a escolhida por Mr. Crawford,
ela nem sempre sabia o que pensar. Uma tarde, casualmente, ouvindo uma conversa de sua tia Nortis
com Mrs. Rushworth, nao pode deixar de se espantar com o que elas pensavam sobre o assunto; por si,
preferia nao ser forcada a ouvir, pois nesta ocasido todo o pessoal jovem estava dancando e ela
permanecia, contra a propria vontade, sentada entre as senhoras junto a lareira, impaciente pela volta do
primo mais velho, de quem dependiam as suas esperangas de um par para a danga. Aquele era o

primeiro baile a que Fanny assistia, embora nao tivessem havido os preparativos e os esplendores de
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um primeiro baile de muita moga, pois que havia sido improvisado naquela mesma tarde, com a
descoberta de um violinista entre os empregados da casa e a possibilidade de conseguirem cinco pares
incluindo Mrs. Grant e um amigo intimo de Mr. Bertram que acabava de chegar. Fanny sentira-se,
contudo, muito feliz durante as quatro primeiras dangas e nao queria perder nem um quarto de hora.
Enquanto esperava e desejava, olhando para os dangarinos, ora para a porta, foi forcada a ouvir o
seguinte dialogo entre as duas senhoras mencionadas acima:

— Creio minha senhora, disse a tia Norris — o olhar dirigido para Mr. Rushworth e Maria que
dangavam juntos pela segunda vez — que agora veremos rostos alegres novamente.

— Sim, ¢é verdade, respondeu a outra com um sorriso afetado, ja se pode olhar “agora” com
alguma satisfacdo e eu acho que seria de fato uma pena se eles fossem obrigados a desmanchar o
noivado. Na situagao de ambos se deveria desculpar que seguissem as formalidade usuais. Admiro-me
de meu filho nao o ter proposto.

— Acredito que o tenha feito, minha senhora. Mr. Rushworth é muito brioso. Mas a minha
querida Maria tem um senso tio positivo de decoro, uma verdadeira delicadeza de sentimentos, como
raramente se encontra nos dias de hoje, Mrs. Rushworth. Prezada senhora, observe-lhe a fisionomia
neste momento; que diferenca das duas ultimas dangas!

De fato, Mrs. (*miss) Bertram parecia feliz, seus olhos brilhavam de prazer e falava com grande
animacao, pois Julia com seu par, Mr. Crawford, estava ao lado dela: estavam os quatro como que
amontoados. Que expressao tinha a fisionomia de Maria durante as outras contradangas, Fanny nao se
recordava pois estivera, ela mesma, dangando com Edmund e nao se preocupara com a prima.

— ms. Nottis continuou: — E um prazer, minha senhora, ver dois jovens tio felizes, tio bem
combinados! S6 penso no contentamento de Sir Thomas. E que acha, minha senhora, da possibilidade
de um outro noivado? Mr. Rushworth deu o bom exemplo e essas coisas sio sempre contagiosas.

Mrs. Rushworth, que nio via senao o filho, ficou desorientada.

— Aquele outro par, minha senhora. Nao percebe nenhum sintoma ali?

— Ah sim! Miss Julia e Mr. Crawford. Sim, de fato, ¢ um belo par. Qual ¢ a situacao dele?

— Tem quatro mil libras por ano.

— Muito bem. Quem nio tem mais, deve se contentar com o que tem. Quatro mil libras por
ano ¢ uma boa renda e ele parece ser um rapaz muito distinto. Espero que Miss Julia seja muito feliz.

— Ainda ndo ¢ coisa decidida, minha senhora. Apenas comentamos entre nés. Mas nao tenho
muita davida de que se realizara. Ele cada dia esta se tornando mais particular nas suas atengoes.

Fannu nao pdde ouvir mais. Desviou a atencao da conversa pois Mr. Bertram acabava de entrar
na sala; e embora achasse que seria uma grande honra ser convidada para dancar com o primo, teve
esperanca que ele o fizesse. Tom dirigiu-se para a pequena roda onde ela se achava; mas em vez de a

convidar para dangar, puxou uma cadeira para perto e comegou a falar sobre o estado de um cavalo
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doente e da opinidao do cocheiro, de quem acabava de se separar. Fanny compreendeu que ele nao tinha
inten¢do de dancar e na sua natural modéstia imediatamente concordou que tinha sido pouco razoavel
na sua expectativa.

Quando Tom acabou de relatar o que havia com o cavalo, apanhou um jornal e passando nele os
olhos, disse entediado: — Se vocé quiser dangar, Fanny, estou pronto a lhe fazer a vontade. — o
oferecimento foi recusado com toda a delicadeza; ela nao queria dangar. — Antes assim, disse ele mais
animado e atirando o jornal sobre a mesa, porque eu estou morto de cansago. S6 me admiro que esta
gente nio se canse. K preciso que estejam todos amando muito para achar divertimento numa tal
bobagem; acredito que estejam mesmo. Observe-os e vera que cada um esta mais apaixonado do que o
outro — todos exceto Yates e Mrs. Grant — e, aqui entre nds, ela, pobre mulher, precisava mais de um
amante do que qualquer dos outros. A vida dela com o doutor deve ser da mais desesperada
monotonia. — Ao dizer isto relanceou um olhar malicioso para a cadeira do doutor; como, porém, o
doutor estava exatamente a seu lado, obrigou-o a mudar tio repentinamente de expressdo e assunto que
Fanny, apesar de tudo nao pode deixar de rir-se. — Um negocio estranho este da América, dr. Grant!
Qual € a sua opiniao? Sempre me dirijo ao senhor quando quero me informar sobre esses assuntos.

— Meu caro Tom, exclamou a tia logo depois, ja que vocé nao esta dangando, creio que nao fara
objecao em jogar conosco; quer? — Levantando-se chegou para perto dele a fim de o convencer,
acrescentando baixinho. — Queremos distrair Mrs. Rushworth, sabe? Sua mae esta aflita, mas ela
mesmo nao pode perder tempo porque tem que acabar a franja de crochet que esta fazendo. No
entanto, vocé, eu e o dr. Grant poderfamos jogar um pouco; e embora nés joguemos apenas meias
coroas, vocé e ele poderdo apostar até meio guinéu.

— Teria muito prazer, respondeu ele alto e pulando da cadeira todo animado, gostaria
muit{ssimo; mas é que neste momento vou dangar. Venha Fanny, disse puxando-a pela mao, nao perca
mais tempo sendo a danca acaba.

Fanny o acompanhou de boa vontade, embora lhe fosse impossivel sentir muita gratidao pelo
primo, ou fazer distingdao, como ele certamente fazia, entre o egoismo de outra pessoa e o seu proprio.

— Um pedido bastante modesto, palavra de honra! exclamou ele indignado, quando se
afastavam. Pretender que eu fique preso numa mesa de jogo durante duas horas com ela e o dr. Grant,
que estdo sempre brigando, e com aquela velha sorumbatica, que entende tanto de cartas quanto de
algebra. Era melhor que minha tia nao fosse tao solicital E ainda por cima, me convidar de tal maneiral
Sem a menor cerimonia, a vista de todos, para que eu nao tivesse jeito de recusar. E o que eu mais
detesto. Nao ha nada que me contrarie mais do que me convidarem por fingimento, e 20 mesmo tempo
ser abordado de tal maneira que nao possa deixar de aceitar, seja 1a para o que for! Se eu nao tivesse
tido a feliz idéia de ficar ao seu lado, nio teria podido escapar desta. F muita perversidade. Mas quando

minha tia mete uma idéia na cabeca nao ha quem possa com ela.
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CAPITULO 13

O novo amigo, o hon. John Yates, ndo tinha muito que recomendasse além dos habitos de
sociedade e de ser o filho mais moco de um lorde com relativa independéncia; Sir Thomas
provavelmente nao teria aprovado de forma alguma a sua apresentagio em Mansfield. Mr. Bertram
travara relagdes com ele em Weymouth, onde, durante dez dias, tinham freqiientado a mesma
sociedade e amizade, se amizade podia se chamar, tinha-se estabelecido e consolidado com o convite
feito a Mr. Yates de passar por Mansfield quando tivesse oportunidade, e ele apareceu até muito mais
cedo do que era de esperar, em conseqiiéncia de se ter dissolvido um grande grupo ao qual se juntara ao
sair de Weymouth e que se reunira em casa de outro amigo. Veio muito desapontado e com a cabeca
cheia de idéias de teatro, pois o divertimento da reunido tinha sido ensaiar cenas teatrais. A pega em que
cle tomava parte devia ser representada dali a dois dias, quando a morte repentina de um dos parentes
mais proximos da familia destruiu o projeto e dispersou os atores. Estar tao perto da felicidade, tio
perto da fama, tio proximo de um longo artigo elogiando os amadores de Ecclesford, que naturalmente
imortalizaria todo o grupo por no minimo doze meses! E estando assim tdo proximo, perder tudo, era
uma injustica das mais cruéis. Yates nao sabia falar de outra coisa. Ecclesford com o teatro, os
preparativos e vestuarios, ensaios e pilhérias, era o seu assunto interminavel e o consolo era contar
vantagem do passado.

Felizmente para ele, o gosto pelo teatro é tao geral, o desejo de representar tao forte entre as
pessoas jovens, que ele podia falar a vontade sem cansar os ouvintes. Desde o inicio da combinagao das
partes até o epilogo, tudo era fascinante e poucos havia que nio tivessem desejado tomar parte na
representacao, ou que hesitassem experimentar seus talentos. A pega escolhida tinha sido a “Lover’s
Vows” (Juras de Amor), e Mr. Yates faria o papel de Conde Cassel. — Um papel muito insignificante,
disse ele, de que eu nio gostei absolutamente e que certamente niao aceitaria de novo; mas estava
disposto a nao criar dificuldades. Lorde Ravenshaw e o duque, quando eu cheguei em Ecclesford, ja se
tinham apropriado dos dois Gnicos papéis que valiam a pena representar; e embora Lorde Ravenshaw
se oferecesse para me ceder o seu papel, era impossivel aceitar, vocés sabem. Tinha pena dele por ter se
enganado tanto no julgamento de suas capacidades, pois se assemelhava tanto ao Bardo como... — ¢
um homenzinho com uma voz muito fraca, sempre rouco depois dos primeiros dez minutos.
Materialmente deveria estragar a pega; eu porém tinha resolvido ndo fazer as coisas dificeis. Sir Henry
achou que o duque nio podia representar o papel de Frederico, mas o caso ¢ que Sir Henry queria o
papel para si proprio; no entanto o papel estava em boas maos. Surpreendeu-me ver como Sir Henry é
obstinado. Felizmente a for¢a da pega nido dependia dele. A nossa Agatha era incomparavel e muitos

acharam o duque muito bom. No todo, a peca certamente seria levada admiravelmente.
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“Foi um caso sério, palavra”; e “Concordo que os senhores foram realmente dignos de pena”,
eram as simpaticas manifestagoes dos ouvintes.

— Naio vale a pena lastimar; mas por certo a velha megera nao poderia ter morrido em pior
ocasido. Era impossivel ndo se desejar que na noticia fosse abafada por mais trés dias. Apenas trés dias;
e afinal de contas, era apenas a avd, e a morte, tendo ocorrido a trezentos e tantos quilémetros de
distancia, creio que nao haveria grande prejuizo. Sei até que houve quem sugerisse isso; mas Lorde
Ravenshaw, que é, suponho eu, um dos homens mais corretos da Inglaterra, nio quis saber de tal
historia.

— Uma tragédia em vez de comédia, disse Mr. Bertram. “Juras de Amor” posta de lado e Lorde
Ravenshaw e senhora representando “Minha Avé” em familia. Bem, a herancga o deve consolar; e, entre
no6s ele ja estivesse temendo o fracasso e os pulmoes no papel do Barao e até tenha gostado de acabar
com o brinquedo; e para vocé nao ficar triste, Yates, proponho fazermos um pouco de teatro aqui em
Mansfield e o convido para nos dirigir.

Isto, embora fosse idéia de momento, nao terminou ali; pois a disposi¢ao para representar tinha
despertado em todos e em ninguém com mais forca do que nele proprio, que agora era o chefe da casa;
tdo poucas eram suas preocupagoes, que encontrava prazer em qualquer novidade; e além disso tinha
um talento e um gosto para coisas comicas que se adaptava exatamente a novidade de representar. A
idéia se repetiu freqiientes vezes. — Oh, poder fazer uma experiéncia como a de Ecclesford! — As
duas irmas foram logo a favor; e Henry Crawford para quem em todo o tumulto de seus prazeres, este
era ainda desconhecido, ficou animadissimo com a idéia. — Acredito sinceramente, disse ele, que neste
momento estou suficientemente louco para fazer qualquer papel jamais escrito, desde Shylock ou
Ricardo III até ao trovador de uma farca, com sua capa escatlate e chapéu de pena. Sinto que poderia
representar qualquer coisa ou todas as coisas; que poderia declamar, ou suspirar, ou dizer tolices em
qualquer tragédia ou comédia escrita em lingua inglesa. Vamos fazer qualquer coisa. Que seja a metade
de uma peca, um ato, uma cena apenas; que ¢ que nos impede? Nao ha de ser por causa desses
semblantes, acrescentou virando-se para Miss Bertram. E quanto ao teatro, que significa um teatro?
Vamos apenas nos divertir. Qualquer sala desta casa serve.

— Precisamos de uma cortina, disse Tom Bertram; alguns metros de feltro verde para fazer um
pano e talvez seja o bastante.

— Ora, mais que suficiente! exclamou Mr. Yates, com apenas um bastidor ou duas saidas, e trés
ou quatro cenarios para trocar; nao se precisaria mais nada para uma representacio como esta. Para nos
divertirmos entre nés mesmos, nao precisamos de mais nada.

— Acho que até com menos ficarfamos satisfeitos, disse Maria. Nao se tem muito tempo e

poderiam aparecer outras dificuldades. Deviamos de preferéncia adotar a idéia de Mr. Crawford e fazer
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apenas um representacao, e nao um teatro. Muitas partes das nossas melhores pegas sao independentes
de cenarios.

— Nada disso, disse Edmund que comegava a ficar alarmado. Nao devemos fazer nada pela
metade. Se temos que representar, que seja num teatro completamente instalado com ponto, camarote a
galerias e com uma pega completa do principio ao fim; que seja uma boa pega alema, ndo importa qual,
com uma cena final bem frivola, artificial, e um nimero de danga, com gaita de fole e uma cangao nos
intervalos. Se nao fizermos mais do que Ecclesford, nao faremos nada.

Ora, Edmund, nao seja implicante, disse Julia. Ninguém gosta mais de teatro do que voceé.

— Realmente, mais para ver teatro de verdade, para ver uma boa pega bem representada; mas
por coisa alguma me abalaria desta sala para a sala pegada para assistir aos esforcos de gente
inexperiente que nao nasceu para o oficio; um grupo de cavalheiros e senhoras que teriam de lutar
contra todas as desvantagens da educagao e do decoro.

Depois de um intervalo, porém, o assunto ainda persistia e foi discutido com o mesmo
entusiasmo, o interesse de cada um aumentando com a discussio e o conhecimento do interesse dos
outros; embora nada ficasse estabelecido sendo que Tom Bertram preferia uma comédia e as irmas e
Henry Crawford preferiam drama e que nada seria mais facil do que encontrar uma pe¢a que
satisfizesse a todos, a resolucao de representarem qualquer coisa parecia tao decidida, que Edmund se
sentiu embaracado. Estava resolvido a impedir, se possivel, que levassem a idéia avante, apesar de sua
mae, que igualmente ouvia a conversa, nao mostrar a minima desaprovagao.

Naquela mesma noite teve oportunidade de experimentar sua autoridade. Maria, Julia, Henry
Crawford e Mr. Yates estavam na sala de bilhar. Tom, ao voltar para a sala de visitas, onde Edmund se
achava pensativamente junto a lareira, enquanto Lady Bertram no sofa, um pouco distante, com Fanny
a seu lado, se ocupava de um trabalho qualquer, foi dizendo logo a entrada:

— Uma mesa de bilhar tio horrivelmente abjeta como a nossa nao deveria existir. Nao a suporto
mais, e acho, posso dizer, que nada me induzira a aproximar-me dela de novo; mas de uma coisa estou
certo: aquela é exatamente a sala indicada para um teatro, precisamente da forma e do comprimento
para isto; e as portas do fundo, comunicando uma com a outra, como se arranjard em cinco minutos,
unicamente com a remo¢ao da estante de livros no gabinete de papai, é perfeita para o que nods
queremos. Se a0 menos tivéssemos chegado a um acordo! e o gabinete de papai seria um excelente
bastidor. Parece que esta de propésito ao lado da sala de bilhar.

— Vocé nao esta levando a sério, Tom, esta idéia de representagao? disse Edmund em voz baixa
quando o irmao se aproximou da lareira.

— Se estou levando a sériol Nunca estive tio sério, posso lhe assegurar. Por que vocé se

surpreende tanto com isto?
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— Acho que seria um grande erro. Num ponto de vista geral, as comédias de saldo ja estio
sujeitas a muitas obje¢oes, mas nas circunstancias em que nos achamos, acho que seria a maior falta de
juizo, mais do que falta de juizo, tentar qualquer coisa neste género. Seria mostrar uma grande falta de
respeito a papai, estando ele ausente e por assim dizer em constante perigo; além disso, seria
imprudente, parece-me com respeito a Maria, cuja situagdo ¢ muito delicada, — considerando tudo, —
extremamente delicada.

— Vocé leva tudo tao a sériol Como se nds fossemos representar trés vezes por semana até
papai voltar e convidar toda a vizinhanga. Mas nao se pretende fazer uma exibi¢dao desta espécie. Nao
queremos senao nos divertir entre ndés mesmos, apenas para variar um pouco € experimentar N0sso
talentos em alguma coisa nova. Nao queremos nem assisténcia nem publicidade. Acho que teremos
bem senso suficiente para escolher alguma peca que seja perfeitamente irrepreensivel; e ndo concebo
maior prejuizo ou perigo para qualquer de nés conversar na linguagem elegante escrita por qualquer
autor respeitavel em vez de tagarelarmos com nossas proprias palavras. Nao tenho receios nem
escrupulos. E quanto ao fato de papai estar ausente, esta tao longe de ser uma obje¢io que nao a
considero um obstaculo; até ao contrario, esse perfodo de ansiedade por que mamae esta passando até
ele chegar, deve ser horrivel para ela; se nés pudermos distrai-la um pouco dessa ansiedade e manter o
seu animo erguido durante essas duas semanas que faltam, acho que nosso tempo tera sido bem
empregado e estou certo que o sera. E um periodo de grande inquietagao para ela.

Ao dizer isto, ambos olharam para a mae. Lady Bertram, afundada num dos cantos do sofa,
perfeita imagem da saude, opuléncia, bem estar e tranquilidade, estava comegando a cochilar
docemente, enquanto Fanny se incumbia do trabalho dela.

Edmund sorriu e sacudiu a cabeca.

— Por Jupiter! Isto ndo adianta, exclamou Tom jogando-se numa cadeira com uma risada. Para
falar a verdade, minha boa mae, a sua ansiedade — qual, nio tive sorte.

— Que foi? perguntou ela com a voz abafada de quem estd meio dormindo. — Eu nao estava
dormindo, nio.

— Oh nio, querida mamae, ninguém esta dizendo isto! Bem Edmund, continuou ele, voltando
ao assunto, a atitude e a voz anterior, logo que a mie recomegou o cochilo, mas uma coisa eu
mantenho: é que nao havemos de fazer nada que possa causar qualquer dano.

— Nao concordo com vocé; estou convencido de que papai nao aprovaria a idéia de forma
alguma.

— Pois estou convencido do contrario. Ninguém tem mais gosto em exercitar o talento das
pessoas jovens e estou certo que ele sempre demonstrou prazer por qualquer coisa no género de

representagoes, declamagoes e recitagdes. Quando nds éramos crianga ele era o primeiro a nos animar
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para essas coisas. Quantas vezes choramos sobre o cadaver de Julio César nesta mesma sala, para
divertimento dele?

— Mas aquilo era muito diferente. Vocé mesmo sabe que era diferente. Papai queria que nos,
como estudantes, falassemos bem, mas nunca desejaria ver suas filhas mogas representando pegas de
teatro. Sabe como ele ¢ severo nestas questoes de decoro.

— Sei tudo isto, disse Tom aborrecido, conhe¢o papai tio bem quanto vocg; e terei o cuidado de
ver que as filhas dele ndo facam nada que o possam contrariar. Cuide de seus proprios interesses e
deixe o resto da familia por minha conta.

— Se voce esta resolvido a representar, insistiu Edmund, espero ao menos que o faga de modo
ligeiro e quietamente; e sou de opinido que nio deviam pensar em fazer um teatro. Seria tomar
liberdades com a casa na auséncia de papai, o que nao se justifica.

— Assumo a responsabilidade por tudo o que acontecer, disse Tom decidido. A casa ndo sera
maculada. Meu interesse em cuidar desta casa é tio grande quanto o seu; e quanto as alterages que
acabei de sugerir, tais como remover uma estante ou abrir uma porta, ou mesmo usar a sala de bilhar
durante uma semana para outro fim, vocé podia do mesmo modo supor que papai fizesse objecao a
que nés permanecéssemos mais nesta sala do que na sala de almogo como faziamos antes dele partir,
ou que o piano de minha irma fosse removido de um lado da sala para o outro. Tolices!

— A inovagao, se nao é um erro como inovagao, sé-lo-a pela despesa.

— Sim, a despesa de um tal empreendimento seria prodigiosal Talvez nao custe ao todo umas
vinte libras. Alguma coisa que se parega com um teatro teremos que arranjar, isto nao ha duavida, mas
sera tudo muito simples; uma cortina verde e algum trabalho de carpintaria e é tudo; e como o trabalho
de carpintaria pode ser todo feito aqui mesmo por Christopher Jackson, é até absurdo falar em despesa;
contanto que empreguemos Jackson, Sir Thomas nao tera nada a dizer. Nao imagine que ninguém
nesta casa possa ver ou julgar sendo voce. Vocé préprio nao precisa tomar parte, se nao quiser, mas nao
queira governar os Outros.

— Nao, e quanto a eu mesmo representar, disse Edmund, a isto eu sou absolutamente contra.

Tom saiu da sala deixando Edmund sentado junto a lareira, mergulhado em profunda meditagao.

Fanny que ouvira tudo e que estava de acordo com Edmund, através de toda a discussio, tentou
neste momento conforta-lo dizendo: — Talvez eles ndo consigam encontrar nenhuma peca que lhes
sirva. As opinides de seu irmao e as de suas irmas parecem muito diferentes.

— Naio tenho esperanca neste ponto, Fanny. Se eles persistitem no projeto, acabario
encontrando alguma coisa. Falarei com minhas irmis e tentarei dissuadi-las. F tudo que posso fazer.

— Tenho para mim que a tia Norris ficard de seu lado.

— Acredito que sim, mas ela nao tem bastante influéncia nem com Tom nem com minhas irmas

para poder conseguir alguma coisa; € se eu mesmo nao conseguir convence-los, deixarei que as coisas
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tomem seu rumo, sem pedir a interferéncia dela. Briga de familia é a maior desgraca que ha e é melhor
que se faga alguma coisa do que depois ter de puxar as orelhas.

As irmas, a quem ele falou na manha seguinte, se mostraram inteiramente solidarias com Tom. A
mae ndo fazia objecdo ao projeto e elas ndo tinham o menor receio da desaprovagdo do pai. Nao
poderia haver mal numa coisa que tinha sido feita em casa de tantas familias respeitaveis e por tantas
senhoras da melhor sociedade; e devia ser excesso de escripulos ver alguma coisa que censurar num
plano como o deles, em que s6 eram incluidos irmaos, irmas e amigos intimos e que nunca passaria
deles mesmos. Julia, achou que de fato a situacdo de Maria poderia exigir certo cuidado e delicadeza —
mas ela nao tinha nada com isto — ela era livre; e Maria evidentemente considerava que seu noivado,
ao contrario, a elevava muito acima de qualquer constrangimento e dava-lhe mais direito do que a Julia,
de consultar pai ou mae. Edmund tinha pouca esperanca mas continuava a discutir o assunto quando
Henry Crawford entrou na sala exclamando: — Ja ndo nos falta auxilio para o nosso teatro, Miss
Bertram. Ja temos refor¢os; minha irma manda lembrancgas e espera ser admitida na companhia, e se
sentira feliz se lhe derem o papel de qualquer velha ama ou décil confidente, que as senhoritas mesmas
nao queiram desempenhar.

Maria langou um olhar para Edmund que significava “E agora o que diz? Sera que ainda estamos
errados, se Mary Crawford pensa como nés?” E Edmund, obrigado a calar-se, teve que reconhecer que
a seducao do teatro era capaz de fascinar até os génios; e na ingenuidade de seu amor, apoiou-se mais
na delicadeza e gentileza do recado do que em qualquer outra coisa, para acomodar seus escrapulos.

O projeto progredia. Oposi¢ao era inutil; e quanto a Mrs. Norris ele se enganara pensando que
faria alguma coisa. Nao opunha dificuldades que nio fossem em cinco minutos dissuadidas por seus
sobrinhos mais velhos, que tinham toda a forca contra ela. E como o empreendimento sé traria
pequena despesa para todos e nenhuma para si propria, como previa no projeto um mundo de consolo
na pressa, barulho e importancia, e deduzira a vantagem imediata de imaginar-se obrigada a deixar sua
propria casa, onde estava vivendo ha um meés a sua propria custa e hospedar-se no Park, a fim de ficar a

disposi¢ao deles, Mrs. Norris sentiu-se, de fato, excessivamente encantada com o projeto.
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CAPITULO 14

Fanny estava mais proxima de acertar do que Edmund o supunha. A dificuldade de encontrar
uma pec¢a que estivesse de acordo com o gosto de todos nao foi pequena; o carpinteiro, depois de
receber as ordens e tomar as medidas, depois de sugerir e remover no minimo duas séries de
dificuldades e mostrar a necessidade de um aumento do plano e das despesas, ja se pudera a trabalhar e,
enquanto isso, a pega ainda estava por escolher. Outros preparativos também estavam sendo feitos. Um
enorme rolo de feltro verde chegara de Northamton e estava sendo cortado por Mrs. Norris
(economizando, com a sua habilidade, bem uns trés quartos de metro), para ser costurado pelas
empregadas e se transformar numa cortina; a peca ainda faltava, porém; e como se passaram dois ou
trés dias nesta indecisio, Edmund comegou a ter esperangas de que nio viessem jamais a entrar em
acordo.

Existiam, realmente, tantas coisas que precisavam resolver, tanta gente para agradar, tanta
exigéncia de melhores papéis e, acima de tudo, a necessidade de que a pega fosse a0 mesmo tempo
tragédia e comédia, que parecia pouca possibilidade de chegarem a se decidir sobre qualquer uma.

Os adeptos da tragédia eram Misses Bertram, Henry Crawford e Mr. Yates; da comédia, Tom
Bertram, nao inteiramente sozinho, porque evidentemente Mary Crawford, embora por delicadeza nao
o demonstrasse, estava inclinada para o mesmo lado; mas a determinagdo e o prestigio dele
dispensavam aliados; e, independente desta grande e irreconciliavel diferen¢a, queriam unanimemente
uma peca que entrasse 0 menor nimero de personagens, mas todos em papéis de importancia e trés
mulheres como protagonistas. As melhores pecas foram todas estudadas inutilmente. Nem “Hamlet”,
nem “Macbeth”, nem “Otelo”, nem “Douglas”, nem “O Jogador”, apresentavam qualquer coisa que
pudesse satisfazer até mesmo os tragicos; e “Os Rivais”, “A Escola de Escandalos”, “Roda da
Fortuna”, “Herdeiro por Lei” e muitos foram sucessivamente postas de lado ainda com as maiores
obje¢oes. Nao se propunha uma pega que nao aparecesse alguém com alguma dificuldade e de um lado
ou de outro era uma ladainha continua de “Oh, nao, esta nao serve de jeito nenhum! Nao queremos
tragédias. Esta tem personagens demais. Esta ndo tem nenhum papel feminino que seja toleravel.
Qualquer outra menos esta, meu caro Tom. Esta ndo se pode. Nao se pode esperar que alguém queira
desempenhar tal papel. Nada senio palhacada do principio ao fim. Esta talvez servisse, se nao fossem
os personagens inferiores. Se aceitam minha opinido, nunca vi na lingua inglesa uma pega mais insipida,
mas nao faco obje¢ao; terei muito prazer em ser util, mas acho que nao poderiamos fazer pior escolha”.

Fanny via e ouvia, divertida em observar o egoismo que, mais ou menos disfarcado, parecia

governar a vontade de todos e estava de ver como acabaria. Para seu proprio beneficio se tudo nao
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fosse contra, ele deveria desejar que qualquer coisa fosse representada, pois nunca havia assistido nem a
metade de uma peca.

— Isto assim nio vai, disse Tom Bertram finalmente. Estamos perdendo tempo da maneira mais
abominavel. E preciso resolver de alguma maneira. Seja 14 o que for, contanto que se escolha qualquer
coisa. Ndo devemos ser tao exigentes. Alguns personagens a mais nao nos devem assustar. Podemos
fazer papéis duplos. Nao podemos querer s6 desempenhar papéis importantes. Se um papel é
insignificante, maior sera nosso mérito em tirar partido dele. Daqui em diante ndo porei mais
dificuldades. Aceito qualquer papel que escolherem para mim, contanto que seja comodo (*coémico?).
Que seja apenas comico, nao imponho outra condi¢ao.

Pela quinta vez ele entdo propos “Herdeiro por Lei”, ficando somente na duvida se preferia para
si o papel de Lorde Duberley ou o do Dr. Pangloss; e muito seriamente mas com pouco €xito, tentou
persuadir os outros de que havia varias partes bastante tragicas no resto da peca.

O siléncio que seguiu a esse esforco infrutifero foi interrompido pelo préprio orador, que,
apanhando um dos muitos volumes de teatro que se achavam sobre a mesa, exclamou de repente: —
“Juras de Amor”! E porque “Juras de Amor” ndo ha de servir para nés como serviu para 0s
Ravenshaws? Como ¢é que nunca pensamos nela? Que dizem vocés? Nela temos duas partes tragicas
excelentes para Yates e Crawford, e o papel do poeta Butler para mim, caso ninguém o queira
desempenhar; um papel insignificante mas no género que nao me desgostaria e, como disse antes, estou
resolvido a aceitar qualquer coisa e desempenhd-la o melhor que puder. E quanto aos outros
personagens, podem ser desempenhados por qualquer pessoa. Restam somente os papéis de Conde
Cassel e Anhalt.

A sugestao foi bem recebida. Ja estavam ficando cansados daquela indecisao e a primeira idéia
foi que nada havia sido proposto que tio bem satisfizesse a todos. Mr. Yates, principalmente, estava
satisfeitissimo: em Ecclesford ele havia suspirado por fazer o papel de Bario, invejara o papel de Lorde
Ravenshaw e fora obrigado a guardar suas queixas para si mesmo. Declamar o papel do Bario
Wildnheim era a sua maior ambicao teatral; e com a vantagem de ja saber de cor metade das cenas, ele
agora ja se oferecia com a maior presteza para desempenhar aquela parte. Fazendo-lhe justica, ele nao
se apropriou logo do papel; pois, lembrando-se que havia também dialogos muito bons no papel de
Frederico, demonstrou igual boa vontade para o desempenhar. Henry Crawford estava pronto a aceitar
qualquer um. Qualquer um dos dois papéis que Mr. Yates ndo quisesse, seria excelente para ele, e
seguiu-se a essa declaracdo uma troca de amabilidades e cumprimentos. Miss Bertram calculando os
seus proprios interesses se lhe dessem o papel de Agatha, resolveu tomar a si o encargo de decidir a
questdo, observando a Mr. Yates que aquele era um caso em que a altura e a aparéncia fisica deveriam
ser levadas em conta, por isso que sendo ele o mais alto dos dois, ficaria melhor no papel do Barao.

Reconheceram que ela tinha toda a razao e os dois papéis assim distribuidos ele ficava segura quanto a
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pessoa que faria Frederico. Trés personagens estavam escolhidos além do que seria representado por
Mr. Rushworth, pelo qual Maria se responsabilizava que aceitaria qualquer um; porém Julia,
pretendendo como a irma fazer o papel de Agatha, comegou a manifestar escripulos a respeito de Miss
Crawford.

— Naio estamos nos portando muito bem para com a ausente, disse ela. Os papéis femininos
nao sio suficientes. O de Amélia e Agatha podem ser desempenhados por Maria e por mim, mas que
papel vamos dar para sua irma, Mr. Crawford?

Mr. Crawford pediu que nao se preocupassem com isso; sua irmao nao estava assim tao
interessada em representar, apenas estava disposta a tomar parte, caso isso fosse preciso e ele tinha
certeza de que ela ndo permitiria que a considerassem no presente caso. Porém isso foi imediatamente
contraditado por Bertram, que declarou ser o papel de Amélia, em todos os sentidos, o indicado para
Miss Crawford, se ela o aceitasse. — FEle calha tdo natural e necessariamente para ela, disse o rapaz,
quanto o de Agatha para uma ou outra das minhas irmas. Nenhuma das duas fara sacrificio, visto que o
papel é extremamente comico.

Seguiu-se um curto siléncio. Ambas as irmas estavam ansiosas, pois cada uma se sentia no direito
de desempenhar a parte de Agatha, mas esperava que os outros o dissessem. Henry Crawford, que
neste interim apanhara a pega e aparentemente descuidado folheava o primeiro ato, logo resolveu a
situacao.

— Aconselho Miss Julia a nao desempenhar o papel de Agatha. Do contrario ela arruinara toda a
minha solenidade. A senhorita nio deve fazer, realmente nio o deve. Nao poderia resistir a sua
fisionomia transformada em tristeza e palidez. As risadas que demos juntos infalivelmente me viriam a
cabeca, e Frederico e a sua mochila teriam de sair correndo.

Falara com delicadeza, jovialmente; mas para os sentimentos de Julia a maneira nada significava.
Percebeu que ele com os olhos se entendera com Maria, o que confirmava a ofensa feita a ela prépria;
aquilo fora planejado, era uma farsa; ela tinha sido iludida, Maria era a preferida; o sorriso de triunfo
que Maria tentava reprimir mostrava quao bem fora compreendida; e antes que Julia pudesse protestar,
o irmao também se manifestou contra ela, dizendo — Oh sim! Maria deve ser Agatha. Maria fara
melhor o papel. Embora Julia imagine que prefere papéis tragicos, ndo confiaria muito nela. Ela nio
tem nada de tragica, nem tem aparéncia para isso. Nao tem as fei¢Oes tragicas, caminha e fala depressa
demais e além disso nao sabe ficar séria. Ela faria melhor o papel da velha alded, a mulher do
camponés; realmente esse é o papel que serve para vocé, Julia. E uma parte muito bonita, pode crer. A
velha abranda a altivez do marido com muito espirito. Pois vocé fara o papel da mulher do camponés.

— A mulher do camponés! exclamou Mr. Yates. Que esta dizendo? A parte mais insignificante,
mais trivial; da mais acabada vulgaridade! nenhum didlogo que se aproveite! E fazer sua irma

desempenhar tal papel! E até um insulto fazer essa proposta. Em Ecclesford seria a governante quem o
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desempenharia. — Todos concordaram em que nao poderia ser oferecido a ninguém mais. — Um
pouco mais de justica, faga favor, senhor empresario. Nao merece o lugar se ndo tem capacidade para
julgar melhor os talentos da sua companbhia.

— Quanto a isto, meu caro, até que eu e a minha companhia cheguemos realmente ao ponto de
representar, ainda tem que haver muita conjectura; mas nao tive a intencao de ofender Julia. Nao
podemos ter duas Agathas e precisamos de uma mulher para o campongs; e creio que eu mesmo dei o
exemplo ficando com o papel do velho mordomo. Se a parte é insignificante, mais mérito ela tera por
faze-la sobressair; e se esta tao desesperadamente contra tudo que é comico, que faga entdao a parte do
proprio camponés em vez da mulher. Ele ¢ solene e bastante patético sem duvida. Nao faria a menor
diferenca para a peca e quando tivessem que aparecer juntos eu mesmo nao faria questio de me
encarregar do dialogo da mulher.

— Assim mesmo, disse Henry Crawford, ndo seria possivel adaptar o papel para sua irma e seria
injusto que ela fosse obrigada a desempenha-lo. Nao podemos permitir que aceite essa parte. Seus
talentos fardo falta para o papel de Amélia. Amélia é uma personagem mais dificil de ser representada
que a propria Agatha. Considero Amélia a personagem mais dificil de toda a pega. Requer grande
talento, grande sutileza para lhe dar graca e simplicidade, sem extravagancia. Ja vi boas atrizes falharem
nesta parte. A simplicidade esta, na verdade, fora do alcance de quase todas as atrizes profissionais.
Requer uma delicadeza de sentimentos que elas ndo tém. Requer uma fidalga — uma Julia Bertram. A
senhorita o desempenhara, nao? — dirigiu-se a mog¢a com um olhar de ansiosa solicitude, o que a
abrandou um pouco. Mas enquanto Julia hesitava no que deveria dizer, o irmao novamente se interpos
com os direitos de Miss Crawford.

— Nao, nio, Julia ndo pode ser Amélia. Nao serve para ela, que, alids, nao gostaria desta parte.
Nao a faria bem. Ela é muito alta e robusta, e Amélia deve ser uma pessoa pequena, esbelta e viva. O
papel ¢é préprio para Miss Crawford e unicamente para ela. Miss Crawford estudara o papel e estou
certo de que o desempenhara admiravelmente.

Sem prestar aten¢dao, Henry Crawford continuava a sua suplica. — Deve nos fazer a vontade,
dizia ele, depois que tiver estudado a personagem, tenho certeza que vai gostar do papel. Talvez goste
mais dos papéis tragicos mas nao ha duvida de que a comédia lhe convém melhor. A senhorita tera que
me visitar na prisao levando uma cesta de provisoes; por certo nao se recusara a me visitar na prisio?
Parece que a estou vendo chegar com a sua cesta.

A influéncia de sua voz se fazia sentir. Julia hesitava; mas estaria ele apenas tentando apazigua-la
e fazé-la esquecer a ofensa anterior? Nao confiava nele. O seu desprezo fora bastante evidente. Ele
estava, talvez, apenas, a fazé-la de boba. Olhou desconfiada para a irma; a fisionomia de Maria havia de
decidir: se ela estivesse preocupada, alarmada... Porém Maria estava muito serena, satisfeita, e Julia sabia

perfeitamente que, naquele terreno, Maria s6 poderia estar feliz a sua custa. Indignada, portanto, e com
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a voz tréemula ela disse: — O senhor nao parece ter receio de perder a seriedade quando eu entrar com
a cesta de provisoes embora pense... Mas somente como Agatha é que eu havia de ser irresistivelmente
comical — Calou-se. Henry Crawford ficou olhando-a desconcertado, sem saber o que dizer. Tom
Bertram novamente insistiu:

— Miss Crawford deve ser Amélia. Serd um,a Amélia excelente.

— Naio tenha receio de que eu queira desempenhar o papel, exclamou Julia furiosa. Se nao fizer
o papel de Agatha, ndo farei nenhum outro; e quanto ao de Amélia, é de todos os papéis o que mais
desgosto. Detesto-o. Uma pequena odiosa, mesquinha, afetada e imprudente. Eu sempre fui contra a
comédia e esta parte ¢ comédia nos seus piores aspectos. — E assim dizendo saiu apressadamente da
sala, deixando mais de uma pessoa embaracgada, porém inspirando pouca compaixiao a todos, exceto a
Fanny, que tendo ouvido calada toda a conversa, nio poderia ver a prima sob a agitacio do ciume, sem
sentir grande piedade.

Depois que ela saiu ficaram por um momento em siléncio; mas logo o irmao voltou ao assunto,
e estudando a peca com grande interesse, com o auxilio de Mr. Yates, procurava saber de que cenarios
iriam precisar, enquanto Maria e Henry Crawford conversavam em voz baixa e a aparente sinceridade
com que ela declarou: — Sentou certa de que desistiria de boa vontade do papel em favor de Julia, mas
¢ que, embora eu provavelmente o desempenhe muito mal, estou persuadida de que Julia o faria muito
pior — sem duvida lhe valeu os cumprimentos que desejava.

Finalmente o grupo se dividiu; Tom Bertram e Mr. Yates sairam juntos para deliberarem sobre
outras coisas na sala que ja comegara a ser chamada “o teatro” e Miss Bertram resolveu ir pessoalmente
ao Presbitério oferecer pessoalmente o papel de Amélia a Miss Crawford; Fanny permaneceu sozinha.

A primeira coisa que fez logo que ficou s6, foi pegar o volume que ficara sobre a mesa e
comegcar a familiarizar-se com a pe¢a que ja ouvira tanto falar. Sua curiosidade era enorme e ela se
empenhou na leitura com uma avidez que s6 era interrompida pelos intervalos de espanto, a idéia de
que uma tal peca houvesse sido escolhida para aquela ocasiao, que fosse proposta e aceita num teatro
particular! Agatha e Amélia lhe pareciam, cada uma no seu género, inteiramente inadequadas para uma
apresentacao intima; a situacao de uma e a linguagem da outra, pareciam-lhe impréprias para serem
expressas por qualquer mulher honesta, e nao podia acreditar que suas primas tivessem consciéncia do

papel para o qual estavam se comprometendo; e desejou que, quanto antes, Edmund as advertisse.
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CAPITULO 15

Miss Crawford aceitou prontamente a sua parte; e logo depois de Miss Bertram voltar do
Presbitério, chegou Mr. Rushworth, ficando conseqientemente distribuido o outro personagem.
Ofereceram-lhe os papéis de Conde Cassel e Anhalt; a principio ele ficou indeciso na escolha e pediu a
Miss Bertram que o orientasse, mas depois que lhe fizeram compreender a diferenca entre cada
personagem e quando se recordou que uma vez em Londres ja assistira aquela peca e que achara Anhalt
um camarada muito estipido, logo se decidiu pelo Conde. Miss Bertram aprovou a decisio, pois
quanto menos ele tivesse que aprender, melhor seria; e embora niao concordasse com o desejo do noivo
de que o Conde e Agatha representassem juntos, nem demonstrasse muita paciéncia enquanto ele
lentamente virasse as folhas do volume na esperanca de ainda descobrir uma tal cena, ela se encarregou
amavelmente de preparar a parte que cabia a ele e cortou todos os didlogos que podiam ser
dispensados; além disso quando trataram do vestiario, escolheu-lhe as cores dos trajes. Mr. Rushworth
gostou muito da idéia de aparecer ricamente vestido, embora pretendesse nao estar ligando a isso;
estava tao preocupado com a sua propria aparéncia que Maria estava quase certa de que ele ndo cuidaria
pensar nos outros nem de tirar quaisquer conclusdes ou mesmo sentir qualquer descontentamento.

Tudo isto foi exposto a Edmund, que estivera fora toda a manha e nao sabia de nada; quando ele
entrou no saldo antes do jantar, a discussio entre Tom, Maria e Mr. Yates estava no auge; ¢ Mr.
Rushworth adiantou-se ao seu encontro com grande entusiasmo para lhe contar as novidades.

— Ja temos a pega, disse ele. Vai ser “Juras de Amor”: eu vou desempenhar o papel de Conde
Cassel, e no primeiro ato apareco com uma vestimenta azul, com capa de cetim rosa e depois com
outra linda fantasia no feitio de uma roupa de caga. Nao sei se irei gostar.

Os olhos de Fanny acompanharam Edmund e seu coracio comegou a bater quando ouviu
aquele discurso e viu pela aparéncia do primo qual seria sua reagao.

— “Juras de Amor”! foi a unica resposta que deu a Mr. Rushworth, num tom que demonstrava
o malior espanto; em seguida virou-se para os irmaos como esperando uma contradigao.

— Sim, exclamou Mr. Yates. Depois de muitos debates e dificuldades, vimos que nao havia nada
que nos servisse tio bem, nada tio irrepreensivel como “Juras de Amor”. F de admirar que nio
tivéssemos pensado nela antes. Minha estupidez foi abominavel, pois nesta peca temos a vantagem de
nos servir do que eu vi em Ecclesford; e é tao util ter-se uma experiéncia! Ja estao distribuidos quase
todos os papéis.

— E como se arranjaram com os papéis femininos? indagou Edmund gravemente, olhando para

Maria.
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Maria corou quando respondeu: — Desempenharei o papel que Mrs. Ravenshaw teria feito e
(com o olhar mais atrevido) Miss Crawford vai ser Amélia.

— Nunca imaginaria que esse fosse o género de peca que pudesse tao facilmente ser aceita por
nos, respondeu Edmund, voltando-se para a lareira onde se achavam sua mae, a tia e Fanny; sentou-se
depois com um ar de grande contrariedade.

Mr. Rushworth seguiu-o para dizer: — Eu apare¢o no palco duas vezes e tenho quarenta e dois
didlogos. Ja é alguma coisa, ndo? Mas niao gosto muito é da idéia de aparecer tdo fantasiado. Vou até me
desconhecer num traje azul com capa de cetim cor de rosa.

Edmund ficou calado. Dentro de poucos minutos M. Bertram foi chamado para esclarecer
algumas duvidas do carpinteiro, e tendo ido acompanhado de M. Yates e seguido logo depois de M.
Rushworth, Edmund aproveitou a oportunidade para dizer: — Nao posso falar na frente de Mr. Yates
sem ofender seus amigos de Ecclesford, dizendo o que penso desta pega, mas agora, minha querida
Maria, devo dizer que acho a pega extremamente impropria para uma representagao intima e espero
que voce desista dela. Estou certo de que desistira quando a tiver lido com atencgao. Leia em voz alta
apenas o primeiro ato para mamae e titia ouvirem e vai ver se a aprovam.

— Nos vermos as coisas muito diferentes, exclamou Maria. Conheco a pega perfeitamente, pogo
lhe garantir; e com muito poucas omissdes, que naturalmente serao feitas, nado vejo nada repreensivel
nela; alias ndo sou a Gnica moga que a acha propria para ser representada particularmente.

— Pois sinto muito, foi a resposta dele; mas neste caso vocé é quem deveria orientar. Deve dar o
exemplo. Se os outros erraram, é seu dever lhes chamar a atencdo e lhes mostrar a verdadeira
delicadeza. Em questées de decoro, a sua conduta deve servir de regra para os demais.

Esta imagem da sua importancia surtiu algum efeito, pois ninguém como Maria gostava de
dirigir; respondeu pois de melhor humor: — Fico-lhe muito grata, Edmund; sua inten¢ao é muito boa,
estou certa; mas continuo achando que vocé vé as coisas com severidade demais; e eu realmente nao
me posso encarregar de fazer um sermao a todos os outros por causa de uma questao desta ordem. Af
sim, eu acho que nio seria decente.

E vocé imagina que eu tenha tido tal idéia? Nao: deixe que a sua conduta seja a Unica a orienta-
los. Pode dizer que, examinando a pega, vocé nao a achou conveniente; que nao se sente capaz de a
desempenhar. Diga isto com firmeza e sera o bastante. Todos que tiverem bom senso, compreenderdo
o motivo. Desistirao da peca e a sua dignidade serd louvada como de direito.

— Nao represente nada que nao seja proprio, minha querida, pediu Lady Bertram. Sir Thomas
nao haveria de gostar. Fanny, toque a campainha; esta na hora do jantar. Julia certamente ja deve estar
pronta.

— Tenho a certeza, mamae, disse Edmund precedendo Fanny, que Sir Thomas nao aprovaria.

— V¢, minha querida, esta ouvindo o que Edmund diz?
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— Se eu desistit do papel, declarou Maria com novos escrupulos, Julia certamente o
desempenhara.

— Que! admirou-se Edmund, mesmo sabendo os seus motivos?

— Oh! Ela decerto levaria em conta a diferenca entre nés — a diferenca de situacio de cada
uma — e pensaria nao ter necessidade de ser tio escrupulosa quanto eu. Tenho certeza de que este
seria o argumento dela. Nao, peco que me desculpe; nao posso voltar atras; ja esta tudo combinado,
ficariam todos desapontados, e Tom furioso; e se formos levar tudo com essa severidade, nunca
representaremos coisa alguma.

— Era isto exatamente o que eu ia dizer, interrompeu Mrs. Norris. Se todas as pecas forem
rejeitadas, acabam nao representando nada e o dinheiro que ja se gastou com 0s preparativos sera posto
fora, o que seria uma desconsideragao para todos nés. Nao conheco a peca; mas, como Maria diz, se
houver qualquer coisa um pouco picante demais (como acontece com a maioria) pode ser suprimida
facilmente. Nao devemos exagerar, Edmund. Ja que Mr. Rushworth vai também tomar parte na
representacao, nao pode haver mal algum. S6 acho que Tom deveria ter resolvido melhor o que queria,
antes dos carpinteiros comegarem, pois se perdeu meio dia de trabalho naquelas portas laterais. A
cortina, porém, ficara 6tima. As raparigas trabalham bem e creio que poderemos devolver algumas
duzias de argolas. Nao ha necessidade de as pregar tao juntas. Eu estou sendo util, evitando
desperdicios e fazendo tudo que posso. E preciso que haja uma cabega firme para superintender tanta
gente desmiolada. Esqueci de contar a Tom o que me aconteceu hoje. Estava no patio do galinheiro e
quando ia saindo, quem eu vejo sendo Dick Jackson, dirigindo-se para a porta de servico com dois
pedacos daquelas tabuas mais caras, levando-os sem duvida para o pai; a mae o tinha mandado falar
com o pai, ¢ o pal 0 mandou trazer os dois pedacos de madeira, de que estava precisando muito. Mas
eu sabia o que significava tudo isto, pois a sineta do jantar dos empregados estava tocando naquele
momento nos nossos ouvidos; e como detesto gente ladra (os Jacksons siao uns ladrdes, eu sempre
disse: gente que carrega tudo o que pode), disse logo para o rapaz (um rapazinho de dez anos, muito
vadio, que devia se envergonhar de si mesmo): — Eu mesma levo as tabuas para o seu pai, Dick, e vocé
ponha-se para fora imediatamente. O pequeno me olhou apalermado e virou-se sem dizer uma palavra,
pois creio que lhe falei com muita aspereza; mas aposto que ele tio cedo nio voltara aqui para roubar.
Odeio essa voracidade; tao bom que Sir Thomas é para toda a familia, dando servi¢o ao pai, durante
todo o ano.

Ninguém se deu ao trabalho de responder; em seguida os outros voltaram; e Edmund
compreendeu que o ter tentado persuadi-los devia ser a sua unica satisfagao.

O jantar correu pesadamente. Mrs. Norris mais uma vez relatou seu triunfo sobre Dick Jackson,
mas a pega e 0s preparativos nao foram mais comentados, pois a desaprova¢ao de Edmund se refletia

até no irmao, embora este ndo o quisesse admitir. Maria, sem o apoio de Henry Crawford, preferiu
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evitar o assunto. Mr. Yates, que procurava se fazer amavel para Julia, compreendeu que o mau humor
dela era menos impenetravel em outro qualquer assunto do que no referente a sua deser¢ao da
companhia; Mr. Rushworth, nao pensando noutra coisa sendo no seu proprio papel e sua préprias
toilletes, logo esgotou tudo o que tinha a dizer sobre qualquer dos dois temas.

Os comentarios sobre o teatro foram porém suspensos apenas por uma ou duas horas; ainda
havia muitas coisas para serem resolvidas; criando novo animo, Tom, Maria e Mr. Yates logo depois de
voltarem para o saldo, sentaram-se ao redor de uma mesa separada, e com a pega aberta a sua frente, ja
aprofundavam no assunto quando foram interrompidos pela entrada de Mr. e Miss Crawford, que,
tarde da noite, escuro e enlameado como estava o caminho, nao puderam deixar de vir e foram
recebidos com a maior alegria.

— Muito bem, como vai indo o teatro? e que resolveram? e Oh! ndo podemos fazer nada sem a
sua presenga, seguiram as primeiras saudagdes; Henry Crawford em seguida sentou-se junto aos trés
enquanto sua irma se dirigia para Lady Bertram e atenciosamente a cumprimentava. — Felicito vossa
senhoria, disse ela, por ter sido escolhida a pega; pois embora tenha suportado tudo com a maior
paciéncia, estou certa de que ja devia estar farta de todo o nosso barulho e discussdes. Os atores devem
estar contentes mas os espectadores devem estar infinitamente mais satisfeitos com a decisao; e eu
sinceramente lhe desejo os parabéns, minha senhora, bem como a Mrs. Norris e todos 0s que estiverem
na mesma situagao, concluiu relanceando os olhos meio receosa, meio acanhada, para Fanny e
Edmund.

Lady Bertram respondeu-lhe muito delicadamente mas Edmund ficou calado, sem contestar ser
apenas espectador. Depois de por alguns minutos conversar com o grupo ao redor da lareira, Miss
Crawford dirigiu-se para a turma em volta da mesa; e em pé ao lado deles parecia interessar-se pelos
debates até que, impelida por uma subita lembranga, exclamou: — Meus amigos, vocés estio muito
tranquilamente estudando estas questdes de cabanas e tavernas, por dentro e por fora; mas por favor,
abram um paréntese para me esclarecerem sobre a minha sorte. Quem vai fazer o papel de Anhalt?
Qual dos cavalheiros presentes eu terei o prazer de namorar durante a representagao?

Por um momento ninguém falou; depois todos falaram ao mesmo tempo para confessarem a
triste verdade de que ainda nao fora arranjado nenhum Anhalt. Mr. Rushworth ia desempenhar o papel
de Conde Cassel mas o de Anhalt ainda estava por resolver.

— A mim me ofereceram os dois papéis, disse Mr. Rushworth; mas eu achei melhor o do
Conde, embora nao me agrade muito o traje que terei de usar.

— O senhor escolheu muito bem, disse Miss Crawford com o olhar malicioso; o papel de
Anhalt ¢ muito enfadonho.

— O Conde tem que decorar quarenta e dois dialogos, retrucou Mr. Rushworth, o que nio ¢

pouco.
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— Nao me surpreende, disse Miss Crawford depois de curto intervalo, esta falta de Anbhalt.
Amélia ndo merece melhor sorte. Uma rapariga tao atrevida assusta os homens.

— Eu teria muito prazer em desempenhar o papel, se me fosse possivel, exclamou Tom; mas
infelizmente o mordomo e Anhalt tém de aparecer em cena ao mesmo tempo. Mas ainda nao desisti de
todo; verei o que pode ser feito — vou ler a pega de novo.

— Seu irmdo devia desempenhar o papel, disse Mr. Yates em voz baixa dirigindo-se a Tom.
Acha que ele o faria?

— Nao conte comigo para lhe falar, respondeu Tom de um modo seco, determinado.

Miss Crawford falou de outra qualquer coisa e em seguida foi juntar-se ao grupo da lareira.

— Nao querem saber de mim, disse ela sentando-se. S6 sirvo para os embaragar e obriga-los a
fazerem discursos delicados. Mr. Edmund Bertram, como nao vai representar, serd portanto um
conselheiro desinteressado; por isso apelo para o senhor. Como havemos de encontrar um Anhalt? E
direito que qualquer um dos outros faga papel duplo? Qual é a sua opiniao?

— Aconselho que arranjem outra peca, disse ele calmamente.

— Por mim nao fago objecio, respondeu ela; mas embora nio me desgoste particularmente o
papel de Amélia, se for bem amparada, isto ¢, se tudo correr bem, nao gostaria de criar dificuldades;
enfim, como nao pediram seu conselho (olhando para os da mesa), certamente nao o seguirao.

Edmund nio retrucou.

— Se qualquer papel tivesse o poder de o tentar a representar, suponho que seria o de Anhalt,
observou a moga maliciosamente depois de pequeno intervalo; pois ele era um pastor, como sabe.

— Esta circunstancia ndo me tenta em absoluto, respondeu o rapaz, pois nao gostaria de tornar
o personagem ridiculo com a minha ma representacao. Deve ser muito dificil evitar que Anhalt pareca
um pregador afetadamente solene; e o homem que escolheu a profissao para si proprio, é, talvez, o
ultimo a desejar representa-la num palco,

Miss Crawford calou-se e um pouco ressentida, afastou a cadeira mais para perto da mesa de cha,
dando toda a sua aten¢ao a Mrs. Norris, que ali presidia.

— Fanny, chamou Tom Bertram do outro lado da mesa onde a conferéncia prosseguia,
precisamos de voce.

Fanny levantou-se imediatamente, esperando que a fossem incumbir de alguma mensagem, pois
o habito de a empregarem naquele mister ainda perdurava, apesar de Edmund lutar contra ele.

— Oh! nido precisa levantar-se. Nao precisamos de vocé no momento. Apenas precisamos de
sua coopera¢ao na nossa pe¢a. Voce tem de desempenhar o papel da mulher do camponeés.

— Eul exclamou Fanny sentando-se novamente, muito assustada. Peco que me desculpem. Eu

nao poderia representar por coisa alguma. Nao, na verdade nao posso.
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— Sim, mas tem que representar, porque nés nao podemos dispensar vocé. Nao precisa ter
receio, o papel é muito insignificante, uma tolice mesmo, nao tem mais do que méis duzia de dialogos
ao todo, e nao tem importancia que ninguém ouga uma palavra do que vocé disser. Pode portanto ficar
muda como quiser, contanto que apare¢a em cena.

— Se meia duzia de didlogos a assusta, exclamou Mr. Rushworth, o que nio seria se tivesse que
desempenhar um papel como o meu? Sao quarenta e dois didlogos que tenho que decorar.

— Naio ¢é que eu tenha receio de nao decorar, disse Fanny encabulada por se ver naquele
momento a tnica a falar em todo o salao e sentindo que todos os olhos se fixavam nela; mas realmente
nao posso representar.

— Sim, sim, vocé podera representar suficientemente bem para nés. Estude a sua parte e n6s lhe
ensinaremos o resto. S6 aparecera em cena duas vezes e, como eu farei o papel do camponés, posso
guia-la para aqui e para ali. Vocé irda muito bem, respondo por isto.

— Nao, Mr. Bertram, peco que me desculpe. Nao pode imaginar. Seria absolutamente
impossivel para mim. Se eu aceitasse, o senhor ficaria desapontado.

— Ora, ora! Nio seja tdo modesta. Vocé se saird muito bem. No6s seremos condescendentes, nao
esperamos perfeicio. SO precisa arranjar um vestido marrom, um avental branco, uma touca de
camponesa ¢ depois que nods lhe pintarmos algumas rugas e alguns pés de galinhas nos cantos dos
olhos, vocé ficara uma velhinha perfeita.

— Devem dispensar-me, devem dispensar-me, implorava Fanny, cada vez mais vermelha de
encabulagio e virando-se aflita para Edmund que a observava ternamente; mas nao querendo exasperar
o irmdo com a sua interferéncia ele apenas a encorajou com um sorriso. As suplicas ndo surtiram efeito
sobre Tom; ele apenas repetiu o que havia dito antes e nao foi apenas Tom, pois agora o pedido era
secundado por Maria e os mogos Crawford e Yates, com uma insisténcia que so6 diferia da dele por ser
mais delicada e cerimoniosa; e antes que Fanny pudesse respirar, Mrs. Norris completou o conjunto
dirigindo-se a ela num sussurro a0 mesmo tempo aspero e audivel: — Que bonito papel esta fazendo
por nada; envergonho-me de vocé, Fanny, criar uma tal dificuldade para servir a seus primos numa
bagatela como esta — eles que sao tio bondosos com vocé! Concorde de boa vontade e nao crie mais
discussio, estou avisando-a.

— Naio a obrigue, minha tia, disse Edmund. Nio ¢ direito que a obriguem dessa maneira. Esta
vendo que ela ndo quer representar. Tem o direito de escolher como nds; a vontade dela deve ser
levada em consideragao. Nao a obrigue mais.

— Naio a estou obrigando, respondeu Mrs. Norris asperamente; mas acho que ela serda muito
teimosa e ingrata se nao quiser fazer o que a tia e os primos lhe pedem; muito ingrata, na verdade,

considerando-se quem ¢é e o que ela é.
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Edmund estava tao furioso que nao podia falar; mas Miss Crawford fixando por um momento o
olhar admirado de Mrs. Norris e depois em Fanny, cujas lagrimas comecavam a correr pelas faces, disse
imediatamente com alguma aspereza: — Nao posso ficar neste lugar; esta quente demais para mim; —
e movendo a cadeira para o lado oposto da mesa, perto de Fanny, disse-lhe ela baixinho,
bondosamente: — Nao se preocupe, minha querida, esta noite esta toda arrevezada; todo mundo esta
contrariado e aborrecido, mas deixa-os para 1a; — e com evidente aten¢ao continuou a falar com ela,
procurando erguer-lhe o moral, apesar de estar ela propria com moral abatida. Com um sinal ao irmao,
impediu que insistissem no pedido e os sentimentos realmente bons que demonstrava, rapidamente lhe
reconquistaram o pouco que havia perdido no conceito de Edmund.

Fanny nao havia simpatizado com Miss Crawford; mas no momento sentia-se muito grata a ela
pela bondade com que a tratava; Miss Crawford, depois de reparar no seu trabalho, declarando que
desejava trabalhar tdio bem, indagou se Fanny se preparava para ser apresentada, como naturalmente o
seria depois que a prima se casasse; prosseguiu depois se ela havia ultimamente recebido noticias do
irmio e dizendo que tinha muita vontade de o conhecer pois o imaginava um rapaz muito distinto.
Aconselhou a Fanny que procurasse mandar-lhe pintar o retrato, antes de ele embarcar novamente;
Fanny entao nao pode deixar de admitir que realmente aquela gentileza lhe era muito agradavel e boa de
se ouvir, e viu-se respondendo com mais animacao do que tencionava.

As consultas sobre a peca prosseguiam e a atenc¢ao de Miss Crawford foi desviada de Fanny por
Tom Bertram, que lhe disse consternado ter chegado a conclusao de que lhe seria absolutamente
impossivel desempenhar os papéis de Anhalt e do mordomo ao mesmo tempo: procurava com o maior
interesse ajustar os dois papéis mas via que de fato nao era possivel; tinha que desistir. — Mas nio
haverda a menor dificuldade em arranjar quem o desempenhe, acrescentou. E s6 procurar; eu podia
neste momento, enumerar no minimo seis rapazes nao muito distantes daqui, que ficariam radiantes se
fossem admitidos na nossa companhia e um ou dois que nao fariam ma figura; nao receio em confiar o
caso a Oliver ou a Charles Maddox. Tom Oliver é muito inteligente e Charles Maddox é um rapaz
distinto como nao se vé em toda a parte. Irei pois a cavalo, amanha bem cedo até Stoke e combinarei
tudo com um dos dois.

Enquanto ele assim falava, Maria olhava apreensiva para Edmund, esperando que ele se opusesse
a uma tal expansao do projeto, tdo contraria a todos os seus projetos anteriores; porém Edmund nao
disse nada. Depois de alguma reflexdo, Miss Crawford respondeu calmamente: — Pela parte que me
toca, ndo posso fazer obje¢ao ao que todos tiverem concordado. Sera que eu conheco qualquer um dos
dois cavalheiros? Sim? Mr. Charles Maddox jantou uma vez em casa de minha irma, nao foi Henry? Um
rapaz de aparéncia muito timida. Lembro-me dele. Entdo por favor déem-lhe preferéncia, pois para

mim serda menos desagradavel do que ter que representar com uma pessoa inteiramente estranha.
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Seria resolvido que seria Charles Maddox o escolhido. Tom repetiu que iria procura-lo no dia
seguinte; e embora Julia, que toda a noite ndo dissera uma palavra, observasse agora sarcasticamente
com um olhar primeiro para Maria e depois para Edmund, que: — o teatro de Manstfield iria animar
excessivamente toda a vizinhanca, Edmund continuou calado e apenas demonstrou seu ressentimento
com decisiva seriedade.

— Eu nio estou muito interessada nessa representa¢ao, disse Miss Crawford em voz baixa a
Fanny, depois de uma pausa; e vou prevenir Mr. Maddox de que cortarei alguns dos dialogos dele e
uma grande parte dos meus, antes de ensaiarmos juntos. Vai ser muito desagradavel e de forma alguma

eu esperava isso.
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CAPITULO 16

Niao estava no poder de Miss Crawford fazer com que Fanny esquecesse completamente o que
se havia passado. No fim da noite, quando foi para a cama, cheia de ressentimentos, seus nervos ainda
estavam agitados com o choque provocado pelo ataque de seu primo Tom, tao publico e tio insistente
e o moral abatido pela impiedosa censura e exprobragdo da tia. Ser-lhe chamada a atengdo de tal
maneira, compreender que aquilo nao era sendo o preludio de alguma coisa infinitamente pior, saber
que seria obrigada a fazer o que lhe parecia tao impossivel; e depois ser acusada de teimosia e ingratidao
e, além de tudo, aquela insinuagdo a dependéncia da sua situagdo, tinha sido por demais doloroso para
que se apagasse assim de sua memoria, especialmente estando, como estava, aterrorizada com o que o
dia seguinte poderia produzir em continua¢iao aquele assunto. Miss Crawford protegera-a apenas no
momento; e se eles novamente insistissem, com a autoridade que Tom e Maria exerciam sobre ela,
Edmund estando, talvez, ausente, que faria Fanny? Adormeceu antes de achar a resposta e na manha
seguinte quando acordou, viu que o problema continuava sem solu¢do como na véspera. O pequeno
quarto branco das aguas furtadas, que continuava a ser seu dormitério desde que entrara para a familia,
nao lhe tendo sugerido nenhuma solucao, ela recorreu, logo que se vestiu, para outro compartimento
mais espagoso e mais conveniente para andar de um lado para outro e pensar, e do qual ela ja por
algum tempo era quase que dona absoluta. Este compartimento havia sido a sala de aula; assim foi
chamado até que as Misses Bertram ndo mais permitiram que o denominassem ou o usassem para tal
fim. Ali tinha vivido Miss Lee e ali eles tinham lido e escrito, conversado e rido, até o meado dos
ultimos trés anos, quando ela os deixou. A sala tornou-se entao inutil e por algum tempo abandonada,
exceto por Fanny, quando ali ia ver as suas plantas ou procurar um dos livros que ainda gostava de
conservar la, por falta de espago e acomodagao no seu pequeno dormitério de cima; mas gradualmente,
dando valor ao conforto que ele lhe oferecia, adicionou-o as suas possessoes e passava la a maior parte
do tempo; e nao havendo nada que o impedisse, ela tio natural e simplesmente se acomodou dentro
dele que agora era geralmente reconhecido como seu. A “sala de Leste” como a chamavam desde que
Maria completara dezesseis anos, era agora considerada de Fanny, quase tdo decisivamente quanto o
pequeno quarto das aguas furtadas: a exigiidade de um fazia o uso do outro tio evidentemente
razoavel, que as Misses Bertram, com toda a superioridade de seus proprios compartimentos, estavam
inteiramente de acordo; e Mrs. Norris, depois de ficar assentado que nao se acenderia a lareira para uso
de Fanny, resignou-se a que ela tomasse conta de um compartimento que ninguém mais queria, embora
os termos com que as vezes se referia aquele privilégio dessem a entender que se tratava do melhor

compartimento da casa.
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O ambiente era tio favoravel que, mesmo sem aquecimento, era habitavel em muitas manhas de
principio de primavera ou de fim de outono para uma natureza disposta como a de Fanny; e quando
restou um raio de sol, ela esperou nio precisar sair dali, mesmo quando viesse o inverno. O conforto
que lhe proporcionava nas suas horas de folga era imenso. Quando alguma coisa desagradavel lhe
acontecia embaixo, retirava-se para 1a e encontrava imediato consolo em qualquer trabalho ou estudo.
Suas plantas, seus livros — os quais colecionava desde a primeira hora em que tivera um shilling a sua
disposi¢ao — sua escrivaninha e seus trabalhos de caridade, estavam todos ao alcance da mao; e se
estivesse indisposta para trabalhar, se ndo quisesse senao meditar, encontrava naquela sala objetos que
lhe traziam, cada um, alguma lembranca interessante. Cada um era um amigo ou levava seus
pensamentos para um amigo; e embora algumas vezes tivesse sofrido muito, embora raramente tivesse
sido compreendida, seus sentimentos desprezados, sua inteligéncia subestimada; embora tivesse
conhecido a dor da tirania, do ridiculo, do esquecimento; contudo quase sempre a lembranca que cada
um lhe trazia representava para ela um motivo de consolo; sua tia Bertram a tinha defendido, ou Miss
Lee a tinha estimulado, ou, o que era ainda mais frequente e mais caro, Edmund tinha sido o seu heréi
e seu amigo; ele defendera a sua causa ou esclarecera o seu pensamento; ele tinha dito que nao chorasse
ou tinha dado alguma prova de afeicao que lhe tornara as lagrimas deliciosas, e tudo isto agora estava
tao confundido, tao harmonizado pela distancia, que cada sofrimento anterior tinha seu encanto. A sala
era muito querida para ela e ndo trocaria os moéveis que a guarneciam pelos mais lindos que houvesse na
casa, embora estivessem bastante estragados pelo uso das criangas; e as suas maiores elegancias e
ornamentos constavam de um tamborete desbotado, trabalho de Julia e que nio servira para o salao por
estar muito mal feito, trés cortinas transparentes, feitas na ocasido que houve grande mania por tais
cortinas, para os trés vidros inferiores de uma janela, sobre a chaminé, uma cole¢io de retratos da
familia, considerados indignos de estarem em outra qualquer parte, e ao lado desses, pregado na parede,
um pequeno “croquis” de um navio enviado do Mediterraneo, por William, ha quatro anos passados,
com as iniciais ¢ o nome “H. M. S. ANTHWERP” escritas na parte inferior, em letras da altura do
mastro grande.

Foi para este ninho de confortos que Fanny agora se dirigiu, a fim de experimentar sua influéncia
sobre um espirito agitado, confuso, e para ver se, olhando o retrato de Edmund, podia receber algum
de seus conselhos, ou se, a0 arejar os geranios na janela, ela propria conseguiria inalar algum sopro de
forca mental. Mas tinha que remover outros receios além dos que atingiam a sua propria perseveranca;
comegava a ficar indecisa quanto ao que deveria fazer; e enquanto dava voltas na sala, suas davidas
aumentavam. Nao estaria ela errada em recusar o que lhe havia sido pedido com tanta insisténcia, tao
ardentemente desejado para — o que poderia ser tio essencial para um projeto no qual estavam
empenhados alguns daqueles a quem ela devia as maiores bondades? Nao seria maldade, egoismo e

medo de se expor? E seria a opinido de Edmund, seria a sua certeza da desaprovagao de Sir Thomas,
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suficiente para justifica-la naquela recusa? A idéia de representar era para ela tdo horrivel, que estava
inclinada a desconfiar da sinceridade e da pureza de seus escrupulos; e ao olhar a sua roda, a vista dos
presentes e presentes que recebera dos primos, sentia-se mais na obrigacio de os satisfazer. A mesa
entre as janelas estava coberta de cestas de costura, caixas de agulhas e novelos de 13, que lhe haviam
sido dados em varias ocasioes, principalmente por Tom; e ela ficou perturbada pela soma dos favores
que lhe devia, gracas a todas essas bondosas lembrangas. Uma batida na porta a despertou no meio
desta tentativa de encontrar o caminho para seu dever e o seu suave “pode entrar” foi respondido pela
apari¢ao da pessoa ante quem costumava expor todas as suas duvidas. Seus olhos brilharam a vista de
Edmund.

— Posso falar com vocé por alguns minutos, Fanny?

— Sim, certamente.

— Quero lhe fazer uma consulta. Preciso de sua opinido.

— Minha opiniao! exclamou ela, retraindo-se por um tal cumprimento, por muito que ele a
lisonjeasse.

— Sim, seu conselho e opinidao. Nio sei o que fazer. Esta idéia de teatro vai de mal a pior, como
ve. Nao podiam ter escolhido uma pega pior e agora, para completar, vao convidar para nela fazer
parte, um rapaz a quem conhecemos muito ligeiramente. Isto ¢ o fim de toda a intimidade e decoro de
que a principio falavam. Nao conhe¢o nada de mal a respeito de Charles Maddox; mas a excessiva
intimidade que podera surgir por ele ser introduzido desta maneira em nosso meio, ¢ absolutamente
inadmissivel, e mais do que intimidade — a familiaridade. Nao posso pensar nisso sem me revoltar; e a
mim me parece uma tdo grande desgraca que, se possivel, se deveria impedir. Vocé ndo concorda
comigo?

— Concordo sim; mas que se ha de fazer? Seu irmao esta tao obstinado.

— S6 ha um meio, Fanny. Eu mesmo terei que desempenhar o papel de Anhalt. Do contrario,
sei bem que Tom nao sossegara.

Fanny nao pode responder.

— Nao ¢ absolutamente o que eu pretendia, continuou ele. Ninguém gosta de ser apanhado
numa tal contradi¢do. Depois de ter sido contra o projeto desde o principio, é realmente absurdo que
eu agora me associe a eles, justamente agora que comeg¢am a sair do plano original em todos os
respeitos; mas nao vejo outra alternativa. Vocé ve, Fanny?

— Nao, disse Fanny devagar, imediatamente nao, mas...

— Mas o que? Vejo que nao concorda comigo. Reflita um pouco. Talvez vocé nao compreenda
tanto quanto eu o mal que pode, o aborrecimento que deve surgir por se receber um rapaz desta forma;
dando-lhe todos os direitos entre nds; autorizando-o a vir aqui a qualquer hora e colocando-o numa

posicao que por forca eliminara todo constrangimento. Sem pensar na liberdade que cada ensaio tende
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a criar. Esta tudo errado! Ponha-se no lugar de Miss Crawford, Fanny. Considere o que significa
desempenhar o papel de Amélia com um estranho. Ouvi o suficiente do que ela disse a vocé ontem a
noite, para compreender que estd desgostosa de ter de representar com um estranho; provavelmente
aceitou o papel esperando coisa diferente — talvez nio tenha considerado suficientemente a questao
para pensar no que poderia acontecer — seria injusto, seria realmente incorreto expo-la a isto. Seus
sentimentos deviam ser respeitados. Vocé nao acha, Fanny? Vocé parece hesitar.

— Sinto muito por Miss Crawford; mas sinto muito mais por vé-lo obrigado a fazer uma coisa
contra a qual a qual se debateu e que era sabido vocé achar que seria desagradavel a meu tio. Serd um
triunfo tao grande para os outros!

— Eles ndo terdao muitos motivos para triunfar, quando virem o qudo infamemente eu
represento. Contudo triunfo certamente serd, e eu tenho que o afrontar. Mas se depende de mim
impedir a publicidade do negbcio, limitar a exibi¢do, concentrar nossa loucura, serei bem
recompensado, nao posso fazer nada: eu os ofendi e eles ndo me ouvirdao; mas depois que eu os puser
de bom humor com esta concessio, tenho esperancas de os persuadir a restringirem a representagao a
um circulo muito menor do que o para que estio caminhando. Ja é um beneficio. Minha intengao ¢é
limita-lo a Mrs. Rushworth e aos Grant. Nao acha que vale o sacrificio?

— Sim, ja ¢ uma grande vantagem.

— Mas ainda nao tenho a sua aprovagao. Pode vocé encontrar outro meio pelo qual eu tenha a
oportunidade de obter igual vantagem?

— Naio, nao vejo outro meio.

— Entao conceda-me a sua aprovagao, Fanny. Sem ela ndo me sinto feliz.

— Oh, primo!

— Se vocé esta contra mim, eu devo suspeitar de mim mesmo, e no entanto.. Mas é
absolutamente impossivel deixar que Tom prossiga desta maneira, galopando pela vizinhanga atras de
alguém a quem possa persuadir de representar — nao importa quem; desde que tenha a aparéncia de
“gentleman”, é suficiente. Pensel que vocé estivesse mais inteirada dos sentimentos de Miss Crawford.

— Sem duvida, ficarda muito contente. Serd um grande alivio para ela, disse Fanny procurando
dar maior ardor as suas palavras.

— Ela nunca me pareceu tao gentil como ontem a noite, pela maneira como se portou com
vocé. Por causa disso, ganhou muito no meu conceito.

— Foi, na verdade, muito boa, e eu gostaria de vé-la poupada.

Nao pode terminar a generosa expansao. Sua consciéncia fé-la parar no meio, mas Edmund
ficou satisfeito.

— Darei a noticia logo depois do almogo, disse ele, e tenho a certeza de que ficarao contentes. E

agora, querida Fanny, ndo quero interrompé-la por mais tempo. Vocé querera ler. Mas eu nao podia me
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sentir a vontade enquanto nao lhe falasse e chegasse a uma decisao. Dormindo ou acordado, minha
cabeca estava cheia desse negdcio toda a noite. E uma desgraca, mas eu certamente a farei menor do
que poderia ser. Se Tom ja estiver levantado falarei com ele diretamente e liquido tudo de uma vez;
quando formos para a mesa do almogo estaremos todos no maior bom humor com a perspectiva de
fazer o papel de bobo com tal unanimidade. Neste interim vocé estara viajando pela China. Como vai
indo Lord Macartney? (abriu um volume de cima da mesa e depois varios outros). E aqui temos “Tales”
e “The Idler” de Crabbe, para a socorrer quando se cansar de seu grande livro. Admiro imensamente o
seu pequeno retiro; e logo que eu sair, vocé varrera de sua cabega toda essa tolice de representagao e se
sentara confortavelmente na sua escrivaninha. Mas ndo permaneca aqui até se resfriar.

Ele saiu; mas nao houve leitura, nem China, nem recolhimento para Fanny. Ele tinha trazido as
mais extraordinarias, mais inconcebiveis, mais desagradaveis noticias; e ela ndo podia pensar noutra
coisa. Ele representando! Depois de todas as suas objecdes — objecbes tao justas e tao publicas!
Depois de tudo o que ela o ouvira dizer, de ver o seu procedimento, de saber o que ele havia sentido.
Seria possivel? Edmund tio inconstante! Nao estaria ele se enganando a si proprio? Nao estaria ele
enganado? Oh! Tudo isto era culpa de Miss Crawford. Tinha sentido a influéncia dela em todas as suas
palavras e sofrera. As duvidas e inquietagdes quanto a sua propria conduta que anteriormente a afligiam
e que adormeceram enquanto o ouvia, eram agora de pequena importancia. Esta ansiedade mais
profunda afogava-as todas. As coisas seguiriam seu destino; ndo queria saber como acabariam. Seus
primos poderiam ataca-la, mas dificilmente a atingiriam. Ele estava fora de seu alcance; e se afinal fosse

obrigada a ceder — que importa — tudo agora ja era uma miséria.
brigad d que i t tudo agora j iséri
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CAPITULO 17

Na verdade foi um dia de triunfo para Mr. Bertram e Maria. Uma tal vitéria sobre a prudéncia de
Edmund estava acima de suas expectativas e foi muito divertido. Agora ja nio havia mais nada para
lhes perturbar o projeto e, com grande jubilo congratularam-se entre eles pelo ciime ao qual atribufam
a mudanc¢a. Edmund ainda poderia se mostrar grave e declarar que ndo aprovava a idéia em geral e
particularmente desaprovar a escolha da peca; a questido estava ganha; ele iria representar e tinha sido
impelido a isto unicamente por forca de um sentimento egoista. Edmund descera daquela elevacio
moral em que se mantinha antes, e ambos sentiam-se mais que felizes com esta descida.

Na ocasido, porém, portaram-se decentemente com ele, nio dando a perceber a excessiva alegria
sendo por um pequeno e disfar¢ado sorriso e declarando estarem muito contentes por se verem livres
da intrusio de Charles Maddox, como se houvessem sido obrigados a admiti-lo contra a vontade, na
companhia. O que desejavam particularmente era que o plano nao saisse do circulo da prépria familia.
Um estranho entre eles teria sido um grande constrangimento; a quando Edmund, aproveitando-se
daquela idéia, insinuou que se deveria limitar os assistentes, eles, para o agradar prontamente,
prometeram-se submeter-se a qualquer coisa que ele quisesse. Estavam todos de bom humor e
animados. Mrs. Norris ofereceu-se para arranjar o traje, Mr. Yates declarou que a tltima cena de Anhalt
com o Barao requeria muita acao e énfase, o Mr. Rushworth se encarregou de lhe contar os dialogos.

— Talvez agora Fanny consinta em nos auxiliar, disse Tom. Talvez vocé a possa persuadir.

— Nao, ela esta absolutamente decidida. Nao representara, com toda a certeza.

— Oh! Entao estda bem. — E nido se disse mais nada; porém Fanny sentiu-se novamente em
perigo e a sua indiferenga ao perigo ja comegava a lhe faltar.

No Presbitério nao houve menos sorrisos do que no Park em vista da mudanga de Edmund;
Miss Crawford mostrou-se encantadora e imediatamente comegou a falar no assunto com grande
demonstracao de alegria, o que niao podia produzir sendo um efeito sobre ele. Bem tivera razio em
respeitar tais sentimentos; estava contente por se ter resolvido. E a manha correu cheia de
contentamentos que, se nao eram muito verdadeiros, pelo menos eram bastante suaves. Para Fanny
resultou disso tudo uma vantagem; em vista dos insistentes pedidos de Miss Crawford, Mrs. Grant,
com seu usual bom humor, concordou em desempenhar a parte que estivera reservada para Fanny; e
isto foi tudo o que ocorreu durante o dia para lhe alegrar o coragdo; e mesmo isto, quando lhe foi
comunicado por Edmund, veio acompanhado por um sofrimento, pois foi a Miss Crawford a quem
teve de agradecer; foi Miss Crawford, cujos bondosos esforcos mereceram a sua gratidio e cujo mérito
em os envidar foi louvado com admiracao ardente. Ela estava salva; mas a paz e a salvagao ali ndo se

combinavam. Nunca sua consciéncia esteve mais afastada da paz. Ela nao podia deixar de se julgar com
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a razao, mas estava inquieta sobre todos os pontos. Seu coragao e sua consciéncia estavam contra a
decisio de Edmund: ndo se podia conformar com a falta de firmeza dele e o seu contentamento
acabrunhava-a. Estava agitada, cheia de ciumes. Miss Crawford parecia querer insulta-la com seus ares
de despreocupada alegria e as expressoes amigaveis que lhe dirigia ela dificilmente poderia responder
com serenidade. Todos ao redor dela estavam alegres, ocupados, florescentes e importantes; cada um
tinha seus interesses, sua parte, seu traje, sua cena favorita, seus amigos e parceiros: todos estavam
ocupados com as consultas e comparagoes e divertiam-se com as comicas concepgoes que das mesmas
faziam. Ela era a unica triste e insignificante; ndo tomava parte em coisa alguma; podia estar ou nao
presente; podia estar no meio da balbirdia ou refugiar-se na solidao da sala de Leste, sem que ninguém
a visse ou desse pela sua falta. Chegava quase a pensar que qualquer outra coisa seria preferivel a essa
indiferenca. Mrs. Grant estava importante; a sua boa vontade foi mencionada com louvor; ela era
procurada, seguida e elogiada; e Fanny, a principio, esteve em perigo de invejar a situagio em que a
outra se colocara, aceitando o papel. Mas a reflexdo trouxe-lhe melhores sentimentos e mostrou-lhe que
Mrs. Grant merecia consideragao, o que com ela nao se teria dado; e que, por maior considerag¢ao que
lhe dessem, nunca se sentiria a vontade se viesse a associar-se a um plano que, considerando apenas o
tio, devia condenar inteiramente.

Mas o coragao de Fanny nao era, entre todos, o unico entristecido, como ela logo percebeu. Julia
estava sofrendo também, embora nao tdo inteiramente sem culpa.

Henry Crawford zombara de seus sentimentos; ela havia consentido e até mesmo procurado as
atengdes dele, sabendo que havia razoes para ter cidime da irma, o que devia bastar para a ter curado; e
agora que se convencera da preferéncia dele por Maria, resignava-se, sem se preocupar com a situagao
da irma, ou sem qualquer esfor¢o razoavel pela sua propria tranqiilidade. Permanecia em sombrio
siléncio, mergulhada numa gravidade que nada poderia subjugar, e nem mesmo a curiosidade, nem as
pilhérias a distraiam; ou entdo, consentindo nas aten¢oes de Mr. Yates, falava apenas com ele,
esforcando-se por parecer alegre e ridicularizando os outros.

Por um ou dois dias depois da afronta, Henry Crawford procurou destrui-la com a sua habitual
galanteria, mas nao estava tao empenhado a ponto de insistir depois de algumas repulsas; e em seguida,
ficando demasiadamente ocupado com a pega para ter tempo de cuidar de mais de um namoro, tornou-
se indiferente ou antes, pensou que era até uma sorte poder terminar tranquilamente uma brincadeira
que dentro em pouco iria fazer com que outros além de Mrs. Grant nutrissem esperancas. Esta nao
ficara satisfeita ao ver Julia excluida da pega, e andando por ali desprezada. Mas como nio era questao
que realmente envolvesse a sua felicidade, como Henry devia ser o melhor juiz da sua propria felicidade
e como ele lhe tinha assegurado, com o mais persuasivo dos sorrisos, que nem ele nem Julia jamais
haviam pensado seriamente em qualquer coisa, Mrs. Grant nao fez sendo renovar suas precaugoes

anteriores sobre a irma mais velha, aconselhando-a a nao arriscar a prépria tranquilidade demonstrando
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por ela demasiada admiragao; depois alegremente se dispos a tomar parte em qualquer coisa que
trouxesse alegria a0 pessoal jovem em geral e que particularmente proporcionasse prazer aos dois a
quem ela tanto amava.

— Admiro-me de que Julia ndo esteja apaixonada por Henry, observou ela a Mary.

— Garanto que esta, respondeu Mary friamente. Suponho que ambas o estdo.

— Ambas! Nio, nao, nao pode ser. Niao insinue isto a ele. Pense em Mr. Rushworth !

— E melhor que vocé diga a Miss Bertram que pense em Mr. Rushworth. Talvez lhe traga algum
beneficio. Varias vezes penso na propriedade e na independéncia de Mr. Rushworth e desejaria que
estivessem em melhores maos; mas nele préprio nio penso nunca. Um homem com tais meios podia
representar o Estado.

— Acredito que ele em breve entrara para o Parlamento. Quando Sir Thomas vier, suponho que
ira candidata-lo a uma elei¢ao qualquer, mas até agora ninguém ainda se lembrou dele.

— Sir Thomas vai fazer grandes coisas quando voltar para casa, disse Mary depois de um
intervalo. Vocé se lembra do “Adress to Tobacco”, de Hawkins Brawne, na imitagao de Pope?

“Blest leaf! whose aromatic gales dispense

To Templars modesty, to Parsons sense”.

Eu faco a seguinte parddia:

“Blest Knight! whose dictatorial looks dispense

To Children affluence, to Rushworth sense”.

Nao acha que esta bem, Mrs. Grant? Tudo parece depender da volta de Sir Thomas.

— Quando vocé o vir garanto que lhe achara a importancia muito justa e razoavel. Nao estou
certa de que as coisas estejam indo muito bem sem a presenca dele. Tem uma grande dignidade, tal
como convém ao chefe de uma casa como aquela, e sabe manter cada um em seus lugares. Lady
Bertram, agora, parece ainda mais nula do que quando ele esta em casa; e ninguém senao ele ¢ capaz de
conter Mrs. Nortis. Mas Mary, ndo imagine que Maria goste de Henry. Que Julia nao goste dele estou
certa; do contrario nao namoraria Mr. Yates como o fez ontem a noite; e apesar de ele e Maria serem
muito bons amigos, acho que ela gosta demais de Sotherton, para ser inconstante.

— Eu nido daria muito pela sorte de Mr. Rushworth, se Henry resolvesse se declarar antes de
terem corrido os papéis.

— Se vocé tem esta suspeita, precisamos fazer qualquer coisa; e logo que termine esse negdcio
de teatro, falaremos com ele seriamente e o faremos refletit sobre isto; se ele nio tiver nenhuma
intengao, embora ele seja Henry, nés o mandaremos viajar por algum tempo.

Julia contudo sofreu, apesar de Mrs. Grant nao o perceber e embora muitos da sua propria
familia ndo terem igualmente notado. Tinha amado e ainda amava, e estava passando por todos os

sofrimentos que um temperamento ardente e um carater altivo poderiam suportar sob o
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desapontamento de uma acariciada, embora irracional esperanca. Seu coragao estava triste, magoado, a
ela ndo encontrava consolo sendo o rancor. A irma, com quem ela sempre estivera nos melhores
termos de intimidade, era agora sua maior inimiga; estavam separadas; e Julia se comprazia com a
esperanca de que aquele namoro, que ainda continuava, viesse a ter um mau fim, castigando Maria pelo
procedimento vergonhoso que estava tendo tanto com ele como para com Mr. Rushworth. Sem efeito
essencial de carater ou divergente de opiniao que as impedisse de serem muito amigas enquanto seus
interesses eram os mesmos, as duas irmas, submetidas a uma prova como essa, nao tinham suficiente
afetos nem principios que as fizessem julgar com cleméncia ou justiga, que lhes dessem dignidade ou
compaixao. Maria sentia o triunfo e prosseguia em seu proposito, sem se preocupar com Julia; e Julia
sem poder tolerar a preferéncia de Henry Crawford por Maria, tinha esperanca de que dai surgisse uma
enciumada e tudo acabasse num grande escandalo.

Fanny via e lastimava tudo isso em Julia; mas ndo havia entre elas nenhuma espécie de
camaradagem. Julia ndo era comunicativa e Fanny ndo tomava liberdades. E as duas ficavam a sofrer
isoladamente, ou ligadas apenas pela consciéncia de Fanny.

O descuido dos dois irmaos e da tia pelo sofrimento de Julia e a sua cegueira quanto a verdadeira
causa, devia ser atribuido aos muitos problemas de que suas cabegas viviam cheias. Estavam totalmente
preocupados. Tom, absorvido pelos interesses do seu teatro, nao via senao aquilo que imediatamente se
relacionasse com ele. Edmund, na alternativa do papel teatral e de seu papel real — entre os direitos de
Miss Crawford e a sua propria conduta — entre o amor e a compostura, vivia igualmente alheio; e Mrs.
Norris estando demasiadamente ocupada em orientar e dirigir todos os pequenos arranjos da
companhia, superintendendo os diversos vestuarios com economico expediente, que ninguém
agradecia, e economizando para Sir Thomas, com admiravel probidade, meia coroa daqui e dali, nao

tinha tempo para observar o procedimento sem defender a felicidade das sobrinhas.

114



CAPITULO 18

Tudo agora seguia normalmente; teatro, atores, atrizes e vestuarios progrediam sempre; mas
embora nio houvesse surgido outros impedimentos, Fanny achou, antes de decorridos muitos dias, que
o contentamento nao era de todo ininterrupto para os proprios membros da trupe e que ela nao seria
testemunha da continua¢do daquela unanimidade e alegria que a principio lhe parecera dificil de
suportar. Cada um comegou a ter seus aborrecimentos. Edmund os teve muitos. Inteiramente contra a
vontade dele, havia chegado da cidade um pintor de cenarios, o qual se pusera a trabalhar, aumentando
consideravelmente as despesas e, o que era pior, propalando a noticia dos seus empreendimentos, o
irmao, em vez de realmente orientar-se por ele quanto a intimidade do espetaculo, estava distribuindo
convites a todas as familias que encontrava. O préprio Tom comegava a impacientar-se com a moleza
do pintor e a sentir os suplicios da espera. Ele ja decorara o seu papel — todos os seus papéis, alids,
pois havia assumido todos os papéis sem importancia, que podiam ser acumulados ao do mordomo; e
comegava a impacientar-se pelo espetaculo; e cada dia que se passava nessa demora, tendia a aumentar
a nogao da insignificancia de todos os seus desempenhos juntos, e fazer com que se arrependesse por
nao haver escolhido outra peca.

Fanny sempre muito afavel e geralmente o Unico ouvinte a mao, amparava as queixas e
decepgdes de quase todos. Eles sabiam que na opiniao geral Mr. Yates declamava pessimamente; que
Mr. Yates estava desapontado com Mr. Crawford; que Tom Bertram falava tio depressa que nio seria
inteligivel; que Mrs. Grant estragava tudo com as suas risadas; que Edmund ainda nao havia decorado o
papel e que era um suplicio fazer-se qualquer coisa com Mr. Rushworth, o qual precisava de ponto
durante todos os seus dialogos. Sabia também que o pobre Mr. Rushworth raramente conseguia alguém
para ensaiar com ele; queixou-se também como os demais; e, aos olhos dela, a esquivanca de Maria por
ele era tao decisiva e tdo desnecessariamente freqlientes eram os ensaios da primeira cena entre ela e
Mr. Crawford, que em breve comegou a temer outras queixas da parte do noivo. Compreendeu que,
longe de estarem todos satisfeitos e alegres, cada um queria alguma coisa que nao possuia causando
descontentamento aos demais. Todos reclamavam que tinham um papel ou muito longo ou muito
curto; ninguém prestava a aten¢ao que devia a peca; ninguém se lembrava por que lado deveria entrar
em cena; ninguém observava as instrucdes.

Fanny estava crente de que ela prépria encontrava maior divertimento na pe¢a do que qualquer
um deles; Henry Crawford representava bem e ela tinha prazer em assistir ao ensaio do primeiro ato,
apesar de se sentir chocada com alguns dos didlogos de Maria. Maria, na opinido de Fanny,
desempenhava bem o papel, bem demais; e depois do primeiro ou segundo ensaio Fanny passou a ser o

unico auditério, e, servindo algumas vezes de ponto, outras vezes de espectador, era muito util. Na sua
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opinidao Mr. Crawford era o melhor ator, entre todos; tinha mais desembaraco do que Edmund, mais
discernimento do que Tom, mais talento e gosto do que Mr. Yates. Como homem, ela nao o apreciava,
porém era forcada a admitir que era ele o melhor ator e, neste ponto, nio havia muitos que
discordassem dela. E verdade que Mr. Yates reclamava contra a sua docilidade e insipidez; e finalmente
um dia Mr. Rushworth virou-se para Fanny com o olhar sombrio e disse: — Acha que realmente ha
alguma coisa tao admiravel em tudo isto? Por mim nao consigo admira-lo; e aqui entre nés, na minha
opinido é absolutamente ridiculo ver um homenzinho, daquele tamanho, mediocre, apontado como
grande ator.

Dali em diante, volta e meia repetia-se esse acesso de ciime, que Maria, sentido crescer suas
esperancas em Crawford, ndo se dava ao trabalho de desfazer; e a possibilidade de Mr. Rushworth
jamais chegar a decorar os seus quarenta e dois didlogos cada vez se tornava menor. Que ele
conseguisse algum dia a fazer alguma coisa toleravel, ninguém tinha a minima esperanga, exceto a mae
dele; de fato, lastimava que o papel do filho nio fosse mais importante e preferiu nao vir mais a
Mansfield sendo depois que os ensaios ja estivessem suficientemente adiantados para que pudesse
compreender todas as cenas em que ele devia tomar parte; mas 0s outros nao aspiravam outra coisa
sendo que ele se lembrasse das primeiras palavras do dialogo e fosse capaz de seguir o ponto até o fim.
Fanny penalizada e bondosa, procurava de varios meios ajuda-lo a decorar, dando-lhe toda a assisténcia
e orientagoes ao seu alcance, tentando produzir nele uma memoria artificial, decorando ela mesma cada
palavra do papel, sem que ele, porém, fizesse muito progresso.

Muitas sensagoes de desconforto, muita ansiedade e apreensio ela teve sem duvida; mas com
tudo isto e outros servicos que reclamavam seu tempo e atengio, estava agora muito longe de se sentir
imprestavel e inutil entre eles. A tristeza de seus primeiros pressentimentos provou-se infundada. Ela
era ocasionalmente util a todos; estava, talvez, muito mais tranquila do que outro qualquer.

Havia, além de tudo, uma infinidade de costuras para serem feitas, que requeriam o seu auxilio; e
era evidente que Mrs. Norris a achava na altura de prestar tais servigos, gragas a maneira como 0s
reclamava: — Venha Fanny, gritava ela, estes dias vocé esta com sorte! mas é melhor que deixe de
andar de uma sala para outra, apreciando os outros; preciso de vocé aqui. Tenho trabalhado como
mouro para conseguir cortar a capa de Mr. Rushworth sem precisar vir mais cetim; e agora venha me
ajudar na costura. Sao apenas trés emendas, que vocé pode fazer num segundo. Seria uma sorte se eu
pudesse me encarregar apenas dos acabamentos. Vocé cose razoavelmente; mas também, se ninguém
fizesse mais do que vocé, nds nunca acabarfamos com isto.

Fanny pos-se a trabalhar calmamente, sem procurar defender-se; porém a bondosa tia Bertram
veio em seu favor:

— Nio ¢ de admirar, minha irma, que Fanny esteja encantada; tudo é novidade para ela, vocé

bem sabe; nés mesmas, gostavamos muito de um espetaculo, e eu ainda gosto; assim que eu tiver um
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pouco mais de folga, também pretendo assistir aos ensaios. Qual é o assunto da pega, Fanny? vocé
nunca me disse.

— Ora, minha irma, por favor nao lhe pergunte agora; Fanny nao ¢ dessas pessoas que podem
falar e trabalhar a0 mesmo tempo. A peca é sobre juramento de amor.

— Penso, disse Fanny a tia Bertram, que amanha a noite vao ensaiar trés atos. Assim a senhora
tera oportunidade de ver todos os atores a0 mesmo tempo.

— E melhor esperar até a cortina estar colocada, interpos-se Mrs. Notris; a cortina ficard pronta
dentro de um ou dois dias — um teatro sem pano nao tem cabimento — e se N30 me engano, serd
bordada com lindos festoes.

Lady Bertram resignou-se a esperar. Fanny nao compartilhou a calma de sua tia; estava ansiosa
para que chegasse o dia seguinte, pois se os trés atos fossem ensaiados, Edmund e Miss Crawford iriam
representar juntos pela primeira vez; no terceiro ato havia uma cena entre ambos, — cena que a
interessava particularmente, e estava ansiosa e ao mesmo tempo aflita por ver como eles a
desempenhariam. Todo o assunto versava sobre o amor — um casamento por amor era descrito pelo
cavalheiro, e nada menos que uma declaragdo de amor era feita pela dama.

Ela havia lido e relido a cena com dolorosas, espantosas emog¢oes, ¢ antecipava a sua
representacao como se fosse uma circunstancia do maior interesse. Estava certa de que eles ainda ndo a
tinham ensaiado, nem mesmo secretamente.

Chegou o dia seguinte, o plano para o serdo prosseguiu e Fanny nao estava menos agitada.
Trabalhou com afinco sob a dire¢io da tia, mas a sua diligéncia e o seu siléncio dissimulavam um
espirito vago e inquieto; e, perto do meio dia, escapuliu-se com o trabalho para a sala de Leste, a fim de
nao mais assistir a mais um ensaio do primeiro ato que Henry Crawford acabava de propor, — ensaio,
na sua opinido, inteiramente desnecessario, pois estava desejosa de ficar sozinha e fugir a vista de Mr.
Rushworth. Ao atravessar o hall, avistou as duas senhoras vindas do Presbitério, mas mesmo assim nio
desistiu de retirar-se e, na sala de Leste, trabalhou e meditou tranquilamente, por um quarto de hora,
quando uma batida leve na porta foi seguida da entrada de Miss Crawford.

— Estarei certa? Sim; esta ¢ a sala de Leste. Minha querida Miss Price, peco que me desculpe,
mas vim aqui lhe pedir o seu auxilio.

Apanhada de surpresa, Fanny procurou mostrar-se delicada fazendo as honras da sala, e olhou
significativamente para a lareira apagada.

— Muito obrigada; nao estou com frio absolutamente. Permita-me ficar aqui um momento e
faca-me a bondade de ouvir o meu terceiro ato. Trouxe o livro, e se quiser ensaiar comigo eu lhe ficarei
imensamente gratal Vim com a inten¢ao de o ensaiar com Edmund — s6 nds dois — antes do serao,

mas nao o encontrei; porém mesmo que o tivesse encontrado, creio que nao teria coragem de ensaiar
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com ele, senio depois de ja estar um pouco mais firme; porque, realmente, tem um ou dois didlogos...
Fara este favor, nio?

Fanny respondeu-lhe com toda a delicadeza, embora sua voz estivesse um pouco trémula.

— Por acaso ja leu a parte a que me refiro? continuou Miss Crawford abrindo o livro. Aqui esta.
A principio ndo me preocupei muito com o papel — mas, palavra de honra — olhe veja este didlogo, e
este, e este. Como olhar para ele e dizer tais coisas? Vocé teria coragem? Enfim ele ¢ seu primo, no que
ha muita diferenca. Queria que ensaiasse comigo, para que eu imaginasse que vocé era ele e fosse me
acostumando aos poucos. As vezes vocé se parece um pouco com ele.

— Acha? Farei o possivel com a maior boa vontade; mas preciso ler a cena, porque nio a
conheco quase.

— Nem a podia conhecer. Ficara com o livro, naturalmente. Bem, vamos comegar. Precisamos
duas cadeiras que vocé tera de levar para a frente do palco. Veja — umas 6timas cadeiras para sala de
aula, mas impropria para um teatro; muito boas para uma garota sentar-se e dar pontapés enquanto esta
estudando a licao. O que nao diriam a sua governante e o seu tio se as vissem usadas para tal fim? Se Sir
Thomas aparecesse neste momento, havia de zangar-se, pois estamos ensaiando pela casa inteira. Yates
reclama em altas vozes na sala de jantar. Eu o ouvi quando vinha subindo, e o teatro estd naturalmente
ocupado por aqueles infatigaveis ensaiadores Agatha e Frederico. Se eles nio forem perfeitos, ficarei
muito admirada. Por falar nisso, ainda ha pouco, fui dar uma espiada neles e aconteceu ser exatamente
numa das ocasides em que estavam tentando nao se abracarem; Mr. Rushworth estava comigo. Achei
que ele estava ficando com o ar esquisito e procurei disfargar as coisas da melhor maneira, dizendo-lhe
baixinho: — Teremos uma Agatha excelente, ha qualquer coisa de tio maternal nos modos dela, tao
completamente maternal na voz e no peito! Nao acha que fiz bem? Ele imediatamente desanuviou.
Bem, agora vamos ao meu mondlogo.

Mary principiou e Fanny ia respondendo modestamente, inspirada, como havia sido calculado,
pela idéia de estar representando Edmund; mas com a aparéncia e a voz tao verdadeiramente femininas
que nao se podia imagina-la um homem. Com um tal Anhalt, porém, Miss Crawford tinha bastante
coragem; e estavam no meio da cena quando outra batida na porta as interrompeu e a entrada de
Edmund, em seguida, suspendeu por completo o ensaio.

Surpresa, consciéncia e prazer estamparam-se na fisionomia de cada um por este encontro
inesperado; e como Edmund havia vindo com o mesmo proposito que trouxera Miss Crawford, a
consciéncia e o prazer provavelmente nao seriam para eles apenas momentaneos. Ele, também, trazia o
livro e vinha procurar Fanny para ensaiar, e auxilia-lo a preparar-se para o serdo, sem saber que Miss
Crawford estava em casa; grande, pois, foi a alegria e a animag¢ao por se haverem assim encontrado,

para fazerem planos e se unirem em louvores pela bondade de Fanny.
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Ela nao poderia igualar-se a eles no seu ardor. Seu espirito abateu-se sob o entusiasmo de ambos
€ a moga comegou a sentir-se quase tao inteiramente inutil aos dois que nao lhe servia de consolo o ter
sido procurada por eles. Deviam agora ensaiar juntos. Edmund propods, pediu, implorou, até que a
mocga, nao muito pouco disposta a principio, nao pode mais recusar e Fanny foi requisitada apenas para
servir-lhes de ponto e observa-los. Ela estava, na verdade, investida do papel de juiz e critico e
seriamente desejava desempenhar bem esse papel, apontando todas as falhas; mas ao fazé-lo, sentia-se
imensamente constrangida — ela nao o poderia, ndo o deveria, ndo o ousaria tentar; tivesse ela, ao
contrario, capacidade para criticar, assim mesmo conscientemente, nao se aventurava a reprova-los. No
todo sentia-se suspeita para julgar os detalhes com seguranga, honestamente. Era bastante que servisse
de pinto para eles; pois nem sempre podia prestar atengao ao livro. Ao observa-los esquecia-se de si
mesma; e, agitada com o entusiasmo crescente nas maneiras de Edmund, numa ocasiao fechou o livro e
se afastou, justamente quando ele precisava de auxilio. Isto, porém, foi atribuido a um cansago muito
natural e ainda lhe agradeceram e a lastimaram; na verdade, Fanny merecia mais piedade do que eles
mesmos poderiam supor. Finalmente o ensaio terminou e Fanny esfor¢ou-se para juntar seus louvores
aos cumprimentos que cada um fazia ao outro; e quando de novo ficou sozinha e pode reconstituir
toda a cena, acreditou que no desempenho deles havia, na verdade, tanta naturalidade e sentimento que
lhes garantiria éxito e faria da exibicdo um motivo de sofrimento para ela. Enfim, qualquer que fosse o
efeito causado, teria de suportar outro choque naquela mesma noite.

O primeiro ensaio verdadeiro dos trés primeiros atos teria lugar aquela noite; Mrs. Grant e os
Crawford comprometeram-se a voltar para aquele fim logo que o pudessem, depois do jantar; cada
interessado esperava o acontecimento com grande ansiedade. Parecia haver uma alegria geral. Tom
antegozava o resultado final; Edmund estava animado com o ensaio daquela manha e os pequenos
aborrecimentos pareciam haver desaparecido. Todos estavam animados, impacientes; as senhoras logo
se levantaram da mesa e os rapazes acompanharam-nas em seguida; com exce¢io de Lady Bertram,
Mrs. Nortis e Julia, todos se dirigiram para o teatro muito cedo; e iluminando-o tanto quanto era
possivel devido a falta de acabamento, estavam somente a vinda de Mrs. Grant e dos Crawford para
darem inicio.

Nio tiveram que esperar muito pelos Crawford, mas Mrs. Grant ndo aparecera. Ela nao poderia
vir. O dr. Grant, dizendo-se indisposto, a0 que a cunhada nio dava muito crédito, nio poderia
dispensar a mulher.

— O dr. Grant esta muito doente, disse ela com uma solenidade ironica. Adoeceu desde que
soube que nao havia faisao para o jantar. Achou que era um absurdo, devolveu o prato e desde entio
esta sofrendo muito.

Foi um desapontamento! A falta de Mrs. Grant era um transtorno. Seus modos agradaveis e sua

alegre submissdao eram sempre estimaveis; mas agora ela era absolutamente necessaria. Sem ela, nao
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poderiam representar, ndo poderiam ensaiar com satisfagao. O prazer do serdo estava perdido. Que
poderiam fazer? Tom, no papel de camponés, estava desesperado. Depois de um momento de
perplexidade, alguns olhares comegaram a dirigir-se para Fanny e alguém disse: — Se Miss Price tivesse
a bondade de ler a parte. Imediatamente cercaram-na com suplicas, todos pediam e até Edmund disse:
— Faga, Fanny, se nao for muito desagradavel para voce.

Mas Fanny ainda hesitava. Nao podia suportar a idéia. Por que nao pediam a Miss Crawford? Ou
porque nao tinha ela fugido para seu quarto, onde sabia estar em seguranca, em vez de ir assistir ao
ensaio? Sabia que ficaria irritada, aflita; bem sabia que devia ter ficado fora. Foi o seu castigo.

— S6 tera que ler a parte, repetia Henry Crawford procurando convenceé-la.

— E acredito que ela possa dizer cada uma das palavras, acrescentou Maria, pois outro dia ela
corrigiu Mrs. Grant vinte vezes. Fanny, tenho a certeza de que vocé sabe toda a parte de cor.

Fanny ndo o podia negar; e como todos insistiam, como Edmund repetiu o desejo, com um
olhar de quem implorava a sua boa vontade, ela tinha que ceder. Faria o que fosse possivel. Todos
ficaram satisfeitos; e ela foi abandonada com os temores de um coragao palpitante, enquanto os outros
se preparavam para COmegar.

E haviam comegado; tao empenhados estavam na sua propria algazarra que nao se aperceberam
de um movimento fora do comum na outra parte da casa, até que a porta do saldo foi escancarada e

Julia apareceu, com o rosto espantado, e exclamou: — Papai esta ail Esta chegando agora mesmo.
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CAPITULO 19

Como se poderia descrever a consternagio do grupor Para a maioria fol um momento de
absoluto terror. Sir Thomas de volta! Todos sentiram a imediata condenag¢ao. Ninguém abrigou uma sé
esperanca de impostura ou engano. A surpresa de Julia era uma evidéncia de que o caso era indiscutivel;
e depois dos primeiros sustos e exclamagdes, ficaram mais de um minuto sem poder falar; quase todos
sentiam que o golpe era dos mais desagradaveis, inoportunos e temiveis! Mr. Yates talvez o
considerasse apenas como uma importuna interrupcao por aquela noite e Mr. Rushworth, ao contrario,
o considerasse como uma felicidade; mas cada um dos outros coragoes estava afogado numa espécie de
auto-condenacao, ou indefinido alarma, todos pensavam: — Que sera de nés? Que acontecera agora?
— Foi um momento de terrivel expectativa; e terrivel para cada um ao ouvirem a confirmacio de seus
temores com o barulho de portas que se abriam e passos que se aproximavam.

Julia foi a primeira a mover-se e quebrar o siléncio. Ciime e amargura estavam suspensos: o
egoismo perdeu-se pela causa comum; mas no momento em que ela aparecera, Frederico ouvia com o
olhar extasiado a narrativa de Agatha, segurando a mao dela sobre o cora¢ao; e no momento em que ela
notou, que o viu continuar na mesma posi¢ao, retendo a mao de sua irma, apesar do choque causado
pelas suas palavras, seu magoado coragao novamente encheu-se de desgosto e, corando intensamente,
deu as costas e saiu do salao dizendo: — Eu, de mim, ndo tenho motivos para recear aparecer a frente
dele.

Com a saida dela os outros ergueram-se; ¢ simultaneamente os dois irmaos se adiantaram,
sentindo a necessidade de fazer qualquer coisa. Apenas algumas palavras entre eles foi o suficiente. O
caso nao admitia duas opinides; deviam imediatamente dirigir-se para a sala de visitas. Maria com
idéntica inten¢ao acompanhou-os, mostrando-se justamente a mais resoluta dos trés; pois a propria
circunstancia que fizera Julia retirar-se, era o seu mais doce conforto. O fato de Henry Crawford reter
sua mao num momento como aquele, um momento em que era uma prova Unica e importante, valia
por séculos de davida e ansiedade. Apelava para aquele momento como um sinal da mais séria decisao
e sentia-se capaz de enfrentar o pai.Retiraram-se completamente atordoados, deixando Mr. Rushworth
a perguntar: “Devo eu ir também? Nao seria melhor eu também ir? Sera que eu nao devia ir?” Mas logo
que eles passaram da porta, Henry Crawford encarregou-se de responder aquele ansioso interrogatério
e, animando-o a de qualquer forma e sem demora apresentar seus respeitos a Sir Thomas, mandou-o
alegremente atras dos outros.

Fanny permaneceu no salio unicamente com os Crawford e Mr. Yates. Fora inteiramente
esquecida pelos primos; e como a sua prépria opinido sobre seus direitos sobre o afeto de Sir Thomas

era demasiadamente modesta para que ela se julgasse na obrigacio de acompanhar os filhos da casa,
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gostou de ficar para trds e ganhar um pouco mais de tempo para se acalmar. Em virtude de um indole
pela qual nem mesmo a inocéncia poderia impedir de a fazer, sua agitacdo e seu susto excediam tudo
que os outros estavam sofrendo. Estava quase desmaiando; todo o habitual temor que anteriormente
sentira pelo tio voltara, acompanhado de uma grande compaixao por ele e por quase todos os do grupo,
antevendo os acontecimentos que se desenrolariam. Sentia além disso uma indescritivel solicitude por
Edmund. Encontrou um assento, onde, tremendo excessivamente, sofreu por todos esses medonhos
pensamentos, enquanto os outros trés, j4 sem o menor constrangimento, davam expansiao aos seus
desapontamentos, lamentando aquela volta inesperada e prematura, como um acontecimento dos mais
perversos e sem compaixao, desejando que o pobre Sir Thomas nio tivesse conseguido passagem, que
estivesse ainda em Antigua.

Os Crawford estavam mais preocupados do que Mr. Yates, pois compreendiam melhor a familia
e podiam mais claramente calcular a tragédia que estaria por vir. A ruina do espetaculo era-lhes uma
certeza; sentiam que era inevitavel a imediata destruigao do plano; enquanto Mr. Yates considerava tudo
isto apenas como uma interrup¢ao temporaria, um transtorno por aquela noite e sugeria, até, a
possibilidade de recomegarem os ensaios depois do cha, quando a balburdia causada pela chegada de
Sir Thomas estivesse acalmada, e ele estivesse a vontade para apreciar seus trabalhos. Os Crawford
riram-se da idéia; e tendo em seguida concordado em sairem quietamente deixando a familia a vontade,
propuseram a Mr. Yates que os acompanhasse e passasse a noite no Presbitério. Mas como Mr. Yates
nao estava habituado a levar a sério essas questoes de familia, ndo percebia a necessidade de se retirar;
assim, agradeceu, dizendo que ele preferia ficar onde estava e apresentar elegantemente seus respeitos
ao velho, ja que ele tinha vindo; e, além disso, supunha que os outros nao haveriam de achar bonito que
todos fugissem.

Quando chegaram a esta solu¢ao, Fanny estava justamente come¢ando a acalmar-se e a achar
que se ela demorasse ali, muito, poderia parecer falta de respeito ao tio; tendo sido encarregada pelos
dois irmaos de apresentar desculpas, viu-os prepararem-se para partir enquanto ela propria safa para se
desincumbir do pavoroso dever de cumprimentar Sir Thomas.

Bem depressa se encontrou na porta da sala de visitas; e depois de parar um momento patra
recuperar a coragem, sabendo embora que nunca o conseguiria, virou o trinco ansiosamente e
enfrentou as luzes da sala e toda a familia reunida. Quando ia entrar, ouviu seu préprio nome
mencionado. Sir Thomas neste momento estava olhando em redor e dizendo: — Mas onde anda
Fanny? Por que nao vejo a minha pequena Fanny? — e ao vé-la, foi-lhe ao encontro com uma bondade
que a espantou e comoveu, chamando-a sua querida Fanny, beijando-a afetuosamente e observando
com evidente prazer como ele havia crescido!Fanny nao sabia o que pensar nem para onde olhar.
Estava oprimida. Ele nunca havia sido tao bondoso, tao realmente bondoso para ela em toda a sua vida.

Parecia mudado, falava depressa na agita¢ao da alegria; levou-a para proximo da luz e olhou para ela —

122



informou-se particularmente de sua sadde e depois corrigindo-se, observou que nio precisava
perguntar pois a aparéncia dela o demonstrava claramente. Um belo rubor, que substituira sua palidez
anterior, justificava que ele acreditasse ter ela ndo s6 em saude como em beleza. Em seguida pediu
informacgdoes sobre a familia dela, especialmente William; a bondade do tio foi tanta que a moga se
envergonhou por ama-lo tdo pouco e por haver considerado a volta dele como uma infelicidade; e
quando ousou levantar os olhos até seu rosto e viu que o tio havia emagrecido e tinha a aparéncia
fatigada, enterneceu-se e lastimou que ele tivesse que passar por todos aqueles aborrecimentos de que
nem suspeitara.

Sir Thomas era de fato quem animava a reunido, que por sugestao sua, se fizera em volta da
lareira. Ele tinha o direito de ser o unico a falar; e o prazer de estar novamente em sua propria casa, no
centro de sua familia, depois de tal separacdo, fazia-o comunicativo e conservador (*conversador) de
modo pouco comum; estava pronto a dar todas as informagoes sobre a viagem, a responder a todas as
perguntas dos seus dois filhos quase antes de as formularem. Seus negécios em Antigua ultimamente
haviam prosperado rapidamente e ele viera diretamente de Liverpool, onde oportunamente conseguira
passagem num navio particular, em vez de esperar pelo paquete; e todos os detalhes de seus feitos e
acontecimentos, suas chegadas e partidas, foram relatados minuciosamente e com presteza, enquanto se
achava sentado ao lado de Lady Bertram, olhando com imensa satisfagio os rostos a sua volta —
interrompendo-se mais de uma vez, porém, para observar a sua boa sorte em os encontrar em casa —
visto que chegara inesperadamente — todos reunidos exatamente como desejara, mas nao ousara
esperar. Mr. Rushworth nao foi esquecido; uma recep¢iao amistosa e um caloroso aperto de mao
seguiram-se a apresenta¢ao e ele ja estava incluido entre os entes mais intimamente ligados a Mansfield.
A aparéncia de Mr. Rushworth nao tinha nada de desagradavel e Sir Thomas ja estava gostando dele.

Nenhum dos presentes o ouvia com alegria mais constante e pura do que sua esposa, que estava
de fato extremamente feliz por vé-lo e cujas emogdes com a sua subita chegada eram tantas que a
tornaram mais animada do que nunca o estiveram em vinte anos. Por alguns minutos ficou até quase
agitada e ainda continuava tao animada que largou o trabalho, sacudiu o caozinho do seu lado e deu
toda a sua atencao e todo o resto do sofd ao marido. Nao tinha ansiedade nenhuma capaz de
obscurecer seu prazer: seu procedimento havia sido irrepreensivel durante a auséncia dele: fizera um
grande tapete e muitos metros de franja; e teria livremente pela conduta e ocupagdes tanto de todos os
filhos como da sua prépria. Era-lhe tio agradavel vé-lo de novo, ouvi-lo falar e divertir-se com as suas
narrativas, que comegou a pensar o quanto haveria de sentir a falta do marido, como lhe seria
impossivel suportar uma auséncia mais longa.

A felicidade de Mrs. Norris ndo podia de forma alguma se comparar a da irma. Nao que ela
estivesse perturbada pelo receio da reprovacao de Sir Thomas quando tomasse conhecimento do que ia

pela casa, pois ela havia agido tio cegamente que, com exce¢ao da cautela instintiva com que havia feito
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desaparecer a capa de cetim de Mr. Rushworth no momento em que o cunhado entrara, ndo mostrava
o minimo sinal de alarme; mas estava aborrecida pela maneira como ele voltara. Nao lhe tinha dado
oportunidade de fazer nada. Em vez de a ter chamado fora da sala para o ver primeiro e entio espalhar
a feliz noticia pelo resto da casa, Sir Thomas, contando muito naturalmente, talvez, com o mordomo,
apareceu, quase imediatamente em seguida, na sala de visitas. Mrs. Norris sentiu-se lesada em um oficio
com que sempre contara, quer a chegada ou a morte dele fosse a noticia a ser revelada; e agora
procurava tomar parte do movimento sem ter nada em que se movimentar, esfor¢ando-se por se tornar
importante onde nao se queria sendo tranquilidade e siléncio. Se Sir Thomas tivesse aceitado comer
alguma coisa, ela teria ido aborrecer a camareira com mil instrugoes e insultar o criado com outras
tantas ordens de expedicdo; mas Sir Thomas resolutamente recusou-se a jantar; nao aceitaria nada, nada
até a hora do cha — preferia esperar o cha. Assim mesmo Mrs. Norris volta e meia insistia sobre
qualquer outra coisa; € no momento mais interessante da sua passagem para a Inglaterra, quando um
corsario francés estava a vista, ela interrompeu a narrativa para lhe propor uma sopa. — Sem duvida,
meu caro Sir Thomas, um prato de sopa seria melhor para o senhor do que o cha. Por que nao aceita
um prato de sopa?

Sir Thomas nio gostava de ser interrompido. — Sempre a mesma ansiedade pelo conforto de
todos, prezada Mrs. Norris, foi a sua resposta. Mas, na verdade, prefiro ndo tomar senao cha.

— Bem, entio, Lady Bertram poderia mandar servir o cha imediatamente; poderia apressar
Baddeley um pouco; ele parece estar atrasado hoje. Enquanto ela monologava sobre essas providéncias,
a narrativa de Sir Thomas prosseguia.

Finalmente houve uma pausa. Sir Thomas havia relatado os acontecimentos mais imediatos e
agora parecia-lhe suficiente estar olhando alegremente a sua volta, ora para um, ora para outro do seu
querido circulo; o intervalo porém nio foi longo; na expansao da sua alegria, Lady Bertram tornou-se
conversadora e qual nao foi a sensagdo dos filhos ao ouvi-la dizer: — Sabe, Sir Thomas, como esse
pessoalzinho tem se divertido ultimamente? Andam representando. Estamos todos animados com o tal
teatro.

— Sera verdade! E que estiveram representando?

— Oh! Eles lhe contario tudo.

— O tudo lhe sera contado em breve, exclamou rapidamente Tom, afetando indiferenca; mas
nao vale a pena aborrecer papai com essas coisas agora. Amanha o senhor tera tempo de ouvir muito a
esse respeito. Estivemos apenas tentando, por falta de outra coisa para distrair mamae nesta ultima
semana, representar algumas cenas, uma bobagem. Tem chovido tanto desde o principio de outubro
que nao podemos fazer outra coisa senao ficar presos dentro de casa dias e dias seguidos. Desde o dia 8
nao peguei numa espingarda. Os trés primeiros dias foram toleraveis mas desde entdo era inutil tentar

qualquer coisa. No primeiro dia fui até a floresta e Edmund foi até o bosquezinho além de Easton;
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trouxemos uns seis casais ao todo, entre noés dois, e podiamos cada um ter matado seis vezes mais;
porém respeitamos seus faisoes, posso lhe garantir. Nao creio que o senhor encontre suas florestas, de
forma alguma, menos povoadas do que estavam antes. Nunca na minha vida via as florestas de
Mansfield tao cheias de faisdes como este ano. Espero que o senhor mesmo tire um dia destes para
uma cacada.

O perigo no momento havia passado e Fanny sentiu-se aliviada; mas quando logo depois o cha
foi servido, e Sir Thomas, levantando-se, disse que nao poderia estar por mais tempo na casa sem olhar
o seu querido gabinete, todas as agitagdes voltaram. Foi-se antes que tivessem tempo de o preparar para
as mudangas que iria encontrar; e um intervalo de susto seguiu-se a sua saida. Edmund foi o primeiro a
falar:

— E preciso fazer alguma coisa, disse ele.

— Ja é tempo de pensarmos nas nossas visitas, disse Maria, sentindo ainda a mao sobre o
coragao de Henry Crawford e nao cuidando de mais nada. Onde deixou Miss Crawford, Fanny?

Fanny disse que havia partido e desincumbiu-se da mensagem.

— Entio o pobre Yates esta sozinho, exclamou Tom. Vou busca-lo. Ele nos ajudara quando a
coisa for descoberta.

Dirigiu-se para o teatro onde chegou justamente em tempo de presenciar o primeiro encontro do
pai com o seu amigo. Sir Thomas ficara admirado por encontrar velas acesas no seu gabinete, e por
notar, ao redor, outros sintomas de uso recente ¢ um ar de confusao geral nos moveis. Estranhou,
principalmente, a mudanga da estante que estava na porta da sala de bilhar, mas mal teve tempo de se
espantar com tudo isto, quando ouviu som de vozes vindo da prépria sala de bilhar, e que o espantaram
ainda mais. Alguém estava 14, falando em altas vozes; nado conhecia a voz de quem — mais do que
falando — estava quase gritando. Caminhou para a porta, contente por ter naquele momento um meio
imediato de comunicagao, e, abrindo-a viu-se sobre o palco de um teatro, a frente de um rapaz que
declamava extravagantemente e que parecia querer agredi-lo. Justamente no momento em que Yates
percebeu a presenca de Sir Thomas que mostrou a melhor expressao jamais demonstrada em todo o
periodo de seus ensaios, Tom Bertram entrou pela outra porta da sala; e nunca ele tivera maior
dificuldade em manter-se sério. O olhar solene e admirado de seu pai, sua primeira apari¢ao num palco
e a gradual metamorfose do apaixonado Bario Wildenhein no polido e desembaracado Mr. Yates,
cumprimentando e apresentando desculpas a Sir Thomas Bertram, era um tal espetaculo, uma cena tao
real, que ele nao teria podido perder por coisa alguma. Aquela seria a ultima — com toda a
probabilidade a ultima cena levada naquele teatro; mas com toda a certeza nao haveria melhor. O teatro
fecharia com o maior “éclat”.

Nao havia, contudo, nenhum tempo para perder com qualquer idéia de divertimento. Era

necessario, também, que ele entrasse em cena e fizesse a apresentagao, o que fez da melhor maneira que
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pode, cheio de embaraco. Sir Thomas recebeu Mr. Yates com toda a aparéncia de cordialidade que era
propria de seu proprio carater, mas realmente estava tao longe de ficar satisfeito com a nova relagdo
como da maneira por que esta havia comegado. Conhecia suficientemente a familia e as relacdes de Mr.
Yates, para que lhe agradasse a apresentagdo dele como “amigo particular”, — mais um dos amigos
particulares do seu filho; e era preciso que toda a felicidade de estar novamente em casa e a indulgéncia
que por causa disso demonstrava, para que Sir Thomas nao ficasse furioso ao se sentir como que
perdido em sua propria casa, tomando parte numa ridicula exibi¢io, no meio de uma cena teatral
absurda, e forcado, numa tio desagradavel ocasido, a travar conhecimento com um rapaz cuja
aproximagao estava certo de desaprovar, e cuja tranquila indiferenca e volubilidade no correr dos
primeiro cinco minutos, pareciam demonstrar ser, dos dois, o que estava mais a vontade.

Tom compreendeu o pensamento do pai e desejando sinceramente que ele conservasse o bom
humor, comecou a ver mais nitidamente agora do que antes, que de fato havia motivos para o
desagradar, e que se justificava o olhar que Sir Thomas dirigia para o teto da sala; e quando o pai
perguntou com indulgente seriedade pelo destino que haviam dado a mesa de bilhar, nao o tinha feito
sendo por uma curiosidade muito razoavel. Alguns minutos de pouco prazenteiras sensagoes foram
suficientes para cada lado; e Sir Thomas tendo-se esforcado a ponto de dizer algumas palavras de
serena aprovagdo em resposta a uma entusiastica referéncia de Mr. Yates sobre a felicidade dos
preparativos, os trés cavalheiros voltaram juntos para a sala de visitas; Sir Thomas vindo com uma
expressao muito mais grave, 0 que Nao escapou aos presentes.

— Acabo de vir do teatro, disse ele tranquilamente ao sentar-se. Encontrei-me nele
inesperadamente. Como esta vizinho ao meu gabinete... mas realmente, fiquei surpreendido, pois nao
tinha a menor idéia de que a representacdao de vocés houvesse assumido carater tio sério. Pareceu-me,
porém, um trabalho perfeito, o que da crédito ao meu amigo Christopher Jackson. — Mudou entio de
assunto e calmamente tomou o café, falando sobre coisas domésticas; mas Mr. Yates, sem sagacidade
bastante para perceber a intengao de Sir Thomas, e sem suficiente modéstia, delicadeza ou discri¢ao
para o deixar espontaneamente voltar ao assunto, insistiu sobre o tépico do teatro, atormentou-o com
perguntas e observagoes a esse respeito e finalmente fé-lo ouvir toda a histéria do seu desapontamento
em Ecclesford. Sir Thomas ouvia muito delicadamente, encontrando porém do principio ao fim da
histéria, muitos motivos para ofender seus sentimentos de decoro e para confirmar a ma opiniao que
fizera dos habitos e da maneira de pensar de Mr. Yates. E quando a histéria terminou, ele ndo lhe pode
dar outra demonstragao de simpatia além de uma leve inclinagao de cabega.

— Assim foi, de fato, como comegou a nossa idéia de representar, disse Tom depois de refletir
um pouco. Meu amigo Yates saiu infeccionado de Ecclesford e a doenga nos contaminou; talvez
estivéssemos predispostos por ter o senhor mesmo, antigamente, nos estimulado tantas vezes para esta

espécie de divertimento. Era como se estivéssemos voltando ao passado.
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Mr. Yates logo que pode tomou a palavra e imediatamente deu conta a Sir Thomas de tudo que
haviam feito e estavam fazendo; contou-lhe como seus planos se haviam gradualmente ampliado, o
feliz desfecho de suas primeiras dificuldades e o estado promissor em que estavam os negdcios
presentemente; relatando tudo com um interesse tdo cego que o fazia ndo sé absolutamente alheio aos
movimentos de inquietacdo de seus amigos, a transformagao de suas fisionomias, a ansiedade com que
o ouviam, como, ¢ principalmente, o impedia de notar a expressio do rosto sobre o qual se fixavam
seus olhos — de ver as escuras sobrancelhas de Sir Thomas se contrairem quando dirigia o olhar com
escrutadora veemeéncia para as filhas e Edmund, demorando-se particularmente sobre o ultimo,
demonstrando-lhe numa linguagem muda, uma censura, uma reprovagao, que ¢/ recebia em cheio no
coragao. Nao menos agudamente ela era recebida por Fanny, que tratou de se entrincheirar atras do
sofa de sua tia, e, assim protegida, podia observar tudo o que se passava a frente. Uma tal exprobragao
como a que o tio langava sobre Edmund ela nunca esperaria testemunhar; e sentir que de uma certa
maneira ele a merecia, era, na verdade, uma circunstancia agravante. O olhar de Sir Thomas significava:
“Contava com o seu juizo, Edmund; que aconteceu com voce?” Em espirito ela se ajoelhava diante do
tio e implorava, Ohl, e/ nao! Dirija-se a todos os outros, mas nao a ele!”

Mr. Yates continuava falando. — Para lhe dizer a verdade, Sir Thomas, estivamos no meio de
um ensaio quando o senhor chegou. Estdvamos repassando os trés primeiros atos, alids com bastante
sucesso. Esta noite, porém, niao se pode fazer mais nada pois com a retirada dos Crawford, nossa
companhia esta toda dispersa; mas se amanha a noite o senhor nos quiser honrar com a sua presenca,
nao tenho receio do resultado. Nés apenas, como atores inexperientes que somos, pedimos sua
indulgéncia; de antemao pedimos sua indulgéncia.

— Minha indulgéncia sera dada, senhor, respondeu Sir Thomas gravemente, porém, acabando
de vez com os ensaios. E com um sorriso enternecido acrescentou: — Voltei para casa para ser feliz e
indulgente. — Depois virando-se para os outros, disse tranquilamente: — Mr. e Miss Crawford foram
mencionados nas ultimas cartas que recebi de Mansfield. Vocés acham conveniente mantermos relagoes
com eles?

Tom foi de todos o tnico pronto a responder, e como estivesse inteiramente livre de interesse
por qualquer dos dois, sem ciime, sem amor, sem despeito, podia referir-se a ambos sem
constrangimentos. — Mr. Crawford é um rapaz muito agradavel e distinto; a irma uma moga gentil,
bonita, elegante e muito viva.

Mr. Rushworth niao pode permanecer em silencio por mais tempo. — Nio digo que ele nao seja
distinto, dum modo geral; mas vocé devia dizer ao seu pai que ele nao tem mais do que um metro e
oitenta de altura; do contrario Sir Thomas ficard esperando um cavalheiro de boa aparéncia.

Sir Thomas nao compreendeu bem esta insinuagao e olhou admirado para o futuro genro.
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— Se me dao licen¢a de expor o que penso, continuou Mr. Rushworth, na minha opinido, é
muito desagradavel estar sempre ensaiando. F exagerar demais. Por mim ja nio estou tio interessado
no espetaculo como estive a principio. Acho que empregaremos muito melhor nosso tempo, sentando-
nos confortavelmente aqui em familia e nao fazendo nada.

Sir Thomas olhou novamente para ele e entdo respondeu com um sorriso de aprovagdo: —
Alegro-me por ver que temos Os mesmos sentimentos sobre este assunto. Sinto-me sinceramente
satisfeito. Que eu tenha a cautela e a previsao e que sinta muitos escrupulos que meus filhos 7o
sentem, ¢ perfeitamente natural; da mesma forma, o valor que dou a tranquilidade doméstica, a um lar
que esteja fechado aos prazeres ruidosos, deve muito naturalmente exceder ao deles. Mas na sua idade
sentir tudo isto, demonstra uma qualidade que é favoravel niao s6 ao senhor mesmo como a todos os
que lhe estao ligados; e eu reconhe¢o a vantagem de ter um aliado como o senhor.

A intengdo de Sir Thomas era louvar a opinido de Mr. Rushworth com palavras mais
convincentes, que, entretanto, nio pode encontrar. Sabia que nao podia encontrar nenhum génio em
Mr. Rushworth ; mas pretendeu-lhe dar muito valor como rapaz ajuizado, de carater firme. Os outros
nao puderam deixar de sorrir. Mr. Rushworth nido sabia o que fazer com tantos elogios; mas
aparentando estar, como realmente estava, excessivamente satisfeito com a boa opiniao que Sir Thomas
fazia dele, embora sem falar muito, empregou seus melhores esforcos para conservar aquela boa

impressao o maior tempo possivel.
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CAPITULO 20

A primeira coisa em que Edmund se ocupou na manha seguinte foi falar a sés com o pai e lhe
fazer uma exposicao sincera de todo o projeto da representagao; explicou a parte que tomara no caso,
porém sé se defendeu no que, conscientemente se poderia julgar isento de culpa. E reconheceu,
ingenuamente que a sua confissdo fora ouvida com uma benevoléncia tio parcial que o deixou a
duvidar se nao teria sido melhor ficar calado. Enquanto se defendia, procurava ansiosamente nao dizer
nada que pudesse desfavorecer os outros; mas, entre todos, havia unicamente uma pessoa a quem ecle se
poderia referir sem necessidade de se justificar ou defender. — Todos noés tivemos mais ou menos
culpa; todos nos, exceto Fanny. Fanny foi a unica que teve juizo durante o tempo todo: a Gnica que se
manteve firme. Foi intransigente desde o principio até o fim. Nunca deixou de pensar no respeito que
devia ao senhor. Fanny tem todas as qualidades que o senhor poderia desejar.

Sir Thomas, com um vigor de que nunca o filho julgaria capaz, expos toda a inconveniéncia que
havia num tal projeto, no meio daquele grupo e justamente naquela ocasido. Ficara realmente muito
ressentido; e, apertando a mao de Edmund, quis com isso significar que procurava desmanchar a
impressao desagradavel e esquecer o quanto ele préprio havia sido esquecido, logo que isso lhe fosse
possivel — quando a casa, livre de todos os objetos que forcavam a recordagao, voltasse ao seu estado
normal. Nao entrou em explicagdes com os outros filhos; preferia acreditar que tivessem reconhecido
seus erros, a correr o risco de uma decepgdao. A determinacio de que tudo fosse eliminado e o
desaparecimento de todos os preparativos seria o suficiente.

Havia, porém, uma pessoa na casa a quem ele nao poderia expor seu ressentimento apenas pela
maneira com que se conduzia. Nao pode deixar de insinuar a Mrs. Norris haver contado com a sua
interferéncia para impedir a realizagdo de uma idéia que o seu bom senso deveria, certamente,
desaprovar. Os filhos haviam se conduzido com muita leviandade ao formarem tal plano; deveriam ter
agido com mais critério; mas enfim eram jovens e com exce¢ao de Edmund, nio tinham o carater
muito firme; por isso, ele via com mais surpresa a submissao da tia aquelas desastradas medidas, a sua
protecao aqueles perigosos divertimentos, do que a imagina¢ao de tais medidas e divertimentos. Mrs.
Norris ficou um pouco desapontada e tio calada como jamais estivera em toda sua vida; pois
envergonhava-se de confessar que nunca havia achado nenhuma das inconveniéncias manifestadas por
Sir Thomas e nao queria admitir que a sua influéncia era insuficiente — que ela teria falado em vao. Sua
unica saida era fugir do assunto o mais depressa possivel, desviando as idéias de Sir Thomas para um
plano mais feliz. Tinha muitas coisas para contar, a seu proprio favor, quanto ao cuidado que tivera em
geral sobre os interesses e confortos da familia dele, muito esfor¢o e muitos sacrificios para exibir,

representados pelas caminhadas precipitadas e repentinos afastamentos de sua propria casa € 0s
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excelentes conselhos e avisos que dera a Lady Bertram e a Edmund sobre os negocios e despesas
domésticas, conselhos que lhe valeram as mais consideraveis economias e surpreenderam em falta mais
de um empregado. Porém o seu principal orgulho estava em Sotherton. Seu maior apoio e gléria se
baseavam em ter sido ela quem fizera a ligacdo com os Rushworth. Naquela questdo ela era inacessivel.
Avocou a si todo o mérito por haver transformado em realidade a admiragao de Mr. Rushworth por
Maria.

— Se nao fosse eu ter me mexido, disse ela, e feito questio de ser apresentada a mae dele, depois
haver persuadido minha irma a lhe fazer uma visita, tenho tanta certeza como a de estar aqui sentada,
de que aquilo ndo daria em nada; pois Mr. Rushworth ¢ desses rapazes excessivamente modestos; que
necessitam ser estimulados; ndo faltariam mogas que o quisessem agarrar, se nos ficissemos aqui
inativos. Eu, porém, nio deixei a pedra por virar. Virei céu e terra por convencer minha irma, o que por
fim consegui. O senhor conhece a distancia daqui a Sotherton; foi no meado do inverno e as estradas
estavam impraticaveis, mas assim mesmo o consegui.

— Eu sei quao grande, quao justamente grande ¢ a sua influéncia sobre Lady Bertram e meus
filhos, por isso mesmo ¢ que me admiro de nao ter sido...

— Meu caro Sir Thomas, se o senhor tivesse visto o estado em que estavam as estradas naquele
dial Pensei que nunca chegarfamos atravessa-las, embora, naturalmente, tivéssemos levado os quatro
cavalos; e o pobre velho, o cocheiro, nos serviu com a maior bondade e afeigdo, apesar de quase nao
poder sentar-se na boléia por causa do reumatismo, do qual eu o venho tratando desde o dia de Sao
Miguel. Até que enfim consegui cura-lo; mas durante todo o inverno ele esteve muito mal — e aquele
dia estava de tal forma, que nao pude deixar de o ir ver no quarto, antes de sairmos e aconselha-lo a nao
se arriscar; ele estava justamente colocando a peruca; entdo eu disse: — Escute, cocheiro, é melhor
vocé nao ir; Lady Bertam e eu nao corremos perigo; vocé sabe que Stephen ¢ muito firme e Charles
tem guiado tantas vezes ultimamente que estou certa de que nao haverda motivo para receio. Mas logo
percebi que nao adiantava; ele estava resolvido a ir e como nao gosto de contrariar, nao disse mais nada;
sentia porém uma grande dor de coragao por ele, cada vez que o carro dava um solavanco e mais aflita
ainda fiquei quando passamos pelos asperos caminhos préximos a Stoke, onde, com o gelo e a neve
acamada sobre as pedras, foi pior do que o senhor imagina. E os pobres cavalos entao! Ver o esforco
que faziam! O senhor sabe como eu sempre me preocupo com os cavalos. Quando chegamos ao vale
de Sandcroft Hill, sabe o que eu fiz? O senhor vai até rir-se de mim; pois desci do carro e me pus a
caminhar. Fiz isso, sim senhor. Nio era la grande alivio para eles, mas sempre era algum, e eu nao podia
suportar a idéia de ficar sentada muito comodamente e ser carregada a custa daqueles nobres animais.
Apanhei foi um tremendo resfriado, mas isso eu nao levei em consideragao. Meu objetivo estava

alcancado com a visita.
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— Espero que sempre tenhamos motivo para considerar a liga¢ao digna do trabalho que deu
para a estabelecer. Mr. Rushworth nio tem nada de muito notiavel em suas maneiras, mas fiquei
satisfeito ontem a noite com o que me pareceu ser a opinido dele sobre cerfo assunto: a sua evidente
preferéncia por uma reunido sossegada em familia em vez da balburdia e a confusio de um teatro. Ele
parecia sentir-se exatamente como era de desejar.

— Sim,nao ha davida, e quanto mais o conhecer mais gostara dele. Ele ndo ¢ o que se chama
uma inteligéncia brilhante, mas tem milhares de qualidades excelentes e esta tao disposto a seguir o seu
exemplo que até ja cagoam de mim porque todos os consideram como um achado meu. “Palavra de
honra”, disse-me Mrs. Grant outro dia, “se Mr. Rushworth fosse seu préprio filho, creio que nio teria
mais respeito a Sir Thomas do que lhe tem.”

Sir Thomas desistiu de prosseguir no assunto, derrotado pelas evasivas da cunhada e desarmado
com as suas lisonjas; e foi obrigado a se conformar com a convicgio de que onde o prazer
momentaneo daqueles a quem ela amava se encontrava em jogo, a sua bondade algumas vezes
subjugava o seu julgamento.

Foi uma manha ocupada para ele. As conversagdes que tivera, nao lhe tomaram sendo uma parte
do dia. Tinha que se reintegrar aos afazeres habituais da vida em Mansfield; ver o seu mordomo e o seu
administrador; examinar e avaliar e, nos intervalos dos negocios, andar pelas estrebarias, pelos jardins e
plantagdes mais proximas. Ativo e metodico, quando se sentou a mesa de jantar, ja havia ndo s6 feito
tudo isso e assumido o comando como chefe da casa, como também ja ordenara ao carpinteiro que
pusesse abaixo tudo que acabara de construir na sala de bilhar e despedira o pintor de cenarios ha
tempo bastante para justificar a agradavel suposi¢ao de que, aquela hora, ele ja se achava bem distante
de 1a. O pintor havia se retirado, tendo apenas entregado o assoalho de uma sala, gasto todas as escovas
do cocheiro e deixado cinco dos trabalhadores preguicosos e descontentes; e Sir Thomas tinha
esperanca de que um ou dois dias mais seriam suficientes para apagar todos os vestigios do que se havia
passado, até mesmo a destruicao das inimeras copias de “Juras de Amor” existentes em casa, pois ele
proprio ia queimando todas que encontrava.

Mr. Yates comegava agora a compreender a intencdo de Sir Thomas, embora longe de entender
os seus motivos. Ele e o amigo tinham estado fora com as suas espingardas a maior parte da manha e
Tom aproveitara a oportunidade para lhe explicar o caso, desculpando como péde o comportamento
do pai. Mr. Yates ficou tao decepcionado quanto se poderia supor. Ser logrado pela segunda vez da
mesma maneira, era realmente uma falta de sorte; e sua indignagdo foi tal que, se nido fosse por
delicadeza ao amigo, e pela irma mais mog¢a do amigo, tinha a certeza de que atacaria o baronete pelo
absurdo do seu procedimento e o levaria a raciocinar com um pouco mais de critério. Acreditava nisso
muito resolutamente enquanto estava na floresta de Mansfield e durante todo o caminho para casa; mas

quando se sentaram a mesma mesa, havia uma qualquer coisa em Sir Thomas, que fez Mr. Yates achar
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mais avisado deixa-lo prosseguir em seus proprios intentos e observar sua loucura sem discutir.
Conhecera ja muitos pais desagradaveis e freqiientemente havia se escandalizado com os embaragos
que eles causavam, mas nunca, em toda a sua vida, tinha encontrado um daquela espécie, de moral tao
incompreensivel, tdo infamemente tiranico como Sir Thomas. Era homem que s6 mesmo em atengdo
aos filhos se poderia aturar, e se Mr. Yates ainda pretendia permanecer por mais alguns dias sob seu
teto, ele o deveria agradecer a sua linda filha Julia.

O serdo passou-se aparentemente suave, embora quase todos estivessem contrariados; e a musica
que Sir Thomas pediu as filhas para tocarem, auxiliou a disfargar a falta de harmonia verdadeira. Maria
estava numa grande agitagao. Era da maior importancia para ela que Crawford agora niao perdesse
tempo em declarar-se, e estava perturbada por ver passar um dia sem haver qualquer progresso naquele
ponto. Esperou-o durante toda a manha e durante todo o serdo continuava a espera-lo. Mr. Rushworth
havia partido logo cedo para Sotherton, levando a grande novidade; ela havia aguardado ansiosamente
aquele afastamento, que poderia poupa-lo ao trabalho de voltar. Mas nao tinha visto ninguém do
Presbitério, nem uma s6 criatura, e a noticia que lhe chegou foi um amavel bilhete de felicitagdes de
Mrs. Grant a Lady Bertram. Aquele era o primeiro dia, depois de muitas, muitas semanas, em que as
duas familias estavam inteiramente separadas. Desde o principio de agosto, nunca mais se haviam
passado vinte e quatro horas sem que eles, de uma forma ou de outra, arranjassem um jeito para se
reunirem. Fora um dia triste, cheio de ansiedade; e o dia seguinte, embora diferindo na espécie de
contrariedades, nao foi menos pesaroso. Alguns momentos de alegria febril foram seguidos de horas de
intenso sofrimento. Henry Crawford aparecera novamente em casa, viera com o dr. Grant, que estava
ansioso por apresentar seus cumprimentos a Sir Thomas e numa hora, alids muito cedo, foram
recebidos na sala de almoco, onde se encontrava quase toda a familia. Sir Thomas apareceu em seguida
e Maria viu, com prazer e agitagao, ser apresentado ao pai o homem a quem ela amava. Sua comogao
foi indescritivel. Alguns minutos depois, entretanto, ela ouviu Henry Crawford, que se achava sentado
entre ela e Tom, perguntar a este em voz baixa, se havia algum plano para a continuac¢io do espetaculo,
depois daquela feliz interrupgao. (E deu um olhar de cortesia para Sir Thomas). Nesse caso, ele estaria
pronto a voltar para Mansfield a qualquer hora que desejassem: é que partiria para Bath imediatamente,
onde devia encontrar-se com o tio, com urgéncia; mas se havia alguma esperanc¢a de recomegar “Juras
de Amor” ele fazia questio de manter aquele compromisso, mesmo que tivesse que romper com todos
os outros; imporia ao tio a condi¢do de procura-lo logo e sempre que ele precisasse. A pe¢a nao seria
prejudicada com a sua auséncia.

— De Bath, Norfolk, Londres, York; onde eu estiver, disse ele, atenderei ao seu chamado na
mesma hora, de qualquer parte da Inglaterra.

Foi bom que naquele momento fosse Tom que tivesse que responder e nao a irma. Ele podia

dizer imediatamente, sem o menor embarago. — Sinto muito que vocé tenha que partir; mas quanto a
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nossa pega, esta tudo acabado — inteiramente terminado — (olhou significativamente para o pai). O
pintor foi despedido ontem, e amanha muito pouco restara do teatro. Alids eu ja sabia de inicio que
havia de acontecer /sz0. Mas ainda é cedo para ir a Bath. Nao encontrard ninguém la.

— E quando meu tio costuma ir.

— Quando tenciona ir?

— Hoje mesmo, talvez va até Banbury.

— Qual ¢ a estrebaria que vocé usa quando esta em Bath? foi a pergunta seguinte; e enquanto
este assunto estava em discussdao, Maria, a quem nao faltava nem orgulho nem resolugdo, preparava-se
para enfrentar a sua parte, com toleravel serenidade.

Crawford virou-se depois para ela, repetindo a maior parte do que ja havia dito, apenas dando as
palavras uma tonalidade mais suave e uma expressao mais forte de sentimento. Mas de que serviam
suas expressoes ou a suavidade de suas palavras? Ele ia partir e se nao ia partir voluntariamente, pelo
menos a sua inten¢do de permanecer afastado nio seria involuntaria; pois, excetuando-se o encontro
que deveria ter com o tio, todos os seus compromissos eram arranjados por ele préprio. Podia falar em
necessidade mas ela conhecia a sua independéncia. A mio que havia tio ternamente apertado a sua
contra o coracao dele! tanto a mao quanto o coragiao estavam agora igualmente parados, impassiveis! A
sua forca de vontade amparava-a, mas a agonia em sua consciéncia era enorme. Ela ndo teve que aturar
por muito tempo a dor de ouvi-lo dizer o que os seus atos contradiziam, nem ocultar o tumulto de seus
sentimentos sob a capa da polidez; pois as cortesias gerais logo o obrigaram a se desviar dela e a visita
de despedida foi muito curta. Ele se fora — tocara sua mao pela dltima vez, fizera-lhe um cumprimento
ao afastar-se e a ela, agora, s restava procurar conformar-se com a solidao. Henry Crawford havia
partido, saira de sua casa e dentro de duas horas depois estatia fora da pardquia.

Assim terminaram todas as esperangas que a vaidade e o egoismo haviam proporcionado a Maria
e Julia Bertram.

Julia podia alegrar-se com a idéia de que ele partira. A sua presenca ja se lhe estava tornando
odiosa; e se Maria ndo o tinha conquistado, ela agora estava bastante indiferente para dispensar
qualquer outra vinganca. E ja que Henry Crawford se afastara ela poderia até lastimar a irma.

Fanny alegrou-se com aquele afastamento, porém com um espirito mais puro. Deram-lhe a
noticia na hora do jantar e ela a considerou como uma beng¢iao. Por todos os outros a noticia foi
comentada com tristeza; e os méritos do mogo foram enumerados com as respectivas gradacoes de
sentimento, desde a sinceridade do interesse muito particular de Edmund, até ao desinteresse de sua
mae, que falava inteiramente por tabela. Mrs. Norris comecou a refletir e admirar-se de que a paixio
dele por Julia tivesse dado em nada; e quase se culpava por se haver descuidado de a incentivar; mas

também com tanta coisa em que pensar, como era possivel fazer tudo a0 mesmo tempo?
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Mais um dia ou dois, Mr. Yates também partiu. Na sua partida Sir Thomas sentiu o maior
interesse; desejando estar s6 com a familia, a presenca de um estranho, mesmo superior a Mr. Yates
teria sido um aborrecimento; e aquele hospede, frivolo e confiado, preguicoso e gastador, era uma
contrariedade em todos os sentidos. Por si mesmo ja era aborrecido, mas como amigo de Tom e
admirador de Julia tornou-se ofensivo. Sir Thomas havia ficado indiferente a que Mr. Crawford partisse
ou nao; mas os seus votos de boa viagem a Mr. Yates, quando o acompanhou até a porta do hall, foram
dados com verdadeira satisfacio. Mr. Yates esperava para ver a destrui¢ao de todos os preparativos do
teatro, em Mansfield, a remogao de tudo o que pertencera a pega: partiu deixando a casa entregue a sua
antiga sobriedade. E Sir Thomas teve a esperanca de que, vendo-o pelas costas, estaria livre do pior
objeto ligado aquela idéia, do dltimo que lhe teria, inevitavelmente, recordado a sua existéncia.

Mrs. Notris tratou de esconder da vista dele uma coisa que lhe teria desagradado. E a cortina,
cuja confecgdo ela havia dirigido com tanto talento e tanto sucesso, encaminhou-se para sua propria

casa, onde, por acaso, se estava precisando tento de um tapete verde.
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CAPITULO 21

A volta de Sir Thomas causou uma mudanga notavel nos habitos da familia, independente de
“Juras de Amor”. Sob a sua dire¢ao, Mansfield era um lugar diferente. Afastados os alegres amigos e
entristecido os espiritos de muitos, entre os da casa, estava tudo moné6tono, sombrio,comparado com
os dias passados — uma severa reunido de familia, raramente animada. Com a gente do Presbitério
havia poucas relagdes. Sir Thomas, pouco afeito a intimidades em geral, naquela ocasido estava
particularmente inclinado a nio aceitar senao determinados compromissos. Os Rushworth eram os
unicos que ele admitia no circulo de sua vida doméstica.

Edmund nio se admirava que tais fossem os sentimentos do pai, nem tinha pesar algum a nao
ser a exclusio dos Grants. — E que eles, observava a Fanny, tém o direito. E como se nos
pertencessem ; como se fossem uma parte de nés mesmos. Desejaria que papai lhes fosse mais
reconhecido pela grande aten¢ao que deram a mamae e as minhas irmas durante o tempo que esteve
ausente. Receio que se sintam ofendidos. A verdade é que papai quase nao os conhece. Ainda nio
estavam aqui, ha doze meses, quando papai deixou a Inglaterra. E se os conhecesse melhor, havia de
dar a companhia deles o valor que merece., pois sio exatamente a espécie de gente que meu pai haveria
de gostar. N6s bem que precisamos, as vezes, de um pouco de animag¢ao no nosso meio: minhas irmas
parecem desanimadas e Tom ndo esta certamente a vontade. O dr. E Mrs. Grant haviam de nos alegrar,
e fazer com que nossos serdes fossem mais divertidos, até mesmo para papal.

— Vocé acha? disse Fanny: na minha opinido, titio nao havia de gostar de nenhum acréscimo.
Creio que ele dé valor justamente a calma de que vocé fala e que o repouso no circulo de sua propria
familia é tudo que ele deseja. E nido me parece que nds estejamos mais sérios agora do que
costumavamos ser — isto é, antes de titio ir para o estrangeiro. Se nao me falha a memoria, era
justamente a mesma coisa. Nunca houve muita risada na presenga dele; ou se ha alguma diferenca, creio
que nao sera sendo aquela que uma auséncia tende a produzir logo no principio. Deve ser um certo
acanhamento; mas nao me recordo de que nossos serdes antigamente tivessem sido mais alegres, a nao
ser quando titio estava na cidade. Nenhuma gente moga pode ser alegre, suponho, quando aqueles a
quem olham com respeito se acham em casa.

— Acho que vocé tem razao, Fanny, foi a resposta dele, depois de pensar um pouco. Creio que
nossos serdes apenas voltaram ao que eram antes € nao assumiram novo aspecto. A novidade foi se
terem tornado animados. No entanto, que forte impressao apenas algumas poucas semanas podem

causar! Eu me estava sentindo como se nunca tivéssemos vivido sendo assim, antigamente.
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— Creio que eu sou mais séria que as outras pessoas, disse Fanny. Os serdes nao me parecem
longos. Gosto de ouvir titio falar das Antilhas. Poderia ouvi-lo uma hora inteira. Distraio-me mais com
isto do que com muitas outras coisas; enfim, eu sou diferente dos outros, parece.

— Que quer vocé dizer com isto? (sorriu). Quer que lhe diga que vocé ¢ diferente das outras
pessoas apenas porque é mais ajuizada e discreta? Mas quando vocé, ou qualquer outra pessoa, ja
recebeu de mim um cumprimento, Fanny? Dirija-se a meu pai se quiser ser cuamprimentada. Ele lhe fara
a vontade. Pergunte a seu tio o que ele pensa e vocé ouvira bastante elogios; e embora esses elogios
sejam na maioria sobre a sua pessoa fisica, vocé os devera suportar e esperar que ele veja igualmente
tanta beleza na sua alma.

Essas expresses eram tao novas para Fanny que ela ficou inteiramente embaragada.

— Seu tio acha vocé muito bonita, Fanny — essa é que ¢ a verdade. Qualquer pessoa que nao
fosse eu, havia de tirar disso outra conclusio e qualquer pessoa, menos voce, havia de se ressentir por
nao ter sido achada muito bonita ha mais tempo; mas a verdade é que seu tio até agora nunca a tinha
admirado — e agora ela (*ele) a admira. Sua pele esta tao bonital E vocé ganhou tanto em aspecto! E o
seu porte — nao, Fanny, ndo vire o rosto — ¢é apenas um tio. Se vocé nao pode suportar a admiragao
de um tio, que sera de vocé? Vocé deve realmente ir se acostumando com a idéia de ser admirada. Deve
se habituar a ser uma mulher bonita.

— Oh! Nio fale assim, nio fale assim, exclamava Fanny, perturbada por sentimentos que ele ndo
poderia adivinhar; vendo porém que ela estava embaracada, o rapaz mudou de assunto e apenas
acrescentou mais seriamente:

— Seu tio esta inclinado a gostar de vocé em todos os sentidos; eu s6 desejaria que conversasse
mais com ele. Vocé é uma das que ficam mais caladas durante o serdo.

— Mas eu falo com ele mais do que costumava. Nao ouviu eu o interrogar ontem a noite sobre
o trafico de escravos?

— Ouvi — e tive esperan¢a de que a pergunta fosse seguida de outras. Seu tio havia de gostar
que lhe tivesse pedido outras informagdes.

— E eu queria muito fazer outras perguntas — mas estava um siléncio tdo pavoroso! E
enquanto meus primos estavam ali sentados sem dizer uma palavra, parecendo nio se interessar
absolutamente pelo assunto, eu nao quis... — parecia que eu queria me exibir a custa do siléncio deles,
mostrando uma curiosidade e um prazer pelas informagdes que ele decerto desejaria fossem
manifestados pelas suas proprias filhas.

— Miss Crawford tinha razdo no que me disse de vocé outro dia: que vocé parecia ter tanto
medo de ser notada e elogiada como as outras mulheres t¢ém medo de ser esquecidas. Estivemos
falando a seu respeito no Presbitério, e essas foram as palavras dela. “Aquela mog¢a tem muita

penetragdo. Nao conhego ninguém que distinga melhor os caracteres.” Para uma pessoa tdo jovem, ¢é

136



notavel! Ela certamente compreende vocé melhor do que a maioria daqueles que lhe conhecem ja ha
tanto tempo; e a respeito de algum dos outros, ja percebi, por insinuagdes ocasionais ou expressoes que
lhe escapam, que ela poderia definir o carater de cada um com a mesma seguranga, se nao fosse
impedida pela delicadeza. Tinha vontade de saber o que ela pensa de papai! Deve admira-lo como a um
homem de boa aparéncia, dignidade e boas maneiras, mas, talvez, tendo-o visto tdo poucas vezes, a
reserva dele tenha sido um tanto repulsiva. Se eles se encontrassem mais vezes nao tenho duvida de que
haviam de gostar um do outro. Meu pai haveria de apreciar a vivacidade dela, e Miss Crawford ¢
bastante inteligente para dar valor aos predicados dele. Desejaria que se encontrassem mais
freqiientemente! Espero que ela nao imagine que papai lhe tem alguma antipatia.

— Miss Crawford deve estar bem segura do interesse que todo o resto da familia lhe tem, disse
Fanny com um leve suspiro, e nao ha de ficar apreensiva. E ¢é tao natural que Sir Thomas queira agora
estar s6 com a familia, que ela ndo pode se queixar por isso. Depois de algum tempo suponho que
tornaremos a nos encontrar como antigamente, com a tnica diferenca da estagiao do ano.

— E a primeira vez, desde crianca, que ela passa um més de outubro no campo. Pois nio
considero Tunbridge ou Chelteham como campo; e novembro é um més ainda pior. Mrs. Grant esta
aflita, com receio de que ela ache Mansfield muito enfadonho quando chegar o inverno.

Fanny podia ter dito muitas coisas, mas achou melhor calar-se, e ndo tocar em nenhum dos
muitos predicados de Miss Crawford, seus talentos, seu carater, sua importancia, seus amigos, para nao
correr o risco de fazer qualquer observacao que pudesse parecer mesquinha. A bondade com que Miss
Crawford a tratava merecia pelo menos um pouco de gratidao e assim ela mudou de assunto, falando
de outras coisas.

— Creio que amanha titio janta em Sotherton e vocé e Mr. Bertram também. Nossa reuniao em
casa val ficar muito reduzida. Espero que titio continue a gostar de Mr. Rushworth.

— E impossivel, Fanny. Depois de passar cinco horas com ele nesta visita de amanha, papai ha
de gostar muito menos. Se fosse somente aturar a estupidez do dia que vamos passar! Mas a pior
desgraca é que vira depois — a impressao que ele vai deixar em Sir Thomas, que nio podera se iludir
por muito mais tempo. Tenho pena de todos, e s6 desejaria que Mr. Rushworth e Maria nunca se
tivessem encontrado.

Neste plano, de fato, o desapontamento de Sir Thomas estava iminente. Nem toda a sua boa
vontade para com Mr. Rushworth, nem toda a consideracao de Mr. Rushworth por ele, poderiam
impedi-lo de em breve descobrir uma parte da verdade — que Mr. Rushworth era um homem inferior,
tao ignorante em negocios quanto em livros, com opiniao em geral indecisas e parecendo nao estar
muito certo de si mesmo.

Esperava encontrar um genro muito diferente; e comegando a preocupar-se pelo futuro de

Maria, procurou estudar os sentimentos dela. Um pouco de observagao foi o suficiente para perceber a

137



indiferenga que havia entre eles. A atitude de Miss Bertram para com Mr. Rushworth era fria,
desinteressada. Ela ndo podia, ndo gostava dele. Sir Thomas resolveu falar seriamente com a filha. Por
muito vantajosa que fosse a uniao, por muito prolongado e publico que estivesse o noivado, a felicidade
dela ndo deveria ser sacrificada por causa disso. Ela havia, talvez, aceitado o pedido de Mr. Rushworth
muito cedo e ao conhecé-lo melhor estava arrependida.

Com solene bondade Sir Thomas a interpelou; falou sobre os receios que ele tinha, indagou
sobre os desejos dela, pediu-lhe que fosse franca, sincera, assegurou-lhe que se responsabilizaria por
todos os inconvenientes e que o noivado seria desmanchado se ela se sentia infeliz com a idéia de tal
casamento. Tomaria todas as providéncias e ela ficaria livre. Maria teve um momento de indecisao
enquanto ouvia, mas apenas um momento; quando o pai parou de falar, ela ja estava apta a lhe
responder imediatamente, com decisio e aparente calma. Agradeceu-lhe a grande atencdao, a sua
bondade; porém estava inteiramente enganada (*enganado) supondo que ela tivesse o menor desejo de
desmanchar o noivado ou que estivesse resolvida a mudar de opiniao ou de afeto. Tinha a maior
consideracao pelo carater e pelo temperamento de Mr. Rushworth e estava certa de que ele a faria feliz

Sir Thomas tranquilizou-se; e alegrou-se talvez por poder ficar tranqiilo e apressar o negdcio
tanto quanto a sua consciéncia teria aconselhado aos outros. Era uma alianca que ele teria desmanchado
com pesar; assim, raciocinou: Mr. Rushworth era muito jovem e ainda poderia mudar; Mr. Rushworth,
num bom meio, se aperfeigoaria; e se Maria podia agora aludir com tanta seguranca a sua felicidade
com ele, falando certamente sem a insensatez, a cegueira do amor, deveria ser acreditada. Os
sentimentos dela, provavelmente, nao eram fortes; nem ele nunca pensara que o fossem; mas por isso
mesmo a sua felicidade nao seria menor; e se ela ndo fazia questdo que o marido tivesse um carater
forte, brilhante, tudo o mais, certamente, estava a favor dela. Uma jovem bem intencionada, mesmo
quando nao se casa por amor, em geral é mais ligada a sua propria familia; e o fato de Sotherton ser tao
perto de Mansfield devia naturalmente ser a maior atracao e seria, com todas as probabilidades, uma
continua fonte das mais amaveis e inocentes alegrias. Tais e tais eram as reflexdes de Sir Thomas, feliz
por escapar ao embaragante desgosto de um rompimento, do espanto, dos comentarios, das censuras
que isso provocatia; feliz por poder assegurar por uma casamento que lhe traria um acréscimo de
respeitabilidade e influéncia e muito feliz por julgar ver no temperamento da filha qualquer coisa que s6
seria favoravel aquele fim.

Para ela, a conferéncia terminara com tanta satisfagdo como para o pai. No estado de espirito em
que se achava, sentia-se contente por ter resolvido seu destino definitivamente; por se ter de novo
empenhado a Sotherton; por estar livre de dar possibilidade a Crawford o triunfo de governar seus atos
e destruir seus projetos; e retirou-se com altiva resolucao, decidida, porém, a portar-se mais
cautelosamente para com Mr. Rushworth dali em diante, a fim de que seu pai nio tivesse novas

suspeitas.
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Tivesse Sir Thomas interpelado a filha nos trés ou quatro dias depois que Henry Crawford safra
de Mansfield, antes de seus sentimentos estarem de todo acalmados, antes de ela ter perdido todas as
esperancas ou de estar absolutamente resolvida a conformar-se com a sua sorte, a resposta teria sido
diferente; mas depois de se passarem mais trés ou quatro dias, nao havendo sinal de volta, nem carta,
nem recado, nem sintoma de saudade, nem a esperanca de que a separagdo pudesse trazer alguma
vantagem, ela esfriou suficientemente para encontrar no orgulho e na desforra o consolo que estes lhe
pudessem dar.

Henry Crawford havia destruido a sua felicidade, mas nunca saberia o que tinha feito; e sua
honra, sua dignidade, sua prosperidade, porém, ele nao haveria de destruir. Ele nao teria o gosto de a
ver definhar por ele em Mansfield, rejeitando Sotherton e Londres, independéncia e esplendor, sé por
sua causa. Agora mais do que nunca tinha necessidade de independéncia; e em Mansfield ainda mais
sentia aquela falta de liberdade. Dia a dia sentia-se menos capaz de suportar o constrangimento a que
seu pai a obrigava. A liberdade que a auséncia dele dera tornava-se agora absolutamente necessaria. Ela
tinha que escapar dele e de Mansfield o mais depressa possivel e procurar consolo na riqueza ¢ na
posi¢ao, na balburdia, na sociedade, a fim de curar a chaga de sua alma. Estava perfeitamente resolvida
e nao pretendia mudar de idéia.

Para tais sentimentos a demora, mesmo a demora dos preparativos, teria sido uma desgraca e
Mr. Rushworth ndao poderia estar menos impaciente do que ela pela realizacio do casamento.
Moralmente Maria estava bem preparada: preparada para o matrimonio pelo édio que tinha do seu lar,
pelo constrangimento e sua tranquilidade; pelo sofrimento de um amor desiludido e pelo desprezo ao
homem com quem se ia casar. O resto podia esperar. As novas carruagens e mobilias podiam esperar
até a primavera quando ela estivesse em Londres e onde o seu proprio gosto tivesse maior influéncia.

As partes interessadas neste assunto estando todas de acordo, parecia que apenas algumas
semanas seriam suficientes para os determinados preparos que devem preceder um casamento.

Mrs. Rushworth estava pronta para retirar-se e entregar a casa a jovem afortunada que seu filho
havia escolhido; e logo nos primeiros dias de novembro mudou-se, com o verdadeiro decoro de uma
nobre dama, com sua criada, seu mordomo e seu carro, para Bath, onde, nas suas reunides passou a
ostentar os esplendores de Sotherton; gozando-os, talvez, mais intensamente na anima¢ao de uma mesa
de jogo, do que jamais os havia gozado quando morava l3; e antes do fim daquele mesmo més realizou-
se a cerimoOnia que deu a Sotherton uma nova dona.

O casamento foi muito bonito. A noiva estava elegantemente vestida; as duas damas de honra
mostravam-se exatamente como convinha, um pouco menos bonitas; o pai levou-a ao altar; a mae
permaneceu com o vidro de sais todo o tempo na mao, esperando ficar aflita; a tia tentou chorar; e o
oficio foi lido solenemente pelo dr. Grant. Os vizinhos, quando comentaram o casamento, nao

encontraram nada para censurar, exceto que a carruagem em que os noivos e Julia se retiraram da igreja
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havia sido a mesma ja usada por Mr. Rushworth hia doze meses passados. Em tudo mais as
formalidades do dia poderiam enfrentar a investigagdo mais minuciosa.

Estava tudo terminado e eles haviam partido. Sir Thomas sentia-se como se deve sentir um pai
zeloso e sofria, de fato, a aflicdo que sua mulher havia pensado sofrer mas que de felizmente escapara.
Mrs. Norris, muito feliz em ajudar nos preparativos, em passar o dia todo no Park, a fim de amparar o
espirito de sua irma, em beber a sadde de Mr. e Mrs. Rushworth com um ou dois copos de vinho a
mais, estava radiante; pois ela é quem fizera aquele casamento; ela havia feito tudo e ninguém teria
imaginado, vendo o seu orgulho, que ela tivesse jamais em sua vida de infidelidade conjugal ou que
tivesse 0 menor pressentimento sobre as disposi¢oes da sobrinha, que vira crescer. A idéia do jovem
casal era viajar, depois de poucos dias, para Brighton, onde tomaria uma casa por algumas semanas.
Todos os lugares de divertimentos eram novos para Maria, e Brighton era quase tao alegre no inverno
como no verdao. Depois que se tivessem divertido bastante por la, entdo chegaria o tempo para um
circulo mais amplo como Londres.

Julia ia com eles para Brighton. Desde que cessara entre as irmas a rivalidade, estas gradualmente
foram recobrando a intimidade, e estava, pelo menos, suficientemente amigas para que cada uma, numa
ocasido como aquela, encontrasse excessivo prazer na companhia da outra. Qualquer companhia que
nao fosse o marido era essencial para a senhora de Mr. Rushworth; e Julia estava tio ansiosa por
novidades e prazeres quanto Maria, embora nao tivesse necessidade de lutar tanto para os conseguir e
fosse mais capaz de suportar uma situagao inferior.

A partida deles trouxe outras mudangas para Mansfield, uma lacuna que nio se encheria senio
depois de algum tempo. A roda da familia tornou-se muito reduzida; e embora ultimamente as duas
Misses Bertram nao tivessem trabalhado muito para a alegrar, assim mesmo faziam falta. Até a mae lhes
sentia a auséncia; e muito mais ainda a meiga prima, que vagava pela casa pensando nelas com uma

tristeza e um afeto que elas jamais mereceriam, pelo pouco que fizeram para isso.
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CAPITULO 22

Com a saida das primas, aumentou a importancia de Fanny. Tornando-se como se tornou, a
unica moga nos serdes da sala de visitas, a unica a ocupar aquele interessante lugar numa familia em que
ela, até ali, estivera colocada num humilde terceiro plano, era impossivel que nao fosse agora mais
observada, mais considerada e cuidada do que jamais o fora; e a pergunta “Onde anda Fanny?” tornou-
se comum, mesmo quando nao precisavam dela para qualquer servigo.

Niao foi somente em casa que seu prestigio aumentou, mas no Presbitério. Naquela casa onde
nao entrara sendo duas vezes por ano, desde a morte de Mr. Norris, tornou-se a convidada desejada e
favorita, muito apreciada por Mary Crawford nos dias tristes e chuvosos de novembro. Suas visitas 14,
tendo comecado por acaso, continuavam por convite. Mrs. Grant, que de fato ansiava por obter
qualquer distracao para a irma, facilmente se persuadia de que estava fazendo uma grande bondade a
Fanny e lhe dando, com seus freqiientes convites, as maiores oportunidades para instruir-se.

Tendo Fanny ido a vila numa incumbéncia qualquer da tia Norris, foi surpreendida, perto do
Presbitério, por uma pesada carga d’agua; e tendo sido vista por uma das janelas tentando encontrar
abrigo em baixo dos ramos de um carvalho logo adiante daquele local, foi forcada a entrar, embora, por
modéstia, tivesse relutado um pouco. Teria resistido se o convite partisse apenas de uma empregada;
mas quando o préprio dr. Grant saiu com um guarda-chuva, nao havia mais nada a fazer senio ficar
muito envergonhada e entrar quanto antes; e para a pobre Miss Crawford, que estava justamente
contemplando a chuva num desesperado estado de espirito, suspirando porque ela arruinaria todos os
seus planos de exercicio naquela manha e todas as possibilidades de ver uma tnica criatura além deles
proprios durante as seguintes vinte e quatro horas, o som de um certo movimento na porta da frente e
a aparicao de Miss Price, escorrendo 4agua no vestibulo, foi um encanto. Reconheceu o valor que tem
um acontecimento qualquer num dia chuvoso no campo. Imediatamente tornou a ficar cheia de
vivacidade e a mais empenhada a ser util a Fanny, em descobrir que ela estava mais molhada do que a
principio parecia e em lhe arranjar roupas secas; Fanny, depois de ser obrigada a submeter-se a todas
essas atengoes, depois de ser socorrida e servida por patroas e empregadas, tendo sido, também,
obrigada, ao descer, a permanecer com elas no salao de visitas durante uma hora enquanto a chuva
continuava, foi considerada como uma ben¢ao, uma coisa nova para se ver e distrair, o que fez Miss
Crawford ficar de bom humor até a hora de vestir-se para o jantar.

As duas irmas foram tao amaveis com ela, tdo agradaveis, que Fanny teria apreciado a visita, se
nao estivesse certa de as estar incomodando e se tivesse previsto que o tempo certamente, depois de
uma hora, havia de clarear e salva-la da vergonha de ter de aceitar a carruagem e os cavalos do dr. Grant

para ir para casa, como haviam sugerido. Quanto a ansiedade que poderia causar em casa a sua auséncia
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com um tempo daqueles, ela ndo precisava preocupar-se; pois como as duas tias eram as dnicas que
tinham conhecimento de sua saida, sabia perfeitamente que nio seria sentida, e que, qualquer que fosse
a cabana em que a imaginacao da tia Norris resolvesse abriga-la durante a chuva, era evidente para a tia
Bertram acreditar que na tal cabana ela deveria estar.

Comegava a clarear quando Fanny, observando uma harpa no saldo, fez algumas perguntas sobre
o instrumento, o que logo deu a entender que ela desejava muito ouvi-la tocar e obrigou-a a confissao,
quase inacreditavel, de que nunca a ouvira desde que a harpa se achava em Mansfield. Para Fanny
aquilo parecia uma circunstancia muito simples e natura. Ela raramente ia ao Presbitério depois da
vinda do instrumento; ndo houvera motivo para que fosse 14; mas Miss Crawford, lembrando-se de um
desejo ha muito tempo demonstrado sobre o assunto, ficou aflita com seu préprio descuido; e
imediatamente, acompanhadas da maior boa vontade, seguiram-se as perguntas: — Quer que eu toque
para vocé agora? Que prefere que eu toque?

Dessa forma comegou a tocar; feliz por ter um novo ouvinte, uma ouvinte que parecia tao
agradecida, tao cheia de admira¢io pela sua execugio e que ndo mostrava falta de gosto. Tocou até que
o olhar de Fanny, tendo-se dirigido casualmente para a janela, notou que o tempo estava evidentemente
claro; a moca fez mencao de sair.

— Mais um quarto de hora, disse Miss Crawford, e vamos ver como fica o tempo. Nao queira
fugir logo no primeiro sinal de bom tempo. Aquelas nuvens estio ameacadoras.

— Mas ja passaram, respondeu Fanny. Eu as estive observando. Esta chuva veio do sul.

— Do sul ou do norte, conhego muito bem uma nuvem escura quando a vejo; e nao deve sair
enquanto ainda estiver ameagando. Além disso, quero tocar mais alguma coisa para vocé — uma
musica muito bonita — a favorita do seu primo Edmund. Tens que ficar, para ouvir a musica preferida
de seu primo.

Fanny sentiu que devia ficar; embora nao esperasse por aquela referéncia para pensar em
Edmund, naquele momento a lembranca dele veio-lhe muito nitida na memoria e ela o imaginou,
sentado naquela sala dias e dias, talvez no mesmo lugar onde se achava agora, ouvindo enlevado a aria
favorita, tocada, como ela supunha, com um timbre e expressao superior, e conquanto ela mesma
estivesse encantada e contente por gostar do que ele gostava, ao terminar a musica ela estava mais
impaciente de sair do que estivera antes; e como parecia evidentemente resolvida, foi tio amavelmente
convidada a voltar, ou passar por 1a sempre que pudesse para ouvir mais um pouco de musica, que
achou necessario aceitar, caso nao fizessem objecao em casa.

Tal foi a origem daquela espécie de intimidade que se fez entre elas logo na primeira quinzena
depois da partida das Misses Bertram — uma intimidade que havia resultado principalmente do fato de
Miss Crawford precisar de novidade e que da parte de Fanny nao era muito real. Fanny visitava-as cada

dois ou trés dias: aquilo era como que uma fascinagao: ela nao podia deixar de ir e, contudo, nio a
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estimava, nao podia pensar como a outra e nao podia sentir-se agradecida por ser convidada agora,
quando nao havia mais ninguém para convidarem; e nio encontrando na conversa¢io maior prazer a
nao ser casualmente, e isto mesmo muitas vezes a custa do seu proprio raciocinio, quando por acaso
faziam um gracejo sobre pessoas e assuntos que Fanny ndo admitia fossem desrespeitados. Fla ia,
porém, e muitas vezes passeavam durante meia hora no jardim de Mrs. Grant, estando o tempo
extraordinariamente bom para aquela época do ano; e aventuravam-se mesmo, algumas vezes, a
sentarem-se num dos bancos, relativamente desprotegidos agora, permanecendo ali até que, no meio de
alguma terna exclamacao de Fanny sobre a dogura de um outono tao prolongado, eram obrigadas por
uma subita rajada de vento frio que derrubava sobre elas as dltimas folhas amarelas, a se erguerem a
procura de aquecimento.

— Isto ¢ lindo, muito lindo, disse Fanny, olhando em volta quando um dia estavam assim
sentadas; cada vez que venho a este jardim fico mais admirada do crescimento e da beleza dele. Ha trés
anos passados isto nao era sendo uma sebe rustica ao longo da parte alta do campo, que ninguém
acreditava pudesse dar em nada; e agora esta transformado num passeio, dificil de dizer se mais
precioso como utilidade ou como ornamento; talvez com mais trés anos ja se tenha esquecido — ou
quase esquecido o que fora antes. Que coisa admiravel, como é admiravel a agdo do tempo e as
transformagdes do cérebro humano! — E seguindo o curso desse dltimo pensamento, ela acrescentou
em seguida: — Se qualquer uma das nossas faculdades pode ser classificada como a mais admiravel de
todas, creio que deve ser a memoria. Parece haver qualquer coisa de mais incompreensivel na forga, nas
falhas nas desigualdades da memoria do que em qualquer outro dos nossos sentidos. A memoria
algumas vezes ¢ tao fiel, tdo servigal, tao obediente; outras vezes tdo embrulhada, tao fraca; e ainda
outras, tao tiranica, tao descontrolada! No6s somos, por assim dizer, um milagre em todos os sentidos;
mas as nossas faculdades de lembrar e esquecer parecem impossiveis de adivinhar.

Miss Crawford, desinteressada e distraida, ndo encontrou o que dizer; e Fanny percebendo-o,
levou a conversa para um assunto que supunha interessa-la mais.

— Pode parecer impertinéncia eu estar elogiando, mas tenho que admirar o gosto com que Mrs.
Grant tratou de tudo isto. Ha uma simplificacdo tao suave no tracado dos caminhos! Tudo ¢ tao
espontaneo!

— Sim, respondeu Miss Crawford indiferente, esta muito bem para um lugar como este. Aqui
ninguém pensa em progresso: €, entre nos, até eu vir para Mansfield, nunca imaginei que um pastor do
interior jamais aspirasse a ter um jardim ou coisa semelhante.

— Gosto tanto de ver os pinheiros crescerem! respondeu Fanny. O jardineiro de titio sempre diz
que a terra aqui ¢ melhor do que a nossa. E parece, realmente, pelo crescimento dos loureiros e
pinheiros. Os pinheiros! Como sio lindos! Pensando-se neles fica-se admirada das variedades que

existem na natureza! Sei que em alguns paises as arvores que mudam as folhas sdo a raridade; mas nem
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por isso é menos estranho que o mesmo solo e o0 mesmo sol possam modificar a natureza das plantas.
Vocé vai pensar que eu estou fazendo poesia; mas quando saio fico atacada deste impeto de admiragao.
Nio se pode fixar os olhos na coisa mais comum da natureza sem se encontrar motivo para uma
divagacao da fantasia.

— Para falar a verdade, replicou Miss Crawford, eu sou mais ou menos como o famoso Doge na
corte de Luiz XIV; e posso declarar que niao vejo motivo para admiragao neste jardim. Se alguém me
tivesse dito ha um ano atras que este lugar ia ser meu lar, que eu passaria meses e meses aqui, COmo
tenho feito, certamente nao acreditaria. Ja estou aqui ha cinco meses, que foram, alids, os cinco meses
mais calmos da minha vida.

— Calmos demais para vocé, nio é?

— Teoricamente eu mesma pensaria isto, mas — e seus olhos brilharam enquanto falava —
levando tudo em conta, nunca passei um verao tio feliz. Mas dai, acrescentou com um ar mais
pensativo e baixando a voz, nio se sabe em que isto dara.

O coracio de Fanny bateu apressado e ela sentiu-se incapaz de fazer conjecturas e pedir
explicagoes. Miss Crawford, porém, com renovada animagao, logo prosseguiu:

— Mas a consciéncia me diz que eu estou muito mais reconciliada co a residéncia no campo do
que jamais havia esperado. Acho que até seria agradavel passar a metade do ano no campo; muito
agradavel realmente, em certas circunstancias. Uma casa elegante, relativamente pequena, proxima das
relagoes da familia, em ligacdao constante com eles, presidindo a melhor sociedade da regiao; presidindo-
a talvez, até mais do que aqueles de maior fortuna e passando do alegre circulo de tais divertimentos
para um nao menos agradavel “téte-a-téte” com a pessoa de quem se gosta mais no mundo... Nao ha
nada de assustador neste quadro, nao acha, Miss Price? Nao ¢é preciso invejar a nova Mrs. Rushworth
por ter uma casa como aquela.

— Invejar Mrs. Rushworth! foi tudo o que Fanny pode dizer.

— Ora, ora, seria muito ingrato nés censurarmos Mrs. Rushworth, pois estou prevendo que
haveremos de lhe dever muitas horas de alegre e brilhante felicidade. Espero que para o ano haveremos
de ir muitas vezes a Sotherton. Um casamento como o que fez Miss Bertram ¢ um beneficio para a
comunidade; pois o principal prazer da esposa de Mr. Rushworth deve ser de encher a casa e dar os
melhores bailes de toda a redondeza.

Fanny ficou em siléncio e Miss Crawford recaiu em meditacao até que depois de alguns minutos
despertou de repente e exclamou: — Ah, 14 vem ele. — Nao se referia a Mr. Rushworth, mas a
Edmund que aparecia naquele momento, caminhando com Mrs. Grant em direcao a elas. — Minha
irma e Mr. Bertram! Fico tao contente por seu primo mais velho ter ido embora, para que o segundo
possa ser chamado Mr. Bertram de novo! Mr. Edmund Bertram é um nome que soa de modo tao

formal, tao insignificante, tao inferior, que eu o detesto.
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— Como nés pensamos de maneira diferente! exclamou Fanny. Para mim o som de Mr. Bertram
¢ tao frio e sem significagdo, tao inteiramente sem ardor ou carater! E somente muito distinto, nada
mais. Mas no nome de Edmund ha nobreza. E um nome herdico e célebre; de reis, principes e
cavaleiros; parece exalar o espirito de cavalaria e o calor das afeigoes.

— Reconhego que o nome em si é bom, e Lord Edmund ou Sir Edmund soa deliciosamente;
mas ponha-se-lhe na frente um Mister, e Mr. Edmund nio sera mais do que Mr. John ou Mr. Thomas.
Bem, vamos ao encontro deles e deixa-los desapontados pela metade do sermao que nos vao fazer por
estarmos sentadas ao ar livre nesta época do ano, levantando-nos antes que eles comecem?

Edmund mostrou um prazer especial em encontra-las. Era a primeira vez que as via juntas desde
que comegara aquela amizade, da qual ouvia falar com grande satisfacao. Uma amizade entre as duas
pessoas que lhe eram tdo queridas, era tudo que ele poderia desejar: e para se fazer justica ao
apaixonado, diga-se que ele, de forma alguma, considerava Fanny como a unica, ou mesmo a mais
beneficiada com aquela intimidade.

— Bem, disse Miss Crawford, entdo nio nos vao repreender pela nossa imprudéncia? Para que
pensam que estivemos sentadas aqui sendo para que falassem, e nos implorassem e suplicassem que nao
fizéssemos mais isto?

— Eu devia, talvez, repreendé-las, disse Edmund, se qualquer uma das duas estivesse aqui
sozinha; mas desde que cometeram a falta juntas, fecho os olhos a muitas coisas.

— FElas nao devem estar af ha muito tempo, interpos Mrs. Grant, pois quando subi para apanhar
meu chalé, olhei-as pela janela da escada e vi que estavam andando.

— E realmente, acrescentou Edmund, o dia esta tio suave, que dificilmente se poderia
considerar imprudéncia estarem sentadas por alguns minutos. Nossas estacdes nem sempre se podem
regular pelo calendario. Muitas vezes se podem tomar maiores liberdades no més de novembro do que
no de maio.

— Palavra de honra, exclamou Miss Crawford, vocés dois sao os amigos mais decepcionantes e
insensiveis que ja encontreil Nao hd meios de se lhes dar um momento de inquietagao! Nem sabem
quanto noés sofremos nem os arrepios que tivemos! Mas eu ja ha muito tempo percebi que Mr. Bertram
nao ¢ desses que se impressionam com esses dengues com que as mulheres gostam de atormentar os
homens. Desde o principio tive poucas esperangas com ele; mas voce, Mrs. Grant, minha irma, minha
propria irma, pensei que tivesse o direito de a assustar um pouco.

— Naio se adule a si mesma, minha querida Mary. Nio adianta querer me comover. Tenho
minhas inquietagdes sim, mas essas sao inteiramente diferentes; se eu tivesse o poder de modificar o
tempo, voce teria era um bom vento de leste soprando sobre si... L4 estao algumas de minhas plantas
que Robert cismou de deixar do lado de fora porque as noites tém sido tio suaves. E eu sei bem como

isto vai acabar: de repente vem uma mudancga brusca, uma geada forte vai cair sobre elas, pegando todo
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mundo (pelo menos Robert) de surpresa; e eu as perderei todas. E ha coisa pior: a cozinheira acabou de
me dizer que o peru, que eu estava guardando para domingo, — e vocé sabe quao mais o dr. Grant o
apreciaria no domingo, depois das fadigas do dia, — nao podera passar de amanha. Isto ¢ uma injusti¢a
e o culpado de tudo ¢ o tempo.

— As delicias de uma dona de casa numa vila do interior! disse Miss Crawford com ironia.
Recomende-me a0 homem das sementeiras e ao tratador das galinhas.

— Minha querida filha, recomende o dr. Grant ao decano de Westminster ou de St. Paul, e eu
ficarei tao satisfeita quanto vocé. Mas aqui em Mansfield nao temos gente importante assim. Que quer
que eu faga?

— Ohl! vocé nao pode fazer mais do que ja faz: atormentar-se constantemente e ficar sempre de
bom humor.

— Obrigada; mas ninguém pode escapar dessas pequenas contrariedades, Mary, esteja onde
estiver; e quando vocé estiver estabelecida na capital e eu a for visitar, aposto que a encontrarei com 0s
seus aborrecimentos, apesar dos seus jardineiros e vendedores de galinhas — ou talvez por causa deles
mesmo. A escassez e a impontualidade dessa gente ou os precos exorbitantes e os furtos, vao lhe dar
mais contrariedade.

— Pretendo ser bastante rica para nao precisar me lamentar nem me incomodar com coisa
alguma dessa ordem. Uma grande fortuna é a melhor receita que eu conhego para felicidade. Havendo
dinheiro esta resolvida toda esta parte de jardins e perus.

— Pretende, entdo, ser muito rica? perguntou Edmund, com um olhar que para Fanny parecia
ter uma significagao muito séria.

— Com toda a certeza. E vocé nao? Nao ¢ o que todos nés queremos?

— Naio posso pretender uma coisa que esta completamente fora de meu alcance. Miss Crawford
tem o direito de escolher a posiciao que lhe pareca melhor. S6 precisa estabelecer o nimero de milhdes
que deseja por ano e nao ha duvida que eles virdo. Minhas intenc¢des sao de apenas nao ser pobre.

— Por meio de moderacao e economia, cortando as suas necessidades de acordo com a renda de
que dispuser, e tudo isto. Compreendo-o — um plano muito adequado para uma pessoa na sua idade,
com meios tao restritos e poucas relagdes. Que mais poderia desejar senao uma vida decente? O senhor
ndo tem muito tempo a sua frente; e suas relagoes nao estdo em situacao de fazer qualquer coisa por si
nem tampouco poderao mortifica-lo pelo contraste de suas préprias fortunas e importancias. Seja
pobre e honesto, se assim o quiser — eu é que nao o invejo; creio mesmo que nem o hei de respeitar.
Tenho muito mais respeito por aqueles que sao honestos e ricos.

— Seu grau de respeito pela honestidade, do rico ou do pobre, ¢ o que precisamente o que nao

me interessa. Eu ndo tenciono ser pobre. A pobreza é exatamente o que eu estou resolvido a ser contra.
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Honestidade, apesar de nao ser rico, mesmo na circunstancia de uma situagao remediada, ¢ tudo de que
eu ndo quero que a senhora faga pouco caso.

— Mas eu fago pouco caso, sim. Nao posso deixar de desprezar uma pessoa que se contenta
com a obscuridade quando podia elevar-se a uma posigao mais distinta.

— Mas como acha que eu poderia elevar-me? Porque acha que eu teria mais honestidade se
subisse a uma posi¢ao mais elevada?

Esta pergunta nao foi facil de responder e tirou dos labios da gentil senhora um “Oh!”
prolongado, antes de acrescentar: — Poderia ter entrado para o Parlamento ou ter seguido a carreira
das armas ha dez anos passados.

— Isto agora ja ndo vem a proposito; e quanto a minha entrada para o Parlamento, creio que
nao tenho de esperar por uma assembléia especial para a representagao dos filhos que nio sao
primogénitos e nio tém meios suficientes para viver. Nao, Miss Crawford, acrescentou ele num tom
mais sério, ha certas distingbes para as quais eu me sentiria infeliz se me julgasse incapaz —
absolutamente incapaz ou sem possibilidade de obter — mas essas sao de carater diferente.

Um olhar significativo enquanto ele falava e o que pareceu uma intima compreensao da parte de
Miss Crawford quando respondeu gracejando, foi observado com tristeza por Fanny: e sentindo-se
inteiramente incapaz de prestar atenc¢ao a Mrs. Grant, ao lado de quem ela agora ia acompanhando os
outros, estava quase resolvida a voltar imediatamente para casa, esperando apenas ter coragem para O
dizer, quando o grande relégio de Mansfield Park batendo trés horas lhe provou que realmente tinha
estado ausente muito mais tempo do que de costume. E de novo perguntou a si mesma se deveria
despedir-se sem demora ou esperar mais um pouco. Convencida de que deveria ir, imediatamente
comegcou a dizer adeus; e Edmund, nesta ocasido, lembrou-se de que a mae havia perguntado por ela e
que ele havia ido ao Presbitério com o fim de levar Fanny de volta.

A pressa de Fanny aumentou; e teria corrido para casa sozinha sem esperar por Edmund; mas
todos apressaram o passo e a alcancaram dentro de casa, onde tinha que passar. O dr. Grant estava no
vestibulo e quando o passaram para o cumprimentar, a mog¢a viu pelo modo de Edmund que este
tencionava voltar com ela: o primo também se estava despedindo. Ficou agradecida. No momento em
que iam sair, o dr. Grant convidou Edmund para jantar com ele no dia seguinte; e Fanny nio teve nem
tempo de se sentir deslocada, pois Mrs. Grant, imediatamente, virou-se para ela e pediu que lhe desse o
prazer de vir também. Esta atencdo era tao inesperada, uma circunstancia tao inteiramente nova na vida
de Fanny, que ela ficou cheia de surpresa e embaraco; e enquanto gaguejava seu enorme agradecimento
e suas desculpas — “nao sabia se poderia” — olhava para Edmund como que pedindo sua opiniao e
seu auxilio. Edmund, porém, encantado por terem oferecido tal felicidade a prima, e assegurando-lhe
com o olhar e a meia voz que ela nio tinha outra obje¢dao senio a que sua tia por acaso fizesse, € como

ele ndo acreditava que sua mae pusesse qualquer dificuldade em dispensa-la, aconselhou-a francamente
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a aceitar o convite; e embora Fanny nio se aventurasse, mesmo com o apoio dele, a assumir uma tal
independéncia, resolveram que, se nao houvesse nada ao contrario, Mrs. Grant poderia contar com
ambos.

— E ja sabem o que vai ser o jantar, disse Mrs. Grant sorrindo — o peru, e eu garanto que ha de
estar muito bom; pois meu caro, disse virando-se para o marido, a cozinheira insiste em matar o peru
amanha.

— Muito bem, muito bem, exclamou o dr. Grant, tanto melhor; fico contente por ver que vocé
tem em casa uma moga tao boa. Miss Price e Mr. Edmund Bertram, porém, tém que se arriscar.
Nenhum de nés quer ouvir o cardapio. Uma reunido entre amigos e nao um jantar fabuloso, é o que
temos em vista. Um peru, ou um ganso, ou uma perna de carneiro, ou qualquer coisa que sua
cozinheira nos queira dar.

Os dois primos foram juntos para casa; e, exceto os comentarios imediatos sobre o convite, de
que Edmund falou com grande satisfacido, como sendo particularmente vantajoso, para o progresso da
intimidade que ele com tanto prazer via estabelecer-se, andaram todo o tempo em siléncio; depois,

terminado aquele assunto, ele ficou pensativo e sem vontade de falar sobre qualquer outro.
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CAPITULO 23

— Mas porque teria Mrs. Grant convidado Fanny? disse Lady Bertram. Por que motivo ela se
lembrou de convidar Fanny? Fanny nunca janta 1a, como vocé sabe. Eu nido a posso dispensar e, além
disso, estou certa de que ela nao quer ir. Fanny, vocé nao quer ir, nao é?

— Se a senhora lhe pergunta desta maneira, exclamou Edmund, impedindo a prima de falar,
Fanny imediatamente dira: “Na0”’; no entanto tenho certeza, querida mamae, de que ela gostaria de ir; e
nao vejo razao para que nao va.

— Nio compreendo por que Mrs. Grant teria pensado em convida-la. Nunca fez isto antes.
Costumava convidar suas irmas uma vez ou outra, mas nunca convidou Fanny.

— Se a senhora precisa de mim... prontificou-se Fanny tentando iludir-se.

— Mas mamae ficara com papai toda a tarde.

— E verdade que sim.

— Suponhamos que a senhora pega a opinido de papai.

— Isto é bem pensado. E o que eu farei, Edmund. Perguntarei a Sir Thomas, logo que cle
chegue, se eu posso dispensar.

— Como queira, mamae; mas o que eu quero saber é a opinido de papai sobre a conveniéncia de
ser ou nao aceito o convite; e acho que ele julgara, ndo sé por Mrs. Grant como por Fanny, que sendo
este o primeiro convite, deve ser aceito.

— Nao sei. Perguntaremos. Ele, porém, vai ficar muito admirado de que Mrs. Grant tenha
convidado Fanny.

Nao havia mais nada a dizer ou que pudesse ser dito, que interessasse, até que Sir Thomas
estivesse presente; mas o assunto envolveria, como envolveu, seu proprio conforto no serdo do dia
seguinte; por isso Lady Bertram estava tio preocupada que, meia hora depois, quando o marido, vindo
da plantagdo, passou um minuto pela sala, em caminho para seu quarto de vestir, ela o chamou quando
ele ja ia quase fechando a porta: — Sir Thomas, espere um pouco — tenho uma coisa para lhe dizer.

O tom calmo e languido, pois ela nunca se dava ao trabalho de erguer a voz, era sempre ouvido e
atendido; e Sir Thomas voltou. A histéria comegou; Fanny imediatamente desapareceu da sala; pois,
para ela, ser o proprio objeto de qualquer discussao com o tio, era insuportavel. Estava ansiosa, sabia
— mais ansiosa, talvez, do que devia estar — pois que lhe importava, afinal, se fosse ou deixasse de ir?
Se o tio levasse muito tempo considerando e decidindo, com a fisionomia muito séria e o olhar grave
dirigido para ela e finalmente decidisse contra, tinha receio de nido ser capaz de aparentar

convenientemente a submissdo e a indiferenca devida. Sua causa, neste interim, prosseguia bem.
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Comegou, da parte de Lady Bertram, com — Vou lhe dizer uma coisa que o vai surpreender muito.
Mrs. Grant convidou Fanny para jantar.

— Bem, disse Sir Thomas, como se estivesse esperando mais alguma coisa para completar a
surpresa.

— Edmund quer que ela va. Mas como poderei eu dispensa-la?

— Ela voltara tarde, disse Sir Thomas, olhando para o relégio, mas quais sdo as suas
dificuldades?

Edmund viu-se obrigado a falar e preencher os claros na histéria da mae. Contou todo o
ocorrido; e ela apenas teve que acrescentar: — Que coisa estranhal Mrs. Grant nunca costumava
convida-la.

— Nao ¢, porém, tao natural, observou Edmund, que Mrs. Grant procure uma visita tao
agradavel para a irma?

— Nada mais natural, disse Sir Thomas, depois de uma curta deliberagio; nem tao pouco,
houvesse ou nao irma no caso, poderia uma coisa ser mais natural. O fato de Mrs. Grant mostrar-se
delicada com Miss Price, com a sobrinha de Lady Bertram, ndo precisa explicagdes. A minha surpresa é
que esta seja a primeira vez que a convida. Fanny fez muito bem em dar apenas uma resposta
condicional. Ela parece que pensa com juizo. Mas como eu compreendo que queira ir, € ja que todas as
pessoas jovens gostam de estar juntas, nao vejo razao para que lhe seja negado este prazer.

— Mas e eu, posso passar sem ela, Sir Thomas?

— Na verdade, creio que pode.

— FEla sempre faz o cha quando minha irma nao esta aqui, como sabe.

— Sua irma, talvez, possa ser induzida a passar o dia conosco, e eu certamente estarei em casa.

— Bem, entdo Fanny pode ir, ouviu Edmund?

As boas noticias logo a seguiram. Edmund ao dirigir-se para seu quarto, bateu na porta do
quarto da prima.

— Olhe, Fanny, tudo foi resolvido satisfatoriamente e sem a menor hesitagdao por parte de papai.
Ele s6 teve uma opinido. Vocé deve ir.

— Obrigada, estou tio contente, respondeu Fanny instintivamente; embora depois, quando ele
saiu e ele fechou a porta, nao pudesse deixar de pensar: — E por que fico eu contente? Pois ndo tenho
eu a certeza de ver ou ouvir qualquer coisa 1a que irda me fazer sofrer?

Apesar disso, porém, estava contente. Simples como poderia parecer a outros olhos aquele
convite, para ela tinha valor e era uma novidade, pois, excetuando-se o dia em Sotherton, raras vezes
havia jantado fora de casa; e embora o jantar agora nao fosse nem a um quilometro de distancia e
apenas de Trés pessoas, em todo caso era jantar fora e todos os pequenos interesses dos preparativos

eram por si um divertimento. Ndo contou nem com a simpatia nem com o auxilio daqueles que
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deveriam ter tomado parte nos seus sentimentos ou dirigido seu gosto; pois Lady Bertram nunca
pensava em ser util a ninguém e Mrs. Norris, quando veio no dia seguinte, em conseqiiéncia de uma
visita matinal e do convite que Sir Thomas lhe fizera, estava de muito mau humor e parecia empenhada,
apenas, em diminuir o prazer da sobrinha, tanto no presente como no futuro, quanto pudesse.

— Palavra de honra, Fanny, vocé estd com muita sorte recebendo tal atencdao e benevoléncial
Deve ficar muito grata a Mrs. Grant por ter pensado em vocé e a sua tia por ter consentido em que va;
na verdade deve considerar isto como uma coisa extraordinaria; pois espero que esteja convencida que
nao ¢ muito logico vocé ser convidada assim, principalmente para jantar; é uma coisa que nao deve
esperar que se repita. Nem tampouco deve imaginar que o convite foi feito em atenc¢do particular a
vocé; o cumprimento foi intencionalmente feito a seus tios e a mim. Mrs. Grant achou que fazia uma
delicadeza a nds lhe prestando um pouco de aten¢ao; do contrario nunca teria pensado nisso, e pode
ficar certa que se sua prima Julia estivesse em casa, nao seria vocé a convidada, de forma alguma.

Mrs. Norris havia tio engenhosamente destruido toda a parte de Mrs. Grant no favor, que
Fanny, vendo-se na iminéncia de ter que responder, apenas pode dizer que se sentia muito grata a tia
Bertram por té-la dispensado e que estava procurando deixar todos os trabalhos de sua tia bem
adiantados para que nao sentisse a sua falta.

— Oh! pode ficar tranquila, sua tia pode passar muito bem sem vocé¢, senao nao lhe dariam
permissao para ir. Eu estarei aqui. Pode ficar bem descansada quanto a sua tia. E espero que tenha um
dia muito agradavel e ache tudo muito divertido. Mas devo observar que cinco pessoas numa mesa ¢é
um numero dos mais azarentos que existem; e me admiro de que uma senhora tao elegante como ¢
Mrs. Grant nio tivesse pensado nisto! E além disso, ao redor daquela enorme mesa que enche toda a
salal Sera um horrot! Se o doutor, a0 menos, como qualquer pessoa de bom senso, tivesse se
contentado em ficar com a minha mesa de jantar, quando eu deixei a casa, em vez de trazer aquela mesa
absurda dele, que é maior, muito maior do que a mesa de jantar daqui, teria sido infinitamente melhot!
E ele seria muito considerado! Pois ninguém tem considera¢ao por uma pessoa que sai do seu proprio
meio. Lembre-se disso, Fanny. Cinco — apenas cinco ao redor daquela mesa. No entanto, aposto que
havera jantar suficiente para dez pessoas.

Mrs. Nortris tomou folego e continuou:

— Essa tolice das pessoas safrem da sua classe e procurarem parecer mais do que sio, faz-me
lembrar que devo dar um conselho a vocé, Fanny, agora que vai fazer uma visita sem a nossa
companhia. Peco e digo a vocé que ndo se mostre muito, falando e dando opinides como se fosse uma
de suas primas, como se fosse a querida Mrs. Rushworth ou Julia. Seria muito impréprio, pode crer.
Lembre-se sempre, esteja onde estiver, que deve ser sempre a mais humilde, a tltima: e ndo obstante
Miss Crawford estar no Presbitério como em sua propria casa, vocé nao deve querer igualar-se a ela.

Quando (*quanto) a hora de sair, deve deixar que Edmund decida isto.
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— Sim, senhora. Nao pensaria em fazer outra coisa.

— E se por acaso chover, o que esta com muito jeito, pois nunca vi na minha vida uma tarde
ameagar tanta chuva, deve se arranjar da melhor maneira que puder e nao esperar que a carruagem va
busca-la. Eu com certeza nao vou para casa hoje a noite e, portanto, a carruagem nao tera que sair por
minha causa; assim é melhor que va preparada para o que der e vier.

A sobrinha achou isso muito razoavel. Ela propria, mais do que Mrs. Norris, fazia de seus
direitos uma avaliagdo muito baixa: e quando Sir Thomas logo depois, ao abrir a porta disse: — Fanny,
a que horas quer que lhe mande a carruagem? ela ficou tao espantada que nao lhe foi possivel falar.

— Meu caro Sir Thomas! exclamou Mrs. Notris, vermelha de raiva, Fanny pode vir a pé.

— Vir a pé! repetiu Sir Thomas com a mais incontestavel dignidade, entrando na sala. Minha
sobrinha ir a um jantar, caminhando a pé com um tempo destes! Quatro e vinte esta bem para voce?

— Sim, senhor, respondeu Fanny humildemente, sentindo-se como uma criminosa perante Mrs.
Norris; e vendo-se incapaz de permanecer com ela, numa atitude que poderia parecer de triunfo, saiu da
sala em companhia do tio, nao tendo, porém, deixado de ouvir estas palavras, ditas na agitacaio de um
grande despeito:

— E inutill E bom demais! Enfim, Edmund vai também; sem dudvida ¢ por causa de Edmund.
Observei na terca feira a noite que ele estava rouco.

Mas Fanny ndo lhe deu importancia. Ela sabia que a carruagem era exclusivamente por sua
causa; ¢ ao ficar sozinha, a consideracio do tio para com ela, vindo imediatamente apods as
recriminagOes da tia, custou-lhe algumas lagrimas de gratidao.

Num minuto o cocheiro parou a porta; outro minuto, trouxe o cavalheiro, e como a dama,
receosa de ficar atrasada, ja se achava ha muitos minutos sentada na sala de visitas, Sitr Thomas viu-os
partir em boa hora, como exigiam seus proprios habitos correntemente pontuais.

— Agora deixe-me olhar para vocé, Fanny, disse Edmund sorrindo bondosamente como um
irmao afetuoso, e dizer se esta bonita; tanto quanto eu posso julgar com esta claridade, parece que esta
realmente uma beleza. Com que vestido esta?

— Com o vestido novo que titio teve a bondade de me dar para o casamento de minha prima.
Espero que nao esteja elegante demais; pensei que devia usa-lo logo que pudesse e que talvez eu nio
tenha outra oportunidade durante o inverno. Espero que vocé nao me ache ataviada demais.

— Uma mulher esta sempre bem quando se veste toda de branco. Nio, nao acho que vocé
esteja ataviada demais; estd muito bem. Seu vestido me parece muito bonito. Gosto dessas manchas
brilhantes. Miss Crawford nao tem um vestido parecido com este?

Ao aproximarem-se do Presbitério passaram pelas cavalarigas.

— Hei! exclamou Edmund, temos companhia, veja uma carruagem! A quem terdo eles

convidado? — E baixando a vidraca lateral para poder distinguir: — E o carro de Crawford, garanto!
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L4 estio os dois empregados dele levando-o para dentro da cocheira. Ele esta aqui, naturalmente. B
uma grande surpresa, Fanny. Gostarei muito de o ver.

Nio houve oportunidade, nio houve tempo para Fanny dizer quao diferente ela pensava; mas a
idéia de que havia mais uma pessoa, e que pessoa, para observa-la, aumentou-lhe enormemente o
tremor com que executou a terrivel cerimonia de entrar no salao de visitas.

Mr. Crawford estava de fato no salido de visitas; tendo chegado ja ha bastante tempo, estava
pronto para o jantar; e os sorrisos e os olhares satisfeitos dos trés outros que se achavam a sua roda,
mostravam que a sua subita resolu¢ao de passar alguns dias ali, ao sair de Bath, tinha sido recebida com
grande prazer. O seu encontro com Edmund foi muito cordial; com excegao de Fanny, o prazer era
geral; e até mesmo para ela havia alguma vantagem na presenca dele, visto que todo o acréscimo a
reunido s6 poderia fazer com que lhe fosse permitido sentar em siléncio e despercebida. Em pouco
tempo ela propria se convenceu disso; pois conquanto ela tivesse que se resignar, como sua propria
consciéncia lhe dizia, e apesar da opinido de sua tia Norris, a que era a convidada de honra naquela
reunido,m enquanto estavam na mesa, prevaleceu um fluxo de conversac¢ao tdo animada, na qual ela
nao foi chamada a tomar parte (havia tanto a ser dito entre os dois irmaos sobre Bath, tanto entre os
dois rapazes sobre cagadas e tanto de politica entre Mr. Crawford e o dr. Grant e de tudo e de todos ao
mesmo tempo, entre Mr. Crawford e Mrs. Grant) que lhe permitiu a liberdade de ter apenas que ouvir
em siléncio e passar assim uma tarde muito agradavel. Ela ndo poderia, porém, cumprimentar o recém
chegado com qualquer demonstracio de interesse pela idéia de prolongar a sua estada em Mansfield,
mandando buscar seus cacadores em Norfolk. E essa idéia, sugerida pelo dr. Grant, aconselhada por
Edmund e ardentemente apoiada pelas duas irmas, logo se apossou da cabe¢a de Crawford que parecia
apenas pela aprovacio de Fanny para se resolver. Sua opinidao foi solicitada apenas quanto a
probabilidade de o tempo continuar forme, mas a sua resposta foi tdo curta e indiferente quanto a
delicadeza permitia. Ela nao poderia desejar que ele ficasse e preferia que nao lhe falasse.

Ao vé-lo, suas duas primas ausentes, especialmente Maria, lhe voltavam muito vivas 2 memoria;
mas ele ndo parecia embaragado. Ali estava, no mesmo local onde tudo se havia passado, e
aparentemente desejando permanecer e divertir-se com as Misses Bertram, como se nunca tivesse
conhecido Mansfield em outro aspecto. Ouviu-o apenas referir-se a elas de modo geral, até ao se
reunirem todos no saldao; 14, Edmund conversando a parte com o dr. Grant, sobre qualquer negdcio que
parecia absorvé-los, Mrs. Grant ocupada na mesa do cha, ele comecou a falar delas com mais
particularidades a Mary. Com um sorriso significativo que fez Fanny odia-lo, o rapaz disse: — Quer
dizer que Rushworth e sua linda noiva estao em Brighton? homem feliz!

— F, estio 14 ja h4 uma quinzena, ndo é Miss Price? E Julia esti com eles.

— E mr. Yates, como presumo, nao deve andar longe.
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— Mr. Yates! Oh! nio sabemos nada de Mr. Yates. Nao creio que ele apareca muito nas cartas
que escrevem para Mansfield Park; ndo é Miss Price? Acho que minha amiga Julia é esperta demais para
falar ao pai sobre Mr. Yates.

— Pobre Mr. Rushworth e seus quarenta e dois dialogos! continuou Crawford. Ninguém os
poderia esquecer. Pobre diabo! Parece que o vejo agora — o cansago e o desespero dele. Bem, pode ser
que esteja muito enganado, mas nao creio que a sua linda Maria queira jamais que ele lhe diga quarenta
e dois didlogos. — Depois acrescentou com seriedade passageira. — Ela é boa demais para ele — boa
demais. — E entao, mudando novamente de tom, dirigiu-se a Fanny com uma tranquila galanteria: —
A senhorita era a melhor amiga de Mr. Rushworth. Sua bondade e paciéncia nunca poderio ser
esquecidas, — sua infatigavel paciéncia em procurar fazer com que ele decorasse o papel — em
procurar lhe dar o cérebro que a natureza lhe negou. Ele talvez nao tenha senso o bastante para avaliar
a sua bondade, mas eu posso me arriscar a dizer que todos 0s outros a apreciaram muito.

Fanny corou e ficou calada.

— Parece um sonho, um sonho agradavel! exclamou ele, e acrescentou depois de alguns minutos
de meditagao: Hei de me lembrar sempre de nossas representagdes com um esquisito prazer. Havia
tanto interesse, uma tal animag¢ao, uma tao grande difusao de espirito. Todos o sentiam. Estavamos
todos cheios de vida. Havia ocupagao, esperanca, solicitude, barulho o dia todo. Sempre alguma
pequena objec¢ao, alguma pequena duvida, uma pequena ansiedade para transpor. Nunca fui tao feliz.

Com muita indignaciao Fanny repetia para si mesma: — “Nunca foi mais feliz — nunca foi tao
feliz como quando fez o que sabia nao ser justol — nunca foi tao feliz como quando se portou de
modo tao desonesto e insensivel! Oh! que alma corrompidal”

— Nao tivemos sorte, Miss Price, continuou ele baixando a voz, a fim de nao ser ouvido por
Edmund, e sem perceber absolutamente os sentimentos dela; — ndo resta duvida de que fomos muito
sem sorte. Uma semana mais, apenas mais uma semana, teria sido suficiente. Creio que se tivéssemos
podido dispor dos acontecimentos — se Mansfield Park tivesse tido o poder de governar os ventos
apenas por uma semana ou duas, teria sido diferente. Nao que desejassemos arriscar a vida dele com
um tremendo temporal — mas apenas com um permanente vento contrario ou uma calmaria. Acho,
Miss Price, que poderfamos nos contentar com uma semana de calmaria no Atlantico.

Ele parecia determinado a obter uma resposta; e Fanny, virando o rosto, disse com mais firmeza
do que habitualmente: — Quanto a mim, senhor, nao teria retardado a volta do meu tio por um dia
sequer. Meu tio, quando chegou, desaprovou tanto tudo aquilo, de modo que, na minha opinidao, noés ja
haviamos ido longe demais.

Nunca havia falado tanto de uma sé vez com ele e nunca tio zangada com ninguém; e quando
terminou, tremia e corava da sua propria ousadia. Ele surpreendeu-se; mas depois de a observar em

siléncio por um momento, respondeu mais calmo, num tom mais sério, como se estivesse convencido:
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— Creio que tem razdo. Foi mais agradavel do que prudente. Estivamos nos tornando muito
espalhafatosos. — E entio mudando de conversa, quis interessa-la em outros assuntos; porém ela
respondia com tanto acanhamento e relutincia, que ele nido conseguiu levar avante qualquer
conversagao.

Miss Crawford, que ndo tirava os olhos do dr. Grant e Edmund, observou naquele momento: —
Aqueles dois devem estar discutindo algum assunto de grande interesse.

— O mais interessante do mundo, respondeu o irmao: — a maneira de fazer dinheiro; como
tornar maior uma boa renda. O dr. Grant esta instruindo Mr. Bertram sobre a pardquia que ele ira
receber brevemente. Soube que ele vai ordenar-se dentro de algumas semanas. Na mesa de jantar ja
estavam falando sobre isto. Estou contente por saber que Bertram vai ficar tio bem de vida. Tera uma
bela renda para criar patos e marrecos, sem fazer muito esforco. Presumo que nio serdo menos de
setecentas libras por ano. Setecentas libras por ano ¢ uma bela renda para um irmao mais mogo; e como
ele continuara a viver na casa dos pais, tal renda se destinara por completo para seus “menus plaisirs”; e
um sermio no Natal e um na Piscoa, creio eu, sera toda a soma de seus sacrificios.

A irma tentou disfarcar seus sentimento dizendo risonha: — Nao ha nada que me divirta mais
do que ver a felicidade com que todos se referem a abundancia daqueles que tém muito menos do que
nés. Voce, Henry, ficaria bem atrapalhado se os seus “menus plaisirs” tivessem de se limitar a
setecentas libras por ano.

— Talvez ficasse; mas tudo isto que vocé conhece ¢ inteiramente relativo. Direitos de
primogenitura e habitos tém de ser levados em conta. Bertram, para um filho segundo, mesmo da
familia de um baronete, esta muito bem. Quando ele tiver vinte e quatro ou vinte e cinco anos tera
setecentas libras, e nada que fazer para as conseguir.

Miss Crawford poderia dizer que havia alguma coisa que fazer e sofrer, a que ela nao deveria ser
indiferente; mas controlou-se e deixou passar; procurou mostrar-se calma e desinteressada quando, logo
depois, os dois cavalheiros se reuniram a eles.

— Bertram, disse Hanry Crawford, faco questao de vir a Mansfield para ouvir o seu primeiro
sermao. Venho de propdsito para dar coragem a um jovem principiante. Quando vai ser? Miss Price,
ndo se associara a mim para darmos coragem a seu primo? Quer se comprometer a ajuda-lo com os
olhos fixos sobre ele o tempo todo — como eu o farei — a fim de que nao perca uma unica palavra; ou
desviando apenas o olhar para anotar alguma frase muito bonita? No6s nos muniremos naturalmente de
papel e lapis. Quando é que vai ser? Vocé deve pregar em Mansfield, para que Sir Thomas e Lady
Bertram o possam ouvir.

— Hei de fugir de voce, Crawford, tanto quanto puder, disse Edmund; pois seria muito capaz de

me desconcertar; e eu sentiria mais que vocé o fizesse do que qualquer outro homem.
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“Sera que ele nao se comove com isto? pensou Fanny. Nao, ele ndo sente coisa alguma como
devia.”

Como todos os convivas se achavam reunidos e os mais faladores se atrairam mutuamente,
Fanny ficou tranqjiila; e como depois do cha organizaram uma mesa de “whist”, — formada realmente
para o divertimento do dr. Grant pela sua atenciosa esposa,, embora nao se quisesse dar a perceber — e
Miss Crawford tomou a harpa, ela ndo tinha mais nada a fazer senio ouvir. A sua tranqiilidade nao foi
perturbada todo o resto do serio exceto quando Mr. Crawford uma vez ou outra lhe dirigia uma
pergunta ou uma observag¢ao, que ela nao podia deixar de responder. Miss Crawford estava por demais
contrariada com o que se havia passado para se sentir inclinada por qualquer outra coisa que nao fosse
a musica. Com isto ela se consolava a si mesma e divertia a amiga.

A certeza de que Edmund tomaria ordens tio brevemente, caira sobre ela como um golpe que
estava em suspenso; esperava intimamente que qualquer coisa o impedisse ou adiasse. Sentia-se agora
cheia de amarguras e mortifica¢ao. Estava furiosa com ele. Pensara ter mais influéncia sobre o mocgo. Ja
estava comecando a pensar nele; acreditava mesmo que o estivesse, com grande interesse, com quase
decisiva intengdo; porém agora lhe iria pagar com a mesma indiferenca. Estava claro que Edmund nio
tinha sérias inten¢des, que nao a queria de verdade, do contrario nao aceitaria uma situagao a que ela,
como devia saber, nunca se submeteria. Haveria de aprender a iguala-lo em indiferenca. Dali em diante
admitiria as suas atengdes sem qualquer outra idéia que nio fosse a de divertir-se. Se ele podia controlar

seus afetos dessa forma, os dela nao haviam de lhe causar nenhum dano.
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CAPITULO 24

No dia seguinte Henry Crawford estava inteiramente resolvido a passar outros quinze dias em
Mansfield e, depois de mandar buscar seus cagadores e escrever algumas linhas de explicacio ao
almirante, olhou em roda enquanto selava a carta; vendo que o resto da familia estava ausente, virou-se
para a irma com um sorriso e disse: — E como pensa que eu vou me divertir, Mary, nos dias em que
nao for cacar? Estou ficando velho demais para sair mais que trés vezes por semana; tenho porém um
plano para os dias de intervalo. Que pensa vocé que sejar?

— Caminhar e passear a cavalo comigo, talvez?

— Nio exatamente, embora tenha muito prazer em ambas as coisas, mas isto seria exercicio
apenas para o corpo e eu preciso cuidar da minha alma. Ademais isto seria um divertimento facil, sem a
salutar mistura de dificuldade e eu nio gosto de comer o pao de ociosidade. Nao, o meu plano ¢ fazer
com que Fanny Price se apaixone por mim.

— Fanny Price! Loucura! Nao, ndo. Vocé deve ficar satisfeito com as duas primas dela.

— Mas eu nao me satisfago sendo com Fanny Price; preciso deixar uma marca no coragao de
Fanny Price. Parece que vocé nao percebeu bem que ela é digna de admiraciao. Quando estivemos
falando de Fanny ontem a noite, nenhum de vocés pareciam ter conhecimento da espantosa mudanga
que se operou nela nestas ltimas seis semanas. F. que a véem todos os dias e por isso ndo o notaram;
eu, porém, posso afirmar que estd uma criatura inteiramente diferente da que foi no outono passado.
Naquela época, era apenas uma menina calada, modesta e ndo muito feia. Agora estd incrivelmente
bonita. Eu costumava pensar que ela nao tivesse nem cara, nem temperamento; mas naquela pele
macia, que cora tao facilmente, ha decisiva beleza; e, pelo que lhe observei nos olhos e na boca, nao
desanimo de que serdo capazes de bastante expressao quando tiverem alguma coisa a exprimir. E entao
o seu ar, seus modos, seu “tout ensemble” estio tdo mudados! Deve ter crescido pelo menos cinco
centimetros desde outubro.

— Ora, ora! Isto € s6 porque nao havia outra pessoa mais alta para comparar com ela, porque ela
estava com um vestido novo e vocé nunca a tinha visto antes tdo bem vestida. Ela esta a mesma coisa
que estava em outubro, pode crer. A verdade é que era a unica moga presente a quem se podia
namorar, e vocé nao pode passar sem namorar alguém. Eu sempre a achei bonita — nao de uma beleza
estonteante — mas “bastante bonita” como se diz; uma espécie de beleza que ¢ individual. Os olhos
poderiam ser um pouco mais escuros, porém ela tem o sorriso muito meigo; quanto a esta espantosa
mudanga, estou certa de que foi por conta de um vestido mais elegante e de vocé nao ter mais ninguém

para olhar; de modo que, se vocé comegar a namora-la, nunca me ha de convencer que foi em
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homenagem a beleza dela, ou que tal namoro provenha de outro qualquer sentimento senao de sua
propria ociosidade e loucura.

O irmao sorriu apenas dessa acusagao e em seguida disse: — Eu mesmo ainda nio sei bem o que
vou fazer de Miss Fanny. Nao a compreendo. Nio poderia dizer o que ela pretendia ontem a noite.
Que temperamento tem ela? Sera solene? Sera esquisitar Sera afetada? Por que teria se retraido e olhado
para mim com um ar tao sério? Mal pude arrancar-lhe algumas palavras. Nunca estive tanto tempo em
companhia de uma moga, procurando entreté-la, que fosse tio mal sucedido! Nunca encontrei uma
pequena que me olhasse com tanta severidade! Preciso tirar o melhor partido disto. O olhar dela me
diz: “Nao hei de gostar de vocé e estou decidida a ndo gostar’; e eu digo que ela gostara.

— Sujeito louco! Entio este ¢ o atrativo que ela tem afinal? Isto é, o fato de ela ndo se interessar
por voce, é que faz com que ela tenha uma pele tao macia, o que a faz tao mais alta e que produz todos
estes encantos e gragas? SO desejo realmente que vocé nao a faga infeliz; um pouquinho de amor,
talvez, lhe faga bem e sirva para a animar, mas nao admito que a fira profundamente; ela é a melhor
criatura deste mundo e ¢ muito sensfvel.

— Nao ha de durar mais do que quinze dias, afirmou Henry; e se uma quinzena for suficiente
para mata-la é porque ela tem uma constituicao que nada podera salvar. Nao, nao lhe causarei nenhum
mal, minha maninhal Quero s6 que ela me olhe com mais simpatia, que me sorria e core, que guarde
uma cadeira ao lado dela para mim e que se alegre se eu me sentar nessa cadeira e lhe falar; que pense
como eu penso, que se interesse por todos os meus bens e prazeres, que procure me conservar mais
tempo em Mansfield e que, quando eu for embora, sinta que nunca mais podera ser feliz. E s6 isso que
eu quero.

— E muito modesto! disse Mary. Agora nao preciso ter mais escrupulos. Bem, nao faltara
oportunidade para voce se fazer recomendado, pois estamos muitas vezes juntas.

E sem tentar qualquer outra exprobracao, deixou Fanny entregue ao seu destino, um destino
que, ndo estivesse o coracao de Fanny resguardado de certa maneira nao suspeitada por Miss Crawford,
poderia ter sido muito mais cruel do que ela merecia. Sei que ha, sem ddvida, algumas jovens de dezoito
anos que sao inconquistaveis (ou senao nunca se tinha lido sobre elas), que nunca se deixam persuadir a
amar contra suas vontades, mesmo que sejam empregados todos os artificios do talento, da polidez, da
atengao e da galanteria; porém estou inclinada a nao acreditar que Fanny seria uma destas, ou a pensar
que, com tanta ternura de temperamento e tanto gosto, ela nao teria escapado ilesa da corte (embora
apenas por quinze dias) de um homem como Crawford, apesar da ma opinido precedente que teria de
transpor, se sua afeicao ja nao estivesse empenhada noutra parte. Com toda a segurang¢a que o amot por
outro e o desprezo por ele davam a tranqiilidade da consciéncia que ele estava atacando, as continuas
atengdes — continuas mas nao importunas, adaptando-se mais e mais a suavidade de seu carater —

obrigaram-na muito rapidamente a desgostar menos dele do que de inicio. Ela nao havia de forma
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alguma esquecido o passado e continuava como sempre a fazer dele o pior conceito; mas nao podia
negar a sua sedugdo; era divertido, os seus modos estavam tdo mudados, tdo delicado, tdo séria e
irrepreensivelmente delicado, que era impossivel nio lhe retribuir também com delicadeza.

Poucos dias foram suficientes para operar esta mudanca; ¢ no fim destes poucos dias, as
perspectivas dele de a agradar tiveram um auxilio proveniente de certa circunstancia a qual trouxe para
Fanny tal felicidade que a tornou disposta a agradar todo o mundo. Seu irmiao William, o irmao
ternamente amado e ha muito tempo ausente, estava na Inglaterra de novo. Ela propria recebera dele
uma carta, algumas linhas apressadas e felizes, escritas quando o navio estava no Canal e enviadas a
Portsmouth pelo primeiro barco que deixou o “Antuerpia”, ancorado em Spithead; e quando Crawford
entrou com o jornal na mao, esperando ser o primeiro a trazer a feliz noticia, encontrou-a trémula de
alegria por aquela carta e ouvindo com os olhos brilhantes, grata pelo bondoso convite que o tio, muito
calmo, estava ditando em resposta.

Fora apenas no dia precedente que Crawford tivera conhecimento de que ela tinha tal irmao e
que ele estava em tal navio, mas o interesse entao suscitado trouxe-lhe muita animacao e ele decidiu que
na sua volta a capital tomaria informagao sobre a data provavel em que o “Antuérpia” voltaria do
Mediterraneo, etc.; e a sorte que o fez examinar a lista de navios naquela manha, pareceu ser a
recompensa pelo seu talento em procurar tal método para agrada-la. Aconteceu, porém, que chegou
atrasado. Todos aqueles primeiros sentimentos, que ele esperara incitar, ja haviam sido proporcionados.
Mas a sua intencao, a bondade de sua intencao, foi reconhecida com gratidao; muita gratidao e ardor,
pois em virtude da efusio de seu amor por William, ela estava acima de sua usual timidez.

Este querido William brevemente estaria entre eles. Nao restava duvida de que conseguiria
licenga para se ausentar imediatamente, pois que ainda era apenas aspirante de marinha; e como os pais,
que moravam naquela cidade, ja deviam té-lo visto e o viam, talvez, diariamente, as suas férias
deveriam, com justica, ser passadas junto a irma que havia sido a sua melhor correspondente durante
um periodo de sete anos, e do tio que havia feito tanto para seu sustento e progresso; assim, nao tardou
a chegar a resposta a carta dela, marcando uma data proxima para a sua chegada; e ndo haviam ainda
passado dez dias desde que Fanny passara pela agitacio do seu primeiro jantar fora de casa, quando se
encontrou novamente tomada de outra agitagao de natureza mais elevada, vigiando o hall, o corredor,
as escadas, a fim de ouvir o primeiro ruido da carruagem que lhe traria um irmao.

Felizmente chegou enquanto estava assim esperando, e como nao havia nem cerimonia nem
receio para retardar o momento do encontro, ela foi ter com ele no mesmo instante em que entrava, e
os primeiros minutos de esquisita emo¢ao nao tiveram interrup¢ao nem testemunha, a menos que os
criados, ocupados em abrir as portas, pudessem ser classificados como tal. Isto era exatamente o que

Sir Thomas e Edmund lhe haviam, separadamente, tencionado proporcionar, como cada um provou ao
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outro pela presteza com que ambos aconselharam Mrs. Norris a permanecer onde se achava, em vez de
correr para o hall logo que ouviram os ruidos da chegada.

William e Fanny ndo custaram a aparecer; e Sir Thomas teve o prazer de receber, no seu
protegido, certamente uma pessoa muito diferente daquele que ele havia encaminhado ha sete anos
passados, um rapaz de rosto aberto, franco, simples e de maneiras sensiveis e respeitaveis.

Nio foi senao depois de algum tempo que Fanny conseguiu acalmar-se da agitacao causada pelos
ultimos trinta minutos de espera e o primeiro de prazer; custou mesmo um pouco para que ela se
sentisse realmente feliz, antes de desaparecer o desapontamento que sempre acompanha a mudanca da
pessoa e ela pudesse ver no irmao o mesmo William de antigamente e falar com ele como seu coragao
desejava fazer ha mais de um ano. Aquele dia, porém, chegara, percebido de afei¢io da parte dele e de
ternura da sua parte e muito menos embaragado pela polidez ou desconfianca.

No dia seguinte estiveram passeando juntos com verdadeira alegria; e me cada dia consecutivo se
renovava o “téte-a-téte” que Sir Thomas nao poderia olhar sendao com complacéncia, mesmo antes de
Edmund o comentar com carinho.

Excetuando-se os momentos de particular prazer causado por qualquer intencional ou
imprevista consideragao de Edmund por ela, Fanny nunca havia sido tao feliz em sua vida, como nesta
época de livre, imparcial, confiante camaradagem com o irmao e amigo, que abria seu coragao para ela,
falando-lhe de todas as suas esperangas e receios, planos e inquietagdes sobre a promogio, ha tanto
tempo esperada e caramente merecida; que lhe poderia dar noticias diretas e minuciosas sobre o pai, a
mae e irmaos, dos quais raramente sabia; que se interessava por todos os seus confortos e pequenos
trabalhos no seu lar em Mansfield, pronto a julgar cada membro daquele lar de acordo com a opiniao
dela ou diferindo apenas por uma menos escrupulosa opinido e mais ruidosa injaria a tia Norris; um
irmao com quem podia recordar todas as tristezas e alegrias de seus primeiros anos e relembrar com a
mais terna saudade, todos os antigos sofrimentos e prazeres mutuos. Filhos da mesma familia, do
mesmo sangue, com os mesmos habitos e recordagdes de infancia, tém em seu poder certa maneira de
encontrar a alegria, que nenhuma ligacdo subseqiiente pode conseguir; e somente por um longo e
forcado afastamento, por uma separacio que nenhuma subsequente ligacio consegue justificar, ¢ que
esses preciosos rostos das primeiras afeicbes podem ser inteiramente esquecidos. Muito
freqiientemente, ah! é isto que acontece. O amor fraternal é algumas vezes considerado como tudo,
outras ¢ pior do que nada. Mas entre William e Fanny Price este sentimento ainda conservava toda a
primavera e frescura, isento de qualquer oposi¢ao de interesses, nao esfriado por qualquer outro afeto, e
sofrendo a influéncia do tempo e da auséncia apenas a medida que estes se prolongavam.

Uma tio bonita afei¢ao nao poderia deixar de engrandecer cada um na opiniao de todos aqueles
que possufam coragdo para dar valor aos bons sentimentos. Henry Crawford foi um dos mais atingidos.

Ele respeitava tanto a cordial e brusca ternura do jovem marinheiro, que chegou a dizer, com as maios
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estendidas na dire¢dao da cabega de Fanny: — Sabe, ja estou comegando a gostar desta farda esquisita,
apesar de nio ter acreditado que fossem feitas na Inglaterra, quando as vi pela primeira vez. E quando
Mrs. Brown e outras mulheres de comissarios em Gibraltar apareceram com esses uniformes, pensei
que estivessem loucas; Mas Fanny, porém, tem o poder de me reconciliar com qualquer coisa; — e
Crawford viu, com viva admira¢ao, o rubor das faces de Fanny, o brilho de seus olhos, o profundo
interesse, a atencao com que ouvia o irmao descrever qualquer dos perigos iminentes ou cenas
espantosas que um tal periodo no mar no mar devem proporcionar.

Era um quadro que Henry Crawford nio poderia deixar de apreciar. Os atrativos de Fanny
aumentavam — aumentavam duplamente; pois a sensibilidade que embelezava a sua pele e iluminava o
seu rosto ja era em si um atrativo. Ele ja ndo tinha duavidas sobre as capacidades do coragdo dela. Ela
tinha sentimento, genuino sentimento. Seria alguma coisa ser amado por uma criatura, despertar os
primeiros ardores daquela jovem e pura consciéncial Estava mais interessado por ela do que havia
previsto. Uma quinzena nao seria suficiente. Sua permanéncia tornou-se indefinida.

William era freqientemente convocado pelo tio para entabular a conversagao. Sir Thomas
divertia-se com as narrativas dele, mas o seu principal objetivo em as solicitar, era compreender o
narrador, conhecer o jovem pelas suas historias; e ouvia os claros, simples e espirituosos detalhes com
grande satisfaciao, vendo neles uma prova de bons principios, de conhecimento profissional, energia,
coragem e disposi¢ao, tudo o que merecia ou prometia ser bom. Jovem como era, William ja havia visto
muitas coisas. Tinha estado no Mediterraneo; nas Antilhas; novamente no Mediterraneo; estivera
muitas vezes em terra por favor de seu capitio e, no periodo de sete anos havia conhecido todas as
espécies de perigos que o mar e a guerra poderiam oferecer. Com tais meios ao seu alcance, era justo
que fosse ouvido; e embora Mrs. Norris se agitasse pela sala e os perturbasse com seus apartes sobre
qualquer coisa trivial, no meio da narragao de um naufragio ou de um combate, todos os outros
estavam atentos; e até Lady Bertram nao podia ouvir tais horrores impassivel e sem de vez em quando
levantar os olhos de seu trabalho para dizer: — Meu Deus! Que coisa desagradavell Admiro-me se
pode querer ser marinheiro!

Para Henry Crawford esses relatos produziam emogoes diferentes. Desejava ter sido marinheiro,
ver, fazer e passar por todos aqueles sofrimentos. Seu coragao estava ardente, a imagina¢ao incendiada
e ele sentia o malor respeito por aquele rapaz que, antes dos vinte anos, ja havia passado por tais
trabalhos e dado tais provas de carater. A gléria do heroismo, da utilidade, do esforco, do sofrimento,
fez que seus proprios habitos de egoista fraqueza aparecessem em vergonhoso contraste. E ele desejou
ser um William Price, distinguindo-se e trabalhando pela sua fortuna e distingao com aquele amor
proprio e ardente felicidade, em vez de ser o que eral

O desejo foi mais intenso do que duravel. Despertou de seu sonho de retrospeccio e

arrependimento por uma pergunta de Edmund sobre seus planos para a cacada do dia seguinte; e
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reconheceu que era muito bom ser um homem ja rico, com cavalos e palafreneiros a sua disposi¢ao.
Num certo respeito foi melhor, pois lhe garantiu os meios de proporcionar uma gentileza a quem ele
desejava obsequiar. Com vivacidade, coragem e curiosidade por todas as coisas, William exprimiu o
desejo de cagar e Crawford poderia dar-lhe montaria sem o menor inconveniente para si proprio, tendo
apenas que desfazer alguns escripulos de Sir Thomas, que sabia melhor do que o sobrinho avaliar o
valor de um tal empréstimo e eliminar algumas inquieta¢des de Fanny. Ela receava por William; embora
com todos os relatos dele sobre as suas proezas de equitagdo em varios paises, as partidas em que havia
tomado parte, os rasticos cavalos e mulas que havia montado e as vezes em que por pouco escapara de
quedas tremendas, ela nao ficara convencida de que ele pudesse governar um robusto cavalo de caga na
Inglaterra. E s6 depois que o viu voltar salvo e disposto, sem acidente ou vergonha, é que se acalmou e
sentiu por Mr. Crawford, por ter emprestado o cavalo, a gratidio que ele contava merecer. Quando,
pois, ficou provado que William nao sofrera nenhum dano, ela admitiu que havia sido uma bondade e
até recompensou o dono com um sorriso, quando o animal foi novamente oferecido para que ele o
usasse por alguns minutos; e outra vez, com a maior cordialidade, de maneira a que ele nao pudesse
resistir, o cavalo foi posto inteiramente a sua disposicio por todo o tempo em que O MOGO

permanecesse em Northamptonshire.
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CAPITULO 25

As relagdes entre as duas familias neste perfodo estavam mais proximas de voltarem ao que
haviam sido no outono, do que qualquer membro da antiga intimidade teria suposto possivel. A volta
de Henry Crawford e a chegada de William Price tiveram nisto grande influéncia, mas muito mais ainda
era devido a maior tolerancia por parte de Sir Thomas quanto aos ensaios de aproximagao feitos pelos
do Presbitério. Seu espirito agora livre dos cuidados que a principio o haviam preocupado, estava mais
afeito a reconhecer que os Grants e seus jovens parentes eram realmente pessoas com que valia a pena
terem relagoes; e embora inteiramente longe de planejar ou imaginar qualquer possibilidade de
matrimonio para alguém que lhe era muito querido, e desdenhando mesmo como uma mesquinhez a
sua sagacidade nestes assuntos, ele nao podia deixar de perceber, de uma maneira ampla e descuidada,
que Mr. Crawford de um certo modo distinguia sua sobrinha — e, talvez por isso mesmo, (embora
inconscientemente) nao se opunha a consentir mais facilmente nos convites.

Sua presteza, porém, em aceitar o convite para jantar no Presbitério, quando finalmente
sugeriram uma reuniao geral, depois de muitos debates e muitas duvidas sobre se valeria a pena,

'77

“porque Sir Thomas parecia tio pouco disposto e Lady Bertram era tao indolente!” proveio apenas da
boa educa¢iao e boa vontade e nada tinha a ver com Miss Crawford; pois foi justamente durante esta
visita que ele comegou a pensar que, qualquer pessoa habituada a essas ociosas observagoes, teria
pensado que Mr. Crawford era admirador de Fanny Price.

A reuniao foi de modo geral muito agradavel, estando bem proporcionada quanto aqueles que
falavam e aqueles que ouviam; e o proprio jantar foi elegante e abundante, conforme era o estilo dos
Grants e muito de acordo com os habitos usuais de todos, para provocar qualquer estranheza; exceto,
naturalmente, Mrs. Norris, que nunca podia ver nem a grande mesa nem o nimero de pratos servidos
sem se sentir impaciente; que sempre imaginava sentir qualquer mal estar com a passagem dos criados
por tras de sua cadeira e que sempre vinha com alguma nova convicgao de ser impossivel, com tantos
pratos, que alguns nao estivessem frios.

No serdo ficou decidido de acordo com a determinagao prévia de Mrs. Grant e sua irma, que
depois de organizarem a mesa de whist, ainda havia nimero suficiente para uma partida geral e estando
todos perfeitamente submissos e sem escolha como geralmente acontece nestas ocasides, ficou
decidido jogarem “specutation”; e Lady Bertram logo se encontrou na critica situagao de escolher entre
os dois jogos e se resolver se jogaria whist ou nao. Ela hesitou. Felizmente Sir Thomas estava a mao.

— Que devo fazer Sir Thomas? Whist ou “speculation”? Qual dos dois me distraira mais?

Sir Thomas, depois de refletir um momento, recomendou “speculation”. Ele préprio ia jogar

whist e talvez ndo achasse muito divertido té-la como parceira.
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— Muito bem, respondeu Sua Senhoria resighadamente; entao Mrs. Grant, que seja
“speculation”. Nao entendo nada deste jogo, mas Fanny pode me ensinar.

Al, porém, Fanny interpos-se, protestando ansiosamente sua igual ignorancia; ela nunca havia
jogado nem visto jogar aquele jogo; Lady Bertram teve outro momento de indecisao; mas como todos
lhe asseguraram que nada seria mais facil, que dos jogos de carta aqueles era o menos dificil e como
Henry Crawford, imediatamente pedisse permissao para se sentar entre Sua Senhoria e Miss Price para
ensinar a ambas, assim se fez; Sir Thomas, Mrs. Norris, o Dr. E Mrs. Grant tendo-se sentado 2 mesa de
whist, os seis restantes, sob a direcao de Miss Crawford, arrumaram-se ao redor da outra. Foi um 6timo
arranjo para Henry Crawford, que estava perto de Fanny, com as maos muito ocupadas, tendo que
manejar as cartas de duas pessoas além das suas proprias; pois, embora Fanny em trés minutos ja se
sentisse senhora de todas as regras do jogo, ele ainda precisava orientar as suas jogadas, agucar a sua
avareza, controlar a sua sensibilidade, que, especialmente quando se tratava de qualquer competi¢ao
com William, era trabalho dificil; quanto a Lady Bertram, ele teve que continuar a se encarregar de todo
o seu jogo e da sua fortuna durante a noite inteira; e se com agilidade conseguia impedir que ela
precisasse olhar as cartas no inicio da partida, ainda tinha que dirigi-la no que fosse preciso fazer com
elas até ao fim.

Ele estava animadissimo, fazendo todos os lances alegremente, com superioridade, recursos ageis
e jovial desenvoltura que honravam o jogo; e a alegre mesa redonda era um absoluto contraste da outra,
onde imperavam a maior sobriedade, tranqtilidade e o siléncio.

Sir Thomas por duas vezes quis saber do sucesso e do divertimento de sua senhora, mas foi em
vao; nenhum intervalo era suficientemente longo para o tempo que suas maneiras medidas exigiam; e
muito pouco ficou sabendo da situagao dela, até que Mrs. Grant, no final da primeira partida, pode falar
com Lady Bertram.

— Espero que Vossa Senhoria esteja satisfeita com o jogo.

— Oh sim! E muito divertido realmente. Um jogo muito estranho. Nao entendo nada dele. Sei
que ndo devo nunca ver minhas cartas; Mr. Crawford se encarrega do resto.

— Bertram, disse Crawford um pouco depois, aproveitando um pequeno esmorecimento no
jogo, eu nao cheguei a lhe contar o que me aconteceu ontem quando ia para casa. — FEles tinham
andado cagando juntos e estavam no meio de um bom galope, a alguma distancia de Mansfield,
quando, descobrindo que seu cavalo havia perdido uma ferradura, Henry Crawford fora obrigado a
desistir e voltar para tras. — Como eu lhe disse, perdi-me no caminho ao passar por aquela casa velha,
porque eu nao gosto de perguntar; mas nao lhe contei que, com a minha sorte habitual — pois nunca
faco uma coisa errada que nao saia ganhando — encontrei-me justamente no lugar que tinha
curiosidade de ver. De repente, ao virar uma curva, achei-me no meio de uma pequena vila

abandonada, ao pé de umas montanhas que vao subindo suavemente; um regato a minha frente, uma
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igreja situada numa espécie de colina a minha direita — igreja esta espantosamente grande e bonita para

o local e nenhuma casa; ou metade de casa de moradia a vista, exceto uma — que eu suponho ser o
Presbitério — a uma curta distancia da colina e da igreja de que falei. Em resumo, encontrei-me em
Thorton Lacey.

— Parece, disse Edmund; mas que caminho vocé tomou ao passar pela fazenda de Sewell?

— Nao respondo a uma pergunta tao fora de propdsito e tdo insidiosa como esta; porque,
mesmo que eu respondesse a todas as perguntas que me quisesse fazer durante uma hora, vocé nunca
me poderia provar que aquele lugar nao era Thorton Lacey — pois tenho certeza de que o era.

— Informou-se, entio?

— Nao, nunca pego informagoes. Mas disse 2 um homem que estava remendando uma cerca
que aquele lugar era Thorton Lacey e ele concordou.

— Tem boa memoria. Nao me lembrava de lhe ter dito tanto sobre o lugar.

Thorton Lacey era o nome da pardquia que lhe estava prometida, como Miss Crawford bem o
sabia; e o interesse dele na troca de um valete com William Price aumentou.

— Bem, continuou Edmund, e que tal achou o que viu?

— Muito bonito, na verdade. Vocé é um sujeito feliz. Havera trabalho para no minimo cinco
veroes, antes do lugar se tornar habitavel.

— Ndo, nio, nio ¢é tio ruim assim. Aquele galinheiro tem que ser mudado, é verdade; porém
além disso, nao vejo mais nada. A casa nao ¢ das piores e quando o galinheiro for removido, ficara com
um patio muito razoavel.

— O galinheiro deve ser removido e o lugar inteiramente plantado, para tapar a vista da oficina
do ferreiro. A casa deve ser virada para o nascente em vez de para o poente; isto ¢é, a entrada e os
quartos principais, devem ficar daquele lado, onde a vista é realmente magnifica. Creio que isto pode
ser feito. E no lugar em que atualmente esta o jardim, é que deve ser feito o patio de entrada. Na parte
que agora fica nos fundos da casa, vocé pode fazer um novo jardim, em declive para o sudoeste o que o
tornara lindissimo. O terreno parece que foi formado exatamente para isto. Subi até cinqiienta metros
acima do caminho, entre a igreja e a casa, a fim de olhar em redor; e assim pude ver como podetia ficar
tudo. Nao ha nada mais facil. Os prados para além do que vai ser o jardim, bem como a parte onde ele
agora esta, estendendo-se do ponto onde eu estava para o nordeste, isto é, até a estrada principal que
atravessa a vila, devem ser completamente aplainados, naturalmente; lindos prados aqueles, todo
entremeados de arvores. Pertencem ao Presbitério, suponho; senao vocé os deveria comprar. E entio o
regato — ¢ preciso fazer-se qualquer coisa com aquele regato; mas ainda nao resolvi definitivamente o
que sera. Tive duas ou trés idéias.

— Eu também tenho duas ou trés idéias, disse Edmund, e uma delas é que muito pouca coisa do

seu projeto para Thorton Lacey sera posta em pratica. Tenho que me contentar com menos

165



ornamentagdes e beleza. Acho que a casa deve ser modificada para que fique confortavel e tome um ar
de distingao, sem muita despesa; e isso tem que ser suficiente para mim; e, espero, sera suficiente para
aqueles que se interessam por mim.

— Miss Crawford, um pouco desconfiada e irritada por um certo tom de voz e um certo olhar
que julgou ter acompanhado a dltima expressao da esperanga dele, tratou de apressar suas trocas com
William Price; e obtendo o valete dele a um preco exorbitante, exclamou: — Af esta, arrisco minha
ultima ficha, como uma mulher de coragem. Comigo nao admito prudéncia. Nao nasci para ficar parada
e nao fazer nada. Se eu perder a partida, ndo sera por nao ter lutado para ganha-la.

Ela ganhou; apenas o lucro nao lhe deu para pagar o que havia gasto para o conseguir.
Distribufram novas cartas e Crawford recomecou a falar sobre Thorton Lacey.

— Talvez meu plano nao seja o melhor; nao perdi muito tempo para o idear; mas vocé pode
fazer muita coisa. O lugar o merece e vocé proprio nao ficara satisfeito com muito menos do que é
possivel fazer. (Desculpe, mas Vossa Senhoria nao deve ver suas cartas. Assim, deixe-as ficar a sua
frente). O lugar merece uma reforma, Bertram. Vocé fala em dar a casa um ar de distin¢do. Isso sera
feito com a remogao do galinheiro; pois independente daquele horror, nunca vi uma casa que tivesse
mais o ar de distingao do que aquela, mais aparéncia de uma qualquer coisa acima de uma mera casa de
paroquia; nao é um ajuntamento de compartimentos pequenos e baixos, com tantos telhados como
janelas; nao é construida com aquela densidade vulgar de uma casa quadrada de fazenda; é uma casa
s6lida, ampla, que da idéia de ter sido o lar de alguma antiga e respeitavel familia, de geracio em
geracao, durante dois séculos no minimo. — Miss Crawford ouvia e Edmund concordou. — Aquele ar
de residéncia nobre, portanto, vocé nao pode deixar de lhe dar, se é que pretende fazer qualquer coisa.
Porém ela se presta a muito mais coisas. (Deixa-me ver, Mary; Lady Bertram aposta doze naquela dama;
nao, nao, doze é mais do que ela vale. Lady Bertram nao aposta doze. Ela nao tem jogo nenhum. Pode
continuar). Com alguns melhoramentos como os que eu sugeri (nao estou realmente exigindo que vocé
aceite meu plano, embora eu esteja certo de que ninguém faria outro melhor) — vocé pode dar a casa
um aspecto mais nobre. De uma simples casa de moradia, pode transformar-se com melhoramentos
adequados, na residéncia de um homem educado, de gosto, idéias modernas e boas relagdes. Tudo isto
pode se estampar nela; aquela casa podera tomar um tal aspecto que o seu dono sera considerado por
todos aqueles que passarem pela estrada, como o maior proprietario da pardquia; principalmente
porque nao existe por 1a nenhuma casa nobre para lhe ser comparada; uma circunstancia, aqui entre
noés, que encarece acima de todos os calculos, o valor de uma tal situagio quanto ao privilégio e a
independéncia. Concorda comigo, nao é? — (disse com a voz mais suave virando-se para Fanny). Ja
conhece o lugar?

Fanny respondeu-lhe rapidamente que ndo e procurou disfarcar seu interesse pelo assunto,

dando toda atencdo ao irmdo, que neste momento propunha uma troca, exigindo dela o mais que
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pudesse; mas Crawford intrometeu-se com um — Nao, ndo, nao deve se desfazer da dama. Comprou-a
muito caro e seu irmao nao oferece nem a metade do que ela vale. Nao, nao senhor, nao toque, nao
toque. Sua irma nao se desfaz da dama. Ela esta firmemente decidida. — Virando-se novamente para
ela: Fanny — vai ganhar a partida, com toda certeza.

— E Fanny teria preferido que William ganhasse! disse Edmund, sorrindo para ela. Pobre Fanny!
Nao lhe permitem que se engane a si mesma, como o quer!

— Mr. Bertram, disse Miss Crawford alguns minutos depois, sabe como Henry é habil nesses
melhoramentos; creio que nao deveria empreender coisa alguma nesse sentido, em Thorton Lacey, sem
aceitar o auxilio dele. Basta pensar em como ele foi util em Sotherton! Veja sé que grandes coisas foram
feitas depois que n6s todos fomos 1a, num dia quente de agosto, para examinar o terreno e ver o génio
de meu irmao se inflamar. 1.4 fomos e de 14 viemos; e o que foi feito nem se pode dizer!

Os olhos de Fanny fixaram-se em Crawford por um momento com uma expressao mais do que
grave — repreensiva mesmo; porém ao cruzarem-se com os dele desviaram-se imediatamente. Com
qualquer coisa na consciéncia, Henry sacudia a cabega para a irma e respondeu rindo: — Nao posso
dizer que se tenha feito muito em Sotherton; mas também o dia estava quente e nos estivemos todo o
tempo perdidos, andando atras uns dos outros. — Logo que uma algazarra geral lhe deu protecao, ele
acrescentou em voz baixa, para que somente Fanny o ouvisse: — Ficaria muito triste se minha
capacidade para projetar fosse julgada por aquele dia em Sotherton. Agora vejo as coisas de maneira
inteiramente diversa. Nao me julgue pelo modo como procedi naquele dia.

A palavra “Sotherton” chegou aos ouvidos de Mrs. Norris, que se achava justamente gozando
do intervalo que se seguiu a uma vaza impar, favoravel a ela e a Sir Thomas. E, exclamou, pois, de 14,
com muito bom humor: — Sotherton! Sim, aquilo é que ¢ casa, e que dia encantador nés passamos la!
William, vocé esta sem sorte; mas na proxima vez em que vier espero que Mr. e Mrs. Rushworth ja
estejam em casa e tenho a certeza de que sera convidado amavelmente por ambos. Suas primas nao sao
dessas pessoas que desprezam os parentes ¢ Mr. Rushworth é um homem muito amavel. Eles agora
estdo em Brighton, como sabe; estio numa das melhores casa de 14; a fortuna de Mr. Rushworth lhes
permite este direito. Nao sei exatamente a distancia, porém, quando vocé voltar para Portsmouth, se
nao for muito longe, podia ir até Brighton e apresentar seus respeitos ao casal; e eu aproveitava para
mandar por vocé uma encomenda para suas primas.

— Teria muito prazer, minha tia; mas Brighton é quase em Beachy Head ; ¢ mesmo que eu
pudesse ir até 14, ndo creio que seria bem recebido numa casa tio elegante como a deles — pobre,
insignificante aspirante que sou.

Mrs. Norris ia comegando a lhe assegurar, com grande entusiasmo, da afabilidade que
encontraria, quando foi interrompida por Sir Thomas que disse com autoridade: — Nao o aconselho

que va a Brighton, William, porquanto nao faltardao melhores oportunidades para vocés se encontrarem;
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minhas filhas, porém, terdo prazer de estar com os primos em qualquer parte; e vocé achara Mr.
Rushworth sinceramente disposto a considerar como seus proprios parentes todos os membros da
nossa familia.

— Preferia encontra-lo como secretario particular do Primeiro Lord, foi a unica resposta de
William, dada em voz baixa para que nido fosse ouvida na outra mesa, e 0 assunto terminou.

Até af Sir Thomas ainda ndo havia observado nada para censurar no procedimento de Mr.
Crawford; mas ao desfazer-se a mesa de whist no fim da segunda partida, tendo deixado o Dr. Grant e
Mrs. Norris a discutirem a ultima jogada, comegou a observar a outra mesa e descobriu que sua
sobrinha era o alvo de atengoes ou antes de declaracdes de um carater um tanto acentuado.

Henry Crawford estava no primeiro ardor de um novo plano para Thorton Lacey; e como nio se
podia fazer ouvir por Edmund, detalhava-o para sua bela vizinha, com grande intensidade no olhar. Seu
novo plano era alugar a propriedade no inverno seguinte, para poder ter sua propria cas na vizinhanga;
nao seria apenas para usa-la na estagiao de caga (como estava dizendo a moga), embora isso fosse um
dos motivos, visto que, apesar da enorme condescendéncia do Dr. Grant, era impossivel acomodar os
seus cavalos no lugar onde estavam agora, sem grande inconveniéncia; mas o que o prendia aquela
redondeza nio era somente um divertimento ou uma estacio do ano; ele estava resolvido a conseguir
por ali um lugar para onde pudesse vir a qualquer tempo, uma pequena casa de moradia a sua
disposi¢ao, onde pudesse passar todas as suas férias do ano, o que lhe permitiria manter, cultivar e
aperfeicoar aquela amizade e intimidade com a familia de Mansfield Park, a qual ele cada dia dava mais
valor. Sir Thomas ouviu e nao se sentiu ofendido. Nao havia falta de respeito nas declaragdes do rapaz;
e Fanny as recebeu com tanta dignidade e modéstia, tanta tranqtilidade e recato, que ele nao viu motivo
para a censurar. Ela pouco falou, concordava apenas com uma coisa ou outra, ¢ nao demonstrou haver
tomado para sai qualquer parte no cumprimento nem tampouco ter encorajado os planos dele sobre
Northamptonshire. Percebendo quem o observava, Henry Crawford dirigiu-se a Sir Thomas sobre o
assunto num tom de voz menos empolgante, mas ainda comovido.

— Estou querendo ser seu vizinho, Sir Thomas, como o senhor, talvez, me ouviu dizer a Miss
Price. Posso contar com o seu consentimento e a sua promessa de nao influenciar seu filho contra um
tal inquilino?

Sir Thomas maneou a cabega com cortesia e respondeu: — Esta é a Gnica maneira pela qual eu
nao posso desejar vé-lo instalado como vizinho permanente; pois espero e acredito que Edmund
ocupara sua propria casa em Thorton Lacey. Nao é exato, Edmund?

Este, ao ser interpelado, teve primeiro de saber do que se tratava; mas ao tomar conhecimento
da questao, nao custou a responder.

— Certamente, meu pal, nao penso em outra coisa. Mas Crawford, mesmo que eu o recuse

como inquilino, vocé pode vir como amigo. Considere a casa como sua, todos os invernos; e nos
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poderemos aumentar as estrebarias conforme seu préprio projeto, e fazer todos os melhoramentos que
lhe possam ocorrer durante a primavera.

— Confesso que sairemos perdendo, continuou Sir Thomas. O afastamento dele, se bem que
apenas numa distancia de treze quildometros, sera uma abreviagio indesejavel no circulo de nossa
familia; eu ficaria, porém, profundamente desapontado se qualquer filho meu se furtasse a um dever. E
muito natural que o senhor nao tivesse pensado nisso, Mr. Crawford. Uma pardquia tem necessidades e
direitos a que somente um pastor permanente podera atender e as quais nenhuma delegacio seria capaz
de satisfazer com a mesma eficiéncia. Edmund poderia, por assim dizer, cumprir suas obrigagdes em
Thorton, isto é, poderia pregar e ler seus sermdes, sem sair de Mansfield Park; poderia ir todos os
domingos para uma casa nominalmente desabitada e cumprir com o servigo divino; poderia ser pastor
em Thorton Lacey de sete em sete dias, por trés ou quatro horas, se isso o satisfizesse. Mas nao o
satisfaz. Ele sabe que a humanidade precisa de mais ensinamentos do que um sermio semanal poderia
transmitir; e se ele ndo viver no meio de seus paroquianos e provar, pela atencdao constante, ser para
eles um conselheiro e amigo, fara muito pouco tanto pelo bem dos outros como pelo seu proprio.

Mr. Crawford concordou

— Por isso repito, acrescentou Sir Thomas, que Thorton Lacey é a tnica casa nesta redondeza
em que nao gostaria de ver Mr. Crawford como ocupante.

Mr. Crawford agradeceu inclinando a cabega.

— Sir Thomas, disse Edmund, sem duvida conhece bem os deveres de um pastor. Esperamos
que o filho possa provar que ele também os conhece.

Qualquer que fosse o efeito produzido em Henry Crawford pelo pequeno discurso de Sir
Thomas, ele causou certas sensacOes de mal estar em duas outras pessoas, duas das suas mais atentas
ouvintes — Miss Crawford e Fanny. Uma das quais, ndo tendo nunca sabido que Thorton seria tdo
proximamente e definitivamente a casa dele, estava ponderando com os olhos baixos o que seria nao
ver Edmund todos os dias; e a outra, arrebatada das agradaveis fantasias em que se estava embalando
com a descri¢ao de seu irmao, nao podendo mais, como no quadro que ela havia formado de um futuro
Thorton, fechar a igreja, suprimir o pastor e ver apenas a residéncia respeitavel, elegante, moderna e
transitéria de um homem rico e independente, olhava para Sir Thomas com visivel ma vontade,
considerando-o como o destruidor de tudo aquilo e sofrendo ainda mais pela paciéncia obrigatéria que
o seu carater e educagao exigiam, e pé nao se atrever a desabafar-se com uma tentativa de langar no
ridiculo a discussao.

Todo o prazer que tivera no jogo se dissipou naquele momento. Era tempo de acabar com as
cartas, se os sermoes iam prevalecer; e achou bom dar fim a jogatina para poder refrescar o espirito

com uma mudanca de lugar e vizinho.
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A maioria estava agora reunida ao redor da lareira, esperando o sinal de partida. William e Fanny
eram os mais destacados. Permaneceram juntos na mesa de jogo entdo deserta, conversando muito a
vontade sem pensar no resto das pessoas, até que alguém comegou a pensar neles. Henry Crawford
levou a cadeira para perto dos irmaos e sentou-se em siléncio, observando-os por alguns minutos; nesse
meio tempo ele proprio era observado por Sir Thomas, que se achava de pé, conversando com o Dr.
Grant.

— Hoje ¢é a noite da Assembléia, disse William. Se eu estivesse em Portsmouth, talvez fosse
assistit.

— Mas voce nao queria estar em Portsmouth, William.

— Nao, Fanny, isto nao. Terei muito tempo para estar em Portsmouth e para dangar, também,
quando nao puder estar com vocé. E ndo seu se eu tiraria muita vantagem em ir ao baile da Assembléia,
ja que podia nio encontrar com quem dangar. As mogas de Portsmouth torcem o nariz a qualquer
pessoa que nao seja comissionada. Um aspirante de marinha niao ¢ nada. Nao se é nada realmente. Vocé
se lembra das Gregorys? ficaram umas mogas muito bonitas, mas agora mal falam comigo, porque Lucy
esta sendo cortejada por um tenente.

— Oh! que vergonhal Mas nao faz mal, William suas faces estavam coradas de indignacio
enquanto falava). Nao vale a pena preocupar-se. Isto nao causa nenhum prejuizo; ¢ o mesmo por que
passaram, no seu tempo, todos os grandes almirantes. Vocé deve se lembrar disso, deve procurar se
convencer de que ¢ uma das penas por que todo marinheiro deve passar, como o mau tempo e as
privagdes; e com a vantagem de que algum dia tera fim, e que tempo vira em que nao suportara mais
nenhum desses sofrimentos. Quando vocé for tenente! Pense somente, William, quando vocé for
tenente, como vocé desprezara todas estas tolices.

— Ja comego a pensar que nunca serei tenente, Fanny. Todo mundo é promovido, menos eu.

— Oh! meu querido William, nao diga isso; nao seja tdo pessimista. Titio ndo diz nada, mas eu
estou certa de que ele fara tudo a seu alcance para conseguir a sua promocao. Ele sabe, tanto quanto
vocé, a importancia que ha nisto.

Ela parou de falar ao perceber que o tio se achava mais proximo do que havia suposto, e ambos
acharam conveniente mudar de assunto.

— Vocé gosta de dangar, Fanny?

— Gosto muito; mas me canso logo.

— Gostaria de ir a um baile com vocé, para a ver dangar. Em Northampton nunca ha bailes?
Gostaria de a ver dangar e se vocé quisesse, — ja que aqui ninguém saberia quem eu era, — gostaria de
ser seu par mais de uma vez. Antigamente costumavamos pular juntos, lembra-se? Quando o homem

do realejo andava pela rua? Sou um 6timo dangarino, a minha moda, mas aposto que vocé ¢ ainda
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melhor. — Virando-se para o tio que agora se achava ao lado deles: — Nio ¢ verdade que Fanny danga
bem?

Fanny, atrapalhada por aquela pergunta inesperada, nio sabia para que lado olhar e como se
preparar para ouvir a resposta. Alguma grave censura ou, pelo menos, a mais fria expressio de
indiferenca, devis vir para desapontar seu irmao. Mas, ao contrario, o que ouviu foi isto: — Sinto dizer
que sou incapaz de responder a sua pergunta. Nunca vi Fanny dancar desde que era pequenina;
entretanto, tenho a certeza de que se saira como uma fidalga, quando tivermos oportunidade de a ver
dangar, o que talvez, nio demore muito.

— Eu ja tive o prazer de ver sua irma dancar, Mr. Price, disse Henry Crawford, e posso a todas
as perguntas que quiser fazer sobre o assunto, para sua inteira satisfacdo. Creio, porém, (vendo que
Fanny estava perturbada) que o teremos de deixar para outra ocasiao. Ha nesta sala uma pessoa que nao
gosta que se fale de Miss Price.

Era verdade que ele vira Fanny dangar uma vez; e era igualmente verdade que ele poderia agora
afirmar que a moga se movera pelo salao, serena, elegantemente agil num admiravel compasso; mas o
fato era que ele nao poderia, de forma alguma, recordar-se de como ela havia dangado e ficou na duvida
se realmente a vira, entdo, pois nem a notara.

Mas passou, contudo, por té-la admirado; e Sir Thomas, de modo algum descontente, prolongou
a conversa sobre danga em geral, ficando tio empolgado em descrever os bailes em Antigua e ouvir o
sobrinho descrever as diferentes maneiras de dangar que havia observado, que nem ouviu anunciar a
sua carruagem e s percebeu que ela os estava esperando pelo tumulto causado por Mrs. Norris.

— Vamos Fanny; Fanny que vocé esta esperando? Noés ja vamos. Nao vé que sua tia ja vai?
Depressa, depressal Nao gosto de fazer o bom Wilcox esperar. Vocé nao deve nunca se esquecer do
cocheiro e dos cavalos. Meu caro Sir Thomas, resolvemos que a carruagem voltaria para buscar o
senhor, Edmund e William.

Sir Thomas nao discutiu, pois ele mesmo havia feito aquela determinacio, que previamente
comunicara a mulher e a cunhada; mas aquilo parecia ter sido esquecido por Mrs. Norris, que gostava
de imaginar que ela prépria tomara todas as providéncias.

A ultima sensacio de Fanny nessa visita foi de desapontamento: o xale que Edmund
tranquilamente ia tomar da empregada para trazer e lhe por nos ombros, foi arrebatado pelas maos

mais ageis de Mr. Crawford e ela foi forcada a lhe agradecer mais aquela proeminente atencio.
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CAPITULO 26

O desejo manifestado por William de ver Fanny dangar, causou mais do que uma momentanea
impressao sobre o tio. A esperanca de uma oportunidade, que Sir Thomas lhe havia dado, nao ficou
esquecida. Ele continuava disposto a satisfazer tao amavel sentimento; a satisfazer alguém mais, que
poderia desejar ver Fanny dangar, e a proporcionar prazer ao pessoal jovem em geral; e tendo meditado
sobre o assunto e tomado sua resolugao com serena independéncia, o resultado surgiu na manha
seguinte a hora do almog¢o, quando, depois de recordar e elogiar o que o sobrinho havia dito,
acrescentou: — nao quero, William, que vocé deixe o Northamptonshire sem este prazer. Eu mesmo
gostarei de os ver dancando. Vocé se referiu aos bailes de Northampton. Suas primas freqiientaram
alguns deles, uma vez ou outra, mas esses nao seriam convenientes para nés agora. Sua tia ficaria muito
fatigada. Creio que nao devemos pensar num baile em Northampton. Seria mais adequado se déssemos
um baile em casa; e se...

— Ah, meu caro Sir Thomas! interrompeu Mrs. Nortis, eu sabia o que estava para vir. Sabia o
que ia dizer. Se Julia estivesse em casa ou a querida Mrs. Rushworth estivesse em Sotherton, para
justificar o motivo, o senhor estaria tentado a dar um baile em Mansfield para divertir a gente nova. Sei
que os haveria de dar. Se elas estivessem em casa para dar graca a festa, o senhor havia de dar um baile
no Natal préximo. Agradeca a seu tio, William, agradeca a seu tio!

— Minhas filhas, respondeu Sir Thomas, interpondo-se gravemente, tem seus prazerem em
Brighton e acredito que estejam muito contentes; o baile que pretendo dar em Mansfield sera para meus
sobrinhos. Se pudéssemos estar todos juntos, nossa satisfacao seria, sem davida, mais completa, mas a
auséncia de uns nao impede que os outros se divirtam.

Mrs. Norris nao retrucou. Viu que ele estava decidido, e a sua surpresa, a sua humilha¢ao foram
tao grandes que, para se recompor, precisou ficar alguns minutos em siléncio. Um baile naquela épocal
Com as filhas ausentes e sem a consultar, a elal Nao tardaria, porém, a consolar-se. Teriam que contar
com ela para fazer tudo: a Lady Bertram seria, naturalmente, poupado todo o esforco e inquietacdes e
tudo recairia sobre seus ombros. Ela teria que fazer as honras do baile; e esta reflexdo tao rapidamente
lhe restaurou o bom humor que ela pode se unir aos outros antes mesmo de eles chegarem a manifestar
as suas alegrias e seus agradecimentos.

Edmund, William e Fanny, em suas diferentes maneiras, demonstravam e manifestavam pelo
baile prometido um tao grande prazer quanto Sir Thomas teria desejado. Edmund estava contente por
causa dos dois. Seu pai nunca havia concedido um favor ou demonstrado uma bondade que mais o

alegrasse.
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Lady Bertram ficou perfeitamente calma e satisfeita; ndo fez obje¢des. Sir Thomas
comprometeu-se a nao lhe dar muito trabalho; e ela garantiu que nio receava o trabalho absolutamente
e na verdade ela nao imaginava que pudesse haver muita canseira.

Mrs. Norris prontamente ofereceu suas sugestoes sobre as salas que deviam ser usadas, porém
descobriu que ja estava tudo determinado; e quando se arriscou a fazer conjecturas e insinuagoes sobre
o dia, viu que o dia também ja estava estabelecido. Sir Thomas divertira-se em formar um programa
completo do sarau; e quando ela quisesse tranquilamente ouvir, ele poderia ler a lista das familias a
serem convidadas, nas quais ele calculava, com a possivel redu¢ao motivada pela brevidade do convite,
obter suficientes rapazes e mogas para formar doze ou quatorze pares; e podia detalhar as
consideragbes que o haviam induzido a fixar o dia 22 como o mais conveniente. William devia estar de
volta a Portsmouth no dia 24; o dia 22 era, portanto, o tltimo que passava em Mansfield; e como os
dias eram muito poucos, nao seria aconselhavel marcar uma data mais cedo. Mrs. Norris foi obrigada a
se contentar com a idéia de que tinha pensado exatamente a mesma coisa e que estava a ponto de
propor ela mesma o dia 22 como o melhor para aquele fim.

O baile era, portanto, coisa estabelecida e, antes de escurecer, ja todos os interessados estavam a
par da novidade. Os convites foram encaminhados e naquela noite muita mog¢a, do mesmo modo que
Fanny, foi para a cama com a cabeca cheia de felizes inquietacOes. Para aquela, as inquietagdes quase
ultrapassavam as vezes a felicidade; porque, sendo jovem e inexperiente, com pequena liberdade de
escolha e nao tendo confianca em seu proprio gosto, o “como devia vestir-se” era uma questio de
dolorosa solicitude; e o unico enfeite que possuia, uma linda cruz de ambar que William lhe havia
trazido da Sicilia, era a sua maior afli¢do, pois nao tinha sendo um pedago de fita onde amarra-la; e nao
obstante ja um dia a ter usado assim, seria permitido que o fizesse agora, quando supunha que todas as
outras mogas usariam ricos aderecos? E contudo, como niao usa-la? William lhe tinha querido comprar,
também, uma corrente de ouro, mas o preco estava fora de seu alcance e, por esse motivo, se nao
usasse a cruz ele poderia ficar triste. Essas eram as suas ansiedades; suficientes para lhe abaterem o
espirito, mesmo ante a perspectiva de um baile dado principalmente para sua satisfagao.

Neste interim, os preparativos prosseguiam, e¢ Lady Bertram continuava sentada em seu sofa,
sem se incomodar com coisa alguma. Teve algumas conferéncias extraordinarias com a camareira e a
dama de companhia estava apressada, fazendo-lhe um vestido novo; Sir Thomas dava ordens, Mrs.
Norris corria de um lado para outro; mas nada disso a incomodava, e como ela havia previsto., “nao
havia, de fato, trabalho algum”.

Edmund andava por esse tempo cheio de inquietacOes; seu espirito estava profundamente
perturbado com a idéia de dois acontecimentos importantes, agora muito proximos, dos quais
dependiam sua vida futura — ordenagao e matrimonio; — e esses acontecimentos eram de carater tao

sério que o baile, que seria seguido imediatamente por um deles, se tornava menos importante a seus
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olhos do que aos de qualquer outra pessoa da casa. No dia 23 iria visitar um amigo, nas proximidade de
Peterborough, o qual estava na mesma situagao que ele; e na semana do Natal ambos tomariam ordens.
Uma parte do seu destino estaria entio determinada, mas a outra parte poderia nio ser tao facilmente
obtida. Seus deveres estariam estabelecidos, mas a esposa que deveria compartilhar, animar e
recompensar tais deveres, poderia ainda estar inacessivel. Ele por si ja se resolvera, mas nem sempre
tinha a certeza de saber as inten¢des de Miss Crawford. Havia muitos pontos com os quais estavam
inteiramente em desacordo; havia momentos em que ela parecia favoravel; e embora confiasse
inteiramente na afeicio dele, a ponto de estar resolvido (ou quase resolvido) a tomar uma decisio
dentro de pouco tempo, logo que seus negoécios estivessem arranjados e ele soubesse o que tinha para
lhe oferecer, passava por muitas inquietagcdes, muitas horas de duvida quanto ao resultado. As vezes
tinha forte convic¢ao de que Mary o amava; podia recapitular toda uma série de estimulos e a imaginava
tdo perfeita na sua afeicdo desinteressada como em tudo mais. Outras vezes, porém, a duvida e a
inquieta¢ao se misturavam as suas esperangas; e quando pensava na decisiva preferéncia dela pela vida
de Londres, na sua reconhecida aversao a intimidade e ao retiro, que poderia esperar sendo uma recusar
Ou entio um consentimento obtido através de suplicas, exigindo tais sacrificios de situagdo e tais
encargos de sua parte, que a consciéncia nunca lhos poderia permitir.

O resultado dependia exclusivamente de uma dnica questdo. Sera que Mary o amava bastante
para esquecer o que para ela haviam sido pontos essenciais? Ama-lo-ia suficientemente para que esses
pontos nao fossem mais essenciais? E esta questdo que ele nao se cansava de repetir a si mesmo,
embora muitas vezes fosse respondida com um “sim”, as vezes tinha o seu “nao”.

Miss Crawford deveria, brevemente, deixar Mansfield e nesta circunstancia o “ndo” e o “sim”
estavam constantemente em alternativa. Ele percebera o brilho de seus olhos ao falar na carta da
querida amiga, que lhe reclamava uma longa visita em Londres, e na bondade de Henry em
comprometer-se a ficar onde estava até janeiro, a fim de a acompanhar até 1a; ouvira-a falar dos
prazeres desta viagem com animac¢ao na qual o “nao” se traduzia em todos os tons. Mas isto ocorrera
no proprio dia em que combinaram a viagem, dentro da primeira hora que se passou depois do
arrebatamento de tal alegria, quando nao via a sua frente sendo os amigos que iria visitar. Depois disso
ela a vira exprimir-se diferentemente, com outros sentimentos, com mais recato; ouvira-a dizer a Mrs.
Grant que sentiria deixa-la; que comegava a acreditar que nem os amigos nem os prazeres que iria
encontrar a recompensariam do que deixava para tras, e que, embora sentisse que devia ir e soubesse
que uma vez la encontraria divertimento, ja estava ansiosa para voltar a Mansfield. Nao era isso tudo
um “‘sim’’?

Com todas essas questOes para refletir, arranjar e rearranjar, Edmund nao podia, por sua propria
causa, pensar muito na noite que o resto da familia esperava com tanto interesse. Independente do

prazer que seus primos encontrariam, aquela noite nao representava para ele maior interesse do que
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teria qualquer outra reunidao das duas familias. Em cada uma daquelas reuniGes havia sempre a
esperanca de se confirmar a sua convicgao sobre o afeto de Miss Crawford; mas o turbilhdo de uma sala
de baile, talvez, nio fosse particularmente favoravel a manifestacio de sentimentos mais sérios.
Comprometé-la previamente para as duas primeiras contradangas foi tudo em que se resumiu a sua
felicidade individual e o unico preparativo para o baile em que pensou, apesar de todo o tumulto que
havia a sua volta, desde 2 manha até a noite.

Quinta feira seria o dia do baile e na quarta feira de manha Fanny ainda nao tinha resolvido
sobre o que deveria usar; decidiu procurar o conselho de pessoas mais experientes e dirigiu-se a Mrs.
Grant e sua irma, cujo reconhecido gosto a deixaria irrepreensivel, e como Edmund e William haviam
ido a Northampton, e ela tinha motivos para supor que Mr. Crawford igualmente ausente, foi até o
Presbitério sem receio de que lhe faltasse oportunidade para discutir sobre coisas intimas; ¢ a intimidade
desta discussdo era a parte mais importante para Fanny, que estava um pouco acanhada de sua prépria
ousadia.

Encontrou-se com Miss Crawford a poucos metros do Presbitério, indo justamente visita-la; e
como lhe pareceu que a amiga, embora insistisse delicadamente para voltarem, nao estava com vontade
de perder o passeio, Fanny lhe explicou imediatamente o assunto que levara a procura-la e observou
que se tivesse a bondade de lhe dar a sua opinido, a questio tanto poderia ser resolvida dentro como
fora de casa. Miss Crawford mostrou-se lisonjeada com o pedido. E depois de um momento de
reflexdo, convidou Fanny para voltar, desta vez de um modo mais cordial do que antes, e propos que
subissem para seu quarto, onde poderiam conversar a vontade sem incomodar o Dr. E Mrs. Grant, que
estavam no saldo. Era justamente o que Fanny preferia; e com grande gratidao pela presteza e bondade
com que era atendida, entraram, subiram e logo depois estavam profundamente interessadas no
assunto. Miss Crawford, satisfeita com o apelo, deu a ela todo o auxilio de sua influéncia e bom gosto,
facilitou tudo com suas sugestdes e procurou tornar tudo agradavel com a sua boa vontade. Tendo
ficado o traje resolvido nos pontos principais, disse Miss Crawford: — E o que vocé vai usar em
matéria de colar? Nao vai por a cruz de seu irmao? — E, enquanto falava, desfazia um pequeno
embrulho que Fanny ja lhe tinha observado na mio, no momento em que se encontraram. Fanny
confessou seu desejo e suas duvidas a respeito; ndo sabia como resolver, se usar a cruz ou deixar de
usar. A amiga respondeu pondo a sua frente uma caixinha de jéias e pedindo que ela escolhesse entre
os varios colares e correntes de ouro. Tal embrulho era o que Miss Crawford trouxera e era o objeto de
sua pretendida visita; e no momento, com a maior bondade insistia com Fanny para que escolhesse um
para a cruz e que o guardasse como presente seu, dizendo tudo que lhe vinha a cabega para convencer

Fanny de que nio tivesse escrupulos em aceitar.
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— Vocé vé a colecao que eu tenho, disse ela, muito mais do que eu jamais poderia ou pensaria
usar. Nao os ofereco como objetos novos. Nao ofereco sendo um colar ja velho. Vocé deve desculpar
minha liberdade e me fazer a gentileza de aceitar.

Fanny ainda hesitava. O presente era demasiado valioso. Mas Miss Crawford insistia e
argumentava com tao afetuosa solicitude, sobre todos os tépicos, William e a cruz, o baile, ela propria,
que finalmente conseguiu. Fanny foi obrigada a ceder, para que nao fosse tomada por orgulhosa ou
indiferente, ou outra qualquer mesquinhez, e com modesta relutancia disse que aceitava e comegou a
escolher. Examinava um por um, desejando imensamente saber qual seria o menos valioso; finalmente
decidiu-se por um colar que imaginou ser o que mais lhe estava sendo posto a vista. Era de ouro,
lindamente trabalhado; e embora Fanny tivesse preferido uma corrente mais longa e mais simples, que
pensava adaptar-se melhor ao seu fim, esperou, ao resolver-se por este, que estivesse escolhendo o que
Miss Crawford tinha menos interesse em conservar. Miss Crawford sorriu demonstrando inteira
aprovagao e imediatamente completou o presente colocando-o no pescogo dela, fazendo-a ver como
lhe ia bem. Fanny achou-o realmente muito bem e, com exce¢do do que permanecia dos seus
escrupulos, ficou excessivamente satisfeita com aquela aquisi¢ao feita tdo a proposito. Preferia, talvez,
dever esse favor a outra pessoa qualquer. Mas isto era um sentimento indigno. Miss Crawford havia
antecipado seu desejo com uma tal bondade que provava ser uma amiga verdadeira.

— Sempre que usar este colar me lembrarei de vocé, disse ela, e de como vocé foi boa.

— Deve lembrar-se de outra pessoa também, quando usar este colar, respondeu Miss Crawford.
Deve lembrar-se de Henry, pois a idéia foi dele. Foi ele quem me deu esse colar e, com o presente,
transfiro a vocé toda a obrigacio de lembrar-se do doador original. Ficara sendo uma lembranga de
familia. A irma nao sera lembrada por vocé, sem que se lembre também do irmao.

Muito confusa e admirada, Fanny teria devolvido o presente imediatamente. Aceitar o que havia
sido presente de outra pessoa, ainda mais de um irmao, era impossivell Nao devia ser feito! E com uma
aflicdo e um embaraco que muito divertiam a companheira, colocou novamente o colar no estojo e
pareceu resolvida a escolher um outro ou nenhum. Miss Crawford pensou que nunca havia visto uma
consciéncia mais pura. — Minha querida, disse ela rindo, de que vocé tem receio? Acha que Henry vai
reclamar o colar como propriedade minha e pensar que vocé o roubou? Ou vocé esta imaginando que
ele vai ficar lisonjeado demais por ver, a volta de seu adoravel pescogo, um ornamento que o dinheiro
dele comprou ha trés anos passados, antes de saber que existia no mundo um tal pescoco? Ou talvez —
fazendo-se irobnica — vocé suspeita de que tenha havido conspiragao entre nds e que isto que estou
fazendo ¢ com o conhecimento e por vontade dele?

Intensamente ruborizada Fanny protestou contra tal idéia.

— Bem, entao respondeu Miss Crawford mais séria, mas sem acreditar nela absolutamente, para

me convencer de que vocé nao suspeita de mim e que é tio alheia a cumprimentos como eu sempre
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acreditei que o fosse, aceite o colar e nao falemos mais nisso. Pelo fato de ser um presente de meu
irmdo, vocé ndo precisa ter a minima preocupacido, pois, de minha parte, asseguro que nio tenho
nenhuma em me desfazer dele. Henry estd sempre me presenteando com uma coisa ou outra. Tenho
tantos presentes dele que nao é possivel avaliar ou lembrar-me nem da metade. Quanto a este colar,
creio que ndo cheguei a usa-lo seis vezes; é muito bonito, mas nunca o recordo; e embora eu tivesse o
mesmo prazer se voce tivesse escolhido qualquer um outro, aconteceu que vocé escolheu justamente o
que, se eu pudesse optar, teria preferido me desfazer e ver em seu poder que qualquer dos outros. Nao
diga mais nada sobre isto. Uma bagatela como esta ndo vale tantas palavras.

Fanny ndo ousou nova oposi¢ao; e com renovados, mas menos espontaneos agradecimentos,
aceitou novamente o colar, vendo no olhar de Miss Crawford qualquer coisa que ela compreendia bem.

Era-lhe impossivel niao ter percebido a mudanga na atitude de Mr. Crawford. H4 muito ja a
percebera. Evidentemente ele procurava agrada-la; era ousado, era atencioso, era qualquer coisa como
havia sido para com as suas primas; queria, pensava ela, brincar com a sua tranquilidade como havia
brincado com a delas; e nao teria ele alguma participagao no presente daquele colar? Ela nao se podia
convencer de que nio a tivesse, visto que Miss Crawford, complacente como irma, era entretanto
indiferente como mulher e como amiga.

Refletindo cheia de davidas, e sentindo que a aquisicao do objeto que ela tanto desejara nao lhe
tinha trazido muito contentamento, dirigiu-se para casa, fazendo aquela caminhada agora com muito

mais preocupagoes do que nunca.
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CAPITULO 27

Ao chegar em casa, Fanny subiu imediatamente, a fim de depositar a inesperada aquisigdao, o
duvidoso presente do colar, em certa caixa favorita na sua sala de leste, onde guardava todos os seus
pequenos tesouros; mas ao abrir a porta qual ndo foi a sua surpresa ao ver seu primo Edmund sentado
a mesa, escrevendo! Tal apari¢do, antes nunca ocorrida, foi quase tdo espantosa quanto bem acolhida.

— Fanny, disse ele logo, levantando-se e dirigindo-se a ela com qualquer coisa na mao, pe¢o
desculpa por estar aqui. Vim procura-la e depois de esperar um pouco na esperan¢a de que vocé viesse,
estava escrevendo para explicar a minha visita. Ha de encontrar o principio de um bilhete; mas agora
posso dizer pessoalmente que vim apenas pedir que aceite este presentinho; uma corrente para a cruz
de William. Vocé ja a devia ter recebido ha uma semana, mas houve um atraso porque eu nao contava
que tdo cedo meu irmao se ausentasse da cidade; e sé agora a recebi de Northamton. Espero que goste
da corrente, Fanny. Procurei consultar a simplicidade de seu gosto; de qualquer modo, porém, eu sei
que vocé compreendera minha intencdo e a considerara como realmente é, uma lembran¢a de um de
seus mais velhos amigos.

Enquanto assim falava ia saindo apressadamente, antes que Fanny, subjugada por mil
sentimentos de dor e prazer, tivesse voz para falar; mas, impulsionada por um desejo soberano, ela
conseguiu chama-lo: — Oh! meu primo, espere um momento! por favor, espere!

Ele voltou.

— Nao sei como agradecer, continuou muito agitada; os agradecimentos estao fora da questao.
Eu sinto mais do que poderia exprimir. Sua bondade em pensar em mim dessa maneira estd acima...

— Se isto ¢é tudo que voce tem a dizer, Fanny — disse ele sorrindo e virando-se novamente.

— Naio, nao ¢ s6 isto. Preciso que vocé me aconselhe.

Quase inconscientemente abriu o pacote que ele lhe tinha posto na mao e deparando com uma
corrente de ouro, muito simples e elegante, nio pode deixar de exclamar novamente:

— Oh! esta ¢é linda realmente! Esta ¢ precisamente como eu querialF o dnico enfeite que eu ja
tive o desejo de possuir, e exatamente o que se adapta a minha cruz. Devem ser e serdo usados
juntamente. E além disso, vem numa ocasiao tio propicia. Oh, primo, nem sei como eu lhe agradeco.

— Minha querida Fanny, vocé exagera esses sentimentos. Fico muito contente por ter gostado
da corrente e por ter ela vindo em tempo de ser usada amanha; mas seus agradecimentos estio acima
do necessario. Meu prazer é vé-la contente, pode acreditar. Sim, pode dizer com seguranga, nao ha para

mim prazer mais completo, mais puro. E espontaneo.
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Depois de tal demonstragao de afeto, Fanny poderia viver uma hora sem dizer uma palavra; mas
Edmund, apds esperar um momento, obrigou-a a voltar a realidade, perguntando: — Mas sobre o que
voce queria me consultar?

Era sobre o colar, que ela agora estava aflita por devolver e queria saber se ele aprovava que o
tizesse. Contou-lhe a histéria de sua recente visita e o seu entusiasmo todo esfriou; pois ao saber do
ocorrido, Edmund ficou tao tocado, tio encantado com o que Miss Crawford havia feito, tao satisfeito
com uma tal coincidéncia de procedimento entre eles, que Fanny niao pode deixar de reconhecer a
superioridade que tinha sobre ele aquele prazer, embora o fizesse involuntariamente. Nao foi sem custo
que conseguiu chamar a aten¢dao do primo para o seu projeto ou que obteve dele qualquer resposta ao
seu pedido de opinido; ele estava entregue a doce meditagao, proferindo apenas de vez em quando
meias frases de louvor; mas quando despertou e compreendeu, foi decisivamente contra o que ela
desejava.

— Devolver o colar! Nao, querida Fanny, de modo algum. Ela ficaria muito aborrecida. Nao
existe sensa¢ao mais desagradavel do que ver devolvido um objeto que se deu com a esperanca de
contribuir para a alegria de um amigo. Por que lhe estragar um prazer de que ela demonstrou ser
merecedora?

— Se ele me tivesse sido dado com essa intencdo, disse Fanny, eu nido teria pensado em o
devolver; mas sendo um presente do irmao dela, ndo é justo que se desfaca dele, quando eu ja nao
preciso.

— FEla niao deve, pelo menos, supor que vocé nao precisa, que nao o aceita; e que tenha sido
originalmente um presente do irmao, nao faz diferenga; pois, uma vez que ela o quis dar, e que vocé o
pode aceitar apesar disso, nao ha motivo para que nao o conserve. Nao resta duvida que é muito mais
bonito do que o meu e muito mais adequado para um baile.

— Nao, nao ¢ mais bonito, nao ¢ absolutamente mais bonito, nem ¢ tio adequado para o meu
fim. A corrente estd, sem compara¢ao, muito mais de acordo com a cruz de William do que o colar.

— Apenas por uma noite, Fanny, apenas por uma, se ¢ um sacrificio — tenho certeza de que
voce, pensando bem, preferira fazer esse sacrificio do que dar um desgosto a quem se interessou tanto
pelo seu bem. A aten¢ao de Miss Crawford para com vocé — nao que vocé Nao 0 merecesse; eu setria a
ultima pessoa a pensar tal — foi excepcional; e devolver o presente de modo a que pudesse ser tomado
por ingratidao, apesar de eu saber que nao seria isso, N30 esta no seu temperamento, estou certo. Use o
colar, como vocé prometeu usar, amanha a noite, ¢ guarde a corrente, que nio foi dada com essa
intenciio, para outras ocasides. F este 0 meu conselho. Nio desejaria a sombra da indiferenca entre as
duas pessoas, cuja intimidade eu tenho observado com o maior prazer e cujos caracteres se assemelham
tanto em verdadeira generosidade e natural delicadeza, a ponto de as poucas e leves diferencas,

resultantes principalmente da situagdo, ndo constituirem impedimento para uma perfeita amizade. Nao
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desejaria ver a sombra da indiferenca, repetiu ele com a voz um tanto comovida, entre as duas pessoas a
quem mais quero neste mundo.

Saiu; Fanny permaneceu na sala, procurando tranquilizar-se como pode. Ela era entio uma das
duas mais queridas — isto deveria consola-la. Mas a outra: a primeiral Ele nunca havia falado tio
abertamente e embora isto ndo lhe dissesse mais do que ela ha muito percebera, foi uma punhalada,
porque demonstrava as proprias convicgoes e os pontos de vista de Edmund. Aquelas eram decisivas.
Ele se casaria com Miss Crawford. Era uma punhalada, apesar de nido ser novidade. Teve que repetir
muitas vezes que ela era apenas uma das duas mais queridas, antes de o acreditar. Se ao menos
acreditasse que Miss Crawford o merecia, poderia ser — oh! como seria diferente — como seria mais
toleravel. Mas ele estava sendo enganado; atribufa-lhe qualidades que ela ndo tinha; seus defeitos
continuavam a ser os mesmos, porém ele nio os via mais. Enquanto muitas lagrimas nao correram
sobre a sua magoa, Fanny nio pdéde subjugar a agitagao; e o abatimento que se seguiu somente foi
aliviado pela influéncia das fervorosas oragées que fez pela felicidade dele.

A intengdo dela era, como pensava que devia ser, procurar dominar tudo o que fosse excessivo,
tudo que se aproximasse de egoismo, em sua amizade por Edmund. Chamar ou mesmo imaginar que
aquilo fora um desapontamento, seria uma presuncao para a qual ela nao tinha palavras suficientemente
fortes que justificassem sua propria humildade. Pensar nele como Miss Crawford tinha o direito de
pensar, em seu caso seria loucura. Para ela, ele nunca seria nada, em nenhuma circunstancia; nada mais
senao um amigo. Por que lhe teria ocorrido tal idéia, embora bastante para ser reprovada e proibida?
Nao deveria ter nem tocado nos confins da sua imaginagdo. Procuraria por uma sa inteligéncia e
honestidade, ser razoavel e merecer o direito de julgar o carater de Miss Crawford e o privilégio da
verdadeira solicitude por ele.

Portou-se com herofsmo e resolveu-se a cumprir o seu dever, mas nao ¢ de estranhar que, sendo
tao jovem e de temperamento tio terno, ela, depois de tomar todas essas resolugdes para se controlar,
apanhasse o pedago de papel onde Edmund tinha comegado a escrever, como um tesouro fora do
alcance de suas esperancas, lesse com a mais terna emogao as palavras “Minha querida Fanny, peco que
vocé me faca o favor de aceitar” — e o guardasse juntamente com a corrente, COmo a parte mais
valiosa do presente. Era a unica coisa semelhante a uma carta que ela jamais recebera dele; talvez nunca
recebesse outra; era impossivel que jamais viesse a receber outra que lhe desse tanto contentamento,
tanto quanto a ocasido como quanto ao estilo. Duas linhas mais estimadas jamais sairam da pena do
mais célebre autor — e jamais foram completamente felizes as pesquisas do mais apaixonado bidgrafo.
O entusiasmo do amor de uma mulher esta acima da descricio dos bidgrafos. Para ela, o manuscrito
em si, independente de qualquer coisa que ele exprima, ¢ uma bem-aventuranca. Nunca tais caracteres
deram a outro ser humano tanta alegria como a que deram a Fanny as simples letras de Edmund. Esse

bilhete, escrito as pressas como foi, nao tinha um defeito; e havia uma tal felicidade no decorrer das
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quatro primeiras palavras, no arranjo da frase — “Minha querida Fanny”, que ela as poderia ficar
contemplando toda a vida.

Tendo controlado os pensamentos e confortado os sentimentos com esta feliz mistura de razao
e fraqueza, ela se sentiu capaz, em tempo, de descer e cuidar de seus usuais afazeres junto da tia
Bertram e prestar-lhe as habituais consideragoes sem demonstrar um minimo abatimento.

Chegou a quinta feira, dia predestinado para a esperanga e a alegria; para Fanny o dia comegou
com maior felicidade do que oferecem os dias comuns, pois logo depois do almogo William recebeu
um bilhete muito amavel de Mr. Crawford, no qual informava que, como era obrigado a ir a Londres
no dia seguinte, desejava encontrar uma companhia; e assim, esperava que William, caso se decidisse a
deixar Mansfield um dia mais cedo do que havia pensado, aceitasse um lugar em sua carruagem. Mr.
Crawford pretendia estar na cidade a hora habitual do jantar do seu tio. A proposta nao poderia ser
mais agradavel ao proprio William, que antecipava o prazer de viajar numa carruagem com quatro
cavalos e na companhia de um amigo tdo bem humorado e alegre; e Fanny, por motivo diferente,
estava excessivamente feliz; pois a idéia original era que William viajaria na noite seguinte, pela costa de
Northampton, o que nao lhe daria uma hora de descanso antes de tomar o coche para Portsmouth; e
embora esse oferecimento de Mr. Crawford lhe roubasse muitas horas da companhia do irmao, ela se
alegrou por ver William poupado da fadiga de uma tal viagem. Sir Thomas aprovou o projeto por outra
razdo. A apresentagao de seu sobrinho ao Almirante Crawford poderia ser util. O almirante, supunha
cle, tinha influéncia. No total, o bilhete causou alegria a todos. Por causa disso Fanny passou parte da
manha muito animada, prevendo o prazer que lhe causaria a auséncia do préprio autor do bilhete.

Quanto ao baile, ela estava demasiadamente agitada e receosa para gozar metade da alegria que
devia ter tido, ou que era suposto terem outras tantas mogas, esperando o mesmo acontecimento mais
a vontade, porém, com menos interesse, menos curiosidade, menos satisfacio intima do que lhe seria
atribuida. Miss Price, conhecida pela maioria das pessoas convidadas apenas pelo seu nome de batismo,
ia agora ser oficialmente apresentada e deveria ser considerada como a rainha da festa. Quem poderia
ser mais feliz do que Miss Price? Mas Miss Price nao tinha sido educada para a idéia de ser
“apresentada”; e tivesse ela compreendido a significacao desse baile, em relagdo a ela propria, isso teria
diminuido muit{ssimo o seu conforto, aumentando os receios que ja tinha de ndo saber como portar-se
e de ser observada.

Toda a sua ambicao, € o que parecia resumir a sua maior probabilidade de ser feliz, era poder
dancgar sem ser muito observada e sem grande fadiga, ter animo e parceiros pelo menos para metade da
noite, dangar um pouco com Edmund e nao muitas vezes com Mr. Crawford, ver William divertir-se, e
poder escapar de sua tia Norris. Sendo essas as suas maiores esperancas, nem sempre poderiam elas
prevalecer; e no curso daquela infindavel manha, passada principalmente na companhia das duas tias,

ela esteve muitas vezes sob a influéncia de perspectivas muito menos animadoras. William, determinado
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a aproveitar o mais possivel o seu ultimo dia de folga, saira para cagar; Edmund, supunha com muita
razao, devia estar no Presbitério; ficando, pois, sozinha para suportar as amofinagoes de Mrs. Norris,
que se exasperava porque a governante queria resolver de seu préprio modo a ceia, Fanny acabou
ficando tdo cansada que atribuiu ao baile todo e qualquer aborrecimento; e quando foi vestir-se,
encaminhou-se languidamente para seu quarto, sentindo-se tdo incapaz de divertir-se como se nio
tivesse nada a ver com o baile.

Enquanto subia vagarosamente, ia pensando no dia anterior; tinha sido naquela mesma hora que
ela voltara do Presbitério e encontrara Edmund na sala de leste. “E se eu hoje o encontrasse la de
novo?” pensava, dando-se ao luxo de uma fantasia.

— Fanny! ouviu chamarem perto dela. Assustada e olhando para cima, viu o proprio Edmund,
em pé, no vestibulo onde ela acabava de chegar. O mogo veio ao seu encontro. — Vocé parece estar
cansada e abatida, Fanny. Aposto que esteve caminhando demais.

— Nao, ndo sai.

— Entao cansou-se dentro de casa, o que ainda ¢ pior. Era melhor que tivesse saido.

Nao querendo discutir, Fanny achou mais facil nio responder; e embora ele a olhasse com a
bondade usual, percebeu que nio estava mais pensando nela. Ele mesmo ndo parecia estar muito
animado; qualquer coisa nao relacionada com ela havia acontecido. Subiram juntos, pois seus quartos
ficavam no mesmo andar.

— Vim agora da casa do Dr. Grant, disse entao Edmund. Vocé pode adivinhar o que fui fazer
la, Fanny? — E pela aparéncia dele, Fanny viu logo do que se tratava, o que a deixou em estado de nio
poder falar. — Fui pedir Miss Crawford que me concedesse as duas primeiras contradangas, — seguiu-
se a explicacio. Isto reanimou Fanny, a qual vendo que ele esperava uma resposta, murmurou qualquer
coisa como uma pergunta sobre o resultado.

— Sim, disse ele, ela estd comprometida comigo; mas (com um sorriso meio forcado) disse que
seria a ultima vez em que dangaria comigo. Creio que esta brincando, tenho esperanca que ela nao
estava falando a sério; preferia, porém, nao ter ouvido. Disse-me que nunca havia dangado com um
pastor e que nunca haveria de dancar. Da minha parte preferia que nao houvesse baile nenhum
justamente agora — quero dizer, esta semana, hoje; amanha sairei de casa.

Fanny esforcou-se por falar e disse: — Sinto muito que vocé tenha tido esse aborrecimento.
Hoje deveria ser um dia s6 de prazeres. Pelo menos essa foi a intengao de titio.

— Oh sim, sim! e sera um dia de prazeres. Tudo terminara bem. Fiquei aborrecido apenas por
um momento. De fato nao ¢ que eu considere o baile como inoportuno; que significa um baile? Mas,
Fanny, — fazendo-a parar, segurou-lhe a mao e disse baixo, muito sério: — voce sabe o que isto tudo
significa. Vocé sabe como é; e poderia, talvez dizer melhor do que eu, como e porque eu me sinto

humilhado. Deixe-me falar um momento. Vocé é tio boazinha! Sofri esta manhia por causa do
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procedimento dela e ndo posso me conformar. Sei que o temperamento dela é tio meigo e perfeito
como o seu, mas a influéncia das companhias que teve anteriormente, tornou-a... — deu a conversa
dela, as suas opinioes, as vezes, qualquer coisa que nao esta certo. Nao tem intenc¢ao de fazer mal, mas
faz mal falando, faz de brincadeira; e mesmo sabendo que ¢ brincadeira, isto me mortifica a alma.

— E o defeito da educacio, disse Fanny suavemente.

Edmund teve que concordar. — Sim, com aqueles tios! Eles estragaram uma das mais belas
consciéncias deste mundo; pois as vezes, Fanny, confesso que o defeito me parece nio ser s6 nas
maneiras; parece-me que consciéncia também foi atingida.

Fanny percebeu que aquilo era um apelo a sua opinido e por isso, depois de refletir um pouco,
disse: — Se vocé quer apenas que eu oug¢a, meu primo, estou a sua disposi¢io; mas nao tenho
capacidade para dar conselhos. Nao me peca conselhos. Nao tenho competéncia.

— Vocé tem razao, Fanny, de protestar quanto a tal oficio, mas nio tenha receio. Neste assunto
eu nunca pediria conselho; é um assunto sobre o qual melhor é nio se pedir a opinido de ninguém; e
raros, creio eu, sao os que a pedem, a nao ser que queiram ser influenciados contra a prépria
consciéncia. Eu apenas quero conversar com voce.

— Uma coisa apenas. Desculpe a liberdade; mas tome cuidado de como vocé vai falar comigo.
Nao me diga nada agora de que mais tarde venha a se arrepender. Um dia vira que...

O sangue subiu-lhe as faces enquanto falava.

— Fanny, queridal exclamou Edmund, beijando-lhe a mao, quase com tanto fervor como se
tivesse sido a mao de Miss Crawford, voce é tao prudente! Mas aqui nao ha necessidade. Nunca chegara
esse dia. Nenhum dia como o que vocé alude vird. Comego a achar que isso é quase impossivel; as
probabilidades dia a dia diminuem; e mesmo que fosse o contrario, nao haveria nada de que eu ou vocé
tivéssemos receio de lembrar, pois eu nunca me envergonho de meus préprios escrapulos; e se esses
algum dia nao tiverem razao de set, sera porque houve tais mudancas que somente poderao elevar mais
o carater dele, pela recordagao de seus antigos defeitos. Vocé € a unica criatura da terra a quem eu diria
o que disse; voce, porém, sabe o conceito que fago dela; vocé é testemunha, Fanny, de que eu nunca fui
cego. Quantas vezes falamos sobre as pequenas faltas delal Vocé nao precisa recear por mim; eu quase
ja desisti de pensar nela seriamente; no entanto seria na verdade um tonto, se depois de tudo que me
aconteceu, eu ainda pudesse pensar na sua bondade e simpatia sem a mais sincera gratidao.

Havia dito o bastante para abalar uma experiéncia de dezoito anos. Dissera o bastante para que
Fanny se sentisse mais feliz do que se sentia ultimamente; e com um maior brilho no olhar, ela
respondeu: — Sim, meu primo, estou convencida de que vocé seria incapaz de fazer outra coisa,
embora, talvez, outros o fizessem. Nao receio ouvir tudo que me queira dizer. Pode ser franco. Diga-

me o que tiver vontade de dizer.
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Estavam agora no segundo andar e a presenca de uma empregada os impediu de prosseguirem
na conversa. Para o bem atual de Fanny, terminou, talvez, no momento mais feliz; se ele tivesse podido
falar por mais cinco minutos, nao se sabe se nao teria eliminado todos os defeitos de Miss Crawford e o
seu proprio desespero. Mas assim, separaram-se mostrando, do lado dele uma grata afeicao e do dela,
uma sensagao muito doce. Gozou dessa sensagdao durante horas. Desde que se desvanecera a primeira
alegria causada pelo bilhete de Mr. Crawford a William, ela havia ficado num estado absolutamente
contrario; ndo recebera conforto de ninguém e sua esperanca havia desaparecido. Agora tudo lhe sorria.
Lembrou-se novamente da boa sorte de William, a qual lhe pareceu maior do que a principio. O baile,
também — quanto prazer a sua frente! Estava agora realmente animada; e comegou a vestir-se com
entusiasmo. Tudo ia bem; nao se desgostou de sua propria aparéncia; quando chegou a vez do colar, de
novo sua ventura pareceu completa, pois ao experimentar o de Miss Crawford, de modo algum
conseguiu enfia-lo pelo aro da cruz. Para agradar Edmund, tinha resolvido usa-lo; mas o colar era muito
grosso. Teria, pois, que por a corrente dele; tendo com alegria reunido a corrente e a cruz — aquelas
lembrancas dos dois entes mais queridos, aqueles caros emblemas, formados um para o outro por tudo
que era real e imaginario — colocou-as a volta do pescogo e, vendo e sentindo qudo cheias estavam de
William e Edmund, sentiu-se capaz, sem esfor¢o, de usar, também, o colar de Miss Crawford.
Reconheceu que o devia fazer. Miss Crawford tinha esse direito; quando nao mais se tratava de usurpar,
de interferir em outros direitos mais fortes, com a verdadeira bondade de outra pessoa, ela podia lhe
fazer justica até mesmo com prazer. O colar era realmente muito bonito; Fanny saiu do quarto,
finalmente, satisfeita consigo mesma e com tudo que a cercava.

Sua tia Bertram casualmente nesta hora lembrou-se dela. Ocorrera-lhe, de fato, espontaneamente
que Fanny, preparando-se para um baile, poderia precisar de melhor auxilio do que as empregadas lhe
poderiam dar e quando acabou de vestir-se, mandou sua propria dama de companhia para ajudar a
sobrinha; muito tarde, naturalmente, para prestar qualquer auxilio. Mrs. Chapman tinha acabado de
chegar ao patamar do segundo andar, quando Miss Price safa do quarto, completamente vestida e
apenas foram trocadas amabilidades; Fanny, porém, reconheceu a atengdo de sua tia, quase tanto

quanto as proprias Lady Bertram e Mrs. Chapman.
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CAPITULO 28

Quando Fanny desceu, seu tio e as duas tias se achavam no salao de visitas. O primeiro, para
quem ela era um objeto interessante, viu com prazer a elegancia geral de sua aparéncia e observou que
cla estava admiravelmente bela. Na presenca de Fanny, porém, s6 elogiou a elegancia e a propriedade
do vestido; mas quando ela, logo depois, saiu do salao, o tio ndo se conteve, e falou sobre a beleza da
sobrinha com os mais decisivos louvores.

— Sim, disse Lady Bertram, ela esta muito bem. Mandei Chapman auxilia-la a vestir-se.

— Se esta muito bem! Ora, por forcal exclamou Mrs. Norris, ndo podia deixar de estar muito
bem com todas as vantagens que goza; educada como foi no meio desta familia, tendo como exemplo
as maneiras de suas primas! Agora veja, meu caro Sir Thomas, que extraordinarias vantagens o senhor e
eu lhe proporcionamos! O proéprio vestido que acaba de elogiar, foi o generoso presente que o senhor
lhe fez para o casamento da nossa querida Mrs. Rushworth. Onde estaria esta pequena a esta hora se
nés nao tivéssemos tomado conta dela?

Sir Thomas nao retrucou; mas quando se sentaram a mesa, os olhares dos dois rapazes lhe deram
a certeza de que o assunto poderia ser novamente tocado com mais suavidade, depois que as senhoras
se ausentassem. Fanny percebeu que tinha sido aprovada, e a consciéncia de estar bem, fé-la parecer
ainda melhor. Por muitos motivos ela se sentia feliz e em breve sentiu-se mais feliz ainda; porque,
quando saiu da sala com as tias, Edmund, que estava segurando a porta, lhe disse ao passar: — Vocé
deve dancar comigo, Fanny; precisa guardar duas dangas para mim; quaisquer que vocé quiser, exceto
as duas primeiras. — Nao podia desejar mais nada. Nunca havia, em sua vida, estado tao perto de
delirar de alegria. A alagaria que as primas, antigamente, sentiam num dia de baile ndo a surpreendia
mais; ela reconhecia que na verdade um baile era um encanto e comegou a praticar os passos de danca
pelo salao, logo que se viu livre da presenca de sua tia Norris, que estava inteiramente entregue a novos
arranjos e injurias por causa do grande fogo que o mordomo havia acendido na lareira.

Passou meia hora, que teria sido, no minimo, languida em qualquer outra circunstancia, mas a
felicidade de Fanny ainda prevalecia. S6 pensava nas palavras de Edmund; e que lhe importava a
inquieta¢ao de Mrs. Norris? Que lhe importavam os bocejos de Lady Bertram?

Os homens reuniram-se a elas; e logo depois comegou a doce expectativa da primeira carruagem,
enquanto o bem estar geral e a alegria parecia derramar-se pelo saldo e todos falavam e riam, e cada
momento tinha seus prazeres e suas esperancas. Fanny julgou que Edmund lutava para mostrar-se
alegre mas ficou contente por ver que o esforco dele era bem sucedido.

Quando as carruagens comecaram realmente a se fazer ouvidas, quando os convidados

comecaram de fato a se reunir, sua alegria foi muito mais reprimida; a vista de tantas pessoas estranhas
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constrangeu-a; e além da gravidade e formalidade do primeiro grande circulo que nem as maneiras de
Sir Thomas e Lady Bertram conseguiam suprimir, ela viu-se obrigada, de vez em quando, a passar por
coisa ainda pior. Era apresentada aqui e ali por seu tio, e obrigada a falar, a cortejar e a falar de novo.
Esta era a parte dura, e cada vez que a chamavam para nova apresentagao, ela olhava para William, que
se achava muito a vontade no fundo da cena, e desejava estar junto dele.

A entrada dos Grants e Crawfords foi um momento favoravel. O constrangimento da reuniio
logo desapareceu diante de seus modos muito dados e suas intimidades mais amplas; formaram-se
pequenos grupos e todos se sentiram a vontade. Fanny, livre das cerimoénias da apresentagao, poderia
novamente sentir-se muito feliz, se ndo estivesse sempre o seu olhar acompanhando Edmund e Mary
Crawford. Ela estava linda... e como acabaria tudo aquilo? Despertou da cisma ao perceber a sua frente
Mr. Crawford, e seus pensamentos foram desviados para outro plano, quando o ouviu imediatamente
lhe solicitar as duas primeiras contradangas. Sua felicidade, nesta ocasido, foi imensa, mas
elegantemente refreada. Conseguir um par logo de inicio era um bem essencial, pois 0 momento de
comegar o baile estava seriamente se aproximando; e ela dava muito pouco valor a sua prépria pessoa; e
pensava que, se Mr. Crawford ndo a tivesse convidado, ela s6 conseguiria um par depois de uma série
de solicitacbes e interferéncias, o que teria sido horrivel; no entanto, a0 mesmo tempo, sentiu no
convite dele uma evidéncia de que gostou e viu os olhos do mog¢o vagarem um momento sobre o seu
colar com um sorriso — pelo menos ela assim pensou — que a fez corar e sentir-se feliz. E embora
nao tivesse havido senao aquele olhar para a perturbar, ela nido conseguia vencer o embarago,
aumentado pela idéia de ter ele percebido o colar. E nio voltou ao seu natural senio depois que a
deixou, para falar com outra pessoa qualquer. Entdo Fanny pode gradualmente voltar a pura satisfagao
de ter um par, um par voluntario, conseguido antes de comegar a danga.

Quando comegaram a movimentar-se para o salao de baile, ela encontrou-se pela primeira vez ao
lado de Miss Crawford, cujos olhos e sorrisos como os do irmao, foram imediatamente e mais
abertamente dirigidos para o colar, sobre o qual comecou logo a falar. Porém Fanny, ansiosa para
acabar com o assunto, apressou-se a dar explicagoes sobre o segundo colar: a verdadeira corrente. Miss
Crawford ouvia; e todos os cumprimentos e insinuacdes que pretendia fazer a Fanny ficaram
esquecidos; s6 pensava numa coisa; e seus olhos, embora tao brilhantes antes, mostravam poder ser
ainda mais brilhantes, quando ela exclamou cheia de prazer: — Ele fez isto? Edmund fez isto? S6 ele
mesmo. Nenhum outro homem teria tido esta lembranca. Nao tenho palavras para exprimir minha
admiracgao por ele. — E olhou em volta como se quisesse dizer isto ao préprio Edmund. Porém ele nao
estava perto, atendia a um grupo de senhoras, no outro lado da sala; e como Mrs. Grant veio juntar-se
as duas mocas, tomando um braco de cada uma, acompanharam os outros para o salao.

O coragao de Fanny palpitava, mas ndo havia tempo para pensar nem mesmo nas emogdes de

Miss Crawford. Estavam no salao de baile, os violinos come¢avam a tocar e sua cabeca dava tantas
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voltas que nao lhe era possivel fixar-se em coisa alguma séria. Tinha que observar os preparativos e ver
como tudo era feito.

Em poucos minutos Sir Thomas veio ter com ela e perguntou se ja estava comprometida; e o
“Sim, senhor, com Mr. Crawford”, foi exatamente aquilo que ele quisera ouvir. Mr. Crawford nio se
achava muito afastado; Sir Thomas trouxe-o, dizendo qualquer coisa pela qual Fanny descobriu que ela
devia abrir o baile; tal idéia nunca lhe havia ocorrido. Sempre que pensara nos detalhes da noite achava
sempre como uma coisa natural, que o baile seria aberto por Edmund e Miss Crawford; e a impressiao
foi tao forte, que, embora seu tio dissesse o contrario, ela nao pode evitar uma exclamagio de surpresa,
uma insinua¢ao de que ndo tinha idoneidade ¢ mesmo uma suplica para ser dispensada de tal honra.
Que ela ousasse opor-se a opinido de Sir Thomas, era prova de que chegara ao dltimo extremo; mas tal
foi o seu horror na primeira sugestao, que agora podia olha-lo de frente e dizer que esperava poder ser
dispensada; contudo, foi em vao; Sir Thomas sorriu, procurou anima-la e depois tornou-se muito sério,
dizendo decididamente: — Tem que ser assim, minha querida, — de forma que ela ndo aventurou dizer
mais uma palavra; e, em seguida, viu-se conduzida por Mr. Crawford para a extremidade do salao e 1a se
reuniram aos outros dangarinos, par depois de par, de acordo com a formagao.

Era quase inacreditavel! Ser colocada acima de tantas mogas elegantes! A distingao era grande
demais! Era trata-la igual as primas! E seu pensamento voou para as primas ausentes com sincera,
verdadeira ternura, sentindo que nao estivessem presentes para tomarem seus lugares no baile e
gozarem sua parte de prazer que para elas teria sido tao intensa. Tantas vezes as ouvira referirem-se ao
desejo de darem um baile em casa como a maior das felicidades! E justamente agora que estavam
ausentes — e ela abrindo o baile — ainda mais com Mr. Crawford! Esperava ao menos que ja nao
invejassem aquela distingao que lhe era feita; mas ao recordar-se do estado em que estavam as coisas no
ultimo outono, do que eles todos eram uns para os outros quando em outra ocasiao haviam dangado
naquela casa, nao podia compreender sua situagao atual.

Comecou o baile. Foi mais honra do que prazer para Fanny, pelo menos na primeira dancga: seu
parceiro estava de excelente bom humor e procurou comunica-lo a mocga; ela, porém, estava
demasiadamente assustada para poder sentir qualquer alegria, até que se podde convencer de que nao era
mais observada. Jovem, bonita e gentil, porém, nao havia acanhamento que lhe pudesse prejudicar a
graca e houve poucas pessoas presentes que nio se sentiram dispostas a elogia-la. Era atraente, era
modesta, era a sobrinha de Sir Thomas, € nao demorou muito que dissessem ser ela admirada por Mr.
Crawford. Bastava isso para que todos a olhassem com benevoléncia. O préprio Sir Thomas observava,
complacente, seu progresso na danga; estava orgulhoso da sobrinha; e sem atribuir a beleza pessoal
dela, como parecia fazer Mrs. Norris, a sua mudanga para Mansfield, estava contente consigo mesmo

por lhe ter dado tudo o mais: educacao e modos.
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Miss Crawford leu os pensamentos de Sir Thomas e como, apesar de todas as injustigas dele,
tinha um desejo dominante de lhe agradar, aproveitou a oportunidade num intervalo da danga, para
fazer um elogio a Fanny. Suas palavras foram ardentes e ele as recebeu como ela teria desejado, fazendo
coro a0 elogio com tanta intensidade quanto a discri¢ao, a polidez e a sua fala descansada o permitiam.
E certamente foi mais eloqiiente do que a mulher, quando logo depois Mary, percebendo-a num sofa
proximo, virou-se antes de comegar a dangar, dando-lhe os parabéns pela beleza de Miss Price.

— Sim, ela esta muito bem, respondeu Lady Bertram placidamente. Chapman ajudou-a a vestir-
se. — Nao que ela nio estivesse contente por ver Fanny admirada; mas sentia-se tdo pela sua propria
bondade mandando Chapman auxilia-la, que nao podia tirar isto da cabeca.

Miss Crawford conhecia bem Mrs. Norris para pensar que ela ficaria lisonjeada pelos elogios que
fizessem a Fanny; e lhe dirigiu a palavra na primeira oportunidade: — Ah! minha senhora, que grande
falta as queridas Mrs. Rushworth e Julia fazem esta noite! — e Mrs. Norris recompensou-a com tantos
sorrisos e cortesias quanto lhe permitia o tempo, no meio de tantas ocupagdes em que se encontrava,
organizando as mesas de jogo, dando conselhos a Sir Thomas e procurando conduzir todas as
“chaperons” para um lado melhor do salio.

Com a propria Fanny, Miss Crawford foi muito estouvada nas suas maneiras de agradar. Sua
intengao foi dar aquele pequeno coragao uma grande emocgiao e enché-la de agradaveis sensagoes de
importancia; e interpretando mal o rubor das faces de Fanny, ainda pensava que tivesse conseguido o
seu intento, quando, depois das duas primeiras dangas, dirigiu-se a ela e disse com um olhar
significativo: — Vocé talvez possa me dizer por que meu irmao vai amanha para a cidade? Diz que tem
negocios 1a, mas nao me quer explicar o que é. Ea primeira vez que nao é franco comigo! Mas ¢ a isto
que todos nés chegamos. Mais cedo ou mais tarde, todos somos substituidos. Agora, tenho que me
dirigir a vocé quando quiser uma informacao. Por favor, que é que Henry vai fazer 1a?

Fanny afirmou sua ignorancia com tanta firmeza quanto permitia o seu embarago.

— Bem, entao, respondeu Miss Crawford rindo, devo supor que é puramente pelo prazer de
conduzir seu irmao e falar de vocé durante o caminho.

Fanny ficou confusa, porém a sua confusao era de descontentamento; enquanto isso Miss
Crawford se admirava de que ela nao sorrisse e pensava que talvez estivesse demasiadamente ansiosa,
ou a achava estranha ou outra qualquer coisa; s6 nao supunha que Fanny fosse insensivel as atengdes de
Henry. No curso da noite, Fanny teve muitos momentos de alegria; mas as aten¢oes de Henry nao eram
responsaveis por isso. Ela preferia ndo ser convidada por ele tdo em seguida e desejado nio ser forcada
a desconfiar que o interesse dele pela hora da ceia fosse com o fim de se assegurar da sua companhia
durante aquela parte da noite. Mas nao havia como o evitar; ele a fez compreender o seu objetivo; no
entanto ela ndo poderia dizer que o tivesse feito desagradavelmente, que tivesse havido indelicadeza ou

ostentacao nas maneiras do rapaz; e, as vezes, quando falava de William, ele ndo era desagradavel e
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demonstrava mesmo uma bondade que lhe dava crédito. Mesmo assim, as aten¢des de Mr. Crawford
nao tomavam parte na sua alegria. Sentia-se feliz toda vez que olhava para William e quando estava com
ele nos intervalos, percebia, pela maneira com que falava nos seus sucessos, 0 quanto estava se
divertindo; sentia-se feliz por se saber admirada; e sentia-se feliz por ter ainda a esperanca de dangar
duas vezes com Edmund, a qualquer hora que fosse, embora estivesse sendo tao requestada toda a
noite que seu compromisso com ele continuasse permanentemente em perspectiva. Sentiu-se feliz,
mesmo quando afinal conseguiram dangar; ndo, porém, que ele tivesse demonstrado grande entusiasmo
ou que tivesse usado de qualquer das meigas expressdes com que a tornara venturosa durante a manha.
Ele estava abatido e a felicidade dela se baseou na convicgao de ser ela a amiga em que ele podia
confiar. — Estou cansado de todas estas delicadezas. Tenho falado sem parar toda a noite e sem ter
nada a dizer. Mas com vocé, Fanny, posso ficar calado. Vocé nao fard questao de conversar. Vamos nos
dar o luxo de ficar em siléncio. — Fanny mal pode murmurar seu assentimento. Aquela lassidao
produzida, provavelmente, em maiores propor¢oes, pelas mesmas emogoes que ele havia confessado de
manha, devia ser respeitada e eles prosseguiram juntos as duas dangas com tanta tranqiilidade, que
qualquer pessoa que os observasse se convenceria de que Sir Thomas nao estava educando uma esposa
para o seu segundo filho.

A noite deu pouco prazer a Edmund. Miss Crawford tinha estado muito alegre quando
dangaram a primeira vez mas nao era da alegria dela que precisava; sentia-se antes constrangido do que
feliz; e mais tarde, pois ele ainda se animou a tira-la novamente, ela o afligiu completamente pela
maneira como se referiu a profissio que em breve abragaria. Tinham falado e ficado em siléncio; ele
havia se defendido e ela ridicularizado; e tinham-se, por fim, separado mutuamente aborrecidos. Fanny,
que os observara, tinha percebido o suficiente para se sentir satisfeita. Era barbaro sentir-se feliz
quando Edmund estava sofrendo. Contudo, muito da sua felicidade nascia da propria convic¢ao de que
ele sofria.

Quando terminaram as duas dancas ela estava esgotada; e Sir Thomas tendo percebido que a
sobrinha mais andava do que dangava, sem folego, com a mio na cintura, deu ordem para que ela
ficasse absolutamente parada. Desde aquele momento Mr. Crawford permaneceu, também, sentado.

— Pobre Fanny! exclamou William quando a veio ver um momento, abanando-a com o leque de
sua parceira, como se lhe quisesse dar vida, — como se cansa logo! Pois que, agora é que a festa esta
comec¢ando. Espero que ainda continue por mais duas horas. Nao sei como vocé pode cansar tao
depressal

— Tao depressal Meu bom amigo, disse Sir Thomas cautelosamente mostrando-lhe o relégio,
sa0 trés horas e sua irma nao esta habituada a deitar-se a estas horas.

— Bem, entido, Fanny, vocé nao deve se levantar amanha quando eu sair. Durma quanto puder e

nao se preocupe comigo.
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— Oh! William.

— Que! pois ela pretendia levantar-se antes de vocé sair?

— Oh! sim senhor, exclamou Fanny levantando-se ansiosamente, a fim de ficar mais perto do
tio; quero levantar-me e almogar com ele; sera a tltima vez, o senhor sabe; a Gltima manha.

— Era melhor nao se levantar. Ele tera que almogar e sair as nove e meia. Mr. Crawford, o
senhor vira busca-lo as nove e meia, nao?

Mas o tio ndo pode negar mais nada, — Fanny estava ansiosa e tinha os olhos cheios d’agua, —
terminou, pois, concordando:

— Bem, bem.!

— Sim, as nove e maia, disse Crawford a William, quando o ultimo ia deixa-los, e serei pontual,
visto que nao terel uma irmazinha para se despedir de mim. — E num tom mais baixo para Fanny: —
Nao terei sendo uma casa desolada para deixar. Amanha seu irmao achara que as minhas idéias sobre o
tempo sao muito diferentes das dele.

Depois de curta consideragao, Sir Thomas convidou Crawford para tomar parte no almogo
deles, em vez de almocar sozinho; ele proprio estaria 13; e a presteza com que o convite foi aceito
convenceu-o de que a suspeita que (ele tinha de o confessar a si mesmo) lhe sugerira a idéia deste baile,
nao era infundada. Mr. Crawford amava Fanny. E Sir Thomas antecipava com prazer o que iria
acontecer. Sua sobrinha, entretanto, nao agradeceu o que ele acabava de fazer. Esperava poder ficar
sozinha com William durante toda a manha. Teria sido uma indizivel bondade. Mas embora seus
desejos fossem contrariados, ela niao se revoltou. Ao contrario, estava tdo acostumada a nio ser
consultada, ou a ver qualquer coisa acontecer sem estar de nenhum modo de acordo com os seus
desejos, que ficou mais disposta a admirar-se e a rejubilar-se por ter defendido sua vontade até aquele
ponto, do que a se rebelar pela contrariedade que se seguiu.

Logo depois Sir Thomas novamente interferiu um pouco na sua vontade, aconselhando-a a ir
deitar-se imediatamente. “Conselho” foi a palavra que usou, mas foi um conselho indiscutivel e ela nao
pode sendo levantar-se e, com o adeus muito cordial de Mr. Crawford, saiu mansamente; parou na
porta do saldo como a Lady de Branxholm Hall, “um momento s6 e nada mais”, para observar o
cenario festivo e langar um ultimo olhar a cinco ou seis pares determinados, que continuavam
dancando; entdo subiu vagarosamente a escada principal, perseguida pela infindavel contradanca, cheia
de esperancas e receios, fatigada, com os pés doloridos, inquieta e agitada, mas achando, apesar de tudo,
que um baile era na verdade um encanto.

Ao manda-la subir, Sir Thomas talvez nao estivesse apenas pensando em sua satde. Talvez lhe
tivesse ocorrido que Mr. Crawford ja estava ha muito tempo sentado ao lado dela ou talvez pretendesse

recomenda-la como esposa, mostrando-lhe a docilidade.
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CAPITULO 29

O baile passou e o almogo, também, logo depois, passou; o ultimo beijo foi dado e William havia
partido. Mr. Crawford, como o prometera, tinha sido muito pontual; curta e agradavel fora a refeicao.

Depois de ver William até o ultimo momento, Fanny voltou a sala do almogo com o coragao
apertado e ficou a meditar sobre a triste mudangca; e ali o tio bondosamente a deixou chorar em paz,
julgando, talvez, que as cadeiras onde um dos rapazes havia sentado poderiam influir sobre o seu terno
entusiasmo e que as suas emogoes se dividiriam entre os restos de carne e mostarda do prato de
William e as cascas de ovo do prato de Mr. Crawford. Ela sentou-se e chorou “com amore” fraternal e
nao outro. Agora que William havia partido, ela se sentia como se houvesse perdido metade da visita do
irmao em inuteis desvelos e solicitudes pessoais, que nao diziam respeito a ele.

Fanny estava numa tal disposi¢ao de espirito que nao podia nem mesmo pensar em sua tia
Norris, na pobreza e melancolia de sua pequena casa, sem exprobrar por algumas pequenas faltas de
atengao a ela na ultima vez em que estiveram juntas; muito menos podia seu sentimento absolvé-la de
nao ter agido, dito e pensado tudo por William, como o deveria ter feito durante toda uma quinzena.

O dia foi triste, pesado. Logo depois do segundo almogo, Edmund despediu-se deles por uma
semana, montou em seu cavalo e partiu para Peterborough, e, entdo, todos tinham partido. Nada mais
restava da dltima noite senao as lembrancas, que ela nao podia compartilhar com ninguém. Conversou
com a tia Bertram, precisava falar com alguém sobre o baile; mas a tia tinha visto tdo pouco do que se
passara e era tao pouco curiosa, que a conversa nao progredia. Lady Bertram nao se lembrava do
vestuario de ninguém, nem dos lugares que tinham ocupado na mesa da ceia, nem de coisa alguma,
exceto o que se referia a si mesma. “Nao podia lembrar-se do que foi que ouvira sobre uma das Misses
Maddox, ou o que Lady Prescott havia notado em Fanny; nio estava certa se o Coronel Harrison se
referia a Mr. Crawford ou a William, quando disse que ele era o rapaz mais elegante do baile; alguém
havia cochichado qualquer coisa em seu ouvido; esquecera de perguntar a Sir Thomas o que teria sido”.
E essas eram as suas frases mais longas e as comunicagoes mais claras: o resto era apenas um languido
“Sim, sim; muito bem; ah! vocé fez? Ele disse? Eu nao notei isto; ndo faco diferenca entre uma e
outra”. A conversa foi péssima. S6 foi melhor do que seriam as acerbas respostas de Mrs. Notztis; e
como esta havia voltado para casa com todas as sobras de geléias para os dar a uma empregada doente,
houve paz e bom humor na pequena reunido das duas, se bem que tenha havido s6 isto.

O serdo nio foi menos pesado do que o dia: — Nao sei 0 que se estd passando comigo, disse
Lady Bertram, depois que a mesa do cha foi retirada. Sinto-me inteiramente estipida. Talvez seja
porque me deitei tdo tarde ontem. Fanny, vocé precisa fazer qualquer coisa para me conservar

acordada. Nao posso trabalhar. Traga as cartas; estou tdao estipida.
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Veio o baralho e Fanny jogou com a tia até a hora de dormir; e como Sir Thomas estava lento,
nao se ouviu na sala durante duas horas, sendo a contagem do jogo: — E com esta sdao trinta e um;
quatro na mao e oito no baralho. F a sua vez de jogar, titia; quer que eu jogue pela senhora? Fanny nio
parava de pensar na diferenca que vinte e quatro horas haviam feito naquele saldo e em toda a casa. Na
noite precedente houvera esperanga e sorrisos, barulho e movimento, brilho, tanto no salao como fora
e em toda parte. Agora era a tristeza e tudo apenas solidao.

Com uma noite bem dormida ficou mais animada. Ja podia, no dia seguinte, pensar em William
com menos tristeza; e como de manha teve oportunidade de falar com Mrs. Grant e Miss Crawford
sobre a noite de quinta feira, num estilo diferente e melhor, com todos os acréscimos de imaginagao e
as risadas pelas pilhérias que sdo tido essenciais aos comentarios de um baile passado, ela pode, depois
disso, sem grande esfor¢o, voltar ao seu natural facilmente conformar-se com a tranqiilidade e a
quietude da semana que corria.

Na verdade eles agora formavam um grupo muito menor do que ela jamais vira ali, no decorrer
de um dia inteiro e e/, de quem principalmente dependiam o conforto e a animagao de cada uma das
reunioes da familia, havia partido. A isto, porém, ela teria que se acostumar. Muito breve ele partiria
para sempre; e ela agradecia ainda agora poder estar na mesma sala com o tio, ouvir a sua voz ¢ mesmo
responder as suas perguntas sem se sentir tao infeliz como antigamente.

Nossos dois rapazes estio fazendo falta, observou Sir Thomas, tanto no primeiro como no
segundo dia, quando, depois do jantar, se achavam num circulo muito reduzido; e em consideragao aos
olhos de Fanny que estavam cheios d’agua, nao se disse mais nada no primeiro dia, além de beberem a
saude dos ausentes; mas no dia seguinte o assunto se prolongou. William foi muito elogiado e falaram
de sua promog¢ao com grande esperanca. — E ndo ha motivo para supor, acrescentou Sir Thomas, que
ele ndo nos possa visitar agora mais freqientemente. Quanto a Edmund, temos que nos habituar a
viver sem ele. Este inverno sera o ultimo que ele passara conosco.

— E, disse Lady Bertram, mas eu preferia que ele nio fosse embora. Estio todos indo, parece.
Preferia que ficassem em casa.

Este desejo se referia principalmente a Julia, que justamente havia pedido permissao para ir com
Maria para a cidade; e como Sir Thomas achara melhor para cada uma das filhas que a permissao fosse
concedida, Lady Bertram, embora por sua vontade nio o tivesse impedido, lamentava-se pela mudanga
havida na projetada volta de Julia, que do contrario deveria por este tempo estar em casa. Sir Thomas
expOs um grande nimero de motivos para convencer a esposa a concordar com a combinagio. Tudo
que um pai atento tinha que sentir foi exposto para convencé-la e tudo que uma maie afetuosa devia
sentit a0 proporcionar alegrias a seus filhos foi atribuido ao temperamento dela. Lady Bertram
concordava com tudo com um calmo “Sim” e no fim de um quarto de hora de muda consideragao,

observava espontaneamente: — Sir Thomas, eu estive pensando — e estou muito contente por termos
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trazido Fanny para casa, pois agora que todos os outros estao fora é que podemos avaliar o bem que
1sto nos traz.

Sir Thomas imediatamente aperfeicoou este cumptimento, acrescentando: — FE verdade.
Mostramos a Fanny que a achamos uma boa moga, fazendo-lhe elogios na frente dela; ela agora ¢ para
nés uma companhia inestimavel. Se fomos bons para ela, ela agora, por outro lado, nos é inteiramente
necessaria.

— Sim, respondeu Lady Bertram; e ¢ um consolo pensar que nunca a perderemos.

Sir Thomas calou-se, sorriu, olhou a sobrinha de soslaio e entio respondeu seriamente: —
Espero que nunca nos deixe, até que seja convidada a morar em outro lugar que a torne mais feliz do
que se sente aqui.

— E isto ndo ¢ muito provavel de acontecer, Sir Thomas. Pois quem a iria convidar? Maria
talvez gostasse de a receber em Sotherton uma vez ou outra, mas nunca a pensaria em convida-la para
morar 13; estou certa de que ela aqui estda muito melhor e, além disso, ndo posso passar sem Fanny.

A semana que passou tao tranqtila e pacifica na casa grande de Mansfield, teve um carater muito
diferente no Presbitério. Para cada uma das mogas das duas familias, pelo menos, trouxe emogdes
muito diferentes. O que para Fanny era tranquilidade e conforto, para Mary era tédio e aborrecimento.
Questao de diferenca de temperamento e habito; uma tao facil de satisfazer, a outra desabituada a
sofrer; mas alguma coisa mais podia ainda ser atribuida a diferenca de circunstancias. Em alguns pontos
de interesse pessoal elas eram completamente opostas. Para Fanny, a auséncia de Edmund, justamente
por seu motivo e tendéncia, era realmente um alivio. Para Mary era dolorosa em todos os sentidos. Ela
sentia a falta da companhia dele, todos os dias, quase todas as horas e irritava-se s6 em pensar no
motivo por que ele havia partido. Edmund nio teria podido inventar nada mais capaz de aumentar o
seu prestigio do que esta semana de auséncia, ocorrida, como foi, justamente na ocasido em que o
irmiao dela havia partido, que William Price também partira e completando aquela espécie de
rompimento geral de um grupo que fora tio animado. Sentia amargamente. Eles eram agora um trio
miseravel, trancados dentro de casa por uma série de chuvas e neve, sem nada que fazer e nenhuma
esperanca. Zangada que estivesse com Edmund por ele seguir a propria vontade em desafio a ela
(havia-se aborrecido tanto com ele que depois do baile se tinham separado quase como inimigos), assim
mesmo, nio podia deixar de pensar continuamente no mogo ausente, estendendo-se sobre as suas
qualidades e afeto, desejando de novo intensamente os encontros quase didrios que tinham
ultimamente. A sua auséncia nao deveria ser tdo longa. Ele nio devia ter planejado uma tal auséncia;
nao deveria ter saido de casa, sabendo que ela mesma partiria de Mansfield dentro de poucos dias.
Depois comegava a culpar-se. Nao lhe devia ter falado tio calorosamente na sua ultima conversa.

Receava ter usado de algumas expressdes muito fortes e desrespeitosas ao se referir ao clero e isto nao
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era direito. Demonstrava falta de educagao; estava errado. Desejava de todo coragao poder desdizer tais
palavras.

Seus aborrecimentos nio terminaram com a semana. Tudo isto fol muito ruim, porém ainda
passou por pior quando de novo chegou a sexta feira e Edmund nao veio; quando chegou o sabado e
ainda nada de Edmund, Mary ficou sabendo, através da breve comunicacdo obtida no domingo pela
outra familia, que Edmund havia escrito avisando que adiara a volta, tendo prometido ficar mais alguns
dias com o amigo.

Se ela estivera impaciente e arrependida antes — se havia sofrido pelo que dissera e receara que
o efeito sobre ele fosse demasiadamente forte — agora sofria e receava dez vezes mais. Tinha, além do
mais, que enfrentar uma emogao desagradavel e inteiramente nova para si — o ciime. O amigo dele,
Mr. Owen, tinha irmas; ele talvez as achasse bonitas. De qualquer modo, ficar ausente numa ocasiao em
que, de acordo com todos os planos anteriores, ela devia mudar-se para Londres, significava qualquer
coisa que nao podia suportar. Se Henry tivesse voltado, como prometera, no fim de trés ou quatro dias,
cla estaria agora longe de Mansfield. Era imperioso que procurasse Fanny para saber alguma coisa mais.
Nao poderia viver um minuto mais nesta triste miséria; e encaminhou-se para o Park, atravessando mil
dificuldades pelo caminho que julgara intransponivel uma semana antes, sé6 com o fim de poder ouvir
um pouco mais, s6 com a esperanga de, pelo menos, ouvir o nome dele.

A primeira meia hora foi perdida, pois Fanny e Lady Bertram estavam juntas e a menos que
ficasse sozinha com Fanny, Mary ndo poderia esperar coisa alguma. Finalmente porém Lady Bertram
saiu da sala e entdo, quase imediatamente, Miss Crawford comegou, dando a voz, quanto possivel, um
tom natural:

— E vocé, como suporta uma auséncia tao longa de seu primo Edmund? Sendo a tnica pessoa
moga nesta casa, creio que é vocé a que mais sofre. Deve sentir muita faltal Nao esta admirada de que
demore tanto?

— Nao sei, respondeu Fanny hesitando. Sim; nao tinha realmente esperado isto.

— Talvez ele tenha o costume de sempre se demorar mais do que promete. E o que geralmente
todos os rapazes fazem.

— Na ultima vez que Edmund foi visitar Mr. Owen, nao fez isto.

— Deve ter achado o ambiente mais agradavel agora. Demais, ele préoprio é um rapaz muito —
muito agradavel. E eu nio posso deixar de sentir pena por nao o ver ainda antes de ir para Londres,
como sem duavida acontecerd. Estou esperando Henry todos os dias e logo que ele venha, nada me
prendera a Mansfield. Confesso que gostaria de o ver mais uma vez. Fica vocé encarregada de lhe
transmitir minhas lembrancas. Sim; creio que devem ser lembrangas. Nao acha, Miss Price, que falta
alguma coisa no nosso idioma — uma palavra entre lembranga e saudades — que se adapte a esta sorte

de camaradagem que tivemos? Tantos meses! Mas no caso sao suficientes as lembrangas. A carta dele
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foi muito longa? Ele Ihe conta muitas coisas do que esta fazendo? F por causa das festas de Natal que
val ficar?

— S6 tomei conhecimento de uma parte da carta, que foi dirigida a meu tio; creio, porém, que
foi muito curta; na verdade, penso que eram apenas algumas linhas. Tudo que ouvi foi que o amigo
tinha insistido para que ele ficasse mais tempo e ele havia concordado. Poucos dias ou alguns dias a
mais, ndo tenho bem certeza.

— Oh! se ele escreveu para o pai — eu pensei que tinha escrito a Lady Bertram ou a vocé. Mas
se escreveu para o pai, nao admira que tenha sido conciso. Quem se atreveria a tagarelar numa carta
para Sir Thomas? Se ele lhe tivesse escrito decerto havia mais detalhes. Vocé teria conhecimento dos
bailes e reunides, pois ele lhe mandaria uma descri¢io de tudo e de todos. Quantas sio as Misses
Owen?

— Sao trés, ja crescidas.

— Flas gostam de musica?

— Nao sei. Nunca ouvi dizer.

— Voce sabe que é a primeira pergunta, disse Miss Crawford, procurando mostrar-se alegre e
desinteressada, que qualquer mulher que sabe tocar, se lembra de fazer das outras. Mas ¢ tolice fazer tal
pergunta sobre essas mogas — sobre essas trés irmas apenas saidas da infancia; pois ja se sabe, sem que
seja preciso dizer, exatamente o que elas sdo: todas trés muito prendadas e interessantes uma muito
bonita. Sempre ha uma beleza em todas as familias; ¢ uma coisa natural. Duas tocam piano e uma
harpa; e todas cantam ou cantariam se tivessem aprendido, e cantam justamente melhor porque nio
aprenderam; ou qualquer coisa semelhante.

— Nao sei nada a respeito das Misses Owen, disse Fanny calmamente.

— Naio sabe nada e ainda menos se interessa, como se costuma dizer. De fato, que interesse se
pode ter por pessoas que nunca se viu? Bem, quando seu primo voltar, vai achar Mansfield quieto
demais; todos os barulhentos estardo ausentes, seu irmao, o meu e eu mesma. Agora que o dia esta
perto, fico triste de deixar Mrs. Grant. Ela nao se conforma com a minha partida.

Fanny sentiu-se obrigada a falar: — Vocé nao pode duvidar de que muita gente vai sentir a sua
auséncia, disse ela. Vai nos fazer muita falta.

Miss Crawford olhou ao redor como se quisesse ouvir ou ver mais alguma coisa, depois disse
rindo: — Oh sim! sentirdo a minha falta como se sente a falta do barulho depois que ele se acaba; isto
¢, sentirdo uma grande diferenca. Nao, niao estou langando a isca; nao precisa me elogiar. Se alguém
sentir a minha falta, logo se sabera. Aqueles que querem saber de mim, saberao me descobrir. Nao sei

estar em nenhum lugar desconhecido, nem distante, nem inacessivel.
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Fanny nao achou o que responder e Miss Crawford ficou desapontada; pois que ela esperava
ouvir alguma agradavel afirmaciao de seu poder, da boca daquela que supunha bem informada, e seu
espirito ficou novamente nublado.

— Por falar nas Misses Owen, disse ela logo depois; suponha que vocé viesse a ver uma das
Misses Owen instalada em Thorton Lacey : que tal acharia isto? Tém acontecido coisas tdo estranhas!
Nao duvido que elas estejam tentando conseguir tal fim. E tém toda a razio, pois seria uma linda
situagdo. Ndo me admiro nem as censuro absolutamente. A obrigacao de todos é fazer tudo por si. Um
filho de Sir Thomas ¢ alguém; e Edmund, além disso, segue a carreira tradicional da familia delas. O pai
¢ pastor, o irmao ¢ pastor, e todos eles juntos o sao. Por direito ele lhes pertence; e é natural que lhes
pertenca. Vocé nao fala, Fanny? Miss Price, vocé nao diz nadar? Diga, sinceramente, ndo acha que isto é
mais provavel do que o contrario?

— Nao, disse Fanny com firmeza, nao creio absolutamente que seja provavel.

— Naio cré absolutamente! exclamou Miss Crawford com alacridade. Admiro-me! Mas aposto
que sabe exatamente — eu sempre imagino que vocé — que talvez vocé nao acredita que ele algum dia
se case.

— Nao, nio acredito, disse Fanny docemente, esperando nao se ter enganado nem na crencga
nem na confissao desta.

Sua companheira olhou-a fixamente; e recobrando maior animo com o rubor que esse seu olhar
havia produzido, disse apenas:

— Ele assim esta melhor — e mudou de assunto.
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CAPITULO 30

Com essa conversa a inquietagdo de Miss Crawford diminuiu muito; e ela pode voltar para casa
num humor que se tivesse sido posto a prova, teria desafiado outra semana com o mesmo grupinho, o
mesmo mau tempo; mas como naquela mesma tarde o irmao voltara de Londres com a sua usual
alegria, Mary ndo precisou fazer grande esforco. A firme recusa de Henry em contar o que tinha ido
fazer ja era um motivo para divertimento; um dia antes ela se irritara, mas agora era uma boa
brincadeira; suspeitava apenas que estivesse escondendo algum plano, para lhe dar uma agradavel
surpresa. B no dia seguinte veio a surpresa. Henry tinha dito que ia s6 fazer uma visitinha a Lady
Bertram para saber como iam passando e que voltaria dentro de dez minutos; no entanto ja estava 1a ha
mais de uma hora; e quando a irma, que o esperava para passearem juntos no jardim, afinal, ja muito
impaciente, o encontrou no caminho e exclamou: — Henry, querido, onde esteve todo este tempor ele
disse simplesmente que estivera conversando com Lady Bertram e Fanny.

— Conversando com elas ha uma hora e meia! exclamou Mar admirada.

Mas isto foi apenas o comego.

— E, Mary, disse ele tomando-lhe o braco e andando pela area como se nio soubesse onde
estava: — Nao pude sair mais cedo; Fanny estava tio linda!l Estou resolvido, Mary. Nao tenho mais a
minima davida. Isto a espanta? Nao: vocé ja deve saber que eu estou decisivamente resolvido a casar
com Fanny Price.

A surpresa agora foi completa; pois, apesar do que os modos dele poderiam sugerir, nunca teria
entrado na imaginacao da irma a suspeita de que Henry estivesse levando a sério o caso; e ele se
mostrou tiao realmente espantada que ele foi obrigado a repetir o que tinha dito, mais amplamente e
com mais solenidade. Uma vez admitida, a sua determina¢do nao foi mal recebida. Houve até prazer
juntamente com a surpresa. Mary estava numa disposi¢ao de espirito capaz de alegrar-se por aquela
ligagdio com a familia Bertram e ndo ficou contrariada por seu irmao casar-se num nivel social um
pouco abaixo do seu.

— Sim, Mary, concluiu Henry. Fui apanhado direitinho. Vocé sabe com que intengdes eu
comecei; mas agora terminou a brincadeira. Meus progressos na afeicao dela (posso gabar-me) nio sao
dos menores; mas pela minha parte, estou inteiramente firme.

— Pequena de sorte! exclamou Mary logo que pode falar; que casamento para elal Henry, meu
querido, este tem que ser 0 meu primeiro sentimento; mas o segundo, que eu exponho com a mesma
sinceridade, é que eu aprovo a sua escolha com toda a minha alma e prevejo a sua felicidade tio
ardentemente como a desejo. Vocé tera uma meiga mulherzinha, toda gratidio e devotamento.

Exatamente como voce merece. Que espantoso casamento para elal Mrs. Norris esta sempre falando da
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sorte da sobrinha; que nao dird agora? A alegria de toda a familia, na verdade! E ela tem na familia
alguns amigos verdadeiros! Como estes hiao de ficar contentes! Mas conte-me tudo! Continue a falar.
Quando ¢ que comegou a pensar nela seriamente?

Nao havia coisa mais impossivel do que responder a tal pergunta, embora nada pudesse ser mais
agradavel do que tal pergunta ter sido feita. — Como o amavel flagelo se tinha apoderado dele, nao o
poderia dizer; e antes de ter pela terceira vez manifestado o mesmo sentimento, com pequena variagao
a Londres! Este era o seu negdcio! Vocé quis consultar o Almirante antes de se decidir.

Isto, porém, ele negou firmemente. Conhecia o tio demasiadamente bem para consultd-lo sobre
qualquer projeto de matrimonio. O Almirante odiava o casamento e ndo o perdoava num rapaz de
fortuna independente.

— Quando ele conhecer Fanny, continuou Henry, ficara doido por ela. Ela ¢ exatamente a
mulher que podera acabar com todos os preconceitos de um homem como o Almirante, porque é
exatamente a espécie de mulher que ele pensa nio existir no mundo. Fanny é exatamente a
impossibilidade que ele descreveria, se na verdade meu tio pudesse agora exprimir as proprias idéias
com delicadeza de linguagem. Contudo, até que tudo esteja definitivamente acertado — acertado acima
de toda e qualquer interferéncia — ele nao sabera de nada. Niao, Mary, vocé esta completamente
enganada. Ainda nao descobriu meu segredo.

— Bem, bem, estou satisfeita. Ja sei a quem se refere e ndo tenho pressa de saber o resto. Fanny
Price! Formidavel, formidavell Que Mansfield tivesse feito tanto pot... que vocé viesse encontrar seu
destino em Mansfield! Mas tem razdo, Henry; ndo poderia ter escolhido melhor. Nao existe melhor
rapariga no mundo, e vocé nao precisa de fortuna; quanto aos parentes dela, ndo poderia ser mais bem
escolhidos. Os Bertram, nao ha duvida, sio uma das primeiras familias desta regiao. Ela é sobrinha de
Sir Thomas Bertram; para a sociedade é o bastante. Mas continue. Diga mais alguma coisa. Quais sio os
seus planos? Ela ja esta ciente da propria felicidade?

— Nao.

— Que esta esperando?

— Por — por um pouquinho mais de oportunidade. Mary, ela ndo é como as primas; mas
acredito que nao pedirei em vao.

— Oh nao! Nao ¢é possivel. Mesmo que vocé fosse menos agradavel — supondo-se que ela ja
nao o ame (o que, porém, nao duvido muito) — vocé estaria seguro. A nobreza e a gratidao do carater
de Fanny fariam com que vocé a conquistasse imediatamente. Intimam,ente eu penso que ela nio se
casaria com vocé sem amoft; isto ¢é, se existe no mundo alguém capaz de nao se influenciar pela
ambicao, creio que ¢ ela; mas peca-lhe que o ame e ela nao tera coragem de o recusar.

Logo que ela se acalmou e ficou em siléncio, ele comegou a falar; e seguiu-se uma longa

conversa, quase tio profundamente interessante para a irma como para ele proprio, embora ele niao
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tivesse o que relatar sendo suas proprias emogoes, nada senao os encantos de Fanny. A beleza do rosto
e do porte de Fanny, as gracas e a bondade de Fanny, era o assunto interminavel. Dissertou
ardentemente sobre a ternura, a modéstia e a meiguice do carater dela; aquela meiguice que, na opiniao
dos homens, forma a parte mais essencial do valor de qualquer mulher, que ¢é, embora, as vezes,
imaginada onde nao existe, eles nunca acreditam na sua inexisténcia. Quanto ao temperamento de
Fanny, ele tinha motivos para se fiar nele e o elogiar. Viu muitas vezes quando tinha sido posto a prova.
Havia alguém na familia, exceto Edmund, que nao tivesse, de um modo ou outro, continuamente
provocado sua paciéncia e sua tolerancia? Sua natureza era evidentemente afetiva. Vé-la com o irmaol!
Que coisa poderia provar mais deliciosamente que a bondade de seu coragao era igual a sua meiguice?
Que coisa seria mais animadora para um homem que tinha em vista o seu amor? E a sua inteligéncia
viva e clara, que estava acima de qualquer suspeita; e as maneiras, que eram o reflexo da sua propria
modéstia e delicada consciéncia. E isto nao era tudo. Henry Crawford era bastante conscienciosos para
nao apreciar o valor dos bons principios numa esposa, apesar de estar tdo desacostumado a sérias
reflexdes que niao os pudesse classificar por sua denominaciao legitima; mas quando ele se referia ao
fato de Fanny ter uma tal firmeza e regularidade de procedimento, uma tao elevada no¢ao de honra,
uma tal consideragdo pelo decoro, que qualquer homem poderia confiar inteiramente na sua fé e
integridade, manifestava o que lhe era inspirado pelo conhecimento de que ela era religiosa e bem
educada.

— Sei que posso confiar inteira e absolutamente nela, disse ele, e isto é o que desejo.

— Quanto mais penso, exclamou a irma, mais me conveng¢o de que vocé tem razao; e embora eu
nunca pudesse imaginar que Fanny Price fosse a moga capaz de o prender, ja agora estou persuadida de
que ela ¢ justamente a Unica capaz de o fazer feliz. A sua maldosa intencao de lhe perturbar a paz
transformou-se, realmente, num 6timo resultado. Vocés dois encontrario a felicidade.

— Foi maldade, muita maldade minha ter aquela inten¢ao contra uma criatura como essa; nao a
conhecia naquele tempo; ¢ ela nao tera razao de lamentar a hora em que aquela idéia me veio a cabega.
Hei de fazé-la muito feliz, Mary; mais feliz do que nunca o foi ou viu ser outra pessoa qualquer. Nao a
levarei a Northamptonshire. Arrendarei Everingham e alugarei uma propriedade na regiao; talvez
Stanwix Lodge. Arrendarei Everingham por uns sete anos. Basta que o queira, arranjo logo um
excelente arrendatario. Podia neste momento mencionar o nome de trés pessoas que aceitariam minhas
condicdes e ainda me agradeceriam.

— Ah! exclamou Mary; tenciona instalar-se em Northamptonshirel Que bom! Entao ficaremos
juntos.

Mal disse isso, arrependeu-se e quis desdizer; mas nao havia necessidade; o irmao nio a via senao
como hoéspede da Paréquia de Mansfield, e, respondendo, convidou-a amavelmente para vir a sua

propria casa e reclamou os seus direitos sobre a companhia dela.
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— Vocé deve ficar mais tempo conosco, disse ele. Nao posso admitir que Mrs. Grant tenha o
mesmo direito que Fanny e eu, porque nds seremos dois a disputar a sua companhia. Fanny sera uma
irma verdadeira para vocé!

Mary s6 teve que agradecer e afirmar as suas promessas; ela estava, porém, agora inteiramente
resolvida a nao ser hospede nem do irmao nem da irma por muitos meses mais.

— Voceé dividira seu tempo entre Londres e Northamtonshire?

— Sim.

— Entao esta bem; e em Londres, naturalmente, terd sua propria casa; nao ficara mais com o
Almirante. Meu querido Henry, que vantagem para vocé ver-se livte do Almirante antes de ser
contagiado pelas rudes maneiras dele, antes de contrair aquelas tolas opinides ou se acostumar a sentar-
se a mesa das refei¢oes como se isto fosse a melhor coisa da vidal Vocé nao pode avaliar o beneficio
disso porque a sua afei¢ao por ele o cegou; mas na minha opiniao, o casamento pode ser a sua salvagao.
Vé-lo imitar o Almirante, em palavras ou a¢des, em aparéncia ou gestos, ter-me-ia partido o coragao.

— Bem, bem, neste ponto nio estamos inteiramente de acordo. O Almirante tem seus defeitos,
mas ¢ um homem muito bom, e tem sido mais que um pai para mim. Poucos pais teriam me dado a
metade da liberdade que eu tenho. Vocé niao deve ter preconceitos contra ele. Quero que os dois se
amem.

Mary absteve-se de dizer o que pensava, que nao poderiam existir duas pessoas cujos caracteres e
maneiras fossem mais discordantes; com o tempo ele haveria de descobrir; mas nao péde deixar de
jogar esta indireta ao Almirante: — Henry, eu dou tanto valor a Fanny Price que, se pensasse que a
futura Mrs. Crawford tivesse a metade das razoes que fizeram a minha pobre e maltratada tia abominar
o préprio nome, impediria se o pudesse este casamento; mas conheco-o bem: sei que a esposa que voce
amar sera a mulher mais feliz do mundo e que mesmo se depois nio a amasse mais, ela ainda
encontraria no marido a generosidade e a boa educacio de um fidalgo.

A impossibilidade de nao fazer tudo no mundo para tornar Fanny Price feliz, ou deixar de amar
Fanny Price, foi, naturalmente, a base da eloqiiente resposta dele.

— Se vocé a tivesse visto esta manha, Mary, continuou ele, atendendo com a mais inefavel
dogura e paciéncia todas as exigéncias da estupidez da tia, trabalhando com ela e para ela, o rosto
lindamente rosado enquanto se curvava sobre o trabalho; voltando depois ao seu lugar para terminar
uma carta que comegara a escrever antes, a mandado daquela estupida mulher, tudo isto com uma
ternura sem pretensoes, como se fosse a coisa mais natural ndo ter um Unico momento a sua propria
disposi¢ao; os cabelos bem penteados como sempre, um pequeno cacho a cair-lhe da testa quando se
curvou para escrever, o qual ela de vez em quando puxava para trds; e, no meio de tudo isto,

encontrando ainda meios de me falar ou ouvir, como se estivesse gostando de ouvir o que eu dizial Se a
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tivesse visto assim, Mary, vocé ndo acreditaria na possibilidade de jamais acabar o poder dela sobre o
meu coracio.

— Henry, meu muito querido, exclamou Mary, sorrindo-lhe, como fico contente por vé-lo tao
apaixonado! Da-me um prazer enorme! Mas o que dirdao Mrs. Rushworth e Julia?

— Nao me preocupo com o que elas digam ou pensem. Elas agora verao que espécie de mulher
pode prender-me, — pode prender um homem de senso. Desejo que a descoberta lhes seja util. Agora
verdo a prima tratada como devia ser e espero que fiquem bastante envergonhadas das suas proprias
maldades e abominavel indiferenca. Ficardo furiosas, acrescentou ele num tom mais frio depois de um
momento de siléncio; Mrs. Rushworth vai ficar indignada. Sera um amargo momento para ela; isto é,
como uma pilula amarga, dara dois maus momentos, e entdao sera engolida e esquecida; pois nao sou tao
pretensioso que suponha os sentimentos dela mais duraveis do que os de qualquer outra mulher,
embora eu tenha sido o objeto desses sentimentos. Sim, Mary, minha Fanny vera a diferenca; uma
diferenca diaria, a toda a hora, no procedimento de todos aqueles que se aproximarem dela; e saber que
eu sou a causa disso, ¢ o que completa a minha felicidade; que eu serei a pessoa que lhe dard a
importancia a que ela tem tanto direito. No momento ela depende dos outros, esta abandonada, sem
amigos, desprezada, esquecida.

— Naio, Henry, nao por todos; niao é esquecida por todos; nao é sem amigos ou esquecida. Seu
primo Edmund nunca a esquece.

— Edmund! E verdade, creio que ele, geralmente falando, ¢ bom para ela e assim o ¢é Sir
Thomas, a sua maneira; na maneira de um tio rico, superior e arbitrario. Que comparagio pode o que
Sir Thomas e Edmund juntos poderiam fazer ou fazem pela felicidade dela, pelo seu conforto, honra,

dignidade no mundo, com o que eu hei de fazer?
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CAPITULO 31

No dia seguinte de manha muito cedo Henry Crawford voltou a Mansfield Park. As duas
senhoras se achavam na sala de almocgo e, para sua felicidade, Lady Bertram ia se retirando no
momento em que ele entrou. Ja tinha chegado quase a porta e, ndo se querendo dar a tanto incomodo
sem proveito, prosseguiu em seu intento, depois de uma polida recepgao e uma pequena frase de
agradecimento pela visita e um “Avise Sir Thomas” a uma empregada.

Henry, radiante por vé-la sair, cumprimentou-a e, sem perder tempo, virou-se imediatamente
para Fanny, exibindo algumas cartas e dizendo muito animado: — Nio posso deixar de ficar muito
grato a quem me da uma tal oportunidade de a ver sozinha: tenho desejado isso mais do que pode
imaginar. Sabendo como eu sei como sio os seus sentimentos de irma, ndo poderia admitir que
qualquer outra pessoa compartilhasse no primeiro conhecimento das noticias que lhe trago. Esta tudo
feito. Seu irmao ja é tenente. Tenho a infinita satisfacao de lhe dar os parabéns pela promogao de seu
irmao. Aqui estdo as cartas que a anunciam, recebidas neste momento. Talvez goste de as ler.

Fanny nao podia falar, mas ele nao queria que ela falasse. Era bastante ver a expressio de seus
olhos, a mudanga em seu semblante, o progresso das emogoes, as duvidas, confusdo e felicidade.
Tomou as cartas que ele lhe deu. A primeira era do Almirante, para informar ao sobrinho, em poucas
palavras, que fora bem sucedido no objeto em que se havia empenhado, a promoc¢io do jovem Price;
inclufa mais duas cartas, uma do Secretirio do Primeiro Lorde a um amigo, a quem o Almirante
encarregara de tratar do negocio; a outra, daquele amigo para ele proprio pela qual se via que Sua
Exceléncia tivera muito prazer em atender a recomendacao de Sir Chatles; que Sir Charles estava muito
contente por ter tal oportunidade de provar sua estima pelo Almirante Crawford e que a circunstancia
de ter sido concedida a Mr. William Price a comissio de Segundo Tenente da corveta de S. M.
“Thrush”, causara contentamento geral num grande circulo de pessoas importantes.

Enquanto as maos dela tremiam ao segurar estas cartas, seus olhos correndo de uma para outra,
o coragao palpitante de emocdo, Crawford continuou com sincera impetuosidade a exprimir seu
interesse pelo acontecimento:

— Naio falo da minha prépria felicidade, disse ele, grande que seja, pois s6 penso na sua.
Comparado consigo, quem tem o direito de ser feliz? Eu quase chego a me odiar por ter tido
conhecimento de uma coisa que Miss Fanny deveria ser no mundo a primeira a saber. Nao perdi,
porém, um minuto. O correio chegou tarde, hoje, mas desde a hora em que chegou nao houve perda de
um unico instante. Nao tento descrever a impaciéncia, a ansiedade, o interesse que tive pelo assunto;
como fiquei aborrecido, como cruelmente me desapontou nao o ter terminado enquanto estava em

Londres! Aguardei dia ap6s dia, na esperanca de o ver concluido, pois nada menos caro para mim do
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que esta questao, poderia me deter a metade desse tempo afastado de Mansfield. Contudo, apesar de
meu tio se ter interessado pelos meus desejos com todo o ardor e se ter movido imediatamente, havia
dificuldades provenientes da auséncia de um amigo e as ocupagdes de outro, e finalmente nao pude
mais suportar a idéia de ficar 12 até o fim. Sabendo em que boas mios deixava a causa, voltei na
segunda feira, esperando que niao se passariam muitos correios antes de eu receber estas cartas. Meu tio,
que ¢ o melhor homem do mundo, interessou-se, como eu tinha certeza, depois de ver seu irmao.
Gostou muito dele. Ontem nao me permiti lhe contar o quanto gostou nem repetir a metade do que o
Almirante disse em favor dele. Deixei para dizer depois que os elogios dele ficassem provados como os
de um amigo, como hoje esta provado. Agora posso declarar que eu mesmo nao poderia esperar que
William Price provocasse maior interesse e que fosse alvo de tdo calorosos votos e tio elevadas
recomendac¢bes como os que meu tio, voluntariamente, lhe fez depois do serdo que passaram juntos.

— entdo foi o senhor que fez tudo isto? exclamou Fanny. Santo Deus! Como foi bondoso! Foi o
senhor realmente — foi por seu desejo? Desculpe, mas estou perturbada. E o Almirante Crawford
pediu? Como foi isso? Estou estupefata.

Henry teve a maior felicidade em explicar, comecando pelo principio e mencionando
particularmente o que ele havia feito. Sua ultima viagem a Londres nao tinha tido outro objetivo sendo
o de apresentar o irmao dela em Hill Street e insistir com o Almirante para se interessar como pudesse,
a fim de lhe conseguir a promogao. Esse havia sido o seu negécio. Nao o tinha dito a ninguém; nao
tinha deixado escapar uma unica palavra, nem mesmo a Mary; enquanto nao tivesse certeza do
resultado, ndo poderia suportar que participassem de seus sentimentos; e ele falava com tal entusiasmo
de sua solicitude e usava de tio vigorosas expressoes, era tio abundante no “profundo interesse”, nos
“duplos motivos”, nos “desejos maiores do que ¢é possivel dizer”, que Fanny nio poderia ficar
insensivel as inten¢oes dele, se lhe fosse possivel correspondé-las; mas seu coracdo estava tio cheio e

seus sentidos ainda tao perturbados, que nao podia ouvir, nem o que lhe dizia de William, repetindo

apenas quando ele fazia uma pausa: — Que bondade! Como foi bom! Oh, Mr. Crawford, nés lhe
ficamos infinitamente gratos! Querido, querido William! — pulou da cadeira e dirigiu-se
apressadamente para a porta, exclamando: — Vou ver titio. Titio deve saber disso imediatamente. —

Mas Henry nao concordava com isso. A oportunidade era demasiadamente preciosa e sua impaciéncia
grande demais. Interrompeu-lhe o caminho. — Ela nao devia ir, devia conceder-lhe cinco minutos
mais; tomou-lhe a mao reconduzindo-a ao seu lugar e estava no meio da sua nova explicagao, sem que
ela suspeitasse por que a tinha detido. Quando, porém, compreendeu e viu que ele esperava que ela
acreditasse haver inspirado ao seu coragao sentimentos que antes nao conhecera e que tudo o que ele
havia feito por William devia ser levado por conta do seu excessivo e Gnico amor pela irma, sentiu-se
muito aflita e ndo pode falar durante muitos minutos. Considerou tudo aquilo como uma fantasia,

como uma mera frivolidade e galanteria, calculada apenas para a iludir no momento; nao péde senao
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sentir que a estava tratando com leviandade e desprezo, de uma maneira que ela nao merecia; mas isso
era bem proéprio de Henry Crawford e inteiramente de acordo com o que ela havia visto antes; nao se
permitiu demonstrar nem a metade do desgosto que sentia, porque ele lhe havia concedido um favor,
que nenhuma falta de delicadeza poderia fazé-la esquecer. Enquanto seu coragdo ainda estava
transbordando de alegria e gratidao por causa de William, ndo poderia rigorosamente ressentir-se de
qualquer injuria feita a ela propria; e depois de por duas vezes retirar sua mao das dele, depois de tentar
em vao afastar-se, levantou-se e apenas disse muito agitada: — Nao, Mr. Crawford, por favor, nio
continue! Peco-lhe que nio continue. Esta espécie de conversa me é muito desagradavel. Tenho que
sair. Nao a osso suportar. — Ele porém ainda continuava a falar, descrevendo seu afeto, pedindo que o
correspondesse e, finalmente, com expressoes tio claras que nido poderiam ser tomadas em outro
sentido, até mesmo por ela, pediu que o aceitasse — que aceitasse sua mao, sua fortuna e tudo que
possufa. Assim tinha sido; ele o tinha dito. O espanto e a confusio de Fanny aumentaram; e embora
ainda nao soubesse se o levaria a sério, dificilmente se podia manter em pé. Ele insistia por uma
resposta.

— Nao, nio, nao! exclamou, escondendo o rosto. Tudo isto é loucura. Nao me aflija. Nao posso
ouvir mais. Sua bondade para com William torna-me mais obrigada a si do que eu poderia exprimir por
palavras; mas nao quero, nao posso suportar, nao devo ouvir uma tal — nao, nao pense em mim. Mas
o senhor nao esta pensando em mim. Eu sei que tudo isto ndo quer dizer nada.

Conseguira escapar-se dele e naquele momento ouviu-se a voz\ de Sir Thomas falando com um
empregado, de caminho para a sala onde estavam. Nao havia tempo para novas juras ou suplicas; no
entanto, separar-se dele no momento em que a sua modéstia, apenas, parecia impedir a felicidade que
ele procurava, era cruel. Fanny correu por uma porta oposta a em que o tio deveria entrar e ja estava
andando de um lado para outro na sua sala de Leste, na maior confusio de sentimentos contraditérios,
antes de Sir Thomas acabar os cumprimentos e as desculpas, ou ter comecado a tomar conhecimento
da alegre noticia que o seu visitante tinha a lhe comunicar.

Ela sentia, pensava e tremia por tudo; agitada, feliz, miseravel, infinitamente grata, absolutamente
zangada. Tudo aquilo9 era inacreditavel! Ele era indesculpavel, incompreensivell Mas tal era o costume
dele, nao podia fazer nada sem por no meio alguma maldade. Primeiro fez com que ela se sentisse a
criatura mais feliz do mundo e depois insultou-a — nao sabia o que dizer — como classificar ou em
que sentido tomar aquilo. Nao acreditava que estivesse falando sério e contudo, que desculpa poderia
ter o uso de tais palavras e oferecimentos, se é que isto nao significava um gracejo?

No entanto William era tenente. Disso nao tinha duvida. Haveria de pensar nisso para sempre e
esquecer o resto. Mr. Crawford certamente nao a importunaria de novo; devia ter visto que ela nao o
desejava; e, neste caso, como ela haveria de lhe agradecer, de o estimar pela amizade que demonstrara

para com William!
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Nio se arriscou a sair da sala de Leste sendao depois de estar certa que Mr. Crawford havia ido
embora; depois, porém, que se convenceu que ele safra, ficou aflita para descer e falar com o tio, para
gozar de toda a felicidade de sua mutua alegria, bem como do beneficio das informa¢Ses ou conjecturas
dele quanto ao que seria de agora em diante o destino de William. Sir Thomas estava tio contente
quanto ela esperava e muito bondoso e comunicativo; e Fanny teve com ele uma palestra tdo agradavel
a respeito de William, que chegou a esquecer que lhe havia acontecido qualquer coisa aborrecida, até
que quase no fim da conversa, ficou sabendo que Mr. Crawford estava convidado a voltar a jantar
naquele mesmo dia. Nao esperava por esta noticia, pois embora ele talvez nao se referisse ao que se
tinha passado, era-lhe doloroso vé-lo logo em seguida.

Procurou conformar-se; empenhou o maior esfor¢o, quando se aproximou a hora do jantar, para
se sentir e parecer como de costume; mas foi quase impossivel ndo demonstrar o maior acanhamento e
desconforto quando o convidado entrou na sala. Nunca teria suposto que justamente no dia em que
soubera da promogao de William ela teria que passar por tao dolorosas sensagoes.

Mr. Crawford ndo sé estava na sala — e imediatamente se pos ao lado dela. Tinha um bilhete da
irma para lhe entregar. Fanny ndo o podia encarar, e na voz dele nao havia sinal da loucura daquela
manha. Abriu o bilhete imediatamente, satisfeito (*a) por ter qualquer coisa para fazer, e feliz, enquanto
o lia, de sentir-se um pouco abrigada pelo papel das agitagoes da tia Norris, que também jantava 1a
naquele dia.

“Querida Fanny — pois que agora a posso sempre chamar assim, para infinito alivio de uma lingua que esteve
tropegando no ‘Wiss Price’ durante pelo menos as iiltimas seis semanas — ndo poderia deixcar de mandar por men irmao
algnmas linhas de congratulagoes e manifestar o meu mais jovial consentimento e aprovagao. Prossiga, minha querida
Fanny, sem receio; nao haverd dificuldades; quero crer que a certeza do meu consentimento vale alguma coisa; assinm vocé
lhe pode sorrir, com os seus mais doces sorvisos, esta tarde, e devolvé-lo para mim ainda mais feliz do que ele sain daqui
— Sua afetnosamente,

M. C”

Nao seriam essas as expressoes que teriam feito bem a Fanny; porque, nao obstante as ter lido
com demasiada pressa e confusio para compreender claramente a intenc¢ao de Miss Crawford, era
evidente que ela pretendia lhe dar os parabéns pelo afeto do irmao e parecia mesmo acreditar que esse
afeto fosse verdadeiro. Nao sabia o que fazer nem o que pensar. Era uma desgraca pensar que seria
sério; em todos os sentidos havia perplexidade e agitacao. Afligia-se toda vez que Mr. Crawford lhe
falava — e ele lhe falava freqientemente; havia uma qualquer coisa na voz dele e na maneira como se
dirigia a ela, muito diferente de como quando falava com os outros. Seu conforto durante o jantar
daquele dia foi inteiramente destruido; nao pode comer quase nada; e quando Sir Thomas, muito bem
humorado, observou que a alegria lhe tinha tirado o apetite, ela quase morreu de vergonha, pelo terror

da interpretagao de Mr. Crawford; pois, conquanto nio se arriscasse por coisa nenhuma a virar os olhos
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para o lado direito, onde Henry estava sentado, sentiu que os olhos dele imediatamente se viraram para
ela.

Ficou mais calada do que nunca. Nao tomava parte na conversa, nem mesmo quando se tratava
de William, pois que a promogao dele vinha também do lado direito e esta ligacdo lhe era penosa.

Achou que Lady Bertram permanecia a2 mesa mais tempo do que de costume e comegou a ficar
impaciente por sair de uma vez; finalmente encontraram-se no salao, onde ela pode entregar-se aos seus
proprio devaneios, enquanto as tias falavam a sua moda sobre a promogao de William.

Mrs. Norris parecia mais encantada com a economia que Sir Thomas faria do que com qualquer
outra coisa. Agora William ja se podia manter, o que faria uma grande diferenga para o tio, pois
ninguém sabia quanto ele lhe custava; e, na verdade, haveria também alguma diferenga para ela. Estava
muito contente de ter dado a William o que dera, quando ele partiu, muito contente realmente, por ter
podido, sem inconveniéncia material, justamente naquela ocasiao, lhe dar uma coisa de certo valor; isto
é, para ela, com seus escassos meios, pois que agora tudo seria util para preparar a cabine do rapaz.
Sabia que ele teria de fazer alguma despesa, que teria de comprar muitas coisas, nao obstante os pais o
poderem auxiliar a comprar tudo muito barato; estava, porém, satisfeita por ter contribuido com aquele
pequeno auxilio.

— Estou contente por vocé ter lhe dado um bom presente, disse Lady Bertram, com a maior
calma, pois eu lhe dei apenas 10 libras .

— Na verdade! exclamou Mrs. Notris ficando muito vermelha. Palavra de honra, ele deve ter ido
com os bolsos recheados, principalmente nao tendo despesa alguma na viagem.

— Sir Thomas me disse que 10 libras eram suficientes.

Nao estando disposta a discutir se eram ou nao suficientes, Mrs. Norris comecou a levar a
questao para outro ponto.

— E incrivel, disse ela, como essa gente moga custa a0s amigos, sem contar O que se gasta na
educacio deles e em encaminhé-los na vidal A eles pouco importa a procedéncia do dinheiro, ou o que
custam aos pais, tios e tias no decorrer de um ano. Veja por exemplo os filhos de minha irma Price;
junte-os todos, e ouso dizer que ninguém creditaria o quanto custam a Sir Thomas a cada ano, sem falar
no que ex fago por eles.

— E verdade, minha irmi, é como vocé diz. Mas pobres coitados! Nao tém culpa; e vocé sabe
que isto nao faz grande diferenca para Sir Thomas. Fanny, William que nao se esquega do meu xale se
for para a India; alids, pretendo lhe fazer outras encomendas de coisas que valham a pena. Desejo que
ele possa ir para a India; s6 assim terei o meu xale. Creio que até encomendarei dois xales, Fanny.

Fanny, neste {nterim, falando somente quando nao o podia evitar, estava tentando compreender
quais eram as inteng¢oes de Mr. e Miss Crawford. Tudo no mundo, a nao ser as palavras e as maneiras

dele, dava a entender que nao estavam agindo seriamente. Tudo que fosse natural, provavel, razoavel,
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era contra; todos os habitos e maneiras de pensar deles e todos os seus proprios desmerecimentos.
Como poderia ela ter inspirado séria afeicio a um homem que ja havia visto tantas, fora admirado por
tantas e namorado tantas mogas, infinitamente superiores a ela; que parecia tdo pouco afeito a sérias
impressoes, mesmo se tratando de procurar um divertimento; que pensava tdo levianamente, tdo
negligentemente, tio insensivelmente em todos os sentidos; que era tudo para todo o mundo e parecia
nao encontrar ninguém essencial para ele? E além do mais, como se poderia supor que a irma dele, com
todas as suas avancadas e mundanas nogoes sobre o matrimonio, estivesse protegendo uma coisa tao
séria como aquela? Nada em ambos poderia ser menos natural. Fanny envergonhava-se de suas
proprias duvidas. Qualquer coisa seria possivel menos um afeto sério, ou uma séria aprovagao da parte
dela. Estava inteiramente convencida disso quando Sir Thomas e Mr. Crawford se reuniram as
senhoras. A dificuldade era manter absolutamente a convic¢ao depois de Mr. Crawford estar presente;
porque uma ou duas vezes ele lhe langou um olhar que ela nio soube como interpretar; se fosse
qualquer outro homem, ao menos, teria dito que aqueles olhares tinham uma significacio muito séria,
muito marcada. Mas tratando-se dele, ainda tentou acreditar que aquilo nao era senao o que ele havia
freqiientemente manifestado por suas primas e outras cinqiienta mulheres.

Percebeu que ele lhe queria falar sem que os outros ouvissem. Imaginou que estava tentando isso
desde que chegara, quando Sir Thomas safa da sala ou quando estava empenhado em alguma
conversagao com Mrs. Norris; e cautelosamente lhe recusava toda oportunidade.

Afinal — para o nervosismo de Fanny parecera um afinal, embora nio muito tarde — ele
comegcou a falar em partir; mas o alivio causado por aquela noticia foi estragado em seguida, visto que
ele se virou para ela dizendo: — Nao tem nada para mandar a Mary? Nao vai responder ao bilhete dela?
Ficara desapontada se ndo receber resposta sua. Por favor, escreva, nem que seja apenas uma linha.

— Oh, sim! Certamente, exclamou Fanny, levantando-se depressa, — a pressa do embarago e da
vontade de afastar-se. Escreverei imediatamente.

Foi pois para a mesa onde costumava escrever a pedido da tia e preparou o material, sem saber
absolutamente o que iria dizer. Tinha lido o bilhete de Miss Crawford apenas uma vez e responder a
uma coisa que tio mal compreendera era quase impossivel. Inteiramente desabituada a esta espécie de
correspondéncia, se tivesse havido tempo para escrupulos e receios quanto ao estilo, ela os teria tido em
abundancia; qualquer coisa, porém, tinha que ser escrita, e com um unico pensamento, que era o de nao
parecer intencional em nada do que escrevesse, assim escreveu, com grande tremor tanto do espirito
como da mao:

“Fico-lhe muito grata, minha prezada Miss Crawford, pelas suas amabveis congratulagoes, até onde se referem ao
men querido William. O resto de sen bilhete, en sei, ndo significa nada; pois me considero tao incapag para qualquer coisa
dessa sorte, que espero me desculpard por lhe pedir que nao insista no assunto. Conbego muito bem Mr. Crawford para

ndo compreender as intengoes dele; se ele me compreendesse bem também, acredito que procederia de modo diferente. Nem
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sei 0 que escrevo, mas seria u8m grande favor ndao mencionar o caso novamente. Conmt os agradecimentos pela honra de seu
bilhete, sou, etc., etc.”

O final estava quase ilegivel pelo aumento de temor, pois viu que Mr. Crawford, sob pretexto de
receber a carta, vinha em direcao a ela.

— Naio pense que eu quero apressa-la, disse ele abaixando a voz, ao perceber a espantosa
rapidez com que ela escrevia; nao pode pensar que eu tenha uma tal inten¢ao. Peco que nio se apresse.

— Oh, nao! Muito obrigada; ja escrevi, acabei de escrever; num momento estara pronta; fico-lhe
muito obrigada se me fizer o favor de entregar isto a Miss Crawford.

A carta estava entregue e devia ser levada; e como Fanny desviava propositalmente o olhar
quando voltou para junto da lareira onde os outros se achavam, ele ndo teve outra coisa a fazer seniao
sair na maior das aflicGes.

Fanny refletiu em que nunca havia tido um dia de maior agitacdo, tanto de tristezas como de
alegrias; felizmente, porém, as alegrias nao eram de sorte a morrer com o dia; pois cada dia que viesse
havia de fortalecer o conhecimento dos progressos de William, enquanto que as tristezas, ela tinha
esperanca de que nido voltariam mais. Nao duvidava de que sua carta parecesse extremamente mal
escrita, que as expressdes nao seriam dignas nem de uma crianga, pois que, com a sua perturbagao, nao
pudera cuidar da composi¢ao; a0 menos, porém, havia de persuadir a ambos que ela nao tinha ficado

nem impressionada nem agradecida pelas aten¢des de Mr. Crawford.
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CAPITULO 32

Quando Fanny acordou no dia seguinte, ainda ndo tinha podido esquecer Mr. Crawford; mas
lembrando-se dos dizeres de sua carta, nio estava menos convencida do efeito que teriam, do que o
estava na noite precedente. Se Mr. Crawford ao menos fosse embora! Era o que ela mais ardentemente
desejava; que fosse e levasse a irma consigo, como ia antes fazer e como fora o seu propédsito ao voltar
a Mansfield. E por que nao o tinha ja feito, nao podia compreender, pois Miss Crawford certamente
nao queria outra coisa. No decorrer da visita da véspera, Fanny teve esperanca de o ouvir mencionar o
dia da partida; ele, porém, apenas se referiu a viagem como uma coisa ainda remota.

Convencida como estava do resultado que teria a sua carta, nio pode deixar de se espantar ao
ver Mr. Crawford dirigir-se novamente para ali, numa hora tao matutina quanto a do dia anterior. Sua
vinda talvez nao tivesse nada a ver com ela, mas devia evitar de o ver, se possivel; e como ia subindo
para seu quarto, resolveu permanecer por la enquanto durasse a visita, a menos que a chamassem, o que
era pouco provavel, visto que Mrs. Norris ainda se achava em casa.

Sentou-se durante muito tempo numa grande agitacao, prestando atengdo e tremendo com o
receio de ser chamada a qualquer momento; mas como nio ouviu aproximagio de passos,
gradualmente se foi acalmando, poéde comegar a trabalhar e esperou que Mr. Crawford viesse e saisse
sem que ela fosse obrigada a tomar conhecimento de nada.

Quase meia hora havia passado e Fanny ja estava muito mais sossegada, quando de repente
ouviu o ruido de alguém que se aproximava; um passo pesado, um passo desconhecido naquela parte
da casa; era o andar do tio; conhecia-o tao bem quanto a sua voz; tinha tantas vezes tremido por causa
dele que novamente comegou a tremer, sé com a idéia de que ele vinha para falar com ela, fosse qual
fosse o assunto. Foi realmente Sir Thomas quem abriu a porta e perguntou se ela se achava ali e se
poderia entrar. O terror que lhe causava as suas ocasionais visitas de antigamente aquela sala, parecia de
todo renovado e Fanny sentiu como se o tio fosse novamente examina-la em francés ou inglés.

Foi, contudo, cheia de aten¢oes que lhe ofereceu uma cadeira e procurou demonstrar sentir-se
honrada; e na sua perturbagao esqueceu inteiramente as deficiéncias do seu compartimento até que ele,
estacando-se na entrada, disse com surpresa:

— Por que nao acendeu a lareira hoje?

Fora via-se o chiao coberto de neve; Fanny estava sentada embrulhada num xale. Hesitou.

— Nao estou com frio, titio; nunca fico aqui muito tempo nesta época do ano.

— Mas em geral, vocé costuma ter o fogao aceso, nao?

— Nio, senhor.
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— Como ¢ isso entao? Deve haver algum engano. Pensei que vocé usasse esta sala para o seu
perfeito conforto. No seu quarto de dormir, eu sei que nao pode haver uma lareira. Mas aqui, deve ter
havido algum mal entendido que precisa ser corrigido. Nao é nada bom para vocé ficar, nem que seja
meia hora por dia, num lugar onde nao ha fogo. Vocé nao ¢ forte; ao contrario, ¢ sujeita a resfriados.
Aposto que sua tia nao tem conhecimento disso.

Fanny teria preferido ficar calada; mas ja que era obrigada a responder, ndo se pode abster,
fazendo justica a tia de quem gostava mais, de dizer qualquer coisa na qual as palavras “minha tia
Norris” foram percebidas.

— Compreendo, disse o tio, recordando-se e nao querendo ouvir mais: — Compreendo. Sua tia
Norris sempre teve essa mania de achar que as criangas devem ser educadas sem condescendéncias
desnecessarias; mas para tudo deve haver limites. Ela mesma tem muita saude, o que, naturalmente,
influencia as suas opinides sobre as necessidades dos outros. E por outro lado, também, posso
compreender perfeitamente. Sei quais foram sempre os sentimentos dela. O principio em si foi bom,
mas acredito que tenha sido levado muito acima dos limites no seu caso. Ja percebi que tem havido as
vezes, em alguns pontos, uma distingao injusta; contudo, conhego-a muito bem, Fanny, para acreditar
que guarde ressentimento por causa disso. A sua sensibilidade a impedird de receber as coisas apenas
pela metade e julgar parcialmente pelos acontecimentos. Olhara para todo o passado, considerara o
tempo, as pessoas, as probabilidades e sentira que nao podiam ser sendo seus amigos aqueles que a
estavam educando e preparando para a condi¢ao mediocre que parecia ser seu destino. No entanto,
embora a cautela deles venha a ser eventualmente desnecessaria, foi com boa intengdo que a tomaram;
e vocé pode ter certeza, que toda opuléncia que venha a ter sera apreciada em dobro, por causa das
pequenas privacoes e restricdes que lhe tenham sido impostas. Estou certo de que vocé nao prejudicara
o0 juizo que fago de sua pessoa deixando algum dia de tratar sua tia Norris com o respeito e a atengao
que lhe ¢ devida. Bem, ja falamos demais sobre isto. Sente-se, minha querida. Preciso lhe falar por
alguns minutos mas nao a deterei por muito tempo.

Fanny obedeceu, os olhos baixos e a cor lhe subindo ao rosto. Depois de um momento de
siléncio, Sir Thomas, tentando conter um sottiso, continuou.

— Naio desconhece, talvez, minha filha, que eu tenha tido uma visita esta manha. Nao estava ha
muito tempo em meu gabinete, depois do almogo, quando Mr. Crawford foi introduzido la. O motivo
da visita vocé provavelmente adivinha.

Fanny corava cada vez mais; e o tio, percebendo que ela estava embaragada a um ponto que a
tornava inteiramente incapaz de falar ou levantar os olhos, desviou a vista e sem outra pausa,
prosseguiu na justificacao da visita de Mr. Crawford.

Mr. Crawford tinha vindo com o propésito de se declarar apaixonado por Fanny, fazer-lhe uma

proposta definitiva e solicitar a autorizacao do tio, que pensava estar no lugar dos pais dela; e tinha feito
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tudo tao bem, tdo francamente, tdo dignamente, que Sir Thomas, achando, além do mais, suas proprias
respostas e suas proprias observacoes terem sido muito a proposito, e nao percebendo o que se passava
pelo espirito da sobrinha, imaginou que com tais detalhes estivesse satisfazendo mais a ela do que a si
mesmo. Falou, portanto, por muito tempo sem que Fanny se atrevesse a interrompé-lo. Nao chegava
nem a desejar fazer isto. Seu espirito estava mergulhado numa grande confusio. Tinha mudado de
lugar; e com o olhar intencionalmente fixo em uma das janelas, ouvia o tio na maior perturbagio e
desanimo. Por um momento ele parou de falar e ela mal o percebera; afinal Sir Thomas se levantou da
cadeira e disse: — E agora, Fanny, que cumpri uma parte da minha missao e expus todas as coisas com
clareza e satisfagao, devo executar o resto pedindo que vocé me acompanhe até embaixo, onde, embora
nao posa presumir que a minha tenha sido indesejavel, devo admitir que encontrara uma outra a quem
gostara ainda mais de ouvir. Mr. Crawford, como vocé talvez tenha adivinhado, ainda estd aqui em casa.
Ficou no meu gabinete e espera vé-la la.

Ao proferir tais palavras, houve um olhar, um estremecimento, uma exclamagdo, que deixaram
Sir Thomas admirado; mas qual nao foi o seu espanto ao ouvi-la exclamar: — Ohl nio senhor, nao
posso, na verdade nio posso vé-lo. Mr. Crawford devia saber — ele devia saber isto; disse-lhe o
bastante ontem para o convencer; falou-me sobre o assunto, e eu lhe disse francamente que isso me era
muito desagradavel e inteiramente fora de meu alcance retribuir o seu bom juizo.

— Nao percebo o que quer dizer, exclamou Sir Thomas sentando-se de novo. Fora de seu
alcance retribuir o seu bom juizo? Que significa isto? Sei que ele falou com vocé ontem e (assim o
compreendi) recebeu tanto encorajamento para prosseguir quanto uma moga ajuizada poderia permitir-
se a dar. Fiquei muito contente com o que soube sobre o seu comportamento na ocasiao; demonstra
uma discricao muito louvavel. Mas, ja que ele se declarou tao digna e honradamente — quais sao os
seus escripulos agora?

— O senhor esta enganado, exclamou Fanny, forcada pela ansiedade do momento até a
contradizer o tio; o senhor esta completamente enganado. Como poderia Mr. Crawford dizer tal coisa?
Nao lhe dei nenhum encorajamento ontem. Ao contrario, disse-lhe, — ndo me posso recordar
exatamente as minhas palavras, — mas tenho certeza de que lhe disse que nao o queria ouvir, que isto
era muito desagradavel para mim em todos os sentidos, e lhe pedi para nunca mais me falar daquela
maneira. Tenho certeza de que disse tudo isto e mais alguma coisa; e teria dito ainda mais, se estivesse
certa de que ele estava falando a sério; porém nao quis, nao podia atribuir as suas palavras outra
inteng¢do que talvez nio tivessem. Pensei que com ele tudo daria em nada.

Nao podia continuar a falar. Estava quase sem folego.

— Devo compreender, entao, disse Sir Thomas depois de um momento de reflexdo, que vocé
recusa Mr. Crawford?

— Sim.
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— Recusa-o?

— Sim.

— Recusa Mr. Crawford! Sob que pretexto? Por qual motivo?

— Fu — eu ndo posso gostar dele, titio, ndo posso gostar suficientemente para casar.

— Isto é muito estranho! disse Sir Thomas num tom de tranquilo descontentamento. Deve
haver qualquer coisa nisso que minha inteligéncia nao alcanga. Ai temos um rapaz desejando lhe fazer a
corte, com tudo para recomendar; ndo apenas situagdo na vida, e carater, mas ainda com um
temperamento excelente, fora do comum, com maneiras e conversa¢ao que agradam a todos. E depois,
nao ¢ um conhecido de ontem, ja o conhece faz algum tempo. A irma, além do mais, ¢ sua amiga intima
e ele fez o que fez por seu irmdo, o que eu supunha ser o suficiente para recomenda-lo, caso niao
houvesse outro motivo. Com o meu interesse nao sei quando se poderia conseguir a promog¢ao de
William. No entanto ele ja a conseguiu.

— E, balbuciou Fanny, baixando os olhos, cheia de vergonha; e sentia-se quase envergonhada de
si mesma, depois do quadro que o tio havia pintado, por ela nao gostar de Mr. Crawford.

— Voce deve ter percebido, continuou Sir Thomas, deve ter percebido ha algum tempo, uma
particularidade no procedimento de Mr. Crawford a seu respeito. Nao pode estar surpreendida. Deve
ter observado as aten¢oes dele; e conquanto as tenha sempre recebido muito dignamente (nao tenho
nada a censurar neste sentido), nunca percebi que lhe fossem desagradaveis. Estou meio inclinado a
pensar, Fanny, que vocé nao conhece bem os seus proprios sentimentos.

— Oh, sem senhor! Na verdade conhego. As aten¢oes dele foram sempre — o que eu nao
gostava.

Sir Thomas olhou para ela profundamente admirado.

— Naio entendo mais nada, disse ele. Isto requer uma explicagdo. Jovem como vocé é e niao
tendo visto quase ninguém, é quase impossivel que suas afei¢oes...

Parou e olhou atentamente para a moga. Viu seus labios formarem um “nao”, embora o som

>
nao fosse articulado, mas as faces estavam escarlates. Aquilo, porém, numa moga tdo modesta podia ser
muito compativel com a inocéncia; aparentando, pois, ter ficado satisfeito, acrescentou logo: — Nao,
nao, eu sei que isto nao é o caso absolutamente; ¢é inteiramente impossivel. Bem, ndo se fala mais no
assunto.

E por alguns minutos ficou calado. Estava mergulhado em profunda meditagao. Sua sobrinha,
também, meditava profundamente, procurando preparar-se para novas perguntas. Preferia morrer a ter
que dizer a verdade; e com um pouco de reflexdao sentiu que se ficasse firme nao chegaria a trair o seu
segredo.

— Independentemente que a escolha de Mr. Crawford parecia justificar, disse Sir Thomas

recomecando com muita dignidade, o desejo dele de casar-se cedo eleva-o muito no meu conceito. Sou
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partidario dos casamentos cedo, desde que haja meios proporcionais e acho que todo rapaz, com renda
suficiente, deve estabelecer-se logo que tenha oportunidade depois dos vinte e quatro anos. Sendo esta
a minha opinido, para mim é um desgosto pensar quao pouco provavel é o meu filho mais velho, seu
primo, Mr. Bertram, casar-se cedo; presentemente, tanto quanto eu posso julgar, o matrimonio nao faz
parte dos planos e cogitagoes dele. Desejaria que se estabelecesse. — Neste ponto olhou para Fanny.
— Edmund, pelo seu temperamento e habitos, é mais provavel que se case antes do que o irmao. Ele,
na verdade, se ndo me engano, ja encontrou a moga a quem poderia amar, enquanto que meu filho mais
velho ainda nem pensou nisto. Estarei certo? vocé concorda comigo, minha querida?

— Sim, senhor.

A resposta foi branda mas proferida calmamente e Sir Thomas ficou descansado a respeito dos
filhos. Mas esse fato nao auxiliou a sobrinha; a medida que a irredutibilidade dela se confirmava, o
desgosto dele aumentava; levantando-se e andando de um lado para outro da sala, com a testa franzida,
como Fanny imaginava, embora nio ousasse levantar os olhos, ele logo depois disse com a voz
autoritaria: — Minha filha, vocé tem alguma razao contra o carater de Mr. Crawford?

— Nao senhor.

Teve vontade de acrescentar, “Mas tenho sim, contra os principios”; mas desanimou ante a
perspectiva de discussdo, de explicagdo e talvez do fracasso em convencé-lo. A ma opiniao que fazia
dele baseava-se principalmente em observagdes que fizera através das primas, mas nao o ousava
mencionar. Maria e Julia, especialmente Maria, estavam tao intimamente implicadas no mau
procedimento de Mr. Crawford, que ela nio poderia condena-lo sem as trair. Tivera a esperanca de que,
para um homem como seu tio, tdo justo, tio honrado, tao bom, o simples conhecimento da sua
antipatia, seria suficiente. Para seu infinito sofrimento viu que nao era assim.

Sir Thomas chegou-se a mesa onde ela se achava, trémula e infeliz, e com fria indiferenca, disse:
— Percebo que nio adianta falar com vocé. E melhor por um fim a esta humilhante conferéncia. Mr.
Crawford nao deve ficar esperando por mais tempo. Acrescentarei, porém, somente, pensando ser meu
dever lhe manifestar a minha opinido sobre a sua conduta, que vocé despontou todas as minhas
esperancas ¢ provou ter um carater inteiramente diverso daquele que eu havia julgado. Pois eu tinha,
Fanny, como penso ter demonstrado, formado um juizo muito favoravel sobre voce, desde o dia que
voltei para a Inglaterra. Imaginava-a particularmente livre de obstinacdo, presunc¢ao, e toda aquela
independéncia de espirito que tanto prevalece nos dias de hoje, até nas mogas, e que, nas mogas, ¢ mais
ofensiva e odiosa do que todos os defeitos comuns. E vocé acaba de mostrar que é obstinada e
perversa; que pode e quer decidir por si mesma, sem qualquer consideracao ou deferéncia por aqueles
que certamente tém o direito de a guiar, sem mesmo pedir o conselho deles. Mostra-se muito, muito
diferente de que a havia imaginado. A vantagem ou desvantagem da sua familia, de seus pais e irmaos,

nao lhe passou pela cabe¢a numa ocasiao como esta. O quanto eles lucrariam, o quanto eles haveriam
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de se regozijar com um tal casamento, para vocé nao quer dizer nada. S6 pensa em si mesma e porque
nao gosta de Mr. Crawford exatamente como a sua fantasia imagina ser necessario para a felicidade,
resolve recusar a proposta dele imediatamente, sem mesmo desejar um pouco de tempo para a
considerar, um pouco mais de tempo para refletir e para realmente examinar as suas proprias
inclinagbes; e estd, como uma tonta atirando fora uma tal oportunidade de se estabelecer na vida,
vantajosamente, honradamente, nobremente, oportunidade que, provavelmente nunca mais lhe
ocorrera. Af estd um rapaz de juizo, de carater, educado e rico, excessivamente afeicoado a vocé e
pedindo a sua mao da maneira mais bela e desinteressada; e, deixe-me dizer-lhe, Fanny, vocé podera
viver neste mundo mais outros dezoito anos sem ser cortejada por outro homem com a metade da
fortuna de Mr. Crawford ou a décima parte das qualidades dele. De boa vontade lhe teria dado qualquer
uma das minhas préprias filhas. Maria ja esta nobremente casada, mas se Mr. Crawford pedisse a mao
de Julia, eu lha teria concedido com satisfagdo superior e mais sincera do que dei a de Maria a Mr.
Rushworth. — Depois de uma curta pausa: — E ficaria bastante surpreendido se qualquer uma das
minhas filhas, ao receberem uma proposta de casamento, que trouxesse apenas metade das vantagens
que este traz, imediatamente se resolvesse a recusa-la, sem consultar o meu interesse e a minha opiniao.
Teria ficado muito surpreso e muito chocado com um tal procedimento. Consideraria esse ato como
uma total violacao dos deveres e respeitos. Mas vocé nao pode ser julgada pelas mesmas regras. Vocé
nao me deve o respeito de uma filha. Contudo, Fanny, se seu corac¢do a pode absolver da ingratidao...

Interrompeu-se. Fanny chorava tio amargamente que, por muito zangado que estivesse, nao
pode continuar. O coracdo dela estava quase partido pelo juizo que o tio fazia, por aquelas acusagoes,
tao graves, tao multiplas! Independente, obstinada, egoista, ingrata. Pensava tudo isto dela. Enganara as
expectativas dele; perdera sua estima. Que seria dela?

— Sinto muito, solugou por entre as lagrimas. Estou realmente desolada.

— Desolada! Sim, espero que o esteja; ¢ provavelmente terd motivo para o ficar por muito
tempo, depois de tomar tal resolugao.

— Se me fosse possivel proceder de outra forma, disse ela com outro esfor¢o; estou, porém,
absolutamente convencida de que nunca o faria feliz e que eu mesma me sentiria miseravel.

Nova explosao de lagrimas; mas apesar dessa explosio, apesar daquela negra palavra “miseravel”
que a precedeu, Sir Thomas comegou a achar que um pouco de enternecimento, uma pequena
mudanca de disposicao, talvez fosse responsavel por aquelas lagrimas; e comecou, também, a ter mais
esperancgas. Sabia que ela era muito timida e excessivamente nervosa; € nao achou impossivel que com
o tempo, com um pouco de insisténcia, um pouco de paciéncia e um pouco de impaciéncia, uma habil
mistura de tudo por parte do pretendente, talvez desse algum resultado. Se o rapaz ao menos tivesse
perseveranca, se ele a0 menos amasse bastante para perseverar, Sir Thomas podia ter esperanga; e com

essas reflexdes, disse num tom de adequada severidade, mas menos zangado: — Bem, minha filha,
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enxugue essas lagrimas. Nao ha necessidade de chorar; nio adianta nada. Agora vocé deve descer
comigo. Mr. Crawford esta esperando ha muito tempo. Vocé mesma deve lhe responder; ndo podemos
esperar que ele fique satisfeito com menos; e s6 mesmo vocé podera lhe explicar esse equivoco sobre
os seus sentimentos, do qual, desgracadamente, ele ndo se convenceu. Eu me sinto inteiramente
incapaz.

Mas Fanny mostrou uma tal relutancia, um tal acabrunhamento, a idéia de descer, que Sir
Thomas depois de pequena consideracao, achou melhor lhe fazer a vontade. Suas esperangas, por
conseguinte, sofreram uma pequena depressao; mas ao olhar para a sobrinha e ver o estado em que as
lagrimas tinham deixado o rosto dela, pensou que uma entrevista imediata s6 daria mais a perder do que
a ganhar. Por isso, com algumas palavras sem significagdo alguma, saiu da sala, deixando a pobre Fanny
sozinha para desabafar com lagrimas o que se havia passado.

O espirito dela estava todo em desordem. O passado, o presente, o futuro, tudo era terrivel. Mas
o desprezo do tio era o que lhe causava maior dor. Egofsta e ingratal Ele a julgava assim! Nunca mais
poderia ser feliz. Nao tinha ninguém a seu favor, para aconselhar, para defender. Seu unico amigo
estava ausente. Ele talvez tivesse podido abrandar o pai; mas todos, talvez todos, a julgariam egoista e
ingrata. Teria que ouvir essa censura muitas vezes; teria que a ouvir, ver ou sentir a existéncia dela para
sempre em tudo que se relacionasse consigo. Nao podia deixar de sentir algum ressentimento contra
Mr. Crawford; contudo, se ele realmente a amasse, e também estivesse sofrendo! — Tudo era uma
miséria.

Cerca de um quarto de hora depois o tio voltou; quase desmaiou a vista dele. Ele falou
calmamente, porém, sem austeridade, sem censura, e ela se reanimou um pouco. Mr. Crawford ja foi:
acabou de sair. Nao preciso repetit 0 que se passou. Nao quero aumentar seu sofrimento, com a
narragdo do que ele sentiu. E suficiente saber que ele se portou com a maior distingao e generosidade e
confirmou da maneira mais favoravel a minha opinido sobre a sua inteligéncia, coracio e carater.
Quando eu lhe expus o que vocé estava sofrendo, ele imediatamente e com a maior delicadeza, cessou
de insistir para a ver no momento.

Neste ponto Fanny, que havia erguido os olhos, abaixou-os de novo.

Naturalmente, continuou o tio, ele continua a desejar falar com vocé sozinha, seja apenas por
cinco minutos; um desejo muito natural, um direito muito justo para ser negado. Mas nio ha dia
marcado; talvez amanha, ou quando vocé se sentir mais calma. No momento basta que se tranquilize.
Pare de chorar; s6 pode ficar exausta. Se, como eu quero acreditar, vocé deseja me demonstrar alguma
obediéncia, ndo se abandonarid a essas emocdes mas, ao contrario, procurard raciocinar e adquirir
melhor disposi¢ao de espirito. Aconselho-a a sair; o ar lhe fard bem; saia por uma hora; tera o jardim 2a

sua disposi¢do e com ar e exercicio se sentira melhor. E, Fanny, (virou-se novamente por um
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momento) nao direi 1a embaixo nada do que se passou; nao direi nem mesmo a sua tia Bertram. Nao ha
necessidade de espalhar a decepcio; nao diga nada vocé mesma.

Esta era uma ordem que seria obedecida com a maior alegria; e foi um ato de bondade que
Fanny agradeceu de coragao. Ser poupada as interminaveis censuras de sua tia Norris deixou-a cheia de
gratidao. Qualquer outra coisa seria mais suportavel do que tais censuras. Até mesmo falar com Mr.
Crawford seria menos acabrunhante.

Saiu imediatamente como o tio havia recomendado e seguiu o seu conselho quanto pode;
conteve as lagrimas; tentou ansiosamente controlar o espirito e fortalecer a consciéncia. Queria provar
que desejava lhe ser obediente e conquistar novamente os seus favores; nao dando conhecimento do
caso as suas tias, ele havia dado outro forte motivo para esfor¢ar-se. Nao provocar suspeitas pela sua
aparéncia e seus modos, era agora O seu mais caro objetivo; e para escapar da tia Norris, ela estava
disposta a submeter-se a quase tudo.

Ficou pasmada, inteiramente pasmada quando, ao entrar na sala de Leste depois do passeio, a
primeira coisa que viu foi o fogo aceso e queimando. Um fogo! Parecia-lhe demais; conceder-lhe um tal
favor, justamente naquela ocasido, era provocar até uma dolorosa gratidao. Admirava-se que Sir
Thomas ainda tivesse tempo para pensar numa coisa como aquela; mas logo descobriu, por informacio
espontanea da arrumadeira, que aquilo agora aconteceria todos os dias. Sir Thomas havia dado ordens
para que acendessem o fogo.

“Era preciso, na verdade, ser muito insensfvel, para realmente eu ser ingratal disse ela consigo
mesma. Deus me defenda de ser ingrata!”

Nao soube mais do tio nem da tia Norris, até que se encontraram na hora do jantar. O
procedimento do tio para com ela foi tanto quanto possivel o mesmo de antes; ela estava certa de que
Sir Thomas nao queria demonstrar nenhuma mudanga e que a propria consciéncia é que estava
fantasiando alguma; a tia, no entanto, nao demorou a brigar com ela; e quando viu como e quio
agradavelmente era tratado o simples fato de haver ela saido sem o conhecimento de Mrs. Nottis,
sentiu toda a razao que tinha em considerar como uma bengao a bondade que a tinha salvo das mesmas
censuras, relacionadas com um assunto de mais importancia.

— Se soubesse que voce ia sair, té-la-ia mandado até 14 em casa, levar um recado para Nanny,
recado que eu mesma, com grande incomodo, fui obrigada a levar. Eu ndo tinha muito tempo para
perder e vocé me poderia ter poupado o trabalho, se tivesse tido a gentileza de nos dizer que ia sair.
Creio que nio faria grande diferenca para vocé andar pelo jardim ou ir até minha casa.

— Recomendei a Fanny que ndo saisse do jardim, por ser o lugar mais seco, interpos Sir
Thomas.

— Oh! fez Mrs. Norris controlando-se um pouco, foi muita bondade sua, Sir Thomas, mas nao

sabe como o caminho para minha casa ¢ seco. Fanny teria feito um passeio tio bom como o outro se
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fosse até 1a, posso lhe afiangar. Ainda com a vantagem de ser util e ser delicada para com sua tia: a culpa
¢ toda dela. Se nos tivesse apenas dito que ia sair — mas ja observei muitas vezes em Fanny uma
qualquer coisa — ela gosta de agir por conta propria; nao gosta de receber ordens; costuma sair quando
bem quer e entende; ndo ha duvida que tem uma certa tendéncia para a reserva, a independéncia e o
absurdo, que eu a aconselharia a corrigir.

Como reflexao geral sobre Fanny, Sir Thomas achou que nada poderia ser mais injusto, embora
ele mesmo, ndo ha muito tempo, houvesse exprimido os mesmos sentimentos, e procurou mudar de
assunto; tentou varias vezes antes de o conseguir, pois Mrs. Norris nio tinha suficiente sagacidade para
perceber, nem agora, nem em outro qualquer tempo, a que ponto ele chegava na boa opinido que fazia
da sobrinha e até quanto ele estava longe de desejar as qualidades de seus proprios filhos realgadas a
custa da depreciacio das qualidades dela. Mrs. Norris estava falando sobre Fanny, portanto, nao
compreendia que ele se tivesse retirado da mesa no meio do jantar.

Finalmente, porém, terminou; e o serdo comecou com, mais calma para Fanny, e mais alegria do
que ela teria esperado, depois de uma manha tao tormentosa; no entretanto (¥entanto), ela confiava, em
primeiro lugar, que havia tido razao ; que seu julgamento nao a tinha enganado. Podia responder pela
sinceridade de suas intengdes; e em segundo, estava disposta a esperar que o desgosto do tio estivesse
diminuindo e diminuiria ainda mais depois que ele refletisse sobre o assunto com mais imparcialidade e
sentisse, como devia sentir um homem de bem, quanto era triste, imperdoavel, inutil e perverso casar
sem afeicio.

Depois que passasse a entrevista, de que estava ameagada para o dia seguinte, ela ndo poderia
sendo regozijar-se por ver o assunto finalmente terminado e por pensar que, tendo Mr. Crawford
partido de Mansfield, logo tudo voltaria ao normal. Nao queria, ndo podia acreditar que o amor de Mr.
Crawford por ela durasse muito tempo; seu temperamento nao era desses. Em Londres ele logo se
curaria. Em Londres ele ndo demoraria a admirar-se da sua loucura e lhe agradeceria por té-lo salvo de
piores conseqiiéncias.

Enquanto o espirito de Fanny se ocupava com essas esperangas, seu tio, logo depois do cha, foi
chamado a outra sala; era uma ocorréncia demasiadamente comum para lhe chamar a atencio e ela nao
percebeu nada até que o mordomo reapareceu, depois de dez minutos e, adiantando-se para ela, disse:
— Sir Thomas deseja falar-lhe no gabinete dele. — Entao lhe ocorreu o que poderia ser; uma suspeita
apossou-se de seu espirito deixando-a palida; levantando-se, porém, instantaneamente, preparava-se
para obedecer quando Mrs. Norris a chamou: — Pode ficar, Fanny! Que esta pensando? Aonde vai?
Nao seja tao apressada. Fique certa que nao ¢ a vocé que estao chamando e sim a mim (olhando para o
mordomo) mas vocé esta sempre tao aflita para se adiantar. Que poderia Sir Thomas querer de vocé?
a mim que ele chama, ndo Baddeley? Foi neste momento. Vocé se refere a mim, nio é Baddeley? Sir

Thomas precisa de mim e nao de Miss Price.
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Mas Baddeley ficou firme. — Nao senhora, é de Miss Price. Tenho certeza que ¢ de Miss Price.
— E com essas palavras disfarcou um sorriso que queria dizer, “Nao acredito que a senhora servisse
para o caso, absolutamente”.

Mrs. Norris, muito descontente, foi obrigada a voltar ao seu trabalho; e Fanny, saindo

agitadamente, encontrou-se, como o pressentira, sozinha com Mr. Crawford.
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CAPITULO 33

A entrevista nao foi nem tdo curta nem tao conclusiva quanto a moga havia suposto. Henry nao
se conformava facilmente. Era tdo perseverante quanto Sir Thomas desejaria que ele o fosse. Era
vaidoso, o que muito contribufa para, em primeiro lugar, nio acreditar que Fanny nido o amasse,
embora, talvez, sem se aperceber disso; e depois, forcado afinal a admitir que ela presentemente estava
segura de seus proprios sentimentos, tinha a convic¢ao de poder, com o tempo, modificar como
quisesse aqueles sentimentos.

Estava apaixonado, muito apaixonado; e essa paixdo, agindo sobre um espirito vivo, cheio de
confianga, mais ardente do que delicado, duplicava a importancia do amor que ela lhe recusava.

Nao perdia a esperancga; nao desistiria. Tinha uma excelente base para uma sélida afeicdo; sabia
que Fanny possuia todas as virtudes que justificariam as mais ardentes esperangas numa felicidade
permanente; a conduta dela, naquele momento, ao demonstrar o desinteresse ¢ a delicadeza de seu
carater (qualidades que ele julgava das mais raras), era de sorte a lhe aumentar todos os desejos e o
confirmar em todas as suas resolugoes. Nao sabia que teria de enfrentar um coragdo ja comprometido.
Sobre isto ndo tinha suspeitas. Considerava-a como alguém que nunca houvesse pensado seriamente no
assunto para estar em perigo; que estava protegida pela juventude, uma juventude de consciéncia tdo
adoravel quanto a de pessoa; sua modéstia a tinha impedido de compreender as aten¢des do seu
apaixonado, e que ainda estava esmagada pela rapidez das declaragoes, tao inteiramente inesperadas, e a
novidade de uma situagao em que a sua imaginag¢ao nunca cogitara.

Nao seria pois de esperar que, depois que fosse compreendido, haveria naturalmente de vencer?
Acreditava plenamente nisso. Um amor como o seu, num homem como ele, tinha que ser retribuido e
nao demoraria muito; e ele estava tdo encantado com a idéia de a obrigar a ama-lo dentro de pouco
tempo, que ja nem se importava com que ela o ndo amasse. Uma pequena dificuldade para vencer nao
constituia desgraca para Henry Crawford. Antes o animava. Estava acostumado a conquistar coragdes
com demasiada facilidade. Esta situaciao era nova e animadora.

Para Fanny, porém, cuja vida fora cheia demais de oposi¢des para encontrar qualquer encanto
em tal situagdo, tudo isto era incompreensivel. Viu que Henry tencionava insistir; mas como poderia
ele, depois das expressoes a que ela se vira obrigada a usar? Ela ndo conseguia compreender. Disse-lhe
que nao o amava, que nao o poderia amar e que estava certa de que nunca o poder amar; que era
absolutamente impossivel mudar; que o assunto lhe era muito doloroso; que ela lhe suplicava nuca mais
o mencionar, pedira-lhe permissao para se afastar imediatamente, e pedira-lhe mais que considerasse a
questao como terminada para sempre. E depois, ao ser novamente instada, acrescentava que, na sua

opinido, havia entre eles uma tal incompatibilidade de génio, que seria impossivel qualquer tentativa de
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mutua afei¢ao; que pela natureza, educagao e habitos, eles eram inteiramente diferentes. Tudo isso
Fanny o dissera e com a mais veemente sinceridade; entretanto aquilo nao fora o bastante, pois ele
imediatamente negara que houvesse qualquer incompatibilidade entre os seus génios ou qualquer ou
qualquer coisa hostil nas suas situagoes; e positivamente declarara que ainda a amaria e ainda teria
esperangas!

Fanny estava senhora das préprias intengdes mas nao podia julgar suas proprias maneiras. Ela
era incuravelmente gentil; ndo percebia quanto as suas maneiras encobriam a severidade de seus
propositos. Sua modéstia, sua gratidao e delicadeza, faziam com que cada expressao de indiferenca
parecesse quase um esforco de abnegacdo; parecia, pelo menos, estar dando quase tanta pena a si
propria quanto a ele. Mr. Crawford ja ndo era o Mr. Crawford a quem, como clandestino, insidioso,
pérfido admirador de Maria Bertram, ela havia abominado, a quem odiara ver ou falar, em quem ela nao
acreditava existir nenhuma boa qualidade e cujo poder, mesmo de sedugao, ela mal reconhecera. Agora
se transformara no Mr. Crawford que lhe falava com um amor ardente, desinteressado; cujos
sentimentos se haviam transformado em tudo que hd de mais honrado e leal, cujas perspectivas de
felicidade se fixavam todas sobre um casamento por amor; que exaltava as qualidades dela, repetindo a
descricao de seu afeto, provando, também, tanto quanto o poderia provar por meio de palavras, a
linguagem, o tom e o espirito de um homem de talento, que a procurava por sua nobreza e bondade; e
para completar, era agora o Mr. Crawford que havia conseguido a promog¢ao de William!

Ele mudara, pois, completamente, ¢ suas pretensoes nao poderiam senao surtir efeito! Poderia
te-lo desprezado com toda a dignidade de uma virtude ofendida nos jardins de Sotherton ou no teatro
de Mansfield Park; mas agora aproximava-se dela com direitos que exigiam um tratamento diferente.
Devia ser cortés, devia ter compaixao. Devia sentir-se honrada e, quer pensando em si propria ou no
irmao, devia demonstrar uma grande gratidao. O resultado de tudo foi demonstrar-se tio compassiva e
perturbada e misturar com a sua recusa palavras tdo expressivas de gratiddao e interesse, que, para um
temperamento vaidoso e confiante como o de Mr. Crawford, a verdade, ou pelo menos a extensiao da
indiferenca dela, poderia muito bem ser discutida; de modo que ele nao se mostrou, na realidade,
desarrazoado quanto Fanny o considerava, nos protestos de afeicio perseverante, assidua e
esperangada, com que terminou a entrevista.

Foi com relutancia que a viu sair; mas no momento da separa¢io nao houve um olhar que
desmentisse as suas palavras ou que desse a2 moga a esperanga de ele ser menos extravagante do que se
havia mostrado.

Ela agora estava zangada. Um certo ressentimento causado por aquela insisténcia tio egoista e
mesquinha. Ali estava novamente a falta de delicadeza e interesse pelos outros que a principio a havia
assombrado e desgostado. Ali estava novamente algo do mesmo Mr. Crawford que ela antes tanto

condenara. Como era evidente a sua grande falta de sentimento e de humanidade, quando seu préprio
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prazer estava em jogo! Mesmo que seu coragao estivesse livre, como talvez devesse estar, ele nunca
teria podido prendé-lo.

Assim pensava Fanny, com toda sinceridade, quando se achava sentada, meditando junto ao
fogo que a extravagante indulgéncia do tio fizera acender na sua sala; admirando-se do passado e
presente; admirando-se do que ainda estaria para vir e numa grande agitacio que niao a deixava ver
sendo que jamais, em nenhuma circunstancia, seria capaz de amar Mr. Crawford e que felizmente agora
tinha uma lareira junto a qual podia sentar-se a refletir.

Sir Thomas foi obrigado, ou obrigou-se a espera até o dia seguinte para saber o que se havia
passado entre os dois jovens. Entao viu Mr. Crawford e recebeu as suas impressoes. A sua primeira
sensagao foi de desapontamento; tinha esperado coisa melhor; pensara que uma hora de suplicas de um
rapaz como Crawford nio poderia operar tao pequena mudanga sobre uma pequena docil como Fanny;
mas logo recobrou esperangas ante a determinacdo e ardente perseveranca do pretendente; e ao ver a
confianga que ele tinha de vencer, Sir Thomas também comegou a contar com o sucesso.

De sua parte nao omitiu cordialidade, cumprimentos e bondades que pudessem auxiliar o plano.
A firmeza do carater de Mr. Crawford foi glorificada, Fanny elogiada e a alianca era ainda a mais
desejavel do mundo. Em Mansfield Park, Mr. Crawford seria sempre bem recebido; sé teria que
consultar seu préprio julgamento e sentimentos quanto a freqiéncia de suas visitas no presente ou no
futuro. Para todos da familia e amigos da sua sobrinha nio poderia haver senao uma opiniao, um unico
desejo sobre a questdo; a influéncia de todos que a amavam devia inclinar-se para um tnico lado.

Tudo que pudesse reforgar a coragem foi dito. Todo estimulo foi recebido com grato prazer e os
dois cavalheiros se separaram na maior das amizades.

Certo de que a causa agora estava indo bem, absteve-se de novamente importunar a sobrinha e
demonstrar francamente qualquer interferéncia. Para um temperamento como o dela, acreditou que a
melhor forma de a conquistar seria por meio de bondade. As suplicas s6 poderiam caber de um unico
lado. A aprovagao de sua familia, com respeito a cujos desejos ela nao poderia ter a menor davida,
podia também, de outro modo, ser um meio dos mais certos para chegar ao fim. Baseado pois neste
principio, Sir Thomas aproveitou a primeira oportunidade de dizer a Fanny, com suave gravidade,
calculada para a dominar:

— Bem, Fanny, estive novamente com Mr. Crawford e por ele soube exatamente como andam
as coisas entre vocés. Acho-o um rapaz extraordinario e qualquer que seja o resultado, vocé deve sentir
que inspirou um afeto muito pouco comum; embora, sendo jovem como ¢é e pouco familiar com a
natureza efémera, inconstante, irregular do amor, que geralmente ha por ai, vocé nao se pode
impressionar como eu com o que ha de admiravel numa perseveranca dessa espécie, contra a sua

indiferenga. Ali, vé-se apenas uma questio de sentimento; nao se gaba; talvez ndo tenha de se gabar.
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Contudo, tendo feito tio boa escolha, a constancia dele se justifica. Se a escolha fosse menos
excepcional eu o censuraria por insistir.

— Na verdade, meu tio, disse Fanny, sinto muito que Mr. Crawford ainda continue a ... sei que
devo ficar muito honrada e assim me sinto, conquanto nio o merega; estou, porém, tao certa, como ja
lhe disse, a ela, de que nunca serei capaz.

— Minha querida, interrompeu Sir Thomas, nao ha necessidade disso. Estou tao a par de seus
sentimentos quanto vocé deve estar de meus desejos e pesares. Nao ha mais nada a dizer ou fazer. De
agora em diante nao tocaremos mais no assunto. Vocé nio tem nada a temer ou a afligir-se. Nao
suponha que eu seja capaz de procurar persuadi-la a casar-se contra sua vontade. Sua felicidade e
vantagens sao tudo que eu tenho em vista e nada mais lhe ¢ pedido senio que suporte as tentativas de
Mr. Crawford para convencé-la. Ele age por sua propria conta e risco. Vocé estd em terreno seguro. Eu
me comprometi, apenas, a fazer com que vocé o veja, sempre que ele vier aqui, como se nada disso
houvesse acontecido. Vocé estara com ele na presenga de todos nds, da mesma maneira e, tanto quanto
possa, procurando esquecer qualquer coisa que lhe seja desagradavel. Dentro de tao poucos dias ele
deixara o Northamptonshire, de modo que mesmo este pequeno sacrificio nao lhe sera exigido muitas
vezes. O futuro pode ser incerto. E agora, minha cara Fanny, o assunto estd encerrado entre nos.

A prometida auséncia foi tudo do que Fanny se lembrou com satisfacio. As bondosas
expressoes e a paciéncia do tio foram reconhecidas com toda sinceridade. E ao considerar o quanto da
verdade ele desconhecia, acreditou que nao tinha o direito de admirar-se da linha de conduta que Sir
Thomas seguia. Dele, que havia dado em casamento uma filha a Mr. Rushworth, ndo se poderia,
certamente, esperar nenhuma delicadeza romantica. FEla devia cumprir com seu dever e esperar que o
tempo o tornasse mais leve do que agora.

Embora apenas com dezoito anos, Fanny nao podia acreditar que a afeicio de Mr. Crawford
durasse para sempre; nao podia sendo imaginar que se ela firmemente, continuamente o desanimasse,
com o tempo tudo estaria terminado. E quanto tempo esperava ela que ele a esquecesse, ja ¢ outra
questao. Nao seria bonito inquirir sobre a exata avaliagio que uma moga faz de seus préprios
predicados.

Apesar de seu prometido siléncio, Sir Thomas viu-se, mais uma vez, obrigado a mencionar o
assunto a sua sobrinha, a fim de a preparar para a noticia de que o caso seria comunicado as tias;
medida essa que ele teria ainda evitado, se lhe fosse possivel, mas que se tornara necessaria em vista da
idéia inteiramente contraria de Mr. Crawford, de nao fazer segredo de seu procedimento. Ele nio
queria ocultar nada. No Presbitério, onde adorava conversar com as duas irmas sobre o futuro, todos ja
conheciam os seus sentimentos e para ele era antes um prazer ter testemunhas do progresso de seus
sucessos. Ao saber disso, Sir Thomas sentiu a necessidade de por, sem demora, a esposa e a cunhada a

par do negdcio, — conquanto ele quase temesse, como a propria Fanny, o efeito que essa comunicagao
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ia causar sobre Mrs. Norris. Sir Thomas, na verdade, por esse tempo, nao estava muito longe de
classificar Mrs Norris como uma dessas pessoas bem intencionadas mas que estio sempre fazendo
coisas erradas e muito desagradaveis.

Mrs. Norris, porém, o sossegou. Ele exigiu o mais estrito siléncio e paciéncia para com a
sobrinha; ela nao s6 o prometeu como o cumpriu. Apenas demonstrou maior ma vontade. Furiosa ela
estava; amargamente furiosa; mas se sentia mais aborrecida com Fanny por ter recebido tal proposta do
que por a ter rejeitado. Aquilo era uma injuria, uma afronta a Julia, que deveria ter sido a escolhida por
Mr. Crawford; e independentemente disso, odiava Fanny por que ela a havia esquecido; nao teria
permitido uma tal elevagdao a uma pessoa que sempre procurara deprimit.

Sir Thomas, na ocasiao, deu mais crédito do que devia a discri¢ao dela; e Fanny lhe ficou muito
grata por ter apenas que sentir a sua colera e nao a ouvit.

Lady Bertram recebeu a noticia de modo diferente. Ela, durante toda sua vida, havia sido uma
beleza e uma prospera beleza; e beleza e fortuna eram tudo que poderia interessa-la. O conhecimento
de que Fanny havia sido pedida em casamento por um homem de fortuna, por isso, elevou-a muito em
seu conceito. Por se ter convencido que Fanny era muito bonita, o que ela havia duvidado antes, e que
faria um casamento vantajoso, fé-la sentir uma espécie de honra em se dirigir a sobrinha.

— Muito bem, Fanny, disse ela, logo depois que ficaram sozinhas (e realmente estivera
impaciente por este momento, como demonstrava a extraordinaria vivacidade de seu semblante). Muito
bem, Fanny, hoje de manha, tive uma surpresa muito agradavel. S6 posso falar sobre isso uma vez;
prometi a Sir Thomas que s6 falaria uma vez e depois nao falarei mais. Desejo-lhe toda felicidade,
minha querida sobrinha. — E olhando para ela com complacéncia, acrescentou: — Hein! No6s de fato
somos uma familia admiravel!

Fanny corou e a principio nao soube o que dizer; depois, esperando atingi-la no ponto fraco,
respondeu:

— Minha querida tia, a senhora nao pode desejar que eu proceda de maneira diferente da que
procedi. Tenho a certeza. A senhora nao pode desejar que eu me case; pois iria sentir minha falta, nao?
Sim, tenho certeza de que sentiria demais a minha falta para desejar isso.

— Naio, minha querida, nio teria coragem de impedi-la, quando uma proposta desta ordem lhe é
feita. Poderei passar perfeitamente sem vocé, desde que se case com um homem tio rico como é Mr.
Crawford. E vocé deve saber, Fanny, que toda mog¢a tem a obrigacio de aceitar um pedido tao
irrepreensivel quanto este.

Essa foi talvez a tnica regra de conduta, o tnico conselho que Fanny recebeu da tia, no periodo
de oito anos e meio. Ficou calada. Viu que seria inutil discutir. Se a tia se colocava contra ela, de nada

adiantava procurar fazé-la compreender. Lady Bertram estava com uma grande loquacidade.
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— E lhe direi mais, Fanny, disse ela, aposto que ele se apaixonou por vocé, na noite do baile;
estou certa de que o mal comegou naquela noite. Vocé estava muito bonita. Todos disseram. Até Sir
Thomas. E vocé sabe, foi Chapman quem a ajudou a vestir-se. Fico contente por ter mandado
Chapman ajuda-la. Vou dizer a Sir Thomas que tenho a certeza de que o negécio comegou naquela
noite. — E ainda prosseguindo nestes alegres pensamentos, acrescentou logo depois: — E vou lhe

prometer, Fanny, uma coisa que nao fiz com Maria: na préxima vez em que “Pug” tiver uma ninhada,

voceé tera um filhote.

224



CAPITULO 34

Edmund, ao voltar, soube de grandes novidades. Muitas surpresas o aguardavam. A primeira que
ocorreu nao foi de menor interesse: o encontro de Henry Crawford e da irma passeando na vila quando
ele ali chegou. Havia suposto — tinha acreditado que eles ja estivessem muito longe dali. Tinha
propositalmente prolongado a auséncia por uma quinzena, para evitar Miss Crawford. . Voltava para
Mansfield com o espirito preparado para viver de melancélicas lembrangas e ternas associagoes, e eis
que deparava com a propria pessoa de Mary, apoiada no braco do irmio. Via-se acolhido com
indubitavel amizade por parte da mulher, que, dois minutos antes, pensara estar a cento e tantos
quilometros de distancia e tao longe, muito mais longe do seu coragio do que qualquer distancia o
poderia exprimir.

A recepc¢ao que ela lhe fez foi também inesperada, e o seria mesmo que contasse encontra-la.
Vindo, como veio, tendo realizado o objetivo que motivara a sua auséncia, nao teria esperado seniao um
olhar de satisfacdo e palavras de significagdao simples e agradaveis. Seriam o suficiente para lhe encher o
coragao de alegria e leva-lo para casa na melhor disposicao de espirito para dar inteiro valor as outras
alegres surpresas que o aguardavam.

Soube logo da promogao de William, com todos os seus particulares; e com a secreta provisao de
conforto que tinha em seu préprio peito para lhe aumentar a alegria, encontrou naquela noticia uma
fonte das mais agradaveis sensa¢ées durante todo o jantar.

Depois do jantar, quando ficou s6 com o pai, soube do caso de Fanny; e, entdo, todos os
maiores acontecimentos da ultima quinzena e a atual situacao dos negdcios em Mansfield lhe foram
relatados.

Fanny desconfiou do que se estava passando. Se eles permaneciam na sala de jantar muito mais
tempo do que o usual é que estavam falando sobre ela; e quando, afinal, se reuniram para o cha e ela
teve de enfrentar novamente Edmund, sentiu-se terrivelmente culpada. Ele aproximou-se dela, sentou-
se ao seu lado, segurou-lhe a mao e apertou-a bondosamente; e naquele momento Fanny pensou que se
nao fosse estar ocupada e oculta pelo servico de cha, teria traido uma emogao, cujo excesso nao lhe
seria perdoado.

Ele, porém, nao tencionava com tal gesto, exprimir-lhe uma aprovacao e um encorajamento sem
reservas que as suas esperancas deduziram dele. Foi apenas para exprimir a sua participagao em tudo o
que a interessava ¢ lhe dizer que havia ouvido uma coisa que muito o alegrava. Estava, de fato,
inteiramente ao lado do pai naquela questao. Nao se surpreendeu tanto quanto Sir Thomas ao saber
que ela havia rejeitado Crawford, porque, longe de supor que Fanny o preferisse, ele havia antes sempre

pensado o contrario; de modo que achou ter sido apanhada de surpresa e nem por isso deixou de
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reconhecer a vantagem de tal casamento. Para ele, o noivo tinha todos os predicados; e conquanto a
louvasse pelo que havia feito sob o dominio da atual indiferenca, com expressoes ainda mais intensas
do que as de Sir Thomas, ele era o mais confiado na esperanc¢a de que o casamento um dia se realizaria
e que, unidos por mutua afei¢do, viriam algum dia a reconhecer que haviam sido feitos um para o
outro, como ele proprio agora comecava seriamente a considera-los. Crawford havia sido
demasiadamente precipitado. Nao havia dado tempo para que ela se lhe afeicoasse. Comegara pelo lado
oposto. Com o poder de seducdo que tinha, porém, e ante uma docilidade como a dela, Edmund
esperava que tudo chegaria a uma feliz conclusao. No entretanto (*entanto), percebia suficientemente o
embaraco de Fanny para que escrupulosamente se abstivesse de a contrariar novamente, por qualquer
palavra, olhar ou gesto.

Crawford apareceu no dia seguinte, e com o pretexto da volta de Edmund, Sir Thomas se sentiu
mais do que justificado em o convidar para o jantar; era de fato uma atengdo necessaria. Ele,
naturalmente, aceitou e Edmund teve entdo bastante oportunidade de observar como se portava para
com Fanny e qual o grau de imediato encorajamento que poderia ser tirado do modo como a prima
recebia as atengdes dele. E foi tdo pequeno, tdo, tdo pequeno (toda a chance, toda a possibilidade,
repousando-se apenas no seu enleio; se nao houvesse esperanga na confusao dela, nao havia esperanga
em mais nada), que estava quase inclinado a admirar-se da perseveranca do amigo. Fanny era digna de
tudo; ele achava que ela valia todos os esfor¢os de paciéncia, todo o trabalho de consciéncia. Mas nao
acreditava que ele mesmo fosse capaz de prosseguir na aspiragao por qualquer mulher sem ver alguma
coisa mais para lhe dar animo do que a que seus olhos percebiam no da prima. Desejava muito que
Crawford visse mais claramente; e foi esta a mais consoladora conclusao a que pode chegar, diante de
tudo que observara antes, durante e depois do jantar.

Durante o serdo ocorreram algumas circunstancias que lhe pareceram mais promissoras. Quando
cle e Crawford entraram no salao, sua mae e Fanny achavam-se sentadas trabalhando tao atentas e
silenciosas, como se nao houvesse mais nada em que pensar. Edmund niao pdde deixar de notar a
profunda tranqtilidade que aparentavam.

— Naio estivemos assim caladas o tempo todo, esclareceu sua mae. Fanny esteve lendo para mim
e s6 parou quando ouviu que vocés estavam vindo. — E realmente havia um livro sobre a mesa que
estava com jeito de ter sido recentemente fechado: um volume de Shakespeare. — Ela sempre me lé
esses livros; e estava no meio de um didlogo muito bonito daquele homem — como é mesmo, Fanny?
— quando ouvimos 0s seus passos.

Crawford apanhou o volume. — Deixe-me ter o prazer de acabar o didlogo para Vossa Senhoria,
disse ele. Posso encontra-lo sem demora. — E deixando cuidadosamente o livro abrir-se por si,
encontrou logo o trecho procurado, com a aproximac¢io de uma ou duas paginas; e bastou para

contentar Lady Bertram que, assim que Crawford mencionou o nome do Cardeal Wosley, afirmou logo
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ter ele encontrado o verdadeiro didlogo. Fanny nao se prontificou a ajuda-lo nem com um olhar nem
com oferecimento. Sua atengdo concentrou-se no trabalho. Parecia determinada a nio se interessar por
mais nada. Mas o amor dos versos era demasiadamente forte nela. Nao pode abstrair o pensamento por
cinco minutos; foi forcada a ouvir; a leitura dele era excelente e o prazer que ela sentia pelas boas
leituras era extremo. No entanto estava acostumada a boas leituras; o tio lia bem, todos os seus primos,
Edmund lia muito bem, mas na leitura de Mr. Crawford havia uma perfeigao acima de tudo que ela
conhecia. O rei, a rainha, Buckingham, Wosley, Cromwell, todos vieram por sua vez; pois com o maior
talento, a maior arte de saltar e adivinhar, ele sempre conseguia, ao seu bel prazer, passar para as
melhores cenas ou os melhores didlogos de cada um; e tanto fazia ser dignidade ou orgulho, ternura ou
remorso ou o que quer que tivesse de ser enunciado, ele o podia exprimir com igual beleza. Era
realmente dramatico. A sua representacao havia sido a primeira a fazer Fanny conhecer o prazer que
uma peca poderia dar e a sua leitura trouxe-lhe novamente a lembranca da representagiao: nao, talvez,
com maior prazer, visto que vinha inesperadamente e sem o constrangimento que costumava sentir ao
vé-lo no palco com Miss Bertram.

Edmund observava o progresso da atengao dela e divertia-se em ver que Fanny gradualmente
afrouxava o trabalho de agulha que a principio parecia ocupa-la totalmente; viu o bastidor lhe cair das
maos enquanto ela se tornava imovel e afinal, os olhos que tinham parecido tao cuidadosamente evitar
Henry durante todo o dia, viraram-se e fixaram-se nele; fixaram-se nele por minutos, fixaram-no em
resumo, até a tragao fazer com que Crawford pousasse os dele sobre ela; entdo o livro foi fechado e o
encanto se quebrou. Fanny se encolheu novamente dentro de si mesma, corando e trabalhando mais do
que nunca; mas foi o bastante para dar a Edmund animo por seu amigo e quando cordialmente
agradeceu a leitura, teve a esperanga de estar exprimindo também o secreto sentimento de Fanny.

— Essa peca deve ser a sua favorita, disse ele; vocé a 1é como se a conhecesse muito bem.

— Sera a favorita, creio, desta hora em diante, respondeu Crawford; nio creio, porém, ter tido
em minhas maos um volume de Shakespeare desde os meus quinze anos. Vi uma vez representar
Henrique VIII, ou ouvi alguém dizer que tinha visto, nao estou bem certo. Mas a gente fica
conhecendo Shakespeare nio se sabe como. E uma parte da constituicio inglesa. Seus pensamentos e
encantos estao tao espalhados por todo o mundo que o encontramos em toda a parte; fica-se intimo
dele por instinto. Nenhum homem de alguma inteligéncia é capaz de abrir uma boa parte de uma de
suas pecas sem lhe cair imediatamente no fluxo dos pensamentos.

— Nao ha duavida que Shakespeare nos é familiar até certo ponto, disse Edmund, desde a
primeira infancia. As passagens célebres sao repetidas por todo o mundo; estao na maior parte dos
livros que lemos e nés todos falamos com Shakespeare, usamos suas imagens, descrevemos com as

suas descri¢des; mas isto ¢ inteiramente diverso de lhe dar o sentido que vocé da. Conhecé-lo por este
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ou aquele trecho é muito comum; conhecé-lo mesmo por todas as suas obras, ndo é, talvez, pouco
comum; mas saber 1é-lo alto ¢ um talento que nao se encontra todos os dias.

— Estd me honrando muito, foi a resposta de Crawford, com um cumprimento de ironica
gravidade.

Os dois cavalheiros olharam para Fanny, para ver se conseguiam extorquir dela uma palavra de
louvor; ambos, porém, sentiram que aquilo nao seria obtido. Seu louvor havia sido experimentado pela
atengao que lhe dispensara; isto deveria contenta-los.

Lady Bertram, também, manifestou ardentemente sua admira¢io. — Foi como se realmente
estivesse assistindo a peca, disse ela. Desejaria que Sir Thomas estivesse presente.

Crawford ficou excessivamente satisfeito. Se Lady Bertram, com toda a sua incompeténcia e
languidez pdde sentir isso, a deducdo do que a sobrinha, viva e instruida, devia ter sentido, era supetior.

— O senhor tem uma grande queda para o teatro, Mr. Crawford, disse Sua Senhoria logo depois;
e digo-lhe mais, creio que ainda tera, qualquer dia, um teatro na sua casa em Norfolk. Quero dizer,
quando o senhor estiver instalado 4. F na verdade o que eu penso. Acho que instalard um teatro em
sua casa em Norfolk.

— A senhora acha? exclamou ele. Nio, nio, isto nunca acontecera. Vossa Senhoria esti

inteiramente enganada. Teatro nenhum em Everingham! Oh nio! — e olhou para Fanny com um
sorriso expressivo, que evidentemente significava — essa senhora nunca permitira um teatro em
Everingham.

Edmund percebeu tudo e viu Fanny absolutamente determinada a niao ver nada; aquela rapida
consciéncia de um cumprimento, uma tio pronta compreensao de uma insinuagao, pareceu-lhe antes
favoravel do que desfavoravel.

O assunto foi discutido ainda por algum tempo. Os dois rapazes eram os Gnicos a conversar; €
ambos em pé junto ao fogo, comentavam o pouco que se cuida, na educaciao dos rapazes, de certas
prendas sociais, tais como a leitura em voz alta; e o consequiente embaraco em que se véem homens
sensiveis e instruidos, postos inesperadamente diante da necessidade de ler alto, dando exemplos de
fracassos e fiascos, pela falta de controle da voz, de modulagao adequada e énfase, de previsao e
julgamento, tudo proveniente da primeira causa: falta de traquejo na infancia; Fanny ouvia de novo com
grande interesse.

— Até mesmo na minha profissao, disse Edmund, com um sorriso, como se tem estudado
pouco a arte de ler! Quao pouco se cuida em adquirir uma maneira clara, uma boa dicgao! Falo mais do
passado, porém, do que do presente. Agora existe em todo mundo um certo espirito de
aperfeicoamento; mas entre aqueles que se ordenaram a vinte, trinta, quarenta anos passados, a maioria,
a julgar pelo seu desempenho, devia pensar que ler era ler e pregar era pregar. Agora é diferente. O

assunto esta sendo considerado com mais precisao. Sabe-se que a nitidez e a energia podem valer para
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recomendar as mais sélidas verdades; e além disso, ha hoje mais observacido geral e gosto e um
conhecimento critico mais difundido do que antigamente; em cada congregacio ha uma maior
proporcao dos que sabem um pouco do assunto e que podem julgar e criticar.

Edmund ja havia uma vez, depois da sua ordenacio, celebrado o santo oficio; e ao saber disso,
Crawford lhe fizera uma infinidade de perguntas sobre as suas sensacoes e sucessos; perguntas que,
feitas com a vivacidade de um interesse amavel e fino gosto, sem qualquer traco daquele espirito de
zombaria ou ar de leviandade que Edmund sabia ser dos mais ofensivos a Fanny, foram satisfeitas com
verdadeiro prazer; e quando Crawford prosseguiu, pedindo a opiniao dele e dando-lhe a sua quanto a
maneira mais conveniente por que certas passagens do oficio deveriam ser pronunciadas,
demonstrando ser este um assunto em que ja havia pensado antes, Edmund ficou cada vez mais
contente. Aquele era a maneira de conquistar o coracao de Fanny. Ela nao seria conquistada a forca de
galanterias e espirito; ou, pelo menos, niao seria conquistada por esse meio sendo depois de muito
tempo, sem o auxilio do sentimento e do juizo, da seriedade em questoes sérias.

— Nossa liturgia, observou Crawford, tem coisas lindas que nem mesmo o estilo descuidado da
leitura pode destruir; mas tem, também, redundancias e repeticdes nas quais é mister boa leitura, para
que nio sejam notadas. Por minha parte, a0 menos, confesso que nem sempre presto tanta atengao
como deveria prestar (aqui olhou para Fanny); — que dezenove vezes em vinte eu estou pensando
como tal oragao deveria ser lida e desejando poder eu mesmo lé-la. Disse alguma coisa? Adiantou-se

para Fanny e dirigiu-lhe a voz suavemente; e ao ouvi-la responder que “Nao”, acrescentou: — Estd

>
certa de que nao disse nada? Vi que seus labios se moveram. Imaginei que ia dizer-me que eu deveria
ser mais atento e nao permitir que meus pensamentos se desviassem. Nao ia dizer-me isto?

— Nao, realmente, conhece demasiadamente bem seu dever para que eu... mesmo supondo...

— Interrompeu-se sentindo que caira numa complicagdo, e ninguém mais pode persuadi-la a
acrescentar uma unica palavra, nem depois de varios minutos de suplica e esperas. Ele entdo voltou ao
seu lugar primitivo e continuou como se nao tivesse havido aquela terna interrupgao.

— Um sermao bem pregado é ainda menos freqiente do que as oragdes bem lidas. Um bom
sermio ndo ¢ coisa rara. F mais dificil falar bem do que compor bem; isto ¢, as regras e os truques
usados numa composi¢dao, sio frequientemente objeto de estudo. Um sermio inteiramente bom,
inteiramente bem pregado, é uma satisfacdo perfeita. Eu nunca ougo um sermio assim sem sentir a
maior admiragao e respeito e uma certa inclina¢ao para tomar ordens e pregar. Ha qualquer coisa na
eloqiiéncia de pulpito, quando ¢ realmente eloqiéncia, digna do mais elevado louvor e honra. O
pregador que consegue tocar e afetar uma tao heterogénea massa de ouvintes, com temas tio limitados
e ja tao batidos por todos os pregadores; que consegue dizer qualquer coisa nova ou notavel, qualquer
coisa que chame a aten¢do, sem ofender o gosto e cansar os ouvintes, ¢ um homem para cuja

capacidade nio existem bastantes elogios. Gostaria de ser tal homem.
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Edmund riu.

— Gostaria, na verdade. Nunca em minha vida ouvi um pregador célebre, sem sentir uma
espécie de inveja. Mas para isso, seria preciso que tivesse uma audiéncia em Londres. Nao poderia
pregar sendo para pessoas educadas; para aqueles que fossem capazes de compreender minha oratoria.
E acho que nio gostaria de pregar muito freqiientemente; uma vez ou outra, talvez, uma ou duas vezes
na primavera, depois de ser ansiosamente esperado por meia dizia de domingos; mas nao
constantemente; constantemente, nao.

Nesse ponto, Fanny, que nio podia deixar de ouvir, involuntariamente sacudiu a cabega e
Crawford imediatamente se pos novamente a seu lado, pedindo que lhe dissesse o que estava pensando;
e como Edmund percebeu, por vé-lo aproximar uma cadeira e sentar-se ao lado dela, que o ataque
desta vez seria direto, que os olhares e as entonacdes de voz teriam de ser bem interpretados, retirou-se
tdo mansamente quanto possivel para um canto, deu-lhes as costas e apanhou um jornal, sinceramente
desejando que a sua querida Fanny pudesse ser persuadida a explicar a significacao daquela sacudidela
de cabeca, para inteira satisfacio de seu ardente admirador; e ansiosamente procurou abstrair-se de
todo caso com a leitura de varios artigos, tais como “O mais desejavel Estado ao Sul de Gales”; “Aos
Pais e Tutores”; e “Principal estagao dos cagadores”.

Neste interim, Fanny, aborrecida consigo mesma por nio ter ficado tdo imoével como estivera
muda, e sentida por ver a intengao de Edmund, procurava por todos os meios ao alcance de sua
natureza modesta e suave, repelir Mr. Crawford e evitar tanto seus olhares como suas perguntas; e cle,
sem lhe perceber a repulsa, persistia em ambos.

— Por que sacudiu a cabe¢a? Que pretendia exprimir com isso? Desaprovacao, talvez. Mas de
que? Que disse eu que a desagradou? Acha que disse alguma coisa impropria, leviana, irreverente, sobre
o assunto? Diga-me apenas se o foi. Diga-me apenas se errei. Quero corrigir-me. Nao, nio, suplico-lhe;
pare de trabalhar por um momento. Que significacao teve aquela sacudidela de cabega?

Em vio ela dizia: — Por favor, nao pergunte; por favor, Mr. Crawford; — e em vao tentou
afastar-se. Com a mesma voz abafada e ansiosa, e a mesma proximidade, ele prosseguia, insistindo na
pergunta. Ela foi ficando mais agitada e descontente.

— Como tem a coragem. O senhor me espanta; admiro-me de como pode...

— FEu a espanto? disse ele. Admira-se? Ha alguma coisa nas minhas saplicas que nio
compreenda? Posso explicar-lhe imediatamente o que me faz insistir desta maneira, porque me
interesso por tudo que vocé pensa ou faz, e o que excita a minha curiosidade. Nao deixarei que se
espante por mais tempo.

Sem querer, ela esbo¢ou um sorriso, mas nao disse nada.

— Vocé maneou a cabega quando me ouviu dizer que nio gostaria de cumprir com os deveres

de um pastor continuamente. Sim, foi por causa dessa palavra. Continuamente: nao receio a palavra.
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Poderia dizé-la, escrevé-la para qualquer pessoa. Nao vejo mal nenhum nessa palavra. Acha que estou
errado?

— Talvez, disse Fanny, forcada afinal a falar; talvez eu ache que é uma pena o senhor nio se
conhecer geralmente tio bem como o demonstrou naquele momento.

Satisfeito por ter conseguido que ela falasse de qualquer forma, ele se decidiu a nio deixar
morrer a conversa; ¢ a pobre Fanny, que esperava silencid-lo com aquela extrema censura, viu-se
enganada tristemente e percebeu que nio provocara sendo a troca de objetivo da curiosidade de
Crawford e uma frase por outra. Queria sempre saber a explicacao de tudo. A oportunidade nao
poderia ser melhor. Nenhuma como aquela havia ocorrido desde que a vira no gabinete do tio,
nenhuma como aquela poderia talvez ocorrer novamente antes de ele partir de Mansfield. Lady
Bertram, sentada justamente do outro lado da mesa, nao era levada em conta, pois ele poderia quase
sempre ser considerada como meio adormecida; Edmund nao desistia de ler o jornal.

— Bem, disse Crawford, depois de uma série de rapidas perguntas e relutantes respostas: —
Sinto-me mais feliz do que antes, porque agora compreendo mais claramente a sua opiniao sobre mim.
Acha que eu sou inconstante; facilmente influenciado pelo capricho do momento, facilmente tentado,
facilmente aborrecido. Com uma tal opinido, nao admira que... Mas veremos. Nao serd com protestos
que procurarei convencé-la de que estd enganada; nao sera lhe dizendo que minhas afei¢bes sao
constantes. Minha conduta falara por mim. Eles provario que, se alguém ¢ digno de a merecer, esse
alguém serei eu. Vocé ¢ infinitamente superior a mim em qualidades; tudo isso eu seu. Vocé possui
qualidades que eu até hoje niao supunha existir em nenhuma criatura humana . Tem uma aparéncia
angélica acima do que — nao apenas acima do que se pode ver, porque ninguém jamais viu uma coisa
assim — mas acima de tudo que se pode imaginar que exista. Mas mesmo assim nao tenho receio. Nao
¢ por igualdade de méritos que sera conquistada. Isto esta fora da questio. Aquele que reconhega e
adore seus méritos com mais intensidade, que a ame com maior devogio, é que terd o maior direito a
ser correspondido. Nisso ¢ que baseio a minha confianca. Por esse direito eu hei de merecé-la; e
quando se convencer que minha afei¢do é tal como a descrevo, sei, por conhecé-la demasiadamente
bem, que posso manter a esperanca. Sim, minha muito querida, minha doce Fanny. Nao — (vendo-a
afastar-se aborrecida) — perdoe-me. Talvez nio tenha ainda esse direito; mas por que outro nome
posso chama-la? Supbe que esteja presente na minha imaginagio com um outro nome? Nao, ¢ como
“Fanny” que eu penso em si todo o dia, sonho toda a noite? Deu a esse nome uma tal realidade de
dogura que agora nada mais pode descrevé-la melhor.

Fanny dificilmente poderia permanecer sentada por mais tempo ou evitar pelo menos tentar
afastar-se, apesar de toda a oposi¢iao que antevia, se nao fosse o som da liberdade que se aproximava, o

unico som que ela tinha estado esperando e que se admirava estar demorando tanto.
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A solene procissao, guiada por Baddeley, dos bules de chd, lougas e pratos de bolo apareceu e
tirou-a da dolorosa prisio em que achava, de corpo e alma. Mr. Crawford foi obrigado a afastar-se. Ela
estava livre, estava ocupada, estava portanto protegida.

Edmund nio ficou triste por ser novamente admitido entre aqueles que podiam falar e ouvir.
Mas embora a conferéncia lhe tivesse parecido longa demais, e embora ao olhar para Fanny percebesse
que ela estava bastante embaracada, teve a esperanga que tanto nao poderia ter sido dito e ouvido sem

que dali o orador tirasse algum proveito.
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CAPITULO 35

Edmund tinha resolvido deixar inteiramente a critério de Fanny, se a sua situagao com respeito a
Crawford deveria ser ou nao mencionada entre eles; e se ela ndo o precedesse, ele nunca tocaria no
assunto; mas depois de um ou dois dias de mutua reserva, ele foi induzido pelo pai a mudar de idéia e
tentar o que a sua influéncia pudesse em favor do amigo.

Um dia, um dia muito préximo, foi finalmente fixado para a partida dos Crawfords; e Sir
Thomas achou que seria conveniente fazer mais um esforco pelo rapaz antes de ele deixar Mansfield,
para que todos os seus protestos e votos de afeicdo inabalavel pudessem ser sustentados por tantas
esperancas quanto fosse possivel.

Sir Thomas estava cordialmente inquieto pela perfeicao do carater de Mr. Crawford naquele
ponto. Desejava que ele fosse um modelo de constancia; e imaginava que o melhor sistema de o
conseguir seria n2o o por a prova por tempo demasiado.

Nao foi dificil persuadir Edmund a tomar parte no negocio; ele queria conhecer os sentimentos
de Fanny. Ela estava acostumada a consulta-lo em todas as dificuldades e o primo nao se conformava
em que ela agora nao lhe fizesse confidéncias, esperava poder auxilia-la, pensava que devia lhe ser util; a
quem mais poderia ela abrir o coragdo? Se nao necessitava de conselho, devia ter a0 menos necessidade
de desabafar. Nio era natural que Fanny estivesse estranha, silenciosa e reservada para com ele; era uma
situagao a que ele deveria por fim.

— Falarei com Fanny, papai. Aproveitarei a primeira oportunidade que tiver de falar com ela a
s6s, fol o resultado daquelas reflexdes; e como Sir Thomas o informasse de que a prima se achava
naquele mesmo instante passeando sozinha no jardim, ele imediatamente lhe foi ao encontro.

— Vim andar com vocé, Fanny, disse ele. — Posso? — E enfiando o brago dela no seu: — Faz
muito tempo que Nao passeamos juntos.

Ela assentiu mais com o olhar do que com a palavra. Estava abatida.

— Mas Fanny, acrescentou ele, para que tenhamos prazer no passeio, é preciso alguma coisa
mais do que simplesmente caminharmos juntos por esta alameda. Vocé deve conversar comigo. Sei que
vocé tem qualquer coisa que a preocupa. Sei 0 que vocé esta pensando. Nao pode supor que eu nao
esteja informado. B possivel que eu tenha de ouvir isso de todo mundo menos da prépria Fanny?

Fanny sentiu-se logo aflita, desanimada; respondeu: — Se vocé ja ouviu da boca de todo mundo,
meu primo, eu nao tenho mais nada para lhe contar.

— Quanto aos fatos, talvez niao; mas os sentimentos, Fanny? Ninguém, a nao ser vocé mesma,
os pode dizer. Nao quero, porém, obriga-la. Se esse ndo for o seu desejo, eu desisto. Pensei que lhe

seria um alivio.
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— Receio que nossas opinides sejam demasiadamente diferentes para que eu possa encontrar
qualquer alivio em lhe falar do que sinto.

— Vocé acha que nés pensamos diferente?r Nao tinha idéia disso. Ouso dizer que se
compararmos nossas opinioes, acharemos que elas sao tdo semelhantes como sempre o foram; até o
fim. Considero as propostas de Crawford muito vantajosas e desejaveis, caso vocé possa retribuir a
afeicao dele. Considero como muito natural que toda a sua familia deseje que vocé a retribua; mas, ja
que voce nido o pode, acho que fez exatamente o que devia fazer, recusando-o. Existe neste ponto
algum desacordo entre nés?

— Oh, nio! Mas eu pensei que vocé me estava censurando. Pensei que vocé estivesse contra
mim. Estou tao contente agoral

— Este contentamento, voc¢ ja o teria tido hd mais tempo, Fanny, se o tivesse procurado. Como
pode supor que eu estivesse contra vocé? Como pode supor que eu fosse a favor de um casamento sem
amor? B mesmo que eu fosse em geral indiferente a esses assuntos, como poderia vocé imaginar-me
assim, quando era da sua felicidade que se tratava?

— Titio achou que eu nao tinha razdo e eu sei que ele esteve falando com voceé.

— Até agora, Fanny, acho que vocé esta inteiramente com a razdo. Posso ainda ficar triste,
posso ainda me surpreender; embora isto seja dificil, porque vocé ainda nao teve tempo de se afeigoar;
mas acho que vocé esta perfeitamente certa. Pode isto admitir alguma davida? Seria uma desgraca para
n6s se o pudesse. Vocé nao o ama; nada poderia justificar que o aceitasse.

Ha muitos dias Fanny nao se sentia tao feliz.

— Até agora a sua conduta tem sido impecavel e inteiramente errados estio aqueles que
desejarem outro procedimento de sua parte. Mas o caso nao termina aqui. A afei¢ao de Crawford nao ¢
uma afei¢ao banal; ele persiste, com a esperanca de criar uma estima que antes nao havia criado. Isto,
nés sabemos, deve ser uma questio de tempo. Mas (com um sorriso afetuoso) deixe que ele venca
algum dia, Fanny, deixe-o vencer finalmente. Vocé provou que ¢ leal e desinteressada, prove agora que
¢ grata e carinhosa; e entao sera o modelo perfeito de mulher que eu sempre acreditei que seria.

— Oh! nunca, nunca, nunca! Ele nunca me vencera. — E falou com tanto ardor que Edmund
ficou espantado; e ela corou, ao ver o olhar dele e ouvi-lo responder: — Nunca! Fanny! Tao decidida e
positival Nio a estou reconhecendo.

— Quero dizer, disse ela, tristemente, corrigindo-se, que eu acho que nunca, tanto quanto se
pode responder pelo futuro; acho que nunca hei de corresponder a estima dele.

— Pois eu espero coisa melhor. Eu sei, muito mais do que Crawford, que o homem que
tencionar fazer vocé ama-lo (estando vocé ciente das intengdes dele) tem que trabalhar muito, pois terd
que lutar contra todos os seus habitos e afei¢oes de infancia; e antes de conseguir conquistar seu

coracdao, tem que o libertar de todos os lacos que o prendem a coisas animadas e inanimadas,
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confirmados por tantos anos de crescimento e que no momento estdo consideravelmente apertados
justamente pela idéia da separacdo. Sei que a apreensdao de ser forcada a deixar Mansfield é um dos
motivos que durante algum tempo a esta armando contra ele. Desejaria que ele nio tivesse sido
obrigado a lhe dizer o que estava procurando conseguir. Desejaria que ele conhecesse vocé tanto
quanto eu a conheco, Fanny. Entre nés, creio que o terfamos conquistado. Meu conhecimento teérico
juntamente com o conhecimento pratico que ele tem, nao poderia ter falhado. Ele deveria ter agido de
acordo com os meus planos. Eu tenho, porém, esperanca de que o tempo provando (como eu
firmemente acredito) que pela constancia do seu afeto ele a merece, dara a Crawford a recompensa.
Nao posso acreditar que vocé nao tenha o desejo de o amar — o desejo natural da gratidao. Vocé deve
sentir a sua propria indiferenca.

— Nos somos tao diferentes, disse Fanny, evitando uma resposta direta, nds somos tao, tao
diferentes em todas as nossas inclinagdes e maneiras de pensar, que eu considero como absolutamente
impossivel podermos ser razoavelmente felizes, mesmo que eu conseguisse ama-lo. Nunca houve duas
pessoas tao desiguais. Nao temos um unico gosto em comum. Haviamos de ser desgracados.

— Esta enganada, Fanny. A desigualdade nao ¢ tao grande. Ambos sio até bastante semelhantes.
Vocés tém gostos em comum. Vocés tém gostos morais e literarios em comum. Ambos tém o coragao
ardente e bons sentimentos; ¢ Fanny, quem o ouviu ler Shakespeare ¢ viu vocé ouvi-lo a noite passada,
podera achar que vocés nao se combinam? Vocé se esquece: ha realmente uma grande diferenga nos
seus temperamentos. Ele ¢ espirituoso, vocé € séria; mas tanto melhor; o espirito dele sustentara o seu.
Sua disposigao é para desanimar-se facilmente e imaginar as dificuldades maiores do que realmente o
sao. Ele nao vé dificuldades em coisa alguma: e a sua jovialidade e a alegria serdo um constante auxilio
para vocé. O fato de ambos serem tao diferentes, Fanny, nao impede, absolutamente, que venham a ser
muito felizes juntos; ndo o creia. Eu mesmo estou convencido de que esta circunstancia é antes
favoravel. Estou perfeitamente persuadido de que os temperamentos devem ser diferentes: quero dizer,
diferentes na expansao dos espiritos, das maneiras, no gosto por maior ou menor companhia, na
propensao para falar ou ficar em siléncio, em ser séria ou alegre. Algumas oposigoes tais como essas,
estou inteiramente convencido, sao favoraveis a felicidade conjugal. Excluo, naturalmente, os extremos;
e uma semelhanga muito préxima em todos esses pontos, seria a mais provavel a produzir um extremo.
Uma certa incompatibilidade, suave e continua, é a melhor seguranga para as maneiras e a conduta.

Bem sabia Fanny onde estavam os pensamentos dele naquele momento, que a influéncia de Miss
Crawford o estava dominando novamente. Desde que voltara para casa, nao se cansava de referir-se a
cla alegremente. A intencdo de a evitar estava inteiramente esquecida. Havia jantado no Presbitério
ainda no dia precedente.

Depois de o deixar por alguns minutos entregue aos seus mais felizes pensamentos, Fanny,

pensando ser aquilo o seu dever, voltou a falar sobre Mr. Crawford: — Nio é somente quanto ao

235



temperamento que eu o considero totalmente inconveniente para mim, embora, nesse ponto, acho a
diferenca entre n6s demasiadamente grande, infinitamente grande; suas pilhérias em geral me oprimem;
ha, porém, nele alguma coisa que eu ainda fago mais obje¢ao. Devo dizer, meu primo, que nao posso
aprovar o carater de Mr. Crawford. Desde o tempo da representagao que fagco mau juizo dele. Naquela
ocasido vi-o comportar-se tio inconveniente e insensivelmente — agora posso falar porque esta tudo
acabado — inconvenientemente para com o pobre Mr. Rushworth, ndo parecendo incomodar-se de
como o expunha ou feria, fazendo corte a minha prima Maria, que a impressdo se gravou em mim e
nunca mais passara.

— Minha querida Fanny, respondeu Edmund, a custo ouvindo-a até o fim, ndo nos deixemos
julgar, nenhum de nés, pelo modo como nos conduzimos naquele periodo de loucura geral. Foi um
tempo que eu detesto recordar. Maria procedeu mal, Crawford também, todos nés andamos mal; mas
ninguém andou pior do que eu. Comparando-se a mim, todos os outros foram irrepreensiveis. Eu fiz
papel de bobo, conscientemente.

— Como espectadora, disse Fanny, talvez eu tenha visto mais do que vocé; e algumas vezes senti
que Mr. Rushworth ficava com bastante ciime.

Possivelmente. Nao admira. Nada poderia ser mais inconveniente do que todo o negocio. Fico
envergonhado quando penso que Maria pudesse ser capaz de uma tal conduta; mas se ele pode
desempenbhar tal papel, ndo podemos nos admirar dos outros.

— Antes da representacio, se Julia estava pensando que ele lhe fazia a corte, eu devo estar muito
enganada.

— Julia! Ja ouvi alguém dizer que ele estava apaixonado por Julia; mas nunca percebi coisa
alguma. E Fanny, ndo desfazendo das boas qualidades de minhas irmas, creio muito possivel que elas,
— uma delas, ou ambas, — estivessem muito desejosas da admira¢do de Crawford e talvez tivessem
mostrado esse desejo mais abertamente do que a prudéncia o exigia. Lembro que elas evidentemente
eram loucas pela companhia dele; e com tal facilidade, um homem vivo e, talvez, um pouco
inconsciente, como Crawford, podia ser levado a... Nao poderia ser coisa muito notavel, porque esta
claro que nao tinha pretensdes: o coragdo dele estava reservado para voce. E devo dizer que essa
inclinagao dele por vocé o elevou inconcebivelmente na minha opinidao. S6 esse fato lhe da grande
crédito; demonstra o exato valor que ele da a felicidade doméstica e a pura afei¢ao. Prova que nao foi
corrompido pelo tio. Prova que ele é, em resumo, tudo que eu desejava acreditar que fosse e que temia
nao set.

— Estou convencida que ele nao leva em consideragao, como devia, as coisas sérias.

— Diga, antes, que ele nao pensou em coisas sérias, 0 que me parece ser uma grande parte do
caso. Como poderia ser diferente, com uma tal educa¢ao e um tal conselheiro? Sob essas desvantagens

que ambos tiveram nido ¢, na verdade, admiravel que ainda sejam o que sao? Crawford, até aqui, estou
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pronto a reconhecer, tem se deixado guiar inteiramente pelos sentimentos. Felizmente esses
sentimentos tém sido geralmente bons. Vocé lhe proporcionara o resto; e afortunado é o homem que
se afeicoou a uma tal criatura — a uma mulher, que, firme como uma rocha em seus préprios
principios, possui uma delicadeza de carater tdo propicia a recomenda-los. Ele escolheu a sua
companheira, na verdade, com rara felicidade; ele a fara feliz, Fanny; sei que ele a fara feliz; mas vocé
fara tudo dele.

— Naio me proponho a tomar um tal encargo, exclamou Fanny, um tal encargo e uma tal
responsabilidade!

— Como sempre, achando-se incapaz de tudo! Imaginando que tudo ¢ demais para vocé! Bem,
conquanto eu nao seja capaz de persuadi-la a pensar de outra maneira, espero que vocé mesma se
persuadird. Confesso-me sinceramente ansioso por que mude. O interesse que tenho pelo bem estar de
Crawford nio é comum. Depois da sua felicidade, Fanny, é pela dele que eu mais me interesso. Vocé
sabe que eu me interesso muito por Crawford.

Fanny sabia suficientemente bem, para encontrar o que dizer, e caminharam uns cinqienta
metros, ambos em siléncio e abstracio. Edmund foi o primeiro a falar:

— Fiquei tio contente pela maneira como el ontem falou sobre o assunto! Fiquei mais
particularmente satisfeito, porque nao havia julgado que ela tivesse um tao justo ponto de vista sobre a
questdao. Sabia que ela a estimava muito Fanny; contudo ainda receava que ela nao avaliasse as suas
qualidades em relagao ao irmio, exatamente como o mereciam, que sentisse nao haver ele escolhido
alguma outra mulher de maior distingdo e fortuna. Tinha receio da influéncia daquelas maximas
mundanas que ela estava tdo acostumada a ouvir. Mas foi diferente. Falou sobre vocé, Fanny,
justamente como o devia. Ela deseja o casamento tao ardentemente quanto meu pai e eu proprio.
Conversamos muito. Embora estivesse aflito para saber o que ela pensava, nao teria tocado no assunto;
mas nao estava ainda ha cinco minutos na sala, quando ela comecou a falar sobre o caso com toda
aquela franqueza agradavel e pessoal, aquela arte espiritual que tanto a caracteriza. Mrs. Grant riu-se da
pressa com que ela entrou no assunto.

— Mrs. Grant estava, entdo, na sala?

— Sim, quando cheguei encontrei as duas irmas sozinhas; e ndo tinhamos ainda terminado de
falar sobre vocé quando Crawford e o Dr. Grant entraram.

— Faz mais de uma semana que nao vejo Miss Crawford.

— E, ela se queixou; contudo reconhece que deve ter sido melhor assim. Vocé, porém, a vera
antes de ela ir. Estd muito zangada, mas pode imaginar como é zangada. E o sentimento e a decepgio
de uma irma, que pensa ter o irmao o direito a tudo que deseja logo que o manifesta. Ela esta sentida,
como voceé o estaria por William; no entanto ama-a de todo coragao.

— Sabia que ela ficaria zangada comigo.
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— Minha querida Fanny, exclamou Edmund, nio se aflija com a idéia de ela estar zangada. F
uma zanga mais para ser falada do que sentida. O coragao dela ¢ feito para o amor e para a ternura, nao
para o ressentimento. Queria que vocé tivesse ouvido como a elogiou; queria que vocé visse O
semblante dela, quando disse que vocé seria a esposa de Henry. E observei que ela se referiu todo o
tempo a vocé como a Fanny, o que ndo costumava fazer; e com a mais perfeita cordialidade de uma
irma.

— E Mr. (*Mrs.) Grant, ela disse... ela falou... esteve presente todo o tempo?

— Sim, estava inteiramente de acordo com a irma. A surpresa que a sua recusa causou, Fanny,
parece ter sido sem limites. Nao podem compreender que vocé rejeite um homem como Henry
Crawford. Defendi-a como pude; mas, a falar a verdade, conforme elas expéem o caso — vocé, logo
que o possa, tem que provar por uma conduta diferente, que nao esta privada dos sentidos; nada mais
as contentara. Mas ndo quero aborrecé-la mais. Nao direi mais nada. Nao precisa fugir de mim.

— FEu teria suposto, disse Fanny, depois de um tempo de reflexdo e esforco, que qualquer
mulher deveria compreender a possibilidade de um homem nao ser aprovado, nio ser amado por
qualquer outra mulher, fosse ele geralmente considerado agradavel. Tenha ele, embora, todas as
perfeicbes do mundo, creio que nao deveria ser considerado como coisa certa que um homem tem que
ser aceito necessariamente por toda mulher de quem por acaso venha ele a gostar. Mas mesmo
supondo que assim o fosse, admitindo que Mr. Crawford tenha todos os direitos que lhe atribuem suas
irmas, como poderia eu estar prepara para lhe corresponder com sentimentos iguais aos seus? Ele me
apanhou de surpresa. Nao tinha a minima idéia de que as atengoes dele para comigo tivessem qualquer
significacdo; e certamente nao seria de esperar que eu me persuadisse a gostar dele, s6 porque ele
estava, como parecia, se divertindo comigo. Na minha situacao, teria sido excesso de vaidade nutrir
esperangas sobre Mr. Crawford. Estou certa de que as irmas dele, tendo na conta em que o tem, devem
ter pensado isso, supondo que ele nio tivesse nenhuma inten¢ao. Como entao eu poderia estar... estar
apaixonada por ele, no momento que ele disse o estar por mim? Como poderia eu ter uma afeicao para
lhe servir, logo que ele a pediu? As irmas deviam pensar também em mim. Quanto mais elevadas
fossem as qualidades de Mr. Crawford, menos possibilidades havia de jamais eu pensar nele. E, e, —
nés pensamos muito diversamente sobre a natureza das mulheres, se elas imaginam que uma mulher
pode tdao depressa retribuir um afeto, como esse caso parece indicar.

— Minha muito, minha querida Fanny, agora sei da verdade. Sei que esta ¢ a verdade; e
sentimento algum poderia ser mais digno de vocé. Ja antes eu lho tinha atribuido. Pensei que a tinha
compreendido. Vocé agora me deu a explicagao exata, a mesma que eu me arrisquei a dar em seu nome
a sua amiga ¢ a Mrs. Grant e foi o que melhor as contentou, embora a sua afetuosa amiga ainda
divagasse um pouco, dado o entusiasmo que tem por Henry. Eu lhe disse que de todas as criaturas

humanas, vocé era uma sobre quem o habito tinha a maxima influéncia e a novidade nenhuma; e que as
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proprias declaragées de Crawford, por constituirem novidade, s6 podiam depor contra ele. Pelo fato de
serem tdo inesperadas, s lhe poderiam ser desfavoraveis; que vocé nao tolerava coisa alguma a que nao
estivesse habituada; e fui por ai afora, para lhes dar uma demonstracao do seu carater. Miss Crawford
nos fez rir com os projetos que fez para animar o irmao. Ela pretende insistir com ele para que persista
na esperanga de ser amado algum dia e de ver as homenagens dele recebidas com mais benevoléncia
depois de cerca de dez anos de felicidade conjugal.

Fanny dificilmente pode sorrir como ele esperava. Seu espirito estava em confusdao. Receava ter
dito demais, saindo da cautela que supunha necessaria; ao procurar salvar-se de uma desgraca, tinha
caido noutra; e o terem-lhe repetido a leviandade de Miss Crawford sobre o assunto fora mais um
agravo.

Edmund percebeu o desanimo e a tristeza na fisionomia dela e imediatamente resolveu acabar
com toda a discussio; e nem mesmo mencionar novamente o nome de Crawford, exceto quando
tivesse ligacdo com o que devia ser agradavel a Fanny. Com esse principio, logo depois observou:

— Devem partir na segunda feira. Voc¢, portanto, pode estar certa de ver a sua amiga ou
amanha ou domingo. Porém eles vio realmente na segunda feira; e pensar que eu quase me deixei
persuadir a ficar em Lessingby até aquele dial Quase cheguei a prometer! Que diferenca teria feito!
Esses cinco ou seis dias mais em Lessingby seriam sentidos toda minha vida.

— Vocé estava pensando em ficar por 1a?

— Sim. Insistiram comigo tao amavelmente, que eu estava quase consentindo. Se tivesse
recebido alguma carta de Mansfield, para dizer-me como vocés todos iam passando, creio que
certamente teria ficado; mas nao tinha noticias daqui ha uma quinzena e achei que ja estava ausente ha
bastante tempo.

— Vocé se divertiu muito 1a?

— Sim; isto ¢é, se nao me diverti mais, ¢ que o meu espirito nao permitiu. Sao todos muito
amaveis. Duvido que me julguem da mesma forma. Levei meu mal estar comigo e dele ndo consegui
me ver livre sendo depois que voltei para Mansfield.

— As Misses Owen — vocé gostou delas, nao?

— Sim, muito. Amaveis, bem humoradas, simples. Mas eu estou estragado, Fanny, para a
companhia feminina em geral. Essas mogas boazinhas, simples, ndo servem para um homem que esta
habituado a companhia de outras mulheres de mais senso. Sao seres inteiramente diversos. Vocé e Miss
Crawford me tornaram demasiadamente exigente.

Mesmo assim, Fanny continuava oprimida e desanimada; percebia-se pelo seu olhar, nao era
possivel distrai-la; e nao querendo mais tentar, ele a conduziu, com a amavel autoridade de um guardiao

privilegiado, diretamente para casa.
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CAPITULO 36

Edmund, agora, acreditava-se perfeitamente a par de tudo que Fanny poderia dizer ou poderia
deixar adivinhar de seus sentimentos, e ficou satisfeito. Crawford, como ele previra, havia sido
demasiadamente precipitado, quando devia ter dado tempo para que a idéia, em primeiro lugar, se
tornasse familiar e, entdo, agradavel a Fanny. Ela tinha que se acostumar a nog¢ao de que ele a amava e
entao uma retribuicio de afeto talvez nao estivesse muito distante.

Deu a0 pai a sua opinido sobre o que havia concluido da conversa; e recomendou que niao lhe
dissessem mais nada; nenhuma nova tentativa de a influenciar ou persuadir; que tudo fosse deixado por
conta da assiduidade de Crawford e da a¢do natural da consciéncia dela propria.

Sir Thomas prometeu que assim se faria. Podia encontrar como justas as impressdes de Edmund
sobre a disposicao de Fanny; supunha que ela tivesse todos aqueles sentimentos mas nao podia deixar
de considerar como um infortinio que ela os tivesse; pois menos propenso do que o filho a confiar no
futuro, receava que, se um tao longo tempo se tornava necessario para ela se habituar a uma idéia,
talvez, quando chegasse a se persuadir a receber convenientemente as homenagens dele, a inclinagao do
rapaz ja nao existisse. Nao havia, porém, coisa alguma a fazer sendo submeter-se quietamente e esperar
pelo melhor.

A prometida visita da “amiga”, como Edmund se referia a Miss Crawford, constitufa uma
formidavel ameaga para Fanny e ela viveu num constante terror daquilo. Como irma, tdo parcial e tao
zangada, tdo pouco escrupulosa do que dizia e por outro lado, tio triunfante e segura, Miss Crawford
era por todos os modos um doloroso alarma. Era terrivel ter que defrontar-se com o desgosto, a
penetracgdo e a felicidade dela; e sua Gnica esperanga era que, quando viessem a encontrar-se, o resto da
familia estivesse presente. Afastava-se o menos possivel do lado de Lady Bertram, evitava permanecer
na sala de Leste e ndo passeava sozinha no jardim, para impedir qualquer ataque inesperado.

Teve sorte. Quando Miss Crawford chegou, ela estava a salvo na sala de almogo junto da tia, e
tendo passado pelo primeiro perigo, como Miss Crawford falou e aparentou muito menos
particularidade de expressdes do que ela havia receado, Fanny criou alma nova e esperou que nada pior
teria de suportar, além de meia hora de razoavel agitacio. Mas era esperar demasiadamente; Miss
Crawford nao era dessas que aguardam oportunidade. Estava decidida a falar com Fanny a sés e
portanto foi logo lhe dizendo em voz baixa: — Preciso falar com vocé um minuto, em qualquer outra
parte; — palavras estas que Fanny sentiu em todo o seu ser, em todos os seus nervos. Negar era
impossivel. Seu habito de obedecer imediatamente, ao contrario, fez com que ela se levantasse quase no

mesmo instante e a convidassem a sairem da sala. Sentia-se infeliz, mas era inevitavel.
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Mal tinham safdo para o hall, Miss Crawford pos de lado todo constrangimento. Imediatamente
maneou a cabe¢a para Fanny, numa censura, a0 mesmo tempo maliciosa e afetuosa, e tomando-lhe a
mao, pareceu estar custando a conter-se para nao entrar no assunto diretamente. Nao disse mais,
porém, senao: — Triste, triste criatural Nao sei quando acabarei de a repreender, reservando,
discretamente, o resto para quando estivesse garantido pela protecdo de quatro paredes. — Fanny,
naturalmente, levou-a para o apartamento que agora estava sempre em condi¢des de ser por ela usado
com conforto; abriu a porta, contudo, com o coragao apertado, sentindo que a cena que a aguardava
seria mais dolorosa do que qualquer outra que aquele compartimento jamais testemunhara. Mas a
desgraca que estava para cair sobre ela foi, a0 menos, retardada por uma subita mudanga nas idéias de
Miss Crawford; pelo efeito produzido em seu espirito ao encontrar-se novamente na sala de Leste.

— Ah! exclamou ela com repentina animagao, aqui estou eu de novo? A sala de Leste! S6 estive
aqui uma vez; — e depois de olhar em volta como se quisesse recordar-se de tudo o que se havia
passado, acrescentou: — apenas uma vez. Voce se lembra? Vim para ensaiar. Seu primo veio também; e
ensaiamos juntos. Vocé serviu de audiéncia e ponto. Um ensaio bem divertido! Nunca o hei de
esquecer. Estavamos justamente neste canto; seu primo estava ali, eu estava aqui, e 1a estavam as
cadeiras. Oh! por que essas coisas acabam?

Felizmente ela nao exigia resposta. Estava inteiramente entregue aos proprios pensamentos,
imersa em doces recordagdes.

— A cena que estavamos ensaiando era tao notavell O assunto era tao — tao, como direi? Ele
devia descrever e recomendar-me o matrimonio. Parece que o vejo agora, tentando fazer-se tao
modesto e sereno como o devia ser no papel de Anhalt, repetindo os dois longos dialogos. “Quando
dois coracbes se amam e se encontram junto ao altar, o matrimonio deve ser considerado como uma
felicidade na vida”. Creio que nao havera tempo capaz de apagar a impressao que tive do olhar e da voz
com que ele proferiu essas palavras. Foi curioso, muito cutrioso, que tivéssemos de representar uma tal
cenal Se eu tivesse o poder de voltar a qualquer semana da minha existéncia, seria aquela semana — a
semana da representagao. Vocé pode pensar o que quiser, Fanny, seria aquela semana; pois nunca senti
uma tio esquisita felicidade em nenhuma outra. O espirito dele, tao afeito a vencer, como foi vencido
naquela semana!l Oh! nio expressoes capazes de descrever tanta ternura. No entanto, ah! tudo foi
destruido naquela mesma noite. Naquela mesma noite veio o seu mais que desagradavel tio. Pobre Sir
Thomas, quem ficou contente com a sua presen¢a? Contudo, Fanny, ndo imagine que eu seria agora
capaz de falar desrespeitosamente de Sir Thomas, ndo obstante o ter, certamente, odiado durante
muitas semanas. Nao, agora faco-lhe justica. Ele é justamente o que deve ser um chefe para tal familia.
Nada mais tenho contra Sir Thomas, agora reconhe¢o que amo a vocés todos. — Tendo dito isto, com
uma ternura que Fanny nunca presenciara nela e que achava encantadora, Mary virou-se por um

momento para recobrar a tranqiilidade. — Desde que entrei nesta sala, tive um pequeno acesso de
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loucura, vocé deve ter percebido, disse ela, depois, ja sorrindo mas esta acabado; vamo-nos, pois, sentar
e ficar a comodo; porque, quanto a repreensio que eu pretendi fazer a vocé, Fanny, agora que chegou o
momento, nao tenho coragem. — E abracando-a muito carinhosamente: — Boa, meiga Fanny!
Quando penso que esta é a ultima vez, até ndo sei quando, que eu a vejo, sinto ser inteiramente
impossivel fazer outra coisa senao ama-la.

Fanny ficou comovida. Nio tinha esperado por isso e seu coragdo raramente podia suportar a
melancolica influéncia da palavra “altima”. Chorou como se tivesse amado Miss Crawford mais do que
lhe era possivel; e Miss Crawford, mais tocada ainda por uma tal emog¢ao, abragou-a com mais ternura e
disse: — Detesto ter de deixa-la. Aonde vou nao encontrarei ninguém de quem goste tanto. Quem dira
que noés ainda havemos de ser irmas? Sei que o seremos. Sinto que nascemos para ser parentes; € estas
lagrimas convencem-me de que vocé também o sente, querida Fanny.

Fanny levantou-se e respondendo apenas em parte, disse: — Mas vocé vai apenas trocar um
grupo de amigos por outro. Vai ver uma amiga muito intima.

— Sim, ¢é verdade. Mrs. Fraser ¢ minha amiga intima ha anos. Mas nao tenho a menor vontade
de vé-la agora. Nao penso sendo nos amigos que vou deixar; minha excelente irma, vocé e os Bertrams
em geral. A afeicdo que se encontra entre vocés todos ¢ muito maior do que a que se encontra pelo
mundo afora. Vocés me dao a sensac¢do de que posso ter confianca em todos, o que nao se sente num
meio comum. Desejava ter combinado com Mrs. Fraser s6 ir para la depois da Pascoa, época muito
melhor para se fazer visitas, mas agora nao posso desaponta-la. E depois que estiver 1a, tenho que ir
para a casa da irma, Lady Stornaway, porque esta era das duas, a minha amiga mais intima; no entanto
nesses trés ultimos anos ja nao me tenho interessado muito por ela.

Depois dessa conversa, as duas mogas silenciaram por muitos minutos, cada uma entregue a seus
proprios pensamentos. Fanny meditando sobre as diferentes espécies de amizades que havia no mundo.
Mary sobre qualquer coisa de menos filosoficas tendéncias. Esta foi a primeira a falar.

— Como me lembro perfeitamente do dia em que resolvi procura-la aqui em cima e sai para
encontrar o caminho da sala de Leste, sem ter 2 minima idéia de onde ficaval Como me lembro bem do
que vinha pensando pelo caminho e quando a espiei e a vi aqui sentada trabalhando; e depois o espanto
de seu primo quando, ao abrir a porta, deu comigo aquil E pensar que seu tio voltou naquela mesma
noite!

Seguiu-se outra curta meditagao, depois, como que despertando, Mary dirigiu-se a companheira.

— Pois que, Fanny, vocé esta absolutamente entregue ao devaneio.! Pensando. Espero que seja
na pessoa que esta sempre pensando em voce. Oh ! se eu pudesse transporta-la, um minuto que fosse,
para o nosso circulo na cidade, para que pudesse compreender o que pensam la do seu dominio sobre
Henry! Oh! a inveja, o 6dio, de duizias e duzias! a admiragao, a incredulidade que manifestarao ao ouvir

o que voceé fez! Pois quanto a segredo, Henry ¢ bem como um herdi de romance antigo, e se vangloria
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das proprias cadeias. Devia vir a Londres para poder avaliar a sua conquista. Se visse como ele é
cortejado e como me agradam por causa dele! Agora, tenho certeza de que nao serei tio bem recebida
por Mrs. Fraser, em consequéncia da situacio de Henry com vocé. Quando ela souber da verdade,
muito provavelmente desejara ver-me novamente em Northamptonshire; porque existe uma filha de
Mr. Fraser, do primeiro matrimonio, que ela esta louca por ver casar e quer que Henry seja o marido.
Oh! e tem feito tudo para conseguir isso. Inocente e tranqiila como vocé se acha aqui, nao pode fazer
uma idéia da sensac¢do que ira causar, da curiosidade que terao em vé-la, da infinidade de perguntas a
que eu terei de responder! Pobre Margareth Fraser, nao descansard enquanto nao souber bem como sao
os seus olhos, os seus dentes, como vocé penteia os cabelos e quem fabrica os seus sapatos. Para o bem
de minha pobre amiga, desejava que Margareth nio fosse casada, pois considero os Frasers tdo mal
casados como muitos casais que conhego. E contudo, na ocasido, parecia uma casamento muito
desejavel para Janet. Todos nds estavamos satisfeitos. Ela nao podia deixar de aceita-lo, visto que ele
era rico e ela nao tinha nada; no entanto ele se revelou malcriado e exigente, e quis que uma moga,
bonita e de vinte e cinco anos tivesse tanta firmeza de carater quanto ele. E minha amiga nao soube
maneja-lo bem; parece-me que ndo soube como tirar partido da situagao. Houve uma certa irritagao de
parte a parte que, para nao dizer nada pior, foi certamente muito indecorosa. Na casa deles eu hei de
me lembrar com respeito das maneiras conjugais da Paréquia de Mansfield. Até mesmo o Dr. Grant
sabe demonstrar uma perfeita confianga em minha irma, uma certa consideragao pelas opinides dela, o
que da a entender que ja houve afei¢ao; com os Frasers nao verei nada disso. Meu espirito estard para
sempre em Mansfield, Fanny. Minha irma como esposa, Sir Thomas Bertram como marido, serao os
meus modelos de perfeicio. Pobre Janet, foi tristemente enganada e no entanto niao houve
inconveniéncia alguma de sua parte; ela nao se atirou ao casamento inconsideradamente. Nao houve
falta de previsao. Levou trés dias para considerar sobre as propostas dele e durante esses trés dias pediu
conselhos a todo mundo que conhecia cujas opinides eram dignas de ser ouvidas e dirigiu-se
especialmente a minha querida tia, cujo conhecimento do mundo fazia com que o seu julgamento fosse
geralmente e merecidamente observado por todas as pessoas jovens de suas relagcdes; e minha tia foi
decididamente a favor de Mr. Fraser. Isto da a entender que nao ha nada capaz de assegurar a felicidade
conjugal. Ja da minha Flora nao posso dizer tanto; pois Flora desprezou um excelente rapaz em Blues
por causa daquele horrendo Lord Stornaway, que nao tem mais senso, Fanny, do que Mr. Rushworth e
¢ além disso muito mais feio e com um péssimo carater. Eu tive minhas davidas na ocasiao, pois ele
nao tem sequer um leve ar de distingdao, e agora tenho certeza de que ela errou. E no entretanto
(*entanto), Flora Ross ficou louca por Henry no primeiro inverno depois que foi apresentada. Mas se
eu quisesse contar todas as mulheres que sei estarem apaixonadas por ele, nunca acabaria. S6 voce,
apenas voce, Fanny insensivel, é quem pode pensar em Henry com indiferenga. Sera, porém, que vocé é

tdo insensivel quanto pretende ser? Nao, nao, eu vejo que nio o é.
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De fato Fanny corou tao intensamente naquele momento, que qualquer espirito predisposto teria
visto nisto um forte motivo para suspeita.

— Excelente criatural Nao quero aborrecé-la mais. Tudo que tiver de acontecer vira a seu
tempo. Mas Fanny, querida, nio pode admitir que nio estivesse absolutamente preparada para receber a
proposta, como o seu primo imagina. Nao é possivel que vocé ja nio tivesse pensado um pouco sobre
o assunto, que tivesse alguma idéia do que poderia ser. Deve ter visto que ele procurava agrada-la por
todos os meios a0 seu alcance. Durante o baile, ndo esteve inteiramente dedicado a vocé? E mesmo
antes do baile, a questio do colar! Oh! vocé o recebeu justamente como ele pretendia. Estava tao
consciente quanto era de desejar. Lembro-me perfeitamente.

— Quer dizer, entdo, que seu irmao sabia de antemao aquele negdécio do colar? Oh! Miss
Crawfotd, isto ndo foi correto.

— Se o sabia! Pois se foi idéia dele inteiramente! Envergonho-me de confessar que nao me tinha
ocorrido fazer aquilo, mas fiquei encantada de poder agir em favor de vocés dois.

— Nao digo, respondeu Fanny, que nao estivesse um tanto receosa, naquela ocasido, de que
houvesse alguma combinagao, pois percebi em seu olhar qualquer coisa que me assustou — mas nao a
principio — a principio nio tive a menor suspeita — na verdade nio tive. E tio verdade como eu estar
sentada aqui agora. E se eu tivesse a minima idéia, ndo teria de forma alguma aceitado o colar. Quanto
ao procedimento de seu irmao, certamente que percebi uma certa particularidade; percebi-o faz algum
tempo talvez ha duas ou trés semanas; mas considerei entdo que aquilo niao passava de um
divertimento. Tomei tudo como se fosse simplesmente um novo modo dele e estava tio longe de supor
quanto de desejar que ele estivesse pensando seriamente em mim. Eu ndo pude deixar, Miss Crawford,
de observar atentamente o que se passou entre ele e uma certa parte desta familia durante o verao e o
outono. Nao falava, mas niao era cega. Nao podia deixar de ver que Mr. Crawford gostava muito de
dispensar atengdes que nao queriam dizer nada.

— Ah! nao o posso negar. Ele de fato tem sido muito namorador e pouco tem se importado
com o0s estragos nos coragoes de muitas mogas. Muitas vezes censurei-o por iss0, mas essa era a sua
unica falta; e, deixe que se diga, muito poucas mogas tém afei¢oes dignas de serem levadas em
consideragdo. Por isso, Fanny, a gléria esta em prender alguém que tem sido cobicado por tantas; em
ter o poder de vingar o proprio sexo!l Oh! Nao acredito que mulher alguma tenha recusado esse triunfo.

Fanny balancou a cabeca. — Nao posso acreditar num homem que brinca com os sentimentos
de outra qualquer mulher; e deve ter havido, muitas vezes, muito mais sofrimento do que uma pessoa
alheia possa julgar.

— Naio o defendo. Deixo-o inteiramente entregue a sua misericordia e quando vocé estiver com
ele em Everingham, pouco me importa quantos sermoes lhe passe. Mas uma coisa posso dizer, que o

defeito de Henry, fazendo com que as pequenas fiquem um pouquinho apaixonadas por ele, ndo ¢ tio
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perigoso para a felicidade de uma esposa como uma tendéncia a apaixonar-se ele proprio, o que nunca
lhe aconteceu. E eu, séria e sinceramente acredito que ele a ama de forma como nunca amou nenhuma
outra mulher; que a ama de todo o coragao e que a amara para sempre. Se existe algum homem capaz
de amar uma mulher para sempre, acredito que seja Henry em relacio a vocé.

Fanny ndo pode evitar um palido sorriso, mas nao disse nada.

— Nao acredito que Henry jamais tenha sido tao feliz, continuou Mary, como quando conseguiu
obter a promogao de seu irmao.

Neste ponto levou uma grande vantagem sobre os sentimentos de Fanny.

— Oh! sim, ele foi tdo... tio bondoso.

— Sei que ele deve ter empregado os maiores esforgos, pois conhego as pessoas a quem teve de
pedir. O Almirante odeia incomodar-se e nao admite pedir favores; e existem pedidos de tantos rapazes
para serem atendidos da mesma maneira que, a ndo ser por muita amizade e uma grande forca de
vontade, sao facilmente esquecidos. Que feliz criatura William deve set! Desejava poder vé-lo.

Pobre Fanny, seu espirito caiu na mais dolorosa das confusoes. As lembrangas do que havia sido
feito por William era sempre a mais poderosa destruidora de todas as decisoes contra Mr. Crawford; e
ela ficou por muito tempo em profunda meditagdao, até que Mary, que a principio a observava
complacentemente, passando depois a devanear sobre outra coisa qualquer, subitamente lhe chamou a
aten¢ao dizendo: — Desejaria poder ficar aqui conversando com vocé o dia todo. No entanto nio
podemos esquecer as senhoras ld embaixo; por isso, adeus minha querida, minha amavel, minha
excelente Fanny, pois que embora nés tenhamos que nos despedir oficialmente 14 na sala de almogo, é
aqui que eu quero me despedir de vocé. E me despeco, desejando que brevemente tenhamos a
felicidade de nos reunir e esperando que quando isso se der, seja em circunstancias que nos permitam
abrir mutuamente nossos coragoes, sem nenhum remanescente ou nenhuma sombra de reserva.

Um abraco afetuoso acompanhou essas palavras.

— Brevemente verei seu primo na cidade; ele fala em ir 1a dentro de pouco tempo; e Sir Thomas,
quero crer, durante a primavera; o seu primo mais velho, os Rushworth e Julia, tenho certeza de que os
encontrarei freqientemente; todos, menos vocé. Tenho dois favores para lhe pedir, Fanny: um ¢ que
me escreva. Deve escrever-me. E o outro, que procure Mrs. Grant muitas vezes e procure consola-la
durante a minha auséncia.

O primeiro desses favores, pelo menos, Fanny preferia que nao lhe tivessem pedido; era-lhe,
porém, impossivel nao aceder mais prontamente do que tinha vontade. Nao havia como resistir a uma
afeicao tao aparente. Sua indole era de molde a dar especial valor a qualquer tratamento carinhoso por
ter até entao conhecido tao pouco tais tratamentos, mais cativa ficou pelo modo como Miss Crawford a
tratou. Além disso, estava-lhe grata por ter tornado o “téte-a-téte” tdo menos penosos do que os seus

receios haviam predito.
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Estava tudo acabado e ela escapara sem censuras e sem descobertas. Seu segredo ainda lhe
pertencia; e enquanto assim o fosse, ela achava que nada mais importava.

A noite houve outra despedida. Henry Crawford veio e permaneceu algum tempo com eles; e o
espirito de Fanny nao estando prevenido, seu coragdo comoveu-se algum tempo, porque o mogo
realmente parecia sofrer. Inteiramente diferente do que costumava ser, ele quase nao falou. Estava
evidentemente oprimido e Fanny devia sofrer por ele, embora desejando nao o ver nunca mais, até que
estivesse casado com alguma outra mulher.

Quando chegou o momento da despedida, ele lhe tomou a mao; ndo permitiria que ela a negasse;
nao disse nada, porém, ou nada que ela ouvisse e quando saiu da sala, Fanny sentiu-se mais contente
por aquele sinal de amizade ter sido dispensado.

No dia seguinte os Crawfords partiram.
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CAPITULO 37

Depois que Mr. Crawford partiu, o primeiro cuidado de Sir Thomas foi fazer com que a auséncia
dele fosse notada; e alimentou grande esperanga de que a sobrinha encontraria um vacuo na perda
daquelas mesmas aten¢Ges que na ocasiao havia considerado, ou imaginado uma desgraca. Fanny
experimentara o sabor da admiracdo em suas formas mais lisonjeiras; e ele esperava que a perda desse
sabor, o mergulhar novamente no nada, haveria de lhe causar os maiores arrependimentos. Observava-
a com esta idéia; mas dificilmente podia notar alguma mudanca. Era dificil, realmente, saber se havia ou
nao alguma diferenca no espirito da moga. Ela era geralmente tdo suave e retraida, que as suas emogoes
escapavam a observa¢ao do tio. Nao a compreendia; pelo menos assim pensava; e portanto dirigiu-se a
Edmund para que ele lhe dissesse até que ponto ela estava afetada naquele momento, e se se sentia mais
ou menos feliz do que antes.

Edmund nao percebeu nenhum sintoma de arrependimento e achou que o pai nao estava sendo
muito razoavel, ao supor que os trés primeiros dias poderiam produzir qualquer mudanc¢a naquele
sentido.

O que principalmente surpreendia Edmund, é que ela ndo mostrasse mais claramente sentir a
falta da irma de Crawford, a amiga e companheira, que fora tanto para ela. Admirava-se de que Fanny
se referisse tdo raras vezes a ela e que estivesse espo0ntaneamente tao pouco a dizer sobre Mary depois
daquela separagao.

Ah! essa irma, essa amiga e companheira ¢ que era agora a principal inimiga da tranqtilidade de
Fanny. Se ela pudesse acreditar que o futuro de Mary estava tao desligado de Mansfield como ela sabia
que estaria o do irmao, se pudesse ter a esperanca de que a volta de Mary para ali estava tao distante
quanto ela quase acreditava que estivesse a de Henry, sentir-se-ia na verdade descansada; mas quanto
mais pensava e observava, mais profundamente se convencia de que mais do que nunca tudo agora
caminhava a favor do casamento de Miss Crawford com Edmund. Do lado dele a inclinacao era mais
forte e do dela menos equivoca. As objecbes e os escrupulos do primo tinham se sumido, ninguém
sabia como e as duvidas e hesitagdes motivadas pela ambi¢ao dela tinham igualmente desaparecido; e
igualmente sem motivo aparente. S6 se fosse atribuido a um aumento de afeicio. As boas qualidades
dele e os defeitos dela se haviam rendido ao amor e tal amor devia uni-los. Ele deveria ir para a cidade,
logo que alguns negdcios referentes a Thorton Lacey estivessem concluidos, talvez, dentro de quinze
dias; Edmund falava em ir, gostava de aludir a isso; e quando a visse novamente, Fanny nao duvidava
do resto. Tinha tanta certeza de que ela aceitaria quanto de que ele a pediria; contudo, subsistiam ainda
certos defeitos que tornavam o futuro muito triste, mesmo, acreditava ela, independentemente de si

mesma.
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Na ultima conversa que tiveram, Miss Crawford, apesar de algumas ternas emocgbes e muita
bondade pessoal, ainda continuava a ser Miss Crawford; continuava a mostrar um espirito perturbado,
distraido. Ela talvez o amasse, mas nao merecia Edmund por nenhum outro sentimento. Fanny nao
acreditava que houvesse um unico pensamento em comum entre eles; e ela teria sido perdoada por
qualquer filésofo mais antigo, por considerar como quase incrivel a possibilidade de Miss Crawford vir
a aperfeicoar-se no futuro; pois que se a influéncia de Edmund, em plena estagao do amor tinha feito
tdo pouco, que seria entdo depois de muitos anos de matrimonio!

A experiéncia teria esperado mais de qualquer pessoa jovem nestas circunstancias e a
imparcialidade nao teria negado a natureza de Miss Crawford aquela parte da natureza das mulheres em
geral que as leva a adotar as opinides do homem que amam. Mas tal era a convicgao de Fanny, que ela
sofria muitissimo com isso e nunca podia falar de Miss Crawford sem se sentir penalizada.

Neste interim, Sir Thomas continuava nutrindo suas proprias esperangas e prosseguindo nas
suas proprias observagoes, achando ainda, de acordo com o conhecimento que possufa da natureza
humana, que podia esperar ver um bom efeito no espirito de sua sobrinha, pela perda do poder e da
importancia, bem como das passadas homenagens do admirador, com o desejo de que tudo isso
voltasse; e logo depois se convenceu de que nao tinha, ainda, completa e indubitavelmente, notado essa
mudanca, em virtude da perspectiva de uma outra visita, cuja promessa era suficiente para erguer a
moral do espirito que ele andava observando. William havia obtido licenga de passar dez dias em
Northamptonshire e vinha, o mais radiante dos tenentes, mostrar a sua felicidade e descrever o novo
uniforme.

Um dia chegou; e teria gostado muito de mostrar, também, o uniforme, se nao fosse o costume
cruel que proibia o uso da farda a nao ser em servico. De forma que a farda ficou em Portsmouth e
Edmund conjeturou que quando Fanny tivesse oportunidade de o ver ja a sua frescura e o prazer do
dono em usa-lo estariam muito diminuidas. Ja traria em sai a marca do desgosto; pois que coisa poderia
ser mais indecente ou mais indtil, do que o uniforme de um tenente, que ja foi tenente durante um ou
dois anos, vendo outros passarem a comandante antes dele? Assim raciocinava Edmund, até que seu
pai lhe confiou um projeto gracas ao qual Fanny teria oportunidade de ver em toda sua gléria, o
segundo tenente do H.M. “Thrush”.

O plano consistia em Fanny acompanhar o irmao quando este voltasse para Portsmouth e 1a
passar algum tempo com a familia. Ocorrera a Sir Thomas num de seus devancios, que essa medida
seria certa e desejavel; antes de se resolver definitivamente, porém, consultou o filho. Edmund
considerou o caso sob todos os pontos de vista e ndo encontrou nada que nao fosse aconselhavel. O
plano em si era 6timo e nao poderia ter sido feito em melhor época; tinha certeza, além do mais, que
seria imensamente agradavel a Fanny. Foi o bastante para Sir Thomas decidir-se; e um decisivo “entao

assim sera feito” encerrou a primeira fase do negbcio; Sir Thomas retirou-se com uma sensac¢ao de
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contentamento e a perspectiva de certas vantagens que nao chegara a comunicar ao filho; pois o seu
principal motivo em mandar a sobrinha, pouco tinha a ver com a conveniéncia de ela ver os pais e
absolutamente nada com a idéia de lhe proporcionar um prazer. Ele com certeza desejava que ela fosse
espontaneamente, mas também desejava que ela ficasse mortalmente aborrecida de casa antes de
terminar o periodo da visita; que uma pequena abstinéncia das elegancias e dos luxos de Mansfield Park
lhe trouxesse mais lucidez ao espirito e a predispusesse a dar mais justo valor aquele outro lar de maior
permanéncia e igual conforto que lhe era oferecido.

Era um plano de cura para a consciéncia da sobrinha que ele considerava presentemente
enferma. A residéncia durante oito ou nove anos no meio da riqueza e da abundancia, tinha posto um
pouco em desordem a sua capacidade de julgar e comparar. A casa do pai, com toda a probabilidade,
lhe ensinaria o valor de uma boa renda; e confiava que, por causa da experiéncia a que ele a submetia,
ela viria a ser a mulher mais prudente e mais feliz para o resto da vida.

Se Fanny fosse sujeita a grandes entusiasmos, teria sofrido um forte ataque deles quando
compreendeu o que pretendiam lhe fazer, quando o tio a primeira vez lhe perguntou se queria ir visitar
os pais, os irmaos e irmas, de quem ela estava separada quase a metade de sua vida; se queria voltar por
um par de meses as cenas de sua infancia, com William por protetor e companheiro durante a viagem e
a certeza de continuar a ver William até o ultimo momento em que ele permanecesse em terra.
Houvesse ela jamais dado expansdo as suas alegrias, teria sido naquele momento em que sentia tao
alegre; mas a sua felicidade era calma, profunda, intima e, conquanto nunca fosse muito faladeira, nos
momentos em que seu sentimento era mais intenso, ela era justamente mais propensa ao siléncio. Na
ocasido pode apenas aceitar e agradecer. Depois, quando familiarizada com as perspectivas de
divertimentos que tao subitamente lhe ofereciam, pode falar mais a vontade a William e a Edmund
sobre o que sentia; havia porém certas emogoes de ternura que niao poderiam ser exprimidas por
palavras. A lembranca de todos os seus prazeres de infancia, do que havia sofrido ao ser separada deles,
veio-lhe com renovada intensidade; e lhe parecia que ao estar novamente em casa se sentiria curada de
todos os sofrimentos causados pela separacao. Estar novamente no meio daquele circulo, amada por
tantos e mais amada por todos do que jamais havia sido; estimar sem receio ou constrangimento; sentit-
se igual aqueles que a rodeavam; estar livre de toda referéncia aos Crawfords, salva de todo olhar de
censura por causa deles — era uma perspectiva de ternuras que ela mal podia imaginar.

E Edmund também — ficar dois meses longe de, (talvez ela pudesse conseguir ficar ausente por
trés meses) devia ser bom para ela. De longe, sem ver os seus olhos, sem receber as suas constantes
atengoes, livre da permanente irritacio de observar-lhe as emogoes, ou de fugir para lhe impedir as
confidéncias, ela poderias, talvez, recobrar a serenidade, seria capaz de pensar nele e no que estaria
fazendo em Londres, sem se sentir demasiadamente infeliz. O que teria sido duro de suportar em

Mansfield, seria pequena desgraca em Portsmouth.
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A tnica duvida era se a tia Bertram poderia sem inconveniente dispensar a sua presenga. Nao era
util a mais ninguém; mas a tia, poderia fazer tal falta que nem gostava de pensar; e aquela parte do plano

foi, realmente, a mais dificil para Sir Thomas acomodar que somente ele mesmo poderia ter

>
acomodado.

Ele, porém, Era o chefe de Mansfield Park. Depois de ter realmente resolvido sobre qualquer
medida, infalivelmente a levava avante; e agora, depois de longa conversa sobre o assunto, explicando e
repisando sobre o dever de Fanny ver, algumas vezes, a familia, induziu a esposa a deixa-la ir;
conseguiu-o, porém, mais por submissao do que por convicgdao, pois Lady Bertram nio acreditava
muito que Sir Thomas achava que Fanny devia ir e, por conseguinte, que ela fosse. Na tranquilidade de
seu quarto de vestir, na efusio imparcial de suas proprias meditacGes, livre dos embaragantes
argumentos, ela nao podia se convencer de que houvesse necessidade de Fanny jamais visitar um pai e
uma mae que viveram tanto tempo e tdo bem sem ela, enquanto que para ela propria era tao util. E
quanto a nao lhe sentir a falta, o que na discussdo era o ponto que Mrs. Norris tentava provar, ela
propria se decidira firmemente a nao admitir tal coisa.

Sir Thomas havia apelado para o seu juizo, sua consciéncia e dignidade. Dissera que era um
sacrificio e exigiu de sua bondade e for¢a de vontade. Mas Mrs. Norris quis persuadi-la de que ela
poderia passar perfeitamente sem Fanny (el estava pronta para lhe dedicar todo o seu tempo, logo que
fosse pedido) e, em resumo, niao poderia, realmente, precisar nem sentir falta da sobrinha.

— Pode ser que sim, minha irma, foi tudo que Lady Bertram respondeu. Acredito que voce
tenha razao; mas tenho certeza de que vocé sentira a falta dela terrivelmente.

A fase seguinte foi comunicarem-se com Portsmouth. Fanny escreveu avisando; e a resposta de
sua mae, embora curta, foi tdo bondosa — algumas poucas linhas, muito simples, exprimindo uma
alegria tao natural, tdo maternal, pela esperanca de ver novamente a filha, que se confirmaram todas as
perspectivas de felicidade da filha em estar com ela — convencendo-a de que agora encontraria uma
amiga afetuosa e cordial na “mamae”, que de fato antigamente nao havia demonstrado muita ternura;
mas isso ela facilmente supunha ter sido por sua propria culpa ou fantasia. Ela provavelmente havia
afastado o amor com o seu temperamento fraco e timido ou havia, injustamente, querido um quinhao
maior do que cabia a qualquer um entre tantos filhos. Agora, porém, que ja sabia como ser ttil, como
ser paciente e que a mae ja nao estava tao ocupada pelas incessantes exigéncias de uma casa cheia de
filhos pequenos, haveria mais tranquilidade e mais gosto pelo bem estar e, em breve, elas seriam o que
mae e filha deviam ser uma para outra.

William estava quase tdo radiante com a idéia quanto a irma. Seria 0 maior prazer para ele estar a
seu lado até o dltimo momento de embarcar e talvez encontra-la ainda 1a quando voltasse de seu

primeiro cruzeiro. Além disso, desejava tanto que ela visse o “Thrush” antes que saisse do porto (o
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“thrush” era sem ddvida a mais bela corveta em servigo); havia, também, varias reformas no cais que ele
ardia de impaciéncia por lhe mostrar.

Niao tinha mesmo escrupulos em acrescentar que a permanéncia dela em casa por algum tempo
seria de grande vantagem para todos.

— Naio sei como &, disse ele; mas parece que la em casa a gente precisa um pouco dos seus
modos distintos e metodicos. A casa esta sempre em confusao. Quero crer que vocé dard um jeito em
tudo. Vocé aconselhara mamae e sera tao util a Susan, ensinara Betsey e fard com que os meninos a
amem e respeitem. Que tranquilidade sera!

Quando chegou a resposta de Mrs. Price, restavam apenas muito poucos dias para ficar em
Mansfield; e durante uma parte destes dias os jovens viajantes passaram alarmados sobre a questao da
viagem, pois quando se falou na maneira como esta seria feita e Mrs. Norris viu que toda a sua
ansiedade em economizar o dinheiro do cunhado era inutil e que apesar de seus desejos e insinuacoes
de um meio dispendioso de condugido para Fanny, ficou resolvido que eles viajariam pela costa; quando
viu Sir Thomas entregar a William o dinheiro para esse fim, veio-lhe a idéia de que na carruagem havia
lugar para uma terceira pessoa e subitamente sentiu uma grande vontade de ir com eles, para ver a sua
pobre e querida irma Price. Manifestou o seu pensamento. Devia dizer que estava quase resolvida a ir
com os sobrinhos; seria um tao grande prazer para ela; ndo via a pobre e querida irma Price ha mais de
vinte anos; e seria um beneficio aos jovens durante a viagem terem uma cabec¢a mais velha para os
controlar; e nao podia deixar de pensar que sua pobre irma Price acharia muito cruel de sua parte nao
aproveitar tal oportunidade.

William e Fanny ficaram aterrorizados com a idéia.

Toda tranqtilidade da sua viagem seria logo destruida. Olharam-se tristemente. Sua aflicdo durou
uma ou duas horas. Ninguém interferiu para os animar ou dissuadir. Mrs. Norris ficou a vontade para
resolver o caso por si mesma; e, para a infinita alegria dos sobrinhos, terminou por se lembrar que
possivelmente naquele momento nao poderia ser dispensada de Mansfield Park; que era
demasiadamente necessaria a Sir Thomas e a Lady Bertram para que os pudesse deixar nem que fosse
por uma semana e, portanto, tinha que sacrificar todos os seus outros prazeres pelo de lhes ser util.

De fato o que lhe ocorrera foi que embora nao lhe custasse nada ir a Portsmouth, dificilmente
lhe seria possivel evitar as despesas da volta. Assim, a pobre e querida irma Price tinha que se
conformar com o desapontamento de Mrs. Norris nao aproveitar tal oportunidade e um outro periodo
de vinte anos, tinha, talvez comecado.

Os planos de Edmund foram perturbados com essa viagem a Portsmouth, pela auséncia de
Fanny. Ele, também, tinha um sacrificio a fazer por Mansfield, como a tia. Tinha pensado em ir

naqueles dias a Londres; mas ndo podia deixar os pais justamente quando todos os outros estavam
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viajando; e com um esforgo, sentido mas nao manifestado, adiou por uma ou duas semanas mais a
viagem, na qual depositava todas as esperangas que tinha de assegurar a sua felicidade para sempre.

Pos Fanny a par de seus projetos. Ela ja sabia tanto que podia saber de tudo. Disso resultou um
outro discurso confidencial sobre Miss Crawford; e Fanny ficou mais emocionada por pensar que essa
ia ser a ultima vez em que o nome de Miss Crawford seria mencionado entre eles com certa liberdade.
Uma vez, mais tarde, ele tornou a fazer alusio a ela. A noite, Lady Bertram estava dizendo a sobrinha
que lhe escrevesse logo e freqiientemente, e prometendo ser ela propria uma boa correspondente; e
Edmund, num momento oportuno, acrescentou em voz baixa: — E eu também escreverei a vocg,
Fanny, quando tiver alguma coisa que valha a pena escrever, qualquer coisa para dizer que eu creio que
vocé gostara de ouvir, e que sera a primeira a saber. — Mesmo que ela tivesse duvida quanto a
significacio das palavras dele, a felicidade estampada em seu rosto quando olhou para ele té-la-ia
convencido.

Precisava preparar-se para uma tal carta. Que uma carta de Edmund fosse considerada um
objeto de terror! Comecou a acreditar que ela ainda nao havia passado por todas as alteraces de
opinido e sentimento que o tempo e a varia¢ao de circunstancia ocasionam neste mundo cheio de
revezes. As vicissitudes da consciéncia humana nio estavam ainda esgotadas para ela.

Pobre Fanny! Nao obstante ir, como ia, espontaneamente, a ultima noite passada em Mansfield
Park ainda teria de ser dolorosa. Seu coragdao estava completamente acabrunhado pela partida. Tinha
lagrimas para cada um dos compartimentos da casa, muitas mais para cada um dos seus habitantes.
Abragou-se a tia, porque ela ia sentir a sua falta; beijou a mao do tio com estrangulados solugos, porque
ela o havia desgostado; e quanto a Edmund, ndo podia falar, nem olhar, nem pensar, quando chegou o
ultimo momento de estar com ele; e ndo foi sendo depois de tudo passado que percebeu que ele se
despedia dela com um afetuoso adeus de irmao.

Tudo isso se passou no serdao, pois a viagem comegaria muito cedo na manha seguinte; e quando
o pequeno e disperso grupo se encontrou no primeiro almogo, William e Fanny foram mencionados

como se ja nao fizessem mais parte da cena.
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CAPITULO 38

Depois que Mansfield Park ficou bem para tras, a novidade da viagem e a felicidade de estar
junto de William nao tardaram a produzir sobre o espirito de Fanny o seu efeito natural; e quando
terminaram a primeira etapa e tiveram que deixar a carruagem de Sir Thomas, ela ja se pode despedir
do velho cocheiro sem demonstracgao de tristeza, mandando por ele lembrancga aos que ficaram.

Entre os dois irmaos o assunto niao se esgotava. Para a imensa alegria em que se encontrava o
espirito de William, tudo era motivo de divertimento e ele enchia com muitas brincadeiras e gragas os
intervalos das palestras mais sérias, que terminavam todas, se nao tinham principiado, com elogios ao
“Thrush”, conjecturas sobre como seria usado, planos de acdo junto as forcas superiores (supondo o
primeiro tenente afastado, William ndo gostava nada do primeiro tenente), as quais o fariam subir de
posto logo que possivel. Ou entio imaginavam ganhar na loteria muito dinheiro, que seria
generosamente distribuido em casa, reservando apenas o suficiente para construirem uma confortavel
casinha, onde ele e Fanny passariam o resto da vida.

Os casos que interessavam diretamente a Fanny, desde que envolvessem o nome de Mr.
Crawford, nao fizeram parte da conversa. William estava a par do que se havia passado e sinceramente
lamentava que a irma fosse tao indiferente a um homem que ele considerava como sendo o primeiro
carater do mundo. No entanto, estava na idade em que se achava tudo amavel e por isso nao a podia
censurar; e sabendo que ela ndo queria tocar no assunto, nao lhe fez a menor alusio, a fim de nio a
afligir.

Ela tinha razio em supor que Mr. Crawford ainda nao a tinha esquecido. Durante as trés
semanas que se passaram desde que eles haviam partido de Mansfield, a irma nio parava de mandar
noticias e em cada uma de suas cartas vinha sempre algumas linhas dele mesmo, ardentes e positivas
como era a sua linguagem. Uma correspondéncia que Fanny achava tio desagradavel quanto a havia
temido. O estilo de Miss Crawford, jovial e afetuoso, era em si uma perversidade, independente do que
cla ainda era forgada a ler, escrito pelo irmao, pois Edmund nao sossegava enquanto ela nao lhe lesse a
carta inteira; e entao tinha que ouvir os elogios do primo a linguagem e as expressoes de afeto que ela
empregava. Havia de fato tanto subentendido, tanta alusdo, tantas lembrancas, tanto de Mansfield em
cada uma de suas cartas, que Fanny nio podia sendao supor que haviam sido escritas intencionalmente
para Edmund; e verse for¢ada a um encargo dessa espécie, constrangida a manter uma correspondéncia
que lhe trazia as declaragdes do homem que ela nao amava e a obrigava a fomentar a paixao adversa do
homem que ela queria, era de uma crueldade inominavel. Neste ponto a sua atual mudanca também

trazia vantagem. Quando estivesse longe de Edmund, ela esperava que Miss Crawford niao encontrasse
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uma razdo de escrever suficientemente forte para se dar a esse trabalho e que em Portsmouth a
correspondéncia se reduzisse a nada.

Com estes pensamentos entre milhares de outros, Fanny prosseguia na viagem, tranqtila e feliz,
e tdo depressa quanto razoavelmente se poderia esperar no més de fevereiro. Entraram em Oxford,
porém ela nio péde sendo dar uma rapida espiada a Universidade onde Edmund estivera, pois que
passaram sem parar em lugar nenhum até chegarem a Newbury, onde, com uma 6tima refeigao,
reunindo jantar e ceia, terminaram as alegrias e as fadigas do dia.

Na manha seguinte continuaram a viagem muito cedinho; e sem acontecimentos nem demoras,
prosseguiram regularmente, chegando aos arrebaldes de Portsmouth ainda com dia, proporcionando a
Fanny o prazer de admirar os arredores e os novos prédios. Passaram a ponte levadica e entraram na
cidade; e estava comegando a escurecer quando, guiados pela voz forte de William, foram conduzidos
através de uma rua estreita, até High Street, parando em frente a porta da pequena casa habitada agora
por Mr. Price.

Fanny estava cheia de ansiedade e alegria; cheia de esperancas e apreensdes. No momento em
que pararam, uma crianga imunda, que parecia estar esperando a porta, adiantou-se e, mais interessada
em dizer as novidades do que em auxilid-los, imediatamente comegou com um — Faz favor, Mr.
William, o “Thrush” acaba de sair do porto e um dos oficiais esteve aqui para... — Foi interrompida
por um belo rapaz de onze anos, que, saindo a correr de dentro da casa, empurrou a criada para o lado
e enquanto o proprio William abria a porta da sege, gritou: — Chegou mesmo na hora, William! Ja
estavamos esperando por vocé! O “Thrush” saiu do porto hoje de manha. Eu vil Foi uma belezal
Parece que vai ter ordem de partir daqui a um ou dois dias. E Mr. Campbell esteve aqui as quatro horas
para perguntar por voce; esta num dos barcos do “Thrush” e vai voltar para bordo as seis; disse que
esperava que voce chegasse a tempo para voltar com ele.

Um ou dois olhares embasbacados para Fanny, enquanto William a ajudava a descer da
carruagem, foi toda a atengdo que este irmao lhe deu: nao fez, porém, objecdo a que ela o beijasse,
embora ainda inteiramente ocupado em detalhar novos particulares sobre a saida do “Thrush”, pelo
qual tinha todo o direito de se interessar, visto que nele comecaria sua carreira de grumete justamente
naquela ocasido.

Em seguida Fanny viu-se no estreito corredor de entrada da casa e nos bracos de sua mae, que
ali a encontrou, demonstrando sincera afeicao e cujas feicdes Fanny ainda mais adorou, porque lhe
parecia estar vendo a tia Bertram; vieram também as duas irmas, Susan, ja crescida, uma espléndida
pequena de quatorze anos e Betsey, a menos da familia, com cerca de cinco anos — ambas, a4 sua moda,
contentes de a ver, conquanto demonstrassem certo acanhamento na maneira como a recebiam. Mas

Fanny nao queria formalidades. Era bastante que a amassem e estaria satisfeita.
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Foi entao levada para uma sala, tdo pequena que a principio estava convencida de que era apenas
uma passagem para outra sala maior e ficou, por um momento, esperando que a convidassem para
entrar; mas quando percebeu que nio havia outra porta e que havia sinais de ter sido usada antes dela,
compreendeu, reprovou-se e afligiu-se com receio de que o tivessem percebido. Sua mae, contudo, nao
esteve presente muito tempo para suspeitar de coisa alguma. Tinha voltado para a porta de entrada, a
fim de receber William. — Oh! meu querido William, como estou contente! Vocé ja soube do
“Thrush”? Ja saiu do porto; trés dias antes do tempo marcado; e ndo sei o que fazer para arrumar as
coisas de Sam, nunca ficarao prontas em tempo, pois parece-me que vao partir amanha. Tomou-me
inteiramente de surpresa. E além disso, dessa vez vocés vao sair de Spithead. Campbell esteve aqui, esta
muito preocupado com vocg; ; e agora o que hei de fazer? Pensei que passaria um serdao tao tranquilo
com vocés, € ai vem tudo em cima de mim de uma s vez.

O filho respondeu alegremente, dizendo-lhe que tudo havia de acabar bem, fazendo pouco caso
da inconveniéncia para si proprio por ter de partir tio depressa.

— Sem duvida, preferia que ainda estivesse no porto, para que pudéssemos passar
tranquilamente algumas horas juntos; mas como o barco esta em terra, ¢ melhor que eu va de uma vez
e para isso nao ha remédio. Em que ponto de Spithead esta ancorado o “Thrush”? Perto de Canopus?
Bem, nao importa; Fanny esta 14 na sala e por que havemos de estar aqui no corredor? Venha mamae,
vocé quase que nem olhou para a sua Fanny.

Entraram ambos. Mrs. Price tendo de novo beijado bondosamente a filha, comentou um pouco
o seu crescimento e depois comegou com uma solicitude muito natural a informar-se sobre as suas
fadigas e necessidades na viagem.

— Pobres coitados! Como devem estar cansados! E agora, que desejam comer? Ja principiava a
pensar que nunca mais chegassem. Betsey e eu hda meia hora estamos esperando. Quando é que
comeram? E que gostariam de comer agora? Nio sabia se iriam preferir carne ou simplesmente um
pouco de chd, do contrario teria arranjado qualquer coisa. Agora tenho receio que Campbell esteja de
volta antes de dar tempo de preparar um assado, quanto mais que nao ha agcougue aqui perto. E muito
incomodo nao haver acougue nesta rua. Na outra casa estivamos muito melhor instalados. Talvez
vocés gostem de tomar um pouco de cha logo que possa ser feito?

Ambos declararam que preferiam cha a qualquer outra coisa. — entio, Betsey, querida, corre até
a cozinha e vé se Rebecca pos 4gua para ferver; e diz-lhe que ponha a mesa do cha logo que possa. B
aborrecido a campainha nao estar funcionando; mas Betsey é uma mensageirinha muito ativa.

Betsey saiu prontamente, orgulhosa de mostrar suas habilidades aquela nova irma tao bonita.

— Meu Deus! continuou a mae ansiosamente, que triste fogo temos hojel aposto que vocés

estdo gelados! Aproxime a sua cadeira, minha querida. Nao sei o que Rebecca anda fazendo. Tenho
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certeza de que a mandei trazer carvao ha mais de meia hora. Susan, vocé devia ter tomado conta do
fogo.

— FEu estava 12 em cima, mamaie, arrumando minhas coisas, disse Susan, num tom de defesa,
impavido, que espantou Fanny. — Pois nao resolveu agora mesmo que eu e Fanny ficarfamos no outro
quarto? E Rebecca ndo me quis ajudar.

A discussao fol interrompida por diversas interrupgdes; primeiro, o cocheiro que veio receber o
pagamento; depois houve uma briga entre Sam e Rebecca por causa da mala da irma que ele queria
levar sozinho; e finalmente, a chegada de Mr. Price, a sua alta voz precedendo-o, numa espécie de
blasfémia, por ter tropecado na mala do filho e na valise da filha que se achavam ainda no corredor,
gritando para lhe levarem uma vela; nao lhe levaram, porém, nenhuma vela e ele entrou na sala.

Fanny levantou-se com hesitagdo para o encontrar, mas sentou-se de novo, vendo que nao
percebiam no escuro e que nao era esperada. Cordialmente apertou a mao do filho e com a voz
impaciente, imediatamente comegou: — Ah! seja bem-vindo, meu filho. Folgo muito em vé-lo. Ja ouviu
as novidades? O “Thrush” saiu do porto hoje de manha. . Com os raios, vocé chegou mesmo em
tempo!O médico esteve aqui a sua procura; esta num dos botes e deve sair para Spithead as seis horas;
assim, ¢ melhor voceé ir com ele. Falei com Turner sobre a sua comissao; esta sendo preparada. Nao me
surpreenderei se vocés tiverem ordem de partir amanha; mas nao podem navegar com este vento, se
forem para o ocidente; e o Capitao Walsh acha que certamente vao fazer um cruzeiro pelo oeste, com o
“Elephant”. Com os raios, tomara que vocés vao! Mas o velho Scholey esteve me dizendo, ainda ha
pouco, que ele acha que vao primeiro ser mandados para o “Texel”. Bem, bem, estamos prontos para o
que der e vier. Mas com os raios, vocé perdeu um espetaculo magnifico nao estando aqui esta manha
para ver o “Thrush” sair do porto! Nao teria perdido isso por mil libras. O velho Scholey veio correndo
na hora do almoco para dizer que o navio estava largando ancoras para sair. Dei um pulo e nio tive
tempo de dar dois passos na plataforma. Se ja houve sobre as aguas uma beldade perfeita, essa ¢ uma;
estive duas horas na plataforma esta tarde, admirando-o. Estd ancorado junto ao “Endymion”, entre ele
e o “Cleopatra”.

— Ah! exclamou William, seria este justamente o lugar onde o havia de por se fosse eu o piloto.
E o melhor ancoradouro em Spithead. Mas, papai, aqui estd minha irmd; aqui estd Fanny, — virando-se
e apresentando-a; — estd tdo escuro que o senhor mal pode vé-la.

Confessando té-la esquecido inteiramente, Mr. Price recebeu a filha; e tendo-lhe dado um abraco
muito cordial e observando que ela se havia tornado uma moga e que provavelmente logo havia de
querer um marido, pareceu muito disposto a esquecé-la novamente.

Fanny encolheu-se novamente me seu lugar, com uma triste sensacao de sofrimento ao ouvir a

linguagem do pai e ao sentir o seu cheiro de alcool; ele falava apenas ao filho e somente sobre o
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“Thrush”, embora William, ardentemente interessado como estava no assunto, tentasse, mais de uma
vez, fazer o pai pensar em Fanny, na sua longa auséncia e fatigante viagem.

Depois de muito tempo trouxeram uma vela; e como nao houvesse ainda sinal de chd, nem
tampouco, a julgar pelas noticias que Betsey trazia da cozinha, havia esperangas de que estivesse pronto
sendo depois de muito tempo, William resolveu ir vestir-se e fazer os preparativos necessarios para a
sua imediata mudanga para bordo, a fim de depois poder tomar o cha tranquilamente.

Logo que ele saiu da sala, dois meninos, de rostos rosados, sujos e esfarrapados, com cerca de
oito e nove anos, entraram correndo, libertos naquele instante da escola e ansiosos para verem a irma e
contarem que o “Thrush” tinha saido do porto; eram Tom e Charles. Charles havia nascido depois que
Fanny safra de casa, mas de Tom ela muitas vezes ajudara a cuidar e por isso agora sentia um prazer
particular em vé-lo de novo. Beijou ambos ternamente, mas quis conservar Tom ao seu lado,
procurando descobrir nele as feicoes do bebé que amara, e que ninara. Tom, porém, nio estava
acostumado a um tal tratamento: nao viera para casa para ficar quieto e conversar, mas para correr e
fazer barulho; os dois meninos logo se escaparam dela e bateram a porta da sala até que sua cabeca
comecou a doer.

Tinha agora visto todos os que moravam em casa; restavam apenas dois irmaos entre ela e
Susan, um dos quais era empregado numa reparticio publica em Londres e o outro era grumete a
bordo de um navio indiano. Nao obstante, porém, ela ter visto todos os membros da familia, ndo tinha
ainda ouvido todo o barulho que eles costumavam fazer. Outro quarto de hora mostrou-lhe muito
mais. Do primeiro lance do segundo andar William comegou a chamar a mae e Rebecca. Estava aflito
por causa de qualquer coisa que havia deixado 14 e que nio podia encontrar. Faltava uma chave, Betsey
foi acusada de ter mexido no seu chapéu novo, e notava a falta de algumas pequenas mas essenciais
alteragdes no colete de seu uniforme que lhe haviam prometido fazer, e que foram inteiramente
esquecidas.

Mrs. Price, Rebecca e Betsey, todas subiram para se defender, todas falando ao mesmo tempo,
sendo Rebecca a que falava mais alto, e o conserto teve que ser feito de qualquer maneira e na maior
pressa; William tentava em vao mandar Betsey de volta ou conserva-la quieta onde estava para que nao
atrapalhasse; toda a barulhada, como quase todas as portas da casa estavam abertas, podia claramente
ser ouvida na sala, exceto quando era interrompida pelo barulho maior que fazia Sam, Tom e Charles
perseguindo-se uns aos outros acima e abaixo da escada, saltando e gritando pela casa.

Fanny estava quase atordoada. O tamanho da casa e a pequena espessura das paredes faziam
com que tudo parecesse tao perto dela que, acrescentado a fadiga de sua viagem e a todas as suas
recentes aflicOes, ela mal sabia como poder suportar. Dentro da sala estava relativamente sossegado,
pois tendo Susan desaparecido com os outros, s ficaram ali seu pai e ela mesma; e aquele tendo

pegado um jornal, que costumava pedir emprestado ao vizinho, pos-se a lé-lo, parecendo nao se
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lembrar da existéncia da filha. A unica vela estava colocada entre ele e o jornal, sem a minima
preocupagdo por qualquer possivel inconveniéncia para Fanny; porém ela ndo tinha nada que fazer e
gostou de que a luz estivesse encoberta e nio atingisse a sua dolorida cabega, enquanto aturdida,
atormentada, contemplava o ambiente.

Agora estava em casa. Mas, ah! ndo era uma casa assim, nao era um tal acolhimento que... — ele
controlou-se; nao estava sendo razoavel. Que direito tinha de querer ser importante para sua familia?
Nao poderia ter nenhuma importancia, ha tanto tempo longe da vista deles! O interesse de todos por
William devia ser muito maior, e ele tinha a isso todo o direito. Contudo, que tivessem falado ou
perguntado tao pouco sobre ela, que nio tivessem nem perguntado por Mansfield! Era doloroso para
Fanny que tivessem esquecido Mansfield; os amigos que haviam feito tanto por eles; os amigos muito,
muito queridos! Mas ali uma questao absorvia todas as outras. Talvez tivesse de ser assim. O destino do
“Thrush” devia ser preeminentemente interessante. Um dia ou dois mostraria a diferenca. O unico
culpado era o navio. No entanto ela nao teria pensado assim em Mansfield. Nao, na casa do tio teria
havido uma distingao para cada tempo e hora, uma ordem para cada assunto, uma propriedade, uma
ateng¢ao para cada pessoa que nao havia ali.

A tnica interrup¢ao que teve essa meditagao depois de quase meia hora, foi uma subita
exclamacao de seu pai, de forma alguma calculada para tranqtiliza-la. — Diabo leve esses cachorros!
Como eles estao guinchando! Este rapaz s6 serve mesmo para mestre de equipagem. He!l vocé ail Sam,
para com essa gaita infernal ou eu te arrebento.

Esta ameagca foi tio evidentemente desdenhada que, ndo obstante depois de cinco minutos os
trés garotos se terem precipitado juntos de sala a dentro e se terem sentado, Fanny ndo podia
considerar isso como prova senao de ja estarem derreados, como ja mostravam 0Os seus rostos
vermelhos e respiragao ofegante; especialmente porque continuavam a trocar socos e a gritar bem sob
as vistas do pai.

Na proxima vez em que a porta se abriu, apareceu uma coisa mais convidativa; foi o servico de
cha, que ela ja quase comegava a duvidar que viria aquela noite. Susan e uma pequena ajudante, por cuja
aparéncia inferior Fanny, com grande surpresa, percebeu que havia antes visto a empregada mais
graduada, trouxeram tudo que era necessario para a refeicao. Ao colocar a chaleira no fogo Susan olhou
para a irma como se o seu espirito estivesse dividido entre o agradavel triunfo de mostrar as usas
atividades e utilidade e o receio de ser considerada diminuida por tal servico. — Tinha estado na
cozinha, informou ela, para apressar Sally e ajudar a fazer as torradas e espalhar a manteiga no pao; do
contrario nao sabia quando o cha ficaria pronto e ela tinha certeza de que a irma devia precisar comer
qualquer coisa depois daquela viagem.

Fanny ficou muito grata. Nao pode deixar de confessar que apreciaria muito um pouco de cha e

Susan imediatamente se pOs a prepara-lo, muito satisfeita de se encarregar de tudo; e apenas com um
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pouco de barulho inutil e algumas tentativas sem proposito para manter os irmaos em melhor ordem
do que podia, saiu-se muito bem.

Fanny sentiu-se tao reparada de espirito quanto de corpo; sua cabega e seu coragio logo
melhoraram com essa demonstracio oportuna de bondade. Susan tinha a fisionomia franca, sensivel;
era como William, e Fanny teve esperanca de que ela fosse igual a William em temperamento e boa
vontade para consigo.

Neste intervalo de mais tranqiilidade, William reapareceu, seguido logo depois da miae e de
Betsey. Ele, completamente metido no seu uniforme de tenente, parecendo, por isso, mais alto, mais
firme e mais elegante, com o mais feliz sorriso estampado no rosto, caminhou diretamente para Fanny,
que, levantando-se, ficou olhando para o irmdo em muda admiragdo e depois lancou os bragos em
redor de seu pescoco, para desabafar chorando as suas varias emogoes de sofrimento e prazer.

Nao querendo parecer que se sentia infeliz, logo se recompos; e enxugando as lagrimas, pode ver
e admirar todos os detalhes notaveis do uniforme dele; e, entdo, ja reanimada, ouviu-o falar sobre a
esperanca que tinha de poder passar em terra uma certa parte de cada dia antes de partir e até mesmo
leva-la a Spithead para ver o navio.

Novo tumulto foi causado com a vinda de Mr. Campbell, cirurgiao do “Thrush”, rapaz muito
bem comportado, que tinha ido buscar o amigo e para quem, com certa dificuldade, foi encontrada
uma cadeira, uma xicara e um pires, lavados as pressas pela jovem encarregada do cha; e depois de
outro quarto de hora de conversa apressada entre os homens, barulho sobre barulho, tumulto depois de
tumulto, homens e meninos todos se movimentaram ao mesmo tempo, tendo, afinal, chegado o
momento de partirem; estava tudo pronto. William despediu-se e todos eles sairam; pois os trés
meninos, apesar das ameagas da mae, estavam decididos a acompanhar Mr. Campbell e o irmao até o
porto; Mr. Price saiu a0 mesmo tempo, para restituir o jornal do vizinho.

Podia-se agora esperar uma certa tranquilidade; por conseguinte, quando conseguiram que
Rebecca levasse as loucas do cha e depois de Mrs. Price ter andado algum tempo pela sala a procura de
um punho de camisa que Betsey havia tirado de uma gaveta na cozinha, o pequeno grupo das mulheres
ficou relativamente calmo e a mae, tendo mais uma vez lamentado a impossibilidade de preparar Sam
em tempo, achou folga para pensar na filha mais velha e nos amigos que ela havia deixado.

Uma série de perguntas comegou a ser feita; umas das primeira (*s) foi — Como conseguia a
irma Bertram arranjar-se com as empregadas? Tinha a irma tanta dificuldade quanto ela em arranjar
uma empregada passavel? — logo em seguida seus pensamentos se desviaram de Northamptonshire e
fixaram-se sobre suas proprias aflicoes domésticas e sobre o péssimo carater de todas as criadas de
Portsmouth, entre as quais as suas duas eram as piores. Os Bertrams foram inteiramente esquecidos
enquanto ela detalhava os defeitos de Rebecca, contra quem Susan tinha também muito a depor e a

pequena Betsey ainda mais,, e que parecia tio completamente destituida de uma tnica recomendagao,
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que Fanny nao pode deixar de modestamente sugerir que sua mae a dispensasse no fim de um ano de
servico.

— Um ano de servigo! exclamou Mrs. Price. Espero ver-me livre dela muito antes de completar
um ano, pois isso s6 se dara em novembro. As empregadas em Portsmouth, minha querida, estao de tal
forma que ¢ verdadeiro milagre conserva-las mais de um semestre. Ja perdi a esperanca de conseguir
uma que preste; e se eu despedir Rebecca, s6 arranjaria uma ainda pior. E, no entanto, ndo creio que eu
seja uma patroa muito dificil de agradar; o servico nido é muito, pois sempre tomo uma menina para
ajudar e parte do trabalho muitas vezes sou eu quem faz.

Fanny ficou em siléncio; mas nao que estivesse convencida de nao haver um remédio para essas
desgracas. Enquanto contemplava Betsey, ndo podia deixar de pensar particularmente numa outra irma,
uma linda menina, ndo muito mais crianga, que havia deixado quando foi para Northamptonshire e que
morrera alguns anos depois. Essa menina tinha qualquer coisa de especialmente adoravel. Fanny
naquele tempo preferia-a a Susan; e quando recebera em Mansfield a noticia da morte dela, ficou
acabrunhada por algum tempo.. A vista de Betsey trouxe-lhe novamente a imagem da pequena Mary,
mas por coisa alguma no mundo faria a mae sofrer fazendo alusdo a ela. Enquanto assim contemplava
Betsey, esta, a pouca distancia, tinha na mao qualquer coisa que procurava mostrar-lhe, evitando ao
mesmo tempo que fosse vista por Susan.

— Que ¢é que tem ai, meu amor? perguntou Fanny, venha aqui e deixe-me ver.

Era uma faca de prata. Susan logo pulou, reclamando-a como proprietiria sua e procurando
reave-la; mas a menina correu para junto da mae, a procura de protegio e Susan pode apenas
repreendé-la, o que fez muito vivamente e evidentemente esperando interessar Fanny em sua causa. Era
incrivel que ela ndo tivesse direito sobre a sua faca; a faca era dela; a irmazinha Mary lha tinha deixado
ao morrer e era justo que ela ja a tivesse recebido ha muito tempo. Mas a mie a tinha escondido, e
estava sempre deixando que Betsey a apanhasse; e o final de tudo era que Betsey ainda a havia de
estragar ou se apoderar dela, apesar de a mae ter prometido que nio a daria a Betsey.

Fanny estava completamente escandalizada. Todo o seu sentimento de dever, de honra, de
ternura fora ferido por aquelas palavras da irma e da resposta da mae.

— Ora, Susan, lamentou Mrs. Price desanimada, como pode vocé ficar tdo contrariada? Vocé
esta sempre brigando por causa dessa faca. Gostaria que nao fosse tio brigona. Pobrezinha de Betsey;
Susan é tdo ma para voce! Mas nao devia ter tirado a faca quando mexeu na gaveta. Eu ja lhe0 disse
para nio a tocar, porque Susan fica muito zangada. Preciso escondé-la de novo, Betsey. Pobre Mary,
quando apenas duas horas antes de morrer me deu a faca parea guardar, mal sabia que ela ia ser um
pomo da discérdia. Pobre alma! Quase nao se ouvia o que ela falava quando disse: — Depois que eu
morrer e estiver enterrada, quero que Susan fique com a minha faca. Pobre queridinha! Gostava tanto

desta faca, Fanny, que nao se separou dela durante todo o tempo da doenga. Foi presente da madrinha,
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Mrs. Almirante Maxwell, seis semanas apenas antes de ela adoecer. Pobre criaturinhal Bem, foi melhor
assim, esta livre de um dia vir a sofrer. Minha Betsey (acariciando-a) vocé nao teve a sorte de arranjar
uma madrinha tdo boa. A tia Norris mora muito distante para pensar numa pessoa tio pequenina como
voce.

Fanny, de fato, nao havia trazido nada de sua tia Norris, a ndo ser um recado para dizer que
esperava fosse a afilhada muito boa menina e que estudasse muito. No salao de Mansfield Park tinha
havido, em dado momento, um leve murmurio a respeito de mandar a afilhada de Mrs. Norris um livro
de oragdes; mas depois nao se ouviu mais nada sobre isso. Mrs. Norris, contudo, com aquele fito, tinha
ido em casa e trazido dois velhos livros de ora¢des que haviam pertencido ao marido; mas ao examina-
los, perdeu o ardor da generosidade. Um deles era impresso em caracteres demasiadamente pequenos
para os olhos de uma crianga e o outro era pesado demais.

Cada vez mais cansada, Fanny deu gracas a Deus quando a convidaram para ir deitar-se; e antes
de Betsey acabar de chorar por nao lhe terem permitido ficar acordada senao uma hora mais em honra
da irma, ela ja havia saido, deixando embaixo novamente tudo em confusio: os meninos pedindo queijo
assado, o pai gritando pelo seu rum com agua e Rebecca desaparecida.

No seu quarto acanhado e mesquinhamente mobiliado que ela devia compartilhar com Susan,
nada havia que contribuisse para lhe erguer a moral. A pequenez dos compartimentos, tanto em cima
como embaixo e a estreiteza do corredor e da escada, na verdade, chocavam-na mais do que poderia
imaginar. Naquela casa demasiadamente pequena para que alguém nela pudesse sentir conforto, Fanny

nao demorou a pensar com respeito em seu pequeno quarto das aguas furtadas em Mansfield Park.
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CAPITULO 39

Se Sir Thomas pudesse avaliar os sentimentos da sobrinha, quando ela escreveu a primeira carta
a tia, ndo teria desesperado; pois, nao obstante uma boa noite de descanso, uma manha agradavel, a
esperanca de tornar a ver William dentro de poucos dias e a relativa tranquilidade em que estava a casa
pela saida de Tom e Chatles para a escola, de Sam para qualquer negécio de seu proprio interesse, e do
pal, para seu giro habitual, contribufssem para que ela pudesse expressar-se alegremente sobre os
assuntos de casa, ela teve ainda, para consolo de sua prépria consciéncia, que reprimir muitas queixas.
Se pudesse ter visto apenas a metade do que sentia antes do fim de uma semana, ele ndo duvidaria mais
do sucesso de Mr. Crawford e teria ficado encantado com a sua propria sagacidade.

Durante a semana nio houve senio decepgoes. Em primeiro lugar, William havia partido. O
“Thrush” tinha recebido ordens, o vento mudara e ele partira quatro dias depois de ter chegado a
Portsmouth; e durante esses quatro dias ela o tinha visto apenas duas vezes, numa visita curta e
apressada, quando veio a terra em servi¢o. Nao tinha havido palestras, nem passeios pelos arredores,

nem visita as docas, nem conhecimento com o “Thrush”, nem nada de tudo que haviam planejado

>
fazer. Ficou decepcionada de tudo naquele lugar, exceto da afei¢do de William. Seu dltimo pensamento
ao sair de casa foi dedicado a irma. Voltou novamente até a porta para dizer — Mamae, tome cuidado
com Fanny. Ela ¢ delicada e nao esta costumada como nés a ser tratada com aspereza. Encarrego-a de
cuidar de Fanny.

William partira; e o lar que ele deixava, Fanny nao podia esconder a si mesma, era, em todos os
sentidos, exatamente o reverso do lar que ela desejava encontrar. Ali reinavam o barulho, a desordem, a
inconveniéncia.. Ninguém estava em seus lugares, nada era feito como devia ser. Ela ndo podia ter
pelos pais o respeito que pensara ter. Nunca havia confiado muito no pai, mas agora via que ele era
ainda mais descuidado da familia, seus habitos piores, suas maneiras mais rudes do que imaginara
encontrar. Nao que lhe faltasse talentos; mas ele nio tinha curiosidade; nao lhe interessava sendo pela
profissiao; lia apenas os jornais e a lista de navios; sé falava sobre docas, portos, Spithead e Motherbank;
praguejava e embriagava-se, era sujo e grosseiro. Nao se podia lembrar de que ele algum dia tivesse para
com ela qualquer gesto que se parecesse com uma ternura. SO lhe restava uma impressao geral de
aspereza e barulho; e agora mal notava a sua presenca, a nao ser para fazé-la alvo de qualquer grosseira
brincadeira.

Seu desapontamento sobre a mae foi muito maior; nela tinha esperado muito e nao tinha
encontrado quase nada. Todos os seus lisonjeiros sonhos de lhe ser necessaria, logo cairam por terra.
Mrs. Price ndo era ma; mas em vez de conquistar sua afeicdo e confianga e tornar-se cada vez mais

querida, a filha nunca obteve dela maior bondade do que a que lhe demonstrara no dia da chegada. O
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instinto maternal logo se satisfez e a afeicao de Mrs. Price nao tinha outra fonte. Seu coragdo e seu
tempo ja estavam inteiramente tomados; ndao lhe sobrava nem tempo nem afeicio para dispensar a
Fanny. Suas filhas nunca foram muito para ela. Gostava mais dos filhos, especialmente de William, mas
Betsey era a primeira de suas filhas por quem ela jamais se interessara. Para com essa ela era indulgente
demais. William era o seu orgulho; Betsey a sua querida; e John, Richard, Sam, Tom e Charles,
ocupavam todo o resto de sua maternal solicitude, alternadamente suas preocupagoes e seus prazeres.,
Esses compartilhavam seu coragdo; a maior parte de seu tempo era empregado nos arranjos da casa e
nas questoes domésticas. Seus dias eram passados numa espécie de tumulto lento; sempre ocupada sem
conseguir ir para diante; sempre atrasada e lamentando-se por isso, sem ter o animo de alterar seus
métodos; desejando ser econdémica sem, porém, tomar as medidas necessarias; descontente com as
empregadas, sem ter a habilidade de as corrigir e se as ajudava, repreendia ou era indulgente com elas,
nao tinha nenhuma forga para se fazer respeitada.

Das duas outras irmas, Mrs. Price se parecia muito mais com Lady Bertram do que com Mrs.
Norris. Dirigia a casa por necessidade, sem contudo ter a propensao e a atividade de Mrs. Nortis. Seu
temperamento era naturalmente calmo e indolente como o de Lady Bertram; e uma situagao de idéntica
comodidade e folga lhe seria mais adequada do que a esforcada e abnegada situagdo em que o seu
imprudente casamento a havia colocado. Ela se teria tornado uma mulher importante tao boa quanto
Lady Bertram, mas Mrs. Norris teria sido uma muito mais respeitavel mae de nove filhos com pequena
renda.

Fanny nao podia deixar de reparar muitas dessas coisas. Tinha escripulos de o exprimir em
palavras, tinha que sentir e sentia que sua mie era uma mae parcial, injusta, uma criatura mole,
negligente, que nem ensinava nem repreendia os filhos, cuja casa era a cena da desordem e do
desconforto do principio ao fim e que nio tinha nem talento, nem conversagiao, nem estima por ela;
nem curiosidade de a conhecer melhor, nem desejo pela sua amizade, ¢ nem prazer com sua
companbhia.

Fanny esfor¢ava-se por ser util e por nao parecer deslocada em sua propria casa ou de nenhuma
forma incapacitada ou desinteressada, em virtude de sua educagdo afastada, de contribuir para que ela
se tornasse mais confortavel. E, portanto, pos-se logo a se ocupar em arrumar as coisas de Sam e
trabalhando desde cedo até tarde, com perseveranca e grande atividade, produziu tanto que o rapaz
finalmente poéde embarcar com mais da metade do enxoval pronto. Conquanto ela sentisse grande
prazer em ser util, ndo podia conceber como eles se arranjariam se nao fosse ela.

Barulhento e insuportavel como era Sam, ela sentiu vé-lo partir, pois que ele era esperto e
inteligente e estava sempre pronto a encarregar-se de qualquer incumbéncia na cidade; e, nao obstante
as constantes exprobragdes de Susan, feitas com ardor inoportuno e sem autoridade, ja comegava a

influenciar-se pelos servicos e suaves persuasoes de Fanny; e viu que com ele se fora o melhor dos seus
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trés irmaos mais mogos; Tom e Charles, muito mais criangas do que ele, nao estavam ainda em idade de
compreender e raciocinar, o que teria sugerido a conveniéncia de fazé-los amigos e procurar que
tornassem menos desagradaveis. Mas a irma logo desanimou de causar qualquer impressao sobre eles;
eram absolutamente indomaveis, quaisquer que fossem os meios que empregasse para 0s conquistar.
Todas as tardes se repetiam as suas turbulentas brincadeiras pela casa, e ela nao demorou a aprender a
suspirar quando se aproximavam os meios dias de férias aos sabados.

A Betsey, também, uma crianga estragada de mimos, acostumada a considerar o alfabeto como
seu maior inimigo, deixada a vontade, entregue as criadas e entdo animada a relatar qualquer falta que
essas cometessem, Fanny nao se sentia com animo de amar ou ajudar; e quanto ao temperamento de
Susan, ela tinha muitas davidas. Suas continuas discussdes com a mae, suas brigas com Tom e Charles,
sua petulancia com Betsey, eram, a0 menos, tao embaragantes para Fanny que, mesmo admitindo que
nao eram feitas sem provocagao, temia que a indole que os permitia até aquele ponto, estivesse longe de
ser delicada e de lhe proporcionar qualquer repouso.

Tal era o lar que devia tirar Mansfield de sua cabeca e ensina-la a pensar em seu primo Edmund
com sentimentos mais moderados. Ao contrario, ela nio podia pensar senio em Mansfield, seus
queridos habitantes, seus dias felizes. A elegancia, a dignidade, a regularidade, a harmonia e talvez,
acima de tudo, a paz e a tranquilidade de Mansfield, vinham-lhe a lembranga a todas as horas do dia,
pela comparagao de todas as coisas que ali se passavam.

A vida numa incessante balbuirdia era, para um fisico e um temperamento delicados como os de
Fanny, uma desgraga que nenhuma suplementar elegancia ou harmonia poderia eliminar inteiramente.
Em Mansfield nunca se ouvia uma discussio, uma voz alterada, nenhum passo precipitado nem ameaga
de violéncia; tudo corria naturalmente numa alegre tranqiilidade; cada um tinha a sua justa importancia;
os sentimentos de cada um eram consultados. Se havia as vezes falta de ternura, o bom senso e a boa
educacdo a compensavam; e quanto as pequenas implicancias as vezes provocadas por sua tia Nottis,
essas eram pequenas, uma bagatela, uma gota d’agua no oceano, comparadas com o incessante tumulto
de sua presente residéncia. Aqui, todos eram barulhentos, todos falavam alto (excetuando-se, talvez, sua
mae cuja voz mondtona se parecia com a de Lady Bertram, sendo apenas mais lastimosa). Tudo era
pedido aos berros, as criadas respondiam berrando da cozinha. As portas estavam constantemente
batendo, as escadas niao tinham sossego, nada era feito sem estrépito, ninguém parava quieto e ninguém
conseguia se fazer ouvir.

Passando em revista as duas casas, como elas lhe pareciam antes do fim de uma semana, Fanny
foi tentada a lhes aplicar o célebre julgamento do Dr. Johnson sobre o matriménio e celibato e a dizer
que, embora Mansfield Park tivesse seus sofrimentos, Portsmouth nio poderia oferecer nenhum

prazer.
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CAPITULO 40

Fanny tinha bastante razao em nao esperar carta de Miss Crawford com a mesma constancia que
havia principiado a sua correspondéncia; a carta seguinte foi escrita com um intervalo muito mais longo
do que a ultima; mas nao estava certa quando supds que tal intervalo seria sentido como um alivio para
si mesma. Af estava uma nova revolugdo em seu espirito! Ela ficou realmente alegre quando recebeu a
carta. Exilada e distante como estava agora da boa sociedade e de tudo que a interessava, uma carta de
alguém que pertencera a um lugar onde estava preso seu coragdo, escrita com afeto e com certa
elegancia, era-lhe muito bem vinda. O aumento dos compromissos foi a usual desculpa por nao lhe ter
escrito antes; ‘e agora que comecei”, continuava ela, “nao vale a pena vocé ler minha carta, pois que ndao haverd
nenhum recadinho de amor no fim, nem trés ou quatro linhas apaixonadas do muito dedicado H.C., porque Henry estd
em Norfolk, foi chamado a negocios em Everingham hd dez dias passados ou talvez ele tenha inventado o chamado, so
para poder viajar ao mesmo tempo em que vocé viaja. Enfim, li esti ele e, neste interim, a sua auséncia pode
Suficientemente ser culpada de qualquer esquecimento por parte da irma, pois que ndo tem havido o ‘Como ¢é, Mary,
quando vai escrever a Fanny?’. ‘Niao estd no tempo de vocé escrever a Fanny?’ para me lembrar.
Finalmente depois de virias tentativas de encontro, consegui ver suas primas, “a querida [ulia ¢ a querida Mrs.
Rushworth’; elas me encontraram em casa ontem e ﬁmmo; minito contentes em nos vermos novamente. Pareciamos muito
contente por nos vermos; e creio mesmo que estivéssemos um ponco. Linhamos muito que nos diger. Devo dizer-lhe como
Mrs. Rushworth ficon quando seu nome foi mencionado? Nunca pensei que lhe faltasse forca de vontade, mas para a
exigéneia de ontem a sua forca de vontade nao foi suficiente. No final das contas, Julia era a mais tranqiiila das duas,
pelo menos depois que vocé foi mencionada. Depois que falei em Tanny’ e me referi a vocé como o teria feito uma irma,
nao honve mais jeito de se lhe desanuviar o semblante. Mas o dia de esplendor de Mrs. Rushworth estd para vir;
recebemos convites para a sua primeira reuniao no dia 28. Neste dia entao ela brilhard, pois vai abrir os saldes de nma
das mais belas casas de Wimpode Street. Estive nessa casa hd dois anos passados, quando ali morava Lady Lascelles, ¢ a
prefiro a qualquer outra casa que conbeco em Londres, ai é gue ela vai dar valor a fortuna que adquiriu. Henry nao lhe
poderia ter dado esse luxo. Espero que reconbeca isto e fique satisfeita, tanto quanto possa, em fazer o papel de rainha
num paldcio, embora o rei figue melhor no segundo plano; e como ndo desejo atormentd-la, nunca mais a obrigarei a onvir
seu nome. Ela se conformard pouco a pouco. Por tudo que tenho ouvido e adivinbado, as atencoes do Barao Wildenhein a
Julia continuam, mas ndo sei se ele tem recebido muita animagcao. Ela devia escolher melhor. Um nobre arruinado nao ¢
vantagem e eu ndo posso imaginar que haja amor no caso, pois, tirando a sua gabolice, o pobre bario nao tem mais nada.
Seu primo Edmund ainda ndo aparecen; detido, talvez, pelos deveres da pardguia. Deve haver alguma velha em 'T'horton
Lacey para ser convertida. Prefiro nao ser esquecida por uma moga. Adeus! Minbha muito querida Fanny, esta foi uma
longa carta para ser escrita de Londres; escreva-me uma bem afetnosa para que Henry fique contente quando voltar, e

mande-me uma lista de todos os soberbos e jovens capitdes a quem vocé tem desprezado por cansa dele.”
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Havia muito em que meditar nesta carta, principalmente meditagao desagradavel; e contudo,
com toda a inquietagdao que ela produziu, ligou-a aos ausentes, falou-lhe das pessoas e das coisas sobre
as quais ela nunca havia tido tanta curiosidade como agora; e Fanny teria ficado contente se recebesse
uma carta dessas cada semana.

Quanto as relagées em Portsmouth que poderiam suprir as deficiéncias de sua casa, nio havia no
circulo de conhecidos de seus pais ninguém que lhe causasse o menor interesse; nao via ninguém por
quem pudesse desejar dominar o seu proprio acanhamento e a sua reserva. Os homens todos lhe
pareciam rudes, as mulheres impudentes, todo mundo mal educado; e ela ndo s6 ndo tinha prazer como
dava pouco prazer a qualquer novo ou velho conhecido que lhe era apresentado. As mogas que dela se
aproximavam a principio com um certo respeito por causa de ela ter vindo da casa de uma familia
nobre, se ofendiam pelo que chamavam “ares”; pois como Fanny nem tocava piano nem usava bonitas
peles, nao podiam, depois de ulterior observacao, admitir que ela lhes fosse superior.

A primeira consolagao verdadeira que Fanny teve de suas desgragas em casa, a primeira que sua
consciéncia aprovou inteiramente,, ¢ que prometeu certa durabilidade, foi ter feito um melhor
conhecimento do carater de Susan, esperando que pudesse lhe ser util. Susan tinha sempre se portado
jovialmente para com ela, mas o carater positivo de suas maneiras em geral tinham-na alarmado e nao
foi senao depois de quinze dias que comegou a compreender aquele temperamento tao inteiramente
diferente do seu. Susan via que muita coisa em casa estava errada e desejava corrigi-la. Que uma
pequena de quatorze anos, agindo apenas por seu préprio € unico juizo, errasse no seu método de
reforma, nao era de admirar; e Fanny se tornou logo mais disposta a admirar a inteligéncia espontanea
da criatura que com tao pouca idade era capaz de julgar com justica, do que a censurar severamente 0s
defeitos de conduta a que ela era levada por causa disso. Susan agia com sinceridade, e seguia o sistema
que seu proprio juizo aconselhava mais que o seu temperamento, um pouco relaxado e indolente se
recusava a sustentar. Susan procurava ser util onde ela, Fanny, s6 teria fugido e chorado; e que Susan
era util se podia perceber; que as coisas ruins como eram, seriam piores se nao fosse a sua interven¢ao;
e que tanto sua mae quanto Betsey eram refreadas em muitos excessos de indulgéncia e vulgaridades
bastante desagradaveis.

Em todas as discussdes com a mae, Susan levava sempre vantagem e nunca houve caricia
materna que a demovesse. A ternura exagerada que era causa de todos os males a sua volta, ela nunca a
havia conhecido. Nao tinha que agradecer por afeicdes passadas ou presentes que a fizessem suportar
melhor os seus excessos nos outros.

Tudo isso veio gradualmente, e gradualmente colocou Susan na opinido da irma como um objeto
misturado de compaixdo e respeito. Fanny nao podia deixar de sentir que as maneiras dela eram
incorretas, as vezes muito incorretas, suas medidas muitas vezes inoportunas e mal escolhidas, sua

aparéncia e linguagem muitas vezes injustificaveis; comegava, porém, a ter esperan¢a de que tudo isso
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poderia ser corrigido. Susan procurava-a e pedia-lhe sua opinido; e conquanto fosse uma coisa
inteiramente nova para Fanny demonstrar autoridade, ou imaginar-se capaz de guiar ou aconselhar
alguém, ela se resolveu, uma vez ou outra, a aconselhar Susan e lhe dar mais justas nog¢des sobre o que
era devido aos outros e o que era mais prudente para ela, o que a sua propria educagio, mais apurada,
lhe poderia fornecer.

Sua influéncia, ou pelo menos a sua consciéncia e seu aproveitamento, comegou por um ato de
bondade feito a Susan, a que, depois de muita educagdo por delicadeza, ela se decidiu. Tinha-lhe, ha
muito tempo, ocorrido que uma pequena soma em dinheiro talvez restaurasse a paz para sempre sobre
o triste caso da faca de prata, debatido agora continuamente, e o dinheiro que tinha em seu poder,
tendo seu tio lhe dado 10 libras na hora da partida, facultava-lhe o desejo de ser generosa. Mas estava
tao desacostumada a fazer favores, a ndo ser a pessoas muito pobres, tao pouco habituada a remover as
desgracas ou a dispensar bondades aos seus semelhantes e tdo receosa de parecer que queira (*queria)
se fazer de grande benfeitora em casa, que custou a resolver se lhe convinha fazer tal presente.
Finalmente, porém, o presente foi feito; uma faca de prata foi comprada para Betsey e aceita por esta
com grande prazer; Susan tomou posse definitiva da outra faca e Betsey generosamente declarou que
agora possuia uma muito mais bonita e que nunca mais queria aquela. Valeu a pena; uma das fontes de
disturbios domésticos estava inteiramente eliminada, e foi o meio de abrir para ela o coragao de Susan e
lhe dar alguma coisa mais para amar e por que se interessar. Susan mostrou ter delicadeza de espirito;
contente como estava pela posse de um objeto pelo qual vinha ha mais de dois anos lutando, estava,
contudo, receosa de que a irma a tivesse julgado mal e que uma censura lhe era designada por ter lutado
tanto a ponto de se tornar necessaria a compra para que houvesse tranquilidade em casa.

Foi franca; reconheceu suas faltas, censurou-se por ter discutido tio acaloradamente; e desta
hora em diante, Fanny, compreendendo o valor do temperamento dela e percebendo quanto Susan
procurava a sua opiniao e desejava guiar-se pelo seu julgamento, comecou novamente a acreditar na
afeicao e a entreter a esperanca de ser util a uma consciéncia tdo necessitada de auxilio e que tanto o
merecia. Deu-lhe conselhos, conselho demasiadamente légicos para ndo serem seguidos por uma sa
inteligéncia e dados com tanta suavidade e consideracao que nao poderiam irritar uma indole menos
perfeita; e teve o prazer de observar seus bons efeitos nao poucas vezes. Mais ndo poderia ser esperado
por uma pessoa que, conhecendo embora toda a obriga¢do e o habito da submissio e da abnegacio,
via, também, com imensa simpatia, tudo que devia ser, a cada momento, desagradavel a uma pequena
como Susan. Sua maior admira¢do sobre o caso em breve foi — nao que Susan tivesse por provocagao
faltado ao respeito ou mostrasse impaciéncia, mas que tanta ciéncia e tao justas nogodes fossem suas
exclusivamente — que educada no meio da negligéncia e do erro, ela pudesse formar tio adequado
juizo do que devia fazer; ela, que nio tinha tido um primo Edmund para orientar seus pensamentos e

fixar seus principios.
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A intimidade que se estabeleceu entre as irmas trouxe pois uma vantagem material para ambas.
Permanecendo juntas no andar de cima, evitavam um grande numero de disturbios em casa; Fanny
ficava em paz e Susan aprendia a nido considerar como infortunio ficar tranqiilamente ocupada. Nao
tinham lareira; mas a esta privagao até mesmo Fanny estava acostumada e sofria menos porque isso
fazia lembrar-se de sua sala de Leste. Era o Gnico ponto semelhante. Em tamanho, claridade, mobilia e
vista nao havia a menor parecenca entre os dois compartimentos; e ela muitas vezes suspirou ao
lembrar-se de seus livros e caixas, varias outras comodidades que tinha la. Pouco a pouco as duas
mogas passaram a ficar a maior parte da manha no andar superior, a principio apenas trabalhando e
conversando, mas depois de alguns dias, a lembranca de seus livros se tornou tio poderosa e
estimulante, que Fanny viu ndo lhe ser possivel passar sem leitura. Em casa do pai nao havia livro
algum; mas a riqueza traz o luxo e a audacia e uma parte da sua “fortuna” foi desviada para um salao de
leitura. Fez a inscrigdo; espantada de ser alguma coisa por sua propria iniciativa, espantada por agir por
si mesma em todos os sentidos, de poder escolher seus livros! E ter em vista o aperfeicoamento de
alguém! Mas esse era o caso. Susan nunca tinha lido nada e Fanny encontrou grande alegria em fazé-la
compartilhar de seu préprio prazer e lhe inspirar o gosto pelas biografias e poesias que tanto a
deliciavam.

Nesta ocupagao ela esperava, além do mais, encerrar certas recorda¢des de Mansfield, as quais
eram demasiadamente aptas a apoderar-se de seu espirito se somente seus dedos estivessem ocupados;
e nesta ocasido, especialmente, esperava que os livros lhe fossem uteis para desviar seus pensamentos
sobre Edmund em Londres, para onde, conforme a tltima carta da tia, sabia ter ele ido. Nao tinha
davida sobre o que ia acontecer. A prometida noticia estava suspensa sobre sua cabeca. A batida do
carteiro na vizinhanca estava comegando a lhe trazer terrores diarios e se a leitura lhe podia afastar essa

idéia nem que fosse por meia hora, ja era alguma vantagem.
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CAPITULO 41

Ha ja uma semana que Edmund deveria estar na cidade e Fanny ainda ndo recebera nenhuma
noticia dele. Havia trés conclusdes a tirar do seu siléncio, entre as quais o pensamento da moga
flutuava; e sucessivamente cada uma dessas conclusdes lhe ia parecendo mais provavel. Ou a sua
partida fora ainda adiada, ou ele ainda ndo obtivera uma oportunidade de ver Miss Crawford a sos, ou
entdo estava por demais feliz para escrever!

Uma manhi, por esse tempo, quando ja fazia quatro semanas que Fanny viera de Mansfield
(semanas que contara, dia a dia), ela e Susan se preparavam para subir ao andar de cima, como de
habito, mas pararam no meio, escutando uma batida a porta, anunciando um visitante; e elas nao se
poderiam furtar, a presencga estranha, pois Rebecca ja correra a entrada, sendo a porta um dever a que
ela dava mais importancia do que a todos os outros.

Ouviu-se a voz de um cavalheiro; uma voz que fez empalidecer um pouco Fanny, enquanto Mr.
Crawford entrava na sala.

Apelou para todo o seu bom senso e equilibrio; e conseguiu apresenta-lo a mae, como um
“amigo de William” pensando ao mesmo tempo em que antes nunca se acreditaria capaz de emitir uma
sflaba em tais circunstancias.

A consciéncia dessa qualidade dele de “amigo de William” foi a que lhe deu forgas para agir;
porque, depois da apresentagdo, quando ja estavam todos sentados lhe voltaram os terrores de que
aquela visita visava vencé-la, e Fanny teve que reprimir violentamente o seu desejo de fugir dali.

Enquanto ela tentava fingir uma animacdo que nio sentia, o visitante, que ao entrar se
aproximara de Fanny com mais vivacidade do que de costume, espalhava livremente o seu olhar por
tudo, e dava-lhe tempo para se recobrar, dedicando-se inteiramente a Mrs. Price, falando-lhe, dirigindo-
lhe amabilidades, escutando-a cortesmente, com aquele ar de amizade e interesse que emanava de suas
maneiras perfeitas.

As maneiras de Mrs. Price também eram excelentes. Encantada pela idéia de se avistar com um
amigo do filho, e desejosa de nao aparecer mal diante de tal amigo, sentia-se inundada de gratidio —
ingénua e maternal gratidao que nunca pode ser desagradavel. Mr. Price nao estava em casa, o que a
mae lamentava muito. Fanny ja voltara a si o bastante para sentir bem que ela, Fanny, nio poderia
lamentar muito essa auséncia. Além de todos os motivos de mal-estar que sentia, seria duro demais a
vergonha que teria por ele encontra-la em tal casa. Tentava censurar-se a si mesma por tal fraqueza, mas
nenhuma censura surtia efeito. Sentia vergonha, e sentia mais vergonha ainda pelo pai do que por todo

O resto.
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Falaram sobre William; era um assunto sobre o qual Mrs. Price nao se fatigava nunca. E Mr.
Crawford era tdo elogioso nas suas referéncias quanto o seu coragao poderia desejar. Mrs. Price
considerava que jamais, em sua vida inteira, encontrara um rapaz tio agradavel; e ficava atonita ao saber
que um cavalheiro tdo importante e tdo agradavel viera a Portsmouth nao para se avistar com o
almirante do porto, nem com nenhuma das autoridades navais, nem com inten¢ao de ir até a ilha, nem
sequer para visitar os estaleiros. Nada do que ela estava acostumada a considerar como sinal de
importancia, ou emprego de fortuna, o trouxera a Portsmouth. Ele chegara na véspera, tarde da noite,
demoraria um dia ou dois, instalara-se na hospedaria da Coroa, encontrara casualmente dois ou trés
oficiais de marinha de seu conhecimento, depois que chegara, porém nao tinha nenhum objetivo fixo
para a sua estadia.

Enquanto Crawford dava todas essas explicagdes, nao seria desarrazoado que ele deixasse de
olhar e mesmo falar com Fanny. E ela conseguiu toleravelmente bem ouvir, de olhos baixos, Mr.
Crawford lhe dizer que passara mais de meia hora junto a irma, na véspera de sua partida de Londres,
que ela lhe mandara as mais carinhosas recomendacdes, apesar de nao ter tido tempo para escrever; que
ele proprio se considerava feliz por ter podido se entreter com Mary durante toda uma meia hora, pois
fazia apenas vinte e quatro horas que ela estava em Londres, regressando de Norfolk. Que o seu primo
Edmund estava na cidade, ja la estando, alias, ha varios dias. Que ele préprio niao o vira, porém sabia
que Edmund estava bem, deixara todos bem em Mansfield e devia ter jantado com os Frasers na
véspera.

Fanny ouvia serenamente, até a mencao desta tltima circunstancia; e apesar de tudo foi um alivio
para o seu espirito fatigado ter uma certeza aquele respeito. E as palavras “ja agora esta tudo dito”
repercutiam profundamente nela, embora a sua Gnica manifestacao externa fosse um ligeiro rubor.

Depois de falar um pouco sobre Mansfield, assunto sobre o qual o seu interesse era apenas
aparente, Crawford sugeriu a idéia de se dar um ligeiro passeio. — A manha estava linda, e naquela
época do ano uma linda manha era coisa tao rara que ninguém devia perder a oportunidade de fazer um
pouco de exercicio. — E como tais insinua¢oes nao dessem nenhum resultado, Mr. Crawford declarou
positivamente a Mrs. Price e as filhas que deveriam dar o seu passeio sem perda de tempo. S6 entao o
compreenderam. Mrs. Price, a0 que parecia, raramente atravessava a porta da rua, exceto aos domingos;
e confessava que, com uma familia tdo grande, dificilmente tinha tempo para um passeio: — Nao
poderia ela entdo convencer as filhas a aproveitarem o bom tempo, e permitir a ele o prazer de as
acompanhar? — Mrs. Price agradeceu, desvanecida. As filhas viviam muito recolhidas. Portsmouth era
um lugar péssimo; e elas s6 raramente safam e tinham varias coisinhas a fazer na rua, que lhes seriam

muito agradavel executar agora.
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E a consequéncia de tal conversa foi que Fanny, por estranho que isso fosse, — estranho,
desagradavel e penoso, — viu-se, dentro de dez minutos, em companhia de Susan e de Mr. Crawford,
passeando pela High Street.

Aquilo lhe trazia aborrecimento sobre aborrecimento, confusio sobre confusio; porque eles mal
tinham chegado a High Street quando encontraram o pai, cuja aparéncia nao era a adequada para um
sabado. Mr. Price parou, e por menos que ele semelhasse a um gentlerzan, naquele momento, a moga foi
obrigada a apresenta-lo a Mr. Crawford; ela ndo tinha nenhuma davida a respeito do choque que Mr.
Crawford sentiria. Devia se sentir simultaneamente envergonhado e enojado. Despreza-la-ia, perderia
todo interesse em conquista-la. E embora ela desejasse muito que ele se curasse da sua afei¢ao, ha uma
espécie de cura que pode ser tao desagradavel quanto o pior mal. E eu suponho que haja muito poucas
mogas em todo o Reino Unido que nao prefiram ser a causa da desventura de um belo e agradavel
rapaz, do que afasta-lo gragas a vulgaridade dos seus parentes mais préximos.

Mr. Crawford ndo poderia certamente olhar para o seu futuro sogro com nenhuma idéia de o
tomar como um modelo de elegancia masculina; porém (como Fanny, para o seu grande alivio,
imediatamente o percebeu) seu pai era um homem muitissimo diferente, um Mr. Price completamente
diverso no seu procedimento com um estranho de cerimonia, do que era dentro de casa, com a familia.
Suas maneiras, embora nao fossem polidas eram mais do que agradaveis; eram gratas, animadas, dignas;
suas expressoes eram as de um pai afetuoso e de um homem sensivel; seu alto tom de voz ressoava ao
ar livre, mas nao deixou escapar uma unica praga. Aquilo era uma espécie de cumprimento instintivo as
boas maneiras de Mr. Crawford; e por conseqiiéncia, os receios de Fanny acalmaram-se de todo.

O resultado das amabilidades trocadas entre os dois cavalheiros, foi um oferecimento feito por
Mr. Price de conduzir o outro as docas. Mr. Crawford, desejoso de receber como um favor o que o
outro lhe oferecia como tal, embora ele ja conhecesse de sobra as docas e desejasse estar longe dali,
com Fanny, declarou que apreciaria imenso ir até 13, caso Miss Price nao receasse a fadiga. Porém foi-
lhe garantido que as Misses Price nio receariam a fadiga; resolveram pois ir as docas. Se nao fosse por
Mr. Crawford, Mr. Price se teria encaminhado diretamente para 1a, sem nenhuma consideragao pelos
recados que as filhas deveriam fazer em High Street. Mas cuidou em que elas s visitassem as lojas
onde tinham expressamente o que fazer; e isso nao os atrasou muito e Fanny pouco deu a esperar ou
esperou; e mal os cavalheiros, a porta, iniciavam uma palestra sobre as tltimas leis navais ou faziam a
conta dos navios de guerra em construgao, suas companheiras apareciam, prestes a continuar a
caminhada. Logo estavam prontas para irem as docas; e na opinido de Mr. Crawford, o passeio se
arranjou de um modo singular. Mr. Price assumiu inteiramente a direcao dele e as duas mogas ou os
acompanhavam ou nio, segundo o podiam, enquanto os homens caminhavam sempre no mesmo
rapido passo. Mr. Crawford absolutamente nio queria caminhar a frente das pequenas; tentava

improvisar alguma maneira de alterar essa ordem, mas nao lhe aparecia nenhum auxilio; e s6 nalgum
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cruzamento, quando Mr. Price, virando-se para tras dizia: — Venham, meninas! Venha, Fan, venha,
Sue; tenham cuidado! — o moco as esperava e lhes prestava o seu auxilio.

S6 préximo as docas foi que ele pode contar com uma feliz conversa com Fanny, porque se
juntou ao grupo um colega de Mr. Price, que ia para o seu servico diario, e que provou ser muito
melhor companhia do que ele proprio; e quase imediatamente, os dois oficiais, muito satisfeitos de
andarem juntos, tratando de assunto de grande e nunca diminuido interesse, deixaram o povo jovem
saltar sobre as vigas, no estaleiro, ou sentar-se sobre as pranchas de um esqueleto de navio que tinham
ido ver de perto. Fanny ia procurando ficar atras; Crawford nao a poderia desejar mais fatigada ou mais
ansiosa por sentar um pouco; ele também desejaria que Susan fosse embora; um diabrete da idade de
Susan ¢ o mais incomodo “tertius” que pode existir no mundo; totalmente diferente de Lady Bertram,
era toda olhos e ouvidos. E nao seria possivel aludir ao assunto capital, a frente dela. O rapaz teve que
se contentar em ser agradavel em geral, deixando que Susan tomasse parte na conversa, e introduzindo
sempre uma pergunta ou uma insinuacao destinada a melhor informada e conscienciosa Fanny. Era
sobre Norfolk que eles mais falavam: ele ja estivera ali varias vezes e cada coisa do lugar crescia em
importancia aos seus olhos, dados os seus atuais projetos; as viagens e os conhecimentos do mogo
também foram utilizados, e Susan tomava parte numa palestra inteiramente nova para ela. Para Fanny,
era dito algo mais do que a amabilidade acidental das reunides a que ele estava presente. Para a
aprovagao dele foi explicado o motivo particular da sua presenca em Norfolk naquele desusado periodo
do ano. Tratava-se de um negdcio real: do renovamento de um arrendamento que punha em risco o
bem de uma grande e (ele assim o acreditava) laboriosa familia; ele suspeitava de o seu procurador
andar fazendo negociatas secretas, e tentar induzi-lo a uma injusti¢a; de forma que ele decidira vir ver
pessoalmente a coisa e investigar os méritos da questao. Viera, fizera mais bem do que imaginara antes,
fora mais util do que o seu plano inicial previra, e agora poderia congratular-se consigo proptio, pois, a0
mesmo tempo que cumprira com um dever, recolhera agradaveis recordages para si mesmo. Travara
conhecimento com varios rendeiros que jamais havia visto antes; comegara tomando conhecimento de
varios “cottages” cuja existéncia real, apesar de serem propriedades suas, até agora fora desconhecida
dele. Isso foi dirigido, e bem dirigido, a Fanny. Era-lhe agradavel ouvi-lo falar tao sisudamente; ele
estava agindo, ali em Norfolk, como sempre devera agir. Ser o amigo dos pobres e dos oprimidos!
Nada poderia ser mais grato a moga. E ela estava a ponto de lhe langcar um significativo olhar de
aprovagao quando se sentiu subitamente aterrada: ele dizia agora que seu mais querido desejo era ter
alguém que o auxiliasse, uma alma amiga que servisse de guia em cada plano de caridade ou utilidade
para Everingham; alguém que transformasse Everingham num lugar mais querido do que jamais lhe
fora antes.

Ela desviou os olhos, desejando que ele nio falasse mais em tais coisas. Verificava que o rapaz

possuia muito melhores qualidades do que o imaginara a principio. Comegou a sentir a possibilidade de
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que tais qualidades acabassem por dominar completamente a personalidade dele; porém o seu amor era
e lhe devia ser inteiramente inadmissivel, e ndo devia pensar nela.

Crawford compreendeu que ja fora dito o bastante a respeito de Everingham, e que agora se
deveria falar em outra coisa; passou pois a falar de Mansfield. Nao poderia ter escolhido melhor: era
assunto que prendia sempre a atencao e o olhar de Fanny, quase instantaneamente. Ela sentia uma
propensao invencivel para ouvir ou para falar de Mansfield. E agora, ha tanto tempo afastada de todos
que conheciam o local, pareceu-lhe quase ouvir a voz de um amigo, quando ele se referiu a Mansfield; e
aceitou o caminho que lhe abriam, ajuntou as deles as suas exclamag¢oes de louvor as belezas e
confortos de Mansfield, aos tributos que ele prestava aos seus habitantes; Crawford sentiu que ela
tomava parte, de coragao, nos seus ardorosos elogios, falando do tio do qual s6 enxergava a bondade e
a retidao, falando da tia como do mais meigo temperamento como jamais conhecera.

Ele préprio tinha uma grande simpatia por Mansfield; disse isso e olhou-a, confiado, na
esperanca de passar bastante tempo, muito tempo 1a; la ou na vizinhanga. Visionou especialmente um
felicissimo verao e um outono l4, naquele ano; sentiu que aquilo ia acontecer, contava com aquilo; um
verdo e um outono infinitamente superiores aos ultimos. Tao animado como diverso do ponto de vista
social, porém com indescritiveis circunstancias de superioridade.

— Mansfield, Sotherton, Thorton Lacey, continuou ele, que sociedade pode ser compreendida
nessas casas! E com Michael mas, talvez, pode-se contar com mais uma quarta residéncial Ha
excelentes cabanas de caga na vizinhanca de cada uma; ¢ verdade que para uma sociedade em Thorton
Lacey, como certa vez Edmund Bertram propds, num momento de bom humor, eu espero e antevejo
duas objecdes, duas 6timas, excelentes, irresistiveis obje¢oes para esse plano.

Fanny estava agora duplamente silenciosa; depois de passado o momento, lamentou muito nao
se ter forcado a obter informagdes a respeito de um tema que a interessava, estimulando Henry
Crawford a lhe dizer algo mais a respeito de sua irma e Edmund. E a sua fraqueza para enfrentar tal
assunto pareceu-lhe depois imperdoavel.

Quando Mr. Price e o amigo haviam visto tudo que desejavam, ou julgaram que era tempo de
voltar, os outros ja também estavam prontos para o regresso; ¢ no passeio de volta, Mr. Crawford
diligenciou por obter um minuto de solidio com Fanny, a fim de lhe dizer que o seu Gnico negocio em
Portsmouth consistia em vé-la; que aquela fuga de alguns dias fizera-a por causa dela, — dela
unicamente, — ja que lhe era impossivel suportar uma separagao maior. Ela, ela sentia muito, realmente
sentia muito. E mais, apesar disso, e de outras duas ou trés coisas que ela preferia que ele ndo houvesse
dito, pensava que Henry ganhara muito no seu conceito, desde que o conhecia melhor; mostrava-se
muito mais atencioso, amavel e gentil para com os sentimentos de outras pessoas do que antes o
demonstrara em Mansfield; nunca o achara tio agradavel, isto é, tao perto de ser agradavel; seu

procedimento em relagdao ao pai dela nao a podia ofender, e ele fora particularmente delicado na forma
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como palestrara com Susan; decididamente ele melhorara muito. E Fanny desejou que o dia acabasse
logo, desejou que Henry houvesse vindo apenas por um dia; porém a coisa niao estava tio mal quanto
ela o receava; porque o seu maior prazer, na presenca de Mr. Crawford, fora falar a respeito de
Manstield.

Antes que ele partisse, ela ainda teve que lhe agradecer outro prazer, — e nao num ponto trivial.
O pai solicitou ao mogo a honra de lhes participar do lombo de carneiro, ao jantar e Fanny teve
bastante tempo para um sobressalto de horror, antes que Crawfords se declarasse preso a um
compromisso anterior: prometera jantar com amigos naquele dia e no dia seguinte; travara relagdes com
mogos oficiais na hospedaria da Coroa, e agora nao poderia anular os compromissos tomados; esperava
porém ter ainda a honra de na manha seguinte, etc, etc. Separaram-se entdo, Fanny sentindo-se num
estado de felicidade absoluta por ter escapado, gragas a ele, de tdo diabdlica ameaca.

Té-lo em casa para jantar, testemunhando todas as deficiéncias da familia: a cozinha de Rebecca,
o servico de Rebecca, os modos absolutamente livres de Betsey a mesa, empurrando os pratos depois
de se ter servido, eram coisas a que a propria Fanny ainda ndo conseguira se habituar. E ela era fina

apenas gragas a uma delicadeza nativa, enquanto ele fora educado numa escola de epicurismo e de luxo.
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CAPITULO 42

Os Prices mal safam de casa, em direcdo a igreja, no dia seguinte, quando novamente lhes
apareceu Mr. Crawford. Chegou, e em vez de os fazer parar, para um cumprimento ligeiro,
acompanhou-os; pediu permissio para irem juntos até Garrison Chapel, que era igualmente o seu
destino. Sairam caminhando todos.

Naquele momento a familia aparecia num angulo muito favoravel.A natureza lhes dera um
grande quinhdo de beleza, e os trajes claros de domingo lhes dava um encanto particular. O domingo
sempre trouxera uma sensa¢ao de alegria a Fanny, sensacdo que, naquele domingo especial, era talvez
maior. Sua pobre mae nao parecia agora tiao diferente do que deveria ser uma irma de Lady Bertram;
muitas vezes seu cora¢ao se afligira ao pensar no contraste que havia entre as duas; a idéia que, se a
natureza estabelecera tao pequena diferenca entre ambas, as circunstancias, entretanto, haviam criado
diferengas tao grandes, e que sua mae, tdo bonita quanto Lady Bertram, e muitos anos mais jovem,
tivesse uma aparéncia tdo mal vestida e desbotada, tdo desmazelada, tio gasta. Porém o domingo lhe
alterava inteiramente o aspecto; Mrs. Price caminhava junto a um lindo grupo de criangas, livre por
algum tempo dos seus afazeres diarios, perdendo um pouco a linha apenas quando via os pequenos
correrem algum perigo, ou ao ver passar Rebecca com uma flor no chapéu.

Na capela, foram obrigados a dividir-se, porém Mr. Crawford tomou cuidado em nao ser
afastado do grupo feminino; e depois do servi¢o divino continuou em companhia delas, tomando parte
no passeio que a familia deu até as fortificagoes.

Mrs. Price, durante os domingos bonitos do ano, costumava dar o seu passeio semanal as
fortificagdes, encaminhando-se para la, muitas vezes, logo a saida da igreja e voltando apenas a hora do
jantar. Era 14 a sua praca publica, o seu centro social; 14 se avistava com as conhecidas, ouvia as
novidades, falava sobre as deficiéncias das criadas de Portsmouth, e cobrava animo para os trabalhos da
semana a comecar.

Chegaram afinal; Mr. Crawford sentindo-se feliz por ter ambas as Misses Price entregues ao seu
cuidado particular; pois, percorrido uma parte do caminho, sem que Fanny pudesse dizer como aquilo
se dera, sem acreditar no que via, as irmas caminhavam de braco dado com ele, e ela nio sabia
absolutamente como poria fim aquela intimidade.Aquilo a incomodou um pouco, de inicio, — mas,
afinal, era liberdades do passeio, e depressa Fanny se convenceu disso, e tranquilizou-se.

O dia era estranhamente bonito. Estavam de fato em margo, porém o ar livre era abril; soprava
uma brisa fresca, um lindo sol luzia, encoberto apenas de longe em longe por alguma nuvem. Tudo
parecia lindissimo sob a influéncia de tal céu; os efeitos de sombras perseguindo-se uns aos outros, nos

navios do Spithead, ou em torno da ilha, as cambiantes sempre variadas da cor do mar, o dorso rapido
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de uma vaga dangando sobre as aguas e indo esmagar-se com fragor de encontro ao quebra-mar,
formavam para o espirito de Fanny um tal conjunto de encantos, que a iam tornando cada vez mais
descuidosa das circunstancias sobre as quais se sentia. E até mesmo, tendo tentado caminhar sem o
brago de Crawford, verificou que necessitava dele, pois aquelas duas horas de passeio a tinham fatigado,
vindo assim, depois de uma semana de inatividade. Alias Fanny estava comegando a sentir os efeitos da
falta de seu habitual exercicio. J4 ndo gozava a mesma saude do tempo em que chegara a Portsmouth. E
se nao fosse o apoio de Mr. Crawford e a beleza do tempo, sentir-se-ia estafada.

O encanto do dia fazia com que o rapaz se sentisse quase como se sentia Fanny. Muitas vezes
eles pararam, levados pelo mesmo sentimento e pelos mesmos gostos, demorando varios minutos
sobre o muro da fortificagiao, olhando e admirando; e considerando que ele ndo era e nem podia ser
Edmund, Fanny o julgava suficientemente aberto aos encantos da natureza e plenamente apto para
exprimir essa admiragao. A moga entregava-se de vem em quando a doces abstracoes e ele aproveitava-
se da vantagem que tais abstragcoes lhe concediam para lhe fitar o rosto sem rebugos; e constatava, por
esses olhares, que, embora encantadora como sempre, a fisionomia de Fanny estava menos saudavel do
que deveria estar. . Ela dizia se sentir muito bem, e nao havia modos de provar o contrario; porém
Crawford, intimamente, estava convencido de que a sua presente residéncia nio lhe poderia ser
confortavel nem saudavel, e sentia-se ansioso para que ela voltasse a Mansfield, onde a sua felicidade, e
a dele, a0 vé-la 14, seria muito maior.

— Miss Fanny esta aqui ha um meés, creio eu? perguntou ele.

— Nao, Ainda nao faz um més. Amanha é que faz quatro semanas que eu deixei Mansfield.

— A senhorita ¢ a calculadora mais minuciosa e honesta que conheco; porque eu chamaria a isso
um més.

— S6 cheguei aqui terga feira a noite.

— E veio para uma estadia de dois meses, nao?

— Sim. Meu tio falou em dois meses. Creio que nao podera ser menos.

-E como ira de volta para 1a? Quem a acompanhara?

— Nao sei — minha tia nao me disse nada a esse respeito. Talvez eu tenha que demorar mais
um pouco. Talvez nao seja conveniente eu ir embora logo que fizer exatamente dois meses.

Depois de um momento de reflexdo, Mr. Crawford tornou: — Conhego Mansfield, conheco o
ambiente 13, conheco as faltas dos de 1a para consigo, Miss Fanny. Sei do perigo que corre de ser
esquecida por muito tempo, afastada do conforto, de que precisa, a pretexto da imaginaria conveniéncia
de uma demora maior no seio da familia. Receio que a deixem aqui semana apds semana, caso Sir
Thomas nao possa arranjar as coisas para a vir buscar ele proprio, ou mandar a criada de sua tia; basta
que isso determine a menor alteragao nas providéncias que devem ser tomadas para a proxima estagao.

E isso nao deve acontecer. Dois meses ja sao uma estadia grande; creio mesmo que seis semanas setiam
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o bastante. Estou pensando na saide de sua irma, acrescentou ele dirigindo-se a Susan, porque acho
que este isolamento em Portsmouth nio lhe esta fazendo bem. Ela precisa de exercicio constante. Se
vocé a conhecesse tao bem quanto eu, estou certo de quer também acharia que Miss Fanny nao pode
estar muito tempo afastado (*a) do ar livre e da liberdade do campo. Se por acaso (falou ele entio,
volvendo-se para Fanny) nao se sentir bem aqui, e aparecerem dificuldades para o seu regresso a
Mansfield, antes que os dois meses tenham acabado, isso nao deve ser encarado como um obstaculo:
basta que a minha irma tenha conhecimento disso, que lhe dé a menor demonstragiao de que deseja ir,
imediatamente ela e eu viremos aqui e a acompanharemos até Mansfield. Sabe a felicidade e o prazer
com que faremos isso; sabe tudo o que sentiremos nessa oportunidade.

Fanny agradeceu e tentou dar uma risada.

— Estou falando muito sério, tornou ele. Sabe muito bem disso. E espero que nao va esconder
alguma indisposicdo que sinta. Sei que ndo fara isso; nao estara em seu poder. Sempre que disser
positivamente, em suas cartas a Mary “vou passando bem” eu, que a sei incapaz de afirmar uma
falsidade, acreditarei que estara bem.

Fanny lhe agradeceu novamente, porém estava comovida e mortificada a tal ponto que lhe seria
impossivel falar muito, e alids, ndo sabia bem o que deveria dizer. Isso se deu ja ao fim do passeio. Ele
as acompanhou até a porta de casa, recusando-se porém a entrar, alegando que um amigo o esperava
para jantar.

— Espero que nao esteja muito cansada, disse ele, retendo um pouco Fanny, depois que os
outros entraram em casa. Desejo infinitamente que esteja se sentindo muito bem. Quer alguma coisa
para a sua cidade? Estou com a idéia de ir logo para Norfolk. Ndo estou satisfeito com Maddison.
Tenho a certeza de que ele quer agir a minha revelia o mais que puder, e tenciona por um primo
morando num certo moinho que eu destino a uma outra pessoa. Preciso ir 14 e me entender com ele.
preciso que ele saiba que eu nao consentirei em ser embrulhado no lado sul de Everingham, como nao
o serei no lado norte; quero ser o dono do que ¢ meu. Ainda nao nos explicamos bastante a esse
respeito, até agora. O mal que um administrador pode fazer tanto ao crédito do seu patrao quanto ao
bem estar dos pobres ¢ incalculavel. Estou pensando na verdade em ir diretamente para Norfolk e 1a
arranjar as coisas de modo a que nao possam ser facilmente alteradas. Maddison ndo é um mau sujeito;
ndao o quero dispensar, mas preciso providenciar para que ele nio tente me dispensar a mim. Era
preciso ser tolo para me deixar lograr por um homem que nao tem nenhum direito a isso; e mais do
que tolo, se consentisse que me pusesse um sujeito qualquer como rendeiro, justamente no lugar que eu
ja mais ou menos prometi a um homem de bem. Nao acha que seria realmente mais que tolice? Devo
ir? Qual ¢ a sua opiniao?

— Minha opinido? O senhor sabe muito bem que ¢ isso o que deve fazer.
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— Sim. Quando vocé concorda, eu ja sei que ¢ direito. Seu julgamento ¢ o critério de direito que
sigo.

— Oh, nio! Nao diga isso. Em nés mesmos nds encontramos um guia muito melhor, se o
queremos, do que o que outra qualquer pessoa possa nos dar. Adeus. Desejo que tenha um dia muito
agradavel amanha.

— Entao nido quer nada para a cidade?

— Nada. Mas lhe agradeco muito.

— Nio quer mandar um recado para ninguém?

— Muitas recomendagdes para sua irma, por favor. E, se vir meu primo, — meu primo
Edmund, espero que tenha a bondade de lhe dizer que estou esperando noticias dele.

— Conte com isso; e se ele for preguicoso ou negligente, eu proprio lhe escreverei, mandando-
lhe as desculpas.

Ele nio pode dizer mais nada, porque Fanny ndo quis demorar mais. Apertou-lhe a mio, olhou-
lhe o rosto e foi embora. E entdo, em companhia de seus novos companheiros, esperou mais trés horas
pelo excelente jantar da hospedaria; enquanto ela, imediatamente, foi sentar-se a modesta refei¢do
caseira.

Pudesse Henry Crawford suspeitar quantas privagdes, afora essa do exercicio, era Fanny
obrigada a suportar em casa do pai, admirar-se-ia de que seu rosto nio estivesse muito mais abatido.
Nao havia diferenca dos pudins de Rebecca para os picadinhos de Rebecca, atirados a mesa junto aos
pratos meio lavados e aos talheres meio areados; e muitas vezes a moga adiava o jantar até a noite, para
quando pudesse mandar um dos irmaos lhe comprar biscoitos ou bolos. Depois de se ter criado em
Mansfield, era tarde demais para se habituar aos duros métodos de Portsmouth; e o proprio Sir
Thomas, se por acaso tivesse conhecimento disso, vendo embora que a sobrinha, trilhando o mais
prometedor caminho ao depauperamento fisico e moral, daria agora um justo valor a fortuna e a
companhia de Mr. Crawford, recearia levar a experiéncia avante, com medo de a matar com a cura.

Fanny ficou perturbada durante todo o resto do dia. Embora mais ou menos certa de nio se
avistar com Mr. Crawford, nao pdde vencer o desanimo; ele, ao partir, assumira um pouco as
qualidades de um amigo; e embora, por um lado estimasse vé-lo ir embora, parecia-lhe que agora estava
desamparada por todos; parecia=lhe, hoje, ter sido novamente separada de Mansfield; e Fanny nao
podia pensar no regresso dele a cidade, convivendo com Mary e Edmund, sem sentir em seu coragao
sentimentos tao parecidos com a inveja, que a faziam odiar-se a si propria, por alimenta-los.

Seu desanimo nao interessou ninguém em torno dela; um ou dois amigos do pai, como acontecia
sempre que nao safa ele proprio a procura-los, passaram la a infindavel noitada. E desde seis horas até
as nove e meia poucos intervalos houve entre a conversa e a bebida. Fanny sentia-se muito deprimida.

O maravilhoso aperfeicoamento que ele julgara perceber em Mr. Crawford, era a unica coisa que
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poderia conforta-la, dentro da atual direcao dos seus pensamentos. Sem pensar em quao diferente era o
circulo em que o vira evoluir antes, nem que muito de efeito era devido ao contraste, Fanny estava
inteiramente persuadida de que ele se tornara espantosamente mais amavel e mais atento aos outros do
que anteriormente. E se mudara nas pequenas coisas, por que também nio nas grandes? Tao ansioso
pela sua saude e seu conforto, tao sensivel quanto se mostrara, e realmente o parecia estar, talvez nao

fosse loucura imaginar que ele talvez nao precisasse esperar muito para conseguir prendé-la.
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CAPITULO 43

Era de presumir que Mr. Crawford houvesse viajado no dia seguinte para Londres, pois nao
apareceu mais em casa de Mr. Price; e dois dias depois tal suposi¢ao era uma certeza para Fanny, gracas
a seguinte carta que recebera de Mary, carta aberta e lida com a mais ansiosa curiosidade.

“Devo informd-la, carissima Fanny, de que Henry foi a Portsmouth apenas para vé-la; chegon contando ter feito
no sabado um lindissimo passeio em sua companbia, até aos estaleiros; e que domingo haviam passeado ainda mais
agradavelmente pelas fortificagies; e o ar balsamico, o mar espumante, o seu doce rosto, suas doces palavras, alternavam-se
na mais deliciosa harmonia, que ainda hoje lhe despertam sensacoes retrospectivas bem proximas do éxtase.

Isto conforme o percebi, ¢ o essencial da minba informagao. Porque ele exige que e lhe escreva, porém nada mais
me disse em que eu lhe pudesse falar, sendo a visita a Portsmouth, os supracitados passeios, e a apresentagao dele a sua
Sfamilia, principalmente a uma irmazinba de quinge anos, que, imagino, tomou no tal passeio as fortificacies, e sua
primeira ligao de amor.

Nao tenho muito tempo para escrever; e esta carta en a poderia chamar ‘de negdcios’ pois deve ser portadora de
uma notificagdo indispensavel, que nao poderia ser adiada sem perigo de dano.

Minbha queridissima Fanny, se a tivesse aqui, como teria de que lhe falar! 1 océ teria que me escutar até cansar-se,
¢ teria que me aconselhar até ficar mais cansada ainda! Mas ¢ impossivel por no papel uma centésima parte das minbas
preocupagies; de forma que prefiro me abster de as contar e deixd-la conjecturar o que quiser. Nao tenho tido noticias
suas. V' océ af tem relagies, decerto; e seria maldade fatigd-la com a discriminagao das pessoas e das festas com que tenho
preenchido o tempo aqui. Deveria lhe ter mandado uma descricao da primeira festa dada por sua prima, mas tive preguica
na ocasido, e agora ja faz muito tempo que a coisa se passouy basta que lhe diga, pois, que tudo correu como devia, em alto
estilo, com grande satisfacio de todos os convidados; e os trajes e as maneiras de sua prima lhe granjearam os maiores
elogios.

Conto, depois da Pdscoa, ir fazer uma estadia em casa de Lady Stornaway; ela parece que vai muito bem,
Jelicissima. Creio gue Lord S. ¢ sempre muito bem humorado e agraddvel, no seio da propria familia, e ndo creio que ele
pareca tao abatido quanto eu, ou quanto algném mais; — seu primo Edmund, por exemplo. Acerca desse herdi, gque lhe
poderei dizer? Se en evitar inteiramente qualquer referéncia ao seu nome, poderei provocar suspeitas. Dir-lhe-ei pois que
105 avistamos umas duas on 1rés veges, e que o meus amigos daqui apreciaram muito a sua aparéncia fidalga. Mrs.
Fraser, (que nao é mau juiz) declara que talvez ndo conhega na cidade trés outros cavalheiros que se possam gabar de uma
figura tao agraddvel, tanta distingdo, tanta nobrega; e en devo confessar que quando ele jantou aqui, outro dia, nao havia
ninguém com quent de pudesse compard-lo — e éramos dezesseis pessoas.

Felizmente nao é a roupa que faz; o homem, hoje em dia porém...

Sua, afetuosamente, ete.

Mary
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Tinba quase esquecido de aludir, (por culpa de Edmund: ele me vive na cabeca mais do que devia) da tal
notificagdo em que lhe falei a principio. Refere-se a um fato que tem preocupado a Henry e a mim: a sua volta. Minha
queridinba, nao fique em Portsmouth, perdendo suas boas cores. Essas cidades a beira mar sao a ruina da beleza e da
satide. Minha pobre tia, bastava estar a deg milhas do mar para se sentir afetada, — coisa em que o Almirante nao
acreditava nunca, naturalmente, — mas que eu compreendia muito bem. Henry e en estamos a sua disposicao, ao menor
sinal sen. Poderiamos fazer um pequeno circuito e a volta lhe mostrar Everingham. E talvez, se vocé nao se importa que
atravessemos Londres, veremos o interior de St. George, emr Hanover Square. Apenas, peco-lhe que retenha o seu primo
Edmund durante esse tempo; en nao o poderia avistar sem tentagao. Que carta comprida! Uma palavra mais: Henry tem,
creio en, a idéia de ir a Norfolk para tratar de certos negdcios que vocé aprova, porém isso ndo lhe serd possivel antes do
meio da proxima semanay isto é, ndo estard livre até ao dia 14, porque nds daremos uma recepcao nesse dia. 1 océ nao
pode conceber a importancia da presenca de um homem como Henry numa dessas ocasides; pode acreditar enr mim quando
the digo que ¢ inestimavel. Nessa reunido ele se irda encontrar com os Rushworths, o que en nao lamento, — pois tenho
nisso até uma certa curiosidade. Ele também a tem, embora nao o reconheca. — M”

Aquilo era uma carta para ser percorrida com impaciéncia, para ser lida deliberadamente, dando
matéria a muita reflexdo, e deixando tudo mais suspenso do que nunca. A unica certeza que se poderia
deduzir de sua leitura é que nada de decisivo se sucedera. Edmund nao falara ainda. Quais seriam os
sentimentos reais de Miss Crawford, como tencionava ela agir, ou se agiria contra as suas intengdoes; se a
importancia dos seus sentimentos era exatamente a mesma de antes da ultima separagdo; se estavam em
decadéncia, se tenderiam a cair mais, ou a recobrar-se, tudo isso era pretexto para conjecturas sem fim,
que atravessaram aquele dia e os dias subseqiientes, sem resultarem em nenhuma conclusio. O
pensamento que mais freqiientemente ocorria a moga era que Miss Crawford, depois de se por a prova
ela propria, fria e deliberadamente, por uma volta aos seus habitos londrinos, queria ainda fazer uma
experiéncia da sua afeicdo por Edmund, tentando renunciar. Tentaria se mais ambiciosa do que o seu
coragao. Hesitaria, modificar-se-ia, imporia condi¢des, exigiria muito, porém acabaria aceitando.

Esta era a mais frequente previsao de Fanny. Uma casa na cidade, isto, pensava ela, deveria ser
impossivel. Mas niao jurava que Miss Crawford nao o exigiria. O futuro do primo lhe parecia cada vez
mais ameagador. A sua amada falava nele, mas falava-lhe apenas na aparéncia. Que vergonhosa afei¢aol
Uma afeigdo que carecia do apoio dos frivolos elogios de Mrs. Fraser!Ela, que o conhecera intimamente
durante seis meses! Fanny sentia-se envergonhada pela outra. Os trechos da carta referentes a ela
propria e a Mr. Crawford, a impressionaram relativamente muito pouco. Se Mr. Crawford ia ou nao ia a
Norfolk antes do dia 14, — ela nio tinha nada com isso, embora, pensando bem, ele devesse ir 14, sem
demora. E o fato de Miss Crawford diligenciar por provocar um encontro entre ele e Mrs. Rushworth,
parecia-lhe uma péssima iniciativa, um erro grosseiro, um mau pensamento. Ela porém esperava que

Henry nao estivesse influenciado por nenhuma curiosidade degradante. Deveria bastar que ele negasse
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tal curiosidade para a irma lhe dar crédito; alias ela tinha obrigacao de lhe atribuir melhores sentimentos
que 0s seus proprios.

E, depois de receber essa carta, Fanny tornou-se mais impaciente por saber de noticias, do que o
estava antes. Ficou tdo suspensa a pensar no que poderia estar acontecendo, no que aconteceria, que
suas habituais conversas e leituras com Susan foram muito interrompidas, durante varios dias. Nao
podia dirigir a ten¢do, como o desejava. Se Mr. Crawford dera o seu recado ao primo, seria provavel,
“mais que provavel” que ele lhe escrevesse, contando tudo; e a coisa era ainda mais provavel, dada a
habitual solicitude dele; mas aos poucos ela se foi afastando dessa idéia, porque nao apareceu nenhuma
carta depois de trés, quatro dias; e em cada dia a pobre pequena se sentia mais inquieta, mais ansiosa.

Por fim, conseguiu obter alguma serenidade. Era for¢oso vencer as davidas, nao a permitir que a
dominassem de todo, inutilizando-a. O tempo fez alguma coisa, suas reprimendas intimas o fizeram
ainda mais, ela concentrou sua aten¢ao em Susan, e conseguiu recuperar o0 mesmo interesse pela irma.

Susan cada dia aprendia mais; e embora ndo encontrasse nos livros o profundo prazer que neles
achava Fanny; embora muito menos inclinada que a irma as meditagoes sedentarias, ou a indagagao
pelo mero prazer da indagagdo, Susan tinha um desejo tao forte de ndo parecer ignorante, o qual, junto
a uma inteligéncia clara, a tornava a mais atenta, a mais proveitosa, a mais grata das discipulas. Fanny
era o seu oraculo. As explicagoes de Fanny ou os seus comentarios eram a parte mais importante de
cada ensaio, de cada capitulo de histéria. O que Fanny lhe dizia sobre os tempos passados se lhe
gravava muito mais na memoria do que qualquer pagina de Goldsmith; e ela pegava os elogios da irma
preferindo o seu estilo ao de qualquer outro autor impresso.

As conversas das duas, entretanto, nao tratavam exclusivamente de temas tao elevados quanto a
historia ou moral. Outros assuntos tinham a sua hora; mas nenhum outro aparecia tao freqiientemente
nas palestras das irmas nem tao longamente permanecia quanto Mansfield Park. Susan, que tinha uma
predilecao nata por tudo que era fino, distinto, estava sempre pronta para ouvir, ¢ Fanny ndo podia
senao condescender com os seus proprios sentimentos, abordando um tema tao amado. Esperava nao
estar fazendo mal. Porém depois de algum tempo, verificando a enorme admira¢io de Susan por tudo
que fosse dito ou feito na casa do tio, e o seu ardente desejo de ir a Northamptonshire, censurou-se
severamente por estar despertando sentimentos que nao poderiam ser recompensados.

Pobre Susan, nio se adaptava a sua casa muito melhor do que a irma mais velha; e 2 medida que
ia se confirmando essa convicgao, Fanny comegou a sentir que, quando se libertasse de Portsmouth,
sua felicidade seria muito estragada pela idéia de 1a deixar Susan. Desolava-a cada dia mais imaginar que
uma rapariga tdo capaz de aperfeicoamento e progresso ficasse entregue a tais maos. Como gostaria de
ter sua propria casa para a levar para lal Que coisa abencoada serial E era bem possivel que tal
pensamento trabalhasse muito melhor para os interesses de Mr. Crawford, do que o cuidado dos seus

proprios confortos e interesses.
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Fanny ja o considerava um o6timo carater, e ja o associava a planos de certo modo muito

agradaveis.
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CAPITULO 44

Sete semanas, das oito que comporiam os dois meses, ja se tinham passado quase, quando Fanny
recebeu a primeira carta de Edmund, tio longamente esperada. Ao abri-la, ao lhe ver o conteido,
preparou-se para um longo minuto de felicidade, e sentiu no cora¢ao uma maré montante de amor e
gratiddo pela criatura que era agora a senhora do seu destino.

Eis o que dizia a carta:

“Mansfield Parfk

Minba querida Fanny: Desculpe-me se nao escrevi antes. Crawford me disse que vocé queria saber noticias
minbas, porém julgner impossivel escrever-lhe de Londres, e supus que vocé compreenderia o men siléncio. Pudesse eu lhe ter
feito apenas algumas linbas despreocupadas, vocé as teria recebido; mas coisas dessa natureza nao estio em men poder.

Voltei para Mansfield, num estado de muito maior inseguranca do que saira dagui. Minhas esperangas estao hoje
ainda mais fracas; alidas vocé jd devia ter imaginado isso. Miss Crawford, que lhe tem tanta afeicao, naturalmente ja lhe
den a perceber o bastante, a respeito dos seus proprios sentimentos, para lhe permitir fager suficientes conjecturas a respeito
dos mens. De maneira que en nao estaria me antecipando se lhe fizesse minhas prprias confidéncias. Nossa confianca em
vocé ndo precisa ser posta d prova; nao lhe fago perguntas. Basta o conforto que me dd a idéia de que temos ambos a
mesma amiga, e apesar das infelizes divergéncias de opinides que existen entre mim e elas, sentimo-nos unidos na afeicao
por voce.

Serd pois para mim um consolo contar-lhe como vao as coisas, e quais sao meus planos atuais, — se posso dizer
que tenho planos. 1 oltei desde sabado. Passei trés semanas em Londres, e me avistei com ela muito freqiientemente (do
ponto de vista de quem esta em Londres). Fui tratado com tanta atencao pelos Frasers como seria de esperar
razoavelmente. Digo ‘razoavelmente’ porque eram desarragoadas as esperangas que en levava de ter com ela o mesmo
convivio que tinhamos em Mansfield. A diferenca estava mais nos mens modos, alids, do gue na raridade dos encontros.
O fato ¢ que ela mudon radicalmente; a minha primeira recepcao foi tao diferente do que eu tinha esperado, que quase me
resolvi a deixcar Londres imediatamente. Nao quero entrar em miniicias. 1 océ conbece o lado fraco do cardter dela, e pode
maginar os sentimentos e expressoes com que me torturou. Cheia de verve e bom humor, via-se cercada por gente que
estava sempre pronta a apoiar levianamente a sua vivacidade talvez excessiva. Nao gostei de Mrs. Fraser. E uma mulber
fria e frivola, que se cason apenas por conveniéncia, e que ¢ evidentemente infeliz no casamento; mas em veg de atribuir sua
infelicidade a desencontros de opinides, de temperamento, ou a desproporcdo de idade, atribui-a apenas a falta de influéncia
Social; e vive a invejar a importancia das amigas, especialmente a da irma, Lady Stornaway, e ¢ a protetora de todo
mercendrio e ambicioso que encontra, conquanto que seja suficientemente mercendrio e ambicioso.

Considero a intimidade com essas duas irmas a maior infelicidade tanto para a vida dela, como para a minha.
Ha anos que a procuram desencaminbar. Deus permita que ela possa se desligar de tal gente; e muitas vezes nao desespero

disso, porque a afeigdo me parece existir principalmente do lado das duas irmas. Sao intimas dela; mas tenho certeza de
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que Mary nao gosta tanto das duas quanto elas gostam de si. Quanto penso no carinho sempre crescente que ela tem por
vocé, na sua conduta judiciosa e correta como irma, aparece-me como uma criatura completamente diversa, capaz, de tudo
que € nobre, e me maldigo a nim mesmo por ousar me queixar de alguma coisa. Nao posso me desligar dela, Fanny. Ele
(*a) ¢, no mundo inteiro, a sinica mulher que en pensei tornar minha. Se eu acreditasse que Mary nunca olhara para
mim, talvez ndo dissesse isto; porém acredito que me olhon. Tenho a certeza de que ela me prefere a outros; ndo tenho
ctrimes de ninguém. O que me da cisimes ¢ o circulo elegante e frivolo que a cerca; o que eu receio sao os habitos de luxo.
Suas idéias nao estao acima das garantias que lhe di a sua propria _fortuna, mas estao muito acima do que estaria a
Sortuna de nds dois, ela e en. Alids, isto me di algum consolo; e recebo melhor a idéia de perdé-la porgue nao son bastante
rico do que por cansa da minha profissao; e isto prova pelo menos que a sua afeigao nao é igual aos sacrificios, que
pensando bem, nao tenho o direito de lhe pedir. Se eu for recusado, sei que serd esse o motivo real. Seus preconceitos, bem o
Set, ndo sdo tdo fortes.

Vocé esta recebendo os mens pensamentos tais como eles me vao brotando no coragio, querida Fanny; talvez sejam
as vezes contraditorios, mas nem por isso representardo uma pintura menos fiel do meu espirito. E jda que comecei, dd-me
prazer lhe contar tudo que sinto. Nao posso me afastar dela; ligados como ja estamos, e segundo o espero, como o
estaremos mais ainda, afastar-me de Mary Crawford significaria afastar-me dos amigos que me sao mais queridos; seria
me exilar das casas ¢ dos amigos que, em caso de quaisquer outros desgostos, eu procuraria para que me consolasse. A
perda de Mary deve significar para mim a perda de Crawford ¢ Fanny. Porém quando a sua recusa for um fato
consumado, esperto encontrar foras para tentar diminuir o poder que ela tem sobre meu coragdo, e talvez, dentro de alguns
anos... mas estou escrevendo disparates. Mesmo que en seja repelido, tenho que fazer uma tentativa perante ela, e enguanto
nao o sou, ndo posso deixar de pensar nisso; esta é a verdade. A sinica questao é: Como? Qual serd a maneira melhor? Jd
penser muitas vezes em ir ainda uma veg a Londres, antes da Piscoa; outras veges julgo melbor ndo fazer nada até a
volta dela a Mansfield. Agora mesmo em Londres falon-me com alegria em sua vinda a Mansfield em junho. Porém
Junho ainda estd muito longe, e creio que talvez eu tente me corresponder com Mary. Estou quase resolvido a expor os
mens sentimentos numa carta. Uma certeza qualquer serd o melbor que me pode suceder; ando num estado miserdvel de
aborrecimento. Considerando tudo, creio bem que mma carta sera o melhor meio de explicacao. Saberei escrever muitas
coisas que nao consigo digery e tendo ela tempo para refletir, antes de se resolver a me responder, tenho menos medo do que
me dird, do que se falasse sob um impulso apressado. Creio que serd o melhor. O maior perigo que corro serd se ela
consultar Mrs. Fraser; e dada a distincia, a dificuldade em que fico de defender minha cansa. Uma carta estd exposta aos
perigos resultantes de uma consulta, quando quem a receber nao esti certo ainda de sua decisao e recorre a um conselheiro;
um man conselheiro pode, em certos momentos, nos levar a tomar decisoes que mais tarde nos arrependenmos. Devo também
procurar resumir meus sentimentos em poucas linhas. Uma longa carta, cheia apenas de meus sentimentos e opinides, pode
cansar até a propria amizade de uma Fanny. A diltima vez em que vi Crawford foi na festa de Mrs. Fraser. Figquei cada
vez, mais satisfeito com tudo que vi e ouvi dele. Nao ha uma sombra de divida; ele sabe perfeitamente o que quer, e age de
acordo com as suas resoluges, o que considero uma qualidade inestimavel. Nao o pude ver junto a minba irma mais

velha, na mesma sala, sem pensar em tudo o que vocé me disse, e reconhego que nao se encontraram como amigos. Notava-
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se uma marcante friexa da parte dela; pouco falaram, e surpreso, vi afastar-se. Lamentei muito que Mrs. Rushworth
possa ressentir ainda os efeitos de uma leviandade praticada por Miss Bertram. 1 océ gostard de saber a minba opinido
sobre a vida de Maria como mulber casada. Nao parecem infelizes, e espero que continuem dando-se bem juntos. Jante:
dnas vezes em Wimpole Street, e estive ld mais trés veges, porém confesso que ¢ mortificante ter Rushworth como irmao.
Julia parece divertir-se extraordinariamente em Londres.

Nds, aqui, nao constituimos um grupo muito alegre. Sua falta é sentida enormemente. Eu entao, sinto muito mais
a sua auséncia do que o poderia dizer. Minbha mae manda afetuosas lembrangas e deseja receber logo suas noticias. Fala
em Sen nome constantemente, e fico muito triste 56 ao pensar em quantas semanas ainda ela estard sem vocé. Men pai
pensa em trazé-la ele priprio, o que, entretanto, nao poderi ser sendo depois da Pdscoa, quando terd negocios a resolver em
Londres.

Espero que vocé esteja contente em Portsmonth, porém a sua estadia ai nao deve prolongar-se demais. Preciso de
vocé em casa, e preciso de sua opinido a respeito de Thorton Lacey. Nao desejo fazer li grandes melhoramentos, sendo
depois que en tiver a certexa de que a casa terd uma dona.

Penso realmente em fazer a tal carta. E coisa certa a ida dos Grants para Bath. Partem segunda feira de
Mansfield. Estimo isso. Nao eston disposto a conviver com ninguém, atualmente. Sua tia, entretanto, lamenta que um
capitulo tao importante das noticias de Mansfield, me caia da pena, num fim de carta, em vez de ser aproveitado por ela.
Seu sempre, minba queridissima Fanny...”

“Nunca, nunca mais desejarei receber carta nenhuma”, foi a declaragao secreta de Fanny, quando
acabou de ler a carta de Edmund. “S6 me trazem desapontamento e tristezal S6 depois da Pascoal
Como suportarei isso? E a pobre titia, chamando por mim a toda hora!”

Fanny fazia o possivel para afastar esses pensamentos, mas nao se passava um minuto sem que
lhe ocorresse que Sir Thomas era tao mau para ela quanto para a tia. E o assunto principal da carta nao
contribufa em nada para acalmar essa irritacao. Afligia-se com a célera que sentia contra Edmund: “Nao
vejo nada de bom nesta demora”, dizia de si para si. “Por que nao casa logo ele? Esta cego, e nada lhe
abrira os olhos. Nada, nada, ja que tantas verdades lhe foram em vao postas diante dos olhos. Quer

casar com Miss Crawford, e ser pobre e infeliz. Deus permita que a influéncia dela nao o estrague

também!”
Olhou de novo para a carta: — “Ela tem profunda afei¢do por mim! Que disparate! Ela s6 gosta
no mundo de si prépria e do irmao. Ha anos que a procuram desencaminhar”. — “Pode dizer que elas

o conseguiram. Ou entdo que elas trés se corromperam uma as outras: porém que elas gostem mais de
Mary do que Mary delas, considero Miss Crawford a pessoa menos capaz de ser atingida por isso, a
menos que nao o seja pelas lisonjas”. — ‘Ela é, no mundo inteiro, a unica mulher que ja pensei tornar
minha.” “Acredito firmemente nisso. F uma afeicio que lhe influira na vida inteira. Aceito ou recusado,
o seu coragao sera sempre dela”. — ‘A perda de Mary deve significar para mim a perda de Crawford e

Fanny’. — “Edmund, vocé nio me conhece. Nao havera parentesco nenhum entre as familias se nao
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for vocé o responsavel por ele. Oh, escreva, escreval Acabe de uma vez! Ponha um fim a esta
insanidade. Prenda-se, encarcere-se a si proprio.”

Essas sensa¢Oes emanavam diretamente do ressentimento que ha muito vinha guiando os
solilbquios de Fanny. Sentia-se cada vez mais fraca e mais triste. Seu ardente olhar, suas afetuosas
expressoes, seu tratamento confidencial tinham-na tocado profundamente. Ele era sempre tio bom
para todos! Era uma carta, em suma, que ela nao trocaria por nada no mundo, pois nada a equivale em
valor.

Quem quer que se dedique a arte da correspondéncia, e nao disponha de muitas coisas a contar
— e isso inclui grande parte do mundo feminino, — devera sentir, como Lady Bertram, que assunto
tdo importante entre as noticias de Mansfield, como a partida dos Grants para Bath, ocorresse num
momento em que ela ndo o pudesse aproveitar; e deve-se admitir que haveria de ser muito mortificante
para Sua Senhoria tal assunto ser presa do seu displicente filho, e tratado o mais concisamente possivel
no fim de uma longa carta, em vez de ser desenvolvido na parte principal de uma missiva escrita por ela
propria. B verdade que TLady Bertram nio brilhava muito no género epistolar: casara muito cedo, o que
a impedira de dar a esse género o seu emprego mais usual; e Sir Thomas, devido a sua situagio no
Parlamento, assumira ele proprio o encargo da correspondéncia, deixando muito pouco o que fazer a
mulher. E verdade que ela nio ficou inteiramente sem nada que escrever; muitas vezes era-lhe forcoso
tracar algumas linhas, — para a sobrinha, por exemplo. E ver-se privada dos sintomas de gota do Dr.
Grant, e das dores matinais de Mrs. Grant, para suas necessidades epistolares, era realmente uma
lastima.

Havia entretanto uma boa desforra preparada para Sua Senhoria. Chegou também a hora de
sorte para Lady Bertram. Poucos dias depois de ter recebido a carta de Edmund, veio ter as maos de
Fanny uma carta da tia, que assim comegava:

“Minha guerida Fanny: Tomo da pena para lhe comunicar certas noticias alarmantes que recebemos e que, sem
divida nenbuma, bhéio de lhe interessar”.

Isto era muito melhor do que tomar da pena para comunicar a Fanny as particularidades da
futura viagem dos Grants, porque as presentes noticias eram de natureza a garantir ocupagao para a
pena por muitos dias seguidos, tratando-se — como tratava — de perigosa doenga do filho mais velho
da casa, da qual tinham recebido comunicagdo expressa poucas horas antes.

Tom partira de Londres para Newmarkett, em companhia de um rancho de rapazes; 13, uma
queda mal tratada e uma bebedeira subseqiiente lhe tinham trazido uma fortissima febre; e quando o
grupo foi embora, ele, incapaz de viajar, ficou na casa de um desses rapazes, tendo como unico
conforto a doenca e a solidao, e como cuidados apenas os dos criados. E em vez de melhorar logo,
como esperara, a fim de poder acompanhar os amigos, sua doenga aumentou consideravelmente; o

médico, alarmado, despachou uma carta para Mansfield.
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“Essa alarmante noticia, como vocé bem o compreende”, observada Sua Senhoria, depois de narrar a
substancia do fato, “wos agiton extremamente; e nao podemos esperar diminuigio do nosso receio e alarme, com o
estado do nosso pobre enfermo, pois, na opiniao de Sir Thomas, tal estado deve ser dos mais criticos. Edpund,
bondosamente, propds-se a ir imediatamente assistir o irmaoy e felizmente, Sir Thomas nao se afaston do men lado nesta
dolorosa ocasido, o que seria duro demais para mim. Sentimos muitissimo a falta de Edmund, no nosso circulo ja tao
pequeno, porém confio e espero que ele va encontrar o nosso pobre doente numa Sitnagao menos alarmante do que o
receamos, e o possa trazer brevemente para Mansfield, como é do desejo de Sir Thomas, que considera essa a melhor
solugao; tenho esperangas também de que o nosso pobre sofredor suporte a viagem sem inconveniéncias materiais e sem
sofrimento.

Se en tivesse a menor divida sobre os seus sentimentos a nosso respeito, minha querida Fanny, nestas desoladoras
circunstancias, ter-the-ia escrito ainda muito cedo.”

Os sentimentos de Fanny, nessa oportunidade, eram com efeito muitissimo mais ardentes e
sinceros do que o estilo epistolar da tia. Sentiu profundamente o sucedido. Tom perigosamente doente,
Edmund ausente para o assistir, o triste grupo ansioso para ficar em Mansfield, eram cuidados mais que
capazes de expulsar quaisquer outros cuidados, ou quase todos os outros.

E Fanny mal conseguiu ter presenca de espirito bastante para perguntar a si prépria se Edmund
teria escrito a Miss Crawford antes de receber as malfadadas novas; porque os sentimentos que
prevaleciam no seu coragao eram apenas pura afei¢ao e desinteressada ansiedade.

A tia ndo a esqueceu; escreveu-a continuamente; recebiam freqiientes comunicagdes de Edmund,
e essas comunicagbes eram regularmente transmitidas a Fanny, no mesmo estilo difuso, na mesma
mistura de crengas, esperangas e receios, seguindo-se ao acaso uns aos outros. Era uma espécie de jogo
aterrorizante. Os sofrimentos a que Lady Bertram nao podia assistir, tinham precario poder sobre sua
imaginacdo; de forma que ela escrevia com muito pequeno incomodo a respeito de agitagio e
ansiedade, pobres doentes, até que Tom foi transportado a Mansfield e ela viu com os préprios olhos a
alteragao havida na aparéncia do filho. Nesse dia, entdo, a carta que anteriormente ja estava sendo
preparada para Fanny foi terminada num estilo muito diverso, na linguagem dum sentimento real e
dum real alarme; a mae escreveu como deveria ter falado: “Ele acaba de chegar, minba querida Fanny;
levaram-no para cima. Tive um chogue tio profundo ao vé-lo, que nem sei o que fager. Tenho a certeza de que meu filho
esta muito mal. Pobre Tom! Estou aflitissima por cansa dele, e tao assustado quanto eu esti Sir Thomas; como gostaria
que vocé estivesse aqui, para me animar!Sir Thomas espera, entretanto, que Toma amanha esteja melhor, e dig que temos
que levar em conta a fadiga da viagem que o deve ter abatido mais.”

A solicitude real que despertara no coracao maternal de Lady Bertram niao se acalmou depressa.
A impaciéncia excessiva em que estava Tom de ser removido para Mansfield, o seu desejo de sentir
imediatamente no conforto da familia e do lar — conforto que tao pouco nos preocupa quando

gozamos de uma ininterrupta saide, — fizeram com que ele viajasse mais cedo do que o deveria
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provocando a volta da febre; e durante mais de uma semana esteve num estado ainda mais alarmante
do que antes. Todos em, casa se sentiam seriamente assustados. L.ady Bertram descrevia diariamente os
seus terrores a sobrinha, que praticamente passou a viver de cartas, gastando o seu tempo entre 0s
sofrimentos de hoje e esperando os de amanha. Embora nido sentisse nenhuma afei¢ao particular pelo
primo mais velho, sua ternura de coragdo nao lhe permitia esquecé-lo, e a pureza dos seus principios
tornava sua solicitude ainda mais profunda, ao pensar em quao pouco util e pouco altruista fora a vida
de Tom até entdo.

Susan era a sua unica companheira e confidente. Susan sempre estava pronta para ouvir e
compartilhar suas magoas. Ninguém mais se poderia interessar por um desgosto tdo remoto quanto
uma doenga numa familia a mais de cento e sessenta quilometros de distancia. Nem mesmo Mrs. Price,
que se contentava em fazer alguma pergunta rapida, quando via a filha com uma carta na mao, e uma
vez ou outra, esta serena observacdo: “Minha pobre irma Bertram deve estar numa grande
atrapalhagdo.”

Ha tanto tempo divididos, e situados a tao grande distancia, os lagos de sangue lhe eram pouco
mais que nada. A afeicdo entre as irmas, — afeicdo ja de inicio tdo tranqiila quanto os seus
temperamentos reciprocos — tornara-se com o tempo meramente nominal. Mrs. Price sentiu por Lady
Bertram exatamente o que Lady Bertram sentiria por Mrs. Price. Trés ou quatro jovens Prices poderiam
ser varridos deste mundo, ou mesmo todos eles, exceto Fanny ou William, e Llady Bertram pouco se
preocuparia com isso; ou talvez aceitasse a hipdcrita declaracaio de Mrs. Norris de que era uma

felicidade o fato de ter a pobre e querida irma Price tantos outros filhos para se consolar.
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CAPITULO 45

Cerca de uma semana depois de sua volta a Mansfield, o perigo mais imediato que ameagava
Tom ja estava passado; e bastou que fosse ele declarado salvo para que a mae ficasse completamente
tranquila. Estando ja agora acostumada a vé-lo em estado desesperador, ao ouvir noticias de melhoras,
e ndo se detendo nunca em examinar o que ouvia, sem disposi¢des para alarmes nem aptidao para
sofrimentos, Lady Bertram era a criatura mais receptiva deste mundo para declaracbes de médicos. A
febre fora dominada; e a febre era o seu mal. LLogo ele s6 poderia ir agora melhorando sempre. Lady
Bertram ndo podia pensar nada além disso, e Fanny participou da seguranca da tia, até receber algumas
linhas da mao de Edmund, escritas propositalmente para lhe darem uma idéia mais clara da situagao do
irmado, e transmitir-lhe as inquietagdes em que ele e o pai estavam mergulhados em vista de fortes
sintomas hécticos de que lhes falara o médico, — sintomas que agora, passada a febre, lhes
monopolizavam receios.

Pai e filho julgaram melhor ndo alarmar Lady Bertram com tais receios, que segundo o
esperavam, poderiam ser infundados. Mas nao havia razao para que Fanny nio conhecesse a verdade:
estavam muito apreensivos quanto aos pulmoes de Tom.

As poucas linhas de Edmund deram a Fanny uma visao muito mais nitida do doente e da sua
alcova de enfermo, do que o tinham feito todas as folhas de papel escritas por Lady Bertram; Sua
Senhoria, 0 maximo que podia fazer era deslizar em siléncio, e olhar para o filho; porque, quando ele ja
estava capaz de ouvir e conversar, ou de escutar uma leitura, era Edmund o seu companheiro preferido.
A tia 0 apavorava com os seus cuidados excessivos, e Sir Thomas nao sabia adaptar sua conversa e seu
tom de voz ao nivel que exigia a irritagao e a fraqueza do doente. Era Edmund que servia para tudo;
Fanny o percebeu bem, e sua estima pelo primo cresceu ainda mais, ao sabé-lo o assistente, o apoio, o
estimulo do irmao enfermo. Porque niao era apenas a debilidade de corrente da doenga que ele assistia:
era mais, como ela o compreendia agora, eram os nervos afetadissimos de Tom; era ao seu espirito
deprimido, que era mister acalmar e levantar. E a imagina¢ao de Fanny lhe representava aos olhos o que
deveria ser um cérebro perdido, precisando de ser novamente encaminhado.

Sabendo que a familia nio era predisposta a tisica, ela se sentia mais inclinada a esperanca do que
ao receio, em relagao ao primo, salvo quando pensou em Miss Crawford ; porque Miss Crawford lhe
dava a impressdao de ser uma filha dileta da fortuna, e para o egoismo e a vaidade de Mary, seria uma
sorte ficar Edmund como filho dnico.

Mesmo no quarto do doente, a feliz Mary nao era esquecida. A carta de Edmund trazia um post-

scriptum: “A respeito do que lhe falei da #ltima vez, posso lhe dizer que comecei uma carta, interrompendo-a entretanto
p q e gerq )y
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por causa da doenca de Tom. Mudei de idéia, porém, nestes dias, e pus-me de novo a recear a influéncia dos amigos.
Qunando Tom estiver melhor, irei ld.”

Era essa a situacao de Mansfield, e assim continuou, com escassa diferenca até a Pascoa. Uma
linha acrescentada ocasionalmente por Edmund as cartas de Lady Bertram era o bastante parea a
informagao de Fanny. A convalescenca de Tom era assustadoramente lenta.

A Pascoa chegou particularmente tarde, naquele ano, e Fanny tristemente foi informada de que
ndo teria probabilidades de deixar Portsmouth antes do fim dela. O fim chegou, e nada lhe falavam a
respeito, nem mesmo na ida do tio para Londres, que deveria necessariamente preceder a sua viagem de
volta a Mansfield. A tia, de vez em quando, aludia a falta que lhe fazia Fanny, porém nenhum recado,
nenhum sinal lhe vinha do tio, de quem dependia tudo. Segundo Fanny supunha, Sir Thomas niao podia
abandonar o filho, mas para ela o adiamento era cruel, terrivel. O fim de abril estava chegando; e
brevemente se completariam nao dois meses, mas trés meses, que estava ausente de todos eles, e os
seus dias se passavam como em peniténcia; porém Fanny os amava muito para os perturbar com as
suas queixas; e quando teriam eles vagar para pensar nela e a trazerem de volta?

Seu ardor, sua impaciéncia, seus anseios por estar junto deles, trazia-lhe constantemente aos
labios uma linha ou duas do Cowper’s Tirocinium: “Com que intenso desejo aspirava ela ao seu lar”
murmurava constantemente; ¢ Fanny ndo podia imaginar que nenhum coraciao de colegial pudesse
sentir melhor que o seu a profunda veracidade daquela descrigao.

Quando chegara a Portsmouth, gostara de chamar a casa dos pais de “seu lar” e de dizer que
“viera para casa”. Agora, a palavra se tornara ainda mais querida para Fanny, porém aplicava-a a
Mansfield. L4, agora, é que era o seu lar. Portsmouth era Portsmouth. Mansfield era o lar. A mudanca
se operara dentro da indulgéncia das suas meditagoes secretas, ¢ nada era mais consolador para a moga
do que ver a tia usar uma linguagem idéntica: “uao posso sendo dizer que lamento muitissimo a sua anséncia de
casa nestes infelizes dias, que tanto me tém dado que sofrer. Tenho a certeza, espero e sinceramente desejo que vocé nao
continue fora de casa por mais tempo”, eram os perfodos mais deliciosos das cartas de Lady Bertram. Fanny
entretanto fazia disso uma alegria secreta, pois seria indelicada para com os pais se trafsse as suas
preferéncias pela casa dos tios. E dizia: “Quando eu voltar para o Northamptonshire”, ou “quando eu
voltar para Mansfield, farei isto e aquilo”; durante muito tempo nao passou destas referéncias, porém
depois a saudade foi aumentando e varrendo precaugoes, fazendo com que ela se surpreendesse a falar
no que faria “quando voltasse para casa”, coisa que evitava cuidadosamente antes. Censurava-se a si
propria, corava, e olhava assustada para o pai e para a mae. Nao tinha entretanto razio para se
incomodar. N2o via sinais de desprazer, nem mesmo de que a estavam escutando. Os Prices sentiam-se
completamente livres de qualquer ciume de Manstield e recebiam muito bem o desejo da filha de estar

onde deveria estat.
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Fazia muita falta a saude de Fanny os prazeres da primavera, que perdia. Antes ela ndo poderia
imaginar os divertimentos que teria de perder passando margo e abril na cidade. S6 entio compreendia
como o aspecto do brotar e do crescimento da vegetacao a deleitavam. Que animagdo, de corpo e de
espirito, derivava daquela estagdo que, a despeito de sua caprichosa irregularidade, nio podia deixar de
ser apreciada, com o escrupulo da beleza crescente das primeiras flores nas estufas do jardim de Lady
Bertram, ou do rebentar das folhas tenras nas plantagdes do tio, ou o glorioso esplendor dos bosques
de Mansfield.

Sentir-se privada desses prazeres ja nao era pouco; mas ser privada deles para estar entre o
encerramento e o barulho, ter apenas isolamento, mau ar, mau cheiro em substitui¢ao a liberdade,
frescura, fragrancia e verdura, era infinitamente pior. Porém todas as causas de desgosto eram fracas,
comparadas com as que lhe advinham do fato de estar fazendo falta aos seus melhores amigos, e a
tristeza de nao lhes ser util quando precisavam delal

Pudesse ela estar em Mansfield, e se poria a servigo de todas as pessoas de casa. Sentia bem que
deveria ser util a todos. Todos eles deveriam estar sentindo qualquer coisa. E afora qualquer outro
cuidado, bastava a obrigacdo de amparar a tia Bertram dos perigos da soliddo, ou do perigo ainda maior
de uma companhia inquieta e oficiosa, sempre pronta a aumentar o perigo para enaltecer sua
importancia, sua valiosa influéncia no bem estar geral. Gostava de imaginar lendo para a tia,
conversando com ela, procurando fazé-la aceitar corajosamente o que ja acontecera, e lhe preparando o
espirito para o que poderia acontecer, quantas subidas e descidas aos andares de cima lhe pouparia,
quantos recados teria feito para elal

Espantara-a que as irmas de Tom pudessem se satisfazer em permanecer em Londres em tal
época, através de uma doenca que, em diferentes graus de perigo, ja durava varias semanas. Elas
deveriam ter voltado a Mansfield, como estava combinado. A viagem nao poderia ser coisa dificil para
elas, e Fanny nao podia compreender como ambas ainda demoravam fora de casa.

Se Mrs. Rushworth supunha ter algum impedimento, Julia, essa, decerto poderia sair de Londres
quando bem o quisesse. Segundo o que lhe contou a tia numa das cartas, Fanny inferiu que Julia se
oferecera para voltar, caso precisassem dela, porém isso foi tudo. Era evidente que Julia queria
absolutamente permanecer onde estava.

Fanny estava inclinada a crer que a influéncia de Londres era inteiramente contraria a todas as
afei¢Ges respeitaveis. Via a prova disso em Miss Crawford, tanto quanto nas primas; a afeicao dela para
com Edmund era respeitavel, o lado mais respeitavel do seu carater; sua amizade para com ela, Fanny,
era ultimamente irrepreensivel. E o que era feito de um outro desses sentimentos, agorar Ja fazia tanto
tempo que Fanny nao recebia dela uma dnica carta, que tinha toda razao ao pensar ligeiramente numa
amizade que durara tdo pouco. Fazia semanas que ndo ouvia nada a respeito de Miss Crawford nem dos

seus parentes, senao através de noticias recebidas de Mansfield, e ela estava comegando a imaginar que
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nunca saberia se Mr. Crawford fora ou nao a Norfolk, depois que se haviam encontrado, e supunha nio
receber mais nenhuma palavra da irma, durante toda aquele primavera, quando chegou a seguinte carta,
para lhe provocar novas sensagoes e reavivar velhas lembrangas.

“Perdoe-me, minba querida Fanny, meu longo siléncio, e logo que lhe seja possivel, prove diretamente que me
perdoon. E este o men modesto pedido ¢ minha esperanca, porque vocé ¢ tio boa que en tenho a certeza de que serei
tratada melhor do que o merego; escrevo pois agora pedindo resposta imediata. Desejo muito saber do estado em que estao
as coisas em NMansfield Park, e vocé, sem nenhuma divida, esti perfeitamente a altura de me dar tal informagao. So
quem tivesse um coragao de fera nao se apiedaria dos desgostos por que eles tém passado; e segundo o que eu soube, o pobre
Mr. Bertram tem poucas probabilidades de um completo restabelecimento. A principio preocupei-me ponco com a doenca
dele. Sempre o imaginei dessa espécie de gente que faz espalhafato com qualquer doenca insignificante, como espalbafato
também deveriam fazer, dado a posicao que ele ocupa, — todas as pessoas mais on menos responsdveis por sua saside.
Porém garantiram-me confidencialmente que ele de fato esta tuberculoso, que os sintomas sao os mais alarmantes, e que
parte da familia estava prevenida disso. Se isso ¢ certo, tenho a certeza de que vocé estd incluida nessa parte — a parte
que sabe a verdade, — e logicamente nio se recusard a me dizer até que ponto minba informagio é veridica. 1 océ deve
estar bem informada.

Nao preciso dizer quanto ficaria contente se me desse um desmentido, porém o meu informante ¢ tao digno de
orédito que confesso o men receio de nio o receber. E triste ver um tio belo rapaz com os seus dias contados, na flor da
vida. Pobre Sir Thomas, deve sentir mortalmente isso. Sinto-me na verdade absolutamente aflita com tudo. Fanny,
Fanny, vejo o sen sorviso e o sen olhar malicioso, mas juro-lhe pela minbha honra que nunca na minbha vida subornei um
miédico. Pobre rapaz! Se ele morrer haverd a menos dois pobres rapazes neste mundo; e com a face desassombrada e a vog
trangiitla, eu posso diger que a fortuna e a posigao de Tom podem passar para maos mais merecedoras delas. Tudo o que
Edmund fez no diltimo Natal foi loucura. Porén o mal de poucos dias pode ser reparado depressa. V'erniz e douraduras
podem esconder muitas coisas. E podem até encobrir, para Edmund, a perda do Esquire depois do nome. E com uma
afeigao sincera, tal qual a minha, querida Fanny, muito mais pode ser esquecid.

Escreva-me pela volta do correio, pense na minha ansiedade ¢ — nao brinque com ela. Diga-me a verdade, que
voce deve conbecer de fonte limpa. E por favor nao se envergonhe nem se perturbe com os seus sentimentos ou comt os meus.
Acredite-me, tais sentimentos ndo sao apenas naturais, sdo filantrgpicos e virtuosos. Apelo para a sua consciéncia e
pergunto-lhe se “Sir Edmund’ nao fica muito mais de acordo com o proprietario de Mansfield Park do que com qualquer
outro Sir’. Se os Grants estivessem em casa, en nao a incomodaria, mas vocé ¢ atualmente a sinica pessoa a quem posso
perguntar a verdade, ji que as irmas dele nao estao ao men alcance. Mrs. R. estd passando a Piscoa com os Aylmers em
Twickenham (segundo sonbe) e ainda nio voltou; e Julia esti com uns primos que vivem perto de Bedford Square, porém
esqueci o nome da rua. Alids, porque me impressiona desagradavelmente a mdi vontade que eles manifestam em
interromper os seus divertimentos por amor do irmado, e em fechar os olhos a verdade. Creio que as férias de Pdscoa de
Mrs. Rushworth nao se prolongarao por mais muito tempo; ¢ verdade que para ela todo tempo ¢ de férias. Os Aylmers

sdo pessoas agraddveis; e, com o marido longe, ela nao pode sendo divertir-se. Sei, e isso a honra, que foi ela a promotora
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da ida de Mr. rushworth a Bath, a fim de trazger de li a mae; mas como se entenderao as duas, nora e sogra, dentro de
casa?

Henry nao tem andado visivel, e por isso nao lhe dou noticias dele. 1"océ nao saberd se Edpund pensa em vir a
Londres logo, apesar da doenga em casa?

Sua sempre

Mary

Estava fechando minba carta quando chegou Henry, ele porém nao me trouxe nenhuma noticia que me evitasse a
necessidade de lha enviar. Mrs. R., com quem ele esteve pela manha, sabe que se receia uma tuberculose; sua prima deve
voltar hoje para Wimpole Street, pois a sogra estd para chegar. Agora ndo va se aborrecer porque ele passou virios dias
em Richmond; Henry faz, isso todas as primaveras. Pode estar certa de que ele nao pensa em ninguém sendo em voce.
Neste mesmo instante esta louco para vé-la, preocupado apenas em descobrir uma maneira de o conseguir, ¢ o seu maior
prager seria acompanhd-la até aos seus. E insiste no convite que lhe fez em Portsmonth, a respeito da sua volta a
Mansfield, convite ao qual eu me associo de todo coragao. Querida Fanny, escreva imediatamente, e diga-nos se poderemos
ir. Para nds serd facil e agraddvel. Ele e eu poderemos ir para o Presbitério, vocé bem o sabe, sem perigo de importunar
nossos amigos em Mansfield Park. Eu gostaria imensamente de os rever, e um ponco de companhia talveg fosse
infinitamente itil a eles todos. Quanto a vocé, deve saber que a sua presenca ¢ tao desgjada ld que nao pode, em sa
consciéncia (coisa que nao lhe falta) permanecer longe, uma vez que tem meios de regressar. Nao tenho tempo nem
paciéncia para lhe transmitir a metade sequer dos recados de Henry; contente-se em saber que o espirito de cada nm deles,
como de todos, traduz a mesma inalterdavel afeicao.”

O imenso desgosto que causou a Fanny a maior parte dessa carta, junto a sua extrema relutancia
de reunir a autora dela a seu primo Edmund, tornou-a (segundo ela concluiu) incapaz de resolver se o
oferecimento que lhe faziam deveria ser aceito ou nio. Para ela prépria, individualmente, era dos mais
tentadores. Ver-se dentro de trés dias, talvez, conduzida até Mansfield, era uma imagem da maior
felicidade, contrabalancada porém pelo fato de tal felicidade ser devida a pessoas cujos sentimentos e
conduta, até aquele momento, muito lhe tinham dado que condenar; os sentimentos da irma, a conduta
do irmao, a fria ambicdo dela, a futil vaidade dele. Ter procurado de novo aproximar-se, flertar, talvez,
com Mrs. Rushworth! Sentia-se mortificada. Pensara melhor dele. Felizmente, entretanto, nio se deixou
estar a pensar e decidir a respeito de suas inclinagées contraditorias e de uma duvidosa nogao de direito;
nao era momento para indagar se devia ou nao afastar Edmund de Mary. Tinha uma regra para aplicar a
si, regra que a guiava em tudo. O medo pelo tio, o receio de tomar com ele uma certa liberdade a que
nao tinha direito, instantaneamente lhe ensinaram o que devia fazer. Tinha a absoluta obrigacio de
declinar a proposta. Se o tio precisasse dela, chama-la-ia; ¢ mesmo a oferta de um facil retorno a
Mansfield nao deveria justificar tal ousada iniciativa. Agradeceu a Miss Crawford, porém lhe mandou

uma negativa decidida. “O tio, segundo sabia, pensava em vir busca-la; e j4 hd muito o primo estava
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doente, sem que precisassem dela; de maneira que supunha a sua volta desnecessaria por ora, e talvez a
sua presenca la fosse até atrapalhar.”

Suas afirmagdes a respeito do estado do primo foram exatamente o que ela prépria acreditava; e
os seus receios estavam exatamente de acordo com os desejos em que ardia a imagina¢do de sua
correspondente.

Seria perdoada a Edmund a sua qualidade de sacerdote, ao que parecia, em certas condi¢oes de
fortuna. E isso, — suspeitava Fanny, era toda vitdria sobre preconceito, vitdria pela qual ela tdo

depressa se congratulara. Ela nao aprendera a dar importancia a nada, senio a dinheiro.
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CAPITULO 46

Embora Fanny estivesse certa de que a sua resposta seria portadora de um real desapontamento,
tinha também a certeza, dado o seu conhecimento do temperamento de Miss Crawford, de que ainda
seria interrogada. E apesar de ndo haver chegado nenhuma carta no periodo de uma semana, nao se
mudara a sua seguranca de que tal carta chegaria.

Ao recebé-la, viu logo, pelo ligeiro contetddo, que a sua correspondente desejava dar a entender
que tinha escrito as pressas, para assunto de importancia.

Esse assunto era indiscutivel; e dois momentos eram bastantes para anunciar apenas a proxima
chegada deles a Portsmouth em tal dia, e mergulha-la em agitaciao e duvida para decidir o que deveria
fazer nessa conjuntura. Porém se dois momentos podem vir cercados de dificuldades, um terceiro pode
dispersa-las; e antes de abrir a carta, a possibilidade de terem Miss e Mr. Crawford apelado para Sir
Thomas e obtido sua permissao, fora afastada. Era esta a careta:

“Um escandalosissimo, perverso e pavoroso boato acaba de me chegar aos onvidos, e estou lhe escrevendo, minha
querida Fanny, para avisd-la que evite dar crédito a tais noticias se lhe chegarem até ai.

Nao pode deixar de ser um equivoco qualquer, que dentro de um dia on dois estard esclarecido; esclarecido a
qualquer custo, pois Henry tem sido irrepreensivel, e a despeito de alguns momentos de ‘étonrderie’, nao pensa sendo em
vocé. Nao diga nma palavra a ninguém. Nao ouga nada, nao desconfie de nada, nao murmure nada, até que en lhe
escreva novamente. Eston certa de que tudo serd posto a limpo, e nada ficard provado, sendo a loucura de Rushworth. Se
eles partiram, aposto até minha vida que nao foram sendo até Mansfield Park, e que Julia foi com eles. Por que vocé nao
consentin que a fossemos buscar? Deus queira que ndo se arrependa por isso. Sua, ete.”

Fanny ficou aterrada. Nenhum boato escandaloso ou perverso lhe chegara aos ouvidos, e era-lhe
impossivel entender muita coisa daquela estranha carta. Pode quando muito perceber que se referia a
Wimpole Street e Mr. Crawford, e conjeturar que ocorrera qualquer grande imprudéncia, capaz de lhe
despertar citmes — no entender de Miss Crawford, — se ela o escutasse. Porém Miss Crawford nao
precisava se alarmar a seu respeito. Ela sentiria apenas pelas partes implicadas e por Mansfield, se o
boato a atingisse, porém esperava nao chegar a ouvir nada. Se os Rushworths haviam ido para
Mansfield, segundo se poderia inferir das palavras de Miss Crawford, nao era provavel que nada de
desagradavel ou houvesse precedido, ou pudesse dar essa impressao.

Quanto a Mr. Crawford, ela esperava que esse fato lhe desse conhecimento dos seus préprios
sentimentos, que o convencesse de que ele ndo era capaz de se prender a nenhuma mulher no mundo,

e o envergonhasse por sua persisténcia, impedindo-o de a procurar no futuro.
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Quanto a Mr. Crawford, ela esperava que esse fato lhe desse conhecimento dos seus préprios
sentimentos, que o convencesse de que ele nao era capaz de se prender a nenhuma mulher no mundo,
e o envergonhasse por sua persisténcia, impedindo-o de a procurar no futuro.

Era tio esquisito! Ela comegava a pensar que ele realmente a amava, e a imaginar a sua afei¢ao
como algo diferente do comum; a prépria irma ainda dizia que ele ndo queria a ninguém sendo a Fanny.
Deveria ter mostrado atengdes excessivas para com sua prima, deveria ter cometido alguma grave
indiscri¢do, pois a sua correspondente nao daria importancia a alguma leve imprudéncia.

Sentia-se profundamente inquieta e deveria continuar assim, até receber novas noticias de Miss
Crawford. Era-lhe impossivel banir a carta dos seus pensamentos, ¢ ela ndo podia se aliviar falando nos
seus receios a nenhum ser humano. Miss Crawford nao precisava lhe ter pedido segredo com tanto
ardor; deveria ter confiado no seu bom senso, e no sentimento do que ela devia a prima.

O dia seguinte nao trouxe nenhuma carta. Fanny ficou desapontada. De manha, mal pode pensar
em outras coisas. Porém quando o pai chegou, a tarde, trazendo o jornal, como de costume ela estava
tao longe de esperar qualquer elucidacdo por tal meio, que o assunto, por momento, lhe saira da cabega.

Estava mergulhada em uma cisma diferente. Ocorrera-lhe a lembranga de sua primeira noite
naquela mesma sala, de seu pai, com o jornal, atravessando-a. Nao havia necessidade de vela, agora. O
sol estava ainda uma hora e meia acima do horizonte. E ela pensou que, afinal de contas, ja estava ha
trés meses ali. E os raios do sol, caindo fortemente através da entrada, em vez de a alegrarem,
tornavam-na ainda mais melancélica, porque a sua luz lhe parecia uma coisa completamente diferente
na cidade e no campo. Sentou-se dentro de uma chama opressiva, numa nuvem de poeira luminosa, e
os seus olhos niao poderiam sendo vaguear pelas paredes, marcadas pela cabega do pai, pela mesa,
cortada e manchada pelos irmaos, onde pousava o bule de cha, sempre mal lavado, as xicaras e pires
rachados, o leite, o pao e a manteiga ficando a cada minuto mais gordurosos do que quando sairam das
maos de Rebecca. Seu pai lia o jornal, a mae enquanto o cha corava, lamentava-se como de costume a
respeito do tapete esfarrapado, e reclamando porque Rebecca nio o remendava. Fanny despertou
ouvindo que a chamavam; o pai, que lia com especial atengdo um paragrafo do jornal, perguntou: —
Como ¢ o nome dos seus primos que moram em Londres, Fan?

Um instante de recomposi¢ao tornou-a capaz de responder:

— Rushworth, meu pai.

O dia seguinte nao trouxe nenhuma carta. Fanny ficou desapontada. De manha, mal pode pensar
em outras coisas. Porém quando o pai chegou, a tarde, trazendo o jornal, como de costume ela estava
tao longe de esperar qualquer elucidacdo por tal meio, que o assunto, por momento, lhe saira da cabega.

Estava mergulhada em uma cisma diferente. Ocorrera-lhe a lembranga de sua primeira noite

naquela mesma sala, de seu pai, com o jornal, atravessando-a. Nao havia necessidade de vela, agora. O
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sol estava ainda uma hora e meia acima do horizonte. E ela pensou que, afinal de contas, ja estava ha
trés meses ali. E os raios do sol, caindo fortemente através da entrada, em vez de a alegrarem,
tornavam-na ainda mais melancélica, porque a sua luz lhe parecia uma coisa completamente diferente
na cidade e no campo. Sentou-se dentro de uma chama opressiva, numa nuvem de poeira luminosa, e
os seus olhos niao poderiam sendo vaguear pelas paredes, marcadas pela cabega do pai, pela mesa,
cortada e manchada pelos irmaos, onde pousava o bule de cha, sempre mal lavado, as xicaras e pires
rachados, o leite, o pao e a manteiga ficando a cada minuto mais gordurosos do que quando sairam das
maos de Rebecca. Seu pai lia o jornal, a mae enquanto o cha corava, lamentava-se como de costume a
respeito do tapete esfarrapado, e reclamando porque Rebecca nio o remendava. Fanny despertou
ouvindo que a chamavam; o pai, que lia com especial atencdo um paragrafo do jornal, perguntou: —
Como ¢ o nome dos seus primos que moram em Londres, Fan?

Um instante de recomposi¢ao tornou-a capaz de responder:

— Rushworth, meu pai.

— E eles ndo moram em Wimpole Street?

— Moram, sim senhot.

o mundo, e o envergonhasse por sua persisténcia,impedindo-o de a procurar no futuro.

Era tdo esquisito! Ela comegava a pensar que ele realmente a amava, e a imaginar a sua afeigao
como algo diferente do comum; a prépria irma ainda dizia que ele ndo queria a ninguém sendo a Fanny.
Deveria ter mostrado atengdes excessivas para com sua prima, deveria ter cometido alguma grave
indiscri¢ao, pois a sua correspondente nao daria importancia a alguma leve imprudéncia.

Sentia-se profundamente inquieta e deveria continuar assim, até receber novas noticias de Miss
Crawford. Era-lhe impossivel banir a carta dos seus pensamentos, e ela ndo podia se aliviar falando nos
seus receios a nenhum ser humano. Miss Crawford nao precisava lhe ter pedido segredo com tanto
ardor; deveria ter confiado no seu bom senso, e no sentimento do que ela devia a prima.

O dia seguinte nao trouxe nenhuma carta. Fanny ficou desapontada. De manha, mal pode pensar
em outras coisas. Porém quando o pai chegou, a tarde, trazendo o jornal, como de costume ela estava
tao longe de esperar qualquer elucidacdo por tal meio, que o assunto, por momento, lhe saira da cabeca.

Estava mergulhada em uma cisma diferente. Ocorrera-lhe a lembranga de sua primeira noite
naquela mesma sala, de seu pai, com o jornal, atravessando-a. Nao havia necessidade de vela, agora. O
sol estava ainda uma hora e meia acima do horizonte. E ela pensou que, afinal de contas, ja estava ha
trés meses ali. E os raios do sol, caindo fortemente através da entrada, em vez de a alegrarem,
tornavam-na ainda mais melancélica, porque a sua luz lhe parecia uma coisa completamente diferente
na cidade e no campo. Sentou-se dentro de uma chama opressiva, numa nuvem de poeira luminosa, e
os seus olhos niao poderiam sendao vaguear pelas paredes, marcadas pela cabeca do pai, pela mesa,

cortada e manchada pelos irmios, onde pousava o bule de cha, sempre mal lavado, as xicaras e pires
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rachados, o leite, o pao e a manteiga ficando a cada minuto mais gordurosos do que quando sairam das
maos de Rebecca. Seu pai lia o jornal, a mae enquanto o cha corava, lamentava-se como de costume a
respeito do tapete esfarrapado, e reclamando porque Rebecca nio o remendava. Fanny despertou
ouvindo que a chamavam; o pai, que lia com especial atencio um paragrafo do jornal, perguntou: —
Como ¢ o nome dos seus primos que moram em Londres, Fan?

Um instante de recomposi¢ao tornou-a capaz de responder:

— Rushworth, meu pai.

— E eles ndo moram em Wimpole Street?

— Moram, sim senhor.

— Entio o diabo anda a solta 14, ao que parece! Esta aqui (e brandia o jornal). Belos parentes
tem voce! Nao sei o que pensara Sir Thomas dessas coisas. Ele deve ser um cavalheiro fino demais para
fazer qualquer coisa com a filha... Mas, com todos os diabos! Se ela fosse minha filha, uma boa corda
haveria de ensina-lal Uma boa surra, tanto para mogas como para rapazes ¢ o melhor método para
prevenir esses acidentes!

Fanny por seu turno leu o seguinte: “O jornal sentia infinitamente ter que anuncia ao mundo social um
desastre matrimonial, ocorrido na familia R., em Wimpole Street. A linda Mrs. R., cujo nome nao fazgia muito tempo
nao entrara na lista do Himenen, e que prometia tornar-se uma fignra tao brilhante a frente da sociedade elegante, havia
abandonado o teto conjugal, em companhia do conbecido e cativante Mr. C., amigo intimo de Mr. R. Era completamente
zgnorado, até mesmo para o redator do jornal, o destino gue haviam tomado os fugitives.”

— Isto é um engano, meu pai, disse imediatamente Fanny. Ha de ser um engano, nio pode ser
verdade. Deve se referir a outras pessoas.

Falava sob o instintivo desejo de esconder a verdade, num impeto de desespero, porque ela
propria nao acreditava, nao podia acreditar naquilo. Porém quando leu a noticia, teve o choque da
convic¢ao. A verdade irrompeu nela; e como péde falar, depois daquilo, como péde mesmo respirar,
foi coisa que nao podia compreender.

Mr. Price estava muito preocupado com a noticia para lhe dar uma resposta longa: — Talvez
haja alguma mentira, concordou mas, atualmente, tantas lindas ladies tém levado o diabo, por esse
caminho, que a coisa ja nao surpreende ninguém.

— Com efeito, espero que seja mentiras, disse Mrs. Price, penalizada; seria realmente horroroso!
Sera que ainda preciso falar com Rebecca a respeito desse tapete? Ja lhe falei nisso pelo menos umas
doze vezes, nao Betsey? E ¢ trabalho para dez minutos.

O hotror de um espirito como o de Fanny, recebendo a convic¢ao de tal crime, e tomando a sua
parte nos horrores que deveriam seguir, nao pode ser descrito. De inicio, era apenas uma espécie de
estupefacao. Mas cada momento ia lhe abrindo a percepgiao a respeito do horrivel sucesso. Nao podia

duvidar, ndo podia acariciar nenhuma esperanca de que a nota fosse falsa. A carta de Miss Crawford,
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que ela relera tantas vezes que a chegara a decorar, estava em apavorante conformidade com o jornal.
Sua enérgica defesa do irmao, a sua esperanca de que o caso fosse abafado, sua evidente agitacgdo,
constituiam as diversas pecas de uma convicgao terrivel. E se havia no mundo uma mulher capaz de
tratar como simples bagatela uma pecado de tal magnitude, que tentasse lhe diminuir a importancia, que
desejasse vé-lo impune, essa mulher seria Miss Crawford! Agora ela compreendia o seu préprio engano
a respeito de “quem” partira, ou se dizia ter partido. Nao se tratava de Mrs. E Mr. Rushworth, mas de
Mzrs. Rushworth e de Mr. Crawford.

Jamais Fanny havia sofrido um choque assim; nao encarava mais a possibilidade de repouso. A
noite toda passou, sem uma pausa na aflicdo, sem um momento de sono. E ela oscilava entre uma
sensacao de ndusea e estremecimentos de horror; do calor da febre ao tiritar do frio. Os
acontecimentos eram tiao chocantes, que, por momentos, 0 seu coragao se revoltava, declarando-o
impossivel. Que aquilo niao se podia ter passado. Uma moga casada ha apenas seis meses; um homem
publicamente apaixonado, e até mesmo comprometido com uma outra; essa outra, uma parente
proxima; toda a familia, ambas as familias ligadas como aquelas o eram por laco apds lago; todos
amigos, todos intimos! Era confusio de crime horrivel demais, uma demasiada grande coOmplicagdo de
malicia, para ser realizada por naturezas humanas ja saidas do estado de barbarie. Porém o seu
raciocinio dizia-lhe que o fato se passara realmente. De um lado, as inseguras afei¢cdes dele, vogando ao
sabor da sua vaidade, e de outro, a paixdo inegavel de Maria, — sem ter solidos principios que a
apoiassem, — tornavam tudo possivel. E a carta de Miss Crawford confirmava tudo.

Quais seriam as consequéncias? Quem nao seria ferido? Quais os planos que nao seriam
afetados? Qual a paz que nido seria cortada para sempre? A propria Miss Crawford, Edmund... era
perigoso, porém, arriscar-se nesse campo. E ela limitou-se, ou tentou limitar-se, a pensar apenas na
vergonha e na desolagdo da familia, que envolveria todos, se aquilo fosse realmente um crime
confirmado e um escandalo publico. Os sofrimentos da mae, do pai; e Fanny estacava pensando neles;
o sofrimento de Julia, de Tom, de Edmund; e Fanny fazia uma pausa maior ao evoca-los. O pai e
Edmund seriam os dois mais terrivelmente afetados; a solicitude paternal de Sir Thomas, seu alto senso
de honra e de decoro; e os severissimos principios por que se guiava Edmund, seu temperamento
confiante, a lealdade dos seus sentimentos, tornavam-no praticamente incapaz de suportar a vida e a
razao sob tal desgraca; e parecia a Fanny que a maior bengdo que poderia ser concedida aos infelizes
parentes de Mrs. Rushworth, seria um imediato aniquilamento.

Nada sucedeu no dia seguinte, nem no dia imediato, para lhe atenuar os terrores; dois correios
chegaram, sem trazer nenhuma refutagao, publica ou privada. Nao chegou uma segunda carta de Miss
Crawford para explicar o que fora meio dito na primeira. Nao veio nenhuma noticia de Mansfield,
embora ja houvesse muito tempo para lhe chegar alguma linha da tia. Aquilo era um mau agouro.

Fanny tinha uma sombra de esperanca a lhe aliviar o espirito; e estava reduzida a um tal estado de
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trémulo panico que nenhuma mae, ninguém, — s6 talvez uma mae como Mrs. Price ndo o teria
percebido quando no terceiro dia bateram a porta e uma carta foi posta nas maos da moga. Trazia
carimbo de Londres e o remetente era Edmund.

“Querida Fanny: Vocé jd sabe da nossa desgraga. Possa Deus ajudd-la a carregar o seu fardo! Estamos aqui hi
dois dias, porém ndo hd nada a fazer. Ndo hd rastro deles. 1océ também deve ter sabido do siltimo golpe: a fuga de Julia.
Foi embora para a Escicia em companhia de Y ates. Deixon Londres poncas horas antes de chegarmos aqui. Em outra
qualquer oportunidade, teriamos sentido isso mortalmente. Agora, parece insignificante; e entretanto é uma agravacdo de
desastres.

Meu pai nao estd completamente aniguilado; e mais no se pode esperar. Ainda estd capazg de agir e pensar. E eu
escrevo, por ordem dele, a fim de lhe propor a sua volta para casa. Ele esta ansioso para garantir a sua presenca junto de
minba mae. Conto estar em Portsmonth no dia seguinte ao em que vocé receber esta carta, e espero encontrd-la ja pronta
para o regresso a Mansfield. Meu pai deseja que vocé convide Susan para acompanhd-la durante alguns meses. Arranje
1550 como quiser; diga o que for necessdrio. 1 océ pode calenlar mais on menos qual é o men estado, neste momento. Nio
hd de haver um fim, para a vergonha gue caiu sobre nds. 1 océ me hd de ver amanha cedo, pela diligéncia. Seu, etc...”

Nunca Fanny desejou tanto um cordial. Nunca ela sentira o que lhe provocava o contetdo
daquela carta. Amanha! Deixar Portsmouth amanha! Ela se sentia, sabia que estava em grande perigo de
se considerar estranhamente feliz, enquanto os outros continuavam mergulhados em tal sofrimento. A
desgraca tornara-se quase um bem para ela! E a moga espantava-se ao descobrir até que ponto era
insensivel. Ir embora tido depressa, voltar, tio ternamente chamada, voltar ao conforto, e voltar
podendo levar Susan consigo, parecia-lhe uma tal combinagao de béngaos, que lhe mergulhava o
coragdo em éxtase, éxtase que, durante algum tempo, pareceu expulsar qualquer dor, tornando-a
incapaz de compartilhar até mesmo a tristeza daqueles cujas tristezas a afetavam mais. A fuga de Julia,
comparativamente, afetou-a pouco: ficara espantada e chocada; mas aquilo nio podde preocupa-la
muito, nao poéde se apoderar do seu espirito. Sentia-se obrigada a apelar para si mesma a fim de pensar
nisso, para compreender quanto tal fato era igualmente terrivel e vergonhosos — mas as felizes
preocupagodes insidiosamente se insinuavam, entre um sermao € outro.

Nao existe nada como uma ocupacio, uma ativa e indispensavel ocupacao para afastar tristezas.
Um trabalho, mesmo melancélico, pode afastar a melancolia, e o trabalho de Fanny nido era
melancolico. Tinha tanto o que fazer que a horrivel histéria de Mrs. Rushworth (ja agora confirmada
até o ultimo ponto) nao podia afeta-la com a mesma intensidade do principio. Durante vinte e quatro
horas estava esperando partir. Tinha que falar com o pai e a mae, preparar Susan, por tudo em ordem.
Ocupacao seguia ocupagao; e o dia ainda era bastante longo. A felicidade que sentia em partir, o alegre
consentimento do pai e da mae a ida de Susan em companhia da irma, a geral satisfagdo com que a
partida de ambas parecia ser encarada, o éxtase de Susan, tudo isso servia muito para lhe amparar o

espirito.
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O desgosto dos Bertrams fora pouco sentido na familia. Mrs. Price, durante alguns rapidos
minutos falou em sua pobre irma, porém ocupava muito mais seus pensamentos a idéia de descobrir
onde poria as roupas de Susan, pois Rebecca tinha o costume de se apropriar de todas as caixas que
apareciam em casa; quanto a Susan, agraciada subitamente com a realizacdo do seu mais querido sonho,
— sem conhecer pessoalmente nem os que haviam pecado, nem os que estavam sofrendo, — apenas
sentia alegria — e era 0 maximo que se pode exigir da virtude humana, aos quatorze anos.

Como nada foi realmente entregue a decisao de Mrs. Price ou aos bons oficios de Rebecca, tudo
foi racional e devidamente realizado, e, pela manha, as raparigas estavam prontas. Foi-lhes entretanto
impossivel dormir bastante, para enfrentar a viagem. O primo, que viajara ao encontro delas, pouco
pode se inteirar dos seus agitados espiritos, — um dominado inteiramente pela felicidade, o outro entre
as variacOes da mais indescritivel perturbagao.

As oito da manha chegou Edmund. As mogas o ouviram entrar, e Fanny veio a porta. A idéia de
o ir ver imediatamente, junto a consciéncia de que ele estava sofrendo, afastou-lhe quaisquer
sentimentos a respeito de si propria. Ele tio perto, e tao infeliz! Estava prestes a cair quando entrou na

saleta. Edmund estava s6, e foi ao seu encontro imediatamente; e Fanny viu-se apertada contra o

cora¢ao do primo, e ouvia apenas estas poucas palavras, mal articuladas: — Minha Fanny, minha tnica
irma; meu unico consolo, agoral — Ela ndo pode falar nada, nem ele péde dizer mais, durante varios
minutos.

Edmund virou-se para recuperar a calma e quando novamente falou, embora sua voz ainda
estivesse embargada, o seu todo atrafa o dominio sobre si e a resolugdo de evitar qualquer alusdo
ulterior. — Vocé ja almogou? Quando estaremos prontos? Susan val? — eram perguntas que
rapidamente se sucediam umas as outras. O seu maior objetivo era partir o mais rapidamente possivel.
Quando pensava em Mansfield, considerava o tempo precioso; e no estado de espirito em que estava,
s6 encontrava alivio no movimento.

Resolveu-se que ele poderia pedir a carruagem a porta para dentro de meia hora. Fanny
responsabilizava-se para dentro de meia hora estarem almogadas e prontas. Ele ja se alimentara e
recusou tomar parte na refeicao. Queria dar um giro pelas fortificagdes, e viria busca-la com o carro. E
o rapaz saiu, satisfeito por se afastar até mesmo da presenca de Fanny.

Parecia muito abatido; e evidentemente sofria violentas emogoes que estava resolvido a recalcar.
Fanny sabia que o seu dever era exatamente esse, mas aquilo lhe parecia terrivel.

O carro chegou; e Edmund entrou em casa no mesmo momento que ele, exatamente a tempo de
gastar alguns minutos com a familia e testemunhar — ¢é verdade que ele nao via nada — o modo
tranqiilo como partiram as filhas da casa, e exatamente em tempo de evitar que se sentassem a mesa do

almogo que, dada a desusada atividade, fora adiado, e posto apenas no momento em que a carruagem
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chegava a porta. Desse modo, a ultima refei¢ao de Fanny no lar paterno assumia o mesmo carater que a
primeira; e despediram-se dela tio hospitaleiramente quanto a haviam recebido.

Compreende-se pois facilmente que o seu coraciao rebentasse de alegria e gratidao, quando
ultrapassou as barreiras de Portsmouth; e que o rosto de Susan exibisse 0 mais amplo dos sorrisos. B
verdade que estava sentada na almofada da frente, e o seu sorriso, escondido pelo boné, nao era visto
por ninguém.

A viagem prosseguia silenciosa. O olhar profundo de Edmund muitas vezes procurava Fanny. Se
ele estivesse sozinho com ela, ter-lhe-ia aberto o coragao, a despeito das resolucdes tomadas. Porém a
presenca de Susan o obrigava a fechar-se consigo proprio, e foi-lhe impossivel prosseguir nas tentativas
de falar sobre assuntos indiferentes.

Fanny o vigiava com uma incansavel solicitude, e apanhando-lhe o olhar, devolvia-o com um
sorriso afetuoso, que o confortava; mas o primeiro dia da viagem passou sem que ela ouvisse dele uma
palavra a respeito daquele assunto que o esmagava. A manha seguinte foi um pouco mais intima. Pouco
antes que eles safssem de Oxford, enquanto Susan parava a uma das janelas, assistindo a partida da
estalagem de uma grande familia, ou outros dois ficaram em pé, junto ao fogo. E Edmund,
particularmente impressionado pela alteraciao nas feicdes de Fanny, ignorando os detalhes da estadia da
moga em casa dos pais, atribuindo indevidamente toda a mudanga dela aos recentes acontecimentos,
tomou-lhe a mio, e disse-lhe em voz baixa, mas expressiva: — Nao é de admirar... vocé deve sentir
isso... deve sofrer... Como um homem que ja a amou pode abandona-la! Porém os seus... o seu olhar
agora, comparado com... Fanny, pense em mim!

A primeira parte da jornada ocupara um longo e os levara, quase estafados, a Oxford; porém a
segunda parte estava terminada muito mais cedo. Estavam nas cercanias de Mansfield muito antes da
hora habitual do jantar, e quando se aproximaram daquele amado lugar os coragdes das duas irmas
bateram um pouco mais. Fanny comecou a pensar no seu encontro com Tom e as tias, sob tao
pavorosa humilhagao; e Susan, ansiosamente cogitava em que todas as suas boas maneiras, todos os
seus recentes conhecimentos sobre os habitos de Mansfield estavam no momento de serem postos em
acao.

Apareciam-lhe ante os olhos visdes de boa e ma educacdo, velhas vulgaridades e novas
gentilezas; e meditava sobre garfos de prata, guardanapos e “lavandes”. Fanny, em toda parte, notava as
diferencas ocorridas na regiao, desde fevereiro. Quando, porém, entrou no Park, suas percep¢oes e seus
prazeres atingiram um grau agudissimo. Fazia trés meses, trés meses completos que ela partira dali, e
entre eles o tempo passara do inverno para o verdao. Seu olhar cafa, em toda parte, sobre prados e
plantagdes do mais lindo verde; e as arvores, embora ainda mal enfolhadas, estavam naquele belo
momento em que a folhagem mais ampla se anunciava, na época em que, embora muito ja esteja a

vista, muito mais ¢ sugerido a imaginagao.
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Aquela alegria, entretanto, era apenas sua; Edmund nao podia ver nada. Olhou para ele, mas este
estava de costas a paisagem, mergulhado numa depressao mais profunda do que antes, com os olhos
fechados, como se a visao da felicidade o oprimisse, quisesse afastar dos olhos as amaveis cenas do
parque natal.

Essa visao tornou-a também melancélica. E a consciéncia do sofrimento que grassava naquela
casa por mais moderna, arejada e bem situada que fosse, envolvia-a num melancélico aspecto.

Pelo menos por uma certa parte dos sofredores, eram os viajantes esperados com uma
impaciéncia que aquela casa nunca conhecera antes.

Mal Fanny passara entre a solene ala de criados, Lady Bertram veio ao seu encontro, irrompendo
a sala. Caminhava em passos sem indoléncia. E agarrando-se ao pescog¢o da moga, exclamou: — Fanny

queridal Agora vou ter consolo.
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CAPITULO 47

Formavam um desventurado grupo, cada um dos trés se imaginando mais desditoso. Mrs.
Norris, entretanto, a mais ligada a Maria, era quem sofria mais. Maria era o seu {dolo, a mais querida de
todos. Aquele casamento fora idéia sua, pensar nele, ou nele falar enchia-lhe o coragao de orgulho, e
aquela conclusio quase a esmagava.

Transformara-se numa criatura diferente, silenciosa, estupidificada, indiferente a tudo que se
passava. De nada lhe servia agora ter ficado cuidando da irma e do sobrinho, com toda a casa sob sua
responsabilidade. Sentia-se incapaz de dirigir ou ordenar nada, e até mesmo de se fingir de util. Quando
era realmente atingida pela afli¢ao, toda a sua atividade ficava entorpecida, e nem Lady Bertram nem
Tom receberam dela o menor amparo, ou sequer uma tentativa de amparo. Nao fazia mais por eles do
que eles faziam um pelo outro. Todos estavam solitarios, desesperados, e igualmente desamparados; e
agora a chegada dos outros estabelecia apenas para Mrs. Norris a sua superioridade na desgraca. Seus
companheiros estavam aliviados porém nada lhe servia a ela. Edmund foi quase tdo bem recebido pelo
irmao quanto Fanny pela tia. Mas Mrs. Notris, em vez de procurar consolar-se com alguém, sentia-se
ainda mais irritada ao contemplar a pessoa que, na cegueira do seu 6dio, desempenhara no drama o
papel de demoénio. Houvesse Fanny aceito Mr. Crawford, e nada teria acontecido.

Susan, também, era um agravo. Nao lhe concedeu senao uns poucos olhares de repulsa, porém
via na pequena uma espid, uma intrusa, uma sobrinha indigente, — qualidades todas odiosas. Pela outra
tia, Susan foi recebida com serena bondade. Lady Bertram nao lhe pode dispensar muito tempo, nem
muitas palavras mas a fez sentir, como irma de Fanny, ter um titulo seguro a boa vontade de Mansfield,
e estava pronta a beija-la e a ama-la. E Susan sentia-se mais que satisfeita, pois ja estava inteiramente
ciente de que nao deveria esperar senao mau humor da parte da tia Norris. E tinha em si uma tal
provisao de felicidade, um tal contingente de alegtia, um tal refigio contra inevitaveis aborrecimentos,
que teria afrontado impavidamente uma dose de indiferen¢a muito maior do que a recebida.

Ficou entregue a si mesma, a fim de tomar conhecimento da casa e do jardim, como melhor o
pudesse; e gastou alegremente varios dias nesse oficio, pois todos que poderiam se preocupar com ela
estavam atarefados demais em cuidar das pessoas a seu cargo; Edmund, tentando abafar seus préprios
sentimentos em palavras de estimulo ao irmao, e Fanny, inteiramente devotada a tia Bertram, voltando
a0 seu antigo encargo com mais zelo ainda que outrora, e pensando que nunca faria o suficiente para
aquela que parecia tanto carecer do seu auxilio.

Todo o consolo de Lady Bertram consistia em falar com Fanny a respeito do terrivel
acontecimento, falar e lamentar-se. Ouvi-la e ampara-la, dizer-lhe em resposta palavras de simpatia e

bondade era tudo o que Fanny podia fazer em seu beneficio. Consolo de outra espécie estava fora de
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questdao; o caso nao o admitia. Lady Bertram nao era capaz por si s6 de raciocinar profundamente a
respeito de qualquer coisa; porém, guiada por Sir Thomas, pensava com justeza a respeito de varios
pontos importantes; e via portanto, em toda a sua enormidade, o que acontecera, ¢ de modo nenhum
diligenciava, nem pedia a Fanny que a ajudasse a atenuar a importancia do crime e da infamia.

Suas afei¢bes ndo eram agudas nem o seu espirito tenaz. Depois de algum tempo, Fanny ja nio
considerava impossivel guiar-lhe os pensamentos noutra dire¢iao, ou reviver o antigo interesse pelas
suas ocupagOes habituais; mas enquanto Lady Bertram estava ainda fixada no caso, s6 podia enxerga-lo
a uma unica luz: a perda de uma filha, e uma vergonha que nunca poderia ser apagada.

Fanny soube por ela todas as particularidades que ja haviam transpirado. A tia nio era uma
narradora metddica, porém com o auxilio de varias cartas escritas ou recebidas por Sir Thomas e com o
que ela propria ja sabia, e podia razoavelmente combinar, Fanny pode em breve compreender tudo
quanto desejava a respeito das circunstancias referentes a historia.

Mrs. Rushworth partira, para Twickenham, a fim de la passar as férias da Pascoa, com uma
familia com a qual acabava de estreitar amizade; uma familia de maneiras vivas e agradaveis, e
provavelmente de moral e de discricio como seria de desejar, porque na casa deles Mr. Crawford tinha
acesso constante, em qualquer tempo. La os dois conviviam, como vizinhos, do modo que Fanny ja
conhecia. Enquanto isso, Mr. Rushworth fora para Bath, para 14 passar alguns dias em companhia da
mae, e trazé-la depois de volta para a cidade, deixando Maria em poder de tais amigos, sem nenhuma
restricao, sem nem sequer a companhia de Julia; Julia voltara para Wimpole Street, ha uma ou duas
semanas atras, em visita a alguns parentes de Sir Thomas; mudanga essa que atualmente o pai e a mae
inclinavam-se a supor que fora feita para facilitar a aproxima¢ao com Mr. Yates. Pouco depois da volta
dos Rushworths a Wimpole Street, Sitr Thomas recebera uma carta de um velho e particular amigo seu,
de Londres, o qual tendo ouvido falar a respeito de coisas seriamente alarmantes, recomendava a
imediata ida de Sir Thomas a Londres, a fim de usar sua influéncia junto a filha contra uma certa
intimidade que ja a estava expondo a comentarios desagradaveis, e que evidentemente colocavam mal
Mr. Rushworth.

Sir Thomas preparava-se para agir de acordo com o que lhe recomendava a carta, sem ter
comunicado o seu conteudo a pessoa nenhuma de Mansfield, quando recebeu nova missiva, enviada
pelo mesmo amigo, que lhe participava a quase desesperada situagio em que estava o negocio do
pessoal jovem. Mrs. Rushworth abandonara o teto conjugal; Mr. Rushworth estava em grande célera e
mortificagdao contra ele (Mr. Harding) pelo seu aviso; Mr. Harding, alias, receava realmente ter cometido
em suma, uma flagrantissima indiscricao. A criada de Mrs. Rushworth (mae) fazia ameagas alarmantes;
cle fizera tudo que estava em seu poder para pacificar as coisas, com esperanca na volta de Mrs.
Rushworth, mas se sentia fortemente combatido em Wimpole Street gragas a influéncia da velha Mrs.

Rushworth; desse modo, as piores conseqiiéncias eram de recear.
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Essa terrivel comunicacio niao péde ser escondida do resto da familia. Sir Thomas partiu,
Edmund acompanhou-o e os outros ficaram num estado de horrorosa ansiedade, inferior contudo ao
que se seguiu ao recebimento das cartas vindas de Londres. Tudo agora estava publico; a criada de Mrs.
Rushworth mae, tinha conhecimento dos fatos todos, e, apoiada pela patroa, nao silenciara nada. As
duas senhoras, no curto espago de tempo em que haviam vivido juntas, nio se tinham estimado; e a
amargura da sogra contra a nora era talvez muito mais devida ao pouco respeito com que fora tratada
do que a sentimento pelo filho.

Por isso ou por aquilo, estava indomavel; mas fosse a velha embora menos obstinada, e fosse
menos dura com o filho, que sempre se deixava guiar pelo seu ultimo conselheiro, o caso parecia sem
esperangas, porque Mrs. Rushworth nio aparecera ainda, e havia razao de sobra para se concluir que ela
entrara em entendimento com Mr. Crawford, que também deixara a casa do tio, alegando uma viagem,
no préprio dia em que Maria se ausentara.

Sir Thomas, apesar de tudo, continuava ainda um pouco mais em Londres, na esperanca de
descobri-la e arrebata-la a novos destinos, embora tudo ja estivesse perdido no que se referia ao seu
bom nome.

Fanny podia bem imaginar qual seria o presente estado de espirito do tio. Nao havia senao um
dos seus filhos que nio fosse para ele uma fonte de desventura. A doenga de Tom piorara muito com o
choque recebido gracas a conduta da irma; e a sua convalescenga fora tao grandemente retardada, que a
propria Lady Bertram se alarmara com isso, transmitindo fielmente ao marido todos os seus sustos.

E a fuga de Julia, o golpe adicional que o ferira justamente por ocasido de sua chegada a
Londres, embora, dadas as circunstancias do momento, a sua for¢a se houvesse amortecido, Fanny
sabia bem que o devia ter afetado profundamente. As cartas do tio exprimiam bem quanto ele o
deplorava. Sob outras circunstancias, nao seria aquela uma alianga mal recebida; mas o fato de té-la
combinado tao clandestinamente, ter escolhido um tal periodo para a sua realizagdo, colocava os
sentimentos de Julia numa luz desfavorabilissima, e agravava severamente a loucura da sua escolha. Sir
Thomas considerava aquilo uma a¢ido ma, feita da pior maneira, e no pior tempo; e embora Julia fosse
mais perdoavel do que Maria, mais louca do que perdida, ele nao podia deixar de considerar o passo
que ela dera como a abertura das piores possibilidades, que a poderiam levar a um fim idéntico ao da
irma. E Fanny aliava-se ao tio, e compartilhava de sua apreensao.

Por isso, sofria mais agudamente por ele; o pobre pai sé6 em Edmund poderia encontrar consolo.
Cada um dos outros filhos lhe torturava o coragao. Felizmente o desagrado do tio contra ela propria,
Fanny o esperava, raciocinando ao inverso de Mrs. Norris, deveria ter desaparecido. Ela deveria estar
justificada. Mr. Crawford confirmara amplamente, com sua conduta, a recusa de Fanny, porém isso,

embora muito importante para ela propria, deveria ser um pobre consolo para Sir Thomas. O
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desgracado do tio era terrivel para ela; mas que poderiam fazer em seu beneficio a justificagdao, ou a
gratidao e o afeto da sobrinha por ele? S6 Edmund é que poderia consolar.

Ela estava enganada, entretanto, quando supunha que Edmund nio dava também desgostos ao
pal, naquele momento. Eram desgostos de natureza muito menos pungente do que os proporcionados
pelos outros; porém Sir Thomas pensava na felicidade do filho, tdo profundamente atingida pela
conduta da irma e do amigo; via-se afastado para sempre da mulher a quem cortejava com indiscutivel
afeicdo e com fortes probabilidades de éxito; uma mulher que, em todos os pontos, menos ao que se
referia a0 seu desprezivel irmao, representava uma escolha excelente. Sir Thomas tinha a certeza de que
Edmund sofria por sua propria conta, em adi¢ao a tudo o mais, enquanto estavam ambos em Londres:
vira ou adivinhara os sentimentos do filho; e tendo razao de pensar que se realizara uma entrevista com
Miss Crawford, dessa entrevista decorrera para Edmund uma crescente tristeza; por isso o pai, ansioso
por afasta-lo da cidade, pedira-lhe que levasse Fanny para a companhia da tia, visando nao sé aliviar a
mulher como ao filho.

Fanny nio estava no segredo dos sentimentos do seu tio, nem Sir Thomas no segredo do carater
de Miss Crawford. Houvesse ele assistido as conversas da moga com o filho, e nio desejaria esse
casamento, embora o seu dote de vinte mil libras subisse a quarenta mil.

Era assunto fora de davida, para Fanny, que Edmund deveria se considerar para sempre afastado
de Miss Crawford; e embora ela soubesse que ele pensava da mesma maneira, a sua propria convicgao
era insuficiente. Ela pensava que ele devia proceder assim, mas quis ter a certeza. Se ele lhe falasse com
a mesma auséncia de reservas que empregava dantes, seria mais consolador; porém isso ja nao
acontecia. Raramente o via; e nunca o via s6. Ele provavelmente evitava ficar s6 em companhia da
prima. Que poderia Fanny inferir dai? Que o espirito de Edmund estava inteiramente dominado pela
sua parte especial e mais amarga naquela aflicio de familia; mas que esse sentimento era por demais
profundo para ser tratado ligeiramente. Tal seria decerto o seu estado de espirito. Ele deveria gemer de
dor, mas dessa espécie de sofrimentos dos quais nao se pode falar. Tinha ainda que esperar muito para
ouvir dos labios de Edmund o nome de Miss Crawford, e para que se restabelecesse a onda de
confidéncias que eles dantes mutuamente trocavam.

E aquilo durava. Haviam chegado a Mansfield na quinta feira e ja estavam na noite de domingo,
quando Edmund comegou a lhe falar sobre o assunto. Sentado em companhia dela, durante toda a
tarde do domingo, era uma oportunidade que qualquer pessoa aproveitaria, tendo um amigo ao alcance
da mao, para abrir o coragao e dizer tudo que havia a dizer. Ninguém mais estava na sala, s6 Lady
Bertram que, depois de ouvir um sermao comovente, fazia questao de dormir. Era impossivel deixar de
falar. E Edmund comecou a falar com os preambulos habituais, chegando dificilmente ao ponto que
visava, depois da usual declaragao de que s6 a importunaria por alguns poucos minutos, e nunca mais

ocuparia sua boa vontade com o mesmo assunto; ela nio deveria recear uma repeti¢ao; seria um
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assunto doravante inteiramente proibido entre eles; entrou depois num luxo de mindcias e sensagdes do
maximo interesse para ele proprio e também para aquela com cuja afetuosa simpatia ele inteiramente
contava.

Pode-se imaginar com que curiosidade Fanny o escutava, com quanta dor e quanta delicia, com
que atenc¢ao lhe observava a voz, embora os olhos dela de fixassem cuidadosamente em qualquer outro
objeto, menos no primo. O exérdio era alarmante. Ele vira Miss Crawford. Fora convidado a visita-la.
Lady Stornaway lhe mandara um bilhete, transmitindo-lhe o convite. E considerando essa entrevista
como o ultimo encontro amigavel que eles poderiam ter, atribuindo-lhe todos os sentimentos de
vergonha e desolagdo naturais naquele momento a irma de Crawford, procurara-a num estado de
espirito idéntico, tio enternecido, tdo devotado, que nesse passo da narragdao foi impossivel a Fanny
nao se assustar com o desenlace da entrevista. Mas quando ele prosseguiu na historia, os seus receios se
apagaram. Mary o recebera, com um ar sério, é bem verdade, — sério e agitado, porém antes que ele
lhe pudesse dirigir uma palavra inteligivel, ela entrara pelo assunto com uma desenvoltura que o
chocara.

— Soube que estava na cidade, disse a moga. Queria muito vé-lo. precisamos falar sobre esse
triste negdcio. Que é no mundo que se pode igualar a loucura dos nossos dois irmaos? — Eu nao pude
respondet, prosseguiu Edmund, porém creio que meus olhos falaram, e ela sentiu como eu a censurava.
Como sente ela as coisas rapidamente! Com um olhar mais grave, acrescentou entao: — Nao pretendi
defender Henry as expensas da sua irma. — Pds-se entdo a falar, embora o que ela dissesse nao fosse
inconveniente, seria dificil poder repeti-lo a vocé. Nao me posso recordar das suas palavras. E se as
recordasse, ndo gostaria de me demorar nelas. A substancia do que me disse era sobre a sua colera ante
a “loucura” dos dois. Censurava a loucura do irmao fugindo com uma mulher de quem nao gostava,
abandonando a mulher a quem adorava; porém censurava ainda mais a loucura da pobre Maria,
sacrificando uma situa¢ao como a que tinha, metendo-se em tais dificuldades, acreditando no amor de
um homem que, entretanto, ha tio pouco tempo claramente lhe mostrara a sua indiferenca. Eu proprio
deveria ter percebido isso. — Ah, Fanny, ouvir a mulher amada ndo achar para aquilo outro nome
sendo “loucura” Descrever aquilo tao voluntariamente, tdo friamente, tao livremente! Sem relutancia,
sem horror, sem timidez feminina, e, ousarei dizé-lo? sem modéstia nem repugnancial Eis o que o
mundo faz de uma mocgal Onde encontrarfamos entretanto, Fanny, uma mulher tio ricamente dotada
pela natureza? Corrompida! Corrompidal

Depois de um instante de reflexao, ele mergulhou numa espécie de calma desesperada. — Quero
contar tudo a voc¢; depois o assunto ficard encerrado para sempre. Ela via no caso nao s6 apenas uma
loucura, mas loucura selada pelo escandalo. Lamentava a falta de discricao, de cuidado, a ida dele para
Richmond, a0 mesmo tempo em que ela fora para Twickenham; ter-se ela posto a mercé de uma criada;

eram em suam esses erros, € nio o crime, — oh, Fanny! — que Mary reprovava. Reprovava a
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imprudéncia que levara as coisas a tal extremidade, e obrigara o irmao a abandonar todos os seus mais
queridos projetos, para acompanha-la na fuga.

Edmund parou. — E entao, perguntou Fanny, (supondo-se obrigada a dizer alguma coisa) que
lhe disse vocé?

— Nada, nada de compreensivel. Eu estava como um homem considerado. Ela entdo comegou
a falar em vocé, lamentando, tanto quanto o podia, a perda de... falou muito racionalmente. Mas fez
justica a vocé: — FEle foi desprezado, disse ela, por uma mulher como jamais tinha encontrado outra
igual, antes. Ela o teria assentado, té-lo-ia feito feliz para sempre. — Minha queridissima Fanny, espero
estar lhe dando mais prazer do que desgosto com esse retrospecto que deveria ser feito, mas que jamais
sera renovado. Voce preferiria que eu calasse? Se o quer, basta que me lance um olhar, ou diga uma
palavra, e eu me calarei.

Nao lhe foi dado um olhar, nem uma palavra.

Gragcas a Deus, continuou ele. Sempre nos admiramos das coisas, mas me parece uma das mais
misericordiosas decisdes da Providéncia ter permitido que o cora¢ao que nao conheceu malicia,
também nao sofresse. Ela falou a seu respeito com muito apre¢o e com a mais calida afei¢do; mas
mesmo nisso, havia um traco de maldade; porque, a meio do que dizia, ela exclamou: — Por que Fanny
nao o quis? Foi tudo culpa dela. Menina tola! Nunca a perdoarei. Se ela o houvesse aceito, como o
devia, estariam agora prestes a casar, ¢ Henry estaria tao feliz e tio entretido que nao pensaria em mais
coisa nenhuma. Ele, antes, ndo gastara o menor esforco para fazer as pazes com Mrs. Rushworth. Tudo
teria terminado num flerte normal, durante futuras estadias em Sotherton e em Everingham. — Vocé
imagina isso possivel, Fanny? Porém agora o encanto esta quebrado. Meus olhos se abriram.

— Mulher “cruel”, disse Fanny. Alma crudelissima! Num momento como esse, achar lugar para
ironias, falar com leviandade, e principalmente a vocé! Crueldade consumadal

— Voce acha isso crueldade? pois divergimos nesse ponto. Nao, ela nao ¢ de natureza cruel. Ela
naturalmente nao imaginava que iria chocar meus sentimentos. O mal jaz mais profundamente, jaz na
sua ignorancia total, na sua absoluta incompreensio da existéncia de tais sentimentos; na perversao de
espirito que faz lhe parecer muito natural tratar um tal assunto da maneira como o tratou. Ela falou
como costuma falar a respeito de outros temas, como imagina que qualquer outra pessoa falaria. Nao
ha nisso nenhuma intengao maléfica. Ela nao queria, voluntariamente, proporcionar desgostos
desnecessarios a ninguém, e, embora eu me engane, N20 POSSO pensar seNA0 que quanto a mim, quanto
aos meus sentimentos, ela... O que lhe falta, a ela, sio principios, Fanny; tem o sentimento da
delicadeza embotado, o espirito corrompido, viciado. Talvez assim seja melhor para mim, porque a sua
perda me causa muito menos desgosto. Digo menos desgosto, mas nao sei; porque eu preferia sofrer
desgostos dobrados, por perdé-la, do que pensar dela o que penso atualmente. E eu lhe disso, a ela.

— Voce disse?
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— Sim. Quando partia, disse-o.

— Quanto tempo voces estiveram juntos?

— Vinte e cinco minutos. Ela comegou a dizer que o que restava a fazer, era tentar casa-los aos
dois. E falou nisso, Fanny, com uma voz tao firme que eu nao a posso reproduzir aqui. — E Edmund
foi obrigado a silenciar mais uma vez, para acalmar-se, e continuar depois: — Podemos persuadir
Henry a casar com ela, continuou Mary, apelando para a sua honra; e se eu tiver a certeza de que ele
afastou para sempre a idéia de Fanny, ndo desesperarei de obter isso. Ele tem que desistir de Fanny.
Nao acredito agora que mesmo ele possa ter mais €xito com uma moga da espécie dela, de modo que
espero niao encontraremos dificuldades insuperaveis. Minha influéncia, que nio é pequena, sera toda
dirigida nesse sentido. E uma vez casados, e devidamente apoiados pelas familias, — familias
respeitaveis, como todos nés somos — podem de certo modo recuperar a sua posicio na sociedade. B
verdade que nunca serdo admitidos em certos circulos; mas, com bons jantares, grandes festas, havera
sempre muita gente que ha de apreciar o seu convivio; nessas questdes ha hoje muito mais liberdade e
condescendéncia que antigamente. Segundo eu soube, seu pai esta calmo; nao o deixe intervir para
estragar a propria causa. Convenga-o a deixar que as coisas sigam o seu proprio curso. Se ele, de
qualquer forma, induzi-la a deixar a protecao de Henry, havera entdo muito menos probabilidades de se
casarem, do que se continuarem vivendo juntos. Eu sei que s6 dessa maneira ele pode ser influenciado.
Faca com que Sir Thomas confie nos sentimentos de honra e compaixdo do meu irmao, e tudo acabara
bem; porém se ele procurar recuperar a filha, tudo estara estragado.

Depois de repetir isso Edmund estava tio emocionado que Fanny, fitando-o silenciosa mas
ternamente, chegava quase a lamentar que se tivesse falado em tal assunto. Afinal, ele continuou: —
Agora, Fanny, esta quase tudo dito. Ja lhe contei o principal do que ela me disse. Logo que pude falar,
disse-lhe que ao entrar em sua casa, eu julgaria impossivel que coisa alguma no mundo fosse capaz de
me fazer sofrer mais intensamente do que eu sofria; porém cada uma das suas frases me havia vibrado
um golpe mais profundo. Que, embora durante todo o tempo do nosso conhecimento eu houvesse
observado que nossas opinides frequientemente divergiam, nunca chegara a supor que a divergéncia
pudesse chegar a um tal extremo. O modo pelo qual ela tratava o terrivel crime cometido por seu irmao
e minha irma (sobre a qual pesava a maior responsabilidade, eu nao o pretendia negar), — o modo pelo
qual ela ainda aludia ao préprio crime, censurando-o, mas justificando-o; considerando todas as suas
dolorosas conseqiiéncias apenas para estudar meios de afronta-las e limita-las, num desafio a decéncia, e
a imprudéncia no erro; e no fim de tudo, e acima de tudo, recomendando-nos a nés todos
cumplicidade, condescendéncia, aquiescéncia a continuagao do pecado, em consideragio a um
casamento, que, sabendo o que sei de Crawford, deveria antes ser evitado do que desejado; tudo isso
tristemente me convencia de que eu nunca a compreendera realmente antes, € que a moga a quem eu

estava pronto a me prender para sempre, desde alguns meses atras, ndo era Miss Crawford, mas uma
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criatura inventada por minha imaginagao. Isso, talvez, era melhor para mim; teria menos a lamentar pela
perda de uma amizade, sentimentos, esperancas, que de certo modo, me estariam agora atormentando.
E entretanto eu oi devia e queria confessar, preferiria infinitamente ver de muito aumentado o meu
desgosto ao partir, e té-la no mesmo conceito em que a tinha antes, conservando o direito de lhe
conceder a mesma estima e ternura. Foi isso o que eu disse, pelo menos o essencial do que disse; mas
vocé ha de imaginar que nao falei calma e metodicamente como o estou repetindo aqui. Ela estava
estupefata, inteiramente estupefata, — mais até do que isso. Vi a mudangca de sua atitude. Ficou rubra; e
eu imaginava ver se desenrolando nela num misto de sentimentos diversos, uma curta porém forte luta:
em parte o desejo de gritar a verdade, em parte uma nogao de vergonha; mas o habito, o habito venceu
tudo. Ela queria rir, se o pudesse. E foi numa espécie de riso que me respondeu: — Fez-me uma boa
leitura, palavra de honra. E parte do seu ultimo sermao? Desse jeito, depressa o senhor convertera todo
o mundo, em Mansfield Park e Thorton Lacey; e da proxima vez em que ouvir falar no seu nome, sera
como um famoso pregador, em alguma grande sociedade de metodistas, ou como missionario, nalgum
pais estrangeiro. — Tentou falar asperamente, mas nao conseguia ser tao aspera quanto o desejava. Eu
lhe respondi apenas que, do fundo do meu coragao, desejava a sua felicidade; que espetava firmemente
ve-la um dia pensando com mais justeza; que lhe devia o melhor dos conhecimentos que se pode
adquirir: o conhecimento de mim mesmo e¢ do meu dever, através das licdes da aflicio; e deixel
imediatamente a sala.

— Mal eu tinha dado alguns passos, Fanny, quando ouvi abrirem a porta, atras de mim. — Mr.
Bertram! — Olhei para tras. — Mr. Bertram, disse ela com um sorriso, mas o sorriso acompanhava mal
a conversa que se travara entre nés — um sorriso provocante, destinado decerto a me subjugar; pelo
menos fol isso que me pareceu. Eu resisti. No momento, era o meu impulso unico resistir, e continuei a
caminhar. Desde entdo, muitas vezes, lamentei nio ter voltado atras, porém sei que fiz bem, e que
aquilo foi o fim de nossas relagoes. Que relagdes aquelas! como me decepcionaram. Irmao e irma me
decepcionaram igualmente. Agradeco a sua paciéncia, Fanny. Esta conversa foi para mim um imenso
alivio. Agora acabamos com o assunto.

E tal era a dependéncia de Fanny das palavras dele que, durante cinco minutos, pensou que o
assunto estava acabado. Mas apesar disso, ele voltou ao tema, ou a algo muito parecido, e nada, sendo o
despertar subito de Lady Bertram pode realmente encerrar a conversa. Antes que isso acontecesse,
puseram-se a falar de Miss Crawford, de como ela o prendera, de como a natureza a fizera encantadora,
e que excelente criatura nao teria sido se, a tempo, houvesse caido em boas maos. Fanny, tendo agora a
liberdade de falar abertamente, julgou-se mais que justificada em acrescentar ao atual conhecimento de
Edmund sob o carater real da moga, algumas explicagdes sobre o papel que teria desempenhado o
estado de saude de Tom sobre os desejos de uma completa reconciliagio por parte de Mary. Aquilo nao

era uma insinuagao agradavel;, e a natureza das criaturas sempre resiste a suspeitas dessa natureza.
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Sempre fora muito grato a Edmund o espetaculo do grande desinteresse de Mary na sua afeicao por ele;
porém sua vaidade nao era forte bastante para lhe levar de vencida a razio. Ele acabou por admitir que
a doenca de Tom deveria té-la influenciado — reservando para si apenas este pensamento consolador:
que considerando-se as incompatibilidades reciprocas ela, decerto, afeicoara-se muito mais a ele do que
seria de esperar, e por essa razdo estivera muito proxima de agir com corre¢do. Fanny pensava
identicamente; como ambos também ficaram inteiramente de acordo no irreparavel efeito, na indelével
impressao que aquele desapontamento deixaria no espirito de Edmund. O tempo, indubitavelmente,
abranda muitos sofrimentos, mas havia naquela magoa algo que nunca poderia ser vencido: jamais ele
poderia encontrar outra mulher que... era-lhe impossivel imaginar isso sem indignacio. A amizade de

Fanny seria a Ginica coisa a que ele se apegaria, doravante.
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CAPITULO 48

Deixemos que outras penas descrevam o crime e o desgosto. Eu por mim abandono esses
odiosos temas o mais rapidamente que posso, impaciente por restituir todos os que niao foram
propriamente pecadores a um toleravel bem estar.

No que se refere a minha Fanny, com efeito, tenho a satisfacao de dizer que era feliz, a despeito
de tudo. Ela tinha que ser uma criatura feliz, a despeito de tudo que sentia, ou através do que sentia pela
infelicidade dos que lhe viviam ao redor. Tinha fontes naturais de alegria que lhe exigiam uma saida
qualquer. Voltara a Mansfield Park, era feliz, era amada; livrara-se de Mr. Crawford; e quando Sir
Thomas voltou, apesar do melancélico estado de espirito do tio, ela teve provas constantes de sua
aprovagao completa através dos continuos olhares que lhe langava. E por mais felicidade que isso tudo
lhe trouxesse, Fanny se sentiria feliz sem nada disso, apenas gragas a satisfacio de imaginar que
Edmund ja nao era mais o joguete de Miss Crawford.

E verdade que Edmund estava ainda muito longe de se sentir feliz. Ele sofria desapontamento e
saudade, lamentando o que se passara e suspirando pelo que ja nao mais viria. Ela sabia o que era isso,
o que lhe dava tristeza. Era porém uma tristeza baseada em satisfacdo, com tal tendéncia otimista, e tdo
mais em harmonia com outras sensagdes agradaveis, que quase se felicitava por ela.

Sir Thomas, pobre Sir Thomas, pai que era, e concio dos seus erros como pai, era 0 que mais
intensamente sofria. Sentia que nao devia nunca ter consentido no casamento; que o conhecimento que
tivera dos sentimentos da filha era o suficiente para o tornar culpado pelo consentimento dado; que ao
autoriza-lo, sacrificara o direito a conveniéncia, e se deixara dominar por motivos egoistas ¢ de ambigao
mundana. Essas meditagdes requeriam bastante tempo para serem aliviadas. Porém o tempo faz quase
tudo. E apesar do pequeno consolo que poderia ter, relativamente a Mrs. Rushworth e a desgraca que
ela provocara, fora-lhe mais facil acomodar as coisas em relagao a outra filha. O casamento de Julia
mostrou ser uma questio muito menos desesperadora do que parecera a principio. Ela era humilde e
desejava ser perdoada; e Mr. Yates, desejoso de ser realmente recebido na familia, estava disposto a
olhar menos para si, e decidido a deixar-se guiar. Nao tinha um carater sélido, mas havia esperancas de
que se tornasse menos futil, e se tornasse mais toleravel na intimidade, e mais discreto; de certo modo,
foi um consolo descobrir que a sua fortuna era muito melhor, e suas dividas muito menores do que se
receara a principio; e considerado e tratado como amigo, haveria de melhorar, decerto muito. O estado
de Tom era também consolador: sua saude voltava, sem que ele tornasse a negligéncia e ao egoismo
dos seus habitos antigos. A doenca o fizera melhor do que nunca o fora antes. Sofrera, e aprendera a
pensar: duas vantagens que ele nunca conhecera outrora. E as censuras que fez a si mesmo por ocasiao

do deploravel acontecimento de Wimpole Street, no qual ele colaborara muito gragas a perigosa
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intimidade proporcionada pelo seu injustificavel teatro, impressionaram-lhe fortemente o espirito.
Como tinha apenas vinte e seis anos, e nao lhe faltavam inteligéncia nem boas companhias, os efeitos
produzidos por essas reflexdes e sofrimentos foras excelentes e duradouros. Tom tornou-se no que
realmente deveria ser: util ao pai, firme e austero, deixando de viver apenas para si proprio.

E ainda havia mais outra alegria. Porque, a0 mesmo tempo que Sir Thomas progredia nesses
caminhos de consolo, Edmund contribuia também para o seu alivio, melhorando singularmente no
unico ponto em que contristara o pai: mudando de estado de espirito. Depois de passear e de se sentar
sob as arvores, em companhia de Fanny, durante todas as tardes do verdo, ele por tal forma dominava
o espirito, que ja se podia mostrar toleravelmente alegre.

Eram essas as circunstancias e as esperan¢as que gradualmente reanimavam Sir Thomas,
destruindo-lhe a magoa pelo que perdera, e reconciliando-o em parte com si préprio, pois verificava
que o desgosto provocado pela convic¢ao dos seus proprios erros na educagiao dos filhos nio era
inteiramente justificado.

Depressa comegou a compreender como pode ser desfavoravel ao carater dos jovens o contraste
entre os dois diversos tratamentos que Maria e Julia haviam recebido em casa: a excessiva indulgéncia e
lisonja da tia em oposi¢ao constante a severidade paterna. Viu quao mal ele raciocinara, supondo vencer
o que havia de errado no sistema de Mrs. Norris pelo seu sistema oposto; viu claramente que nao fizera
sendo aumentar o mal, ensinando-as a se reprimirem em sua presenc¢a, mantendo-lhe desconhecidas as
suas tendéncias reais, e entregando-as a indulgéncia de uma criatura que sé seria capaz de prendé-las
gragas a cegueira de sua afei¢do e aos excessos de adulagao.

Fora esse o erro mais ponderavel; mas, por pior que fosse, Sir Thomas gradualmente comegou a
enxergar que nao fora esse erro sozinho o principal engano do seu plano de educagao. Algo faltara, ou
fora destruido pelos maus efeitos do tempo.

Ele receava que um principio, um principio ativo, houvesse faltado; elas nunca haviam
propriamente aprendido a governar suas inclina¢es e temperamentos por amor a esse sentimento do
dever que, s6 ele, pode suprir tudo. Haviam sido instruidas teoricamente na sua religido, porém nunca
lhes haviam exigido uma pratica religiosa diaria; a distingdo obtida gragas a elegancia e prendas —
objetivo autorizado a juventude, — pode nao ter influéncia util nem efeito moral sobre o espirito. Ele
quisera encaminhar bem as filhas, porém os seus cuidados se tinham dirigidos aos conhecimentos e as
maneiras, e nao aos sentimentos; e por necessidade de justificativa e humildade, o pai receava que
jamais as filhas houvessem escutado, dos labios de quem quer que fosse, algo que lhes pudesse servir
moralmente.

Deplorava amargamente uma deficiéncia que dificilmente o poderia compreender agora como é

que ela fora possivel. E sentia, desgracadamente, que apesar de todo o dinheiro e cuidados que gastara

315



numa atenta e dispendiosa educagao, ele afastara as filhas da compreensao dos seus deveres elementares
€ Nao aproveitara nem o Seu carater nem o seu temperamento.

O ardente espirito e as fortes paixdes de Mrs. Rushworth, especialmente, s6 lhe chegaram ao
conhecimento através dos seus maus resultados. Ela ndo pode deixar de abandonar quase logo Mr.
Crawford. Esperava a principio casar-se com ele, e viveram juntos até que ela se convencesse que tal
esperanca era va; o desapontamento e o desgosto que lhe trouxe tal convicgiao lhe azedaram por tal
modo o génio, e lhe encheram o coragdo de tanto 6dio por ele, que durante algum tempo esse seu mau
génio constituiu a puni¢ao reciproca de ambos, e acabou por induzi-los a uma separa¢ao voluntaria.

Ela vivera com ele sob a acusa¢ao de ter arruinado todas as suas esperangas de felicidade com
Fanny, e ao deixa-lo, ndo levava consigo outra consolagido sendo de os ter separado. E que podera
superar a desventura de um espirito de uma mulher, em tal situagao?

Mzt. Rushworth nio teve dificuldades em obter um divércio; e assim viu terminado um

casamento, do qual o melhor que poderia dizer era que felizmente fora cancelado.

O ardente espirito e as fortes paixdes de Mrs. Rushworth, especialmente, s6 lhe chegaram ao
conhecimento através dos seus maus resultados. Ela nao pode deixar de abandonar quase logo Mr.
Crawford. Esperava a principio casar-se com ele, e viveram juntos até que ela se convencesse que tal
esperanga era va; o desapontamento e o desgosto que lhe trouxe tal convicgiao lhe azedaram por tal
modo o génio, e lhe encheram o coracao de tanto 6dio por ele, que durante algum tempo esse seu mau
génio constituiu a puni¢ao reciproca de ambos, e acabou por induzi-los a uma separa¢ao voluntaria.

Ela vivera com ele sob a acusa¢ao de ter arruinado todas as suas esperangas de felicidade com
Fanny, e ao deixa-lo, nao levava consigo outra consola¢do senio de os ter separado. E que podera
superar a desventura de um espirito de uma mulher, em tal situagao?

Mzr. Rushworth niao teve dificuldades em obter um divércio; e assim viu terminado um

casamento, do qual o melhor que poderia dizer era que felizmente fora cancelado.

Ele receava que um principio, um principio ativo, houvesse faltado; elas nunca haviam
propriamente aprendido a governar suas inclinagdes e temperamentos por amor a esse sentimento do
dever que, s6 ele, pode suprir tudo. Haviam sido instruidas teoricamente na sua religido, porém nunca
lhes haviam exigido uma pratica religiosa diaria; a distingdo obtida gragas a elegancia e prendas —
objetivo autorizado a juventude, — pode ndo ter influéncia util nem efeito moral sobre o espirito. Ele
quisera encaminhar bem as filhas, porém os seus cuidados se tinham dirigidos aos conhecimentos e as
maneiras, e ndo aos sentimentos; e por necessidade de justificativa e humildade, o pai receava que
jamais as filhas houvessem escutado, dos labios de quem quer que fosse, algo que lhes pudesse servir

moralmente.
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Deplorava amargamente uma deficiéncia que dificilmente o poderia compreender agora como é
que ela fora possivel. E sentia, desgracadamente, que apesar de todo o dinheiro e cuidados que gastara
numa atenta e dispendiosa educagao, ele afastara as filhas da compreensao dos seus deveres elementares
€ Na0 aproveitara nem o Seu carater nem o seu temperamento.

O ardente espirito e as fortes paixdes de Mrs. Rushworth, especialmente, s6 lhe chegaram ao
conhecimento através dos seus maus resultados. Ela ndo pode deixar de abandonar quase logo Mr.
Crawford. Esperava a principio casar-se com ele, e viveram juntos até que ela se convencesse que tal
esperanca era va; o desapontamento e o desgosto que lhe trouxe tal convicgdao lhe azedaram por tal
modo o génio, e lhe encheram o coragao de tanto 6dio por ele, que durante algum tempo esse seu mau
génio constituiu a puni¢ao reciproca de ambos, e acabou por induzi-los a uma separa¢iao voluntaria.

Ela vivera com ele sob a acusagao de ter arruinado todas as suas esperancas de felicidade com
Fanny, e ao deixa-lo, ndo levava consigo outra consola¢ao sendo de os ter separado. E que podera
superar a desventura de um espirito de uma mulher, em tal situagao?

Mzr. Rushworth niao teve dificuldades em obter um divércio; e assim viu terminado um

casamento, do qual o melhor que poderia dizer era que felizmente fora cancelado.

Ele receava que um principio, um principio ativo, houvesse faltado; elas nunca haviam
propriamente aprendido a governar suas inclina¢oes e temperamentos por amor a esse sentimento do
dever que, s6 ele, pode suprir tudo. Haviam sido instruidas teoricamente na sua religido, porém nunca
lhes haviam exigido uma pratica religiosa diaria; a distingdo obtida gracas a elegancia e prendas —
objetivo autorizado a juventude, — pode ndo ter influéncia util nem efeito moral sobre o espirito. Ele
quisera encaminhar bem as filhas, porém os seus cuidados se tinham dirigidos aos conhecimentos e as
maneiras, e nao aos sentimentos; e por necessidade de justificativa e humildade, o pai receava que
jamais as filhas houvessem escutado, dos labios de quem quer que fosse, algo que lhes pudesse servir
moralmente.

Deplorava amargamente uma deficiéncia que dificilmente o poderia compreender agora como é
que ela fora possivel. E sentia, desgracadamente, que apesar de todo o dinheiro e cuidados que gastara
numa atenta e dispendiosa educagao, ele afastara as filhas da compreensao dos seus deveres elementares
e nio aproveitara nem o seu cariter nem o seu temperamento.

O ardente espirito e as fortes paixdes de Mrs. Rushworth, especialmente, s6 lhe chegaram ao
conhecimento através dos seus maus resultados. Ela nio pode deixar de abandonar quase logo Mr.
Crawford. Esperava a principio casar-se com ele, e viveram juntos até que ela se convencesse que tal
esperanca era va; o desapontamento e o desgosto que lhe trouxe tal convic¢dao lhe azedaram por tal
modo o génio, e lhe encheram o coragao de tanto 6dio por ele, que durante algum tempo esse seu mau

génio constituiu a puni¢ao reciproca de ambos, e acabou por induzi-los a uma separa¢ao voluntaria.
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Ela vivera com ele sob a acusa¢ao de ter arruinado todas as suas esperangas de felicidade com
Fanny, e ao deixa-lo, ndo levava consigo outra consola¢io sendo de os ter separado. E que podera
superar a desventura de um espirito de uma mulher, em tal situagao?

Mzt. Rushworth nio teve dificuldades em obter um divércio; e assim viu terminado um
casamento, do qual o melhor que poderia dizer era que felizmente fora cancelado.

Ela o menosprezara, amara outro; e ele fora muito bem merecedor disso. As indignidades da
estupidez e os desapontamentos de uma paixdao como o egoismo s6 podem provocar uma mediocre
piedade. A puni¢ao lhe seguiu a conduta, e uma puni¢io muito mais séria seguiu O crime muito mais
sério da sua esposa. Ele porém nao se sentia livre da obrigacao de estar mortificado e infeliz, até que
outra linda moga conseguiu atrai-lo; e tentando um outro casamento, ele contava, — e era de esperar
— fazé-lo sob melhores auspicios do que o primeiro: se fosse enganado, que o fosse a0 menos com
bom humor e boa sorte; enquanto ela teve que lutar com sentimentos muito mais fortes, e ingressar
numa vida de recolhimento, sob a censura geral, — males que ndo poderiam jamais ser aliviados por
um novo florescimento de esperangas ou de carater.

O lugar onde ela poderia viver tornou-se um motivo da mais melancolica e oportuna cogitacao;
Mrs. Nottis, cuja afei¢ao parecia aumentar na razao inversa dos méritos da sobrinha, pretendeu que ela
fosse recebida em Mansfield, e respeitada por todos. Sir Thomas porém nio lhe deu ouvidos; e o 6dio
de Mrs. Norris por Fanny aumentou, pensando que a residéncia dela, 14, era motivo da recusa. E insistiu
em atribuir a Fanny a razao dos escrapulos do pai, embora Sir Thomas lhe garantisse que mesmo que
nao tivesse uma moga em casa, mesmo que nenhuma pessoa da casa fosse ameagada pelos perigos da
convivéncia com Mrs. Rushworth, nunca insultaria a sua vizinhanga com o espetaculo da sua presenca
la. Como filha, — e como penitente, ele o esperava, — ela seria protegida por ele, teria o seu conforto
assegurado, e apoiada por todo estimulo a que tivesse direito e que as suas situagOes respectivas
admitissem; porém mais do que isso nao poderia fazer. Maria destruira sua reputacio; e ele nao iria,
numa va tentativa de reabilitar o que nao poderia ser reabilitado, sancionar o pecado, ou tentar diminuir
o seu oprobrio, arriscando outra familia, mediante tal exemplo, a sofrer desgraca idéntica a sua.

Terminou a questao como a partida de Mrs. Nortis, que deixou Manstield resolvida a dedicar-se
a infortunada Maria; ambas foram instaladas em outra regido, longinqua e pouco conhecida, onde,
freqiientando pouca gente, faltando afeicio a uma, e a outra um juizo sao, poder-se-ia razoavelmente
supor que 0s seus temperamentos reciprocos seriam a sua reciproca puni¢ao. A mudanca de Mrs.
Norris de Mansfield foi um toque suplementar para o consolo da vida de Sir Thomas. Suas opinides a
respeito da cunhada tinham baixado muito, desde o dia de sua chegada de Antigua; em cada transacdo
em que se haviam empenhado desde entao, no convivio diario, em negdcios, e até mesmo na palestra,
ela fora sempre perdendo terreno na sua estima; convencera-se de que lhe superestimara o valor e se

deslumbrara com as suas maneiras, outrora. Passara a considera-la uma desgraca, que parecia nao dever
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cessar sendo com a vida; ela lhe parecia uma parte dele préprio, que ele deveria carregar consigo para
sempre. B ver-se portanto aliviado de tal fardo, era uma felicidade tdo grande, que nao houvesse ela
deixado tao amargas recordag¢Oes apos si, teria havido perigo que bendissesse o mal que lhe trouxera
um tal beneficio.

Mrs. Norris ndo deixava saudades a ninguém, em Mansfield. Nunca conseguira prender nem
mesmo a quem mais amava, ¢ desde a fuga de Mrs. Rushworth, seus nervos viviam num tal estado de
irritacdo que constitufam um tormento para todos. Nem sequer Fanny teve lagrimas para a tia Notxris,
— mesmo quando ela partia para sempre.

O fato de Julia ter tido melhor sorte que Maria, era devido, em grande parte, a uma favoravel
diferenca de disposi¢do e circunstancias; porém era também devido a ter sido ela querida da tia, menos
adulada e menos estragada. Sua beleza e prendas s6 lhe tinham valido um segundo lugar. Ela prépria ja
se acostumara a se considerar um pouco inferior a Maria. O seu génio era naturalmente o melhor, entre
as duas; seus sentimentos, embora vivazes, eram mais controlaveis e a educagdo que recebera nao lhe
dera uma tao alta idéia da sua prépria importancia.

Recebera muito melhor o desapontamento que lhe causara Henry Crawford. Depois da primeira
amargura, ao convencer-se que fora tratada levianamente, conseguira mais ou menos bem pensar em
outras coisas e esquecé-lo; e quando o convivio se reatou, e a casa de Mr. Rushworth voltou a ser
freqiientada constantemente por Crawford, ela teve o mérito de afastar-se dele, e escolheu esse tempo
para pagar a visita a outros amigos, a fim de evitar ver-se de novo atraida pelo rapaz. Por essa razao
fora para a casa dos primos. O entendimento com Mr. Yates nao tivera nada em comum com isso; ela
vinha ha algum tempo recebendo as suas atengdes, porém com pouca idéia de o aceitar; a conduta da
irma precipitara os fatos e o seu crescente terror pelo pai e pela volta a sua casa, em tais circunstancias,
fe-la imaginar que as imediatas conseqiéncias do fato seriam um aumento de severidade e restri¢oes;
por isso procurou de qualquer modo e a qualquer risco evitar tais horrores que a ameagavam; se nao
fora isso, provavelmente Mr. Yates nunca teria obtido nada. Ela nao fugira sendo levada por esses
alarmas do egofsmo: a fuga lhe aparecera como a unica coisa que poderia fazer. O crime de Maria
provocara a loucura de Julia.

Henry Crawford, arruinado por uma excessiva independéncia e pelo mau exemplo doméstico,
entregou-se por um tempo mais longo aos caprichos da sua fria vaidade. Uma vez essa vaidade o guiara,
embora imerecidamente, para os caminhos da felicidade; se se houvesse satisfeito com a amigavel
afeicdo de uma mulher, se houvesse encontrado em si mesmo estimulo suficiente para vencer a sua
relutancia, trabalhando para obter a estima e a ternura de Fanny Price, — teria tido todas as
probabilidades de felicidade e éxito. Sua afeicdo ja conquistara terreno. Sua influéncia sobre ele, ja
provocara, reciprocamente, alguma influéncia dele sobre ela. Houvesse servido melhor, e nio ha

duvidas que teria obtido muito mais, especialmente depois de realizado o casamento dando-lhe a
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assisténcia da consciéncia dela, dominando a primeira inclinagdo da moga, e unindo-se, e unindo-os
para sempre. Tivesse ele perseverado, e Fanny teria sido o seu prémio, e um prémio voluntariamente
concedido, depois de um razoavel periodo apds o casamento de Edmund e Mary. Houvesse ele feito o
que pretendia, e houvesse cumprido o que devia, indo para Everingham depois de sua volta de
Portsmouth, teria decidido o seu destino dum modo a lhe trazer felicidade. Porém ele ndo quis perder a
festa de Mrs. Fraser; e a sua demora tivera as mais graves consequéncias, pois provocara 0 encontro
com Mrs. Rushworth. Curiosidade e vaidade entraram em jogo, e a tentagao de um prazer imediato
eram fortes demais para um espirito jamais habituado a fazer sacrificios ao dever; por isso Henry
resolvera adiar a viagem a Norfolk; resolvera depois realizar seus propodsitos por escrito, sem ir 1a; e
decidira afinal que tais propositos nao tinham importancia, e ficou. Viu Mrs. Rushworth, foi recebido
por ela com uma frieza que o deveria ter afastado e estabelecido para sempre, entre eles, uma aparente
indiferenca; ele porém se sentira mortificado, e nao pode suportar ver-se assim tratado pela mulher
cujos sorrisos haviam sido seus; sentiu-se induzido a vencer aquele orgulho que mascarava um
ressentimento; estava encolerizada por causa de Fanny; podia vingar-se disso, e transformar Mrs.
Rushworth na antiga Miss Bertram.

Com tais idéias iniciou o ataque, e, perseverante, em breve restabeleceu-se a antiga troca de
galanterias e de convivio intimo, de flerte, a que se limitavam os seus designios; mas triunfando da
discricao da moga, que, embora significasse 6dio, poderia ser a salva¢ao de ambos, Henry se pusera sob
o dominio de sentimentos que, do lado de Maria, eram muito mais fortes do que ele o supusera. Maria
o amava; e ele fora arrastado apenas pela vaidade, sem, durante um minuto sequer, afastar o seu
pensamento de Fanny. O seu primeiro objetivo foi manter Fanny e os Bertrams na ignorancia do que
se estava passando. E para a reputacao de Mrs. Rushworth, nada seria melhor do que aquele segredo,
que ele procurava em beneficio de si proprio. Quando Henry voltou de Richmond, gostaria de nunca
mais se avistar com Mrs. Rushworth. Tudo o que se seguiu depois foi resultado da imprudéncia dela; e
se ele concordou em fugir com Maria, ao fim de tudo, foi porque ja nao o poderia evitar; a todo
momento lamentava a perda de Fanny, porém comegou a lamenta-la muito mais quando o alarido do
escandalo ja se acalmara e varios meses ja o haviam ensinado, pela for¢a dos contrastes, a dar o mais
alto valor a meiguice do seu génio, a pureza do seu espirito, e a exceléncia dos seus principios.

Aquela outra punic¢do, a puni¢ao publica ao erro, embora numa medida justa aquinhoasse a parte
dele no crime, nao ¢, nés todos o sabemos, uma das barreiras com que a sociedade cerca a virtude.

Na sociedade raramente o castigo é proporcional ao crime; porém, sem exigir demais para o
futuro, pode-se facilmente considerar que um homem de inteligéncia como Henry Crawford, angariara,
por seu ato, uma volumosa provisao de vexame e de magoa; vexame oriundo, na maioria das vezes, da

censura intima; magoa e vergonha por ter desse modo pago a hospitalidade e ferido a paz de uma
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familia; custara-lhe o seu ato a sua melhor, mais estimavel, mais querida amizade, custara-lhe a perda da
mulher que ele amara tao sincera e apaixonadamente.

Depois do que se passara, separando e envergonhando tanto as duas familias, teria sido muito
penosa a continuagao daquelas intimas relagoes de vizinhanga entre os Bertrams e os Grants. Os
Grants porém resolveram se afastar deliberadamente durante varios meses, afastamento que terminou,
por felicidade, se transformando numa mudanga definitiva. O Dr. Grant, que ha muito perdera a
esperanca de ver realizada essa promessa, foi nomeado para um canonicato em Westminster, o qual,
proporcionando-lhe uma oportunidade de deixar Mansfield, um pretexto para a sua atual residéncia em
Londres, e um acréscimo de renda que justificava a mudanga, era uma desculpa aceitavel tanto para os
que ficavam como para os que partiam.

Mrs. Grant, com um génio que a destinava a amar e a ser amada, deveria se ter afastado com
muitas saudades dos lugares e das pessoas a que ja estava tao habituada; porém essas mesmas ditosas
disposi¢des tornavam-na apta a se sentir feliz em qualquer lugar, e em qualquer companhia; além disso,
cla tinha ainda um lar para o oferecer a Mary; Mary, que ja estava farta dos seus amigos, farta de
vaidade, ambic¢do, amor e desapontamento com que se vira cercada nesses ultimos seis meses, carecia
bem do sincero coragao da irma e da ajuizada tranqiilidade de suas opinides. Passaram a morar juntas;
e quando o Dr. Grant morreu, vitima de uma apoplexia, em conseqiéncia de trés jantares oficiais na
mesma semana, continuaram juntas, ainda. Porque Mary, embora absolutamente determinada a ndo se
prender jamais a nenhum outro filho segundo, custava muito a encontrar entre os elegantes e
conhecidos ociosos herdeiros que viviam submetidos a sua beleza e ao seu dote de vinte mil libras,
alguém que lhe satisfizesse o gosto apurado pelo convivio em Mansfield, alguém cujo carater e cujas
maneiras lhe dessem esperancas daquela felicidade doméstica que ela aprendera a apreciar, — alguém
que afastasse definitivamente de sua lembranca a figura de Edmund Bertram.

Edmund tinha sobre ela uma grande vantagem, nessa questao. Fanny nio teve que esperar, de
coragao vazio, por uma nova afei¢ao, digna dela. Mal, um dia, comecava a falar, diante de Fanny, das
suas saudades de Miss Crawford e a lhe dizer como considerava impossivel encontrar jamais outra
mulher igual a ela, feriu-o de subito uma duvida: se uma mulher completamente diferente nao seria a
mesma coisa para 0 seu coragao, ou talvez muito melhor; e se a propria Fanny ndo se estava tornando
mais querida, mais importante para ele do que Miss Crawford nunca o fora, com seus sorrisos e suas
opinides ousadas. E se ndo seria realizavel a empresa de a persuadir que o seu quente e fraternal olhar
para o primo era uma base excelente para um grande amor conjugal.

Faco questao de me abster de datas, ao contar isso. Cada leitor deve ter a liberdade de fixar suas
proprias datas, calculando para a cura de paixdes infelizes, e a mudanca de imutaveis afei¢oes; a duragao
dessas coisas tem que variar muito, de pessoa para pessoa, de maneira que deixo a cada um a faculdade

de pensar que a modificagao sobreveio exatamente no tempo em que seria natural que ela se operasse;
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que Edmund, sem uma semana sé de antecedéncia ao tempo devido, deixou de pensar em Miss
Crawford, e comegou a ficar tdo ansioso de casar com Fanny quanto a prépria Fanny o poderia desejar.

Com o olhar dela, é verdade, — o olhar com que ela hda muito o olhava, onde se traduziam os
mais ternos apelos da inocéncia e do carinho, que seria mais natural do que essa mudanca?

Amando, — guiando-a, protegendo-a como ele o fazia desde que Fanny tinha dez anos de idade,
com o espirito em tao grande parte formado gragas aos cuidados dele, seu consolo dependendo da
bondade do primo, constituindo para ele um objeto de tio cerrado e singular interesse, mais querido
por essa importancia pessoal perante ela do que qualquer outra pessoa em Mansfield, ndo sera preciso
acrescentar sendo que ele precisava apenas aprender a preferir uns meigos olhos claros a outros olhos
de luz escura e ardente. E como vivia sempre na companhia dela, falando-lhe confidencialmente, com
os seus sentimentos naquele estado favoravel que um desapontamento traz, os olhos claros e meigos
nao demoraram muito a obter absoluta preeminéncia.

Realizado isso, nada mais haveria a deté-lo no caminho da felicidade: nenhuma duvida sobre a
nobreza de alma de Fanny, nenhum receio sobre incompatibilidades de gostos ou de temperamentos. O
espirito dela, suas disposi¢oes, opinioes, habitos nio precisavam ser disfarcados a meio; nao haveria
decepgdes presentes, nem desconfiancas para o futuro. Mesmo no auge da sua paixao anterior, nunca
deixara de reconhecer a superioridade de espirito de Fanny. Imagine-se como sentia ele tal
superioridade, agora! Ela era, naturalmente, boa demais para ele; porém como nao havia mais ninguém
suficientemente digno dela, prosseguia firmemente nos esforcos para obter tal ben¢ao dos céus, e seria
possivel que o consentimento dela se fizesse esperar muito tempo. Timida, medrosa, desconfiada de si
como ela era, era contudo impossivel que uma ternura como a de Edmund nio percebesse a sua
fortfssima esperanca de éxito. Fanny, entretanto passou ainda algum tempo para lhe dizer toda a
deliciosa e admiravel verdade.

A felicidade dele ao saber que era ha tempo amado por um tal coragao deveria ser grande
bastante para lhe garantir uma espléndida eloqtiéncia a fim de a descrever a Fanny ou a si proprio; e era
realmente uma delirante alegria. Porém havia além da dele outra alegria que descri¢aio nenhuma pode
igualar. Imagine-se quais seriam os sentimentos de uma mocga recebendo as juram de um amor sobre o
qual nunca se permitira ter esperangas.

Ajustados os seus sentimentos, nao havia dificuldades em torno, nenhum recuo devido a
pobreza ou parentela. Era um casamento que os desejos de Sir Thomas haviam antecipado. Ferido por
ambiciosas e mercenarias unides, prezado cada vez mais o bem supremo que emana dos principios e do
espirito, e principalmente, ansioso por ligar por lagos mais fortes o que lhe restava de felicidade
doméstica, ele ha muito cogitava com intima satisfacio na possibilidade de encontrarem os dois amigos
mutua consolagao ante os reciprocos desapontamentos que ambos haviam sofrido. E o seu alegre

consentimento ao pedido de Edmund, a sua confianca de ter feito uma importante aquisicao obtendo
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Fanny como filha, realizavam um contraste com as suas antigas opinides a esse respeito, quando a
pobre pequenina lhe chegara em casa; é proprio do tempo alterar os planos e decisoes dos mortais, para
o seu proprio aprendizado e divertimento dos outros.

Fanny era de fato a filha que ele desejava. Sua caridosa meiguice fora o primeiro consolo para o
seu coracao de pai, tao magoado. A liberalidade do nobre senhor foi pois ricamente paga, e a bondade
de suas intengdes para com ela ndo foram perdidas. Ele poderia ter feito a sua meninice mais feliz;
porém um erro de julgamento dera-lhe um aspecto de rudeza, privando-o dos primeiros anos do seu
carinho; e agora, quando ambos realmente se conheciam um ao outro, a sua afeicdo mutua tornou-se
muito forte. Depois de a ter estabelecido em Thorton Lacey, com os mais ternos cuidados pelo bem
estar dos filhos, o seu objetivo diario era ir até 14, visita-la, ou trazé-la até Mansfield.

Egoista como era a estima que tinha a Fanny, Lady Bertram ndo a péde vir partir de coragao
alegre.

Felicidade nenhuma da sobrinha ou do filho poderiam fazé-la desejar tal casamento. Porém foi
possivel realizar a separacido porque Susan ficou para substituir a irma. Susan tornou-se a sobrinha
estacionaria, e muito contente com isso. E era igualmente dotada para esse destino gragas a corre¢ao do
seu espirito, a sua prestabilidade natural, como Fanny o fora pela meiguice de génio e fortes
sentimentos de gratidao. Susan nunca pode ser dispensada. Primeiro como companhia para Fanny,
depois como auxiliar, no fim como sua substituta, estabeleceu-se em Mansfield sob as mesmas
aparéncias da irma e com igual permanéncia. Sua natureza menos timida e nervos mais soélidos
tornaram-lhe as coisas muito mais faceis do que para a outra. Compreendeu rapidamente o génio
daqueles com quem ia conviver, e sem nenhuma timidez que a inibisse, depressa se tornou utilissima a
todos; e depois do casamento de Fanny, substituiu-a tao naturalmente junto a tia, que gradualmente se
foi tornando talvez até a mais querida das duas. Ela era indispensavel, Fanny era um anjo, William
continuava sempre correto e subindo na carreira, e todos os outros membros da familia eram em geral
bem sucedidos, uns sempre auxiliando a ascensao dos outros; Sir Thomas s6 enxergava motivos para se
felicitar pelo que fizera por todos, e reconhecia as vantagens de uma precoce disciplina e dificuldade de
vida, e a consciéncia de se ter nascido para lutar e sofrer.

Baseada em tantas qualidades verdadeiras e tio verdadeiro amor, sem cobica de fortuna nem de
amigos, a felicidade dos primos casados merecia ser considerada como uma das coisas mais solidas
deste pobre mundo. Formados igualmente para a vida doméstica, amantes dos prazeres do campo, seu
lar era a casa do amor e do bem estar. E para completar tanta ventura, a morte de Mr. Grant, e a
consequente vacancia da paréquia de Mansfield ocorreram justamente quando Edmund e Fanny ja
estavam casados a tempo suficiente para desejarem um aumento de renda, e considerarem uma

inconveniéncia a distancia em que viviam da casa paterna.
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Mudaram-se entio para Mansfield. E o Presbitério, do qual, sob os seus antigos donos, Fanny
jamals se aproximara sem uma penosa sensa¢ao de constrangimento ou de alarma, depressa se tornou
querido ao seu coragao e tao perfeito aos seus olhos quanto o eram todas as coisas que viviam sob as

vistas e o patrocinio de Mansfield Park.

FIM
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