Prefacio

Pinéquio — Uma histéria picaresca
sobre a passagem a idade adulta

evem ser muito poucas as pessoas que ainda nao

conhecem as aventuras do endiabrado boneco

Pinéquio. Mas estou convencido de que a maior
parte s6 as deve conhecer a partir das versoes simplificadas
das cole¢oes para criangas ou mais ainda a partir do filme de
animacao da Walt Disney, que, alias em grande parte, dis-
torce (ou censura) a versao original de Carlo Collodi.

As verdadeiras aventuras de Pindquio foram publicadas
pela primeira vez, em episédios, num suplemento infantil
semanal de um jornal diario italiano ao longo de trés anos,
de 1881 a 1883. Este formato particular, em episodios, tra-
duz-se no uso de pequenos capitulos, ricos em peripécias,
e quase sempre terminando de forma inesperada, ou com
uma pergunta destinada a manter intacto o interesse dos lei-
tores até a semana seguinte. O autor tinha imaginado uma
historia que acabaria ao fim de 15 capitulos, com o Pindquio

enforcado num carvalho, como castigo das suas tropelias
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e desobediéncia. Mas foi tal a indignacao e tantos os pro-
testos dos pequenos leitores que seguiam as aventuras do
boneco, que se viu forcado a prolongar a vida do protago-
nista e da historia até aos atuais 36 capitulos.

Nao ha davida de que o estilo ditado pelos breves e
intensos capitulos contribuiu muitissimo para o sucesso da
historia, mas também é importante em igual medida o seu
estilo coloquial, quase familiar, a fazer lembrar os contado-
res de historias tradicionais. Essa oralidade, digamos assim,
é conseguida através do recurso a expressoes populares, de
uso corrente, a perguntas e interpelacoes diretas aos leitores,
como se de ouvintes se tratasse, captando o seu interesse.

Isso nao significa, no entanto, que o autor tenha pro-
curado simplificar a sua linguagem para a tornar suposta-
mente acessivel a um publico infantil. Efetivamente, nao foi
esse o caminho seguido por Carlo Collodi. Em vez de tentar
«descer» ao nivel da pouca idade dos seus leitores, a narra-
¢ao usa uma linguagem por vezes literariamente elaborada e
rigorosa. Este estilo exigente e sem concessdes paternalistas
alia-se ainda ao recurso frequente a expressoes e termos do
dialeto da Toscania. Compreende-se que assim seja se pen-
sarmos que era essa a terra natal do autor e que, por outro
lado, o italiano, tal como hoje o conhecemos, s6 ha pouco
tempo se tinha tornado na lingua oficial do Estado italiano.
Estado esse, alias, que também s6 existia ha 20 anos na
altura em que As Aventuras de Pindquio comecaram a ser
publicadas. Antes disso, a Italia era um conjunto de peque-
nos estados submetidos a poténcias estrangeiras, onde se
falavam diferentes idiomas.
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Essa relagao particular entre o dialeto regional e a lingua
italiana é uma das maiores dificuldades com que se defron-
tou a traducao que aqui proponho, por naturalmente nao a
poder reproduzir a letra. Como solu¢do para seguir o mais
fielmente possivel as palavras do autor, optei por um vocabu-
lario que, de certo modo, pudesse aproximar-se desse aspeto
do original. Dai o recurso a certas expressoes de sabor popu-
lar, as vezes a regionalismos, com ecos de uma linguagem
datada, associada a uma realidade social que deixou de existir
e que lentamente foi sendo substituida por outra dominante.

Os obstaculos que a escrita de Collodi poderia criar a
leitura nao impediram a imensa popularidade que o livro
conheceu logo de inicio. O que o torna irresistivel é a rapida
sucessao das aventuras do boneco Pinéquio, as mil e uma
trapalhadas que experimenta, as suas sucessivas tropelias.
Aliés, estou convencido de que o sucesso da historia se
deve (quer ontem quer hoje) ao espirito traquinas, irreve-
rente, rebelde do cruel boneco, mais do que aos propdsitos
edificantes e moralistas da fabula. E muito provavel que os
pequenos leitores (quer ontem quer hoje) mais depressa
tomem como modelo o Pin6équio de espirito livre (e também
generoso, confiado e confiante), do que o Pindquio sujeito a
lei do trabalho e do estudo, obediente, responsavel e... um
tanto sem graga.

A verdadeira histéria de Pinéquio, um «boneco» nas-
cido num mundo que nao foi feito para ele e a que nao
esta adaptado, é de certa maneira a histéria da passagem a
idade adulta, dos obstaculos a serem vencidos pela «crianca-

-boneco» para poder transformar-se num verdadeiro rapaz
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de carne e 0sso, ou seja, no cidadao responsavel que os pro-
positos moralistas do livro apontam.

Que essa histdria se tenha tornado num enorme sucesso
popular sé se pode explicar devido ao efeito provocado pela
rebelia de tais propositos. Os defeitos do herdi, que supos-
tamente ele deveria corrigir, antes o transformam num ver-
dadeiro «anti-her6i», que rapidamente cativa o que hé de
aventuroso e insubmisso nos espiritos infantis ainda nao
moldados pelas imposi¢oes da norma e da conformidade
social.

Apesar das promessas de emenda a cada desventura por
que passa, o Pinéquio acaba sempre por procurar escapar as
rédeas e aos limites que lhe impdem a Fada, o Pai Geppetto
e o Grilo-Falante, de certo modo os representantes do mundo
adulto. E paga a sua rebeldia com novos castigos que pos-
sivelmente soam aos ouvidos dos seus leitores como outras
tantas aventuras em territérios por desbravar. Para esca-
par as prisdes do mundo, o Pinéquio arrisca-se a servir de
lenha para assar um borrego, é roubado, tem de servir
de cao de guarda a capoeira de um camponés, quase é frito
numa frigideira juntamente com os peixes apanhados por
um terrivel pescador, e até se vé transformado em burro,
com orelhas, cauda e tudo. Os préprios elementos lhe sao
hostis: tempestades tremendas, com chuva, vento, ondas
gigantescas, naufragios, e obstaculos constantes a sua
fome de liberdade. E também isso, perversamente, vai ao
encontro da fantasia e do gosto pelas situa¢des rocamboles-
cas dos pequenos leitores (e quem sabe se nao do proprio
Collodi...).
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E muito possivel que seja precisamente o que ha de
rebelde e de aventuroso em Pindéquio que pode explicar
a universalidade de uma histéria escrita em meados do
século XIX numa regiao da Italia recém-unificada, que foi ja
traduzida para mais de duas centenas de linguas e é ainda

hoje popular em praticamente todas as partes do mundo.

J. L.
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Como aconteceu ao Mestre Cereja,
carpinteiro, encontrar um pedago de madeira
que chorava e ria como uma crianga.

ra uma vez...
— Um reil — dirdo logo os meus caros
L
e queridos pequenos leitores.

— Nao, meninos, estio muito enganados. Era uma vez
um pedac¢o de madeira.

Nao era nenhuma madeira preciosa, mas sim uma
simples acha, daquelas que no inverno se péem nas sala-
mandras e nas lareiras para acender o lume e aquecer a
casa.

Nao sei como aconteceu, mas o facto é que um belo dia
este pedaco de madeira foi parar a oficina de um velho
carpinteiro, que tinha por nome Mestre Anténio, mas a
quem todos chamavam Mestre Cereja, por causa da ponta
do nariz sempre luzidia e corada, como uma cereja madura.
Foi uma alegria para o Mestre Cereja ao por os olhos
naquele pedaco de madeira; e, enquanto esfregava as

maos de contente, murmurou para si proprio: «Vem mesmo
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a calhar este pedaco de madeira; vai-me servir para fazer
uma perna de mesa.»

Meu dito, meu feito, pegou imediatamente na acha
afilada para lhe tirar a casca e a aplainar; mas quando ia
a desferir a primeira machadada, ficou de braco parado a
meio, ao ouvir uma vozinha fininha, que lhe dizia implo-
rativa:

— Nao me batas com tanta forgal

Imaginai como ficou o bom do velho Mestre Cereja!

Lanc¢ou um olhar espantado a toda a volta para ver de
onde poderia vir aquela vozinha, e nao viu ninguém! Esprei-
tou debaixo do banco: ninguém; foi ver dentro de um ar-
mario que estava sempre fechado: ninguém; foi ver o cesto
das aparas e da serradura: ninguém; abriu a porta da ofi-
cina para dar uma olhada a rua: ninguém. Mas que vem
a ser isto?

— Ja percebi — disse ele entao, rindo-se e co¢ando a
peruca —, esta-se mesmo a ver que aquela vozinha foi ima-
ginac¢ao minha. Toca a voltar ao trabalho.

E empunhando de novo o machado, desferiu um valen-
tissimo golpe no pedaco de madeira.

— Ail Magoaste-me! — choramingou a mesma vozinha
com um grito.

Desta vez o Mestre Cereja ficou assarapantado, com os
olhos a saltarem-lhe das 6rbitas com o medo, de boca escan-
carada e lingua pendurada até ao queixo, como uma daquelas
carantonhas de pedra dos fontanarios.

Assim que recobrou a fala, comegou a tremer e a balbu-
ciar de terror:
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— Mas de onde tera saido esta vozinha que disse ai?
Aqui nao ha ninguém. Sera que este pedaco de madei-
ra aprendeu a chorar e a lamentar-se como uma crianga?
Nao posso acreditar. Aqui esta o pedago de madeira; uma
acha de lenha para a lareira, igual a todas as outras, boa
para queimar, para cozinhar uma panela de feijoes... Mas
que é isto? Sera que tem alguém escondido 14 dentro?
Se estéd la alguém escondido pior para ele. Ja lhe trato da
saude!

E dizendo isto, agarrou com as duas maos aquele pobre
pedaco de madeira, e desatou a desanca-lo sem piedade con-
tra as paredes da oficina.

Depois pds-se a escuta, a ver se ouvia alguma vozinha
a queixar-se. Esperou dois minutos, e nada; cinco minutos,
e nada; dez minutos e nada!

— Ja percebi — disse entao, esforcando-se por se rir e
esfregando a peruca —, esta-se mesmo a ver que aquela
vozinha que disse ai, foi imagina¢ao minha. Toca a voltar ao
trabalho.

Mas como estava ja dominado por um grande medo,
pOs-se a cantarolar para ganhar um pouco de coragem.
Ao mesmo tempo, pondo de lado o machado, pegou na
plaina, para aplainar e alisar o pedaco de madeira; mas ao
passar a plaina para cima e para baixo, ouviu a mesma vozi-
nha que lhe dizia a rir-se:

— Para com isso! Estas-me a fazer cocegas no corpo todo!

Desta vez o pobre do Mestre Cereja caiu no chao como
que fulminado. Quando reabriu os olhos, deu por si sentado
no chao.
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Tinha uma expressao descomposta, e mesmo a ponta do
nariz, de corada como quase sempre estava, tinha-se tornado
azul, tdo grande era o medo.
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O Mestre Cereja oferece o pedago de madeira
ao seu amigo Geppetto, que o aceita para
fazer com ele um boneco maravilhoso,
capaz de dangar, de fazer de espadachim

e de dar saltos mortais.

esta altura bateram a porta.
— Pode entrar — disse o carpinteiro, sem forcas
para se por em pé.

Entao entrou na oficina um velhote todo vivaco, que
tinha por nome Geppetto; mas os rapazes das vizinhangas,
quando queriam fazé-lo ir aos arames, chamavam-no pela
alcunha de Polendina, por causa da sua peruca amarela, que
se parecia muitissimo com a polenta de farinha de milho.

O Geppetto era extremamente irritadico. Ai de quem lhe
chamasse Polendina! Ficava imediatamente como uma fera,
e ndo havia maneira nenhuma de o acalmar.

— Bom dia, Mestr’ Anténio — disse o Geppetto. — Que
est a fazer ai sentado no chao?

— Estou a ensinar a tabuada as formigas.

— Entao bom proveito lhe faca.

— Que o traz por ca, compadre Geppetto?

25



CarrLo COLLODI

— As pernas. Pois fique a saber, Mestr’ Antonio, que vim
ca para lhe pedir um favor.

— Aqui me tem, ao seu servico — replicou o carpinteiro,
soerguendo-se sobre os joelhos.

— Esta manha veio-me a cabe¢a uma ideia.

— Sou todo ouvidos.

— Estive a pensar que podia fazer um lindo boneco de
madeira, mas um boneco maravilhoso, que saiba dangar,
fazer de espadachim e dar saltos mortais. Gostava de dar a
volta ao mundo com este boneco, a ganhar o meu naco de
pao e um copo de vinho. Que lhe parece?

— Bravo, Polendina! — gritou a vozinha de antes, que nao
se percebia de onde viesse.

Ao ouvir chamarem-lhe Polendina, o compadre Geppetto
ficou vermelho de raiva como um pimentao, e voltando-se
para o carpinteiro, disse-lhe numa voz enfurecida:

— Porque me ofende?

— Quem é que o ofende?

— Chamou-me Polendina!

— Nao fui eu.

— Daqui a pouco vai-se a ver que fui eu! Pois eu digo que
foi vocé.

— Nao!

— Sim!

— Nao!

— Sim!

Cada vez mais acalorados, passaram das palavras aos
atos, e engalfinhados um no outro, desataram a arranhar-se,

a morderem-se e a descomporem-se.
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Acabada a refrega, o Mestr’Antdnio viu-se com a peruca
amarela de Geppetto nas maos, e o Geppetto deu por si com
a peruca grisalha do carpinteiro.

— Dé4-me a minha peruca! — gritou o Mestr’ Anténio.

— E tu da-me a minha, e fagamos as pazes.

Os dois velhotes depois de terem recuperado cada um
a sua peruca, apertaram as maos e juraram serem sempre
bons amigos pelo resto da vida.

— E entao, compadre Geppetto — disse o carpinteiro a
mostrar que as pazes estavam feitas — que favor era esse que
me queria pedir?

— Queria um pedaco de madeira para fazer o meu boneco.
Nao me arranja um?

O Mestr’Anténio, todo contente, foi logo buscar a bancada
de trabalho aquele pedaco de madeira que fora causa de ta-
manho medo. Mas quando ia entrega-lo ao amigo, o pedago
de madeira com um repeldo escapou-se-lhe violentamente
das maos, para ir bater com forca nas canelas escanzeladas
do pobre Geppetto.

— Ah! E é sempre com esta delicadeza que costuma ofe-
recer alguma coisa, Mestr’ Anténio? Quase me ia deixando
coxol...

— Juro-lhe que nao fui eu!

— Entao se calhar fui eul...

— A culpa é toda deste pau...

— Que foi o pau sei eu, mas foi vocé que mo atirou as
pernas!

— Nao atirei nada!

— Mentiroso!
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— Geppetto ndo me ofenda, sendo chamo-lhe Polendinal

— Asno!

— Polendina!

— Imbecil!

— Polendina!

— Macaco asqueroso!

— Polendina!

Ao ouvir pela terceira vez chamarem-no de Polendina,
o Geppetto ficou cego de raiva, atirou-se ao carpinteiro, e desa-
taram os dois a bordoada.

Acabada a refrega, o Mestr’Antdnio tinha mais dois arra-
nhoes no nariz, e o outro menos dois botoes no colete. Tendo
deste modo acertado as contas, apertaram as maos e juraram
serem sempre bons amigos pelo resto da vida.

Com o que Gepetto pegou no seu precioso pedago de ma-
deira, e depois de agradecer ao Mestr’Antdnio, voltou para

casa a coxear.
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