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LES ACTEURS

ATHÉNA.
ULYSSE.
AJAX.
TECMESSE., femme d'Ajax.
OEDIPE.
TEUCROS, demi-frère d'Ajax.
MÉNÉLAS, roi de Sparte, frère d'Agamemnon.
AGAMEMNON, Roi d'Argos, frère de Ménélas.
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ÉLECTRE

Le Pédagogue, Oreste, Électre.

LE PÉDAGOGUE.
Ô enfant d'Agamemnôn, du chef de l'armée devant Troie,
il t'est permis maintenant de voir ce que tu as toujours
désiré. Ceci est l'antique Argos, le sol consacré à la fille
aiguillonnée d'Inakhos. Voici, Oreste, l'agora Lycienne
du dieu tueur de loups ; puis, à gauche, le temple illustre
de Héra. Tu vois, crois-le, la riche Mycènes, où nous
sommes arrivés, et la fatidique maison des Pélopides où,
autrefois, après le meurtre de ton père, je te reçus des
mains de ta soeur, et, t'ayant enlevé et sauvé, je t'élevai
jusqu'à cet âge pour venger la mort paternelle.
Maintenant donc, Oreste, et toi, le plus cher des hôtes,
Pylade, il s'agit de promptement délibérer sur ce qu'il faut
faire. Déjà le brillant éclat de Hélios éveille les chansons
matinales des oiseaux et la noire nuit pleine d'astres
tombe. Avant qu'aucun homme sorte de la demeure,
tenez conseil ; car, où en sont les choses, ce n'est plus le
lieu d'hésiter, mais d'agir.

ORESTE.
Ô le plus cher des serviteurs, que de marques certaines tu
me donnes de ta bienveillance pour nous ! En effet,
comme un cheval de bonne race, bien qu'il vieillisse, ne
perd point courage dans le danger, mais dresse les
oreilles, ainsi tu nous excites et tu nous suis des premiers.
C'est pourquoi je te dirai ce que j'ai résolu. Pour toi,
écoutant mes paroles de toutes tes oreilles, reprends-moi
si je m'égare. Quand j'allai trouver l'oracle Pythique, afin
de savoir comment je châtierais les tueurs de mon père, le
Phoibos me répondit ce que tu vas entendre : ? Toi seul,
sans armes, sans armée, secrètement et par des embûches,
tu dois, de ta propre main, leur donner une juste mort. ?
Donc, puisque nous avons entendu cet oracle, toi, quand
il sera temps, entre dans la demeure, afin qu'ayant appris
ce qu'on y fait, tu viennes nous le dire sûrement. Ils ne te
reconnaîtront ni ne te soupçonneront, après un si long
temps, et tes cheveux ayant blanchi. Dis-leur que tu es un
étranger Phocéen, envoyé par un homme nommé
Phanoteus. Et, en effet, celui-ci est leur meilleur allié.
Annonce-leur aussi, et jure-leur qu'Oreste a subi la
destinée par une mort violente, étant tombé d'un char
rapide, dans les jeux Pythiques. Que tes paroles soient
telles ! Pour nous, après avoir fait des libations à mon
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père, comme il est ordonné, et déposé sur son tombeau
nos chevelures coupées, nous reviendrons ici, portant aux
mains l'urne d'airain que j'ai cachée dans les buissons,
comme tu le sais, je pense. Ainsi nous les tromperons par
de fausses paroles, en leur portant cette heureuse
nouvelle que mon corps n'est plus, qu'il est brûlé et réduit
en cendre. Pourquoi, en effet, me serait-il pénible d'être
mort en paroles, puisque je vis et que j'acquerrai de la
gloire ? Je pense qu'il n'est aucune parole de mauvais
augure, si elle sert. Déjà j'ai vu très souvent des sages
qu'on disait morts, revenir dans leur demeure et n'en être
que plus honorés ; d'où je suis assuré que moi aussi,
vivant, j'apparaîtrai comme un astre à mes ennemis. Ô
terre de la patrie, et vous, dieux du pays, recevez-moi
heureusement ; et toi aussi, ô maison paternelle, car je
viens, poussé par les dieux, afin de te purifier par
l'expiation du crime. Ne me renvoyez pas déshonoré de
cette terre, mais faites que j'affermisse ma maison et que
je possède les richesses de mes aïeux. En voilà assez. À
toi, vieillard, d'entrer et de faire ton office. Nous, sortons.
L'occasion presse en effet, et c?est elle qui préside à
toutes les entreprises des hommes.

ÉLECTRE.
Hélas sur moi !

LE PÉDAGOGUE.
Il me semble, ô fils, que j'ai entendu une des servantes
soupirer dans la demeure.

ORESTE.
N'est-ce point la malheureuse Électre ? Veux-tu que nous
restions ici et que nous écoutions ses plaintes ?

LE PÉDAGOGUE.
Non, certes. Toutes choses négligées, nous nous hâterons
de suivre les ordres de Loxias. Il te faut, sans songer à
ceci, faire des libations à ton père. Ceci nous assurera la
victoire et donnera une heureuse fin à notre entreprise.
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Électre, Le Choeur.

ÉLECTRE.
Ô lumière sacrée, Air qui emplis autant d'espace que la
terre, que de fois vous avez entendu les cris sans nombre
de mes lamentations et les coups précipités contre ma
poitrine saignante, quand la nuit ténébreuse s'en va ! Et
mon lit odieux, dans la demeure misérable, sait les
longues veilles que je passe, pleurant mon malheureux
père qu'Arès n'a point reçu, comme un hôte sanglant,
dans une terre barbare, mais dont ma mère et son
compagnon de lit, Égisthe, ont fendu la tête avec une
hache sanglante, comme les bûcherons font d'un chêne.
Et nul autre que moi ne te plaint, ô père, frappé de cette
mort indigne et misérable ! Mais je ne cesserai point de
gémir et de pousser d'amères lamentations, tant que je
verrai les clartés étincelantes des astres, tant que je verrai
le jour ; et, telle que le rossignol privé de ses petits,
devant les portes des demeures paternelles je répandrai
mes cris aigus en face de tous. Ô demeure d'Aidès et de
Perséphone, Hermès souterrain et puissante imprécation,
et vous, Erinnyes, filles inexorables des dieux, venez,
secourez-moi, vengez le meurtre de notre père et
envoyez-moi mon frère ; car, seule, je n'ai point la force
de supporter le fardeau du deuil qui m'oppresse.

LE CHOEUR.
Strophe I. Ô enfant, enfant d'une très indigne mère,
Électre, pourquoi répands-tu toujours les lamentations du
regret insatiable d'Agamemnôn, de celui qui, enveloppé
autrefois par les liens de ta mère pleine de ruses, a été
frappé d'une main impie ? Qu'il périsse celui qui a fait
cela, s'il est permis de le souhaiter !

ÉLECTRE.
Filles de bonne race, vous venez consoler mes peines. Je
le sais et je le comprends, et rien de ceci ne m'échappe ;
cependant, je ne cesserai point de pleurer mon
malheureux père ; mais, par cette amitié même, offerte
tout entière, je vous adjure, hélas ! de me laisser à ma
douleur.

LE CHOEUR.

Antistrophe I. 
Et cependant, ni par tes lamentations, ni par tes prières, tu
ne rappelleras ton père du marais d'Aidès commun à tous
; mais, dans ton affliction insensée et sans bornes, ce sera
ta perte de toujours gémir, puisqu'il n'y a point de terme à
ton mal. Pourquoi désires-tu tant de douleurs ?
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ÉLECTRE.
Il est insensé celui qui oublie ses parents frappés d'une
mort misérable ; mais il contente mon coeur, cet oiseau
gémissant et craintif, messager de Zeus, qui pleure
toujours : Itys ! Itys ! Ô Niobé ! Ô la plus malheureuse
entre toutes ! Je t'honore en effet comme une déesse, toi
qui pleures, hélas ! dans ta tombe de pierre.

LE CHOEUR.

Strophe II. 
Cependant, fille, cette calamité n'a point atteint que toi
parmi les mortels, et tu ne la subis pas d'une âme égale
comme ceux qui sont tiens par le sang et par l'origine,
Chrisothémis, Iphianassa, et Oreste, enfant de noble race,
dont la jeunesse est ensevelie dans les douleurs, et qui
reviendra, heureux, quelque jour, dans la terre de l'illustre
Mycènes, sous la conduite favorable de Zeus.

ÉLECTRE.
Moi, je l'attends sans cesse, malheureuse, non mariée et
sans enfants ! Et je vais toujours errante, noyée de larmes
et subissant les peines sans fin de mes maux. Et il ne se
souvient ni de mes bienfaits, ni des choses certaines dont
je l'ai averti. Quel messager m'a-t-il envoyé, en effet, qui
ne m'ait trompée ? Il désire toujours revenir, et, le
désirant, il ne revient jamais !

LE CHOEUR.

Antistrophe II. 
Rassure-toi, rassure-toi, fille. Il est encore dans
l'Ouranos, le grand Zeus qui voit et dirige toutes choses.
Remets-lui ta vengeance amère et ne t'irrite point trop
contre tes ennemis, ni ne les oublie cependant. Le temps
est un dieu complaisant, car l'Agamemnonide qui habite
maintenant Krisa abondante en pâturages ne tardera pas
toujours, ni le dieu qui commande auprès de l'Akhérôn.

ÉLECTRE.
Mais voici qu'une grande part de ma vie s'est passée en
de vaines espérances, et je ne puis résister davantage, et
je me consume, privée de parents, sans aucun ami qui me
protège ; et même, comme une vile esclave, je vis dans
les demeures de mon père, indignement vêtue et me
tenant debout auprès des tables vides.

LE CHOEUR.

Strophe III.
Il fut lamentable, en effet, le cri de ton père, à son retour,
dans la salle du repas quand le coup de la hache d'airain
tomba sur lui. La ruse enseigna, l'amour tua ; tous deux
conçurent l'horrible crime, soit qu'un dieu ou qu'un
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mortel l'ait commis.

ÉLECTRE.
Ô le plus amer de tous les jours que j'ai vécus ! Ô nuit ! Ô
malheur effrayant du repas exécrable, où mon père a été
égorgé par les mains de ces deux meurtriers qui m'ont
arraché la vie par trahison et m'ont perdue à jamais ! Que
le grand dieu Olympien leur envoie de tels maux ! Que
rien d'heureux ne leur arrive jamais, puisqu'ils ont
commis un tel crime !

LE CHOEUR.

Antistrophe III.
Songe à ne point tant parler. Ne sais-tu pas, tombée de si
haut, à quelles misères indignes tu te livres ainsi de ton
plein gré ? Tu as, en effet, haussé tes maux jusqu'au
comble, en excitant toujours des querelles par ton âme
irritée. Il ne faut point provoquer de querelles avec de
plus puissants que soi.

ÉLECTRE.
L'horreur de mes maux m'a emportée. Je le sais, je
reconnais le mouvement impétueux de mon âme ; mais je
ne me résignerai pas à mes douleurs affreuses, tant que je
vivrai. Ô chère race, de qui pourrais-je entendre une sage
parole, de quel esprit prudent ? Cessez, cessez de me
consoler. Mes lamentations ne finiront jamais ; jamais,
dans ma douleur, je ne cesserai de me répandre en
d'innombrables plaintes.

LE CHOEUR.

Épode.
Je te parle ainsi par bienveillance, te conseillant comme
une bonne mère, afin que tu n'augmentes point ton mal
par d'autres maux.

ÉLECTRE.
Est-il une mesure à mon malheur ? Est-il beau de ne
point se soucier des morts ? Où est-il l'homme qui pense
ainsi ? Je ne veux ni être honorée par de tels hommes, ni
jouir en paix du bonheur, s'il m'en est accordé, ne me
souvenant plus de rendre à mes parents l'honneur qui leur
est dû, et comprimant l'ardeur de mes gémissements
aigus. Car si le mort, n'étant rien, gît sous terre, si ceux-ci
n'expient point le meurtre par le sang, toute pudeur et
toute piété périront parmi les mortels.

LE CHOEUR.
À la vérité, ô enfant, je suis venue ici pour toi comme
pour moi. Si je n'ai pas bien parlé, tu l'emportes et nous
t'obéirons.
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ÉLECTRE.
Certes, j'ai honte, ô femmes, de ce que mes gémissements
vous semblent trop répétés ; mais pardonnez-moi, la
nécessité m'y contraint. Quelle femme de bonne race ne
gémirait point ainsi en voyant les malheurs paternels qui,
jour et nuit, semblent augmenter plutôt que diminuer ?
D'abord, j'ai pour ma plus cruelle ennemie la mère qui
m'a conçue ; puis, je hante ma propre demeure avec les
tueurs de mon père ; je suis sous leur puissance, et il
dépend d'eux que je possède quelque chose ou que je
manque de tout. Quels jours penses-tu que je vive, quand
je vois Égisthe s'asseoir sur le trône de mon père, et,
couvert des mêmes vêtements, répandre des libations sur
ce foyer devant lequel il l'a égorgé ? Lorsqu'enfin je vois
ce suprême outrage : le meurtrier couchant dans le lit de
mon père avec ma misérable mère, s'il est permis de
nommer mère celle qui couche avec cet homme ? Elle est
tellement insensée, qu'elle habite avec lui sans redouter
les Erinnyes ! Mais, au contraire, comme se réjouissant
du crime accompli, quand revient le jour où elle a tué
mon père à l'aide de ses ruses, elle célèbre des choeurs
dansants et elle offre des victimes aux dieux sauveurs. Et
moi, malheureuse, voyant cela, je pleure dans la
demeure, et je me consume, et, seule avec moi-même, je
déplore ces repas funestes qui portent le nom de mon
père ; car je ne puis me lamenter ouvertement autant que
je le voudrais. Alors, ma mère bien née, à haute voix,
m'accable d'injures telles que celles-ci : ? Ô détestée des
dieux et de moi, es-tu la seule dont le père soit mort ?
Nul autre des mortels n'est-il dans le deuil ? Que tu
périsses misérablement ! Que les dieux souterrains ne te
délivrent jamais de tes larmes ! ? Elle m'accable de ces
outrages. Mais si, parfois, quelqu'un annonce qu'Oreste
doit revenir, alors elle crie, pleine de fureur : ? N'es-tu
point cause de ceci ? N'est-ce point là ton oeuvre, toi qui,
ayant enlevé Oreste de mes mains, l'as fait nourrir
secrètement ? Mais sache que tu subiras des châtiments
mérités ! ? Elle aboie ainsi, et, debout à côté d'elle, son
amant illustre l'excite, lui, très lâche et mauvais, et qui ne
combat qu'à l'aide des femmes. Et moi, attendant toujours
que le retour d'Oreste mette un terme à ces maux, je péris
pendant ce temps, malheureuse que je suis ! Car,
promettant toujours et n'accomplissant rien, il détruit mes
espérances présentes et passées. C'est pourquoi, amies, je
ne puis me modérer en de telles misères, ni respecter
aisément la piété. Qui est sans cesse accablé par le mal
applique forcément son esprit au mal.

LE CHOEUR.
Dis-moi, pendant que tu nous parles ainsi, Égisthe est-il
dans la demeure ou dehors ?

ÉLECTRE.
Il est sorti. Crois-moi, s'il eût été dans la demeure, je
n'aurais point passé le seuil. Il est aux champs.
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LE CHOEUR.
S'il en est ainsi, je te parlerai avec plus de confiance.

ÉLECTRE.
Il est sorti. Dis donc ce que tu veux.

LE CHOEUR.
Et, d'abord, je te le demande : que penses-tu de ton frère
? Doit-il revenir, ou tardera-t-il encore ? Je désire le
savoir.

ÉLECTRE.
Il dit qu'il reviendra, mais il n'agit pas comme il parle.

LE CHOEUR.
On a coutume d'hésiter avant d'entreprendre une chose
difficile.

ÉLECTRE.
Mais moi, je l'ai sauvé sans hésiter.

LE CHOEUR.
Prends courage : il est généreux et il viendra en aide à ses
amis.

ÉLECTRE.
J'en suis sûre, sinon, je n'aurais pas vécu longtemps.

LE CHOEUR.
N'en dis pas plus, car je vois sortir de la demeure ta
soeur, née du même père et de la même mère,
Chrysothémis, qui porte des offrandes, telles qu'on a
coutume d'en faire aux morts.
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Chrysothémis, Électre, Le Choeur.

CHRYSOTHÉMIS.
Ô soeur, pourquoi viens-tu de nouveau pousser des
clameurs devant ce vestibule ? ne peux-tu apprendre,
après un si long temps, à ne plus t'abandonner à une
vaine colère ? Certes, moi-même, je sais aussi que l'état
des choses est cruel, et, si j'en avais les forces, je
montrerais ce que j'ai pour eux dans le coeur ; mais,
enveloppée de maux, pour naviguer il me faut plier mes
voiles, et je pense qu'il m'est interdit d'agir contre ceux
que je ne puis atteindre. Je voudrais que tu fisses de
même. Cependant, il n'est pas juste que tu agisses comme
je te le conseille et non comme tu le juges bon ; mais
moi, pour vivre libre, il faut que j'obéisse à ceux qui ont
la toute-puissance.

ÉLECTRE.
Il est indigne à toi, née d'un tel père, d'oublier de qui tu es
la fille pour ne t'inquiéter que de ta mère ! car les paroles
que tu m'as dites, et par lesquelles tu me blâmes, t'ont été
suggérées par elle. Tu ne les dis pas de toi-même. C'est
pourquoi, choisis : ou tu es insensée, ou, si tu as parlé
avec raison, tu abandonnes tes amis. Tu disais que, si tu
en avais les forces, tu montrerais la haine que tu as pour
eux, et tu refuses de m'aider quand je veux venger mon
père, et tu m'exhortes à ne rien faire ! Tout ceci
n'ajoute-t-il pas la lâcheté à tous nos autres maux ?
Enseigne ou apprends-moi quel profit j'aurais à finir mes
gémissements. Est-ce que je ne vis pas ? Mal, à la vérité,
je le sais, mais cela me suffit. Or, je suis importune à
ceux-ci, et je rends ainsi honneur à mon père mort, si
quelque chose plaît aux morts. Mais toi, qui dis haïr, tu
ne hais qu'en paroles, et tu fais en réalité cause commune
avec les tueurs de ton père. Si les avantages qui te sont
faits, et dont tu jouis, m'étaient offerts, je ne m'y
soumettrais pas. À toi la riche table et la nourriture
abondante ; pour moi c'est une nourriture suffisante que
de ne point cacher ma douleur. Je ne désire nullement
partager tes honneurs. Tu ne les désirerais point
toi-même, si tu étais sage. Maintenant, quand tu pourrais
te dire la fille du plus illustre des pères, dis-toi la fille de
ta mère. C'est ainsi que tu seras jugée mauvaise par le
plus grand nombre, toi qui trahis tes amis et ton père
mort.

LE CHOEUR.
Point trop de colère, par les dieux ! Vos paroles, à toutes
deux, porteront d'ailleurs leur fruit, si tu apprends d'elle à
bien parler, et celle-ci, de toi.
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CHRYSOTHÉMIS.
Depuis longtemps, ô femmes, je suis accoutumée à de
telles paroles d'elle, et je ne m'en souviendrais même pas,
si je n'avais appris qu'un grand malheur la menace qui
fera taire ses gémissements continuels.

ÉLECTRE.
Parle donc, dis quel est ce grand malheur, car si tu as à
m'apprendre quelque chose de pire que mes maux, je ne
répondrai pas davantage.

CHRYSOTHÉMIS.
Or, je te dirai tout ce que je sais de ceci. Ils ont résolu, si
tu ne cesses tes lamentations, de t'envoyer en un lieu où
tu ne verras plus désormais l'éclat de Helios. Vivante, au
fond d'un antre noir, tu te répandras en gémissements loin
de cette terre. C'est pourquoi, songes-y, et ne m'accuse
pas quand ce malheur sera venu. Maintenant, il est temps
de prendre une sage résolution.

ÉLECTRE.
Est-ce là ce qu'ils ont décidé de me faire ?

CHRYSOTHÉMIS.
Certes, dès qu'Égisthe sera revenu dans la demeure.

ÉLECTRE.
Plaise aux dieux qu'il revienne très promptement pour
cela !

CHRYSOTHÉMIS.
Ô malheureuse, pourquoi cette imprécation contre
toimême ?

ÉLECTRE.
Puisse-t-il venir, s'il pense à faire cela !

CHRYSOTHÉMIS.
Quel mal veux-tu souffrir ? Es-tu insensée ?

ÉLECTRE.
C'est afin de fuir très loin de vous.
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CHRYSOTHÉMIS.
Ne te soucies-tu point de ta vie ?

ÉLECTRE.
Certes, ma vie est belle et admirable !

CHRYSOTHÉMIS.
Elle serait belle, si tu étais sage.

ÉLECTRE.
Ne m'enseigne point à trahir mes amis.

CHRYSOTHÉMIS.
Je ne t'enseigne point cela, mais à te soumettre aux plus
forts.

ÉLECTRE.
Flatte-les par tes paroles ; ce que tu dis n'est point dans
ma nature.

CHRYSOTHÉMIS.
Cependant, il est beau de ne point succomber par
imprudence.

ÉLECTRE.
Nous succomberons, s'il le faut, ayant vengé notre père.

CHRYSOTHÉMIS.
Notre père lui-même, je le sais, me pardonne ceci.

ÉLECTRE.
Il n'appartient qu'aux lâches d'approuver ces paroles.

CHRYSOTHÉMIS.
Ne céderas-tu point ? Ne seras-tu point persuadée par
moi ?

ÉLECTRE.
Non, certes. Je ne suis point insensée à ce point.

CHRYSOTHÉMIS.
J'irai donc là où je dois aller.
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ÉLECTRE.
Où vas-tu ? À qui portes-tu ces offrandes sacrées ?

CHRYSOTHÉMIS.
Ma mère m'envoie faire des libations au tombeau de mon
père.

ÉLECTRE.
Que dis-tu ? Au plus détesté des mortels ?

CHRYSOTHÉMIS.
Qu'elle a tué elle-même. C'est cela que tu veux dire.

ÉLECTRE.
Quel ami l'a conseillée ? D'où vient que ceci lui ait plu ?

CHRYSOTHÉMIS.
D'une épouvante nocturne, m'a-t-il semblé.

ÉLECTRE.
Ô dieux paternels, venez ! Venez maintenant !

CHRYSOTHÉMIS.
Cette épouvante t'apporte-t-elle donc quelque confiance ?

ÉLECTRE.
Si tu me racontais son rêve, je te le dirais.

CHRYSOTHÉMIS.
Je n'en pourrais dire que peu de chose.

ÉLECTRE.
Dis au moins cela. Peu de paroles ont souvent élevé ou
renversé les hommes.

CHRYSOTHÉMIS.
On dit qu'elle a vu ton père et le mien, revenu de nouveau
à la lumière, puis, ayant apparu dans la demeure, saisir le
sceptre qu'il portait autrefois et que porte maintenant
Égisthe, et l'enfoncer en terre, et qu'alors un haut rameau
végéta et en sortit, et que toute la terre de Mycènes en fut
ombragée. J'ai entendu dire ces choses par quelqu'un qui
était présent quand elle racontait son rêve à Hélios. Je
n'en sais pas plus, si ce n'est qu'elle m'envoie à cause de
la terreur que lui a causée ce songe. Je te supplie donc,
par les dieux de la patrie, de m'écouter et de ne point te
perdre par imprudence ; car si, maintenant, tu me
repousses, tu me rappelleras quand tu seras en proie au
malheur.
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ÉLECTRE.
Ô chère, n'apporte rien au tombeau de ce que tu as aux
mains, car il ne t'est point permis et il n'est pas pieux de
porter à notre père ces offrandes d'une femme odieuse et
de répandre ces libations. Jette-les aux vents ou cache-les
dans la terre profondément creusée, afin que rien n'en
approche jamais du tombeau de notre père ; mais, jusqu'à
ce qu'elle meure, que ce trésor lui soit réservé sous terre !
En effet, si cette femme n'était pas née la plus audacieuse
de toutes, jamais elle n'aurait destiné ces libations
détestables au tombeau de celui qu'elle a tué elle-même.
Demande-toi, en effet, si le mort enfermé dans ce
tombeau doit accepter volontiers ces offrandes-ci de celle
par qui il a été indignement égorgé, qui lui a coupé
l'extrémité des membres comme à un ennemi et qui a
essuyé sur sa tête les souillures du meurtre. Penses-tu que
ce meurtre puisse être expié par ces libations ? Non,
jamais, cela ne se peut. C'est pourquoi, n'en fais rien.
Coupe l'extrémité de tes tresses. Voici les miennes, à
moi, malheureuse ! C'est peu de chose, mais je n'ai que
cela. Donne ces cheveux non soignés et ma ceinture sans
aucun ornement. Ploie les genoux, suppliante, afin qu'il
vienne à nous, propice, de dessous terre, afin qu'il nous
aide contre nos ennemis et que, vivant, son fils Oreste les
renverse d'une main victorieuse et les foule aux pieds, et
pour que nous ornions ensuite son tombeau de plus riches
dons et de nos propres mains. Je pense, en effet, je pense
qu'il a résolu quelque dessein en envoyant à celle-ci ce
songe effrayant. Mais, ô soeur, fais ce que je te
commande, ce qui servira ta vengeance et la mienne,
ainsi qu'au plus cher des mortels, à notre père qui est
maintenant sous terre.

Le Choeur, Chrysothémis,
Clytemnestre.

LE CHOEUR.
Elle a parlé pieusement. Si tu es sage, ô chère, tu lui
obéiras.

CHRYSOTHÉMIS.
Je le ferai comme elle l'ordonne ; car, pour une chose
juste, il ne faut point se quereller, mais se hâter de la
faire. Pendant que je vais agir, je vous prie, par les dieux,
ô amies, gardez le silence ; car si ma mère apprenait ceci,
je crois que ce ne serait pas sans un grand danger que je
l'aurais osé.

LE CHOEUR.

Strophe.
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À moins que je ne sois une divinatrice sans intelligence
et privée de la droite raison, la justice annoncée viendra,
ayant aux mains la force légitime, et elle châtiera dans
peu de temps, ô enfant. La nouvelle de ce songe m'a été
douce, et ma confiance en est affermie ; car ni ton père,
roi des Hellènes, n'est oublieux, ni cette antique hache
d'airain à deux tranchants qui l'a tué très
ignominieusement.

Antistrophe.
Elle viendra, l'Erinnys aux pieds d'airain, aux pieds et
aux mains sans nombre, qui se cache en d'horribles
retraites ; car le désir impie de noces criminelles et
souillées par le meurtre les a saisis. C'est pourquoi je suis
certaine que ce prodige qui nous apparaît menace les
auteurs du crime et leurs compagnons. Ou les mortels
n'ont aucune divination des songes et des oracles, ou ce
spectre nocturne mènera tout à bien pour nous.

Épode.
Myrtilos complota contre le roi de Pise
pour gagner une course de char dont
est la main de la fille du roi
Hippodamie. Il fut tué par son
complice Pelops qui le maudit avant de
mourir.

Ô laborieuse chevauchée de Pélops, combien tu as été
lamentable pour cette terre ! En effet, du jour où Myrtilos
périt, arraché violemment et outrageusement de son char
doré et précipité dans la mer, d'horribles misères ont
toujours assailli cette demeure.

CLYTEMNESTRE.
Tu vagabondes de nouveau, et librement, semble-t-il.
Égisthe, en effet, n'est point ici, lui qui a coutume de te
retenir, afin que tu n'ailles pas au dehors diffamer tes
parents. Maintenant qu'il est sorti, tu ne me respectes
point. Et, certes, tu as dit souvent et à beaucoup que
j'étais emportée, commandant contre tout droit et justice
et t'accablant d'outrages, toi et les tiens. Mais je n'ai pas
coutume d'outrager ; si je te parle injurieusement, c'est
que tu m'injuries plus souvent encore. Ton père, et tu n'as
point d'autre prétexte de querelle, a été tué par moi, par
moi-même, je le sais bien, et il n'y a aucune raison pour
que je le nie. Car, non moi seule, mais la justice aussi l'a
frappé ; et il convenait que tu me vinsses en aide, si tu
avais été sage, puisque ton père, sur qui tu ne cesses de
gémir, seul des Hellènes, a osé sacrifier ta soeur aux
dieux, bien qu'il n'eût point autant souffert pour
l'engendrer que moi pour l'enfanter. Mais, soit ! Dis-moi
pourquoi il l'a égorgée. Est-ce en faveur des Argiens ?
Or, ils n'avaient aucun droit de tuer ma fille. Si, comme
je le crois, il l'a tuée pour son frère Ménélas, ne devait-il
pas en être châtié par moi ? ce même Ménélas n'avait-il
pas deux enfants qu'il était plus juste de faire mourir, nés
qu'ils étaient d'un père et d'une mère pour qui cette
expédition était entreprise ? Le Hadès désirait-il dévorer
mes enfants plutôt que les leurs ? L'amour de cet
exécrable père pour les enfants que j'avais conçus était-il
éteint, et en avait-il un plus grand pour ceux de Ménélas
? Ces choses ne sont-elles pas d'un père mauvais et
insensé ? Je pense ainsi, bien que tu penses le contraire,
et ma fille morte dirait comme moi, si elle pouvait parler.
C'est pourquoi je ne me repens point de ce que j'ai fait ;
et toi, si je te semble avoir mal agi, blâme aussi les
autres, comme il est juste.
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ÉLECTRE.
Maintenant tu ne diras pas que tu m'interpelles ainsi,
ayant été provoquée par mes paroles amères. Mais, si tu
me le permets, je te répondrai, comme il convient, pour
mon père mort et pour ma soeur.

CLYTEMNESTRE.
Va ! Je le permets. Si tu m'avais toujours adressé de telles
paroles, jamais tu n'aurais été blessée par mes réponses.

ÉLECTRE.
Létoide : de la descendance de Léto
(Latone), mère d'Artémis et d'Athéna.

Je te parle donc. Tu dis avoir tué mon père. Que peut-on
dire de plus honteux, qu'il ait eu raison ou tort ? Mais je
te dirai que tu l'as tué sans aucun droit. Le mauvais
homme avec lequel tu vis t'a persuadée et poussée.
Interroge la chasseresse Artémis, et sache ce qu'elle
punissait, quand elle retenait tous les vents en Aulis ; ou
plutôt je te le dirai, car il n'est point permis de le savoir
d'elle. Mon père, autrefois, comme je l'ai appris, s'étant
plu à poursuivre, dans un bois sacré de la déesse, un beau
cerf tacheté et à haute ramure, laissa échapper, après
l'avoir tué, je ne sais quelle parole orgueilleuse. Alors, la
vierge Létoide, irritée, retient les Achéens jusqu'à ce que
mon père eut égorgé sa propre fille à cause de cette bête
fauve qu'il avait tuée. C'est ainsi qu'elle a été égorgée, car
l'armée ne pouvait, par aucun autre moyen, partir pour
Ilios ou retourner dans ses demeures. C'est pourquoi mon
père, contraint par la force et après y avoir résisté, la
sacrifia avec douleur, mais non en faveur de Ménélas.
Cependant si je disais comme toi qu'il a fait cela dans
l'intérêt de son frère, fallait-il donc qu'il fût tué par toi ?
Au nom de quelle loi ? Songe à quelle douleur et quel
repentir tu te livrerais, si tu rendais une telle loi stable
parmi les hommes. En effet, si nous tuons l'un pour en
avoir tué un autre, tu dois mourir toi-même afin de subir
la peine méritée. Mais reconnais que tu avances un faux
prétexte. Apprends-moi, en effet, si tu le peux, pourquoi
tu commets cette très honteuse action de vivre avec cet
homme abominable à l'aide duquel tu as autrefois tué
mon père, et pourquoi tu as conçu des enfants de lui, et
pourquoi tu rejettes les enfants légitimes nés de légitimes
noces. Comment puis-je approuver de telles choses ?
Diras-tu que tu venges ainsi la mort de ta fille ? Si tu le
disais, certes, cela serait honteux. Il n'est point honnête
d'épouser ses ennemis pour la cause de sa fille. Mais il ne
m'est permis de le conseiller sans que tu ne m'accuses
partout avec des cris que j'outrage ma mère. Or, je vois
que tu agis envers nous moins en mère qu'en maîtresse,
moi qui mène une vie misérable au milieu des maux
continuels dont vous m'accablez, toi et ton amant. Mais
cet autre, qui s'est à grande peine échappé de tes mains, le
misérable Oreste, il traîne une vie malheureuse, lui que tu
m'as souvent accusée d'élever pour être ton meurtrier. Et,
si je le pouvais, je le ferais, certes, sache-le sûrement.
Désormais déclare à tous que je suis mauvaise,
injurieuse, ou, si tu l'aimes mieux, pleine d'impudence. Si
je suis coupable de tous ces vices, je n'ai pas dégénéré de
toi et je ne te suis pas à déshonneur.
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LE CHOEUR.
Elle respire la colère, je le vois, mais je ne vois pas qu'on
se soucie de savoir si elle en a le droit.

CLYTEMNESTRE.
Et pourquoi me soucierais-je d'elle qui adresse à sa mère
des paroles tellement injurieuses, à l'âge qu'elle a ? Ne te
semble-t-il pas qu'elle doive oser quelque mauvaise
action que ce soit, ayant rejeté toute pudeur ?

ÉLECTRE.
À la vérité, sache-le, j'ai honte de ceci, quoi qu'il te
semble ; je comprends que ces choses ne conviennent ni
à mon âge, ni à moi-même ; mais ta haine et tes actions
me contraignent : le mal enseigne le mal.

CLYTEMNESTRE.
Ô insolente bête, est-ce moi, sont-ce mes paroles et mes
actions qui te donnent l'audace de tant parler ?

ÉLECTRE.
C'est toi-même qui parles, non moi ; car tu accomplis des
actes, et les actes font naître les paroles.

CLYTEMNESTRE.
Certes, par la maîtresse Artémis ! Je jure que tu
n'échapperas pas au châtiment de ton audace, dès
qu'Égisthe sera revenu dans la demeure.

ÉLECTRE.
Vois ! maintenant tu es enflammée de colère, après
m'avoir permis de dire ce que je voudrais, et tu ne peux
m'entendre.

CLYTEMNESTRE.
Ne peux-tu m'épargner tes clameurs et me laisser
tranquillement sacrifier aux dieux, parce que je t'ai
permis de tout dire ?

ÉLECTRE.
Je le permets, je le veux bien, sacrifie, et n'accuse pas ma
bouche, car je ne dirai rien de plus.

CLYTEMNESTRE.
Toi, servante, qui es ici, apporte ces offrandes de fruits de
toute espèce, afin que je fasse à ce roi des voeux qui
dissipent les terreurs dont je suis troublée. Entends,
Phoebus tutélaire, ma prière cachée, car je ne parle point
entre amis, et il ne convient pas que je dise tout devant
celle-ci, de peur que, poussée par la haine, elle ne
répande à grands cris de vaines rumeurs par la ville.
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Comprends donc ainsi ce que je dirai. Si la vision qui
m'est apparue cette nuit m'annonce des choses heureuses,
accomplis-les, roi Lycien ! Si elles sont funestes,
détourne-les sur mes ennemis. S'ils me tendent des
embûches, ne permets pas qu'ils m'enlèvent mes richesses
; mais accorde-moi de vivre, toujours saine et sauve,
possédant le sceptre et la demeure des Atréides, jouissant
d'une heureuse destinée au milieu de mes amis et de ceux
de mes enfants qui m'entourent maintenant, qui ne me
haïssent pas et ne me veulent point de mal. Écoute-nous
favorablement, Apollon Lycien, et donne-nous ce que
nous te demandons. Pour les autres choses, bien que je
me taise, je pense qu'étant dieu tu les connais bien, car les
enfants de Zeus voient tout.

Chrysothémis, le Choeur,
Clytemnestre, Électre.

LE PÉDAGOGUE.
Femmes étrangères, je voudrais savoir si cette demeure
est celle du roi Égisthe ?

LE CHOEUR.
C'est elle, étranger ; tu as bien pensé.

LE PÉDAGOGUE.
Ai-je raison de penser que voici son épouse ? En effet,
son aspect est celui d'une reine.

LE CHOEUR.
Certes : c'est elle-même.

LE PÉDAGOGUE.
Salut, ô reine. J'apporte une heureuse nouvelle à toi et à
Égisthe, de la part d'un homme qui vous aime.

CLYTEMNESTRE.
J'accepte l'augure ; mais je désire savoir d'abord qui t'a
envoyé.

LE PÉDAGOGUE.
Phocéen : originaire de Phocide, région
situé en Grèce à l'ouest de la Boétie.

Panopée : cousin d'Achille, il
combattit avec d'autres le sanglier
Calydon.

Panopée le Phocéen, qui t'annonce un grand événement.

CLYTEMNESTRE.
Lequel, étranger ? Dis. Envoyé par un ami, je sais assez
que tes paroles seront bonnes.
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LE PÉDAGOGUE.
Je dis la chose en peu de mots : Oreste est mort.

ÉLECTRE.
Hélas ! Malheureuse ! Je meurs aujourd'hui.

CLYTEMNESTRE.
Que dis-tu, que dis-tu, étranger ? N'écoute point celle-ci.

LE PÉDAGOGUE.
Je dis et je répète qu'Oreste est mort.

ÉLECTRE.
Je meurs, malheureuse ! Je ne suis plus !

CLYTEMNESTRE.
Songe à ce qui te regarde. Mais toi, étranger, dis-moi
avec vérité de quelle façon il a péri.

LE PÉDAGOGUE.
Hellas : Grèce. Orbe : cercle, tour, rond.C'est pour cela que je suis envoyé, et je te raconterai tout.

Oreste étant venu dans la plus noble assemblée de la
Hellas, afin de combattre dans les jeux Delphiques,
entendit la voix du héraut annoncer la course par laquelle
s'ouvraient les luttes ; et il entra, éclatant de beauté, et
tous l'admiraient ; et quand il eut franchi le stade d'une
borne à l'autre, il sortit, emportant l'honneur de la
victoire. Je ne saurais dire en peu de paroles les
innombrables grandes actions et la force d'un tel héros.
Sache seulement qu'il remporta les prix victorieux de
tous les combats proposés par les juges des jeux. Et tous
le disaient heureux et proclamaient l'Argien Oreste, fils
d'Agamemnôn qui rassembla autrefois l'illustre armée de
Hellas. Mais les choses sont ainsi, que, si un dieu nous
envoie un malheur, nul n'est assez fort pour y échapper.
En effet, le lendemain, lorsque le rapide combat des chars
eut lieu au lever de Hélios, il entra avec de nombreux
rivaux. L'un était Achéen, un autre de Sparte, et deux
autres étaient Libyens et habiles à conduire un char à
quatre chevaux. Oreste lui-même, le cinquième, menait
des juments thessaliennes ; le sixième venait de l'Étolie
avec des chevaux fauves ; le septième était Magnète ; le
huitième, avec des chevaux blancs, était d'Ainia ; le
neuvième était d'Athènes fondée par les dieux ; enfin, un
Boétien était dans le dixième char. Se tenant debout,
après que les juges eurent assigné, d'après le sort, la place
de chacun d'eux, dès que la trompette d'airain eut donné
le signal, ils se précipitèrent, excitant leurs chevaux et
secouant les rênes, et tout le stade s'emplit du fracas des
chars retentissants ; et la poussière s'amoncelait dans l'air
; et tous, mêlés ensemble, n'épargnaient point les
aiguillons et chacun voulait devancer les roues et les
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chevaux frémissants de l'autre ; car ceux-ci répandaient
leur écume et leurs souffles ardents sur les dos des
conducteurs de chars et sur l'orbe des roues. Oreste, en
approchant de la dernière borne, l'effleurait avec l'essieu
de la roue, et, lâchant les rênes au cheval de droite,
retenait celui de gauche. Or, dans ce moment, tous les
chars étaient encore debout ; mais alors, les chevaux de
l'homme d'Ainia, devenus durs de la bouche, emportèrent
le char avec violence ; et, au retour, comme, le sixième
tour achevé, ils commençaient le septième, ils heurtèrent
de front les quadriges des Libyens. L'un brise l'autre et
tombe avec lui, et toute la plaine Krisaienne s'emplit de
ce naufrage de chars. L'Athénien, ayant vu cela, se
détourna de la voie et retint les rênes en habile
conducteur, et laissa toute cette tempête de chars se
mouvoir dans la plaine. Pendant ce temps, Oreste, le
dernier de tous, menait ses chevaux, avec l'espoir d'être
victorieux à la fin ; mais voyant que l'Athènaien était
resté seul, il frappa les oreilles de ses chevaux rapides de
l?aigu de son fouet, et il le poursuivit. Et les deux chars
étaient emportés sur une même ligne, et la tête des
chevaux dépassait tantôt l'un, tantôt l'autre quadrige.
L'imprudent Oreste avait achevé toutes les autres courses
sain et sauf, se tenant droit sur son char ; mais alors,
lâchant les rênes au cheval de gauche, il heurta
l'extrémité de la borne, et, le moyeu de la roue étant
rompu, il roula de son char, embarrassé dans les rênes, et
les chevaux, effrayés de le voir étendu contre terre,
s'emportèrent à travers le stade. Quand la foule le vit
arraché du char, elle se lamenta sur ce jeune homme qui,
ayant accompli de belles actions, et par une cruelle
destinée, était traîné tantôt sur le sol, tantôt levant les
jambes en l'air, jusqu'à ce que les conducteurs de char,
arrêtant avec peine les chevaux qui couraient, l'eurent
relevé tout sanglant et tel qu'aucun de ses amis n'eût
reconnu ce misérable corps. Et ils le brûlèrent aussitôt sur
un bûcher, et des hommes Phocéens, choisis pour cela,
apportèrent ici, dans une petite urne d'airain, la cendre de
ce grand corps, afin qu'il soit enseveli dans sa patrie.
Voilà les paroles que j'avais à te dire ; elles sont tristes,
mais le spectacle que nous avons vu est la chose la plus
cruelle de toutes celles que nous ayons jamais
contemplées.

LE CHOEUR.
Hélas ! Hélas ! Toute la race de nos anciens maîtres est
donc anéantie radicalement !

CLYTEMNESTRE.
Ô Zeus, que dirai-je de ces choses ? Les dirai-je
heureuses, ou terribles, mais utiles cependant ? Il est
triste pour moi de ne sauver ma vie que par mes propres
malheurs.
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LE PÉDAGOGUE.
Pourquoi, ô femme, ayant appris ceci, es-tu ainsi
tourmentée ?

CLYTEMNESTRE.
La maternité a une grande puissance. En effet, une mère,
bien qu'elle soit outragée, ne peut haïr ses enfants.

LE PÉDAGOGUE.
C'est inutilement, semble-t-il, que nous sommes venus ici
!

CLYTEMNESTRE.
Non, pas inutilement. Comment aurais-tu parlé
inutilement, si tu es venu, m'apportant des preuves
certaines de la mort de celui qui, né de moi, fuyant mes
mamelles qui l'ont nourri et mes soins, exilé, a mené une
vie lointaine, qui ne m'a jamais vue depuis qu'il a quitté
cette terre, et qui, m'accusant du meurtre de son père, me
menaçait d'un châtiment horrible ? De sorte que, ni
pendant la nuit, ni pendant le jour, je ne goûtais le doux
sommeil, et que, quelque temps qui s'écoulât, je songeais
toujours que j'allais mourir. Or, maintenant que je suis
délivrée du péril et que je ne crains plus rien désormais
de lui et de celle-ci, ? car elle m'était une calamité plus
amère, habitant avec moi et épuisant toujours le pur sang
de mon âme, ? nous mènerons une vie tranquille, du
moins en ce qui concerne ses menaces.

ÉLECTRE.
Hélas ! Malheureuse ! C'est maintenant, Oreste, que je
déplorerai ta destinée, puisque, même mort, tu es outragé
par ta mère ! Tout n'est-il pas pour le mieux ?

CLYTEMNESTRE.
Non, certes, pour toi, mais pour lui. Ce qui lui est arrivé
est bien fait.

ÉLECTRE.
Entends, Némésis vengeresse de celui qui est mort !

CLYTEMNESTRE.
Elle a entendu ceux qu'il fallait qu'elle entendît, et elle a
accompli leurs voeux.
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ÉLECTRE.
Insulte, car maintenant tu es heureuse.

CLYTEMNESTRE.
Désormais, ni Oreste ni toi ne détruirez cette félicité.

ÉLECTRE.
Nous sommes détruits nous-mêmes, loin que nous
puissions te détruire.

CLYTEMNESTRE.
Tu mérites beaucoup, étranger, si, nous apportant cette
nouvelle, tu as fait taire ses clameurs furieuses.

LE PÉDAGOGUE.
Je m'en vais donc, si toutes choses sont au mieux.

CLYTEMNESTRE.
Non, certes, ceci ne serait digne ni de moi ni de l'hôte qui
t'a envoyé. Entre donc, et laisse-la pleurer dehors ses
propres misères et celles de ses amis.

Électre, Le Choeur.

ÉLECTRE.
Ne vous semble-t-il pas que, triste et gémissante, elle
pleure et se lamente sur son fils frappé d'une mort
misérable ? Elle est entrée là en riant ! Ô malheureuse
que je suis ! Ô très cher Oreste, tu m'as perdue par ta
mort ! Tu as arraché de mon esprit cette espérance qui me
restait que, vivant, tu reviendrais un jour venger ton père
et moi, malheureuse ! Et maintenant de quel côté me
tourner, seule et privée de toi et de mon père ? Il me faut
maintenant rester esclave parmi les plus détestés des
hommes, tueurs de mon père ! N'ai-je pas la meilleure
des destinées ? Mais je n'habiterai plus jamais avec eux,
dans leurs demeures, et je me consumerai, prosternée,
sans amis, devant le seuil. Et, si je suis à charge à
quelqu'un de ceux qui sont dans la demeure, qu'il me tue
! Sinon, ce sera la douleur qui me tuera, car je n'ai plus
aucun désir de vivre !

LE CHOEUR.

Strophe I.
Où sont les foudres de Zeus, où est le brillant Hélios, si,
voyant ces choses, ils restent tranquilles !
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ÉLECTRE.
Ah ! Ah ! Hélas ! Hélas !

LE CHOEUR.
Fille, pourquoi pleures-tu ?

ÉLECTRE.
Hélas !

LE CHOEUR.
Ne te lamente pas trop haut.

ÉLECTRE.
Tu me tues.

LE CHOEUR.
Comment ?

ÉLECTRE.
Si tu me conseilles d'espérer en ceux qui sont
manifestement partis pour le Hadès, tu m'insultes,
consumée que je suis de douleur.

LE CHOEUR.

Antistrophe I.
Amphiaraos : Combattant héroïque de
la Guerre des sept chefs où il mourut.
Devin, il savait qu'il devait que l'issue
lui serait fatale.

Je sais, en effet, que le roi Amphiaraos est mort,
enveloppé dans les rets d'or d'une femme, et que,
cependant, maintenant sous la terre?

ÉLECTRE.
Ah ! Ah ! Hélas !

LE CHOEUR.
Il règne sur toutes les âmes.

ÉLECTRE.
Hélas !

LE CHOEUR.
Hélas ! En effet, la femme exécrable?

ÉLECTRE.
À reçu le châtiment du crime ?
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LE CHOEUR.
Oui !

ÉLECTRE.
Je sais, je sais : quelqu'un vint qui vengea celui qui avait
souffert, mais personne ne survit pour moi : le vengeur
que j'avais m'a été enlevé par la destinée.

LE CHOEUR.

Strophe II.
Tu es la plus malheureuse de toutes les femmes.

ÉLECTRE.
Je ne le sais que trop, ma vie n'ayant toujours été que
triste et lamentable.

LE CHOEUR.
Nous savons ce que tu pleures.

ÉLECTRE.
Ne me console donc pas davantage, maintenant que?

LE CHOEUR.
Que dis-tu ?

ÉLECTRE.
Nulle espérance de secours ne me reste de l'Eupatride
fraternel.

LE CHOEUR.

Antistrophe II.
La destinée de tous les hommes est de mourir.

ÉLECTRE.
Quoi ! Dans une lutte de chevaux aux pieds rapides, et
embarrassés dans les rênes, comme ce malheureux ?

LE CHOEUR.
Calamité non prévue !

ÉLECTRE.
Sans doute, en effet. Sur une terre étrangère, loin de mes
bras?
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LE CHOEUR.
Hélas !

ÉLECTRE.
Qui eût prévu qu'il serait enfermé dans l'urne, sans
tombeau et privé de nos lamentations ?

Chrysothémis, Électre, Le Choeur.

CHRYSOTHÉMIS.
À cause de ma joie, ô très chère, laissant de côté toute
décence, j'arrive en hâte, car j'apporte d'heureuses choses
et le repos des maux qui te déchiraient et dont tu
gémissais.

ÉLECTRE.
Où as-tu trouvé une consolation à mes maux auxquels on
ne saurait trouver aucun remède ?

CHRYSOTHÉMIS.
Oreste est près de nous. Sache que ce que je te dis est sûr,
aussi vrai que tu me vois en ce moment.

ÉLECTRE.
Es-tu insensée, ô malheureuse, et railles-tu tes maux et
les miens ?

CHRYSOTHÉMIS.
J'en atteste le foyer paternel ! Certes, je ne raille point en
disant ceci ; mais sois certaine qu'il est ici.

ÉLECTRE.
Ô malheureuse que je suis ! Et de quel homme as-tu
appris cette nouvelle à laquelle tu ajoutes foi si aisément
?

CHRYSOTHÉMIS.
C'est par moi-même, non par un autre, que j'en ai vu les
preuves certaines, et c'est en ceci que j'ai foi.

ÉLECTRE.
Ô malheureuse, quelle preuve as-tu découverte ? Qu'as-tu
vu qui ait allumé en toi une joie aussi insensée ?
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CHRYSOTHÉMIS.
Écoute donc, par les dieux ! Et tu diras, sachant tout, si je
suis insensée ou sage.

ÉLECTRE.
Parle donc, si tel est ton plaisir.

CHRYSOTHÉMIS.
Or, je vais te dire tout ce que j'ai vu. Étant arrivée à
l'antique tombeau de mon père, je vois, au sommet, des
sources de lait récemment répandues, et le sépulcre
paternel orné de toute espèce de fleurs. Voyant cela,
étonnée, je regarde si aucun homme ne se montre à moi ;
mais tout ce lieu étant tranquille, je m'approchai du
tombeau, et je vis, au sommet, des cheveux récemment
coupés. Dès que je les eus aperçus, malheureuse, une
image familière frappa mon âme, comme si je voyais une
marque d'Oreste, du plus cher de tous les hommes ; et je
les pris dans mes mains, sans rien dire et répandant des
larmes à cause de ma joie. Maintenant, comme
auparavant, il est manifeste pour moi que ces offrandes
n'ont pu être apportées que par lui ; car ce n'est ni moi, ni
toi. Je n'ai point porté ces offrandes, certes, je le sais bien
; ni toi, car le pouvais-tu, puisque tu ne peux sortir
librement de la demeure, même pour supplier les dieux ?
De telles pensées n'ont point coutume de venir à l'esprit
de notre mère, et, l'eût-elle fait, cela ne nous eût point
échappé. Sans aucun doute ces dons funèbres sont
d'Oreste. Rassure-toi, ô chère. Les mêmes n'ont pas
toujours la même fortune. À la vérité, la nôtre nous a été
contraire déjà, mais peut-être que ce jour sera l'augure de
nombreux biens.

ÉLECTRE.
Hélas ! J'ai depuis longtemps pitié de ta démence.

CHRYSOTHÉMIS.
Quoi ! ce que je te dis ne te réjouit pas ?

ÉLECTRE.
Tu ne sais en quels lieux tu erres, ni en quelles pensées.

CHRYSOTHÉMIS.
Je ne saurais pas ce que j'ai vu clairement moi-même ?

ÉLECTRE.
Il est mort, ô malheureuse ! Tout espoir de salut, venant
de lui, est perdu pour toi. Ne cherche plus à voir jamais
Oreste.
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CHRYSOTHÉMIS.
Malheur à moi ! De qui as-tu appris cela ?

ÉLECTRE.
De quelqu'un qui était présent quand il est mort.

CHRYSOTHÉMIS.
Où est celui-ci ? Je reste stupéfaite.

ÉLECTRE.
Il est dans la demeure, le bien-venu de notre mère, loin
de lui être importun.

CHRYSOTHÉMIS.
Hélas ! Malheureuse ! De qui étaient donc ces offrandes
nombreuses sur le tombeau de notre père ?

ÉLECTRE.
Je pense que, sûrement, elles ont été déposées là par
quelqu'un, en honneur d'Oreste mort.

CHRYSOTHÉMIS.
Ô malheureuse ! moi qui, pleine de joie, m'empressais de
t'apporter une telle nouvelle, ignorant dans quelle
calamité nous étions plongées ! et voici que je trouve, en
arrivant, de nouvelles misères ajoutées à toutes les autres
!

ÉLECTRE.
Certes ; mais, si tu m'en crois, tu nous délivreras du poids
de nos maux présents.

CHRYSOTHÉMIS.
Puis-je ressusciter les morts ?

ÉLECTRE.
Ce n'est pas ce que je dis. Je ne suis pas tellement en
démence.

CHRYSOTHÉMIS.
Qu'ordonnes-tu donc, que j'aie la force d'accomplir ?

ÉLECTRE.
Que tu oses ce que je te conseillerai.
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CHRYSOTHÉMIS.
Si cela est utile, je ne refuserai pas.

ÉLECTRE.
Vois ! Rien ne réussit sans peine.

CHRYSOTHÉMIS.
Je le sais. Je ferai ce que je pourrai.

ÉLECTRE.
Sache donc comment j'ai résolu d'agir. Tu sais déjà que
nous n'avons l'aide d'aucun ami. Le Hadès, en les prenant
tous, nous en a privées. Nous sommes seules et
abandonnées. À la vérité, aussi longtemps que j'ai
entendu dire que mon frère était parmi les vivants et
florissant de jeunesse, j'ai eu l'espérance qu'il viendrait un
jour venger le meurtre paternel ; mais, maintenant, depuis
qu'il n'est plus, je songe à toi, afin que tu venges la mort
de ton père et que tu n'hésites pas à tuer Égisthe avec
l'aide de ta soeur ; car il ne m'est plus permis de te rien
taire. Jusques à quand te reposeras-tu, ayant encore une
ferme espérance, toi, à qui il ne reste, privée des richesses
paternelles, qu'une abondance de lamentations et de
chagrins, aussi longtemps que tu vieilliras, privée de
noces ? Car, certes, tu n'espères point te marier quelque
jour. Égisthe n'est point tellement stupide qu'il permette,
pour son malheur, qu'il naisse une postérité de toi ou de
moi. Mais, si tu es docile à mes conseils, d'abord, tu seras
louée de ta piété par ton père mort et par ton frère. Puis,
de même que tu es née libre, tu seras dite libre à l'avenir,
et tu célébreras des noces dignes de toi ; car chacun a
coutume d'admirer les choses honnêtes. Ne vois-tu pas
quelle illustre renommée nous sera acquise, à toi et à
moi, si tu m'obéis ? Quel citoyen, en effet, ou quel
étranger, en nous voyant, ne nous poursuivra de louanges
telles que celles-ci : ? Voyez, amis, ces deux soeurs qui
ont sauvé la demeure paternelle, et qui, n'épargnant point
leur vie, ont donné la mort à leurs ennemis possesseurs
d'immenses richesses. Il convient que tous les aiment et
les révèrent ; il convient que dans les fêtes sacrées des
dieux, et dans les assemblées des citoyens, tous les
honorent à cause de leur mâle vertu. ? Chacun dira cela
de nous, tant que nous vivrons, et, même après la mort,
jamais notre gloire ne décroîtra. Ô chère, obéis ! Viens à
l'aide de ton père et de ton frère, délivre-moi de mes
misères, délivre-toi toi-même, en songeant combien il est
honteux à ceux qui sont bien nés de vivre dans
l'opprobre.
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LE CHOEUR.
En de telles choses, la prévoyance est utile à qui parle et
à qui écoute.

CHRYSOTHÉMIS.
Avant de parler ainsi, ô femmes, si son esprit n'eût été
troublé, elle eût montré une prudence qu'elle semble
avoir rejetée depuis. À quoi songes-tu, en effet, que tu
veuilles agir avec tant d'audace et que tu me demandes de
t'aider ? Ne le vois-tu pas ? Tu es une femme, non un
homme, et tu as beaucoup moins de forces que tes
ennemis. Leur démon est très prospère aujourd'hui ; le
nôtre est affaibli, réduit à rien. Qui donc tenterait
d'attaquer un tel homme sans encourir le plus grand
malheur ? Songes-y, de peur que, déjà accablées de
maux, nous en subissions de plus cruels encore, si
quelqu'un entendait tes paroles. Nous n'aurons ni
consolation, ni profit à mériter une glorieuse renommée,
si nous périssons honteusement. Le plus amer n'est point
de mourir, mais de désirer la mort et de ne pouvoir
l'atteindre. C'est pourquoi, je t'en supplie, réprime ta
colère, avant que nous ayons entièrement péri et que
toute notre race ait été anéantie. Je tiendrai pour non
avenu ce que tu as dit et je te garderai le secret. Pour toi,
commence au moins à être sage, et apprends, étant sans
forces, à céder aux plus forts que toi.

LE CHOEUR.
Obéis-lui. Il n'est rien de très utile aux hommes qui ne
puisse être acquis par la prudence et la sagesse.

ÉLECTRE.
Tu n'as rien dit que je n'attendisse de toi. Je savais bien
que tu repousserais mes conseils ; mais j'agirai seule et de
ma propre main, et jamais nous ne laisserons ceci non
accompli.

CHRYSOTHÉMIS.
Ah ! Plût aux dieux que cet esprit eût été le tien, quand
notre père fut tué ! Tu aurais tout achevé.

ÉLECTRE.
J'étais alors la même en pensée, mais j'avais le coeur plus
faible.

CHRYSOTHÉMIS.
Fais en sorte que tu aies toujours le coeur ainsi.
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ÉLECTRE.
Tu m'avertis par ces paroles que tu ne m'aideras pas.

CHRYSOTHÉMIS.
À mauvais commencement mauvaise fin.

ÉLECTRE.
J'admire ta prudence et je hais ta lâcheté.

CHRYSOTHÉMIS.
Un jour aussi je t'entendrai me louer.

ÉLECTRE.
Jamais tu n'obtiendras cela de moi.

CHRYSOTHÉMIS.
Le temps sera assez long pour juger entre nous.

ÉLECTRE.
Va-t'en, puisque tu ne m'es d'aucune aide.

CHRYSOTHÉMIS.
Cela serait, mais il te manque un esprit docile.

ÉLECTRE.
Va raconter tout ceci à ta mère.

CHRYSOTHÉMIS.
Je ne suis point enflammée d'une telle haine contre toi.

ÉLECTRE.
Sache au moins combien tu me couvres d'opprobre.

CHRYSOTHÉMIS.
Je ne te conseille point l'opprobre, mais la prudence pour
toimême.

ÉLECTRE.
Faut-il donc me soumettre à ce qui te semble juste ?
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CHRYSOTHÉMIS.
Quand tu seras sage, alors tu nous conduiras.

ÉLECTRE.
Il est cruel de bien parler et de ne point réussir.

CHRYSOTHÉMIS.
Tu parles clairement de ton propre défaut.

ÉLECTRE.
Quoi donc ? Te semble-t-il que j'aie mal parlé ?

CHRYSOTHÉMIS.
Les actions les plus justes nuisent quelquefois. 

ÉLECTRE.
Moi, je ne veux point vivre selon de telles règles.

CHRYSOTHÉMIS.
Si tu agis ainsi, tu me loueras après l'événement.

ÉLECTRE.
J'agirai ainsi, sans me soucier de tes menaces.

CHRYSOTHÉMIS.
Cela est donc certain ? Tu ne changeras point de dessein
?

ÉLECTRE.
Rien ne m'est plus odieux qu'un mauvais conseil.

CHRYSOTHÉMIS.
Tu sembles ne point te soucier de ce que je te dis.

ÉLECTRE.
J'ai déjà résolu ceci depuis longtemps.

CHRYSOTHÉMIS.
Je m'en vais donc, car tu ne saurais approuver mes
paroles, pas plus que je n'approuve ta résolution.
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ÉLECTRE.
Rentre dans la demeure. Je ne t'accompagnerai jamais
désormais, quel qu'en soit ton désir, car ta démence est
grande de poursuivre ce qui n'est pas.

CHRYSOTHÉMIS.
Si tu te crois sage pour toi-même, pense ainsi ; mais,
quand tu seras tombée dans le malheur, tu approuveras
mes paroles.

Le Choeur, Électre, Oreste.

LE CHOEUR.

Strophe I.
Pourquoi donc voyons-nous les oiseaux qui volent le plus
haut et qui sont les plus courageux s'inquiéter de la
nourriture de ceux de qui ils sont nés et qui les ont élevés,
et n'agissons-nous pas de même ? Mais, par les foudres
de Zeus et Thémis Ouranienne ! Le châtiment
n'épargnera pas longtemps ceux-ci. Ô renommée des
mortels, voix entendue de ceux qui sont sous la terre,
parle aux Atrides morts et annonce-leur ces opprobres
lamentables.

Antistrophe I.
Dis-leur l'abaissement de leur chose domestique, et que
leurs filles, divisées par la discorde, ne sont plus unies
par l'amitié. Seule, Électre, abandonnée, gémissant sur
ses maux infinis, battue par un deuil sans fin, et, comme
le plaintif rossignol, n'ayant nul souci de sa vie, est prête
à mourir pourvu qu'elle triomphe de ces deux Érinnyes.
Y a-t-il une fille aussi bien née ?

Strophe II.
Nul, étant bien né, ne se résignerait à déshonorer son
sang, ni à faire que la gloire de son nom périsse. Et c'est
pourquoi, enfant, ô enfant, tu as mieux aimé la destinée
commune à tous, afin de mériter cette double louange
d'être sage et d'être une fille irréprochable.

Antistrophe II.
Plaise aux dieux que tu vives aussi supérieure à tes
ennemis par la puissance et les richesses, que tu es
maintenant accablée par eux ! Car je te vois moins
accablée par la destinée que très excellente par le respect
que tu as des lois très sacrées qui fleurissent parmi les
hommes et par la piété envers Zeus.

- 34 -



ORESTE.
Ô femmes, sommes-nous bien avertis ? sommes-nous
arrivés où nous voulions aller ?

LE CHOEUR.
Que cherches-tu, et dans quel désir es-tu venu ?

ORESTE.
Je cherche depuis longtemps où habite Égisthe.

LE CHOEUR.
Tu y es venu tout droit. Celui qui ta montré la route n'est
point en faute.

ORESTE.
Qui de vous annoncera dans la demeure notre présence
désirée, à nous qui sommes venus ensemble ?

LE CHOEUR.
Celle-ci, si à la vérité il convient qu'un des proches par le
sang porte cette nouvelle.

ORESTE.
Va, femme ! Entre, et dis que des hommes Phocéens
cherchent Égisthe.

ÉLECTRE.
Hélas ! Malheureuse ! N'apportez-vous pas les preuves
de ce dont nous avons entendu parler ?

ORESTE.
Strophios : Roi de Phocide qui éleva
Oreste.

Je ne sais quel est ce bruit, mais le vieillard Strophios m'a
ordonné de porter une nouvelle qui concerne Oreste.

ÉLECTRE.
Qu'est-ce, étranger ? La terreur me saisit !

ORESTE.
Comme tu le vois, nous apportons le peu qui reste de lui
dans cette petite urne.

ÉLECTRE.
Malheur à moi ! Le fait est donc certain ! Je vois
manifestement ce qui m'accable !
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ORESTE.
Si tu es émue par le malheur d'Oreste, sache que son
corps est enfermé dans cette urne.

ÉLECTRE.
Permets-moi, je t'en supplie par les dieux, ô étranger, de
prendre cette urne dans mes mains, s'il y est enfermé, afin
que je me lamente sur moi et sur toute ma race en
pleurant sur cette cendre !

ORESTE.
Quelle qu'elle soit, vous qui portez cette urne
donnez-la-lui, car elle ne la demande pas dans un esprit
ennemi, mais elle est de ses amis ou de son sang.

ÉLECTRE.
Ô souvenir de celui qui me fut le plus cher des hommes,
qui me restes seul de mon âme, Oreste, combien je te
revois dissemblable à ce que j'espérais de toi quand je t'ai
fait partir ! Car, maintenant, je te tiens, chose vaine, entre
mes mains, et je t'ai fait partir de cette demeure, ô enfant,
tout brillant de jeunesse ! Plût aux dieux que je fusse
morte quand je t'envoyai sur la terre étrangère, t'ayant
emporté de mes mains et sauvé du meurtre ! Tu serais
mort ce jour-là, et tu aurais eu le même tombeau que ton
père ! Et voici que tu as péri hors de la demeure,
misérablement exilé sur un sol étranger, et loin de ta
soeur. Et moi, malheureuse, je ne t'ai point lavé de mes
mains, ni retiré ce lamentable fardeau du feu vorace,
comme il convenait. Mais, malheureux, tu as été enseveli
par des mains étrangères, et tu reviens, pesant peu, dans
une urne étroite ! Ô malheureuse ! ô soins inutiles que je
t'ai si souvent rendus avec une si douce peine ! Jamais, en
effet, tu ne fus plus cher à ta mère qu'à moi. Aucun autre,
dans la demeure, mais moi seule, j'étais ta nourrice, et tu
m'appelais toujours ta soeur. Tout me manque à la fois en
ce jour par ta mort, et, comme une tempête, tu m'as tout
enlevé en mourant. Mon père a péri, moi je suis morte, et
tu n'es plus ! Nos ennemis rient ; notre mère impie est
insensée de joie, parce que tu m'avais fait annoncer
souvent que tu reviendrais en vengeur. Mais un démon,
funeste à toi et à moi, a tout renversé, et il amène ici, au
lieu de ta chère forme, ta cendre et une ombre vaine.
Hélas ! Ô misérable corps ! Hélas, hélas ! ô funeste
voyage, hélas ! Tu l'as fait, ô très cher, afin de me perdre
! Oui, tu m'as perdue, ô tête fraternelle ! C'est pourquoi,
reçois-moi dans ta demeure, moi qui ne suis plus, afin
que, n'étant plus rien, j'habite avec toi sous terre. Quand
tu étais parmi les vivants, nous partagions la même
destinée, et maintenant que tu es mort, je veux partager
ton tombeau, car je ne crois pas que les morts puissent
souffrir.
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LE CHOEUR.
Tu es née d'un père mortel, Électre. Songe à cela. Oreste
aussi était mortel. Réprime donc tes trop longs
gémissements. Tous, nous devons nécessairement
souffrir.

ORESTE.
Hélas ! Hélas ! Que dirai-je ? Je ne trouve plus de
paroles, et je ne puis plus retenir ma langue.

ÉLECTRE.
Quelle douleur te trouble, que tu parles ainsi ?

ORESTE.
N'est-ce point l'illustre Électre que je vois ?

ÉLECTRE.
Elle-même, et très misérable.

ORESTE.
Ô destinée très malheureuse !

ÉLECTRE.
Ô étranger, pourquoi gémis-tu sur nous ?

ORESTE.
Ô corps indignement outragé !

ÉLECTRE.
Certes, c'est moi, non une autre, que tu plains, étranger.

ORESTE.
Hélas ! Tu vis malheureuse et non mariée.

ÉLECTRE.
Étranger, pourquoi pleures-tu en me regardant ?

ORESTE.
Combien de mes maux j'ignorais encore !

ÉLECTRE.
Par quelles paroles de moi les as-tu appris ?
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ORESTE.
Je t'ai vue accablée de nombreuses douleurs.

ÉLECTRE.
Et, certes, tu ne vois que peu de mes maux.

ORESTE.
Comment peut-on en voir de plus amers ?

ÉLECTRE.
Je suis contrainte de vivre avec des tueurs.

ORESTE.
De qui ? D'où est venu le malheur dont tu parles ?

ÉLECTRE.
Avec les tueurs de mon père. Et je suis forcée de les
servir.

ORESTE.
Et qui peut t'y forcer ?

ÉLECTRE.
Ma mère ! Mais elle n'a rien d'une mère.

ORESTE.
Comment ? par la violence ou par la faim ?

ÉLECTRE.
Par la violence, par la faim, par toute sorte de misères.

ORESTE.
Et nul ne te vient en aide, ni ne te défend ?

ÉLECTRE.
Certes, personne. Je n'avais qu'un seul ami dont tu m'as
apporté la cendre.

ORESTE.
Ô malheureuse, il y a longtemps que j'ai compassion de
toi !
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ÉLECTRE.
Tu es le seul de tous les mortels qui m'ait en pitié.

ORESTE.
Seul, je souffre aussi des mêmes maux.

ÉLECTRE.
Serais-tu de notre race ?

ORESTE.
Je parlerais si je savais que celles-ci nous fussent amies.

ÉLECTRE.
Elles sont amies. Tu parleras devant des femmes fidèles.

ORESTE.
Laisse donc cette urne, afin que tu saches tout.

ÉLECTRE.
Je te supplie par les dieux, étranger, ne me l'ôte pas !

ORESTE.
Obéis à mes paroles, et tu ne seras point trompée.

ÉLECTRE.
Par ton menton ! ne m'enlève pas cette urne très chère.

ORESTE.
Il ne t'est point permis de la garder.

ÉLECTRE.
Ô malheureuse, si on me prive de ta cendre, Oreste !

ORESTE.
Parle mieux. Tu ne te lamentes pas justement.

ÉLECTRE.
Je ne me lamente pas justement sur mon frère mort ?

ORESTE.
Il ne convient pas que tu parles ainsi.
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ÉLECTRE.
Dois-je donc être méprisée de lui ?

ORESTE.
De personne ; mais cette urne que tu tiens ne te touche en
rien.

ÉLECTRE.
Comment ? puisque je porte la cendre d'Oreste ?

ORESTE.
La cendre d'Oreste n'est point là, si ce n'est en paroles.

ÉLECTRE.
Où donc est le tombeau de ce malheureux ?

ORESTE.
Nulle part. Les vivants n'ont point de tombeau.

ÉLECTRE.
Que dis-tu, enfant ?

ORESTE.
Je ne dis rien de faux.

ÉLECTRE.
Il vit donc ?

ORESTE.
Puisque mon âme est en moi.

ÉLECTRE.
Es-tu donc Oreste ?

ORESTE.
Regarde ce signe de mon père, et reconnais que je dis
vrai.

ÉLECTRE.
Ô très chère lumière !

ORESTE.
Très chère ! Je l'atteste.
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ÉLECTRE.
Ô voix, je t'entends !

ORESTE.
Ne me recherche donc plus.

ÉLECTRE.
Je te tiens dans mes bras !

ORESTE.
Et tu m'y tiendras toujours.

ÉLECTRE.
Ô très chères femmes, ô citoyennes, voyez cet Oreste que
des paroles rusées disaient mort et que la même ruse nous
rend sain et sauf !

LE CHOEUR.
Nous le voyons, ô enfant, et, à cause de la joie d'un si
heureux événement, les larmes jaillissent de nos yeux.

ÉLECTRE.

Strophe.
Ô race, race d'un très cher père, tu es enfin venu, tu as
retrouvé, tu as approché, tu as vu ceux que tu désirais
grandement !

ORESTE.
Nous voici. Mais attends en silence.

ÉLECTRE.
Qu'est-ce donc ?

ORESTE.
Le mieux est de se taire, de peur que quelqu'un entende
dans la demeure.

ÉLECTRE.
Mais, par la vierge Artémis qui me protège, il n'y a rien à
redouter de cet inutile troupeau de femmes qui sont dans
la demeure.

ORESTE.
Songe cependant que l'esprit d'Arès est aussi dans les
femmes, comme tu l'as éprouvé toi-même autrefois.
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ÉLECTRE.
Hélas ! Hélas ! Tu me rends le clair souvenir du malheur
qui nous a frappés, et qui ne peut être ni oublié, ni
anéanti.

ORESTE.
Je le sais aussi, mais il ne faudra se rappeler ceci qu'au
moment précis.

ÉLECTRE.

Antistrophe.
Ah ! Tout moment, tout moment est bon pour déclarer
légitimement ces choses, car voici que je puis enfin
parler librement.

ORESTE.
Je pense comme toi. C'est pourquoi conserve cette
liberté.

ÉLECTRE.
De quelle façon ?

ORESTE.
En ne parlant pas longuement quand cela est inopportun.

ÉLECTRE.
Qui donc songerait qu'il est sage de se taire au lieu de
parler, quand il m'est donné de te revoir soudainement et
contre toute espérance ?

ORESTE.
Tu m'as revu quand les dieux m'ont ordonné de revenir.

ÉLECTRE.
Je suis inondée d'une joie plus grande encore en
apprenant qu'un dieu a fait que tu vinsses dans cette
demeure, car je pense que cela est vraiment d'un dieu.

ORESTE.
Je ne voudrais pas réprimer ta joie, cependant j'ai une
crainte que tu ne t'y abandonnes outre mesure.

ÉLECTRE.
Ô toi qui, après un si long temps, as fait ce voyage
bienheureux, et qui as daigné te montrer à moi, en me
voyant accablée de maux, ne me?
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ORESTE.
Que ne dois-je pas faire ?

ÉLECTRE.
Ne me défends pas de jouir de la volupté de ta présence.

ORESTE.
Je serais au contraire très irrité, si je voyais qu'on te le
défendît.

ÉLECTRE.
Tu m'approuves donc ?

ORESTE.
Pourquoi non ?

ÉLECTRE.
Ô amies, quand j'appris cette nouvelle que je n'avais
jamais espérée, bien que je fusse désespérée, j'ai écouté,
muette et malheureuse. Mais je te possède maintenant ; tu
m'es apparu, ayant ton très cher visage que je n'ai jamais
oublié, même accablée des plus grands malheurs.

ORESTE.
Assez de paroles superflues ! Ne m'apprends ni que ma
mère est mauvaise, ni qu'Égisthe, épuisant la demeure
des richesses paternelles, les répand et les dissipe sans
mesure ; car les paroles inutiles perdraient un temps
propice. Renseigne-moi plutôt sur les choses présentes,
dis en quel lieu nous devons apparaître, ou rester cachés,
afin que nous réprimions par notre arrivée nos ennemis
insolents. Et prends garde, étant entrée dans la demeure,
de te trahir, par ton visage joyeux, devant ta mère cruelle
; mais gémis du faux malheur qui t'a été annoncé. Quand
la chose sera heureusement terminée, alors il sera permis
de rire et de se réjouir librement.

ÉLECTRE.
Ô frère, tout ce qui te plaira me plaira également, car je
reçois de toi et non de moi-même le bonheur dont je jouis
; et je n'oserais t'être importune, même à mon plus grand
avantage, car je servirais mal ainsi le démon qui nous est
maintenant propice. Tu sais les choses qui se font ici ;
pourquoi non, en effet ? Tu as appris qu'Égisthe est
absent de la demeure et que ma mère s'y trouve ; mais ne
crains pas qu'elle me voie jamais un visage joyeux, car
une vieille haine est immuable en moi, et, après t'avoir
vu, je ne cesserai jamais de répandre des larmes de joie.
Et comment cesserai-je de pleurer, moi qui, en un même
moment, t'ai vu mort et vivant ? Tu m'as fait une joie si
inespérée, que, si mon père revenait vivant, son retour ne
me semblerait plus un prodige, et je croirais le voir en
effet. Puisque tu es ainsi revenu vers nous, mène la chose
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comme tu en as le dessein ; car, si j'eusse été seule,
j'eusse atteint un de ces deux buts ; ou je me serais
glorieusement délivrée, ou j'aurais succombé
glorieusement.

LE CHOEUR.
Je vous conseille le silence, car j'entends quelqu'un sortir
de la demeure.

Électre, Le Pédagogue, Oreste, Le
Choeur, Clytemnestre.

ÉLECTRE.
Entrez, ô étrangers ! D'ailleurs, ce que vous apportez ne
trouvera personne dans cette demeure qui le rejette ou qui
l'accueille volontiers.

LE PÉDAGOGUE.
Ô très insensés et très imprévoyants, ne vous
souciez-vous donc point de votre vie, ou avez-vous perdu
l'esprit ; que vous ne vous aperceviez pas que le malheur
est proche, ou que, plutôt, vous y êtes plongés le plus
dangereusement ? Si je ne veillais pas depuis longtemps
devant les portes, les desseins que vous méditez seraient
entrés dans la demeure avant vous. Mais j'ai prévu cela.
C'est pourquoi, cessant les longs discours et les clameurs
joyeuses et sans mesure, entrez ; car il est mal d'hésiter
en une telle entreprise, et voici l'occasion d'agir très
promptement.

ORESTE.
Comment les choses se présenteront-elles quand je serai
entré ?

LE PÉDAGOGUE.
Au mieux, car, par bonheur, personne ne te connaît.

ORESTE.
Assurément, tu as annoncé que j'étais mort.

LE PÉDAGOGUE.
Sache que tu es ici un habitant du Hadès.

ORESTE.
Se réjouissent-ils de cette nouvelle ? Que disent-ils ?
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LE PÉDAGOGUE.
Je te répondrai, la chose faite. Pour le moment, tout ce
qui est d'eux est bien, même ce qui est mauvais.

ÉLECTRE.
Quel est celui-ci, frère ? Dis-le-moi, par les dieux !

ORESTE.
Ne le connais-tu pas ?

ÉLECTRE.
Il ne m'en vient rien dans l'esprit.

ORESTE.
Ne te souvient-il plus de celui aux mains de qui tu m'as
remis autrefois ?

ÉLECTRE.
De qui ? Que dis-tu ?

ORESTE.
Dont les mains, par ta prévoyance, me portèrent sur la
terre Phocéenne ?

ÉLECTRE.
Est-ce lui ? Le seul que je trouvai fidèle entre tous,
autrefois, quand mon père fut livré à la mort ?

ORESTE.
C'est lui. Ne m'en demande pas plus.

ÉLECTRE.
Ô très chère lumière ! Ô unique sauveur de la maison
Agamemnonienne, comment es-tu venu ici ? Es-tu celui
qui nous a sauvés, lui et moi, de maux innombrables ? Ô
très chères mains ! ô toi dont les pieds nous ont rendu un
très heureux service, pourquoi me trompais-tu, quand tu
étais présent, et ne te révélais-tu pas à moi, mais, au
contraire, me tuais-tu par tes paroles, ayant pour moi de
si bienveillants desseins ? Salut, ô père ! car il me semble
voir un père. Salut ! Sache que, de tous les hommes, tu es
celui qu'en un même jour j'ai le plus haï et le plus aimé !
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LE PÉDAGOGUE.
C'est assez. De nombreuses nuits et de nombreux jours
s'écouleraient, Électre, s'il me fallait te raconter ce qui
s'est passé depuis ce temps ; mais à vous deux, qui êtes
là, je dis que le temps d'agir est venu. Clytemnestre est
maintenant seule et il n'y a aucun homme dans la
demeure ; mais, si vous tardez, songez que vous devrez
combattre, avec ceux-ci, bien d'autres ennemis plus
habiles.

ORESTE.
Il n'est pas besoin de plus longs discours, Pylade ! Il faut
entrer à la hâte, ayant salué d'abord les images des dieux
paternels, toutes, tant qu'elles sont, sous ce propylée.

ÉLECTRE.
Roi Apollon ! Entends-nous favorablement, eux, et moi
qui ai souvent tendu vers toi mes mains pleines de dons,
autant que je l'ai pu. Maintenant, ô Apollon Lycien, je
viens à toi, te suppliant en paroles, la seule chose que je
possède ; et je te demande et je te supplie de nous aider
bienveillamment dans cette entreprise, et de montrer aux
hommes quelles récompenses les dieux réservent à
l'impiété.

LE CHOEUR.

Strophe I.
Voyez où se rue Arès qui respire un sang inéluctable ! Ils
entrent dans la demeure, les chiens inévitables, vengeurs
des crimes horribles. C'est pourquoi je n'attendrai pas
plus longtemps, et l'événement va s'accomplir que mon
esprit avait prévu ; car il entre d'un pied furtif dans la
demeure où sont les antiques richesses paternelles, le
vengeur des morts, tenant en mains l'épée récemment
aiguisée. Et le fils de Maïa, Hermès, l'abritant de
ténèbres, le mène au but sans plus tarder.

ÉLECTRE.

Antistrophe I.
 Ô très chères femmes, les hommes vont faire leur
oeuvre, gardez le silence.

LE CHOEUR.
Comment ? Que font-ils maintenant ?

ÉLECTRE.
Elle apprête l'urne funéraire, et ils sont debout auprès
d'elle.
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LE CHOEUR.
Pourquoi es-tu sortie ?

ÉLECTRE.
Afin de veiller à ce qu'Égisthe ne rentre pas sous ce toit
par notre imprudence.

CLYTEMNESTRE.
Hélas ! Hélas ! Ô demeure vide d'amis et pleine de tueurs
!

ÉLECTRE.
Quelqu'un crie dans la demeure. N'entendez-vous pas, ô
amies ?

LE CHOEUR.
Malheureuse ! J'ai entendu des clameurs effrayantes, et je
suis toute saisie d'horreur.

CLYTEMNESTRE.
Malheur à moi ! Égisthe, où es-tu ?

ÉLECTRE.
Quelqu'un crie de nouveau.

CLYTEMNESTRE.
Ô fils, fils ! Aie pitié de ta mère !

ÉLECTRE.
Mais toi, tu n'as pas eu pitié de lui autrefois, ni du père
qui l'engendra.

LE CHOEUR.
Ô ville ! Ô race misérable, ta destinée est de périr, de
périr à la lumière de ce jour !

CLYTEMNESTRE.
Malheur à moi ! Je suis frappée !

ÉLECTRE.
Frappe-la de nouveau, si tu le peux.

CLYTEMNESTRE.
Hélas ! Encore !
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ÉLECTRE.
Plût aux dieux qu'Égisthe le fût en même temps que toi !

LE CHOEUR.
Les imprécations sont accomplies ; ils vivent ceux que la
terre recouvre. Ceux qui ont été tués versent enfin à leur
tour le sang de leurs meurtriers. Mais les voici, tout
saignants de la victime sacrifiée à Arès, et je n'ai rien à
dire.

Électre, Oreste, Le Choeur.

ÉLECTRE.
Oreste, où en est votre oeuvre ?

ORESTE.
Tout est bien dans la demeure, si Apollon a bien
prophétisé.

ÉLECTRE.
La misérable est-elle morte ?

ORESTE.
Tu ne craindras plus désormais d'être outragée par les
paroles injurieuses de ta mère.

LE CHOEUR.
Faites silence, car je vois Égisthe.

ÉLECTRE.
Ô enfants, ne rentrerez-vous point ?

ORESTE.
Où voyez-vous l'homme ?

ÉLECTRE.
Le voici. Il vient à nous, joyeux, au sortir du faubourg.

LE CHOEUR.
Retirez-vous promptement sous le portique ; achevez
heureusement ce que vous avez heureusement accompli
déjà.
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ORESTE.
Rassure-toi ; nous l'achèverons.

ÉLECTRE.
Fais donc vite ce que tu as résolu.

ORESTE.
M'y voici.

ÉLECTRE.
Je m'occuperai de ce qu'il faut faire ici.

LE CHOEUR.
Il faut glisser quelques douces paroles dans les oreilles de
cet homme pour qu'il se jette imprudemment dans le
combat caché de la justice.

Égisthe, Électre.

ÉGISTHE.
Qui de vous sait où sont ces étrangers Phocéens, qui sont
venus nous annoncer qu'Oreste avait perdu la vie dans un
naufrage de chars ? Certes, c'est à toi que je parle, à toi,
dis-je, toujours si opiniâtre jusqu'ici ; car je pense que tu
dois être en grand souci de cette nouvelle et que tu dois la
savoir au mieux.

ÉLECTRE.
Je la sais, comment ne la saurais-je pas ? Je serais en
effet ignorante de ce qui m'est le plus cher.

ÉGISTHE.
Où sont donc ces étrangers ? Ris-le moi.

ÉLECTRE.
Dans la demeure. Ils y ont reçu une hospitalité amicale.

ÉGISTHE.
Ont-ils annoncé qu'il était sûrement mort ?

ÉLECTRE.
Ils ont rendu la chose manifeste ; ils n'ont point parlé
seulement.
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ÉGISTHE.
Il nous est donc permis de nous en assurer clairement.

ÉLECTRE.
Sans doute, et c'est un spectacle lamentable.

ÉGISTHE.
Certes, contre ta coutume, tu me causes une grande joie.

ÉLECTRE.
Réjouis-toi, si cela est de nature à te réjouir.

ÉGISTHE.
J'ordonne qu'on se taise et qu'on ouvre les portes, afin
que toute la multitude des Mycéniens et des Argiens
regarde, et que, si quelqu'un d'entre eux était encore plein
d'espoir, il désespère du retour de cet homme en le
voyant mort, et, revenant à de saines résolutions, accepte
mon frein, sans y être contraint par la force ou par le
châtiment.

ÉLECTRE.
J'ai fait ce qui pouvait être fait par moi. J'ai appris enfin à
être sage et à me soumettre aux plus forts.

ÉGISTHE.
Ô Zeus ! Je vois la forme d'un homme tué par la jalousie
des Dieux. S'il n'est point permis de parler ainsi, je n'ai
rien dit. Enlevez ce voile hors de mes yeux, afin que par
mes lamentations j'honore mon parent.
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Oreste, Égisthe, Le Choeur, Électre.

ORESTE.
Enlève-le toi-même. C'est à toi et non à moi de regarder
ces restes et de leur parler affectueusement.

ÉGISTHE.
Tu me conseilles bien, et je ferai ce que tu dis. Pour toi,
appelle Clytemnestre, si elle est dans la demeure.

ORESTE.
Elle est là, près de toi. Ne regarde rien autre chose.

ÉGISTHE.
Malheur à moi ! Que vois-je ?

ORESTE.
Que crains-tu ? Ne la reconnais-tu pas ?

ÉGISTHE.
Malheureux ! Au milieu des pièges de quels hommes
suis-je tombé ?

ORESTE.
Ne devines-tu pas que tu parles depuis longtemps à des
vivants comme s'ils étaient morts ?

ÉGISTHE.
Hélas ! Je comprends cette parole, et celui qui me parle
ne peut être autre qu'Oreste.

ORESTE.
Bien que tu sois un excellent divinateur, tu t'es trompé
longtemps.

ÉGISTHE.
Hélas ! Je suis mort. Mais permets-moi au moins de dire
quelques mots.

ÉLECTRE.
Par les dieux, frère, ne permets pas qu'il parle plus
longtemps et qu'il prolonge ses discours. Pourquoi, en
effet, quand un homme, en proie au malheur, doit mourir,
lui donner un peu de délai ? Tue-le donc promptement et
abandonne-le, mort, à ceux qui l'enseveliront loin de nos
yeux, d'une façon digne de lui. Ce sera le seul remède à
mes longues misères.
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ORESTE.
Hâte-toi d'entrer. Il ne s'agit pas maintenant de discours,
mais de ta vie.

ÉGISTHE.
Pourquoi me conduis-tu dans la demeure ? Si l'action que
tu commets est bonne, pourquoi l'accomplir dans les
ténèbres ? Pourquoi ne pas me tuer à l'instant ?

ORESTE.
Ne commande pas. Va où tu as tué mon père, afin de
mourir à la même place.

ÉGISTHE.
Il était donc dans la destinée que cette demeure vît les
calamités présentes et futures des Pélopides ?

ORESTE.
Pour les tiennes, assurément. En ceci je serai pour toi un
très véridique divinateur.

ÉGISTHE.
Tu te vantes d'une science que ne possédait pas ton père.

ORESTE.
Tu parles trop, et tu ne fais pas un pas. Marche donc.

ÉGISTHE.
Va devant.

ORESTE.
Il faut que tu me précèdes.

ÉGISTHE.
Crains-tu que je te fuie ?

ORESTE.
Certes, tu ne mourras point comme tu l'entends, mais
comme il me convient, afin que ta mort ne manque même
pas de cette amertume. Ce châtiment devrait être celui de
tous ceux qui veulent être plus puissants que les lois,
c'est-à-dire la mort. De cette façon, les scélérats seraient
moins nombreux.

- 52 -



LE CHOEUR.
Ô race d'Atrée, que d'innombrables calamités tu as subies
avant de t'affranchir par ce dernier effort ! 

 FIN 
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PRESENTATION des éditions du THEÂTRE CLASSIQUE

Les éditions s'appuient sur les éditions originales
disponibles et le lien vers la source électronique est
signalée. Les variantes sont mentionnées dans de rares
cas.
	Pour faciliter, la lecture et la recherche d'occurences de
mots, l'orthographe a été modernisée. Ainsi, entre autres,
les 'y' en fin de mots sont remplacés par des 'i', les
graphies des verbes conjugués ou à l'infinitif en 'oître' est
transformé en 'aître' quand la la graphie moderne
l'impose. Il se peut, en conséquence, que certaines rimes
des textes en vers ne semblent pas rimer. Les mots 'encor'
et 'avecque' sont conservés avec leur graphie ancienne
quand le nombre de syllabes des vers peut en être altéré.
Les caractères majuscules accentués sont marqués.
	La ponctuation est la plupart du temps conservée à
l'exception des fins de répliques se terminant par une
virgule ou un point-virgule, ainsi que quand la
compréhension est sérieusement remise en cause. Une
note l'indique dans les cas les plus significatifs.
	Des notes explicitent les sens vieillis ou perdus de mots
ou expressions, les noms de personnes et de lieux avec
des définitions et notices issues des dictionnaires comme
- principalement - le Dictionnaire Universel Antoine
Furetière (1701) [F], le Dictionnaire de Richelet [R],
mais aussi Dictionnaire Historique de l'Ancien Langage
Français de La Curne de Saint Palaye (1875) [SP], le
dictionnaire Universel Français et Latin de Trévoux
(1707-1771) [T], le dictionnaire Trésor de langue
française tant ancienne que moderne de Jean Nicot
(1606) [N], le Dictionnaire etymologique de la langue
françoise par M. Ménage ; éd. par A. F. Jault (1750), Le
Dictionnaire des arts et des sciences de M. D. C. de
l'Académie françoise (Thomas Corneille) [TC], le
Dictionnaire critique de la langue française par M. l'abbé
Feraud [FC], le dictionnaire de l'Académie Française
[AC] suivi de l'année de son édition, le dictionnaire
d'Emile Littré [L], pour les lieux et les personnes le
Dictionnaire universel d'Histoire et de Géographie de
M.N. Bouillet (1878) [B] ou le Dictionnaire
Biographique des tous les hommes morts ou vivants de
Michaud (1807) [M].
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