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CAPITULO1

EL DESCUBRIMIENTO DEL ALIMENTO



Hacia mediados del siglo Xix empez0 a abundar en este extrafio mundo nuestro cierta
clase de hombres, hombres tendientes en su mayor parte, a envejecer
prematuramente, a los que se denomino, y muy adecuadamente por cierto, aunque a
ellos no les guste el término, «cientificos». Les desagrada tanto esa palabra, que en
las columnas de Nature, que fue ya desde el principio su revista mas distintiva y
caracteristica, ha quedado cuidadosamente excluida, como si fuera... aquella otra
palabra que constituye la base del mal gusto en este pais. Pero el gran publico y su
Prensa lo saben mejor que nadie, y como «cientificos» quedan, ya que cuando de
algun modo salen a la luz publica lo menos que se les llama es «distinguidos
cientificos», y «cientificos eminentes», y «famosos cientificos».

Y tal calificacion merecieron por cierto tanto el sefior Bensington como el
profesor Redwood, atin mucho antes de dar con el maravilloso descubrimiento que
relata esta historia. El sefior Bensington era miembro de la Royal Society y
expresidente de la Chemical Society.

Redwood era profesor de Fisiologia en el Bond Street College de la Universidad
de Londres, y habia sido groseramente calumniado por los antiviviseccionistas en
diversas ocasiones. Ambos habian disfrutado en vida de la distincién académica, ya
desde su juventud.

Tenian, como es natural, un aspecto poco distinguido, como es corriente en los
verdaderos cientificos. Cualquier actor dramatico tiene modales mas distinguidos que
todos los miembros de la Royal Society. El sefior Bensigton era de corta estatura y
calvo, muy calvo, y ademas algo encorvado. Llevaba lentes con montura de oro y
botas de lona con numerosos cortes a causa de sus callos. El profesor Redwood era de
aspecto vulgar y ordinario. Hasta que tuvieron la suerte de dar con el Alimento de los
Dioses (como debo persistir en llamarlo) llevaron ambos una vida de eminente y
estudiosa oscuridad que es dificil poder encontrar algo que pueda llamar la atencion
del lector.

El sefior Bensington habia ganado las espuelas de caballero (que se avenian mal
con sus botas de lona agujereadas) con sus espléndidas investigaciones sobre «los
alcaloides de mayor toxicidad», y el profesor Redwood habia alcanzado la eminencia,
ino me acuerdo como ni por qué! Lo que sé es que era muy famoso, y eso es todo.
Me parece que en este caso debié su fama a una obra muy voluminosa sobre los
Tiempos de Reaccion, con numerosas laminas de graficas esfigmograficas (escribo
esto sujeto a ulterior correccion), y valorada por una admirable y nueva terminologia.

El publico en general pudo ver en pocas ocasiones, 0 en ninguna, a estos dos
caballeros. A veces, en ciertos lugares, tales como en la Royal Institution, o en la
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Society of Arts, el publico pudo, hasta cierto punto, ver a Bensington, o, al menos, su
sonrosada calvicie, y algunas veces hasta su cuello y su chaqueta, y pudo oir
fragmentos de alguna conferencia suya que él se imaginaba estar leyendo de una
manera comprensible. En una ocasién, me acuerdo —era un mediodia del pasado ya
desvanecido— la British Association estaba atn en Dover, discutiendo sobre la
seccion C o D u otra letra parecida, en cierta taberna que habia tomado como sede, y
yo, siguiendo a dos sefioras de aspecto serio y cargadas de paquetes, por simple
curiosidad me meti por una puerta sobre la cual se leia «Billares» y «Truco» y me
encontré sumido en una escandalosa oscuridad, interrumpida s6lo por el circulo de
luz de una linterna magica, en el que se veian los trazos de Redwood. Me quedé
contemplando el lento pasar de las graficas sobre el circulo luminoso, y escuché una
voz, no recuerdo lo que decia, que supuse era la voz del profesor Redwood. Se
escuchaba un siseo producido por la linterna, mezclado con otros ruidos que hicieron
me quedara alli por simple curiosidad, hasta que inesperadamente se encendieron las
luces. Y no fue hasta entonces que adverti que aquellos ruidos eran debidos a la
masticacion de panecillos, sandwiches y otras golosinas que los miembros de la
British Association devoraban alli al amparo de la oscuridad.

Recuerdo que Redwood siguié hablando todo el tiempo que las luces
permanecieron encendidas, sefialando el sitio donde su diagrama debi6 haberse hecho
visible en la pantalla... y asi continud, tan pronto como se restablecio la oscuridad.
Lo recuerdo como un hombre de tipo ordinario, moreno, algo nervioso, con ese aire
de los hombres preocupados por algo ajeno al asunto que tratan, y que actian siempre
por un extrafio sentimiento del deber.

También oi a Bensington una vez —en los viejos tiempos— en una conferencia
educativa en Bloomsbury. Como la mayoria de los quimicos y botanicos eminentes,
Bensington era muy autoritario en las cuestiones de educacion —estoy seguro de que
se habria horrorizado de haber asistido a una clase de media hora en uno cualquiera
de los colegios corrientes— y por lo que recuerdo se proponia mejorar el método
heuristico del profesor Armstrong, de tal modo que, a costa de unos cuantos aparatos
de un valor de tres a cuatrocientas libras esterlinas, con el abandono total de todo otro
estudio y la atencion constante de un maestro excepcionalmente dotado, un nifio
corriente, ni muy inteligente ni demasiado tonto, podria llegar a aprender, en el curso
de diez o doce afios, tanta quimica como se puede aprender en uno de esos
desprestigiados libros de texto de un chelin que entonces eran tan corrientes...

Por lo que llevo dicho habran comprendido que, aparte de su ciencia, ambos no
eran mas que unas personas vulgares. O, en todo caso, seres corrientes y poco
practicos. Y eso es precisamente lo que son los «cientificos», como clase en todo el
mundo. Lo que hay de notable en ellos constituye una molestia para sus compafieros
colegas y un misterio para el publico en general, y lo que no lo es, resulta evidente.

No hay ninguna duda referente a lo que no es notable en ellos, ya que no hay raza
humana que se distinga tanto por sus obvias pequefieces. Viven en un mundo
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mezquino de relaciones humanas; sus investigaciones requieren una atencion infinita
y una reclusién casi monastica, y lo que resta no es gran cosa. Cuando vemos a
cualquiera de estos pequefios descubridores de grandes descubrimientos, de aspecto
estrambotico, aire timido, desgarbado, de cabeza cana, ridiculamente adornado con la
ancha cinta de alguna orden de caballeria, ofreciendo una recepcion a sus colegas, o
leyendo los angustiosos parrafos de Nature ante «el menosprecio de la ciencia»
cuando el angel de los premios!! ha pasado de largo por la Royal Society, o por
ultimo escuchar como un infatigable liquendlogo comenta la obra de otro infatigable
liquenologo, son cosas que nos obligan a advertir la fuerza de la invariable pequefiez
de los hombres.

iY, con todo, los escollos de la ciencia que estos mintsculos «cientificos» han
construido y estan todavia construyendo es algo maravilloso, portentoso, lleno de
misteriosas promesas atin informes para el potente futuro del hombre! jParece como
si no se dieran cuenta de las cosas que estan haciendo! No existe duda de que tiempo
atras, hasta Bensington, cuando sinti0 aquella vocacion, cuando consagré su
existencia a los alcaloides y compuestos similares, tuvo un destello de la vision... o
algo mas que un destello. Sin semejante inspiracion para alcanzar las glorias y
posiciones que unicamente como «cientifico» pueden esperarse, ;qué joven
consagraria su vida a semejante obra, tal como lo hacen en realidad los jovenes? No;
todos ellos deben haber visto la gloria, tienen que haber tenido su vision, pero de tan
cerca que los ha cegado. El esplendor los ha cegado, piadosamente, de modo que
durante todo el resto de la vida puedan sostener las luces del conocimiento con tanta
facilidad para que nosotros las podamos ver. Tal vez esto explique aquella sombra de
preocupacion en Redwood —ahora no puede haber la menor duda de ello—, ya que
él era distinto a todos sus colegas, puesto que conservaba en los ojos algo de esa
vision.
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I1

El nombre de Alimento de los Dioses con el que yo califico a esa sustancia que
fabricaron entre los dos, Bensington y Redwood no es exagerado, teniendo en cuenta
ahora todo lo que ya lleva hecho y todo lo que con toda seguridad va a hacer. Pero a
Bensington se le habria ocurrido tanto llamarla asi como salir de su piso de la calle
Sloane ataviado con un manto de grana real y cefiidas las sienes con una corona de
laurel.

La frase fue un simple grito de asombro. Fue él, quien en su entusiasmo, y
durante una hora o mas sigui6 repitiéndola sin parar. Después se dio cuenta de que se
estaba comportando de un modo absurdo. Cuando se puso a pensar en lo que se le
ofrecia a la vista, un panorama, como si dijéramos, de enormes posibilidades —
literalmente de enormes posibilidades— tuvo que cerrar con resoluciéon los ojos,
después de una mirada de estupefaccion, a aquella deslumbrante perspectiva, como
debe hacer todo «cientifico» consciente. Después de todo, Alimento de los Dioses
sonaba algo escandaloso, hasta indecente. Se encontr6 muy sorprendido de haber
empleado semejante ex-presion. Y, no obstante, algo de aquel momento de clara
vision caia sobre €l e irrumpia de vez en cuando...

—En realidad, ;sabe usted? —dijo frotandose las manos y riendo nerviosamente
—, esto tiene un interés mayor que el tedrico. «Por ejemplo —afiadio, acercando su
rostro al del profesor y bajando el tono de voz—, tal vez si el asunto se manejara
adecuadamente, se venderia... precisamente, como alimento. O al menos como
ingrediente de la alimentacion».

«Admitiendo, naturalmente, que tenga buen sabor. Cosa que no podremos saber
hasta que hayamos hecho el preparado».

Se volvio hacia la alfombrilla de la chimenea, y contemplé los cortes
estratégicamente dispuestos de sus botas de lona.

—:Nombre...? —dijo levantando la vista, como si respondiera a una pregunta—.
Por mi parte me inclino a una sugestiva alusion clasica. Esto hace... hace a la ciencia
mas res... Le da unos matices de dignidad a la antigua. He pensado que... No sé si a
usted le parecera eso absurdo... Seguramente una pequefia fantasia puede permitirse
de vez en cuando... Heracleoforbia. ;Eh? ;La nutricién de un posible Hércules? Ya
sabe usted que podria...

«Claro que si usted cree que no...»

Redwood reflexion6 con los ojos fijos en el fuego y no hizo objeciones.

—¢Le parece a usted bien?

Redwood movio la cabeza gravemente.

—Podria llamarse Titanoforbia, ;sabe? Alimento de Titanes... ;Prefiere usted el
anterior?
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«¢De veras no le parece a usted, tal vez, demasiado...?»

—No.

—iAh! jCuanto lo celebro!

Y por esto le pusieron por nombre Heracleoforbia durante todo el periodo de sus
investigaciones, y en su informe (informe que no lleg6 nunca publicarse a causa de
los inesperados acontecimientos que trastornaron todos sus propositos) esta escrito
invariablemente de este modo. Habian ya preparado tres sustancias similares antes de
que descubrieran la que habia sido prevista por sus especulaciones, y estas tres
sustancias previas fueron llamadas Heracleoforbia I, Heracleoforbia II 'y
Heracleoforbia III. Es, pues, la Heracleoforbia IV la que yo (insistiendo en el nombre
original que le dio Bensington) denomino aqui el Alimento de los Dioses.
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II1

La idea fue de Bensington. Pero, como que le habia sido sugerida por una de las
contribuciones del profesor Redwood a los Anales Filosoficos, consultd con este otro
caballero antes de llevar las cosas mas adelante. Aparte el asunto, como
investigacion, tenia tanto de filos6fico como de quimico.

El profesor Redwood era uno de esos hombres de ciencia adictos en grado sumo a
los graficos y las curvas. Ya os habréis familiarizado —si pertenecéis a la clase de
lector que yo espero— con la clase de articulo cientifico a que me refiero. Es un
articulo sin pies ni cabeza, al final del cual aparecen cinco o seis diagramas plegados
que al abrirse muestran unas peculiarisimas graficas en zig-zag, elaborados
relampagos u otras lineas sinuosas e inexplicables llamadas «curvas alisadas»
colocadas segun las ordenadas y arraigadas en las abscisas..., y otras cosas parecidas.
Os quedais perplejos ante todo aquello durante un buen rato, con la sospecha de que
no solo sois vosotros los que no entendéis nada, sino que ni su mismo autor lo
entiende. Pero, en realidad, lo cierto es que muchos de esos cientificos comprenden
perfectamente el significado de sus propios articulos. Es, sencillamente su forma de
expresarlo lo que levanta el obstaculo entre ellos y nosotros.

Me inclino a creer que Redwood pensaba siempre en graficos y curvas. Y después
de su obra monumental sobre los Tiempos de Reaccion (y aqui he de exhortar al
lector no cientifico que aguante un poco mas, ya que todo le parecera luego tan claro
como el agua), Redwood se puso a trazar curvas alisadas y esfigmograferias sobre el
crecimiento, y fue precisamente uno de sus articulos sobre el crecimiento lo que
realmente sugirio a Bensington su idea.

Hay que decir que Redwood habia estado midiendo toda clase de cosas en pleno
conocimiento: gatitos, perritos, girasoles, setas, alubias e (hasta que su esposa
terminé con ello) incluso a su propio hijo, demostrando que el crecimiento no
progresaba de un modo uniforme, o, tal como él lo expresaba, asi,

I

sino a saltos y con intermitencias de este tipo,

4/—/_#

y que, al parecer, no habia nada que creciese de un modo uniforme y continuo, y
por lo que él podia entrever, nada podia crecer de un modo uniforme y continuo; las
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cosas sucedian como si todo ser viviente tuviese que acumular una fuerza de
terminada para poder crecer, creciendo entonces con vigor durante cierto tiempo,
pero teniendo luego que esperar durante un periodo antes de que pudiese volver a
emprender el crecimiento. Y con el lenguaje esotérico y altamente técnico propio de
los verdaderos «cientificos», Redwood insinu6 que el proceso del crecimiento
requeria probablemente la presencia en cantidades considerables de alguna sustancia
necesaria para la sangre, que se formaba tnicamente con extremada lentitud, y que
cuando esta sustancia se agotaba por el crecimiento, se remplazaba muy lentamente,
y entretanto, el organismo tenia que aguardar. Comparé esta sustancia desconocida al
aceite en la maquinaria. Un animal en crecimiento, sugirid, era muy parecido a una
locomotora que puede moverse hasta una distancia determinada pero debe ser
lubricada si se la quiere hacer andar mas alla. («Pero ¢por qué no se la puede lubricar
desde fuera?», pregunté Bensington al leer el articulo). Y todo esto, decia Redwood
con la deliciosa inconsecuencia nerviosa propia de los de su clase, probablemente
proyectaria una gran luz sobre el misterio de ciertas glandulas de secrecion interna.
jComo si estas glandulas tuvieran algo que ver con todo aquello!

En una comunicacion ulterior Redwood iba aun mas lejos. Trazé un gran numero
de diagramas iguales que trayectorias de cohetes, cuya intencién venia a significar —
si intencion habia— que la sangre de los cachorros de perro y de gato, asi como la
savia de los girasoles y el jugo de las setas durante lo que él llamaba la «fase de
crecimiento», diferia, en la proporcién de ciertos elementos, de la sangre y la savia de
los mismos organismos durante los dias en que no estaban creciendo.

Y cuando Bensington, después de mirar los diagramas de lado y del revés empezo
a advertir cual era la diferencia, se sinti6 invadido de un grandisimo asombro.
Porque, jlo que son las cosas!, la diferencia podia ser debida, con toda probabilidad, a
la presencia de la misma sustancia que él habia estado recientemente intentando aislar
en sus investigaciones sobre aquellos alcaloides que mas intensamente estimulaban el
sistema nervioso. Puso el articulo de Redwood encima del atril patentado que se
balanceaba, de un modo muy inconveniente por cierto, surgiendo del brazo de su
sillon, se quito los lentes con montura de oro, empaio los cristales y los limpio muy
cuidadosamente.

—iPor Jupiter! —exclamg el sefior Bensington.

Luego se puso otra vez los lentes, se volvio hacia el atril patentado, que, al chocar
con su codo, dio un coqueto chirrido y deposito el articulo con todos sus diagramas,
arrugados y dispersos, en el suelo.

—iPor Jupiter! —repiti6 el sefior Bensington, doblando el estbmago por encima
del brazo del sillon con evidente desprecio para las costumbres de dicho mueble. Y
viendo que el articulo quedaba todavia fuera de su alcance, no tuvo otro remedio que
ir a gatas en su busqueda. Fue al verlo en el suelo cuando se le ocurrio la idea de
bautizarlo el Alimento de los Dioses...

Porque, vamos a ver, si €l tenia razéon y Redwood también, resultaba que
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inyectando o administrando la sustancia descubierta por él con la comida, se
eliminaria la «fase de reposo», y en lugar de efectuarse el crecimiento de esta manera,

4/—/_#

se efectuaria (no sé si soy claro), asi:

R
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IV

La noche siguiente de su conversacion con Redwood, el sefior Bensington apenas
pudo pegar los ojos. En una ocasion parecié que iba a descabezar un suefiecito, pero
fue s6lo un momento, durante el cual sofi6 que habia cavado un profundisimo pozo
en la tierra, en el que vertia toneladas y mas toneladas del Alimento de los Dioses, y
la tierra se iba hinchando, hinchando cada vez mas, y las fronteras de los paises
estallaban y la Royal Geographical Society se ponia a trabajar con gran ahinco, como
un gran gremio de sastres, a fin de aflojar el cinturén del ecuador...

Aquello fue, naturalmente, un suefio absurdo, pero demuestra el estado de
excitacion mental a que llego el sefior Bensington y el valor real que prestaba a su
idea, mucho mejor de lo que pudiera hacerlo cualquiera de las cosas que hacia o decia
mientras estaba despierto y alerta. De otro modo, no lo habria mencionado, ya que,
por regla general, no creo nada interesante que la gente vaya por ahi contandose sus
suefios unos a otros.

Por una singular coincidencia, Redwood también tuvo un suefio la noche aquella,
y este suefio fue asi:

Era un diagrama trazado en lineas de fuego sobre un largo rollo abismal. Y él
(Redwood) estaba de pie en un planeta, ante una especie de estrado negro, dando una
conferencia sobre la nueva clase de crecimiento que se habia hecho posible, en la
Mas que Real Institucién de Fuerzas Primordiales, fuerzas que anteriormente
siempre, tanto en el crecimiento de razas como de imperios o sistemas planetarios o
mundos, se habian comportado asi:

4/—/_#

Y hasta en algunos casos asi:

o

Y él les estaba explicando, de una manera muy ldcida y convincente, que estos
métodos tan lentos, hasta incluso tan retrogrados, quedarian en muy brevisimo plazo
reducidos a métodos anticuados gracias a su descubrimiento.

Por supuesto que era ridiculo. Pero también eso demuestra...
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Que haya que considerar los dos suefios como significativos o proféticos, aparte
de lo que he dicho categéricamente, es cosa que no se me ha ocurrido ni por un
momento sugerir.
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CAPITULOII

LA GRANJA EXPERIMENTAL
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Bensington propuso en un principio poner a prueba la eficacia de su sustancia tan
pronto como pudiera prepararla, en renacuajos. Siempre se prueban esta clase de
elixires en renacuajos para empezar; para esto estan precisamente los renacuajos. Y
se pusieron de acuerdo en que fuera él quien dirigiera los experimentos y no
Redwood, porque el laboratorio de éste estaba ocupado con el aparato de balistica y
los animales necesarios para realizar una investigacion sobre las Variaciones Diurnas
de la Frecuencia de las Embestidas del Ternero Joven, investigaciéon que estaba dando
unas curvas de un tipo muy anémalo y sorprendente, y, por otra parte, la presencia de
peceras con renacuajos era extremadamente indeseable mientras esta investigacion en
particular estuviera en curso.

Pero cuando Bensington comunico a su prima Jane algo de lo que tenia en mente,
la mujer puso veto de inmediato a la importacion de renacuajos, o cualquier género
similar de animaluchos experimentales, dentro de su vivienda. Ella no tenia
inconveniente alguno en que su primo utilizase una de las habitaciones del piso para
sus experimentos de quimica no explosiva, porque aquello, en lo que a ella se referia,
no tenia consecuencias; y lo autorizd para que instalara un hornillo de gas y un
sumidero, y hasta un armario lleno de polvo, refugio de la tempestad semanal de
limpieza a la que no quiso renunciar. Y como habia conocido a algunas personas
adictas a la bebida, consideraba el ahinco que él demostraba para alcanzar
distinciones y honores en las sociedades cientificas como un excelente sustitutivo
para la otra forma, mucho mas grosera, de depravacion. Pero se mostré intransigente
en no admitir bichos de esos que se «menean» cuando estan vivos y «huelen» cuando
estan muertos. Dijo que eso era insalubre, que Bensington se hallaba algo delicado de
salud, y... que era una tonteria afirmar lo contrario. Y cuando Bensington intent6
aclarar la enorme importancia de su posible descubrimiento, ella respondié que
estaba muy bien, pero que si consintiese en que él ensuciara e infectara todo en el
piso en que vivian (y eso era lo que sucederia) estaba segura de que €l seria el
primero en quejarse.

Bensington comenzé a andar de un lado para otro de la habitacion sin hacer el
menor caso de sus callos, y habl6 con su prima con gran franqueza e indignacién sin
obtener el menor resultado. Dijo que no admitia que se pusieran obstaculos al Avance
de la Ciencia, y ella contestd que el Avance de la Ciencia era una cosa, y tener
renacuajos en casa era otra; €l arguyo que en Alemania podia darse por seguro que un
hombre con una idea como la suya podria disponer inmediatamente de un laboratorio
de mas de seiscientos metros cubicos de capacidad, a lo que ella respondi6 que estaba
muy satisfecha y siempre lo habia estado de no ser alemana; €l dijo que aquello lo
haria famoso para siempre, y ella contestd6 que lo mas probable es que se pusiera
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enfermo si tenia que albergar en aquel piso un criadero de renacuajos; él afirmé que
era el amo de casa y ella replicod que antes de tener que cuidar renacuajos iria a
emplearse en una escuela; y él le pidié que fuera razonable, y ella le contesté que era
él el que tenia que ser razonable y dejar de lado aquel enojoso asunto de los
renacuajos. Y él opuso que ella debia respetar sus ideas, y ella asegur6 que si
apestaban, no, y entonces €l perdio por completo los estribos y dijo, a pesar de las
clasicas observaciones de Huxley al respecto, una palabrota. No de las peores, pero
palabrota al fin.

Entonces ella se sintio gravemente ofendida y él tuvo que pedirle perdon, y el
proyecto de poder probar el Alimento de los Dioses en los renacuajos y en su propio
piso se desvaneci6é por completo entre las excusas.

Asi Bensington tuvo que considerar otra manera de poner en practica estos
experimentos sobre la alimentacién, necesarios para demostrar su descubrimiento, tan
pronto como hubiese aislado y preparado su sustancia. Medito durante algunos dias la
posibilidad de confiar el cuidado de sus renacuajos a alguna persona digna de toda su
confianza, y luego, un buen dia, al dar por casualidad con una frase en el periodico,
sus ideas se enfocaron sobre la posibilidad de establecer una Granja Experimental y
experimentar con pollos.

Apenas penso en el asunto, imagino que seria una granja avicola. Tuvo la vision
de unos pollos creciendo desmesuradamente. Concibio la imagen de unos gallineros
descomunales, y aun mas descomunales todavia, creciendo fabulosa e
ininterrumpidamente. Los pollos son tan accesibles, tan faciles de alimentar y
observar, tanto mas secos para manejar y medir, que los renacuajos le parecian ya,
comparandolos con los pollos, unas bestezuelas completamente salvajes e
incontrolables. Se quedo muy perplejo, sin comprender como no habia pensado desde
el principio en pollos y en gallinas en vez de renacuajos.

Habria podido evitar el altercado con la prima Jane. Cuando se lo comunicé a
Redwood, éste estuvo de acuerdo con él.

Redwood dijo también que él estaba convencido de que, al trabajar tanto sobre
animaluchos innecesariamente pequefios, los fisiblogos experimentales cometian un
gran error. Era como hacer experimentos de quimica con una cantidad insuficiente de
material, pues los errores de observaciéon y manipulacion se hacen
desproporcionadamente grandes. Era de una importancia extrema que los cientificos
hicieran valer sus derechos a que se les suministraran grandes cantidades de material
experimental. Era por eso que él estaba efectuando su serie de experimentos en el
Bond Street College con los terneros, a pesar de ciertos inconvenientes para los
estudiantes y profesores de otras asignaturas, a causa de la incidental veleidad de los
terneros a escapar por los pasillos. Pero las curvas que obtenia eran excepcionalmente
interesantes, y al ser publicadas, justificaran ampliamente su eleccién. Por su parte, si
no fuese por el insuficiente equipamiento de la ciencia en el pais, no trabajaria nunca
por poco que pudiera, en animales inferiores a una ballena. Pero mucho temia que un
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vivero publico en escala suficiente para hacer esto posible era actualmente, en este
pais al menos, un pedido utopico. En Alemania quiza...

Como los terneros de Redwood requerian su atencion diaria, la seleccion y
equipamiento de la Granja Experimental recayeron principalmente sobre Bensington.
Los gastos fueron pagados, tal como se convino de antemano, por Bensington, al
menos hasta que pudieran obtener una subvencion. En consecuencia, Bensington,
altern6 su trabajo en el laboratorio de su piso con expediciones en busca de una
granja, siguiendo las lineas que, partiendo de Londres, se dirigen hacia el sur, y sus
escrutadoras gafas, su calvicie y sus cortajeadas botas de lona hicieron concebir a los
numerosos propietarios de fincas indeseables vanas esperanzas. Y publicé un anuncio
en varios diarios y en Nature, pidiendo una pareja (casada) responsable, puntual,
activa y practica en el cuidado de aves que quisiera encargarse de administrar una
Granja Experimental de tres acres.

Encontro el lugar que parecia necesitar para la granja en Hickleybrow, cerca de
Urshot, en Kent. Era un paraje extrafio y aislado, situado en una hondonada rodeada
de viejos pinares, que de noche se volvian negros y temibles. La irregular pendiente
de una colina tapaba la vista del sol poniente, y un escualido pozo junto a un ruinoso
cobertizo empequefiecia a la casa. La casucha en cuestion aparecia pelada y
desprovista de hiedra y de toda clase de verdor, algunas ventanas estaban rotas y el
cobertizo proyectaba una sombra oscura incluso al mediodia. Estaba a milla y media
de la ultima casa del pueblo, y su soledad quedaba muy dudosamente aliviada por una
ambigua familia de ecos.

El lugar impresion6 a Bensington, quien lo consider6 eminentemente apto para
los requerimientos de la investigaciéon cientifica. Anduvo de un lado para otro,
dibujando en el aire un gran numero de gallineros y hallé que la cocina era capaz de
acomodar una serie de incubadoras con un minimo de alteraciones. Se quedd con
aquella granja de inmediato, sin pensarlo mas. Al regresar a Londres se detuvo en
Dunton Green y contrat6 a un matrimonio con buenas referencias que habia
contestado a sus anuncios, y esa misma noche consigui6 aislar una cantidad suficiente
de Heracleoforbia I, lo cual justificaba de sobras todos los compromisos contraidos.

La pareja escogida por el sefior Bensington, que estaban destinados a ser, bajo su
direccion, los primeros dispensadores sobre la tierra del Alimento de los Dioses, eran
personas no solamente muy ancianas, sino también extremadamente sucias. Este
ultimo punto paso desapercibido al sefior Bensington, ya que nada destruye tanto las
facultades de observacion como toda una vida dedicada a la ciencia experimental. Se
llamaban Skinner, sefior y sefiora Skinner, y el sefior Bensington los interrog6 en un
cuartucho con las ventanas herméticamente cerradas, un espejo lleno de manchas
sobre la repisa de la chimenea y unas celceolarias enfermizas.

La sefiora Skinner era una vieja pequeilita, con la cabeza descubierta, dejando a la
vista un sucio pelo cano aplastado apretadamente hacia atras y enmarcando un rostro
que habia sido siempre, y ahora lo era todavia mas, gracias a la pérdida de los dientes,
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al hundimiento del mentén y al encogimiento de todo lo demas, casi
exclusivamente... una nariz. Llevaba un vestido de color de pizarra (si podia decirse
que tenia algin color) remendado en algunos lados con lanilla roja. La mujer recibio
al sefior Bensington y le hablé con cierta cautela, mirandolo por encima y alrededor
de su propia nariz, mientras el sefior Skinner, segun dijo concluia de arreglarse. Tenia
un solo diente y se apretaba nerviosamente las flacas y arrugadas manos. Explicé a
Bensington que habia tratado con aves de corral durante muchos afios y que conocia
muy bien las incubadoras. En realidad, ellos habian tenido, en otra época, una granja
aviar que fracaso por falta de pupilos.

—Son los pupilos los que producen beneficios —dijo la sefiora Skinner.

Cuando Skinner hizo su aparicion, se vio que era un hombre de rostro alargado,
ceceante y bizco, con una mirada que le hacia desviar los ojos por encima de la
cabeza de la gente. Llevaba unas zapatillas cortajeadas, cosa que le hizo simpatico al
sefior Bensington. Exhibia una escasez manifiesta de botones que le obligaba a asir la
chaqueta y camisa con una mano, mientras con el indice de la otra trazaba figuras
sobre el mantel negro y dorado. Con el ojo suelto contemplaba, como si dijéramos, la
espada de Damocles sobre la cabeza del sefior Bensington, con expresion de triste
indiferencia.

—:Uzted no quiere dirigir eza granja para zacar provecho? ;No? Ez igual, cefior.
¢Ezperimentoz? jBien!

Dijo que podian trasladarse a la granja en seguida. No estaba haciendo nada de
particular en Dunton Green, aunque trabajaba un poco de sastre.

—Ezte pueblo no ez lo que yo creia, y lo que gano ez poco —dijo—, de modo
que ci uzted quiere ya podemoz...

Al cabo de una semana, el sefior y la sefiora Skinner ya se hallaban instalados en
la granja, y el carpintero que habia ido de Hickleybrow alternaba la tarea de levantar
cobertizos y gallineros con una sistematica discusion acerca del sefior Bensington.

—No lo he vizto mucho todavia —decia el sefior Skinner—, pero por lo vizto de
él me parece que ce trata de un ezttipido o de un imbécil.

—Ya me pareci0 a mi que estaba algo chalado —dijo el carpintero de
Hickleybrow.

—Ce cree que zabe mucho de avez —prosiguié Skinner— jAy, Dioz mio! ;Ce
diria que nadie entiende nada de avez de corral, fuera de él!

—iCon esas gafas que lleva —dijo el carpintero de Hickleybrow— parece una
gallina!

Skinner se acerco al carpintero de Hickleybrow y le hablé confidencialmente, un
ojo mirando, con tristeza el pueblo lejano y el otro brillante y taimado.

—Hay que tomar laz medidaz... todoz loz malditoz diaz, de todaz laz malditaz
gallinaz. Para ver ci crecen bien. ¢;Qué tal...? ;Eh? Cada una de laz malditaz gallinaz
todoz loz diaz.

Y el sefior Skinner se tap6 la boca con la mano para reirse de un modo refinado y
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contagioso, sacudiendo los hombros exageradamente. So6lo su otro ojo evitd de
participar en el regocijo. Luego, por si el carpintero no hubiese visto la intencion,
repitid, con un penetrante susurro:

—iTomar laz medidaz!

—Esta peor atin que nuestro viejo amo, y que me ahorquen si me equivoco —dijo
el carpintero de Hickleybrow.
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I1

El trabajo experimental es lo mas aburrido del mundo si exceptuamos los articulos
sobre esa clase de trabajos en los Anales Filoso6ficos, y a Bensington le parecié que
habia transcurrido mucho tiempo desde que su primer ensuefio sobre las enormes
posibilidades implicadas fue reemplazado por una migaja de realidad. Se habia hecho
cargo de la Granja Experimental en octubre, y hasta mayo no consigui6 los primeros
indicios de éxito. Tuvo que probar las Heracleoforbias, I, II y III, que fueron rotundos
fracasos, hubo dificultades con las ratas de la Granja Experimental y también hubo
dificultades con los Skinner. La tinica manera de conseguir que Skinner hiciera algo
de lo que se le habia dicho era amenazarlo con el despido. Entonces se rascaba la
barbilla sin afeitar —siempre estaba sin afeitar del modo mas milagroso, puesto que
nunca llegaba a brotarle la barba del todo— con la palma de la mano, y mirando al
sefior Bensington con un ojo y por encima de €l con el otro, decia:

—iOh! jClaro, cefior Bencington..., ci lo dice en cerio...!

Pero por fin surgieron los primeros indicios del éxito. Y su heraldo fue una carta
escrita con la caligrafia alargada y esbelta del sefior Skinner:

«La nueva pollada ha roto la cascara, y no me gusta nada. Crecen con
mucha lozania, muy diferente de como era el ultimo lote antes de que usted
nos diera sus instrucciones recientes. El ultimo de ellos, antes de que el gato
lo cogiera, era un pollo hermoso y robusto, pero los de esta ultima cria crecen
como cardos silvestres. Jamas vi nada igual. Picotean con tanta fuerza que
perforan las botas de modo que no he podido tomar las medidas exactas, tal
como usted me habia pedido. Son verdaderos gigantes y comen como tales.
Pronto necesitaremos mas trigo, porque nunca se han visto gallinas que
coman como estos polluelos. Son ya mayores que los Bantam. A este paso,
seran aves de exposicion, con lo lozanos que estan. Los Plymouth Rock ni se
podran comparar con ellos. Anoche me llevé un susto creyendo que el gato
iba a por ellos; cuando miré por la ventana hubiera jurado que vi al gato
metiéndose por debajo del alambrado. Los polluelos estaban despiertos y
picoteando hambrientos cuando sali a ver, pero del gato, ni rastro. Por lo
tanto, les di un pufiado de trigo y cerré con candado el gallinero. Desearia
saber si la alimentacion tiene que continuar segun las instrucciones recibidas.
La mezcla que usted hizo ya casi se ha terminado y yo no quiero hacer
ninguna mezcla a causa del accidente del pudding. Con los mejores deseos
por parte de nosotros dos, y esperando que continuemos en su aprecio, con
todos los respetos, su fiel servidor.

www.lectulandia.com - Pagina 25



ALFRED NEWTON SKINNER».

El accidente a que Skinner hacia referencia hacia el final de la carta se
relacionaba con un pudding de leche al que accidentalmente se mezclo cierta cantidad
de Heracleoforbia II, con resultados muy malos y casi fatales para los Skinner.

Pero Bensington, leyendo entre lineas, advirtio en aquel crecimiento tan notable
la consecucion del fin buscado. La mafiana siguiente llegaba a la estacion de Urshot
con un saco en el que llevaba, herméticamente cerrada en tres latas, una provision del
Alimento de los Dioses suficiente para todos los pollos de Kent.

Era una clara y hermosa mafiana de fines de mayo, y sus callos habian mejorado
tanto, que resolvid ir andando a la granja, atravesando a pie Hickleybrow. Esto
representaba, en conjunto, un paseo de tres millas y media a través del parque y del
pueblo, y luego por las verdes cafiadas de los vedados de Hickleybrow. Las ramas de
los arboles estaban salpicadas con los brotes que la primavera, en toda su fuerza hacia
surgir; los setos estaban llenos de alsines y collejas, y los bosques, de jacintos azules
y orquideas purpureas; y por todas se oia el gorjeo de los pajaros: zorzales, mirlos,
petirrojos, pinzones, y muchisimos mas; y en un catido rincon del parque iban
creciendo los helechos y se oian los brincos y carreras de los ciervos moteados.

Todo esto hacia evocar a Bensington el recuerdo de su juventud y el ya olvidado
gozo de vivir. Ante €él, la promesa de su descubrimiento surgio clara y alegre, y le
parecio que era realmente el dia mas feliz de su vida. Y cuando en el soleado
cobertizo de la arenosa colina bajo la sombra de los pinos, vio los polluelos que se
habian alimentado con la mezcla que él les habia preparado, gigantescos y
desgarbados, mayores ya que muchas gallinas adultas y con hijos; y creciendo
todavia, aun con su primer y blando plumon amarillo (apenas mucado de marron en
el lomo), estuvo completamente seguro de que el dia mas feliz de su vida habia
llegado.

Ante la insistencia de Skinner, el sefior Bensington entr6 en el gallinero, pero
después de haber sido picoteado en las rajas de las botas dos o tres veces, volvio a
salir, y se quedd observando aquellos monstruos a través del alambrado. Los mir6
embelesado, siguiendo con la vista todos sus movimientos como si no hubiese visto
un pollo en toda su vida.

—Como ceran cuando hayan crecido del todo, ez coza que uno no puede
imaginarce —dijo Skinner.

—Grandes como caballos —aventur6 Bensington.

—Pocible —admitié Skinner.

—iUna sola ala servira de comida a varias personas! —exclamd el sefior
Bensington—. Y habra que cortarlos en filetes, como la carne de la vaca:

—Pero no ceguiran creciendo de ezta forma —objet6 Skinner.

—:No?
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—No —afirmé—. Ya conozco ezo. Empiezan primero muy lozanoz, pero luego
ce eztancan.

Hubo una pausa.

—Zon loz cuidadoz nueztroz —dijo Skinner, modestamente.

Bensington enfoco los lentes sobre €l, de repente.

—Teniamoz unoz caci tan grandez en el otro citio donde estuvimoz —dijo
Skinner con su ojo bueno piadosamente elevado y cogiendo algo de confianza— yo y
mi cenora.

Bensington hizo su habitual inspeccién general del lugar, pero volvié rapidamente
al gallinero. Aquello era, en verdad, mucho mas de lo que se habia atrevido a esperar.
iEl curso de la ciencia es tan tortuoso y lento! Después de las mas claras promesas y
antes de que pueda llegarse a la realizacion practica, transcurren, por regla general,
aflos y afios de intrincados planes y preparativos... jy he aqui que el Alimento de los
Dioses llegaba a la practica después de menos de un afio de pruebas! Parecia
demasiado..., demasiado bueno. jAquellas Esperanzas Aplazadas que constituyen el
alimento cotidiano de la imaginacion cientifica ya no lo obsesionarian mas! Asi, al
menos, lo creia. Volvié otra vez al gallinero y se quedo de nuevo boquiabierto ante
aquellos estupendos pollos de su creacion.

—Vamos a ver —dijo—. Tienen diez dias. Y, comparados con un polluelo
ordinario, me imagino que seran... seis o siete veces mas grandes...

—Ya ez hora que noz dé un aumento de zalario —dijo Skinner a su esposa—.
Ezta contento como unaz pazcuaz por el modo como hemoz criado a aquelloz
pollueloz de alla abajo... Ezta contento como unaz pazcuaz.

Se inclin6 confidencialmente hacia ella y dijo, tapandose la boca con la mano:

—~Cree que ce debe a ece alimento que lez da.

E hizo un ruido de risa reprimida en su cavidad faringea...

Bensington fue verdaderamente un hombre dichoso aquel dia. Estaba dispuesto a
no encontrar faltas en ningin detalle avicola. El brillo de aquel dia ponia de relieve
mas vivamente de lo que habia podido notar hasta entonces, la acumulada suciedad y
desidia de los Skinner. Pero sus comentarios fueron amabilisimos. Las cercas de
varios de los gallineros estaban estropeadas, pero Bensington parecié considerar
totalmente satisfactoria la explicacién de Skinner, cuando éste le dijo que era a causa
de «una zorra o un perro o algo aci». Bensington se limit6 a indicar que no se habia
limpiado la incubadora.

—Muy cierto, cefior —repuso Skinner con los brazos cruzados y sonriendo
astutamente por debajo de la nariz—. No hemoz tenido tiempo de limpiarla dezde
que vinimoz aqui...

Bensington se dirigio al piso superior para examinar los boquetes abiertos por las
ratas, y que, a juicio de Skinner, reclamaban la colocacion de trampas, ya que
ciertamente eran enormes, y descubrio entonces que el cuarto en que el Alimento de
los Dioses se mezclaba con la harina y el salvado estaba en un desorden lamentable.
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Los Skinner eran de esa clase de personas que siempre encuentran un uso para los
platos rajados, las latas viejas, los tarros de conservas y los botes de mostaza; el lugar
estaba sembrado de todo eso. En un rincén se pudria un montén de manzanas que
Skinner habia guardado Dios sabe para qué, y de un clavo en la parte inclinada del
techo pendian varias pieles de conejo con las que Skinner intentaba poner a prueba
sus dotes de curtidor.

(—Poco habra en cueztion de pielez y otraz cozaz que yo no cepa —dijo Skinner).

Es muy cierto que Bensington resoll6 desaprobando aquel desorden, pero no
armo ningun escandalo inttil, y hasta cuando not6 una avispa regodeandose dentro de
una vasija a medio llenar de Heracleoforbia IV, simplemente hizo observar con toda
amabilidad que seria mejor cubrir aquella sustancia para evitar que quedase expuesta
a la humedad del aire de aquel modo.

Luego, bruscamente, se volvié hacia Skinner para decirle lo que habia estado
barruntando desde hacia rato.

—Me parece, Skinner..., que voy a matar uno de esos pollos... como muestra.
Creo que podremos matarlo esta tarde, después de comer, y me lo llevaré a Londres.

Hizo como si mirara dentro de otra vasija, se quito los lentes y los limpi®.

—Me gustaria —dijo—, me gustaria muchisimo tener una muestra... un
recuerdo... de esta cria tan especial, en este dia también tan especial. Y, a propoésito
no les dara usted carne para comer a estos polluelos ;verdad?

—iOh! No, cefior —replico Skinner—. Ce lo aceguro, cefior Bencington.
Zabemoz demaciado bien como hay que criar alas avez de corral de todo género, para
hacer una coza cemejante.

—:Esta usted seguro de no haber echado aqui las sobras de su comida? Me ha
parecido ver unos huesos de conejo esparcidos en un rincon del gallinero...

Pero cuando fueron a mirar se encontraron con que eran los huesos, algo mayores,
de un gato, limpios y secos.
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II1

—Esto no es un pollo —dijo Jane, la prima de Bensington—. Vamos me parece que
sé distinguir un pollo de lo que no lo es. En primer lugar, es muy grande para ser un
polluelo, y, ademas, cual-quiera puede ver que eso no es ningun pollo, vamos.

—Se parece mas a una avutarda que a un pollo.

—Por mi parte —dijo Redwood de mala gana, permitiendo por esta vez que
Bensington le arrastrara a la discusion—, debo confesar que, considerando toda la
evidencia que tenemos.

—iOh...! Si se pone usted asi —protestdé Jane, la prima de Bensington—, en
lugar de usar sus ojos como persona sensata. ..

—iPero, verdaderamente, sefiorita Bensington...!

—iOh! jAdelante! —exclamo la prima Jane—. Todos los hombres son iguales.

—Considerando toda la evidencia, este ejemplar ciertamente cae dentro de los
limites de la definicion... Sin duda alguna es un ejemplar anormal e hipertrofiado,
pero aun asl... teniendo en cuenta especialmente que salié del huevo de una gallina
normal... Si, creo sefiorita Bensington, que debo aceptar..., que, si hay que dar
nombre a esto, se trata, de una especie de pollo.

—¢Quiere decir que es un pollo? —dijo la prima Jane.

—Creo que es un pollo —dijo Redwood.

—iQué tonteria! —exclamo Jane, dirigiéndose a Redwood—. jOh, acabara usted
con mi paciencia!

Dio media vuelta bruscamente y sali6 de la habitacion dando un portazo.

—Y es una gran satisfaccién para mi también poder contemplar este ejemplar,
Bensington —dijo Redwood cuando el eco del portazo se hubo amortiguado—. A
pesar de ser tan enorme.

Sin previa invitacion por parte de Bensington, Redwood se sento en el bajo sillon
junto al fuego y confesé cierto proceder que hasta en un hombre no cientifico habria
sido indiscreto.

—Creera usted que he obrado de un modo temerario, Bensington, ya lo sé. Pero
lo cierto es que puse un poco... —no mucho— pero, en fin, algo de eso... en el
biberdn de mi hijo, hara cosa de una semana.

—Pero ¢y si...? —exclamoé Bensington.

—Lo sé —murmur6 Redwood, echando una ojeada al pollo gigante que estaba en
una fuente sobre la mesa; y prosiguio, hurgandose el bolsillo, en busca de cigarrillos
—: Todo ha salido bien, gracias a Dios.

En seguida se puso a dar detalles fragmentarios.

—EI pobrecillo no aumentaba de peso... desesperadamente ansioso... Winkles es
un solemne imbécil..., fue discipulo mio..., muy malo... la sefiora Redwood...,
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inquebrantable confianza en Winkles... Ya conoce usted el tipo, un hombre de esos
con aire superior..., altanero y dominante... Ninguna confianza en mi, claro esta...
Le ensefié a Winkles... Casi ni podia entrar en el cuarto del nifio... Habia que hacer
algo... Me deslicé alli mientras la nifiera estaba desayunando... y cogi el biberon.

—Pero crecera —dijo Bensington.

—Ya crece. Ochocientos diez gramos la semana pasada. Tendria usted que oir a
Winkles. Son sus cuidados, dice.

—iMi querido! jEso es lo que dice Skinner!

Redwood volvio a echar una ojeada al pollo.

—Lo peor es que no sé como seguir adelante —dijo—. No quieren dejarme solo
en el cuarto del nifio porque antes quise trazar la curva del peso de Georgina Phyllis
—usted ya sabe— ;y cémo voy a poder darle una segunda dosis?

—¢:Es necesario?

—Hace dos dias que llora sin parar... Ahora ya no quiere su comida ordinaria.
Quiere algo mas.

—Digaselo a Winkles.

—iQue lo ahorquen!

—Podria usted ir a Winkles y darle los polvos para que se los diera al nifio...

—Eso sera lo que me veré obligado a hacer, si me veo obligado —dijo Redwood,
apoyando el mento6n en el pufio y mirando fijamente el fuego.

Bensington se quedo un rato alisando el plumon de la pechuga del pollo gigante.

—Seran unas aves monstruosas —afirmo.

—Lo seran —dijo Redwood sin apartar los ojos del fuego.

—Grandes como caballos —dijo Bensington.

—Mayores atin —dijo Redwood—. jEso es lo que ocurrira!

Besington se apart6 del espécimen.

—Redwood —dijo—, estas aves van a causar sensacion.

Redwood asintio, inclinando la cabeza hacia el fuego.

—iY por Jupiter! —dijo Bensington, volviéndose con un gran destello en sus
lentes—. jTambién causara sensacion su hijo!

—FEsto es precisamente lo que estoy pensando —dijo Redwood.

Se recling, suspiré, arrojo al fuego su cigarrillo a medio consumir y metio
profundamente las manos en los bolsillos del pantalon.

—Esto es precisamente lo que estoy pensando —repitio—. Esta Heracleoforbia
sera una sustancia muy dificil de manejar. jAl ritmo que este pollo ha crecido...!

—Un nifio que crezca al mismo ritmo... —susurrd lentamente Bensington,
mirando al pollo mientras hablaba—. jLo dije! —exclamé—. Sera algo grandioso.

—Le administraré dosis cada vez mas pequefias —dijo Redwood—. O lo hara
Winkles.

—Seria llevar demasiado lejos el experimento.

—Bastante lejos.
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—Y, sin embargo, ¢sabe usted?, debo confesar que... tarde o temprano algun nifio
tenia que someterse a la prueba.

—Claro que lo probaremos en algun nifio... jSeguro!

—Desde luego —aprob6 Bensington, acercandose al fuego y quitandose los
lentes para limpiarlos con el pafiuelo.

—Hasta que vi a esos pollos no creo que me haya dado cuenta cabal, Redwood,
de ninguna de las posibilidades que entrafiaba lo que estabamos haciendo. S6lo ahora
empiezan a asomar en mi mente las... posibles consecuencias...

E incluso entonces, Mr. Bensington estaba muy lejos de tener idea del revuelo que
aquel experimento iba a provocar.
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IV

Aquello sucedié a principios de junio. Durante unas semanas Bensington no pudo
volver a visitar la Granja Experimental a causa de un severo catarro imaginario, y
Redwood se vio obligado a hacer en su lugar una visita relampago. Volvio hecho un
padre muchisimo mas preocupado de lo que estaba al ir. En conjunto habian
transcurrido siete semanas de crecimiento progresivo e ininterrumpido...

Y entonces las avispas empezaron a entrar en funciones.

A finales de julio, fue muerta la primera de las grandes avispas, casi una semana
antes de que las gallinas se escapasen de Hickleybrow. La informacién aparecio en
diversos periodicos, pero no sé si la noticia llegé a oidos de Bensington, y mucho
menos si, en caso de que se enterase, la relaciond con el descuido general que
prevalecian en la Granja Experimental.

Pocas dudas caben de que, mientras Skinner administraba a los pollos de
Bensington la Heracleoforbia IV, un gran nimero de avispas se hallaban trabajando
casi industrialmente —o quiza mas— en el acarreo de grandes cantidades de la
misma pasta a sus primeras crias de verano en los bancos de arena, mas alla de los
pinares adyacentes. Y es indiscutible que aquellas precoces crias crecieron y se
beneficiaron tanto de aquella sustancia como las gallinas de Bensington. Esta en la
naturaleza de la avispa que alcance la madurez efectiva antes que el ave del corral, y,
en realidad, de todas las criaturas que compartian, gracias al generoso descuido de los
Skinner, los beneficios que Bensington habia querido verter sobre sus gallinas, las
avispas fueron las destinadas a ser las primeras en hacer ruidoso acto de presencia.

Fue un guardabosque llamado Godfrey, empleado en la hacienda que el teniente
coronel Rupert Hick poseia cerca de Maidstone, quien encontré y tuvo la suerte de
matar al primero de esos monstruos que registra la historia. Andaba metido en los
helechos hasta las rodillas en un claro del bosquecillo de hayas que diversifica al
parque del teniente coronel Hick, con su escopeta al hombro —afortunadamente para
él era una escopeta de dos cafiones—, cuando vio por primera vez el insecto. Se
acercaba a contraluz, de modo que no pudo verlo distintamente, y al acercarse
zumbaba «como un motor de automodvil». Admite que se asusto. Evidentemente era
tan grande o mayor que una lechuza, y a su ojo ejercitado, el vuelo del monstruo, y
particularmente el nebuloso torbellino de sus alas, debi6 de haberle parecido en nada
semejante al vuelo de un pajaro. El instinto de conservacion, segun creo, se mezclaria
con un antiguo habito, cuando Godfrey dice que «dejé que volara en linea recta».

Lo extrafio de aquella experiencia probablemente afect6 su punteria; sea por lo
que fuere, lo cierto es que err6 el tiro, y el monstruo inici6 un descenso con un
colérico «Fuzzzz» que revelo inmediatamente su identidad de avispa, y luego volvid
a elevarse con todas sus rayas brillando a la luz del sol. Godfrey dice que la avispa se
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revolvio contra él. Entonces dispar6 su segundo cafion a menos de veinte metros,
arrojo la escopeta al suelo y dio dos o tres pasos, agachandose para evitar al animal.

Esta convencido de que la avispa pas6 volando a un metro de él, dio contra el
suelo, volvid a elevarse, volvid a caer, quizas a unos treinta metros de distancia, y
empez6 a dar tumbos por el suelo, contorsionandose y moviendo su aguijon en su
ultima agonia. Godfrey vacio los dos cafiones de su escopeta por segunda vez sobre el
animal antes de aventurarse a acercarsele.

Cuando se decidié a medirla vio que tenia setenta centimetros de una punta del
ala a la otra, y el aguijon ocho. El abdomen habia estallado por la mitad, pero estimo
la longitud del animal, de la cabeza al aguijon, como de unos cuarenta y cinco
centimetros... lo que es casi exacto. Sus ojos compuestos eran del tamafio de
monedas de un penique.

Esta es la primera aparicién auténtica de las avispas gigantes. El dia siguiente, un
ciclista que bajaba a toda velocidad la cuesta que hay entre Sevenoaks y Tonbridge,
con los pies en el manillar, por poco no aplasta otra de esas avispas gigantes que se
arrastraba por la carretera. El paso del ciclista parecio alarmarla, y emprendié el
vuelo con un ruido parecido al de un aserradero. Con la emocion del momento la
bicicleta salté por la cuneta, y cuando el ciclista pudo mirar hacia atras, la avispa se
alejaba, elevandose por encima de los bosques, hacia Westerham.

Después de hacer unas cuantas eses, el ciclista ech6 mano de los frenos, se ape6
—temblaba de un modo tan violento que se cayo de bruces encima de la bicicleta al
apearse— y se sentd en el borde de la cuneta para rehacerse un poco. Se habia
propuesto pedalear hasta Ashford, pero aquel dia no pudo llegar mas alla de
Tonbridge...

Después de esto, y curiosamente por cierto, no se registraba la presencia de las
grandes avispas durante tres dias. Consultando los informes meteorologicos de
aquellos tiempos me encuentro con que fueron con precipitaciones locales, lo cual
puede tal vez explicar esta intermitencia. Luego, al cuarto dia, el cielo se presentd de
nuevo azul y despejado, con un sol brillante y una invasion tal de avispas como el
mundo es seguro no habia visto nunca.

Es imposible adivinar cuantas avispas salieron a la luz aquel dia. Hubo una
victima, un tendero de comestibles, que descubrié uno de esos monstruos en un barril
de azucar, y con mucha temeridad por su parte lo atac6 con una pala al emprender el
vuelo. La arrojo al suelo por un momento, pero la avispa le aguijone6 perforandole la
bota, mientras él la golpeaba de nuevo, partiéndola en dos. De los dos, el tendero fue
el primero en sucumbir...

La mas dramadtica de aquella cincuentena de apariciones fue la de la avispa que
visitd el Museo Britanico a eso del mediodia, descolgandose del sereno y azul
firmamento sobre una de las innumerables palomas que picotean en el patio de dicho
edificio y remontadndose luego a la cornisa para devorar a su victima con toda
tranquilidad. Después se arrastro un rato por el techo del museo, entr6 en el interior
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de la ctpula de la biblioteca por un tragaluz, zumb6 un buen rato por el interior —
produciendo la consiguiente huida de los lectores— y, por fin, encontrando otra
ventana, volvio a desaparecer de la observacion humana, produciéndose un subito
silencio.

La mayoria de las demas informaciones se refieren al paso o al descenso de uno
de estos insectos.

En Aldington Knoll dispers6 un picnic en el campo. Todos los dulces y la
mermelada quedaron consumidos en un santiamén y un cachorrillo de perro fue
muerto y despedazado, cerca de Whitstable, bajo los mismos ojos de su duefia...

Aquella noche las calles resonaron con la noticia, los anuncios de los periddicos
advirtieron exclusivamente, con numerosos titulares de gran tamafo, la aparicion de
las «Avispas Gigantes de Kent».

Los directores de periddicos y los redactores jefes, aguadisimos, se lanzaron
arriba y abajo de tortuosas escaleras, gritando un sinfin de cosas sobre las avispas.

Y el profesor Redwood, al salir de su colegio en Bond Street, a las cinco, con el
rostro colorado, después de una acaloradisima discusion con la junta acerca del precio
de los terneros, compro un periodico de la tarde, lo abrio, se le demudo el rostro,
olvidé inmediatamente el asunto de los terneros y de la junta y cogio un cabriolé para
dirigirse al piso de Bensington.
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El piso estaba ocupado, segun le parecio, con exclusion de todo otro objeto sensible,
por Skinner y su voz, si es que tanto al uno como a la otra puede llamarseles objetos
sensibles.

La voz era muy aguda y el tono era angustioso.

—Ez impocible quedarnoz un dia maz, cefior Bencington. Noz hemoz quedado
porque creiamoz que laz cozaz ce arreglarian, y lo que paza ez que han ido de mal en
peor, cefior Ben-cington... No zon zélo laz avizpaz, cefior Bencington... Ahora hay
también grandez tijeretaz y ciempiez, cefior Bencington, aci de grandez. (Y sefialaba
todo lo largo de la mano y cerca de ocho centimetros mas de un ancho y sucio
antebrazo). Por poco le da un ataque de nervioz a la cefiora Zkinner, cefor
Bencington. Y, por ci fuera poco, laz ortigaz de al lado del gallinero, cefior
Bencington, también eztan creciendo, ci, cefior, y la enredadera amarilla, aquélla que
plantamoz cerca del zumidero, cefior Bencington... Ya ha pazado zuz zarcilloz a
través de la ventana durante la noche, ci, cefior Bencington, y caci ce enredo6 con la
propia cefiora Zkinner, cefior Bencington. Y todo ez a cauza del alimento ece que
uzted lez da, cefior Bencington. Por dondequiera que ce haya derramado, por poco
que cea, todo lo que hay alli ce pone a crecer de un modo pavorozo, cefor
Bencington. Todo crece maz de lo que yo nunca zupuce que pudiera crecer. Ez
impocible quedarnoz otro mez, cefior Bencington. Ez maz de lo que valen nuestraz
vidaz, cefiot Bencington. Aun en el cazo de que laz avizpaz no noz picaran,
moririamoz zofocadoz por la enredadera cefior Bencington. Uzted no puede
imaginarcelo, cefior Bencington..., a menoz de que venga a verlo con zuz propioz
ojoz, usted...

Gir6 su ojo superior hacia la cornisa, por encima de la cabeza de Redwood,
afiadiendo:

—¢:Como podremoz zaber ci laz rataz no han comido el alimento ece, cefior
Bencington? Ezo ez lo que me preocupa, cefior Bencington. No he vizto ain ninguna
rata grande, cefior Bencington, pero ;como voy a zaber ci laz hay? Hemoz eztado
zobrezaltadoz durante varioz diaz a cauza de la tijereta que vimoz, o de laz tijeretaz,
mejor dicho, porque eran doz... Y grandez como langoztaz, cefior Bencington, y del
modo pavorozo como ha crecido la enredadera amarilla, y cuando oi lo de laz
avizpaz... Dezpuez de enterarme, lo comprendo todo, cefior Bencington. No he
aguardado maz cifio a que mi mujer me cociera un boton que ce me habia caido, y he
venido enceguida. Aun eztoy lleno de anciedad, cefior Bencington. ;Qué cé yo de lo
que le puede eztar zucediendo a la cefiora Zkinner en ezce inztante, cefior
Bencington? La enredadera crece por todoz ladoz, como una cerpiente... Aunque
parezca increible hay que eztarla vigilando y huir de zu proccimidad... Y laz tijeretaz
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creciendo aun maz y maz laz avizpaz... jCefior Bencington! ;Ci le ocurriera algo a
ella, cefior Bencington...!

—Pero ¢y las gallinas? —pregunt6 Bensington—. ;Como estan las gallinas?

—Laz hemoz eztado alimentando hazta ayer, jDios me proteja! Pero ezta mafiana
no noz atrevimoz, cefior Bencington. El ruido que producian ha cido algo ezpantozo,
cefior Bencington. Venian a docenaz. Grandez como gallinaz. Yo le digo a ella, le
digo, c6ceme un boton o doz, le digo, porque no puedo ir a Londrez aci como eztoy,
le digo, y voy a ver al cefior Bencington, le digo, a explicarle lo que ocurre. Y ti
quédate en ezta habitacion hazta que yo vuelva, le digo, y cierra la ventana y déjala
cerrada que no pueda pazar nada, le digo.

—Si usted no hubiese sido tan sucio y descuidado... —empez6 a decir Redwood.

—iOh, no diga ezo, cefior Redwood! ;Y ahora menoz que nunca, cefior Redwood,
que eztoy decezperado penzando en la cefiora Zkinner, cefior Redwood! jOh, no diga
ezaz cozaz, cefior Redwood! iNo tengo animoz ahora para ponerme a dizcutir con
uzted! jQue Dioz me proteja, que no tengo animoz, vaya! Zon laz rataz laz que me
preocupan... ;Como puedo zaber que no han atacado a la cefiora Zkinner mientras yo
eztoy aqui?

—:Y ustet no ha tomado alguna medida de todas esas maravillosas curvas de
crecimiento? —preguntd Redwood.

—He eztado demaciado preocupado, cefior Redwood —contestd Skinner—. ;Ci
uzted zupiera por lo que hemoz pazado... yo y mi cefiora! ;Y todo durante el ultimo
mez! No zabiamos qué pensar de todo ello, cefior Redwood. jCon laz gallinaz
haciéndoce tan gordaz, y las tijeretaz, y la enredadera amarilla! No cé ci le he dicho a
uzted, cefior, que la enredadera amarilla...

—Ya nos ha hablado usted de todo eso —dijo Redwood—. L.o que ahora importa,
Bensington, es saber qué vamos a hacer.

—¢Qué vamoz a hacer? —repitié Skinner.

—Tendra usted que volver alli, sefior Skinner —dijo Redwood—. No puede usted
dejar a su esposa sola toda la noche.

—No me iré zolo, no, cefior. Aunque hubiece una docena de cefioras Zkinner. Ez
el cefior Bencington...

—iTonterias! —dijo Redwood—. Las avispas estaran quietas por la noche. Y las
tijeretas se marcharan...

—Pero ¢y laz rataz?

—No hay ninguna rata —dijo Redwood.
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V1

El sefior Skinner podia muy bien haber hecho caso omiso de su principal motivo de
ansiedad. La sefiora Skinner no termino el dia en casa.

A eso de las once la enredadera amarilla, que habia estado poco activa toda la
mafiana, empezé a trepar por la ventana y a oscurecer la habitacion con rapidez y
cuanto mas oscuro se hacia, tanto mas claramente percibia la sefiora Skinner que su
situacién se tornaria muy pronto inaguantable. Y también le parecié que habian
transcurrido unos cuantos siglos desde que se fue su marido. Se asomd a la
oscurecida ventana, a través de los inquietos zarcillos, permaneci6 alli algin tiempo,
y luego se fue, muy cautelosamente, a abrir la puerta del dormitorio y se puso a
escuchar...

Todo parecia estar quieto. Por lo tanto, recogiéndose las faldas, pas6 al
dormitorio, y después de haber mirado debajo de la cama y de haberse encerrado,
procedio, con la metodica rapidez de una mujer experta en esos quehaceres, a hacer el
equipaje. La cama no estaba hecha y el suelo estaba cubierto de trozos de enredadera
que Skinner habia cortado la noche anterior a fin de poder cerrar la ventana, pero a
aquel desorden ella no hizo el menor caso. Hizo un fardo con un lienzo muy decente.
Enfardo toda su ropa mas una chaqueta de pana que Skinner solia llevar en ocasiones
especiales, y ademas empaqueto también un tarro de pepinillos en conserva que no
habia sido abierto atn. Hasta aqui estuvo plenamente justificado su plan de hacer
paquetes. Pero también empaquetd dos latas herméticamente cerradas que contenian
Heracleoforbia IV, que Bensington habia llevado en su tltimo viaje. (Era una mujer
buena y honrada... pero era también abuela, y le habia apenado ver como se
despilfarraba un alimento que producia un crecimiento tan fabuloso en un grupo de
infectos pollos).

Y después de haber hecho un gran paquete con todas estas cosas se cald el gorrito,
se quito el delantal, até las varillas del paraguas con un cordon de zapato nuevo, y
después de permanecer un buen rato a la escucha en la ventana, abrio la puerta y salio
impetuosamente a un mundo lleno de peligros. Llevaba el paraguas debajo del brazo
y asia el fardo con sus manos nudosas y resueltas. Llevaba su mejor gorrito
dominguero, y las dos amapolas que erguian sus corolas, en medio de sus esplendores
de cintas y cuentas, parecian impulsadas por el mismo trémulo valor de que ella se
hallaba poseida.

Sus facciones arrugaron la raiz de la nariz con determinacion. jYa estaba harta de
todo aquello! jDejarla alli sola! Qué Skinner volviera cuando quisiese.

Sali6 por la puerta principal, y siguié adelante, no porque quisiera dirigirse a
Hickleybrow (su destino era Cheasing Eyebright, donde residia su hija casada), sino
porque la puerta trasera era infranqueable debido a la enredadera amarilla que habia
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estado creciendo furiosamente desde que la sefiora Skinner verti6 impensadamente
una lata de alimento cerca de sus raices. Al salir, volvié a aguzar el oido durante unos
momentos, y luego cerr6 la puerta con mucho cuidado. Al llegar a la esquina de la
casa se detuvo a escudrifiar...

Un extenso monticulo arenoso en la ladera de la colina, mas alla de los pinares,
marcaba el lugar del nido de las avispas gigantes, y la sefiora Skinner lo estudi6 con
gran cuidado. Ya atardecia y ni por casualidad se veia una avispa; a no ser por un
ruidito un poco mas perceptible del que hubiese hecho un aserradero de vapor situado
en medio de los pinares, todo estaba silencioso. En cuanto a las tijeretas, no pudo ver
ni una sola. Alla abajo, en medio de las coles, habia algo que se movia, pero debia ser
probablemente un gato al acecho de algin pajaro. Permanecié contemplando todo
durante un buen rato.

Dio unos pasos, doblando la esquina de la casa, y se le ofrecié a la vista el
gallinero con los pollos gigantes. Se detuvo de nuevo.

—ijAh! —exclamo, sacudiendo la cabeza al verlos.

Ya habian alcanzado la talla de un avestruz, pero, naturalmente, tenian en cuerpo
mucho mas rechoncho... Eran animales mayores, en conjunto. Todas eran gallinas,
cinco en total, pues los dos gallos se habian matado mutuamente. Vacilé un momento
ante la actitud decaida de los pollos.

—iPobrecillos! —exclamd, dejando en el suelo su fardo—. No tienen agua. ;Y
con el apetito que tienen! —Se puso un flaco dedo en los labios y sostuvo una
conferencia consigo misma.

Entonces aquella vieja sucia y desalifiada hizo lo que a mi me parece un acto
heroico de caridad. Dejo su fardo y su paraguas en mitad del camino enladrillado, y
dirigiéndose al pozo saco no menos de tres cubos de agua para el vacio abrevadero de
los pollos, y mientras éstos se agolpaban en él, descorrié muy suavemente el cerrojo
del gallinero. Después de lo cual entr6 en una fase de gran actividad, volvi6 a coger
su equipaje, franqueo el vallado del fondo del jardin, atravesé los fértiles prados (para
evitar el avispero) y se dirigio a toda marcha por el tortuoso camino que conducia
hacia Cheasing Eyebright.

Subio jadeando la cuesta, deteniéndose de vez en cuando para descansar de su
carga, recobrar el aliento y volverse para mirar hacia abajo en direccion a la casa de
campo junto al pinar. Y cuando, por ultimo, al llegar ya cerca de la cima, vio a lo
lejos varias grandes avispas que descendian pesadamente hacia occidente, sintio
como si le hubiesen crecido alas en los pies.

Pronto sali6 del campo abierto para entrar en un camino que transcurria entre
taludes bastante elevados (que le parecido un sitio mas seguro) y de alli, por
Hickleybrow Coobe, salié a la llanura. Al comienzo de ésta, donde un gran arbol
daba cierta sensacion de refugio, la sefiora Skinner descansé durante un buen rato en
los peldafios de un portillo.

Luego prosiguio adelante con decision...
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Os la podéis figurar como una especie de hormiga negra erguida llevando a
cuestas su blanco hato y apresurandose a lo largo del pequefio y blanco sendero que
se va separando de la ladera, bajo el calido sol de una tarde de verano. Iba
esforzandose hacia delante, tras su resuelta nariz, infatigable, las amapolas de su
gorrito temblando constantemente, y sus botas de cierre elastico blanqueandose cada
vez mas en el polvo de la llanura. Flip-flap, flip-flap, iban haciendo sus pasos a través
del inmévil bochorno del dia canicular, y de un modo persistente el paraguas buscaba
la manera de deslizarse bajo el codo que lo sostenia La boca aparecia fruncida,
denotando una resolucion extrema, y de vez en cuando ordenaba a su paraguas que
volviera a colocarse en su sitio o daba a su estrechamente agarrado fardo una
vengativa sacudida. Y a veces sus labios mascullaban fragmentos de alguna prevista
disputa entre ella y Skinner.

Y muy lejos, a muchos kilémetros de distancia, el campanario de una iglesia
empezO a destacarse insensiblemente surgiendo del vago azul del cielo, para marcar
mas y mas distintamente el tranquilo rincon donde Cheasing Eyebright se refugiaba
del tumulto mundanal, sin acordarse en absoluto de la existencia de la Heracleoforbia
oculta en aquel blanco hato que se esforzaba tan persistentemente en avanzar en
direccion a aquel ordenadisimo retiro.
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VII

Tal como he podido deducir, los pollos hicieron su apariciéon en Hickleybrow hacia
las tres de la tarde. Su llegada debi6 de ser algo jocoso, aunque no habia entonces
nadie en las calles para poder presenciarla. El violento berrido del pequefio
Skelmersdate parece que fue el primer aviso de que ocurria algo insélito. La sefiorita
Durgan de la Oficina de Correos, estaba asomada a la ventana como de costumbre
cuando vio a la gallina que habia cogido al infeliz nifio, corriendo a escape calle
arriba con su victima, con otras dos gallinas pisandole los talones. jYa conocéis las
balanceantes zancadas de los polluelos modernos, atléticos y emancipados! jPodéis
imaginaros la viva insistencia de la hambrienta gallina! Aquellas aves eran Plymouth
Rock, segin me han dicho, una raza que, aun sin la ayuda de la Heracleoforbia, se
caracteriza por sus grandes zancadas.

Probablemente la sefiorita Durgan no se sorprendio demasiado. A pesar de la
insistencia de Bensington en guardar el secreto, habian circulado rumores en el
pueblo, desde hacia algunas semanas, acerca de los grandes polluelos que estaba
criando Skinner.

—iDios mio! —exclam6 Miss Durgan—. jEs lo que me temia!

Parece que se comport6 con una gran presencia de espiritu. Cogio de un tiron el
saco precintado de la correspondencia que estaba esperando para enviar a Urshot, y
se lanzo a la puerta inmediatamente. Casi simultaneamente aparecio el sefior
Skelmersdale al otro extremo del pueblo, aferrando una regadera por el pico, y muy
palido. Y, como es natural, al cabo de un instante, cada uno de los habitantes del
pueblo se habia asomado a la puerta o a la ventana.

El espectaculo que ofrecia la sefiorita Durgan cruzando la calle, con toda la
correspondencia diaria de Hickleybrow en las manos, hizo detenerse al pollo que se
habia apoderado del pequeiio Skelmersdale. El ave se detuvo en un momento de
indecision, y luego se dirigio hacia las abiertas puertas del patio de Fulcher. Aquel
instante fue fatal. El segundo pollo lo alcanz6 limpiamente, entré en posesion del
nifio gracias a un picotazo muy bien dirigido y salto por encima de la tapia dentro del
jardin de la vicaria.

—iCroe, croe, croe, croe, croe, croe! —chill6 la gallina mas rezagada al recibir
un golpe propinado por el sefior Skelmersdale con mucha habilidad, al lanzarle la
regadera. La gallina alete6 desesperadamente saltando por encima de la cerca del
cottage de la sefiora Glue y de alli al campo del médico, mientras aquellas aves
gargantuescas perseguian al pollo que tenia el nifio por el césped de la vicaria.

—Cielos! —exclamo el cura, o (alguien afirma) quizas algo mas grave.

Echo a correr, volteando el mazo de croquet y gritando para interceptar el paso al
ave:
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—iDetente, maldita! —grito, como si las gallinas gigantes fueran animales
corrientes en el mundo.

Y luego, viendo que le era imposible evitarla, le arrojo el mazo con todo el vigor
y toda la fuerza de que disponia. Este fue a parar, después de describir una graciosa
curva, a poco mas de un palmo de distancia de la cabeza del nifio Skelmersdale,
rompiendo de paso unos cristales de invernaculo. jCrash! jEl nuevo invernaculo! jEl
nuevo y hermoso invernaculo de la esposa del vicario!

Aquello asust6 a la gallina. Y habria podido asustar a cualquiera. Solté a su
victima dentro de un laurel de Portugal, de donde fue extraida inmediatamente, algo
descompuesta, pero, salvo en sus poco delicadas ropas, indemne, luego dio un brinco
aleteante para alcanzar el tejado de los establos de Fulcher, pero, apoyandose en un
sitio inseguro entre las tejas, descendi6 como si dijéramos desde el infinito a la
quietud contemplativa del sefior Bumps, el paralitico, que, como sin duda ha quedado
probado, en aquella unica ocasion de su vida pudo atravesar el jardin, en todo su
diametro y meterse en casa, sin requerir asistencia alguna, cerrando la puerta con
llave, para recaer inmediatamente en su habitual estado de resignacion cristiana y
desvalida dependencia de su esposa...

Los demas pollos fueron acosados por los otros jugadores de croquet, y pasando
por el huerto del vicario, se metieron en el campo del médico, a cuya cita acudio
también, por fin, el quinto pollo cacareando desconsoladamente después de un
fracasado intento pasearse por el pepinar del sefior Whiterspoon.

Parece que durante un buen rato se comportaron de un modo bastante gallinaceo,
escarbando el suelo y cloqueando meditativamente, pero después uno de los pollos
picote6 repentinamente una colmena del médico. Luego los cinco echaron a correr de
un modo desmafiado, a sacudidas y aleteos, como si tuvieran ataques de nervios, a
campo traviesa, en direccion a Urshot, y Hickleybrow Street ya no los vio mas. Cerca
de Urshot llegaron por fin a dar con un alimento apropiado en un campo de nabos
suecos y se quedaron alli picoteando con gran satisfaccion hasta que los alcanz6 su
propia fama.

La principal reaccion inmediata ante aquella pasmosa irrupcion de gigantescas
aves de corral sobre la mente humana se tradujo en la aparicion de una extraordinaria
aficion a gritar, correr y lanzar objetos, y en seguida todos los hombres habiles de
Hickleybrow y algunas mujeres salieron al exterior con una notable variedad de
articulos contundentes en las manos para comenzar a dar caza a las gallinas gigantes.
Consiguieron espantarlas en direccion a Urshot, donde se estaba celebrando una feria
rural, y Urshot las acogié como la gloriosa apoteosis de una jornada feliz. Empezaron
a disparar contra ellas cerca de Findon Beeches, pero al principio solamente con
escopetas pequefias. Naturalmente, unos pajarracos de aquel tamafio podian absorber
una cantidad ilimitada de perdigones sin grave riesgo. Se dispersaron algo cerca de
Sevenoaks, y cerca ya de Tonbridge una de ellas emprendié vuelo choqueando un
rato, presa de una agitacion excesiva, en cabeza y paralelamente al expreso del barco
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correo de la tarde... con gran asombro por parte de los que alli viajaban.

A eso de las cinco y media dos de ellas fueron cogidas, muy ingeniosamente, por
el propietario de un circo en Tunbridge Wells, que las atrajo dentro de una jaula que
se hallaba vacante por la muerte de un dromedario viudo, con la afiagaza de esparcir
por el suelo trozos de pan y de pastel...
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VIII

Cuando el infortunado Skinner se ape6 aquella tarde del tren de la linea del Sudeste
en Urshot, ya habia anochecido. El tren lleg6 con retraso, pero no excesivo, y Skinner
asi se lo hizo notar al jefe de la estacion. Tal vez viera alguna intencion en la mirada
del jefe de estacion. Después de una breve vacilacion, y con un ademan confidencial,
poniéndose la mano al lado de la boca, pregunto6 si habia ocurrido «algo» aquel dia.

—¢Qué quiere usted decir? —pregunto el jefe de estacion, que tenia una voz seca
y enfatica.

—Laz avizpaz ezas y demaz.

—No hemos tenido tiempo de pensar en avizpaz —dijo con sorna el jefe de
estacion—. Hemos estado demasiado atareados con sus endemoniadas gallinas.

Y comunico la noticia de los polluelos a Skinner, del mismo modo que si se
tratara de romper los cristales de la ventana de un politico enemigo.

—¢No ha oido uzted nada de la cefiora Zkinner? —pregunt6 Skinner, entre
aquella Iluvia de expresivas noticias y comentarios.

—iNi por asomo! —exclamo el jefe de estacion, como si hasta €l trazara en algin
sitio la linea divisoria entre lo que se sabe y lo que se ignora.

—Deberé inveztigar zobre ezo —dijo Skinner, poniéndose fuera del alcance de
las conclusiones que proferia el jefe de estacion sobre la responsabilidad que
implicaba una nutricién gallinacea excesiva...

Al pasar por Urshot, un calero llam6 a Skinner, desde las minas de Hankey,
preguntandole si buscaba a sus gallinas.

—¢No zabe uzted nada de la cefiora Zkinner? —le pregunto éste.

El calero —sus frases exactas no nos interesan aqui— demostré un interés
superior por las gallinas...

Ya estaba todo oscuro —tan oscuro, al menos como puede estarlo una clara noche
de junio inglesa cuando Skinner asomo la cabeza en la taberna de los Jolly Drovers
preguntando:

—iHola! ¢No habéiz oido algo de eza hiztoria de miz gallinaz?

—¢Que si hemos oido algo? —dijo Fulcher—. jHombre! Precisamente una parte
de la historia se ha desarrollado en el tejado de mis establos, y uno de sus capitulos ha
abierto un boquete en el huerto de la sefiora del vicario. jAh Perdon...! Quise decir
del invernaculo.

Skinner se decidio a entrar.

—Quiciera algo que fuece un poco reconfortante. Ginebra caliente y agua para mi
gaznate.

Y todo el mundo empez6 a contarle cosas de los polluelos.

—iValgame Dioz! —exclamo6 Skinner. Y después de una pausa, afiadio—: ¢No
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zabéis nada de la cefiora Zkinner?

—iNada! —contest6 Witherspoon—. No hemos pensado en ella. No hemos
pensado en ninguno de los dos.

—¢No ha estado usted en casa hoy? —preguntd Fulcher con un jarro de cerveza
en la mano.

—Si uno de esos endemoniados pajarracos la ha picoteado... —empez6 a decir
Witherspoon, dejando el entero horror de la imagen a las libres imaginaciones de los
circundantes.

A los alli reunidos se les ocurri6 en aquel momento que seria un buen final de un
dia lleno de acontecimientos, ir todos con Skinner para ver si le habia sucedido algo a
su sefiora. Nunca se sabe la suerte que le puede caber a uno cuando se presentan
accidentes al por mayor. Pero Skinner, ante el mostrador, bebiéndose su ginebra
caliente con agua, con un ojo errabundo sobre los objetos que habia en el fondo de la
taberna y el otro fijo en el vacio, no comprendié aquel momento psicolégico.

—No habra ocurrido nada con ninguna de ezas grandez avizpaz hoy, ;verdad? —
pregunt6 con una elaborada indiferencia en el gesto.

—Hemos estado demasiado ocupados con sus gallinas —dijo Fulcher.

—7Zupongo que todaz habran vuelto a zu guarida —repuso Skinner.

—:Que?... ;Las gallinas?

—FEztaba penzando ezpecialmente en laz avizpaz —aclaré Skinner.

Y luego, con un aire de circunspeccién que habria infundido sospechas a un bebé
de una semana, y acentuando fuertemente la mayoria de las palabras que iba
escogiendo, pregunto:

—Zupongo que nadie ha oido decir nada de otra coza grande que haya aparecido
por aqui, ¢no ez cierto? ¢De grandez perroz, o gatoz, o algo aci? Me parece a mi que
ci hay grandez gallinaz y grandez avizpaz por todaz partez...

Y se echo a reir, haciendo como que decia las cosas sin ton ni son.

Pero una expresion taciturna se dibujo en los semblantes de los vecinos de
Hickleybrow. Fulcher fue el primero en dar a sus ideas condensadas la forma
concreta de palabras.

—Un gato que hubiera crecido como las gallinas —dijo Fulcher.

—iVaya! —exclamé Witherspoon—. Un gato proporcionado a las gallinas.

—Seria un tigre —murmuro Fulcher.

—Mas que un tigre —rectific6 Witherspoon.

Cuando, por fin, Skinner, emprendi6é la marcha por el solitario sendero que pasa
por el borde del campo que separa Hickleybrow de la sombria hondonada cubierta de
pinos, bajo cuya oscura sombra la gigantesca enredadera amarilla se agarraba
silenciosamente a la Granja Experimental, la emprendio solo.

Se le vio destacarse distintamente contra el horizonte, contra la calida y diafana
inmensidad del cielo del norte —porque hasta alli fue seguido por el interés publico
—, para descender de nuevo dentro de la noche, dentro de una oscuridad de la cual
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parecia que nunca volveria a resurgir. Paso... al reino del misterio. Hasta la fecha
nadie sabe lo que pudo haber sido de él, después de haber cruzado la cresta de la
colina. Cuando, mas tarde, los dos Fulcher, con Witherspoon, empujados por sus
propias imaginaciones, llegaron a la cima de la colina para seguirle de lejos, la noche
se lo habia tragado por completo.

Los tres hombres permanecieron muy juntos. No se oia el menor ruido en aquella
oscuridad boscosa, ni habia nada que ocultase la granja a sus miradas.

—Todo va bien —dijo el joven Fulcher, dando fin a un largo silencio.

—No veo ninguna luz —repuso Witherspoon.

—Desde aqui no puede verse.

—Esta todo brumoso —dijo el viejo Fulcher.

Meditaron durante un rato.

—Habria vuelto si algo no anduviera bien —afirmo el joven Fulcher.

Y esto parecio tan obvio y concluyente que a continuacion el viejo Fulcher dijo:

—iBueno!

Y los tres fueron a acostarse, aunque preocupados, hay que admitirlo...

Un pastor que vivia al lado de la granja de Huckster, oyo un chillido durante la
noche, que creyo producido por unas zorras, y por la mafiana vio que uno de sus
corderos habia sido muerto, arrastrado por el camino de Hickleybrow y parcialmente
devorado.

iLo que es inexplicable de todo esto es la ausencia de restos que pudieran
considerarse indiscutiblemente como pertenecientes a Skinner!

Muchas semanas después, en medio de las carbonizadas ruinas de la Granja
Experimental, se hall6 algo que pudiera haber sido y pudiera no haber sido un
omoplato humano y en otra parte de las ruinas un largo hueso muy roido e igualmente
dudoso. Cerca del portillo que da hacia Eyebright se encontré un ojo de cristal, con lo
que muchas personas descubrieron que Skinner debia una gran parte de sus encantos
personales a su posesion. Aquel ojo de cristal observaba el mundo con el mismo
inevitable efecto de indiferencia, con la misma melancolia severa que habian
constituido la redencion de su comportamiento mundano en otros aspectos.

Y en medio de las ruinas, una afanosa busqueda permitié descubrir los aros
metalicos y las cubiertas carbonizadas de dos botones de ropa blanca, tres gemelos
enteros y un boton de la clase metalica especial que generalmente se emplea en las
suturas menos conspicuas de la economia humana. Aquellos restos fueron aceptados,
por personas autorizadas, como pruebas concluyentes de un Skinner destruido y
esparcido, pero para satisfacer mi propia conviccién, y en vista de su caracteristica
idiosincrasia, debo confesar que por mi parte preferiria menos botones y mas huesos.

El ojo de cristal, naturalmente, tiene un aire de conviccion extrema, pero Ssi
realmente es de Skinner —y hasta la propia sefiora Skinner no pudo saber con
seguridad si aquel ojo era el de su marido— algo ha ocurrido que lo ha transformado
de color castafio acuoso a azul placido y sereno. El omdplato es un documento muy
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dudoso en cuanto a su autenticidad, y me gustaria poder ponerlo al lado de las roidas
escapulas de algunos de los animales domésticos mas corrientes para cotejarlo, antes
de admitir su origen humano.

¢ Y dénde se hallaban las botas de Skinner, por ejemplo? Por pervertido y extrafio
que fuera el apetito de una rata, ;era concebible que los mismos animales que dejaban
un cordero a medio devorar hubiesen devorado por completo a Skinner, con pelo,
huesos, dientes y botas?

He interrogado a tantos como he podido de aquellos que conocieron intimamente
a Skinner, y todos estan de acuerdo en que es imposible imaginarse algo capaz de
comérselo. Skinner era, como me dijo un marinero retirado que vivia en una de los
cottages del sefior W. W. Jacobs, en Dunton Green, con cierta reservada intencion en
sus ademanes, muy frecuente en estos parajes, ese tipo de personas que «sale a flote»
sea como sea, y en cuanto al elemento devorador, Skinner era «perfectamente capaz
de apagar cualquier incendio». Consider6 también que Skinner era de los que se
encuentran tan seguros sobre una almadia como en cualquier otra parte. El marinero
retirado dijo que no deseaba decir nada en contra de Skinner y que los hechos son los
hechos. Antes de seguir ocupandose de Skinner preferiria correr el riesgo de que lo
encarcelaran. Todas estas observaciones por cierto, presentan a Skinner bajo un
aspecto muy poco envidiable.

Para ser perfectamente franco con el lector, debo decir que no creo que Skinner
regresara nunca a la Granja Experimental. Opino que estuvo vagando presa de largas
vacilaciones por los campos y la gleba de Hickleybrow, y finalmente, cuando
empezaron a oirse los chillidos, salio de sus perplejidades por la linea de menor
resistencia y se hundi6 en lo Desconocido.

Y en lo Desconocido, sea en este mundo o en el otro que no conocemos, ha
permanecido de un modo obstinado e indiscutible hasta la fecha...
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CAPITULO III

LAS RATAS GIGANTES
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Dos noches después de la desaparicién de Skinner, el médico de Podbourne se
hallaba, cerca de Hankey, conduciendo su calesa. Habia estado toda la noche
ayudando a venir a este mundo tan curioso en que vivimos, a otro ciudadano muy
poco distinguido, y una vez cumplida su tarea se dirigia a su casa, muy cansado y
sofioliento. Serian las dos de la madrugada y acababa de salir la luna en menguante.
La noche estival habia refrescado y se habia formado una tenue niebla baja que
indiferenciaba a los objetos. El médico iba completamente solo —su cochero estaba
enfermo en cama— y nada se podia divisar ni a derecha ni a izquierda, fuera del
movedizo misterio de los setos interponiéndose al resplandor amarillento de las
lamparas del coche en continua sucesion, ni nada podia oirse sino el trote pausado del
caballo y el rechinar y el chirriar de las ruedas. Tenia tanta confianza en su caballo
como en si mismo, y no es, por lo tanto, de extrafiar que el doctor dormitara...

Ya conocéis esa intermitente modorra del que esta sentado: la cabeza inclinada,
moviéndose al ritmo de las ruedas, el menton pegado al pecho, y, de pronto, la
incorporacion subita con un sobresalto.

Pit, pat, pat.

¢Qué es eso?

Le pareci6 al doctor haber oido un ligero y agudisimo chillido cercano. Durante
unos instantes permanecié despierto. Profiri6 dos o tres palabras de inmerecida
recriminacion a su caballo, y mir6 alrededor de si. Intento persuadirse de que lo que
habia oido era el distante chillido de una zorra...

Suich, suich, suich, pit, pat, suich...

¢Qué habia sido aquello?

Imagind que se estaba volviendo asustadizo. Se encogié de hombros y grufid a su
caballo que siguiera adelante. Escuché y no oy6 nada.

¢Nada?

Tuvo la impresion de que un bicho le estaba acechando por encima del seto, pues
le pareci6 ver una extrafia cabezota. ;Y con orejas redondas! Reviso cuidadosamente
el lugar, pero no pudo ver nada.

—iTonterias! —murmuro.

Se incorporo con la idea de haber sido objeto de una pesadilla, dio al caballo un
suave latigazo, le dijo unas palabras y volvié a escrutar por encima del seto. Sin
embargo, el fulgor de la ldmpara combinado con la niebla daba un aspecto borroso a
todas las cosas, y no le fue posible distinguir nada. Se le ocurri6, segin dijo, que no
podia haber nada, porque si hubiese algo su caballo se habria espantado. No obstante,
permanecio con los sentidos nerviosamente despiertos.

Luego oy6 muy claramente un blando ruido de pisadas rapidas, que perseguian
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algo por la carretera.

No quiso dar crédito a sus oidos. No pudo mirar alrededor de si porque la
carretera hacia una curva muy sinuosa precisamente alli. Fustigé al caballo y volvio a
mirar a uno y otro lado. Y entonces vio muy distintamente, alli donde un rayo de luz
de la lampara salt6 por encima de un trecho bajo del seto, el lomo curvo de algun
gran animal, no habria podido decir cual, que lo iba siguiendo junto al carruaje en
rapidos saltos convulsivos.

Dice el doctor que pens6 entonces en los viejos cuentos de brujeria. Aquello era
completamente distinto a cualquier animal conocido, y el médico aseguré firmemente
las riendas por miedo al sobresalto de su caballo. A pesar de ser una persona muy
instruida, confiesa que llegd a preguntarse si aquello podia ser algo que su caballo no
podia ver.

Frente a él, y acercando cada vez mas su silueta a la luz de la naciente luna, se
destacaba el pequefio villorrio de Hankey, muy reconfortante, a pesar de no tener ni
una luz encendida. EI médico restallo el latigo y volvio a hablar al caballo, y
entonces, con la rapidez de un relampago, lo atacaron las ratas.

Habia pasado ya un portal, y en el momento de hacerlo, la rata que iba en cabeza
salto en medio de la calle por encima de él, saliendo de la oscuridad para destacarse
bajo la mayor claridad posible, la cara vivaz y afilada, las orejas redondeadas, el largo
cuerpo exagerado por sus movimientos, y lo que mas le impresiono; las patas rosadas,
con los dedos unidos por las membranas caracteristicas de la bestia. Lo que debio ser
mas horrible en aquel momento fue el hecho de no tener la menor idea de que aquel
bicho fuese ninguno de los animales de la creacion que él conocia. No lo reconocié
como rata a causa del tamafio. El caballo dio un brinco al saltar la rata a su lado. La
aldea despert6 en medio de un tumulto, al percibir el chasquido del latigo y los gritos
que daba el médico. Los acontecimientos se precipitaron.

Rat, clat, clat, clat.

—FEIl doctor —uno se imagina— se puso de pie, grito a su caballo y se puso a dar
latigazos con toda su fuerza. La rata dio un respingo y retrocedid, muy
tranquilizadoramente, al recibir el trallazo —al resplandor de su lampara, el doctor
pudo ver como una estria surcaba la piel del animal bajo el impacto del latigo— y el
médico siguié propinando latigazos sin parar, sin advertir al segundo perseguidor, que
iba ganando terreno a su derecha.

Solto las riendas y mir0 hacia atras para descubrir a la tercera rata que lo
perseguia...

El caballo se arrojo hacia delante. La calesa salto al pasar por un bache. Durante
un minuto frenético todo parecié revolverse en saltos y brincos.

Fue una gran suerte que el caballo se cayera en Hankey, y no antes o después de
pasar por delante de las casas.

Nadie sabe como cay¢ el caballo: si tropezoé o si la rata de la derecha consiguio
hincar sus cortantes dientes en su flanco (cargandole el peso entero de su corpachon);
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el médico no descubri6 que a él también lo habian mordido hasta que se encontro
dentro de la casa del ladrillero, y mucho menos pudo descubrir cuando recibi6 la
mordedura, a pesar de que ésta era francamente mala: una larga herida cortante, como
producida por un tomahawk doble que le hubiese cortado dos tiras paralelas de carne
a partir del hombro izquierdo.

En un momento el doctor salté de la calesa al suelo, torciéndose con fuerza el
tobillo, aunque €l lo ignord, y se puso a dar latigazos furiosamente a una tercera rata
que se lanzaba directamente contra él. Casi ni recuerda el salto que tuvo que dar por
encima de la rueda, al volcarse la calesa, tan borrosas fueron las raudas y candentes
impresiones que le acometieron. Yo creo que el caballo se encabrité al sentir que la
rata se mordia el cuello, cayendo entonces de lado y arrastrando el carruaje en su
caida; el doctor salté, como si dijéramos, de modo instintivo. Al volcarse la calesa, el
depdsito de la lampara se rompio y de repente surgio una gran llamarada de aceite
ardiente, una explosion de luz blanca.

Esto fue lo primero que vio el ladrillero.

Habia oido el trote que indicaba la proximidad del doctor, y, aunque éste no
recuerde nada, unos gritos desaforados. Habia saltado apresuradamente de la cama, y
al hacerlo oy6 un estruendo terrorifico, con la erupcién de la llamarada tras la
persiana que levantaba.

—Fra mas claro que el dia —dijo después el ladrillero.

Se qued6 como petrificado, con la cuerda de la persiana en la mano contemplando
estupefacto por la ventana la pesadillezca transformacion de la familiar carretera que
se extendia ante él. La negra silueta del doctor, haciendo molinetes con el latigo,
resaltaba sobre el fondo de las llamas. El caballo coce6 indistintamente, medio oculto
por el resplandor, con una rata agarrada al cuello. En la oscuridad, contra la pared del
cementerio parroquial, los ojos de un segundo monstruo brillaban con malignidad.
Otro —simple masa de espantosa negrura con luminosos 0jos rojos y las patas
delanteras de color de carne— se agarraba en equilibrio inestable sobre la albardilla
del muro adonde habia trepado al producirse la explosiéon de la lampara.

Ya conocéis la astuta cara de una rata, sus dientes afilados y los ojos vivos. Vista
con una ampliacion séxtuple de sus dimensiones lineales y aun mas amplificadas por
las tinieblas, el asombro y los danzantes brincos fantasticos de las llamas, debi6 de
ser un pésimo espectaculo para el ladrillero, aun medio dormido.

Entonces el doctor se dio cuenta de la oportunidad que se le ofrecia, de la tregua
momentanea que suministraba el fuego, y desaparecié de la vista del ladrillero,
aporreando la puerta con el mango del latigo...

El ladrillero no lo dej6 entrar hasta que fue en busca de una luz.

Algunos le han hecho reproches al pobre hombre; pero, por mi parte, hasta que
conozca mejor lo que puede dar de si mi propio valor, vacilo en unirme a los que lo
censuran.

El doctor aull6 y golpe¢ la puerta...
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El ladrillero dice que el hombre lloraba de terror cuando, por fin, se abrié la
puerta.

—Cierre! —musit6 el médico—. jCierre...!

No pudo terminar la frase: «Cierre la puerta y eche el cerrojo».

Intent6é ayudar al ladrillero a cerrar, pero no hizo otra cosa que estorbar, tuvo que
sentarse en una silla junto al reloj, mientras el duefio de casa aseguraba la puerta.

—iNo sé lo que son! —repiti6 varias veces— jNo sé lo que son! —con un «son»
de tono muy agudo.

El ladrillero le ofreci6 whisky, pero el médico no permitié que lo dejara s6lo con
aquella luz vacilante en aquellos momentos.

Pas6 un buen rato antes de que pudiera convencerle que lo dejase ir arriba.

Y cuando el fuego en la carretera se apago, las ratas volvieron, se echaron sobre
el caballo muerto, lo arrastraron a través del cementerio parroquial hasta el horno de
ladrillos y lo devoraron hasta el amanecer, sin que nadie se atreviera a estorbarlas...
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I1

Redwood fue a ver a Bensington a eso de las once de la mafiana del dia siguiente, con
la «segunda edicion» de tres periddicos en las manos.

Bensington levanté la vista de su desalentada meditacién sobre las paginas de la
novela mas distraida que el bibliotecario de Brompton Road habia sido capaz de
encontrarle.

—¢Algo nuevo? —pregunto.

—Dos hombres picados cerca de Chartham.

—Debieron de habernos dejado quemar aquel nido. Realmente, la culpa es suya.

—iClaro que es suya la culpa! —exclamo6 Redwood.

— Sabe usted algo de la compra de la granja?

—El corredor de fincas —dijo Redwood— es un sujeto de una boca muy grande
y madera compacta. Pretende que hay alguien, otra persona, que también quiere
comprar la finca. Siempre dicen lo mismo, ¢sabe usted? Y no quiere comprender la
prisa. «Es cuestion de vida o muerte», le dije. «;No lo comprende usted?». Entorno
los ojos, y contestd: «Entonces, ;por qué no se decide usted a pagar doscientas libras
mas?». Prefiero vivir en un mundo invadido de avispas a ceder ante la inquebrantable
estupidez de ese asqueroso sujeto. Yo...

Se call6, pensando que una declaracién como ésta podria estropearse facilmente
segun cudl fuera su conclusién.

—¢Seria mucho esperar —pregunt6 Bensington— que una de las avispas...?

—ILa avispa no tiene mas idea de la utilidad publica que la que pueda tener... que
la que pueda tener un corredor de fincas —repuso Redwood.

Sigui6 hablando, durante un buen rato, de corredores de fincas, procuradores y
otra gente de la misma calafia, del modo injusto y poco razonable que acostumbra a
hablar mucha gente cuando se trata de hacer calculos sobre proyectados negocios.
(De todas las estupideces de este estupido mundo, la mas estipida de todas, a mi
entender, consiste en que mientras se da por sentado, como la cosa mas natural, que
un médico o un soldado deben tener un alto sentido del honor, del valor y de la
eficiencia, a un procurador o a un corredor de fincas no sélo se le permite, sino que
ya se acepta de antemano, que no debe mostrar otra cosa que una especie de
codiciosa, untuosa y marrullera imbecilidad). Y luego, sintiéndose bastante aliviado,
se dirigio a la ventana y permaneci6 alli, contemplando el transito de Sloane Street.

Bensington habia dejado su novela, la mas emocionante que concebirse pudiera,
sobre la mesa. Entrelazé los dedos de las manos con mucho cuidado y se puso a
contemplarlos.

—Redwood, ¢hablan mucho de nosotros? —pregunto.

—No tanto como esperaba.
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—¢No iran a denunciarnos?

—En absoluto. Pero, por otro lado, no apoyan lo que yo les indico que debe
hacerse. He escrito a The Times, ;sabe usted?, explicandolo todo...

—Aqui tenemos el Daily Chronicle —dijo Bensington.

—Y The Times ha publicado un largo editorial sobre el tema, un editorial de
primera, muy bien escrito, con tres latinajos al estilo The Times (uno de ellos es statu
quo), y se lee como si fuera directamente la voz de Alguien Impersonal de la Mayor
Importancia, enfermo de Cefalea Gripal, hablando a través de paginas y mas paginas
de fieltro, sin que mejorara en nada su dolencia. Al leer entre lineas, ¢sabe usted?,
queda claro que The Times considera, inutil paliar los hechos, y que algo (indefinido,
naturalmente) tiene que hacerse de inmediato. De otro modo habra indudablemente
consecuencias mas indeseables... The Times es inglés ;sabe usted?, porque
aumentaran las avispas y las picaduras. jUn articulo digno de un gran hombre de
gobierno!

—Y mientras tanto nuestra obra se desparrama por todas partes en forma
desagradable.

—Asi es.

—iMe pregunto si Skinner tendria razon en lo de esas ratas gigantes...!

—iOh, no! Eso seria demasiado —dijo Redwood.

Se acerc6 a Bensington y se quedo de pie junto a su silla.

—Y a proposito —dijo bajando imperceptiblemente el tono de la voz—, ;sabe
ella...?

E indico la cerrada puerta.

—¢;Quién? ;Mi prima Jane? Pues, sencillamente, no sabe nada de todo eso. No
nos relaciona con ese asunto y no quiere leer los articulos. «jAvispas gigantes! —dice
—. iNo tengo suficiente paciencia para leer los periodicos!».

—Tenemos suerte —murmuro Redwood.

—Supongo que la sefiora Redwood...

—No —dijo Redwood—, ahora precisamente da la casualidad de que... se halla
muy preocupada por el nifio. Y es que, ya sabe, el nifio sigue adelante.

—¢Creciendo?

—Si. Ha aumentado un kilo doscientos treinta gramos en diez dias. Ya pesa cerca
de veintiocho kilos. Y tiene sélo seis meses. Naturalmente, la cosa es alarmante...

—¢Con buena salud?

—Muy vigoroso. La nifiera nos deja porque el nifio patalea con demasiada fuerza.
Y todo le queda chico, claro esta. Todo, absolutamente todo tiene que rehacérsele, la
ropa y todo lo demas. Al cochecillo —un asunto sin importancia— se le rompi6 una
rueda, y tuvimos que llevar al chico a casa en la carretilla del lechero. Toda la gente
mirando... Y hemos tenido que volver a poner a Georgina Phyllis en la cuna del
chico para poderle poner a €l en la cama de Georgina Phyllis. Su madre esta, como es
natural, muy alarmada. Al principio se sentia muy orgullosa e inclinada a elogiar a

www.lectulandia.com - Pagina 53



Winkles. Pero ahora ya no. Tiene la sensacion de que aquello no puede ser sano.
Usted ya sabe.

—Crei que intentaba usted disminuir las dosis progresivamente.

—Lo intenté, desde luego.

—¢Y no dio resultado?

—Rugidos, dio. Lo corriente es que el grito de un nifio sea fuerte y desesperante,
y tiene que ser asi por el bien de la especie... Pero desde que ha estado sometido al
tratamiento con Heracleoforbia...

—iMmm! —murmur6 Bensington mirandose los dedos con mas resignacién de la
que habia demostrado hasta entonces.

—Practicamente el asunto acabara por saltar. La gente oira hablar de este nifio, 1o
relacionara con las gallinas y lo demas, y todo lo que ocurre llegara a oidos de mi
mujer... Saber como se lo tomara es algo de lo que no tengo la mas remota idea.

—FEs muy dificil —dijo Bensington— establecer un plan... ciertamente.

Se quito los lentes y los limpio con cuidado.

—Ese es otro caso de lo que esta ocurriendo continuamente. Nosotros —si es que
puedo aspirar al adjetivo— los cientificos, trabajamos siempre, como es natural, para
obtener un resultado teorico, un resultado puramente teorico. Pero, incidentalmente,
ponemos en marcha una serie de fuerzas... que son unas fuerzas nuevas. No podemos
dominarlas... y no hay nadie que pueda hacerlo. Practicamente, Redwood, el asunto
se nos ha escapado de las manos. Nosotros proporcionamos el material...

—Y ellos —dijo Redwood volviéndose hacia la ventana— adquieren la
experiencia.

—Mientras persista el jaleo de Kent, no estoy dispuesto a ocuparme mas del
problema.

—A menos de que sea éste el que se ocupe de nosotros.

—FExacto. Y si les gusta importunarnos con procuradores y picapleitos y
obstrucciones legales y poderosisimas consideraciones del orden de la tontera, hasta
que se haya obtenido una gran diversidad de especies gigantes de sabandijas ya bien
establecidas... Las cosas siempre han sido embrolladas, Redwood. ;No le parece?

Redwood trazo6 en el aire una linea retorcida y complicada.

—Y nuestro interés radica en este momento en su hijo.

Redwood dio media vuelta y se acerco a su colaborador mirandolo fijamente.

—¢Qué piensa usted de él, Bensington? Usted puede mirar esta cuestion con mas
imparcialidad que yo. ;Qué voy a hacer con éI?

—Pues seguir alimentandolo.

—¢Con Heracleoforbia?

—Con Heracleoforbia.

—Pero asi crecera mucho...

—Crecera, segun lo que yo puedo calcular de las gallinas y avispas, hasta
alcanzar la altura de diez metros y medio... con todo lo demas en proporcion...
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—¢Y qué hara entonces?

—Eso es precisamente —repuso Bensington— lo que hace que el experimento
sea tan interesante.

—iPero, hombre! jPiense en su ropa! —exclam6 Redwood—. Y cuando haya
crecido del todo sera como un Gulliver solitario en un mundo de pigmeos.

La mirada de Bensington, por encima de la montura de oro de sus lentes, estaba
prefiada de intencion.

—¢Por qué solitario? —pregunté con voz opaca—. ¢Por qué solitario?

—¢Pero usted no va a proponer...?

—He dicho —explic6 Bensington con la complacencia propia del hombre que
acaba de pronunciar una buena frase, llena de significado—: ;Por qué solitario?

—¢Quiere decir que se podria criar a otros nifios?

—No quiero decir nada mas alla de mi pregunta.

Redwood empezo6 a andar de un lado para otro.

—iPor supuesto! —dijo—. Se podria... jPero asi y todo! ;A donde vamos a
llegar?

Evidentemente, Bensington disfrutaba con su actitud de elevada indiferencia
intelectual.

—Lo que mas me interesa de todo, Redwood, es pensar que su cerebro, en la
cuspide de su persona, también se encontrara, segun la linea de mi raciocinio, a unos
diez metros y medio por encima de nuestro nivel... ;Qué ocurre?

Redwood estaba de pie, apoyado en la ventana, mirando el anuncio del carruaje
distribuidor de periodicos que iba traqueteando calle arriba.

—¢Qué ocurre? —repitio Bensington levantandose.

Redwood profirié una violenta interjeccion.

—¢Qué pasa? —pregunto de nuevo Bensington.

—Voy a buscar el periddico —dijo Redwood yendo hacia la puerta.

—Por qué?

—Voy a buscar el periddico. Algo que no acabo de entender... jRatas gigantes...!

—¢:Ratas?

—Si, ratas. jSkinner tenia razén, después de todo!

—¢Qué quiere usted decir?

—:Como diablos voy a saberlo hasta que no vea el periddico?

iGrandes ratas! iBuen Dios! jMe pregunto si se lo habran comido! —mir6
alrededor de si, buscando el sombrero y se decidio a salir sin él.

Al ir bajando los peldafios de dos en dos, pudo oir el tronar de los potentes gritos
de los vendedores de periodicos que estaban haciendo su agosto:

—iHorrible suceso en Kent...! jHorrible suceso en Kent! ;Un médico devorado
por las ratas...! jHorrible suceso...! jHorrible suceso...! jRatas...! jDevorado por
unas ratas enormes...! jCon todos los detalles...! Horrible suceso!
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II1

Cossar, el bien conocido ingeniero, los encontré en la gran entrada del bloque de
pisos. Redwood tenia abierto el himedo periddico rosado, y Bensington, de puntillas,
leia por encima del hombro del otro. Cossar era un gran hombretén, de brazos y
piernas flacas y poco elegantes que parecian colocados por casualidad en los angulos
mas convenientes de su cuerpo, y un rostro como una talla de madera abandonada en
su realizacion y demasiado poco prometedora para merecer el acabado. La nariz
habia sido dejada cuadrada y la mandibula se proyectaba mas alla de la linea del
maxilar superior. Resollaba mas que respiraba. Pocas personas podrian considerarlo
guapo. Tenia el pelo enteramente tangencial y su voz, que emitia con muy poca
frecuencia, tenia un tono alto y generalmente una calidad de amarga protesta.
Siempre llevaba traje gris y sombrero de copa. Cossar metio su enorme mano rojiza
en el abismal bolsillo de su pantalon, pago al cochero y subio los peldafios jadeando
con resolucion, un ejemplar del peridodico cogido por la mitad como el rayo de
Jupiter.

—¢:Skinner? —decia Bensington sin darse cuenta de la llegada de Cossar.

—No queda nada de él —dijo Redwood—. Seguramente los habran devorado a
los dos. Es demasiado terrible... jHola, Cossar!

—:Es cosa de ustedes? —preguntdé Cossar mostrando el periodico—. Bueno,
Jpor qué no acaban de una vez? jPor favor!

Y anadio, gritando:

—¢Quieren comprar la finca? jQué tonteria! jQuemarla es lo que hay que hacer!
Ya sabia yo que ustedes lo enredarian todo, ;qué van a hacer ahora? Pues... lo que yo
les diga.

«¢Usted? Eche usted calle arriba hasta el armero, claro. ;Para qué? A buscar
armas. Si... s6lo hay una tienda. jCompre ocho fusiles! Rifles. iNo! jRifles para
elefantes, no...! Demasiado grandes. Ni fusiles de los que usa el ejército...
demasiado pequefios. Diga que es para matar... un toro. jDiga que es para ir a cazar
bufalos! ;Ve usted? ¢Eh? ;Ratas? jNo! ;Cémo diablos podrian comprenderlo...?
Porque necesitamos ocho. ;Y compre gran cantidad de municiones...! jNo! Pongalo
todo en un coche y vaya... ¢donde esta eso? ¢Urshot? A la estacion de Charing Cross,
entonces. Hay un tren... Coja el primero que salga después de las dos. ¢Cree usted
que podra hacerlo? Perfectamente. ;Licencia? Claro, vaya a buscar ocho a la oficina
de Correos. Licencias para fusil, ;comprende usted? No para escopeta. ¢Por qué?
iPorque son ratas, hombre...! Y usted, Bensington, ;tiene teléfono? ;Si? Llamaré a
cinco de mis amigos de Ealing. ; Por qué cinco? jPorque es el nimero apropiado...!

«¢A donde va usted, Redwood? ;A coger su sombrero! jTonterias! Aqui tiene el
mio. jLo que usted necesita son fusiles... no sombreros, hombre! ;Tiene usted
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dinero? ;Suficiente? Muy bien. Hasta la vista».
«¢Dénde esta el teléfono, Bensington?»
Bensingon giré obedientemente sobre sus talones y despejo el camino.
Cossar utilizo el aparato y luego colgo el auricular.

—Luego hay las avispas —dijo—. Azufre y nitrato son la solucion.
Evidentemente. Sulfato de cal. Usted es quimico. ;Donde puedo adquirir azufre a
toneladas en sacos portables? ;Para qué? jPero, hombre! {Valgame Dios...! jPara

ahumar el nido, qué caray! Supongo que debe hacerse con azufre, ;eh? Usted que es
quimico, digame... El azufre es lo mejor, ;eh?

—Si, creo que lo mejor sera el azufre.

—¢No hay nada mejor..."?

«Bien. Eso es cosa de usted. Perfectamente. Coja tanto azufre como pueda... y
nitrato para que arda bien. ;A donde hay que enviarlo? A Charing Cross. Adelante.
Ocupese de que se haga. En seguida. ; Algo mas?»

Se quedo pensando un momento.

—Sulfato de cal... o cualquier clase de yeso... para taponar el nido... los
agujeros, ;sentiende? De eso sera mejor que me ocupe yo mismo.

—¢Cuanto?

—Cuanto qué?

—Azufre.

—Una tonelada. ¢ De acuerdo?

Bensington se afianzo los lentes con mano trémula de determinacion.

—Bien —murmur6 muy secamente.

—c:Lleva dinero en el bolsillo? —pregunt6 Cossar.

—Cheques.

—iAl cuerno los cheques! Es posible que no lo conozcan. Pague al contado. Es
obvio. ;Dénde esta su banco? Bien. Entre al pasar por alli y saque cuarenta libras...
en billetes y en oro.

Otra meditacion.

—Si dejamos esta tarea a los funcionarios publicos dejaran todo Kent hecho un
guifiapo —dijo Cossar—. Bueno, ¢hay algo mas? jNo! jjEh!!

Alarg6 una enorme mano hacia un cabriolé que se detuvo convulsivamente
ansioso de servirlo

—:Coche, sefior? —pregunto el cochero.

—FEvidentemente —dijo Cossar; y Bensington, aun sin sombrero, bajo
desmafniadamente los peldafios y se preparo a subir en el coche.

—Me parece —dijo con una mano puesta en la manta de cuero del cabriolé y
echando una repentina mirada a las ventanas de su piso— que deberia decirselo a mi
prima Jane...

—Ya se lo explicara usted cuando vuelva —repuso Cossar empujandolo con la
manaza extendida sobre su espalda...
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—Son unos muchachos muy inteligentes —subray6 Cossar—, pero desprovistos
de toda iniciativa. jVaya con la prima Jane! La conozco. jAl cuerno todas las primas
Janes! El pais se halla infestado de ellas. Supongo que tendré que pasarme toda la
maldita noche vigilando que hagan lo que ellos saben muy bien que tienen que hacer.
No sé si seran los trabajos de inves-tigacion lo que los hace ser de este modo, o la
prima Jane, o qué.

Apartd de su mente este oscuro problema, medit6 unos momentos mirando su
reloj y decidié que tenia el tiempo justo para dejarse caer en un restaurante a comer
antes de salir en busca de yeso y de transportarlo a Charing Cross.

El tren salia a las tres y cinco, y Cossar lleg6 a Charing Cross a las tres menos
cuarto para encontrar a Bensington en acalorada discusion con los policias y su
cochero, y con Redwood en la oficina de embalajes, enredado en alguna
complicacion técnica sobre sus municiones. Todo el mundo pretendia hacer ver que
no sabia nada o que no tenia autoridad para resolver nada, de aquel modo tan peculiar
en los empleados de la Compafiia del Sudeste cuando se dan cuenta de que uno lleva
mucha prisa, porque no saben nada, o porque no tienen autoridad.

—iEs una pena que no se pueda fusilar a todos estos empleados y poner aqui un
lote nuevo! —remarcé Cossar exhalando un suspiro.

Pero el tiempo era demasiado limitado para ejecutar nada fundamental, y asi
Cossar, sin hacer caso de esas controversias menores, logro desenterrar en algun
oscuro escondrijo lo que puede que fuera y puede que no el jefe de estacién, fue de
un lado a otro de la estacion, llevandolo agarrado del brazo y dando 6rdenes en su
nombre, y sali6 de la estaciébn con todo el mundo antes de que aquel digno
funcionario se hubiese dado cuenta cabal de las infracciones a los reglamentos y de
las costumbres mas sagradas que se estaban cometiendo.

—¢Quién era ése? —pregunto6 el supuesto jefe de estacion, acariciandose el brazo
al que Cossar se habia agarrado y sonriendo cejijunto.

—FEra un caballero, sefior —dijo un mozo de cuerda—. El y sus amigos viajan en
primera.

—Bien, hemos arreglado sus cosas con rapidez... sean quien fueren —dijo el
supuesto jefe frotandose el brazo con algo aproximado a la satisfaccion.

Y al volverse lentamente, pestafieando bajo la desacostumbrada luz del dia, hacia
aquel digno retiro donde los altos empleados de Charing Cross se refugian de las
inoportunidades del vulgo, sonri6 aun al recordar su poca acostumbrada energia. Era
una revelacion gratificante de sus propias posibilidades, a pesar del calambre del
brazo. En aquel momento deseaba que hubiera sido posible que algunas de esas
personas comodonas que critican la direcciéon de los ferrocarriles le hubiesen podido
ver.
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IV

A las cinco de la tarde aquel asombroso Cossar, sin ninguna apariencia de prisa, habia
sacado de la estacion de Urshot todo su material de lucha contra el Engrandecimiento
insurgente y lo habia puesto en ruta para Hickleybrow. En Urshot habia comprado
dos barriles de parafina y una carga de ramalla seca; abundantes sacos de azufre,
ocho fusiles para caza mayor con su correspondiente municion, tres armas ligeras de
retrocarga, con perdigones, para las avispas, un hacha pequefia, dos hoces, un pico y
tres palas, dos rollos de cuerda, algunas botellas de cerveza, soda y whisky. Una
gruesa de paquetes de polvos raticidas y provisiones de boca para tres dias que habian
venido de Londres. Todas estas cosas las habia mandado en un vagon de heno y otro
de carbén, del modo mas natural del mundo, excepto los fusiles y municiones que
habia acondicionado debajo de un asiento del birlocho del Red Lion, destinado a
transportar a Rewood y a los cinco hombres escogidos que habian llegado a Ealing a
requerimiento de Cossar.

Cossar condujo todas aquellas transacciones con un aire de naturalidad
invencible, a pesar de que Urshot estaba presa de panico a causa de las ratas y todos
los carreteros tuvieron que ser pagados con tarifas especiales. Todas las tiendas del
lugar estaban cerradas, apenas se veia un alma por la calle, y al llamar a una puerta lo
que se abria era una ventana. Cossar parecio que consideraba que la transaccion de
los negocios desde las ventanas fuese un método enteramente legitimo y justificado.
Finalmente, él y Bensington se acomodaron en el carro del Red Lion y se pusieron en
marcha con el birlocho para alcanzar el equipaje, cosa que consiguieron pasado el
cruce de carreteras, y asi llegaron los primeros a Hickleybrow.

Bensington, con un fusil entre las piernas, sentado al lado de Cossar en el carro,
fue desarrollando un asombro largamente germinado. Todo lo que estaban haciendo
era, sin duda, tal como insistia en decirlo Cossar, lo tnico que evidentemente debia
hacer, solo que... jEs tan raro que en Inglaterra se haga lo unico que evidentemente
debe hacerse! Recorri6 con la mirada a su vecino, desde los pies hasta las audaces
manos que sostenian las riendas. Al parecer, Cossar no habia conducido nunca hasta
entonces, y estaba guardando la linea de menor resistencia por el mismo centro de la
carretera, inducido sin duda por alguna idea propia seguramente practica, pero
ciertamente poco usual.

«sPor qué no hacemos todos lo que es practico? —penso Bensington—. jComo
andaria el mundo si todos lo hicieran!

Vamos a ver, por ejemplo, ;por qué no hago yo un montén de cosas que me
consta que estarian muy bien hechas, cosas que yo precisamente quiero hacer? ;Sera
que todo el mundo es asi, o es algo peculiar de mi mismo?». Y se enfrascé en
complicadas especulaciones sobre la Voluntad. Penso6 en las complejas futilidades de
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la vida cotidiana, y en contraste con ellas las sencillas y manifiestas cosas que uno
debiera hacer, las agradables y espléndidas cosas que habria que hacer, y que ciertas
influencias increibles no nos permitiran hacerlas nunca. ;La prima Jane? Percibié que
la prima Jane era un factor muy importante en aquella cuestion, por alguna razon
sutilisima y dificil de aclarar. ;Por qué motivo, después de todo, tenemos que comet,
beber, dormir, permanecer solteros, ir a tal sitio, abstenernos de ir a tal otro, por
deferencia a la prima Jane? Ella se volvia simbdlica sin dejar de ser incomprensible...

Un portillo y un sendero a campo traviesa le llamaron la atencion y le trajo a la
memoria aquel otro dia feliz, tan reciente en el tiempo y tan remoto en sus
emociones, cuando habia ido caminando desde Urshot a la Granja Experimental para
ver los pollos gigantes...

El destino juega con nosotros.

—ijAure, arre! —dijo Cossar—. Preparense.

Era avanzada la tarde, sin un soplo de aire, y el polvo formaba una capa espesa en
la carretera. Habia muy poca gente visible, pero los ciervos, al otro lado de la
empalizada del parque, pacian en completa tranquilidad. Vieron un par de grandes
avispas despojando un grosellero silvestre en las afueras de Hickleybrow, y otra que
se estaba paseando arriba y abajo sobre el cristal del escaparate de una pequeia
tienda de comestibles en la calle del pueblo, buscando entrar. El tendero era
vagamente visible en el interior; llevaba una escopeta en la mano, y vigilaba
atentamente los esfuerzos del insecto. El conductor del carricoche se detuvo frente al
local de los Jolly Drovers, informando a Redwood de que su parte del contrato
quedaba cumplida.

En esta cuestion fue inmediatamente apoyado por los conductores del coche y del
carro. No sdlo sostuvieron todo lo dicho, sino que se negaron a que los caballos
siguieran hasta mas lejos.

—FEsas ratas grandes se enloquecen por los caballos —iba repitiendo el carretero.

Cossar examino el alcance de la controversia durante un momento.

—Saquen todo fuera del carricoche —dijo, y uno de sus hombres, un mecanico
alto, rubio y sucio, obedecio.

—Déme ese fusil —dijo Cossar.

Y a continuacion se coloco entre los carreteros.

—No necesitamos mas de ustedes —concedio—, pero necesitamos los caballos.
Pueden protestar lo que les venga en gana.

Ellos empezaron a discutir, pero Cossar sigui¢ hablando.

—Si intentan atacarnos, les dispararé contra las piernas en defensa propia. Los
caballos continuaran su camino.

Y dio el incidente por terminado.

—Subase al coche, Flack —orden6 a un hombrecillo tieso como un alambre. Y a
otro—: Boon, encarguese del carro.

Los dos carreteros estallaron de indignacion.
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—Han cumplido ustedes con su deber para con sus patrones —dijo Redwood—.
Quédense en este villorio hasta nuestro regreso. Nadie se los echara en cara, puesto
que nosotros estamos armados. No queremos hacer nada que sea injusto ni violento,
pero la ocasion no admite demoras. Si algo ocurriera a los caballos, los indemnizaré
enteramente.

—Ya esta bien —dijo Cossar, que raras veces hacia promesas.

Dejaron el carricoche, y los hombres que no conducian siguieron a pie. Cada
hombre con su fusil. Era la mas rara expedicion que pudiera contemplarse en una
carretera provincial inglesa, mas parecida a una expedicion yanki en pos del viejo
Oeste de los indios.

Siguieron carretera arriba, hasta llegar al portillo que habia en la cumbre de la
colina, desde donde se divisaba la Granja Experimental. Alli se encontraron con un
pequefio grupo de hombres con un fusil o dos —los dos Fulcher estaban entre ellos
—, y uno del grupo, un forastero de Maidstone, permanecia algo destacado de los
demas observando el panorama con unos prismaticos de teatro.

Estos hombres se volvieron y contemplaron al grupo capitaneado por Redwood.

—¢Algo nuevo? —preguntd Cossar.

—ILas avispas van y vienen —contesto el viejo Fulcher—, pero no puedo ver si
llevan algo.

—La enredadera amarilla ya se ha metido entre los pinos —dijo el hombre de los
prismaticos—, y esta mafiana aun no habia llegado alla. Se la puede ver crecer
mientras se la observa.

Se quitdo un pafiuelo del bolsillo y limpié los lentes de los prismaticos con
cuidadosa deliberacion.

—Supongo que iran ustedes alli —aventuro Skelmersdale.

—¢Quiere venir con nosotros...? —dijo Cossar.

Skelmersdate parecio6 vacilar.

—La faena durara toda la noche.

Skelmersdale decidio no ir.

—:Hay ratas por ahi? —pregunt6 Cossar.

—Habia una en los pinos esta mafiana... cazando conejos, eso creemos.

Cossar se inclin6 un poco, y acelero el paso para alcanzar a los demas.

Bensington, al volver a ver la Granja Experimental, pudo calibrar el vigor del
Alimento. Su primera impresion consistid en ver la casa mas pequefia de lo que creia,
mucho mas pequefia; su segunda impresion fue la de tener que constatar que toda la
vegetacion situada entre la casa y el pinar se habia desarrollado extraordinariamente.
El tejadillo sobre el pozo sobresalia un poco en medio de matorrales de hierba de una
altura de dos metros y medio, y la enredadera amarilla se enroscaba alrededor de la
chimenea y gesticulaba con sus tiesos zarcillos en direccion al cielo. Sus flores eran
unas vividas manchas amarillas, distintas y perfectamente visibles como motas
separadas a casi una milla de distancia. Un gran cable verde se habia enroscado
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alrededor y a través de los grandes cercados de alambre del gallinero, echando
retorcidos tallos cubiertos de hojas alrededor de los majestuosos pinos. A mitad de la
altura de éstos llegaba el seto de ortigas que daba la vuelta por detras de la cochera.
Al irse acercando, todo iba tomando el aspecto, cada vez mas acentuado, de una
incursion de pigmeos a una casa de mufiecas olvidada en el rincon de un gran jardin.

Vieron que habia un gran trafico de idas y venidas en el avispero. Un enjambre de
formas negras se entrelazaba en el aire, por encima del rojizo cerro mas alla del pinar,
y de vez en cuando una de las avispas partia hacia el firmamento a una velocidad
increible, elevandose hacia cierto objeto lejano. Su zumbido podia oirse a un
kilometro de distancia de la Granja Experimental. En una ocasion uno de los
monstruos listados de amarillo descendi6 hacia ellos, quedando suspendido en el
espacio durante unos momentos y mirandolos con sus grandes ojos, pero ante un
disparo poco efectivo de Cossar, sali6 disparado como una flecha. En un rincén del
campo, a la derecha y a bastante distancia, algunas avispas arrastraban algo por el
suelo, y por la roida osamenta de lo que constituia probablemente los restos del
cordero que las ratas llevaron a rastras desde la granja de Huxter. Los caballos se
fueron impacientando a medida que se acercaban a aquellas bestias. Ninguno de los
que formaban parte del grupo era experto en la conducciéon de caballerias, y tuvieron
que destinar a un hombre para cada caballo, con la mision de llevarlo del ronzal y
atentarlo de viva voz.

Nada pudieron ver de las ratas al aproximarse a la casa, y todo parecia estar
perfectamente quieto excepto el creciente y decreciente «juzzzzzzZZ7ZZ, juuuuzuuuu»
del avispero.

Llevaron los caballos hasta el patio, y uno de los hombres de Cossar, al ver la
puerta abierta —Ila parte central de la puerta habia sido roida por completo—, se
metio en la casa. Nadie lo ech6 de menos por el momento, ya que los demas se
hallaban ocupados con los barriles de parafina, y la primera noticia que tuvieron de su
separacién del grupo fue la detonacion de su fusil y el zumbido de un proyectil.
«Bang, bang», dispararon los dos cafiones, y la primera bala, a lo que parece, traspaso
el barril de azufre destrozando una duela en el punto de salida y llenando la atmosfera
de polvo amarillo. Redwood, que no habia soltado su fusil, dispar6 contra algo
grisaceo que paso brincando por su lado. Le quedd la imagen de los anchos cuartos
traseros, el largo rabo escamoso, y las alargadas plantas de las patas traseras de una
rata, y dispard otra vez. Vio como Bensington caia, mientras el animal desaparecia a
la vuelta de la esquina.

Entonces, durante un buen rato, todo el mundo estuvo ocupado disparando.
Durante tres minutos las vidas se vendieron baratas en la Granja Experimental, y las
detonaciones de los fusiles llenaron la atmodsfera. Redwood, excitado y sin prestar
atencion a Bensington, sali6 en persecucién de lo que fuere, y fue derribado por una
masa de fragmentos de ladrillos, mortero, yeso y listones podridos que le cayeron
encima volando al atravesar una bala la pared.
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Se encontro sentado en el suelo, con sangre en las manos y en los labios, y una
quietud que se extendia a su alrededor.

Entonces, una voz sin ningtin matiz exclamo desde dentro de la casa:

—iEhhh!

—iHola! —exclam6 Redwood.

—iHola! ;Qué tal? —contest6 la voz, y afiadi6—: ¢La han cogido?

El deber de la amistad resucité en Redwood.

—¢Esta herido el sefior Bensington? —pregunto.

El hombre del interior no lo oyé bien.

—Nadie tiene la culpa si no lo estoy —dijo la voz desde adentro.

Redwood advirtié con claridad que era posible que hubiera herido a Bensington.
Se olvidé de los cortes en la cara, y levantandose penetr6 en el edificio para
encontrarse con Bensington sentado en el suelo y frotandose el hombro. El cientifico
lo mir6 por encima de los lentes.

—La hemos acribillado, Redwood —explic6—. Intento saltar por encima de mi y
me derribo. Pero yo le di con ambos cafiones, y jcaramba! jpor la forma que me duele
estoy seguro de que me ha herido en el hombro! Un individuo aparecio en el umbral.

—Le he metido una bala en el pecho y otra en el costado —dijo.

—:Dénde estan los carruajes? —pregunto Cossar apareciendo en medio de una
espesura de hojas gigantes de la enredadera amarilla.

Se hizo evidente, ante la estupefacciéon de Redwood, primero, que nadie habia
resultado herido, y que, segundo, el birlocho y el carro se habian desviado unos
cincuenta metros y se hallaban, con las ruedas atascadas, entre las enredadas
distorsiones del huerto de Skinner. Los caballos habian cesado de tirar. A mitad de la
distancia, el roto barril de azufre yacia en el sendero, con una nube de polvo sulftireo
planeando por encima, Redwood se lo indic6 a Cossar y se dirigi6 hacia el lugar.

—¢ Alguien ha visto a esa rata? —gritd Cossar siguiéndolo—. Le di un tiro en las
costillas, y otro en pleno hocico, al revolverse contra mi.

Otros dos hombres se les unieron mientras intentaban desatascar las ruedas.

—Yo he matado a la rata —dijo uno de ellos.

—c:La han cogido ya? —preguntd Cossar.

—Jim Bates la ha encontrado detras del seto. Le di en el mismo momento de
doblar la esquina... La bala entr6 por detras del hombro.

Cuando las cosas volvieron a estar un poco en orden, Redwood fue a contemplar
el gigantesco y deforme cadaver. La bestia yacia de costado, con el cuerpo levemente
doblado. Sus dientes de roedor, sobresaliendo de su mandibula hundida, daban a
aquella cara un aspecto de debilidad colosal, de enclenque avidez. No parecia en
absoluto ni feroz ni terrible. Sus patas delanteras recordaban unas manos flacas y
consumidas. Exceptuando un limpio agujero redondo de bordes chamuscados, a
ambos lados del cuello, la bestia estaba absolutamente intacta. Redwood medit6 sobre
este hecho durante algun rato.

www.lectulandia.com - Pagina 63



—Debieron ser dos ratas —dijo, por fin, alejandose.

—Si. La que fue acribillada por todos escapo.

—Estoy seguro de que mi tiro...

Un zarcillo de enredadera amarilla, atareado con aquella misteriosa bisqueda de
un sostén que constituye el oficio de un zarcillo, se inclin6 amablemente hacia el
cuello de Redwood, y le hizo dar un presuroso salto a un costado.

—Juu-z-z-2-2-2-2-2-7-7-7 —se oyo en el distante avispero—. Juu-uu-zuu-uu.
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El incidente mantuvo alerta al grupo expedicionario, pero no lo trastorno.

Metieron sus pertrechos en la casa, la cual, evidentemente, habia sido saqueada
por las ratas después de la huida de la sefiora Skinner, y cuatro de los hombres se
encargaron de devolver los caballos a Hickleybrow. Arrastraron la rata muerta a
través del seto hasta dejarla en posicion tal que pudiera verse desde las ventanas de la
casa, e incidentalmente se encontraron con un enjambre de tijeretas gigantes en una
zanja. Estos animales se dispersaron precipitadamente, pero Cossar pudo alcanzar un
nimero incalculable de patas y maté muchas tijeretas a taconazos y a culatazos.
Luego dos de los hombres se abrieron camino a hachazo limpio a través de los tallos
principales de la enredadera amarilla, en realidad enormes cilindros de mas de
cincuenta centimetros de diametro, que surgian al lado del sumidero en la parte
trasera del edificio. Y mientras Cossar ponia la casa en orden para pasar la noche,
Bensington, Redwood y uno de los electricistas auxiliares se dirigieron
cautelosamente a explorar los gallineros en busca de ratoneras.

Dieron un gran rodeo alrededor de las ortigas gigantes, porque estos enormes
hierbajos los amenazaban con espinas envenenadas de cerca de tres centimetros de
largo. Luego, al dar la vuelta al roido y desmantelado portillo, un poco mas alla, se
encontraron subitamente con la enorme garganta cavernosa de las mas occidental de
las ratoneras, maloliente sima que les hizo ponerse muy juntos y en hilera.

—Espero que saldran —dijo Redwood dando una ojeada al cobertizo del pozo.

—Si no salen... —reflexioné Bensington.

—Saldran —afirm6 Redwood.

Se quedaron meditando.

—Si nos metemos dentro tendremos que conseguir algun tipo de luz —dijo
Redwood.

Subieron por un pequefio sendero de blanca arena a través del pinar, y en seguida
se detuvieron al divisar el avispero.

El sol se iba al ocaso, y las avispas regresaban a su hogar en busca de refugio; sus
alas, bajo la dorada luz poniente, formaban veloces halos que giraban a su alrededor.
Los tres hombres se quedaron acechando desde abajo de los arboles —no se sentian
con animos para ir hasta el confin del bosque— y permanecieron observando cémo
aquellos tremendos insectos descendian y se arrastraban unos pasos para entrar en el
avispero y desaparecer.

—Estaran quietas un par de horas... —dijo Redwood—. Me siento muchacho
otra vez.

—No podemos equivocarnos —dijo Bensington—, por oscura que sea la noche.
Y a proposito... que hay sobre la luz...
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—Luna llena —dijo el electricista—. Ya me he enterado.

Regresaron por el mismo camino y consultaron con Cossar.

Este dijo que «evidentemente» debian transportar el azufre, el nitrato y el yeso a
través del bosque antes del crepusculo, y a este efecto descargaron y transportaron los
sacos. Después de los gritos necesarios para dar las instrucciones preliminares, no se
pronuncio ni una sola palabra, y al irse amortiguando el zumbido de las avispas en el
avispero, apenas podia oirse otra cosa en el mundo que no fuesen las pisadas, el
pesado respirar de los hombres cargados y el ruido sordo de los sacos al ser
descargados. Se hicieron turnos para realizar aquella tarea en la que colaboraron
todos excepto Bensington, manifiestamente inttil para estos menesteres. Se quedé de
centinela en el dormitorio de los Skinner, con un rifle en la mano, vigilando la
carcasa de la rata muerta, mientras los demas siguieron con los turnos para descansar
del transporte de los sacos y para quedar de guardia en parejas vigilando las ratoneras
desde detras del ortigal. L.os sacos polinicos de las ortigas estaban maduros, y de vez
en cuando la velada se animaba con su dehiscencia, y el estallido de los sacos sonaba
como un disparo de pistola; entonces los granos de polen, grandes como perdigones,
resonaban a todo su alrededor.

Bensington permanecia sentado detras de su ventana en un sillon tapizado con
cuero de caballo, el respaldo cubierto con una harapienta funda que habia dado un
toque de distincién al salon de los Skinner durante buenos afios. Dejé apoyado el rifle
en el alféizar de la ventana, mientras sus lentes vigilaban, en la creciente tiniebla, a
veces la oscura masa de la rata muerta y otras veces vagaban a su alrededor en
curiosa meditacion. Se olia un poco a parafina porque uno de los barriles rezumaba, y
este olor se mezclaba con el menos desagradable procedente de la tronchada y
aplastada enredadera.

En el interior, cuando Bensington volvio la cabeza, le lleg6 una mezcla de sutiles
olores domeésticos: cerveza, queso, manzanas podridas y calzado viejo como temas
principales; le trajeron reminiscencias de los desaparecidos Skinner. Contemplo
durante un buen rato la habitacion sumida en la penumbra. Los muebles habian sido
muy desordenados —quiza por parte de alguna rata inquisitiva— pero una chaqueta
colgada de una percha detras de la puerta, una navaja de afeitar junto a unos sucios
pedacitos de papel y un trozo de jabon que, gracias a innumerables afios de desuso, se
habia endurecido en una especie de cubo, recordaban la distintiva personalidad de
Skinner. Se le ocurrié a Bensington, con una sensacion de completa novedad, que,
con toda probabilidad, el hombre aquel habia sido muerto y devorado, al menos en
parte, por el monstruo que ahora yacia muerto, alli, en la oscuridad.

iY pensar a lo que puede conducir un descubrimiento quimico aparentemente
inofensivo!

Alli estaba él, en la tranquila Inglaterra, y, no obstante, bajo la inminencia de
infinitos peligros, con un fusil, en una casa medio derruida iluminada por el
crepusculo, alejado de cualquier comodidad y con el hombro espantosamente
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magullado por el retroceso del fusil, y... jpor Jupiter!

Se dio cuenta entonces de lo profundo que el orden del universo habia cambiado
para él. Se habia metido directamente en aquella pavorosa aventura, jsin decir una
palabra de ello a su prima Jane!

¢ Qué estaria pensando de él?

Intent6 imaginarselo y no pudo. Se sinti6 invadido por la extraordinaria sensacion
de que ella y él se habian despedido para siempre y de que jamas volverian a
encontrarse. Tuvo también la impresion de que habia dado un paso en un mundo de
nuevas inmensidades. ;Qué otros monstruos serian capaces de esconder aquellas
espesas tinieblas...? Las extremidades de las ortigas gigantes se destacaban, tajantes
y negras, contra el fondo ambar y de un verde diluido del cielo occidental. Todo se
hallaba muy quieto, quieto de veras. Se pregunt6 por qué no oia a los demas que se
hallaban a la vuelta de la esquina de la casa. La penumbra de la cochera era ya de un
negro abismal.

iBang...! {Bang...! {Bang...!

Una secuencia de ecos y un grito.

Un largo silencio.

iBang!, otra vez, y una disminucion de ecos.

Quietud.

Luego, jgracias a Dios!, Redwood y Cossar surgieron de la oscuridad, y Redwood
lo llamaba:

—iBensington...! jBensington...! jHemos cazado otra rata!... Cossar liquido otra
rata.
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V1

Cuando la Expedicion acab6d su refrigerio, ya habia caido la noche. Las estrellas
ostentaban su maximo fulgor y la creciente palidez que se extendia por el lado de
Hankey era el heraldo de la luna. Se habia mantenido la guardia las ratoneras, pero
los centinelas se habian trasladado a la pendiente del cerro, por encima de las
aberturas, considerando que desde aquel puesto seria mas ventajoso disparar.
Acamparon alli, sobre el suelo cubierto de rocio, combatiendo la humedad con
whisky. Los demas permanecieron descansando en la casa, y los tres lideres
discutieron la tarea nocturna con los hombres. La luna sali6 a medianoche, y tan
pronto como su disco se hubo desprendido del horizonte, todos los componentes de la
expedicion, excepto los centinelas de la ratonera, se pusieron en marcha en fila india
hacia los avisperos, con la conduccion de Cossar.

En lo que al avispero se refiere, encontraron la tarea muy facil, asombrosamente
facil. Excepto del hecho de ser una labor prolongada, no fue mas serio de lo que
habria sido con un avispero corriente. Hubo peligro, sin duda alguna, peligro de
muerte, pero nunca llegé a materializarse en aquella portentosa ladera. Embutieron el
azufre y el salitre, enyesaron a conciencia los agujeros y prendieron fuego al
combustible. Luego, en un comun impulso, todo el grupo —excepto Cossar— dio
media vuelta y echd a correr a través de las alargadas sombras de los pinos; viendo
que Cossar se habia quedado atras, se detuvieron apifiandose a una distancia de un
centenar de metros, al lado de una zanja muy conveniente que podria servir de
refugio. Durante uno o dos minutos, la noche bafiada por el resplandor lunar, todo
blanco y negro, se llen6 de un sofocado zumbido, que fue elevandose hasta
convertirse en una especie de rugido, en una nota profunda y sostenida, que, después
de su culminacion, fue amortiguandose y murié; y entonces, de un modo casi
increible, la noche quedo silenciosa.

—iPor Jupiter! —exclamd Bensington—. jYa esta!

Todos prestaron atencion. La ladera, por encima de los negros encajes de las
sombras de los pinos, parecia tan clara como de dia y tan incolora como la nieve. El
yeso, secandose en los agujeros del avispero, brillaba. El desgarbado corpachon de
Cossar se dirigio hacia ellos.

—Hasta ahora... —empez06 a decir Cossar.

jCrac...! {Bang...!

Un disparo desde cerca de la casa, y luego... silencio.

—¢Qué fue eso? —preguntd Bensington.

—~Una de las ratas que habra asomado el hocico —supuso uno de los hombres.

—A propdsito; nos hemos dejado las armas alla arriba —dijo Redwood.

—Si, al lado de los sacos.
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Todo el mundo ech6 a andar montafia arriba otra vez.

—Deben de ser las ratas —dijo Bensington.

—iEvidentemente! —repuso Cossar, mordisqueandose las ufias.

iBang!

—iEhhh! —exclam6 uno de ellos.

Entonces, bruscamente, se oy6 un grito, dos disparos, otro grito mucho mayor que
era casi un alarido, tres disparos en rapida sucesion, y un ruido de madera que se
astilla. Todos estos ruidos se percibieron muy claramente, como elementos muy
pequenios dentro de la inmensa quietud de la noche. Luego, durante algunos
momentos no se oy0 nada, sino una breve confusiéon sorda procedente de la direcciéon
de las ratoneras, y luego, otra vez, un aullido salvaje... Cada uno de los hombres
echo a correr en busca de sus fusiles.

Dos disparos.

Bensington se encontré, fusil en la mano, andando dificultosamente por entre los
pinos, detras de unas cuantas espaldas que retrocedian. Lo curioso es que su idea
principal en aquel momento estaba centrada en el deseo de que su prima Jane pudiese
verlo. Sus botas bulbosas y cortajeadas se movian desacompasadamente dando
grandes zancadas y su rostro estaba contorsionado por una permanente sonrisa
forzada, ya que asi se le arrugaba la nariz y podia mantener los lentes en su sitio.
Tenia la boca del arma de fuego proyectada horizontalmente frente a él, mientras iba
transitando por la cuadricula iluminada y sombreada por la luz de la luna. EI hombre
que habia echado a correr se encontré con el grupo corriendo a toda velocidad...
jHabia perdido su fusil!

—iEh! —dijo Cossar tomandole en sus brazos—. ;Qué pasa?

—Salieron todas juntas —contesto el hombre.

—Las ratas?

—Si. Seis.

—:Dénde esta Flack?

—Abajo.

—¢Qué dice? —jadeo Bensington, pero nadie le prest6 atencion.

—Flack esta abajo?

—Cay0... Salieron una tras otra.

—:Qué?

—Una acometida. Dispar6 con los dos cafiones.

—¢Y ha abandonado a Flack?

—Se nos echaron encima.

—iVamos! —orden6 Cossar—. Usted se viene con nosotros. ;Dénde esta Flack?
Enséfienos el sitio.

El grupo entero comenzé a avanzar. Otros detalles de la refriega fueron surgiendo
de la boca del fugitivo. Los otros se apifiaban a su alrededor, excepto Cossar que iba
en cabeza.
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—¢:Donde estan?

—Habran vuelto a sus madrigueras, quiza. Yo me escapé. Las ratas echaron a
correr hacia la entrada de la ratonera.

—¢Qué quiere decir? ;Ustedes dos estaban quiza detras de ellas?

—Nos metimos en la madriguera. Vimos que iban a salir e intentamos cortarles la
salida. Salieron a saltos... como conejos. Apuntamos y disparamos. Empezaron a
correr de un lado para otro como locas, después de nuestro primer disparo, y, de
repente, se nos echaron encima. Venian a por nosotros.

—¢Cuantas?

—Seis o siete.

Cossar sigui6 el sendero hasta el limite del pinar y alli se detuvo.

—¢Quiere usted decir que cogieron a Flack? —pregunto alguien.

—Una de las ratas se abalanzo sobre él.

—Y usted, ;no disparo?

—¢;Como podia disparar?

—Todos llevan el arma cargada? —pregunto Cossar por encima del hombro.

Hubo un movimiento afirmativo.

—Pero Flack... —murmuré uno.
—¢Quiere usted decir que Flack...? —protesto otro.
—No hay tiempo que perder —dijo Cossar. Y gritb—: iFlack...! —mientras

seguia andando a la cabeza del peloton. Avanzaron hacia las ratoneras con el hombre
que habia escapado en la retaguardia del grupo. Se adelantaron por entre los enormes
hierbajos y dieron un pequefio rodeo para no tropezar con el cadaver de la segunda
rata muerta. Se extendieron formando una linea sinuosa, cada hombre apuntando con
su fusil, escrutandolo todo bajo la clara luz lunar en busca de alguna silueta
sospechosa, de alguna ominosa forma agazapada. Encontraron el seguida el fusil del
hombre que habia echado a correr a escape.

—iFlack! —grit6 Cossar—. jFlack...!

—Echo a correr por entre las ortigas y se cayé —confesé el hombre que habia
huido.

—:Dénde?

—Por alla.

—:Donde cayo?

El hombre vacil6 y los condujo a través de las alargadas sombras negras durante
un trecho. Luego se volvio.

—Creo que por aqui.

—Bueno, pues ahora ya no esta.

—Pero ¢y su fusil...?

—iMaldicion! —exclamé Cossar—. ¢ Donde habra ido?

Dio un paso hacia las negras sombras de la ladera que ocultaban las ratoneras y se
quedo mirando fijamente. Luego volvio a soltar un terno.
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—iSi se lo han llevado a rastras...!

Durante unos momentos se quedaron sin hacer nada, comunicandose con
fragmentos de ideas. Los lentes de Bensington brillaban como diamantes al fijar la
mirada en sus acompaifiantes. L.os rostros de los hombres cambiaban de una fria
claridad a una misteriosa oscuridad, segin se pusieran de cara o a espaldas a la luna.
Todo el mundo hablaba, pero nadie completaba una frase. Entonces, Cossar,
bruscamente, tomo6 una decision. Empez6 a agitar los brazos en todas direcciones y a
lanzar ordenes como si fueran perdigones. Era evidente que necesitaba lamparas.
Todos, menos Cossar, se dirigieron hacia la casa.

—¢Se va usted a meter en las ratoneras? —pregunt6 Redwood.

—Evidentemente —dijo Cossar.

Precis6 una vez mas que necesitaba que le trajeran los faroles del carro y el
coche.

Bensington aprovecho la ocasion y echo a andar por el sendero del pozo. Mir6
por encima del hombro y vio la destacada y gigantesca figura de Cossar, como si
estuviese contemplando las ratoneras pensativamente. Ante aquel espectaculo,
Bensington se detuvo un momento y se volvio. jEstaban todos abandonando a
Cossar...!

Cossar era perfectamente capaz de arreglarse solo, desde luego.

De repente, Bensington vio algo que le hizo gritar sin que le saliera la voz:

—iAy!

En un instante tres ratas se habian proyectado hacia Cossar, saliendo de la oscura
marafia de la enredadera. Durante tres segundos éste no se dio cuenta de su presencia,
y en seguida se transformé en la cosa mas activa que hubiera en el mundo. No
dispar6 un tiro. Al parecer no tuvo tiempo de afinar la punteria, ni de apuntar
siquiera. Bensington vio como se agazapaba ante el salto de una rata y como le
aplastaba la nuca con la culata del fusil. EI monstruo dio un brinco y gir6 sobre si
mismo, cayendo al suelo.

La silueta de Cossar se perdiéo de vista entre la hierba que mas bien parecia
caflaveral, y luego volvio a surgir, corriendo hacia otra de las ratas y volteando su
fusil por encima de la cabeza. Un débil grito lleg6 a oidos de Bensington, y entonces
percibio a las dos ratas restantes saliendo a escape en direcciones divergentes,
mientras Cossar les perseguia hacia las ratoneras.

Toda aquella escena se desarrollo en medio de sombras brumosas; los tres
monstruos atacantes se veian exagerados e irreales debido a la claridad de la luz. En
ciertos momentos Cossar parecia un coloso y en otros momentos se hacia invisible.
Las ratas pasaron por el campo visual dando subitos e inesperados saltos o corriendo
con un movimiento rapido de las patas que mas parecian ir sobre ruedas. Todo
sucedid en menos de medio minuto. Nadie lo vio, excepto Bensington, que podia oir
a los demas retrocediendo aun hacia la casa. Grito algo inarticulado y eché a correr
hacia Cossar, mientras las ratas desaparecian.
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Lo alcanzé en la entrada de las ratoneras. Bajo la luz de la luna las sombras que
constituian el semblante de Cossar demostraba una calma absoluta.

—iHola! —Ile dijo—. ¢ Ya de vuelta? ;Donde estan los faroles? Todas han vuelto
a sus madrigueras. Le rompi el cuello a una que me pas6 por delante... ; Ve usted?
jAlli! —Y sefial6 con su dedo descarnado.

Bensington se hallaba demasiado estupefacto para poder seguir la conversacion...

Pareci6 interminable el tiempo que tardaron en llegar los faroles. Por fin
aparecieron, primero un ojo de firme luminosidad, y precedido de un oscilante
resplandor amarillento, y luego, centelleando y brillando irregularmente, otros dos. A
su alrededor venian unas pequefias figuras con sus correspondientes vocecillas, y
luego unas sombras enormes. Este grupo proyect6 una especie de foco de luz sobre el
gigantesco paisaje onirico bafiado por los rayos de la luna.

—iFlack! —iban diciendo las voces—. jFlack!

Una frase luminosa salio a flote.

—Se habra encerrado en el desvan.

Cossar iba siendo cada vez mas excepcional. Saco de alguna parte unos grandes
puiiados de algodon en rama y se tapo con ellos los oidos... Bensington se pregunto
por qué. Luego cargd su fusil con una cuarta parte de una carga de pdlvora. ;Quién
otro habria podido pensar en ello? El pais de maravilla culmin6 con la desaparicion
de las suelas de las botas de Cossar por la madriguera central.

Cossar iba a cuatro patas con dos fusiles, que arrastraba a ambos lados, sujetos
por un cordel que le pasaba por debajo del mentén, y su ayudante de confianza, un
hombrecillo moreno de facciones graves, tenia que ir detras de él doblado por la
cintura y sosteniéndole un farol por encima de la cabeza. Todo se habia proyectado de
un modo tan cuerdo y apropiado como el suefio de un loco. El algodén en rama,
seglin parece, tenia por objeto evitar la conmocién del rifle. E1 hombre que seguia a
Cossar también se habia puesto algoddén en los oidos. jEvidentemente! Mientras las
ratas huyeran de Cossar no podria acaecerle dafio alguno, y si daban media vuelta y
se dirigian directamente a €él, veria sus ojos y dispararia apuntando entre medio de
ellos. Como que tendrian que pasar por el cilindro de la madriguera, Cossar no podia
fallar el tiro. Insisti6 en que éste era el método evidente, quizas algo fastidioso, pero
absolutamente seguro. Al inclinarse el ayudante para entrar, Bensington vio que un
ovillo de bramante estaba sujeto a los faldones de su chaqueta. Por este ovillo tenia
que tirar del bramante, si se hiciera necesario arrastrar hacia fuera los cadaveres de
las ratas.

Bensington se dio cuenta de que el objeto que sostenia en la mano era el sombrero
de Cossar.

¢Como habia llegado alli...?

Seria recuerdo suyo, al menos.

En cada una de las salidas adyacentes habia un pequefio grupo con un farol
iluminando la madriguera correspondiente, y uno de los hombres se hallaba
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arrodillado, apuntando al redondo vacio que se abria ante €él, como si esperara que de
alli surgiera algo.

Se hizo un silencio interminable.

Luego oyeron el primer disparo de Cossar, como una explosion en una mina...

Los nervios y los musculos de todos se pusieron tensos al oirlo, y jbang!, jbang!,
ibang! Las ratas habian intentado escapar y dos mas habian muerto. Después, el
hombre que sostenia el ovillo indic6 una sacudida.

—Ha matado a una y quiere el bramante —dijo Bensington.

Se quedd observado cémo el bramante penetraba en la ratonera, y le parecio
como si se hubiese animado de repente con una inteligencia oscura porque la
oscuridad lo hacia invisible. Por fin dejo de arrastrarse y se hizo una larga pausa.
Luego, lo que a Bensington le pareci6 ser un monstruo rarisimo sali6 arrastrandose
lentamente del agujero y se revolvié en el pequefio espacio saliendo de espaldas.
Después de él, y haciendo profundos surcos en el suelo, aparecieron las botas de
Cossar, y a continuacion su espalda iluminada por el farol...

S6lo quedaba una rata viva, y la infeliz, sentenciada a muerte, se ocultaba en los
rincones mas apartados de la ratonera, hasta que Cossar entr6 de nuevo y la mato. Por
ultimo, Cossar, el huron humano, volvié a hacer una inspeccién general para
asegurarse.

—Ya las tenemos —dijo a sus asombrados compafieros—. Y si yo no hubiese
sido un tonto de capirote me habria desnudado hasta la cintura. Evidentemente.
iToqueme las mangas, Bensington! Estoy empapado de sudor. No se puede pensar en
todo. Unicamente una media borrachera de whisky me salvara de un resfriado.
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VII

Hubo momentos durante aquella noche maravillosa en que a Bensington le parecio
que la naturaleza habia organizado para él una vida de fantasticas aventuras. Esto se
hizo patente durante la hora siguiente a su ingestion de un whisky muy fuerte.

—Ya no volveré a Sloane Street —confi6 al mecanico alto, rubio y sucio.

—No, seh?

—Por nada del mundo —afirmé Bensington.

El esfuerzo de haber arrastrado las siete ratas muertas hasta la pira a través del
ortigal lo habia bafiado en sudor y Cossar le indico la evidente reaccion fisica que le
produciria el whisky si queria salvarse del resfriado, de otro modo inevitable. Hubo
una especie de cena de bandoleros en la vetusta cocina embaldosada, con la hilera de
ratas muertas que yacian bajo la luz de la luna contra el gallinero. Después de una
media hora de descanso, Cossar los incitd a emprender de nuevo el trabajo para
terminar lo que aun restaba por hacer.

—Evidentemente —dijo—, habra que limpiar el lugar... Nada de desperdicios...
nada de escandalo, ;eh?

Les animo con la idea de hacer la destruccién completa. Rompieron y astillaron
todos los fragmentos de madera que pudieron encontrar en la casa; talaron senderos
alli donde brotaba la vegetacion gigante; hicieron una pira para las ratas muertas y las
empaparon en parafina.

Bensington trabajo como el mas activo de los peones. Alcanzo un climax de
alborozo y de energia hacia las dos. Cuando, en plena destruccién, blandia el hacha,
el mas valeroso huia de su proximidad. Un rato después se apaciguo algo, debido a la
transitoria pérdida de sus lentes, que fueron hallados al fin por otra persona en el
bolsillo de la chaqueta del propio Bensington.

Los hombres iban de un lado para otro a su alrededor... decididos y enérgicos.
Cossar se movia entre ellos como un dios.

Bensington apur6 esa deliciosa camaraderia que es privativa de un ejército feliz o
de una recia expedicion, pero nunca de aquellos que viven la sobria vida de las
ciudades. Después que Cossar le quitd el hacha y le encargd que acarreara madera,
estuvo andando de un lado para otro diciendo que todos eran unos buenos chicos.
Siguid por este estilo aun mucho tiempo después de notar las primeras sefiales de
fatiga.

Por fin estuvo a punto y comenzaron a regar todo con la parafina. La luna,
desprovista ya de su magro cortejo nocturno de estrellas, brillaba en lo alto, por
encima de la aurora naciente.

—Quemémoslo todo —dispuso Cossar yendo de una parte a otra—. Quemémoslo
todo... Déjenlo arrasado, ;entienden?
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Bensington se fijo en él, tétrico y horrible bajo el palido alborear del dia,
precipitandose con la mandibula saliente y una antorcha encendida en la mano.

—iLarguese de ahi! —exclam¢ alguien, tirando del brazo de Bensington.

La quietud de la aurora, pues alli no habia pajaros que cantaran, se llen6 de pronto
de una tumultuosa crepitacion; una pequefia llama rojiza recorri6 la base de la pira, se
transformé en azul al entrar en contacto con el suelo, y se puso a trepar, hoja por hoja,
tallo arriba de una ortiga gigante. Un ruido cantarino se mezclo con la crepitacion...

Los hombres cogieron sus fusiles de uno de los rincones de la sala de estar de los
Skinner y todo el mundo eché a correr. Cossar se fue tras ellos dando grandes
zancadas...

Luego se encontraron todos de pie, contemplando desde lejos la Granja
Experimental, que estaba ardiendo. El humo y las llamas se desbordaban por las
puertas y las ventanas y por centenares de rendijas y grietas en el techo, igual que una
muchedumbre presa de panico. jQué bien sabia Cossar encender una fogata! Una
gran columna de humo sali6 disparada hacia el firmamento, acompafiada de rojas
lenguas sangrientas y de raudos fogonazos. Era como si un enorme gigante se hubiese
puesto de pie, alargandose hacia arriba y estirando bruscamente los brazos hacia el
cielo. Volvio a caer la noche sobre ellos, ocultando por completo la incandescencia
del sol que salia tras ella. Los habitantes de Hickleybrow se dieron cuenta muy pronto
de aquel estupendo pilar de humo, y salieron hasta la cresta de la colina, con gran
variedad de batas, para contemplar el regreso de la expedicion.

Detras de ellos, igual que un hongo fantastico, aquel pilar de humo oscilaba y
fluctuaba, cada vez mas alto, cada vez mas arriba, hasta el cielo... dando la impresién
de que la llanura era bajisima y todos los demas objetos eran nimiedades; y en primer
término, conducidos por Cossar, los autores del asunto seguian el sendero, ocho
pequefias siluetas negras, marchando con fatiga, las armas al hombro, a través del
prado.

Al volver la mirada hacia atras, en el cerebro de Bensington resoné como un eco
cierta frase conocida. ;Como era...? «Habéis encendido hoy...». «Habéis encendido
hoy. N

Entonces recordo las palabras de Latimer: «Hemos encendido hoy una antorcha
tan grande en Inglaterra, que ya nadie podré apagarla jamas...»!?!

iQué hombre era Cossar! Bensington se quedo mirando su espalda durante un
rato y se sintio orgulloso de haber sostenido su sombrero. jOrgulloso, si, a pesar de
que €l era un investigador eminente y Cossar se dedicaba solo a la ciencia aplicada!

De repente, se puso a tiritar y a bostezar, y dese6 estar acostado, muy calentito, en
su cama de aquel pequefio piso que daba a Sloane Street. (Ni siquiera pensar en su
prima Jane le presto ayuda). Las piernas se le volvieron como algodon y los pies
como plomo. Sinti6 la necesidad de tomar un café en Hicleybrow. En sus treinta y
tres afios no habia pasado nunca en vela una noche entera.
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VIII

Y mientras aquellos ocho aventureros luchaban contra las ratas en la Granja
Experimental, a catorce kilometros de distancia, en el pueblo de Cheasing Eyebright,
una dama anciana provista de una nariz excesiva, luchaba con grandes dificultades a
la luz vacilante de una vela. En una mano nudosa tenia un abrelatas y con la otra
sostenia una lata de Heracleoforbia, decidida a abrir o a perecer en la empresa.
Luchaba incansablemente, profiriendo un grufiido a cada nuevo esfuerzo, mientras, a
través del delgado tabique, el nifio de los Caddles no cesaba de gemir.

—iPobrecillo! —murmuro la sefiora Skinner; y luego, mordiéndose el labio con
su diente solitario, en un arranque de determinacion, afiadio—: jVenga!

Y de inmediato, jclap!, una nueva provision del Alimento de los Dioses quedd
dispuesta y a punto de descargar sus poderes de agigantamiento sobre el mundo.

www.lectulandia.com - Pagina 76



CAPITULO 1V

1.OS NINOS GIGANTES
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Durante algun tiempo al menos, el circulo, cada vez mas extendido, de las
consecuencias de lo ocurrido en la Granja Experimental excedera del foco de nuestra
narracion, es decir, que no nos ocuparemos del enorme poder de crecimiento en
hongos y setas, en hierbas y hierbajos que se irradiaba de aquel centro carbonizado
pero no absolutamente consumido. Tampoco podemos detenernos a explicar como
aquellas melancolicas solteronas, las dos gallinas sobrevivientes, pasmo y admiracion
de propios y extranos, pasaron los restantes afios de sus vidas en acumular celebridad.
El lector que desee obtener detalles mas completos de estas cuestiones puede
consultar los periodicos de aquella época, especialmente los voluminosos y
polifacéticos archivos del Recording Angel moderno. Nuestra misién esta al lado del
senor Bensington.

Bensington habia regresado a Londres para encontrarse transformado en un
hombre terriblemente famoso. En el transcurso de una noche el mundo entero habia
cambiado respecto a él. Todo el mundo lo comprendia. Al parecer, la prima Jane lo
sabia todo, la gente que andaba por las calles lo sabia todo y los periodicos lo sabian
todo y aun mas. Su encuentro con la prima Jane fue terrible, como era de esperar,
pero cuando todo hubo pasado, no resulto tan terrible, después de todo. El poder que
tenia la buena mujer sobre los hechos era limitado. Era evidente que habia discutido
consigo misma para terminar aceptando el Alimento como algo propio del orden
natural de las cosas.

Adopt6 una actitud de malhumorada sumision. Era evidente que desaprobaba en
gran manera, pero que no prohibia. La escapada de Bensington, que asi es como ella
debié de considerarla, la dejaria, seguramente, muy agitada, y su peor accion
consistio en querer cuidarlo con acerba persistencia de un resfriado que Bensington
no habia cogido y por una fatiga que habia olvidado hacia mucho tiempo, y en
comprarle una nueva especie de ropa interior higiénica de lanas combinadas, que
tenia la particularidad de volverse del revés, en parte, con mucha facilidad, y en parte
no, y donde resultaba tan dificil meter a un hombre olvidadizo como en los salones de
la alta sociedad. Y asi, durante cierto tiempo, y en tanto que le dejo algun rato libre el
manejo de esta nueva indumentaria, continud participando en el desarrollo de este
nuevo elemento en la historia de la humanidad, el Alimento de los Dioses.

La opini6on publica, siguiendo sus misteriosas leyes de seleccion, lo habia
escogido como solo y unico responsable Inventor y Promotor de esta nueva
maravilla. La opinion publica no queria ni oir hablar de Redwood, y sin la menor
protesta permitié6 que Cossar, siguiendo sus impulsos naturales, se desvaneciera en
una oscuridad terriblemente prolifica. Antes de que se diera cuenta del derrotero que
llevaban las cosas, Bensington se encontro, como si dijéramos, desnudo y disecado en
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los periodicos. Su calvicie, su particular coloracion rosada y sus lentes con montura
de oro se habian transformado en posesiones nacionales. Unos cuantos jovenes
resueltos, provistos de grandes y lujosas camaras fotograficas y de un aire de
completa autoridad, tomaron posesion del piso durante breves pero provechosos
periodos, disparando sus luces de magnesio que por muchos dias llenaron la
atmosfera de densos e intolerables vapores, y luego se retiraron para llenar las
paginas de las revistas sindicadas con admirables retratos de Bensington, en su casa,
luciendo una de sus mejores chaquetas y las acuchilladas botas. Otras personas de
ademanes decididos y de diversos sexos y edades se presentaron en su casa para
explicarle cosas sobre el Alimento Estrella (fue el Punch el que lo denomin6 por
primera vez de esa manera) y reproducir después lo que ellos habian dicho como si
fuera la contribucion original dada por Bensington a la entrevista. Aquello lleg6 a ser
una verdadera obsesion para Broadbeam, el Humorista Popular. Olié en aquello otra
de esas malditas cosas que no podia comprender y se esforzd6 empefiosamente por
hacer caer todo el asunto en el ridiculo. Se lo podia ver en los clubs, como una
voluminosa y torpe presencia, con las marcas de sus desvelos puestas de manifiesto
en su ancha cara innoble, explicando a todo aquel a quien podia importunar:

—Esos hombres de ciencia, ¢sabe usted?, carecen del sentido del humor, ;sabe
usted? Eso es. La ciencia... les mata el sentido del humor.

Sus bromas contra Bensington llegaron a ser malévolos libelos...

Una agencia de seleccion de recortes periodisticos, muy emprendedora, envio a
Bensington un largo articulo que trataba de él, sacado de un semanario de seis
peniques titulado «Un nuevo terror», ofreciendo proporcionarle un centenar de
aquellas impertinencias por el precio de una guinea; y dos sefioras jovenes,
encantadoras y muy guapas, totalmente desconocidas, fueron a visitarle, y ante la
muda indignacion de la prima Jane se quedaron a tomar el té con él y después le
mandaron sus libros de autografos para su firma. Muy pronto dejo de irritarlo ver su
nombre asociado a las mas incongruentes ideas en la Prensa, y descubrir en las
revistas articulos tratando del Alimento Estrella y de él mismo en tonos de la mayor
intimidad, y por personas de las que nunca habia oido hablar. Y cualesquiera que
hubieran sido las ilusiones que abrigara en sus dias de oscuridad sobre los placeres de
la fama, quedaron disipadas del todo y para siempre.

Al principio —exceptuando a Broadbeam— el tono de la opinion publica estuvo
completamente desprovisto del menor asomo de hostilidad. Al publico no se le
ocurri6 la posibilidad de que cierta cantidad de Heracleoforbia pudiese escaparse de
nuevo, excepto en el plano de las suposiciones jocosas. Y, asimismo, el publico
parecio no tener idea de que la pandilla de nifios que estaban siendo alimentados con
el alimento creceria mucho mas de lo que la inmensa mayoria de nosotros podemos
llegar a crecer. Lo que mas le complacia al publico eran las caricaturas de los
politicos eminentes tal como serian después de alimentarse con el Alimento Estrella,
sobre todo cuando quedaban expuestas en los tableros de anuncios de los periodicos,
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y las edificantes exhibiciones proporcionadas por las avispas muertas que habian
escapado del fuego y las gallinas sobrevivientes.

La gente no se preocup6 de ver mas alla de todo esto, y hasta se tuvieron que
hacer grandes esfuerzos para que volviera sus miradas a mas remotas consecuencias;
y hasta entonces incluso, su entusiasmo para llevar a cabo una accion fue sélo parcial.
«Siempre hay algo nuevo», decia el publico, un publico tan saciado de novedades,
que se enteraria de que la tierra se habia partido en dos, como se parte una manzana,
sin demostrar sorpresa alguna, y afiadia: «A ver qué es lo que van a hacer después de
esto».

Pero hubo dos o tres personas, fuera del publico en general que ya habian mirado
mas alla, y, segin parece, se asustaron de lo que vieron. Entre ellos estaba, por
ejemplo, el joven Caterham, primo del conde de Pewterstone, y uno de los politicos
ingleses que mas prometian, quien, arrostrando el riesgo de que le tomaran por un
tendero, escribio un largo articulo en el Nineteenth Century and After, abogando por
su total supresion. Y, en ciertos momentos, también Bensington estaba de acuerdo.

—Parece como si no se dieran cuenta —le dijo a Cossar.

—No, no se dan cuenta.

—iY nosotros! A veces, cuando pienso en lo que significa... Este pobre nifio de
Redwood... Y, naturalmente, los tres de ustedes... jA doce metros de altura, tal
vez...! Después de todo, ;debemos proseguir adelante?

—iProseguir adelante! —exclam6 Cossar, convulso con una estupefacciéon muy
poco elegante, y elevando el tono de su voz mucho mas alto que de costumbre—.
iClaro que tiene usted que seguir adelante! ;Para qué esta usted en este mundo, pues?
;Para holgazanear entre comida y comida...?

«jGraves consecuencias...! Pues, jnaturalmente! jEnormes! Evidentemente.
Eviden-te-men-te. jPero, hombre, si es la Uinica ocasion que tiene usted en la vida de
conseguir algo verdaderamente grave! ;Y quiere usted evitarla? —Durante un
momento quedo mudo de indignacion».

—iSeria inicuo! —dijo por fin—. Y repiti6 explosivamente: —jInicuo!

Pero Bensington ya trabajaba en su laboratorio con mas emocién que gusto. No
habria podido decir si deseaba que en su vida hubiese consecuencias graves o no. Era
un hombre de gustos tranquilos. Aquello constituia un descubrimiento maravilloso,
claro, absolutamente maravilloso, pero... Ya se habia visto propietario de varios acres
en una finca desacreditada y quemada cerca de Hickleybrow, al precio de cerca de
noventa libras esterlinas el acre, y a veces se hallaba dispuesto a creer que ésta era
una consecuencia muy grave de la quimica especulativa, tan grave como pudiera
considerarla el menos ambicioso de los hombres. Claro que era Famoso, muy
Famoso. Mas que satisfactoria, mucho mas que satisfactoria, era la Fama que habla
alcanzado.

Pero el habito de la Investigacion estaba arraigado en él... Y en ciertos
momentos, momentos raros, en el laboratorio principalmente, habia algo mas que el
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simple habito y los argumentos de Cossar que lo impulsaban a su trabajo. Este
hombrecillo con gafas, sentado acaso en equilibrio sobre su alto taburete, con las
acuchilladas botas enroscadas alrededor de sus patas, y en la mano las pinzas de las
pesas, tendria de nuevo un destello de aquella visién de adolescencia, tendria una
percepcion momentanea del eterno desdoblamiento de la semilla sembrada en su
cerebro, viendo, como si dijéramos, disefiado en el cielo, detras de los accidentes y
formas grotescas del presente, el mundo futuro de gigantes y de todas las
potentisimas cosas que el porvenir nos reserva... vagas y espléndidas, como la visién
de un relumbrante palacio descubierto subitamente al proyectarse un rayo de sol en la
lejania... Y en seguida se encontraria como si aquel distante esplendor no hubiese
brillado nunca en su cerebro, y no podria percibir nada en su perspectiva sino
sombras siniestras, vastos declives y negruras, inmensidades inhdspitas, entes frios,
feroces y terribles.
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I1

Entre los complejos y confusos sucesos, impactos del gran mundo externo que
constituian la fama de Bensington, una brillante y activa figura se hizo en seguida
conspicua y se transformo, en opinion de éste, en algo asi como jefe y maestro de
ceremonias de estas exterioridades. Esta figura fue la del doctor Winkles, aquel joven
médico tan convincente, que ya ha hecho su aparicion en este relato como el médico
por el cual Redwood pudo hacer llegar el Alimento hasta su hijo. Incluso antes de la
gran irrupcion se hizo evidente que los polvos misteriosos que Redwood le habia
dado habian despertado inmensamente el interés de aquel caballero, y tan pronto
como aparecieron las primeras avispas ya se habia hecho una composicion de lugar.

Era el tipo de médico que tanto en sus modales, como en moralidad, métodos y
aspecto podia ser clasificado, de un modo muy sucinto y terminante, como
«trepador». Era alto y rubio, con unos ojos de color de aluminio, de mirada
superficial, inquisitiva y dura, y cabello gredoso, de facciones regulares, musculoso
en torno a la boca, bien afeitado, de torso erguido y de movimientos enérgicos, rapido
y pronto a girar sobre sus talones; llevaba levitas largas, corbatas de seda negra y
gemelos y cadenas de oro sin adornos, y sus sombreros de copa tenian unas alas y
una forma especial que le daban un aspecto mas formal, serio y mejor, en conjunto,
que quienquiera que fuese. Parecia tan joven o tan viejo como cualquier adulto. Y
después de aquella primera y maravillosa irrupcion, se refiri6 a Bensington, a
Redwood y al Alimento de los Dioses con un aire de propietario tan convincente, que
a veces, a pesar del testimonio en contra de la Prensa, Bensington estaba a punto de
considerarlo a él como al inventor original de todo el asunto.

—FEsos accidentes —decia Winkles al insinuarle Bensington los peligros de
ulteriores filtraciones del alimento— no son nada. jNada...! El descubrimiento lo es
todo. Adecuadamente desarrollado, convenientemente manejado, cuerdamente
controlado, tendremos... tendremos algo muy portentoso en este alimento nuestro...
Tenemos que seguir vigilando lo... No debemos permitir que vuelva a escapar a
nuestro control, y... no debemos dejarlo dormir.

Realmente no tenia la menor intencion de dejarlo dormir. Iba a casa de
Bensington casi a diario. Bensington, asomandose a la ventana, podia ver el
impecable carruaje trotando por Sloane Street, y después de un intervalo
increiblemente breve, Winkles entraba en la estancia con movimientos agiles y
enérgicos, y llenandolo todo con su presencia, sacaba del bolsillo unos periddicos,
proporcionaba la informacién correspondiente y hacia observaciones.

—Bueno —decia frotandose las manos—. ;Cémo sigue esto?

Y asi entraba de lleno en la discusién del orden del dia sobre el tema.

—¢Sabe usted —decia, por ejemplo— que Caterham ha estado hablando de
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nuestro producto en la Asociacion Eclesiastica?

—iValgame Dios! —exclamaba Bensington—. Ese Caterham es primo del
Primer Ministro, ¢no?
—Si —contestaba Winkles—. Es un joven muy capaz... muy capaz.

Completamente desatinado, ¢sabe usted? Violentamente reaccionario... pero
enteramente capaz. Y es evidente que esta dispuesto a ganar dinero con este producto
nuestro. Ha adoptado una actitud muy decidida. Habla de nuestra proposicion de
utilizarlo en las escuelas elementales...

—¢:De nuestra proposicion de utilizarlo en las escuelas elementales?

—Yo dije algo de eso el otro dia —muy de paso—, cosa de poca monta, en un
Politécnico. Para aclarar el concepto de que el producto es, en realidad, altamente
beneficioso. Y que no entrafiaba el menor peligro, a pesar de esos pequefios
accidentes iniciales, que no pueden volver a suceder... Ya sabe usted que el producto
seria muy bueno... Pero él se ha puesto en contra.

—¢Y qué dijo usted?

—Meras naderias, claro. Pero como usted ve... Caterham lo trata con una
gravedad perfecta. Trata este asunto como si fuera un ataque. Dice que ya se malgasta
bastante dinero publico en las escuelas elementales, sin el alimento ése. Repite de
nuevo los viejos chistes sobre las lecciones de piano, ;sabe usted? Dice que nadie
desea impedir que los nifios de las clases humildes tengan la educacion apropiada a
su condicion, pero que darles un alimento de esta suerte seria destruir completamente
su sentido de la proporcién. Y amplia el topico. ;Qué beneficio se sacaria, pregunta,
con dar a las gentes humildes una altura de once metros? Porque él cree, realmente,
que tendrian once metros de altura.

—Asi seria —repuso Bensington— si se les diera nuestro alimento regularmente.
Pero nadie dijo nada...

—Yo dije algo...

—iPero, querido Winkles...!

—Seran mucho mas altos, claro esta —interrumpié Winkles con el aire de saberlo
todo, intentando disuadir a Bensington de sus simples ideas—. Seran
indiscutiblemente mayores. Pero joiga usted lo que me dijo! j;Seran asi mas
dichosos?! Este es su argumento. Curioso, ¢verdad? ;Seran asi mejores? ;Seran mas
respetuosos ante la autoridad legalmente constituida? ;Sera justo, aun para los
mismos nifios? Es curioso lo preocupados que estan esos tipos por la justicia... en
cuanto se refiera a las disposiciones para el porvenir. Incluso hoy en dia —prosiguié
diciendo— el coste de la alimentacion y el vestido de los nifios es superior a lo que
muchos de sus padres pueden permitirse, jy si esta clase de alimento llega a
autorizarse...! ;Eh, qué tal...?

«Y, vea usted, resulta luego que él transforma mi insinuacién incidental en una
propuesta positiva. Y luego se pone a calcular lo que costaran unos pantalones para
un chico que crezca hasta alcanzar la talla de seis metros o mas. Como si realmente
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creyera... Diez libras esterlinas, calcula, por unos pantalones con un minimo de
decencia. jQué hombre tan curioso ese Caterham! jTan concreto! El honrado y
trabajador contribuyente debera pagar por esto, segtin él. También dice que tenemos
que tomar en consideracion los Derechos de los Padres. Todo esta aqui. En dos
columnas. El padre tiene el derecho de criar a sus hijos segtin su propio tamafio...

«Luego viene la cuestion de la escuela y la colocacion de los nifios en ella, el
coste de los pupitres y de los bancos para nuestras ya demasiado sobrecargadas
escuelas nacionales. ;Y para conseguir qué...? Un proletariado de gigantes famélicos.
Y termina con un parrafo muy serio, diciendo que aunque esta descabellada
insinuacion —mera fantasia de mi parte ;sabe usted? Y ademas mal interpretada—,
esta descabellada insinuacion sobre las escuelas no llegue a materializarse, no se dara
fin, por ello, a la cuestion. Es éste un alimento muy extrafio, tan extrafio que a €l le
parece casi perverso. Ha sido esparcido temerariamente, segin €él, y puede volver a
esparcirse de nuevo. Una vez se ha tomado se transforma en ponzofia a menos que se
siga con él. (—Asl es —repuso Bensington). Y, en resumidas cuentas, propone la
fundacion de una sociedad nacional para la conservacion de las proporciones
adecuadas de las cosas. Extravagante, ;eh? La gente esta la mar de entusiasmada con
la idea.

—Pero ¢qué se proponen hacer?

Winkles se encogié de hombros y extendio las manos.

—Fundar una sociedad —dijo— y armar jaleo. Quieren que se declare ilegal la
fabricacion de la Heracleoforbia... o al menos que se declare ilegal la divulgacion de
su existencia. Yo mismo he escrito algo para demostrar que la idea que tiene
Caterham del producto es exagerada, exageradisima, pero no parece haberle hecho
mella. Es curioso del modo que la gente se esta revolviendo en contra. Y, a proposito,
la Asociacion Nacional de Templanza ha fundado una filial para la templanza en el
crecimiento.

—iBah! —murmur6 Bensington tocandose la nariz.

—Después de todo cuanto ha sucedido, a la fuerza tiene que haber este alboroto.
En realidad, la cosa es... sobrecogedora.

Wilkles anduvo de un lado para otro de la habitacién durante cierto tiempo,
pareci6 vacilar y se fue.

Se hizo evidente que algo le preocupaba, algun aspecto de importancia crucial
para él, que no queria aun hacer publico. Un dia, en que Redwood y Bensington se
hallaban juntos en el piso de éste, Winkles les dejo vislumbrar lo que era este algo
que tenia en reserva.

—¢Cémo va todo eso? —pregunto frotandose las manos.

—Estamos redactando una especie de informe conjuntamente.

—Para la Royal Society?

—Si.

—iVaya! —exclam6 Winkles con acento profundo dirigiéndose hacia la alfombra
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de la chimenea—. Pero ;acaso deben ustedes...?

—Debemos ¢qué?

—:Deben ustedes publicarlo?

—No estamos en la Edad Media —dijo Redwood.

—Lo sé.

—Como dice Cossar, de sabios es mudar de opinion... Este es el verdadero
método cientifico.

—En la mayoria de los casos, asi es... Pero éste es un caso excepcional.

—Vamos a exponerlo todo ante la Royal Society en su debida forma —propuso
Redwood.

Winkles volvio a hablar de lo mismo en otra ocasion.

—Desde muchos aspectos es un descubrimiento excepcional.

—FEso no importa —dijo Redwood.

—Es que esta clase de conocimientos podrian ser facilmente objeto de abusos, de
graves peligros, como dice Caterham.

Redwood no dijo nada.

—Hasta por descuido, ;sabe usted...? Y si formaramos un comité de personas de
toda confianza para controlar la fabricacion del Alimento Estrella —de la
Heracleoforbia, quiero decir— tal vez podriamos...

Se interrumpid, y Redwood, con cierta sensacion de molestia que no exteriorizo,
hizo como si no se hubiera dado cuenta de la tacita interrogacion...

Fuera de la presencia de Redwood y de Bensington, Winkles, a pesar de la
imperfeccion de sus conocimientos, se transformo en la maxima autoridad respecto al
Alimento Estrella; escribio cartas a los periédicos defendiendo su empleo; redacto
notas y articulos explicando sus posibilidades; se colé en las reuniones de las
asociaciones médicas y cientificas para hablar sobre ello, aprovechando la menor
ocasion, aunque no viniera a proposito, y llegé a identificarse completamente con el
Alimento. Publicé un opusculo titulado «La verdad sobre el Alimento Estrella», en el
que minimizaba los sucesos de Hickleybrow hasta dejarlos reducidos a poco menos
de nada. Dijo que era absurdo decir que el Alimento Estrella daria a las personas una
talla de once metros. Aquello era «evidentemente exagerado». Haria a las personas
mayores de lo que eran en la actualidad, eso si, pero eso era todo...

Dentro de aquel circulo intimo de dos personas estaba claro que Winkles se
derretia para poder ayudar en la fabricacion de la Heracleoforbia, para ayudar en la
correccion de las pruebas que pudiera haber de cualquier articulo en preparacion
sobre el susodicho tema, para hacer algo, en fin, que pudiera conducirle a participar
en los detalles de la fabricacion de la Heracleoforbia. Estaba diciendo continuamente
a los otros dos que €l tenia la sensacion de que aquello era algo Grande, y de que
encerraba enormes posibilidades. Si pudiesen s6lo quedar... «salvaguardado, de
algiin modo». Y por fin, un dia, pregunto sin ambages por qué no le explicaban como
se fabricaba.
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—He reflexionado mucho sobre lo que usted me dijo —empez06 a decir Redwood.

—Y bien —pregunt6 Winkles muy animado.

—AQue es esta clase de conocimientos la que podria ser muy facilmente objeto de
graves abusos —explic6 Redwood.

—Pero no veo qué tiene eso que ver —replico Winkles.

—Desde luego, tiene —dijo Redwood. Winkles estuvo meditandolo uno o dos
dias. Después vio otra vez a Redwood y le dijo que tenia sus dudas sobre si era licito
administrar unos polvos, de los que nada conocia, al pequefio de Redwood. Le
parecia que era algo asi como encargarse de una responsabilidad sin conocimiento de
causa. Esto ultimo dej6 pensativo a Redwood.

—Ya ha visto usted que la Sociedad para la Supresion Total del Alimento Estrella
parece contar ya con varios millares de asociados —dijo Winkles cambiando de tema
—. Han redactado un proyecto de ley y han encargado a Caterham que lo
defendiera... Y Caterham ha aceptado, encantado. Estan dispuestos a todo. Ahora
estan empefiados en la formacioén de comités locales para influenciar a los candidatos.
Quieren que se considere un delito la preparacion y el almacenamiento de la
Heracleoforbia sin una licencia especial, y que se tenga por un crimen, con prision sin
fianza, la administracion del Alimento Estrella —asi es como le llaman, ;sabe usted?
— a toda persona de menos de veintitn afios de edad. Pero también hay sociedades
colaterales, ;sabe usted? Toda clase de gentes. L.a Sociedad para la Conservacion de
Antiguas Estaturas va a conseguir que elijan a Frederick Harrison para el Municipio,
segun dicen. Ya sabe usted que Harrison ha escrito un ensayo sobre esta cuestion y
dice que es un asunto muy vulgar y que se halla en completo desacuerdo con aquella
Revelacion de la Humanidad que se encuentra en las ensefianzas de Comte, y que
semejante cosa no habria podido producirse ni aun en los peores momentos del siglo
XVIII, y que la idea del Alimento jamas entr6 en la mente de Comte, lo cual
demuestra lo perversa que es. Harrison dice que nadie que comprenda de veras a
Comte...

—Pero no querra usted decir... —empez6 a decir Redwood, tan alarmado que
abandono¢ su actitud de desdén hacia Winkles.

—No haréan nada de todo eso —afirmé Winkles—, pero la opinién publica es la
opinion publica y votos son votos. Todo el mundo puede ver que se hallan ustedes
enfrascados resolviendo algo muy inquietante. Y el instinto humano esta en contra de
las cosas inquietantes, ¢sabe usted? Nadie parece abundar en la idea que se ha
formado Caterham de la posibilidad de personas de once metros de altura, que no
podrian entrar en ninguna iglesia, ni en ningun salon de actos, ni en ninguna
institucion humana o social. Pero, a pesar de todo, en el fondo no se sienten muy
tranquilos. Ven que hay algo, algo mas que un descubrimiento corriente...

—Siempre hay algo mas —dijo Redwood— en todo descubrimiento.

—Sea como sea, lo cierto es que se estan poniendo impacientes. Caterham sigue
machacando sobre lo que puede ocurrir si el Alimento se suelta otra vez. Yo les digo
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una y otra vez que no volvera a suceder, y que no puede suceder. Pero... jasi es como
estan las cosas!

Y se qued6 dando respingos por la estancia durante un rato, como si intentara
volver a iniciar la cuestion del secreto, y luego, pensandolo mejor, se fue.

Los dos hombres de ciencia se miraron. Durante un buen rato so6lo hablaron con
los ojos.

—Si llegara lo peor —dijo Redwood, por fin, con una voz que se esforzaba en
aparecer tranquila—, daria el Alimento a mi pequefio Teddy con mis propias manos.
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II1

Fue a los pocos dias de esto, cuando Redwood, al abrir el periddico, se encontr6é con
que el Primer Ministro habia prometido nombrar una Comision Real para que
estudiara la cuestion del Alimento Estrella. Esto hizo que se dirigiera, con el
periddico en la mano, hacia el domicilio de Bensington.

—Winkles, presumo, esta perjudicando nuestro producto. Le esta haciendo el
juego a Caterham. Se pasa el dia hablando de esta cuestion y de lo que se propone
hacer, y en resumidas cuentas lo que hace es alarmar a la gente. Si sigue asi, creo que
realmente va a dificultar nuestras investigaciones. Incluso ahora... con el problema
de mi hijo menor...

Bensington dijo que desearia que Winkles no continuara hablando.

—:;Ha notado usted como ha caido en el habito de llamarlo Alimento Estrella?

—No me gusta ese nombre —dijo Bensington mirando por encima de las gafas.

—Es exactamente lo que eso significa... para Winkles.

—¢Por qué seguira machacando? {Si no es cosa suya!

—Es algo que significa fama —dijo Redwood—. Yo no lo comprendo. Pero todo
el mundo va a creer que lo es. Pero eso no es lo que importa.

—FEn la eventualidad de que esta agitacion ignorante y ridicula empiece a
manifestarse de un modo mas serio... —empez6 a decir Bensington.

—Mi hijo menor no puede prescindir ya de este producto —afirmé Redwood—,
y no sé lo que yo podria hacer ahora. Si llegase lo peor...

Un leve ruido, como de rebote de algo proclamo la presencia de Winkles. E
inmediatamente se hizo visible en el centro de la habitacion frotandose las manos.

—Preferiria que llamara antes de entrar —dijo Bensington, mirando, de muy mal
talante, por encima de la montura de oro de sus gafas.

Winkles se deshizo en excusas. Luego, volviéndose hacia Redwood, empezé a
decir:

—Celebro muchisimo hallarle aqui. Lo cierto es que...

—¢Ha visto usted eso de la Comision Real? —Io interrumpié Redwood.

—Si1 —contestd Winkles, distraido de lo que iba a decir.

—:Y qué le parece?

—NMe parece algo excelente —dijo Winkles— que acallara gran parte de este
clamor, ventilando el asunto por completo. Silenciara a Caterham. Pero no he venido
por eso, Redwood. Lo cierto es que...

—No me gusta esa Comision Real —murmur6 Bensington.

—Le aseguro a usted que nos ira muy bien. Y hasta puedo decir... y no creo que
sea un abuso de confianza... que es muy posible que yo sea nombrado miembro de
esta comision...
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—iBah! —exclam6 Redwood mirando la lumbre.

—Yo puedo arreglar las cosas. Puedo dejar perfectamente aclarado, en primer
lugar, que el producto es controlable, y en segundo lugar, que s6lo por milagro podria
repetirse otra catastrofe como la de Hickleybrow. Y esto es precisamente lo que se
quiere, una completa seguridad dada por persona autorizada. Claro que yo podria
hablar con mucha mas confianza si supiera... Pero precisamente ahora se presenta
otro pequefio problema sobre el que deseo consultarlos a ustedes. jEjem! Lo cierto es
que... Bueno... Me encuentro con ciertas dificultades, y ustedes pueden ayudarme a
resolverlas.

Redwood enarco las cejas y se sinti6 muy contento.

—El asunto es... estrictamente confidencial.

—Prosiga —dijo Redwood—. No se preocupe por esto.

—Recientemente ha sido confiada a mis cuidados una nifia, hija de... de un
personaje muy elevado.

Winkles tosio.

—Adelante —dijo Redwood.

—Debo confesar que es en gran parte debido a esos polvos de ustedes, y la fama
que me ha acarreado el éxito que he tenido con el hijo menor de usted... Existe, no
hay qué disimularlo, un fuerte sentimiento contra su empleo. Y, no obstante, veo que
entre las personas mas inteligentes... Hay que ir despacio y sin ruido en estas cosas...
poco a poco. Asi y todo, en el caso de Su Alte... quiero decir, en el caso de esta
nueva enfermita que tengo... En realidad... la idea fue de su madre. Yo no habria
jamas...

Dio una palmada en el hombro a Redwood, como si se sintiera embarazado.

—~Crel que usted tenia sus dudas sobre la oportunidad de recomendar el uso de
esos polvos —dijo Redwood.

—Fue una duda meramente pasajera.

—¢Y no proponia usted discontinuar...?

—:En el caso de su hijo? jPor cierto que no!

—Por lo que puedo entender, seria un asesinato.

—No lo haria por nada del mundo.

—Tendra usted los polvos —dijo Redwood.

—Supongo que usted no podria...

—No hay cuidado. No existe ninguna férmula. No interesa, Winkles, y dispense
mi franqueza. Yo mismo hago los polvos.

—Es igual —dijo Winkles después de quedarse mirando fijamente a Redwood un
instante— Es igual... —Y luego afiadi6—: Le aseguro que no me importa lo mas
minimo.
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IV

Cuando se hubo marchado Winkles, Bensington se acerco a la alfombrilla de la
chimenea y alli se quedo de pie, mirando a Redwood, que estaba sentado.

—iSu Alteza Serenisima! —exclamo.

—iSu Alteza Serenisima! —exclam6 Redwood.

—iEs la princesa de Weser Dreiburg!

—No es mas que una prima de tercer grado.

—Redwood —dijo Bensington—, ya sé que le parecera curioso lo que voy a
decirle, pero... scree usted que Winkles comprende?

—:Que?

—Qué es lo que hemos hecho... ;Comprendera realmente que en la Familia... la
Familia de su nuevo paciente...?

—Siga —dijo Redwood.

—Que siempre han estado, mas bien, algo debajo... debajo...

—Del promedio.

—Si. ¢Y que siempre han procurado con gran tacto no distinguirse en nada, va a
producirles un personaje real... un personaje real descomunal... de semejante
tamafno? ;Sabe usted, Redwood? No estoy seguro de que no haya aqui algo casi
lindante con... alta traicion...

Bensington clavo en Redwood la mirada que tenia fija en la puerta.

Redwood, con un gesto rapido de su dedo indice sefialando el fuego, exclamé:

—iPor Jupiter! Winkles no lo sabe...!

«Ese hombre no sabe nada. Fsta fue su caracteristica mas exasperante cuando era
estudiante. Nada. Aprobo todos sus examenes sabiendo lo que tenia que saber, y ni
una palabra mas, como si fuera una estanteria giratoria de la Thimes Encyclopaedia.
Y ahora ya no sabe absolutamente nada. Es Winkles, y como tal, incapaz de asimilar
de veras nada que no esté relacionado de un modo directo e inmediato con su yo
superficial. Carece por completo de imaginacion y, en consecuencia, es incapaz de
todo conocimiento. Probablemente nadie podria haber aprobado tantos examenes ni ir
tan bien vestido, tan acicalado, y tener tanto éxito como médico, sin esa precisa
incapacidad. Eso es. Y a despecho de todo lo que ha visto y oido y se le ha explicado,
ahi lo tiene usted... sin la menor idea de lo que ha puesto en marcha. Tiene la idea de
explotar la fama, y esta trabajando en el Alimento Estrella muy bien, y como alguien
le ha dejado meterse en lo de esta infanta recién nacida... pues se siente mas famoso
que nunca. La Weser Dreiburg tendra que enfrentarse con el gigantesco problema que
representa una princesa de nueve metros de estatura, y €l ni siquiera lo ha pensado, ya
que carece de cabeza. jEs que no puede!

—Habra un lio mayusculo repuso Bensington.
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—Dentro de un afio, poco mas o menos.

—Tan pronto como adviertan que la nifia crece sin parar.

—A menos que, siguiendo la costumbre... echen tierra al asunto.

—Habria que echar mucha tierra.

—DBastante.

—¢Y qué van a hacer?

—Nunca hacen nada... Tacto real.

—Pero se veran obligados a hacer algo.

—Acaso sea ella quien lo haga.

—iOh, Dios mio! jVaya!

—Y la suprimiran. Cosas parecidas han sucedido.

Redwood se echo a reir con grandes carcajadas.

—iLa realeza redundante...! jEl nifio descomunal de la mascara de hierro! —dijo
—. iTendran que ponerla en la torre mas alta del viejo castillo de Weser Dreiburg, y
abrir boquetes en el techo de los diferentes pisos, a medida que vaya creciendo...!
Bien, yo también estoy metido en el lio. Y Cossar y sus tres chicos. Y... bueno,
bueno...

—Habra un lio mayusculo —repitié Bensington sin contagiarse de la risa del otro
—. iUn lio mayusculo...!

«Supongo que usted ha pensado detenidamente en eso, Redwood. ;Esta usted
seguro de que no seria mas sensato advertir a Winkles, y usted, por su parte, destetar
a su hijo menor gradualmente, y... confiar en el Triunfo Teorico?

—Quisiera que usted viniese a pasar media hora en mi casa, en el cuarto de los
nifios, cuando el Alimento llega con un poco de retraso —dijo Redwood con cierto
tono de exasperacion—, y no hablaria usted asi. Ademas... advertirselo a Winkles.
iNo! La marea de este asunto nos ha cogido de sorpresa, y tanto si nos da miedo
como si no... jtenemos que nadar!

—Asi sera, supongo —dijo Bensington mirandose las puntas de los pies—. Si.
Tenemos que nadar. Y su hijo tendra que nadar, y los chicos de Cossar... jporque se
lo ha dado a los tres! Cossar no esta para medias tintas... jO todo o nada! Y su Alteza
Serenisima. Y todo. Nosotros continuaremos fabricando el Alimento. Cossar también.
Estamos solo en los albores del comienzo, Redwood. Es evidente que van a ocurrir
toda clase de cosas. Cosas grandiosas y monstruosas. Pero no puedo imaginarmelas,
Redwood. Excepto...

Se contemplo las ufias. Levantd la vista hacia Redwood, y lo mir6 a través de las
gafas, blandamente.

—Casi estoy por decir —aventuro— que Caterham tiene razon, a veces. Esto va a
destruir la proporcion de las cosas. Va a dislocar... ;Qué es lo que no se va a
dislocar?

—Sea lo que sea lo que se disloque —dijo Redwood—, mi hijo menor debe
seguir tomando el Alimento.
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Oyeron a alguien que subia rapidamente la escalera, y en seguida Cossar asomo la
cabeza por la puerta.

—iHola! —exclam6 entrando—. ;Qué pasa?

Le notificaron el asunto de la princesa.

—¢Problemas dificiles? —dijo—. Ni por asomo. Claro que ella crecera. Y su hijo
también crecera. Y todos los demas a quienes usted les dé el Alimento creceran.
Todos. Como cualquier otra cosa. ¢Qué dificultad ve en ello? {Si eso estd muy bien!
Un nifio lo veria clarisimo. ;| Dénde esta el problema?

Los otros dos intentaron aclararselo.

—¢No continuar trabajando en esto? —chillo—. Pero ahora ya no es cosa de
ustedes. Ustedes son los instrumentos. Como Winkles es también un instrumento.
Todo esta perfectamente. A veces me pregunté para qué serviria Winkles. Ahora es
innecesario. ;Cual es el problema...?

«¢,La confusion? Evidentemente. ¢El trastorno de las cosas? Va a trastornarlo
todo. Finalmente va a trastornar todas las empresas humanas. Eso es claro como el
agua. Intentaran detenerlo, pero tarde. Tienen la costumbre de llegar siempre tarde.
Ustedes vayan y fabriquen cuanto puedan. jGracias a Dios que sirven para algo!

—Pero ¢y el conflicto? —dijo Bensington—. jLa tension nerviosa...! Ignoro si
usted habra imaginado...

—Usted debi6 haber nacido hortaliza, Bensington —dijo Cossar—, eso es lo que
usted debio ser al nacer. Algo que creciera en terreno abonado. Aqui esta usted,
construido de un modo temible y admirable al mismo tiempo, y creyendo que ha sido
creado precisamente para no hacer nada y regalarse el cuerpo. ;Cree usted que este
mundo fue creado para que todo el trabajo lo hicieran las mujeres que van a fregar las
casas? jBueno, sea como sea, ya no pueden ustedes hacer nada ahora... No les queda
otro remedio que continuar!

—Asi tendra que ser, supongo —dijo Redwood—. Lentamente...

—iNo! —exclam¢ Cossar dando un grito tremendo—. jNo! Tienen ustedes que
fabricar tanto como puedan y tan de prisa como puedan. jHay que esparcirlo por
todas partes!

Se sinti0 inspirado por un golpe de genio. Parodiando una de las curvas de
Redwood, con un amplio gesto del brazo hacia arriba, orden6 para puntualizar la
alusion:

—iRedwood! jHagalo asi!
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Hay, segun parece, un limite al orgullo materno, y este limite, en el caso de la sefiora
Redwood, fue alcanzado al cumplir su retofio los seis meses de existencia terrena,
cuando rompio el cochecito de lujo en que salia a pasear y tuvieron que volverlo a
casa, berreando, en el carrito de la leche. En este momento el joven Redwood pesaba
treinta kilos, tenia una talla de un metro veinte, y podia levantar un peso de otros
treinta kilos. Tuvo que ser llevado a su cuarto escaleras arriba por la cocinera y la
camarera. Después de aquello, el descubrimiento fue sélo cuestién de dias. Una tarde,
Redwood, de vuelta a su casa, al venir del laboratorio, se encontré con su desdichada
esposa profundamente abstraida leyendo las fascinantes paginas de El atomo potente.
Al ver a su marido, dejo el libro a un lado y echando a correr a su encuentro, estallo
en llanto sobre su hombro.

—Dime qué le has hecho —se lament6—. Dime qué has hecho.

Redwood la cogié de la mano y la condujo al sofa mientras meditaba sobre la
adopcion de una satisfactoria linea de defensa.

—Todo va bien, querida —dijo—, todo va bien. Estas un poco excitada. Y todo
por culpa de ese cochecito barato. Mafiana vendra un hombre con un sillon de ruedas,
algo fuerte y resistente...

La sefiora Redwood se qued6 mirandolo con los ojos llenos de lagrimas, por
encima del pafiuelo que tenia en la mano.

—¢Mi hijo en un silloén de ruedas? —pregunto.

—Bueno, ;por qué no?

—Parecera un invalido.

—Parecera un gigante joven, querida, y no tienes ningun motivo para
avergonzarte de él.

—Algo le has hecho, Dandy —dijo ella—. Te lo adivino en la cara.

—Bueno, sea lo que sea, no ha parado de crecer —dijo Redwood cruelmente.

—Ya lo sé —dijo la sefiora Redwood, haciendo una pelota con su pafiuelo con
una sola mano. Volvié a mirar a su marido, con un suibito cambio en su mirada, ahora
severisima—. ¢Qué le has hecho a tu propio hijo, Dandy?

—Pero ¢qué le pasa?

—iEs tan grande! Es un monstruo.

—Tonterias. Es un nifio tan limpio y tan derecho como el que mas. ¢Qué tiene de
particular?

—Mira el tamafio que tiene.

—Pues estd muy bien. {Mira a esos diminutos chavales que se ven alrededor! El
es el chico mas guapo de todos...

—iEs demasiado guapo!
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—No seguira creciendo asi —dijo Redwood tranquilizandola—. Es sélo el
empuje inicial.

Pero sabia perfectamente que el nifio seguiria creciendo. Y asi lo hizo. A los doce
meses de edad tenia una talla de un metro con cuarenta y siete centimetros y pesaba
cincuenta y seis kilos. Era tan grande, en realidad, como uno de los querubines de
San Pietro del Vaticano, y sus afectuosos tirones a los cabellos y golpes a la cara de
los visitantes dieron mucho que hablar en West Kensington. Para subirlo y bajarlo de
su cuarto, lo llevaban en un sillén de invalido, y la nifiera especial que tenia, una
joven musculosa, recién salida de la escuela de enfermeras, solia llevarlo a tomar el
aire en un cochecillo al que se habia adaptado un motor Panhard de ocho caballos
para poder subir las cuestas, especialmente requerido para sus necesidades. Fue una
suerte, por todo concepto, que Redwood tuviese su trabajo pericial, ademas de la
catedra.

Una vez pasado el susto producido por el enorme tamafo del pequefio Redwood,
se podia ver que era, segun dicen las personas que solian verlo a diario zumbando
despacio en su coche por Hyde Park, un nifio singularmente bonito y avispado. Rara
vez lloraba o necesitaba que alguien lo confortara. Generalmente llevaba un gran
sonajero en la mano, y a veces se dedicaba a saludar a los conductores de autobus y a
los policias con quienes se encontraba a lo largo de su paseo y al otro lado de las rejas
del parque con unos «jDadda!» y «jBabba!» muy sociales y democraticos.

—Ahi va ese nifio tan grande del Alimento Estrella —solia decir el conductor del
autobus.

—Se lo ve saludable —hacia observar el pasajero del asiento delantero.

—~Criado con biberén —explicaba el conductor—. Con un biberén que, segun
dicen, es de cuatro litros y medio y tuvo que fabricarse especialmente para él.

—Pues esta muy sano, muy sano —terminaria diciendo el pasajero de delante.

Cuando la sefiora Redwood se dio cuenta de que el crecimiento de su hijo iba
prosiguiendo de un modo indefinido y, por otra parte, 16gico —cosa que acaecié por
primera vez al llegar el cochecillo con motor—, se abandon6 a un arrebato de dolor,
declarando que no queria entrar mas en el cuarto de los nifios, que querria estar
muerta, que querria que el nifio estuviese muerto, que querria no haberse casado con
Redwood, que querria que nadie se casara con nadie, representd un poco el papel de
Ajax, y se retir6 a sus habitaciones, donde vivié casi de caldo de gallina durante tres
dias. Cuando se presentd6 Redwood para reconvenirla por su proceder, ella se puso a
lanzar almohadas por todas partes, lloré y se meso los cabellos.

—EI nifio estd muy bien —dijo Redwood—. Cuanto mayor sea, tanto mejor. Tu
no querrias verlo mas pequefio que los hijos de los demas.

—Lo que quiero es que sea como los demas nifios, ni mayor ni menor. Yo querria
que €l fuera un nifiito precioso, lo mismo que Georgina Phyllis es una nifia preciosa,
y querria criarlo bien, de un modo normal, y ahi lo tienes —y la voz de la desdichada
mujer se quebr6— llevando unos zapatos enormes y paseandose en un coche con...
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jay!... jgasolina!

«jNunca podré quererlo! jNunca! jEs demasiado para mi! jNunca podré ser una
madre para €él, tal como hubiera querido serlo!

Pero, por fin, consiguieron hacerla entrar en el cuarto de los nifios, y alli estaba
Edward Monson Redwood («Pantagruel» fue un mote que le pusieron mas tarde)
balanceandose en una mecedora especialmente reforzada, sonriendo y diciendo:
«Guu» y «Uau». Y el corazon de la sefiora Redwood se dulcifico otra vez ante su
hijo, y lo cogi6 en brazos y lloro.

—Te han hecho algo —solloz6—, y tu seguiras creciendo y creciendo, carifio
mio, pero haré todo lo que esté en mi poder para criarte bien, diga lo que diga tu
padre.

Y Redwood, que habia ayudado a llevarla hasta la puerta, se fue por el pasillo,
muy reconfortado.

(jEjem! jEs un mal asunto eso de ser hombre... siendo las mujeres como son!).
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Antes de finalizar el afo, se vieron en el oeste de Londres varios cochecillos con
motor, ademas del de Retwood. Segtin me dicen, llegaron a ser hasta once. Pero las
mas cuidadosas investigaciones tan so6lo veridica evidencia de un total de seis, dentro
del area metropolitana, en aquella época. Al parecer, el producto aquel obr6é de modo
diferente segun el tipo constitucional de cada cual. Al principio La Heracleoforbia no
pudo prepararse en forma de inyecciones, y no hay duda de que existe una proporcion
considerable de personas incapaces de absorber esta sustancia en el curso normal de
la digestion. Por ejemplo, fue administrada al nifio menor de Winkles, pero, por lo
visto, el nifio fue tan incapaz de crecer como, si Redwood estaba en lo cierto, su
padre era incapaz de aprender. Otros nifios, ademas, segun datos suministrados por la
Sociedad para la Supresion Total del Alimento Estrella, quedaron, de un modo
inexplicable, como corrompidos por el Alimento, y perecieron ya en un principio a
causa de trastornos infantiles diversos. Los chicos de Cossar se lo tragaron con
asombrosa avidez.

Naturalmente, una cosa de este tipo nunca puede aplicarse con absoluta
simplicidad en la vida humana. El crecimiento, en particular, es algo muy complejo, y
todas las generalizaciones tienen que ser, a la fuerza, algo imprecisas. Pero la ley
general del Alimento fue, al parecer, la siguiente: cuando podia ser absorbido en el
interior del cuerpo, fuera del modo que fuese, lo estimulaba en la misma proporcion
aproximadamente en todos los casos. Incrementaba el crecimiento hasta sextuplicarlo
o septuplicarlo, y no pasaba de ahi, cualquiera que fuese la cantidad de Alimento que
se tomara después. En realidad, un exceso de Heracleoforbia superior al minimo
necesario conducia, segun pudo observarse, a la produccién de alteraciones
patolégicas de la nutricion, cancer, tumores diversos, osificaciones y otras lindezas. Y
una vez empezado el crecimiento en gran escala, se hizo evidente que solo podia
continuar en la misma escala, y que la administracion continua de Heracleoforbia a
dosis pequeiias, pero suficientes, era imperativa.

Si se la suprimia mientras duraba el crecimiento, se presentaba primero una vaga
sensacion de molestia y de inquietud, luego un periodo de voracidad —como en el
caso de las jovenes ratas de Hankey— y luego el sujeto en crecimiento presentaba
cierta especie de anemia exagerada, enfermaba y moria. Las plantas sufrian efectos
similares. Esto, sin embargo, se aplicaba solo al periodo de crecimiento. Tan pronto
como se alcanzaba la adolescencia —en las plantas representada por la formacién de
los primeros brotes florales—, el apetito y necesidad de Heracleoforbia disminuian, y
tan pronto como la planta o el animal habia llegado a la edad adulta, se hacia por
completo independiente de cualquier provision ulterior del Alimento. Quedaba, como
si dijéramos, firmemente establecido en la nueva escala, firmemente establecido que,

www.lectulandia.com - Pagina 96



como los cardos de los alrededores de Hickleybrow y la hierba de la loma
demostraban, las semillas producian retofios gigantes de la misma especie.

Y el pequefio Redwood, pionero de la nueva raza, primero de todos los nifios que
tomaron el Alimento, seguia arrastrandose por su cuarto, destrozando el mobiliario,
mordiendo como un caballo, pellizcando como un depravado y vociferando pueriles
silabeos a su «mamma» y a su asustado e intimidado «pappa», que era quien habia
puesto en marcha el desaguisado.

El nifio habia nacido lleno de buenas intenciones.

—Padda bueno, bueno —solia decir cuando veia pasar ante €l la vajilla y otros
articulos fragiles.

«Padda» era su equivalente de Pantagruel, mote que el mismo Redwood le habia
impuesto. Y Cossar, haciendo caso omiso de ciertas lumbreras que al poco tiempo
causaron problemas, después de un conflicto con las autoridades locales y sus
reglamentos de vivienda, edific6 en un solar adyacente a la casa de Redwood una
confortable y bien iluminada sala de recreo, a la par que escuela y dormitorio, para
los cuatro chicos, sala cuya planta tenia la forma de un cuadrado de dieciocho metros
de lado por doce de altura.

Redwood se enamor6é de aquella sala para los nifios, mientras €l y Cossar la
estaban edificando, y su interés en las curvas se desvanecio, como nunca hubiera ni
soflado que pudiera desvanecerse, ante las urgentes necesidades de su hijo.

—Es muy importante —decia— esto de acomodar un cuarto para los nifos...

«Las paredes, las cosas que hay en él, todo esto le hablara a esta nueva
mentalidad creada por nosotros, con mas o menos elocuencia, y le ensefiara o dejara
de ensenarle millares de cosas.

—FEs obvio —decia Cossar apresurandose a coger su sombrero.

Los dos trabajaron juntos con toda armonia, pero Redwood fue quien suministro
la mayor parte de las teorias educativas requeridas. ..

Hicieron pintar las paredes y los maderamenes con alegre vigor. En su mayor
parte prevalecié un color blanco célido, pero con franjas de colores brillantes para dar
fuerza a las sencillas lineas de la construccion.

—Debemos tener colores limpios —dijo Redwood.

Y en determinado sitio puso una banda horizontal hecha con cuadrados, en los
que los carmines y morados, anaranjados y amarillo limon, azules y verdes, de
diversos matices y tonalidades, se hacian honor a si mismos. Estos cuadrados debian
ser arreglados y vueltos a arreglar por los nifios gigantes combinando los colores a su
placer.

—Después seguira la decoracion... —decia Redwood—. Dejemos que primero se
percaten de la extension de la escala cromatica y luego ya prescindiremos de esto. No
hay motivo alguno para que los coaccionemos en favor de un color o dibujo en
particular.

Y luego continuo:
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—Este sitio debe estar lleno de interés. El interés es el alimento del nifio, y la
falta de interés significa tortura y hambre. Debe haber cuadros en abundancia.

No se colocaron cuadros permanentes en la habitacion, sino que se colgaron
marcos vacios en los que debian encuadrarse nuevas imagenes para quitar y poner, las
cuales se quitarian, guardandolas en una carpeta, y sustituyéndolas por otras nuevas
cuando el interés por las anteriores hubiese pasado. Habia una ventana que daba a la
calle, y ademas, para aumentar el interés, Redwood habia amafiado por encima del
techo del cuarto de los nifios una camara oscura que enfocaba Kensington High Street
y un buen trozo de los jardines de Kensington.

En un rincon, ese instrumento tan importante que se llama abaco, de metro veinte
de lado, pieza de hierro especialmente reforzada, con los angulos redondeados,
aguardaba las incipientes operaciones aritméticas de los jovenes gigantes. Habia
pocos corderitos de lana y demas idolos parecidos, y en su lugar, Cossar, sin dar
explicaciones, trajo un buen dia, en tres coches de alquiler, una gran cantidad de
juguetes (todos ellos lo bastante grandes para que los futuros nifios no pudieran
tragarselos) que podian amontonarse, disponerse en hileras, rodar, morderse, ondear,
sonar Como una matraca, caérseles encima, tirar de ellos, abrirlos, cerrarlos,
mutilarlos y hacer con ellos una serie de experimentos interminable. Habia ladrillos
de madera de diversos colores, oblongos y cuboideos, ladrillos de porcelana pulida,
ladrillos de vidrio transparente y ladrillos de caucho tablas y pizarras; conos, conos
truncados y cilindros; esferoides achatados y alargados por los polos; pelotas de
varias sustancias, macizas y huecas; muchas cajas de diversos tamafios y formas, con
tapas engoznadas, o atornilladas, o ajustadas, y dos o tres con cerradura o candado;
tiras de goma y de cuero, y un buen nimero de objetos, todos del mismo tamafio, que
podian tenerse en pie, dando la impresion de figuras humanas.

—Déle ésos —decia Cossar—. De uno en uno...

Estas cosas las puso Redwood en un armario preparado en un rincon. Adosado a
una de las paredes de la sala, a una altura conveniente para un nifio de dos metros de
altura, habia un encerado, en el que los muchachos podian lucirse con tizas blancas y
coloradas, y cerca de alli una especie de bloque de dibujo del que se podia desprender
hoja tras hoja y en el que se podia dibujar con carbon; y también habia un pequefio
pupitre, con grandes lapices de carpintero de variable dureza y una copiosa provision
de papel, en el que los muchachos podian primero garrapatear y luego dibujar mas
distintamente. Y, ademas, Redwood ordend, tanto corria su imaginacién, que le
trajeran tubos de pintura liquida, especialmente grandes, y cajas de pasteles para
cuando llegara el momento en que se necesitasen. También dejo alli un tonel de
pluticina y de arcilla modelable.

—Al principio él y su maestro modelaran juntos —decia—, pero cuando el chico
haya adquirido alguna habilidad haré que copie modelos y quiza animales. ;Y ahora
me acuerdo que también tengo que encargar que le hagan una caja de
herramientas...! «Luego libros. Tendré que buscar un buen numero de libros, y
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tendran que ser con tipos de imprenta muy grandes. Pero ;qué clase de libros va a
necesitar? Habra que alimentar su imaginacion. Porque, esto es, desde luego, lo
principal de la educacion. Eso es la corona de toda educacion, ya que los sanos
habitos de mente y conducta constituyen el trono. La carencia de imaginacién
equivale a brutalidad y una imaginacién ruin equivale a lujuria y cobardia; en
cambio, una imaginacion noble es Dios andando de nuevo sobre la tierra. También
debe sofiar, a su debido tiempo, en un exquisito pais de hadas y en todas las cosas
curiosas y fantasticas de la vida. Pero debe alimentarse principalmente de la
espléndida realidad. Tendra que leer historias de viajes por todo el mundo, viajes y
aventuras y relatos de como fue conquistado el mundo; también debera tener historias
de animales, grandes libros espléndida y claramente iluminados con bestias y pajaros
y plantas y sabandijas, grandes libros que traten de las profundidades del firmamento
y los misterios del mar; tendra que leer historias y mapas de todos los imperios que
ha visto el mundo, laminas e historias de todas las tribus, habitos y costumbres de la
humanidad. Y también tendra que tener libros y laminas que inciten su sentido de la
belleza, sutiles imagenes japonesas que le hagan amar las ain mas sutiles bellezas del
pajaro, del zarcillo, de la flor marchita, y reproducciones de pinturas occidentales
también, imagenes de hombres y mujeres llenos de gracia, agradables grupos y
amplios panoramas de mar y de tierra. También tendra que tener libros sobre la
construccion de casas y palacios, planeara habitaciones e inventara ciudades...

«Creo que deberé darle un pequefio teatro...

«Y, ademas, esta la musica...

Redwood reflexiond sobre aquello y decidié por fin que lo mejor seria que
empezara con una armonica de una octava y de sonido puro. Mas tarde podria haber
una extension a la octava.

—Primero tocara con ésta, cantando y solfeando, y asi dara el nombre apropiado
a las notas —dijo Redwood—, pero ¢y luego...?

Se qued6é mirando al alféizar de la ventana, situada a un nivel mas alto que su
cabeza, y tomo la medida del tamafio de la sala con la mirada.

—Tendran que construir el piano aqui dentro —dijo—, y traerlo desmontado.

Estuvo rondando por alli, en medio de todos sus preparativos, una figurilla
pensativa y taciturna. Si le hubierais podido ver os habria parecido igual que un
hombrecillo de veinticinco centimetros de estatura en medio de los objetos corrientes
que se encuentran en los cuartos infantiles. Una gran manta —en verdad era una
alfombra turca— de treinta y siete metros cuadrados de superficie, sobre la que el
joven Redwood estaba destinado a arrastrarse muy pronto, se extendia hasta el
radiador eléctrico que, protegido por un enrejado, tenia que calentar el lugar. Un
individuo de Cossar estaba empinado en el andamiaje, colocando el gran marco que
debia contener los grabados transitorios. Un libro de papel secante para ejemplares de
plantas, grande como la puerta de una casa, estaba apoyado en la pared, y de entre sus
paginas sobresalia un tallo gigante, el borde de una hoja y una flor de pamplina,
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también de tamafio gigantesco, de aquel desmesurado tamafio que poco después
proporcionaria fama a Urshot en el mundo de la botanica.

A Redwood le sobrevino cierta sensacion de incredulidad, mientras se hallaba
entre todas estas cosas.

—Si es que esto realmente va a seguir asi... —dijo mirando hacia el remoto
techo.

De muy lejos llegd un sonido igual que el mugido de un toro de Mafficking,
como si fuera una respuesta.

—iYa lo creo que sigue! —dijo Redwood—. Evidentemente.

Lo que sigui6 fue una serie de resonantes golpes dados sobre una mesa y a
continuacién un grito que mas bien parecia un graznido:

—Guuluu! jBuuuzuu! Pzz...

—Lo mejor que puedo hacer —dijo Redwood siguiendo una diferente linea de
ideas—, es ensefiarle yo mismo.

Los porrazos se hicieron mas insistentes. Durante un momento le parecio a
Redwood que habian alcanzado un ritmo del zumbido de una locomotora, la
locomotora que él habria podido imaginar arrastrando el gran tren de los
acontecimientos que se le echaba encima. LLuego una serie descendente de golpes mas
secos rompi6 aquel efecto, y volvié a repetirse.

—ijAdelante! —exclamo al oir que alguien llamaba a la puerta.

Y la puerta, que era grande como la de una catedral, se entreabri6é con lentitud. El
nuevo malacate dejo de chirriar y Bensington aparecio en la abertura, mirando con
benevolencia por encima de sus gafas.

—Me aventuré a dar una vueltecita por ahi para ver —susurr6 de un modo
confidencialmente furtivo.

—Pase —dijo Redwood, y asi lo hizo Bensington, cerrando la puerta tras de si.

Se adelant6 con las manos a la espalda, se detuvo, volvié a avanzar unos pasos y
escrutd con movimientos de pajaro las dimensiones del edificio donde se encontraba.
Luego se froto la barbilla, pensativo.

—Cada vez que vengo aqui —dijo con una nota amortiguada en el tono de su voz
— me choca cada vez mas una impresion: grande.

—Si —convino Redwood inspeccionandolo todo de nuevo como si se esforzara
en aprehender aquella impresion visible—. Si. Es que ellos también seran muy
grandes, ;sabe usted?

—Lo sé —repuso Bensington con un tono que indicaba casi pavor—. Muy
grandes.

Se miraron casi con aprension.

—Muy grande —dijo Bensington frotdndose el puente de la nariz con un ojo
dubitativo fijo en Redwood. Esperaba alguna expresion confirmativa, y viendo que
ésta no llegaba afiadio—: Todos ellos, ¢sabe usted?, espantosamente grandes. No
puedo imaginar... aun con esto... lo grandes que van a ser.
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CAPITULO V

LA MUNIFICENCIA DEL SENOR BENSINGTON
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Mientras la Real Comision del Alimento Estrella estaba preparando su informe fue
cuando la Heracleoforbia empez6 a demostrar su capacidad de filtracion. Y la
precocidad de esta segunda irrupcion fue tanto mas desgraciada, desde el punto de
vista de Cossar al menos, cuando que el informe previo, todavia existente, demuestra
que la Comision, bajo la tutela de su expertisimo miembro, el doctor Stephen
Winkles (F. R. S., M. D,, F. R. C. R, D. Se, J. R, D. L, etc.)* ya habia decidido que las
filtraciones accidentales eran imposibles y se hallaba dispuesta a recomendar que se
encargara la preparacion del Alimento Estrella a un comité competente (Winkles,
principalmente), que tendria el control absoluto de la venta del producto, lo cual seria
plenamente suficiente para satisfacer todas las objeciones razonables que pudieran
oponerse a su libre difusion. Este comité deberia disfrutar de un monopolio total. Y,
sin duda, hay que considerar como parte de las ironias de la vida el hecho de que la
primera y mas alarmante de esta segunda serie de filtraciones ocurriera a menos de
cincuenta metros de distancia de un pequefno cottage en Keston, ocupada durante el
verano por el propio doctor Winkles.

No cabe la menor duda de que la negativa de Redwood de hacer participe a
Winkles de la composicién de la Heracleoforbia IV habia despertado en este
caballero una novisima e intensa aficién hacia la quimica analitica. Winkles no era un
manipulador experto, y probablemente por este motivo consideré6 mas apropiado
trabajar, no en los laboratorios excelentemente equipados que se hallaban a su
disposicion en Londres, sino, sin consultar con nadie y con un aire casi de gran
secreto, en un rudimentario laboratorio muy reducido que habia instalado en el jardin
de la quinta de Keston. No parece haber demostrado una gran habilidad en sus
investigaciones. Por el contrario, puede deducirse que abandon6 toda investigacion
después de trabajar intermitentemente durante un mes en este asunto.

Este laboratorio del jardin, donde realiz6 Winkles su trabajo, estaba muy
someramente equipado, provisto de agua por una cafieria vertical, y el agua residual
se vertia en un sumidero que iba a parar a una balsa cenagosa bordeada de juncos,
bajo un aliso, en un rincon aislado de los pastos comunales, por fuera del vallado de
su jardin. La cafieria estaba agrietada y el residuo del Alimento de los Dioses se
escapaba por la grieta para ir a parar a una charca en medio de grupos de juncos. Esto
sucedia al comienzo de la primavera.

Todo estaba en movimiento con la vida renovada en aquel pequefio rincon
espumoso. Habia huevas de rana a la deriva; trémulas de renacuajos que acababan de
romper sus cubiertas gelatinosas; diminutas lineas arrastrandose hacia la vida, y
debajo de la verde epidermis de los tallos de junco, las larvas del gran escarabajo de
agua luchaban por salir del cascaron.
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No sé si el lector conocera la existencia de ese escarabajo llamado (ignoro por
qué razon) Dytiscus. Es un insecto articulado muy raro, muy musculoso y de
movimientos repentinos, que tiene la particularidad de nadar cabeza abajo, mientras
la cola le sale por la superficie del agua. Tiene la longitud aproximada de la punta del
dedo pulgar de un hombre, y algo mas —unos cinco centimetros, es decir, para
aquellos que no hayan comido el Alimento—, y ademas posee dos cortantes
maxilares que se encuentran y se acoplan delante de la cabeza, unos maxilares
tubulares, con puntitos agudos en sus bordes, por los cuales tiene la costumbre de
chupar la sangre de sus victimas...

Los primeros animales que entraron en contacto con los granos del Alimento a la
deriva fueron los diminutos renacuajos y las lineas. L.os renacuajos serpenteantes, en
particular, cuando lo hubieron probado, lo buscaron con gran aficion. Pero tan pronto
como uno de ellos hubo desarrollado hasta alcanzar un tamafio sobresaliente en aquel
pequeiio mundo de renacuajos y hubo probado de zamparse uno o dos de sus
hermanitos mas pequefios, como suplemento a su dieta vegetariana, jzas!, una de las
larvas de escarabajo se agarro a su corazon con sus curvados maxilares chupadores de
sangre, y con la roja corriente entr6 la Heracleoforbia IV, en estado de solucion, en el
cuerpo de su nuevo cliente. Lo unico que tenia algunas posibilidades de compartir el
Alimento con esos monstruos eran los juncos, la viscosa espuma verde del agua y las
tiernas algas del fondo de la ciénaga. Al limpiar finalmente el laboratorio, una nueva
porcion del Alimento desagud en la poza, la cual, desbordandose, llevé toda esta
siniestra expansion de la lucha por la vida a la charca adyacente, junto a las raices del
aliso...

La primera persona en descubrir lo que estaba ocurriendo fue un tal Lukey
Carrington, profesor especial en Ciencias de la Junta de Educacién de Londres y en
sus ratos de ocio especialista en algas de agua dulce, y no hay que envidiarle por su
descubrimiento. Habia ido a pasar el dia a Keston Common, a fin de llenar unos
cuantos tubos con ejemplares para ulterior examen, y asi lleg6 con una docena de
tubos de cristal tapados con corchos, que tintineaban suavemente en su bolsillo,
apareciendo primero en lo alto de la arenosa loma para descender hacia la charca, con
el baston herrado en la mano. Un muchacho jardinero, que se hallaba arriba, en los
peldafios de la cocina, recortando el seto del doctor Winkles, lo vio en aquel rincén
de mundo tan poco frecuentado, encontrandolo tanto a él como a su ocupacion lo
suficientemente inexplicables e interesantes para merecer una estrecha y atinada
observacion al asunto.

Vio como el sefior Carrington se agachaba en el orilla de la charca apoyandose
con la mano en el vetusto tronco del aliso y mirando el agua, pero claro esta que no
pudo apreciar la sorpresa y el placer con que contempl6 las grandes y extrafias
burbujas y filamentos de las algosas heces en el fondo. No habia renacuajos visibles
—vya habian sido muertos todos por entonces—, y, segun parece, no vio alli nada
extrafio aparte de una vegetacion excesiva. Se remango hasta el codo e, inclinandose,
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sumergio el brazo en busca de un ejemplar. Su inquisitiva mano fue hasta el fondo.
Instantaneamente algo brill6 saliendo de la fresca sombra debajo de las raices del
arbol...

iFlash! El bicho aquél hincé sus mandibulas profundamente en el brazo de
Carrington... un animal de forma extrafia, de mas de treinta centimetros de largo, de
color castafio y articulado como un escorpion.

Su feisima apariencia y el dolor agudo y sorprendente de su picadura fueron
demasiado para el equilibrio de Carrington. Sinti6 que se iba a desvanecer, profirio
un grito agudo vy, jsptash!, cayo de boca en la charca.

El muchacho vio cémo desaparecia, y oyo el chapoteo y su lucha dentro del agua.
El desdichado personaje surgié de nuevo en el campo visual del muchacho, sin
sombrero, chorreando agua y chillando.

Nunca habia oido el muchacho chillar a un hombre.

Aquel asombroso forastero pareci6 como si se estuviera arrancando algo de un
lado del rostro, donde aparecieron unas estrias sangrientas. Braceo desesperadamente,
dio saltos en el aire como si estuviera atacado de frenesi, ech6 a correr violentamente
diez o doce metros y luego cayo, revolcandose en el suelo y desapareciendo de la
vista del muchacho.

Este bajo los peldafios y salté por el seto, afortunadamente con las tijeras atn en
la mano. Al pasar entre las plantas, rompiéndolas, dice que estuvo a punto de
volverse atras temiendo tenérselas que haber con un lunatico, pero la posesion de las
tijeras le dio confianza.

—En todo caso, hubiera podido pincharle los ojos —explico.

En cuanto Carrington le eché la vista encima, su actitud se transformo
inmediatamente en la de un hombre cuerdo, pero desesperado. Con grandes esfuerzos
pudo ponerse de pie, tropezo, se irguid y se acerco al muchacho.

—iMira! —exclam6—. jNo me las puedo quitar!

Y sintiendo un mareo ante aquel horror, el muchacho vio que, pegadas a la mejilla
del hombre, a su brazo desnudo y a su muslo, y azotandole la carne furiosamente con
sus agiles y musculosos cuerpos de color castafio, habia tres de aquellas horribles
larvas, con sus grandes mandibulas hincadas profundamente en la carne y chupando
con ahinco. Estaban alli agarradas como bulldogs y los esfuerzos de Carrington para
desprender aquel monstruo de su cara s6lo habian servido para lacerar la carne donde
se habia agarrado, haciendo chorrear un vivido escarlata por el rostro, el cuello y la
chaqueta.

—Se los voy a cortar, sefior —exclamo el muchacho—. Aguante un poco.

Y con la aficién de los de su edad para tales procedimientos, cercené una por una
las cabezas de los atacantes de Carrington.

—iYap! —iba diciendo el muchacho cada vez que caia una de las cabezas.

Asi y todo, se habian agarrado con tanta fuerza y determinacion, que las cabezas,
incluso cercenadas, quedaron aun durante algin tiempo mordiendo fieramente la
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carne y chupando una sangre que se les escurria por el corte del cuello. Pero el
muchacho dio fin a eso con unos cuantos tijeretazos mas... en uno de los cuales, por
cierto, resulto lesionado el propio Carrington.

—iNo podia quitarmelas! —repiti6 Carrington.

Y durante un buen rato permanecié tambaleandose y sangrando con profusion.

Se tocé las heridas con manos débiles y examino el resultado en las palmas.
Luego se le doblaron las piernas y cay6 desvanecido a los pies del muchacho y entre
los cuerpos aun coleantes de sus descalabrados enemigos. Afortunadamente, no se le
ocurrié al muchacho la idea de rociarle la cara con agua —aun quedaban unos
cuantos mas de aquellos horribles bichos debajo de las raices del aliso— sino que dio
la vuelta a la charca y se introdujo en el jardin con la intencién de pedir auxilio. Alli
encontro al jardinero, que también hacia las veces de cochero, y le relaté lo sucedido.

Cuando volvieron donde se hallaba Carrington, éste ya se habia incorporado y se
hallaba sentado en el suelo, débil y aturdido, pero en condiciones de advertirles del
peligro de la charca.
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Estas fueron las circunstancias por las que el mundo tuvo la primera notificacién de
que el Alimento estaba libre otra vez. Al cabo de una semana, Keston Common se
hallaba en el estado operativo que los naturalistas llaman centro de distribucion. Esta
vez no habia avispas ni ratones, ni tijeretas, ni ortigas, pero habia al menos tres
esquilas, varias larvas de libélula que al poco tiempo se transformaron en libélulas,
deslumbrando a todo el Kent con sus planeantes cuerpos de zafiro, y una asquerosa
vegetacion espumeante y gelatinosa que, rebosando los bordes de la ciénaga, enviaba
su viscosas masas verdes y ondulantes por el sendero que iba a la casa del doctor
Winkles, hasta mitad del trayecto. Y empez6 también un crecimiento exagerado de
juncos y equisetum y de potamogeton, que solo tubo fin con la desecacion de la
charca.

Rapidamente se hizo evidente a la mentalidad publica que esta vez no habia
simplemente un centro unico de distribucion, sino bastantes. Uno de éstos se hallaba
en Ealing, y no cabia la menor duda de que fue de ahi de donde vino la plaga de
moscas y acaros rojos. Otro se hallaba en Sunbury, productor de grandes anguilas
ferocisimas, que salian del agua y llegaban a matar ovejas. Y también habia otro en
Bloomsbury, el cual gratific6 al mundo con una nueva raza de cucarachas de una
especie terrible, procedentes de un viejo caserén habitado por varias cosas
indeseables. Bruscamente el mundo se encontré de nuevo arrostrando las aventuras
de Hickleybrow, con toda clase de estrambdticas exageraciones de monstruos
domésticos en vez de las gallinas, ratas y avispas gigantes. Cada centro estallé con
sus caracteristicas flora y fauna locales.

Sabemos ahora que cada uno de estos centros correspondia a sendos pacientes del
doctor Winkles, pero esto no se hizo evidente por entonces. El doctor Winkles fue la
ultima persona en incurrir en la reprobacion general a causa de aquello. Hubo un
enorme panico, cosa muy natural, y se produjo una indignacion apasionada, no contra
el doctor Winkles, sino contra el Alimento, y hasta no tanto contra el Alimento como
contra el infortunado Bensington, a quien ya desde el principio la imaginacion
popular habia insistido en considerar como la sola y tnica persona responsable de
este nuevo producto.

El intento de lincharle que se produjo a continuacion es uno de esos hechos
explosivos que abultan en la historia, pero que, en realidad, constituyen el menos
significativo de los sucesos.

La historia del tumulto es un misterio. El nucleo principal de la multitud procedia
ciertamente de un mitin Antialimento-Estrella que habia tenido lugar en Hyde Park,
organizado por los extremistas del partido de Caterham, pero no parece que haya
habido nadie en el mundo que propusiera, ni nadie que insinuara, la sugerencia del
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atropello al que asistieron tantas personas. Constituye un problema para el sefior
Gustave le Bon, un misterio en la psicologia de las multitudes. De los hechos
acaecidos se desprende que, cerca de las tres de la tarde de un domingo, una bastante
grande y enloquecida multitud londinense, completamente desmandada, irrumpid
Thursday Street abajo con la intencion de dar a Bensington una muerte ejemplar
como advertencia a todos los investigadores cientificos, y que estuvo mas cerca de
realizar sus propositos que ninguna otra multitud londinense lo habia estado desde
que fueron arrancadas las rejas de Hyde Park a mediados de la remota época
victoriana. Esta multitud llegd tan cerca, en verdad, de llevar a término sus
propositos, que por espacio de una hora o un poco mas una sola palabra habria
sellado el destino del infortunado caballero.

La primera noticia que Bensington tuvo de aquello fue el rumor de la gente en el
exterior. Se acerco a la ventana a mirar, sin darse cuenta de lo que era inminente.
Durante un minuto acaso estuvo contemplando aquel hervidero en la entrada de su
casa, viendo como se deshacian de una docena de ineficaces policias que intentaron
cortarles el paso, antes de darse cuenta cabal de su importancia en el asunto. De
repente, comprendio que aquella muchedumbre aulladora y ondeante iba en su busca.
Se encontraba solo en el piso —afortunadamente, quiza—, ya que su prima Jane
habia ido a Ealing a tomar el té con una parienta suya por parte de madre, y el pobre
Bensington no tenia mas idea de como debia comportarse en aquellas circunstancias
con las reglas de etiqueta del dia del Juicio Final. Iba desesperadamente de un lado a
otro del piso, preguntando a sus muebles qué tenia que hacer, dando vuelta a las
llaves en las cerraduras para volverla a dar en seguida al revés, precipitandose hacia
las puertas, las ventanas, el dormitorio... cuando entro el portero.

—No hay momento que perder, sefior —le dijo—. jSaben el numero de su
habitacion porque lo han leido en el tablero del vestibulo! ;Y vienen hacia aqui
directamente!

Hizo salir corriendo a Bensington al pasillo, donde ya se percibian los ecos del
gran tumulto procedente de la escalera principal, cerro la puerta a sus espaldas y lo
hizo entrar en el piso de enfrente por medio de su llave duplicada.

—Es nuestra unica oportunidad —dijo.

Abri6 de par en par la ventana, que daba a un pozo de ventilacion, desde donde se
veia que en la pared se habian fijado unas planchas de hierro que constituian la mas
rudimentaria y peligrosa de las escaleras de escape en caso de incendio, desde los
pisos superiores. El portero empujo a Bensington fuera de la ventana, le ensefié como
debia agarrarse para no caer y sali6 tras €él, escalera arriba, acuciandolo y atizandolo
en las piernas con el llavero cuando intentaba desistir de aquella ascension. A veces,
parecia a Bensington que se veria obligado a trepar por aquella escalera vertical
interminablemente. Encima de él, el parapeto parecia inaccesible, remoto, a un
kilometro de distancia. Debajo... Procur6 no pensar en lo que habia debajo.

—iAlto! —grit6 el portero agarrandole el tobillo.
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Era horrible sentirse el tobillo agarrado de aquel modo, y Bensington se asio
firmemente a la plancha de hierro de mas arriba, cogiéndose a ella con desesperacion,
y profirié un ahogado chillido de terror.

Era evidente que el portero habia roto el cristal de una ventana, y luego parecio
que habia saltado de lado a gran distancia hacia un costado; en seguida se oyo el
ruido de una ventana que se abria. El portero le estaba diciendo a gritos cosas que él
no comprendia.

Bensington volvio la cabeza hasta que pudo ver al portero.

—Baje seis peldafios —ordeno el buen hombre.

Todas aquellas idas y venidas parecian solemnes tonterias, pero, de todos modos,
con muchisimas precauciones, Bensington bajé un peldafio.

—iNo me estire! —grit6 al ver que el portero se disponia a ayudarlo desde la
ventana abierta.

Le parecio que llegar a la ventana desde la escalera seria una hazafia respetable
para un murciélago, y fue con la idea de efectuar un suicidio decente mas que con la
de alcanzar la meta, que por fin se decidi6 a dar aquel paso. El portero, sin ningin
cumplido, lo meti6é dentro.

—Tendra usted que quedarse —dijo—. Mis llaves no funcionan aqui. Es una
cerradura americana. Voy a salir a ver si encuentro al inquilino de este piso. Usted se
quedara aqui encerrado. No se acerque a la ventana, eso es todo. Es la muchedumbre
mas horrible que he visto en mi vida. Si creen que esta usted ausente, probablemente
se contentaran con destruir su producto...

—FEl indicador decia «Esta en casa» gimio Bensington.

—iAl demonio el indicador! Mejor que no me encuentren...

Y desaparecio dando un portazo.

Bensington volvid a quedarse solo con sus iniciativas.

Y se meti6 debajo de la cama. Alli fue donde lo encontré Cossar.

Bensington estaba casi en coma de terror cuando fue descubierto, porque Cossar
derrib6 la puerta con los hombros, habiendo tomado impulso desde la pared de
enfrente del pasillo.

—Salga de aqui, Bensington —dijo—. Todo va bien. Soy yo... Tenemos que salir
de aqui. Estan incendiando el edificio. Los porteros huyen. Los criados ya se han ido.
Por fortuna di con el inico hombre que sabia donde estaba usted... jMire!

Bensington, atisbando desde debajo de la cama, se dio cuenta de que Cossar
llevaba en el brazo unas ropas incomprensibles, y, aunque parezca increible, jun
gorro negro de mujer en la mano!

—Estan desembarazandose de todos los obstaculos —dijo Cossar—. Si no
incendian el edificio, vendran hasta aqui. Las tropas no llegaran a lo mejor hasta
dentro de una hora. El cincuenta por ciento de los manifestantes son malvivientes, y
en cuantos pisos penetren tanto mas les va a gustar. Evidentemente... Quieren
limpiarlo todo. Usted pongase estas faldas y este gorrito, Bensington, y larguémonos.
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—¢Quiere usted decir...? —empez6 a decir Bensington sacando la cabeza como
una tortuga.

—iPobngase esto y venga...! jYa!

Y con subita vehemencia, arrastrando a Bensington fuera de la cama, empezo6 a
disfrazarlo de anciana mujer de pueblo.

Le arremango los pantalones y le hizo quitarse las chinelas; le quité él mismo el
cuello, la corbata, la chaqueta y el chaleco, le pas6 una blusa negra por la cabeza, le
puso un corpifio de lanilla roja y un jubon por encima. Hizo que se quitara los lentes,
demasiado caracteristicos, y le aplicé de un golpe el gorrito en la cabeza.

—Podria ser usted una vieja de nacimiento —dijo mientras le ataba las cintas.

Luego le hizo ponerse las botas con cierre elastico —terrible tortura para los
callos—y el chal, y el disfraz fue completo.

—Camine de un lado para otro —dijo Cossar.

Bensington obedecio.

—FEsta bien —afiadio Cossar.

Y de esta forma fue como, tropezando con torpeza con sus desacostumbradas
faldas, gritando imprecaciones mujeriles con una fantastica voz de falsete para
mantener su papel y acompafiado de la rugiente nota de una muchedumbre que se
proponia nada menos que lincharle, el auténtico descubridor de la Heracleoforbia IV
procedi6 a huir por el pasillo de Chesterfield Mansions, mezclado con aquella
multitud desordenada e inflamada, y asi sali6 de la cadena de acontecimientos que
constituye nuestra historia.

Después de aquella huida, ni una sola vez volvié a mezclarse en el estupendo
proceso de desarrollo del Alimento de los Dioses el hombre que mas habia hecho por
su descubrimiento.
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El hombrecillo que puso en marcha todo este negocio desaparece de la historia, y al
cabo de un cierto tiempo se desvanece enteramente del mundo de las cosas visibles y
explicables. Pero como que fue él quien dio origen a todo lo que relatamos, sera
decoroso intercalar a su salida una pagina de atencion. Podra ser presentado, en sus
ultimos dias, tal como la poblacién de Tunbridge Wells lo conoci6. Porque fue en
Tunbridge Wells donde reaparecié después de un oscurecimiento temporal, tan pronto
como se dio cuenta cabal de lo transitorio, de lo absolutamente excepcional y carente
de significado de aquella furia del tumulto. Reaparecié bajo las alas de la prima Jane,
tratandose a si mismo por el descalabro nervioso sufrido, con exclusion de cualquier
otro interés, y permaneciendo totalmente indiferente, segtin parece, a las batallas que
hacian furor entonces alrededor de aquellos nuevos centros de distribucion y
alrededor de los Nifnos del Alimento. Bensington sentd sus reales en el hotel
hidroterapéutico Mount Glory, donde se dan extraordinarias facilidades para toda
clase de bafios: carbonatados, creosotados, tratamiento galvanico y faradico, masaje,
bafios de pino, almidon y pinabete, bafios de radium, luz, calor, salvado y hojas de
abeto, bafios de brea... toda clase de bafios, y se dedico por entero al desarrollo de
este sistema de tratamiento curativo que quedé aun imperfecto a su muerte. A veces
montaba en un vehiculo de alquiler, bien abrigado dentro de su chaqueta de piel de
foca, y otras veces, cuando sus pies se lo permitian, echaba a andar hasta el
manantial, donde sorbia el agua ferruginosa bajo la mirada de su prima Jane.

Sus hombros encorvados, su rosada apariencia, sus brillantes gafas, llegaron a ser
una «caracteristica» de Tunbridge Wells. Nadie se mostré descortés con €l en
absoluto. Por el contrario, tanto el lugar aquél como el hotel parecieron estar muy
complacidos de contar con su presencia. Nada podia evitarle ya aquella distincion. Y
aunque preferia no seguir el desarrollo de su gran invento en los periédicos, cuando
atravesaba el salon de descanso del hotel o se dirigian al manantial y oia cémo
susurraban: «jAhi viene! {Es éste!», no era precisamente desagrado lo que ablandaba
el rictus de su boca y hacia relucir un momento sus 0jos.

iAquella figurilla, aquella diminuta figurilla, habia lanzado el Alimento de los
Dioses sobre el mundo! No se puede saber qué es lo mas asombroso de esos hombres
cientificos y fisidlogos si su grandeza o su pequefiez. Podéis imaginaroslo alli, en el
manantial, embutido en el abrigo forrado de pieles. Esta de pie, bajo aquella ventana
de porcelana donde brota el chorro de agua mineral, bebiendo pequefios sorbos de
agua ferruginosa del vaso que sostiene en la mano. Un ojo, por encima de la montura
de oro, esta fijo, con expresion de inescrutable severidad, en la prima Jane.

—iBah! —dice cada vez que toma un sorbo.

Asi componemos nuestro recuerdo, asi enfocamos y fotografiamos a nuestro
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descubridor por tltima vez, y asi le dejamos, como un simple punto en nuestro primer
término, pasando a considerar aquella otra imagen mucho mayor que se ha
desarrollado a su lado, la historia de su Alimento, como los dispersos Nifios Gigantes
fueron creciendo dia por dia dentro de un mundo demasiado pequefio para ellos y
como la red de leyes sobre el Alimento Estrella y de convenciones sobre el Alimento
Estrella, que la Comision del Alimento Estrella estaba tejiendo ya por entonces, se
fue cerrando mas y mas alrededor de ella, a cada afio de su crecimiento. Hasta que...
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LIBRO SEGUNDO

EL ALIMENTO LLEGA AL PUEBLO
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CAPITULO UNO

EL ADVENIMIENTO DEL ALIMENTO
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Los Nifios del Alimento siguieron creciendo ininterrumpidamente durante todos
aquellos afios; fue el mayor acontecimiento de la época. Pero son las filtraciones lo
que hace historia. Los nifios que lo habian comido crecieron, pero pronto hubo otros
nifios creciendo asimismo; y las mejores intenciones del mundo no pudieron evitar
mas filtraciones en lo sucesivo. El Alimento insistia en escaparse con la pertinacia de
un ser viviente. La harina tratada con aquel producto se deshacia, en tiempo seco y
casi como si fuera intencionadamente, en un polvo impalpable que volaba ante la
brisa mas tenue. A veces un nuevo insecto se abria camino hacia un nuevo desarrollo,
transitorio y fatal; otras veces era una nueva irrupcién de grandes ratas desde las
cloacas y de otras sabandijas del mismo estilo. Durante unos dias el pueblo de
Pangbourne, en Berkshire, luch6 contra hormigas gigantes. Tres hombres fueron
mordidos y fallecieron. Hubo panico, hubo luchas y la calamidad resultante que ser
combatida nuevamente, dejando siempre algo detras, en las cosas mas oscuras de la
vida, completamente cambiado. Luego, otra vez, una nueva irrupcion aguda y
terrorifica, una rapida hipertrofia de monstruosos matorrales, una diseminacion, a la
deriva por todo el mundo, de unos cardos que crecian desorbitadamente, de
cucarachas contra las que los hombres luchaban con escopetas o una plaga de
enormes moscas.

Hubo luchas desesperadas en lugares oscuros. El Alimento engendrd héroes en
defensa de la causa de la pequefiez...

Y los hombres aceptaron aquellos acontecimientos como hechos normales en sus
vidas y se enfrentaron con ellos como expedientes improvisados y se dijeron unos a
otros que «no habia ningun cambio en el orden esencial de las cosas». Después del
primer gran panico, Caterham, a pesar de su poder de elocuencia, paso a ser una
figura secundaria en el mundo politico, permaneciendo en la opiniéon de la gente
como el exponente de un punto de vista extremista.

Solo lentamente pudo abrirse camino hacia una posicion central en los negocios.
«No hay ningun cambio en el orden esencial de las cosas...». Aquel lider eminente
del pensamiento moderno, el doctor Winkles, era muy preciso sobre esto... y los
exponentes de lo que en aquellos dias habia tomado el nombre de Liberalismo
Progresivo, se pusieron muy sentimentales sobre la insinceridad esencial de su
progreso. Sus ensuefios, segun parece, estaban dedicados por entero a las pequefias
naciones, a los pequefios lenguajes, a aquellas pequefias familias, cada una de las
cuales podia mantenerse a si misma con los productos de su granja. Era la moda de lo
pequefio, de lo pulcramente dispuesto. Ser grande era ser «vulgar», y los términos de
delicado, primoroso, diminuto, miniatura y mintusculamente perfecto llegaron a ser
las palabras clave de la aprobacion critica...
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Mientras tanto, quedamente, sin apresurarse, como es propio de la infancia, los
Nifios del Alimento seguian creciendo en un mundo que cambiaba para poder
recibirlos, hacian acopio de fuerzas, de estatura y de conocimientos, se hacian
individuales y decididos, adaptandose lentamente a las dimensiones de su destino. Al
poco tiempo ya parecian formar parte natural del mundo. Toda aquella agitacion de
engrandecimiento también parecia formar parte integrante del mundo de un modo
natural, y las personas dificilmente podian imaginarse como habian sido las cosas
antes de aquello. Llegaron a oidos de los hombres relatos de lo que los nifios gigantes
eran capaces de hacer, y los hombres exclamaban: «jMaravilloso!», sin maravillarse
lo mas minimo. Los periddicos populares hablaban de los tres hijos de Cossar y de
como estos asombrosos nifios levantaban grandes cafiones, lanzaban grandes bloques
de hierro a cientos de metros de distancia y saltaban hasta los sesenta metros. Se
decia que estaban cavando un pozo mas profundo que cualquier pozo o mina que
hombre alguno hubiese cavado, en busca de tesoros ocultos en la tierra desde que la
tierra empezo a ser.

Estos Nifos, segun las revistas populares, habian de allanar montafias, construir
puentes para pasar el mar y llenar la tierra de ttneles.

—iMaravilloso! —decia la gente, ;no es verdad? jCuantas comodidades
tendremos!

Y seguian, cada cual dedicado a sus negocios, como si en la tierra no existiese
una cosa llamada el Alimento de los Dioses. Y, ciertamente, todas estas cosas no eran
mas que las primeras indicaciones y promesas de la potencialidad de los Nifios del
Alimento. Para ellos todavia no se trataba mas que de juegos, no era mas que el
primer uso de una fuerza carente auin de proposito. Ni ellos mismos sabian para qué
servian. Eran nifios, nifios que crecian lentamente, de una raza nueva. La fuerza
gigante aumentaba dia por dia... pero la voluntad gigante tenia todavia que crecer
mucho antes de alcanzar un propdsito y un designio. Contemplandolos desde la
estrecha perspectiva del tiempo, aquellos afios de transicion poseen la calidad de un
unico acontecimiento consecutivo; pero, en realidad, nadie vio el advenimiento del
engrandecimiento, del mismo modo que nadie en todo el mundo vio, hasta que
hubieron transcurrido varios siglos, la Decadencia y la Caida de Roma. Los que
vivieron aquellos dias estaban demasiado inmersos en los acontecimientos y su
progresivo desarrollo para poder verlo como una unidad. Incluso a las personas mas
inteligentes les producia la impresion de que el Alimento no daria al mundo otra cosa
que una cosecha de desatinos inconexos e ingobernables, que ciertamente podrian ser
causa de agitaciones y disturbios, pero que no podian hacer gran cosa mas contra el
orden establecido y la estructura de la humanidad.

Para un observador, al menos, lo mas maravilloso de todo aquel periodo de
tensiones acumuladas es la inercia invencible de la gran masa de la poblacion, su
quieta persistencia en todo aquello que ignorase las enormes presencias, la promesa
de cosas ain mas enormes que estaban creciendo entre ellos mismos. Del mismo
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modo que muchos rios aparecen con una superficie lisa y tranquila al borde de una
catarata mientras su corriente es potente y profunda, asi todo lo que el hombre tiene
de mas conservador parecia aquietarse en un sereno influjo durante aquellos tultimos
dias. La reaccion se hizo popular, se hablaba de la bancarrota de la ciencia, de la
agonia del Progreso, del advenimiento de los Mandarines... y se hablaba de todas
estas cosas entre los ecos de las pisadas de los Nifios del Alimento. El tumulto de las
absurdas Revoluciones de antafio, una multitud de necia gentuza persiguiendo a un
reyezuelo o algo por el estilo eran cosas de otra época, y ni se hablaba ya de ello,
pero lo que no habia desaparecido era el Cambio. Era sélo el Cambio lo que habia
cambiado. El Nuevo Cambio llegaba con su talante y se hallaba mas alla de la
comprension habitual del mundo.

Hablar con detalle de su advenimiento equivaldria a escribir una gran historia,
pero por todas partes se sucedia una cadena semejante de acontecimientos. Explicar,
por consiguiente, su aparicion en un lugar determinado sera como explicar algo del
conjunto. Dio la casualidad de que una simiente extraviada de Inmensidad cayo en el
hermoso pueblecito de Cheasing Eyebright, en Kent, y de la historia de su extrafia
germinacion alli y de la tragica futilidad que fue su consecuencia, se puede intentar
(siguiendo como si dijéramos, un solo hilo) demostrar la direccion en la que el gran
telar hacia girar el huso del Tiempo.
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I1

Cheasing Eyebright tenia, como es natural, un vicario. Hay vicarios y vicarios, y de
todos los tipos de vicario el que menos me gusta es el vicario innovador, de
abigarradas ideas, reaccionario profesional y progresivo al mismo tiempo. Pero el
vicario de Cheasing Eyebright era uno de los vicarios menos innovadores. Era un
hombrecillo regordete, digno, maduro y de ideas conservadoras. Conviene que
retrocedamos un poco en nuestro relato para hablar de él. El vicario se entendia muy
bien con su pueblo y hay que figurarselos juntos, vicario y pueblo, tal como se les
veia en aquel atardecer, cuando la sefiora Skinner —jya recordaréis su huida!— llevd
consigo el Alimento, de un modo insospechado por todos, a aquella rustica
tranquilidad.

Precisamente entonces era cuando el pueblo presentaba su mejor aspecto a la luz
poniente. Se extendia a lo largo de un valle bajo los bosques de hayas de Hanger,
formando un rosario de cottages donde alternaban las rojas tejas con la paja, porticos
enrejados y fachadas enmarcadas a medida que la carretera iba descendiendo desde
los tejos de la vicaria hacia el puente. La vicaria sobresalia de un modo no muy
ostentoso por entre el arbolado de mas alla de la fonda, fachada de la primera época
georgiana, madurada por el tiempo, y la aguja de la iglesia se elevaba, feliz, en la
depresion que hacia el valle siguiendo la silueta de las lomas. Un tortuoso arroyo, una
delgada intermitencia de azul cielo y espuma, brillaba entre una espesa orilla de
cafias, lisimaquias y sauces llorones, en el centro de las sinuosas flamulas de un
prado. El panorama presentaba aquella cualidad inglesa de madurado cultivo, aquel
aspecto de inmévil acabado que imita la perfeccion, bajo la tibia atmosfera del ocaso.

Y el vicario también presentaba un aspecto rancio. Tenia un aspecto habitual y
esencialmente rancio, como si hubiese sido un nifio rancio nacido en una clase social
afieja, un muchachito maduro y jugoso. Se podia ver, aun antes de que €l lo
mencionara en su chocheante locuacidad, que habia asistido a una costosa escuela
con edificios cubiertos de hiedra, con magnificas tradiciones, asociaciones
aristocraticas y cuentes de laboratorios de quimica, y que de alli habia pasado a un
venerable college del mas maduro gotico. Pocos libros tenia con menos de mil afios,
de los cuales Yarrow y Ellis y varios sermones premetodistas constituian la mayor
parte. Era un hombre de talla mediana, un poco corto, en apariencia, debido a sus
dimensiones ecuatoriales, y con un rostro que habiendo sido bien rancio ya desde el
principio, era, en aquellos momentos, climatéricamente maduro. La barba de un
David disimulaba la redundancia de su mentdn; no llevaba cadena de reloj por exceso
de refinamiento y sus modestos trajes clericales estaban confeccionados por un buen
sastre del West End... En aquel instante se hallaba sentado con una mano en cada
pierna, pestafieando a la vista de su pueblo, en una actitud de beatifica aprobacion.
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Hizo un gesto con su regordeta mano hacia alli y sus preocupaciones se esfumaron.
¢Qué mas podia desear?

—Estamos felizmente situados —dijo dando una expresion mansa y sumisa a sus
ideas—. Estamos en una fortaleza en lo alto de una montafia.

Por fin, se explico:

—Estamos fuera de todo.

Porque él y su amigo habian estado conversando de los Horrores de la Epoca, de
la Democracia, de la Educacion Laica, de los Rascacielos, de los Automoéviles, de la
Invasion Americana, de las infectas Lecturas del Publico y de la completa
desaparicion del Buen Gusto.

—Estamos fuera de todo eso —repiti6. Y aun no habia acabado de hablar, cuando
las pisadas de alguien que se acercaba llegaron a su oido. Se volvié en redondo y la
vio.

Ya podéis imaginaros el rapido y trémulo avance de la anciana, con el fardo
cogido por la descarnada y rugosa mano y la nariz (que era su mas firme apoyo)
arrugada en desalentada resolucion. Podéis ver las amapolas de un sombrerito
balanceandose ritmica y fatalisticamente, y las botas de cierre elastico, blancas de
polvo, bajo sus desaseadas faldas, sefialando con una irrevocablemente lenta
alternativa hacia el Este y hacia el Oeste. Debajo del brazo, como un cautivo inquieto,
se movia y se escurria un paraguas barato. ;Quién podia haber dicho al vicario que
aquella grotesca figura de anciana era —al menos en lo que hacia referencia a su
pueblo— nada menos que la Fructifera Ocasion y lo Imprevisto, la Bruja que los
hombres débiles llaman Destino? Pero nosotros ya sabemos que no era ni mas ni
menos que la sefiora Skinner.

Como iba muy cargada para poder saludar con cortesia, prefirié6 hacer como que
no veia ni al vicario ni a su amigo, y asi paso, flip-flop, a tres metros de ellos,
siguiendo hacia el pueblo. El vicario contemplé su lento transito en silencio Yy,
mientras, maduro el planteamiento de una observacion.

Un incidente le parecié desprovisto de toda importancia. La mitad femenina del
género humano, aere perennius, ha estado llevando paquetes a cuestas desde el dia de
la Creacion. ;Qué tenia, pues, de particular aquella anciana?

—Estamos fuera de todo eso —volvié a decir el vicario—. Vivimos en una
atmosfera de cosas simples y permanentes, Nacer y Trabajar, el simple tiempo de la
siembra y el simple tiempo de la cosecha. El Tumulto pasa y nos deja completamente
de lado. Se sentia siempre grandilocuente cuando hablaba de lo que él llamaba las
cosas permanentes.

—Las cosas cambian —decia—, pero el género humano... aere perennius.

Asi era el vicario. Le gustaban las citas clasicas sutilmente aplicadas, aunque no
vinieran a cuento. Mas abajo, la sefiora Skinner, nada elegante pero decidida, parecia
curiosamente acoplada al portillo de Wilmerding.
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II1

Nadie sabe lo que hizo el vicario con los Bejines Gigantes.

Sin duda fue de los primeros en descubrirlos. Estaban esparcidos a intervalos a lo
largo del sendero que habia entre la loma mas préxima y el limite del pueblo, sendero
que frecuentaba diariamente en su paseito habitual, después de comer. En conjunto,
de estos hongos anormales habia una treintena. El vicario, segin parece, se los quedo
mirando severamente uno por uno y hasta golpe6 la mayor parte de ellos una o dos
veces con su baston. Incluso intent6 medir uno con los brazos, pero el hongo estallé
ante su abrazo de Ixién.

Habl6 de ellos a diversas personas diciéndoles que eran «jmaravillosos!» y relato
a no menos de siete amigos la conocida anécdota de la loza que fue levantada del
suelo de la bodega por un cimulo de hongos que crecian debajo de ella. Consult6 su
Sowerby para ver si se trataba del Lycoperdon coetatum, o giganteum, como todos
los de su especie. Desde que Gilbert White se hizo famoso, el vicario
«gilbertwhiteaba». Sostenia la teoria de que al giganteum se lo llama asi
injustamente.

No se sabe si pudo observar que aquellas esferas blancuzcas estaban esparcidas
en el trayecto mismo que siguiera la anciana el dia anterior, o si noto que el ultimo
ejemplar de la serie se distendia y abultaba a menos de veinte metros de la verja de
entrada al cottage de Caddles. Si llego a observar todas estas cosas, no hizo el menor
intento de anotar sus observaciones. Sus observaciones en cuestiones de botanica
eran lo que la clase inferior de cientificos denomina «observacion ejercitada», o sea,
que se va en busca de determinadas cosas y se descuida de lo demas. Y tampoco hizo
nada el vicario para relacionar este fenémeno con la notable expansion del nifio de
los Caddles, expansion que progresaba desde hacia varias semanas, exactamente
desde un domingo por la tarde en que Caddles, de ello haria cosa de un mes o mas,
fue a visitar a su suegra y oyé como el sefior Skinner (ahora difunto) se jactaba de su
técnica para criar gallinas.
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IV

En verdad, el crecimiento exorbitante de los bejines, consecutivo a la expansién del
nifio de los Caddles, deberia haber hecho abrir los ojos al vicario. El dltimo de estos
hechos mencionados, cronologicamente el primero, se le habia echado en brazos
cuando el bautizo... casi abrumadoramente.

El nifio berre6 con ensordecedora violencia al caer sobre su frente el agua fria que
sellaba su herencia divina y su derecho a llamarse «Albert Edward Caddles». Se
hallaba entonces mas alla de toda posibilidad de acarreo materno, y Caddles, aunque
tambaleandose, pero sonriendo triunfalmente a los demas padres, cuantitativamente
inferiores, lo llevé de nuevo al banco ocupado por su grupo.

—iJamas vi a nifio parecido! —exclamoé el vicario. Este fue el primer indicio
publico de que el nifio de los Caddles, que habia comenzado su carrera terrenal algo
por debajo de los tres kilos y medio, intentaba, después de todo, hacer quedar bien a
sus padres. Muy pronto se hizo evidente que no sélo aspiraba al crédito, sino a la
gloria. Y al cabo de un mes, su gloria brillaba tan esplendente que hasta era,
considerando la posicién social en que se hallaban los Caddles, algo indecorosa.

El carnicero peso al nifio once veces. Hombre de pocas palabras, pronto expreso
su modo de pensar. La primera vez dijo: —FEste es de los buenos. La segunda vez
murmurd: —jDemonios!

Y la tercera vez exclamo: —jBuuuueno, sefiora!

Después de esto, cada vez que volvio a pesarlo se limitdo a dar un tremendo
resoplido, a rascarse la cabeza y mirar las escalas con una desconfianza sin
precedentes. Todo el mundo fue a ver al Gran Bebé —como lo llamaron con general
consentimiento— y la mayoria de ellos dijeron:

—iEs un barbarote!

Y casi todos le hicieron esta pregunta: —;Qué te han hecho tus padres?

La sefiorita Fletcher también fue a verlo, y dijo:

—iAy, yo nunca...!

Lo cual era perfectamente cierto.

Lady Wondershoot, la tirana del pueblo, llego el dia siguiente de la tercera pesada
e inspeccion6 muy de cerca el fenémeno a través de unos lentes que la llenaron de
terror.

—FEs un nifio inusualmente Grande —dijo a su madre con voz potente e
instructiva—. Tendra usted que tener con él cuidados extraordinarios, Caddles.
Naturalmente, no seguira creciendo a este paso alimentado con biberon, pero
debemos hacer todo lo que podamos por él. Le mandaré mas franela.

Fue el médico y midio6 al nifio con una cinta métrica y se anot6 las cifras en un
cuaderno, y el anciano Drifthassock, que cultivaba la tierra en Up Marden, hizo
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desviarse tres kilometros de su trayecto a un corredor de abonos para que fuera a
verlo. El corredor pregunt6 la edad del nifio tres veces y finalmente dijo que lo
ahorcasen si lo entendia. Dejé que cada cual dedujera como y por qué tenian que
ahorcarlo, pero parece que era a causa del tamafio del nifio. También dijo que
tendrian que llevarlo a un concurso de bebés. Y durante todo el dia, a la salida de la
escuela, fueron presentandose nifios y nifias que iban diciendo:

—Sefiora Caddles, ;quiere dejarnos ver a su nifio, por favor?

La buena mujer tuvo que cortar aquello por lo sano. Y en medio de aquellas
escenas de asombro, comparecio la sefiora Skinner y alli se qued6 sonriendo, en
ultimo término, aguantandose los puntiagudos codos con sus descarnadas y nudosas
manos, y sonriendo, sonriendo por debajo de la nariz, con una sonrisa de infinita
profundidad.

—Hasta hace que la vieja bruja de la abuela no se vea tan mal —dijo Lady
Wondershoot—. Siento de veras que haya vuelto al pueblo.

Naturalmente, como casi todos los nifios de los labriegos, el elemento caritativo
habia hecho su aparicion, pero el nifio pronto dejo establecido sin lugar a dudas por
medio de un berreo colosal, su opinion sobre la capacidad del biberon, aquel
elemento distaba todavia mucho de su objetivo.

El nifio fue considerado la maravilla del siglo, y todo el mundo se hart6 de
maravillarse de su asombroso crecimiento. Y luego, jcosa rara!, en vez de pasar de
moda para dar paso a otras maravillas, jsiguio creciendo a ritmo mas acelerado que
nunca!

Lady Wondershoot oy6 lo que le decia la sefiora Greenfield, su ama de llaves, con
un asombro infinito.

—:Que Caddles esta otra vez abajo? ;Que no tiene alimento para el nifio? Pero
sefiora Greenfield, jes imposible! jEsta criatura come como un hipopétamo! Estoy
segura de que no es verdad.

—Estoy segura de que no la engafian, Milady —dijo la sefiora Greenfield.

—iEs tan dificil estar segura con esas gentes! —dijo Lady Wondershoot—. Y
ahora desearia, mi buena sefiora Greenfield, que usted fuera alli esta tarde para ver...
para ver como le dan el biberén. Por muy grande que sea, no puedo imaginarme que
necesite mas de tres litros al dia.

—Realmente no hay necesidad, Milady —dijo la sefiora Greenfield.

La mano de Lady Wondershoot temblo con una especie de caritativa emocion,
con la rabia suspicaz que conmueve a todos los aristocratas ante la idea de que
posiblemente las clases mas humildes sean, después de todo, tan mezquinas como las
clases superiores y —ijahi es donde escuece!— marquen también sus tantos en el
juego.

Pero la sefiora Greenfield no pudo observar prueba alguna de malversacion, y
ordend se facilitara una provision progresivamente creciente al nifio de Caddles.
Acababa de enviarse a su destino apenas el primer lote, cuando Caddles estaba ya de
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vuelta en la gran mansion en un estado abyectamente culposo.

—Hemos tenido el mayor cuidado con las ropas, sefiora Greenfield, se lo aseguro,
sefiora, jpero han estallado y se han roto! Han salido volando con tal violencia,
sefiora, que un boton ha roto el cristal de una ventana, sefiora, y otro me dio a mi
aqui... Véalo usted misma, sefiora.

Cuando Lady Wondershoot se enter6 de que aquel asombroso nifio habia hecho
estallar sus hermosas ropas de caridad, decidi6 hablar con Caddles ella misma en
persona. Caddles comparecio con el pelo precipitadamente mojado y alisado con la
mano, sin aliento y agarrado al ala de su sombrero como si fuese un salvavidas; el
pobre hombre dio un traspiés con el borde de la alfombra debido a su confusion.

A Lady Wondershoot le gustaba ser impertinente con Caddles. Para ella Caddles
era el ideal del individuo de la clase baja: deshonesto, fiel, abyecto, trabajador e
inconcebiblemente incapaz de responsabilidad. Le hizo saber que aquello era una
cosa muy seria, es decir, que el modo como iba creciendo el nifio era un asunto muy
serio.

—Es su apetito, Milaty —dijo Caddles levantando el tono de la voz—. Deténgale
el crecimiento, Milady, vera como no puede... Esta alli echado, Milady, jy pega cada
patada! Y chilla de un modo que nos desespera. Nos parte el corazon, Milady. Y si
aguantaramos sin hacer nada, los vecinos intervendrian y podria ocurrir lo peor...

Lady Wondershoot consulté al médico parroquial.

—ILo que yo quisiera saber —dijo LLady Wondershoot— es si esta bien que este
niflo se trague esa gran cantidad de leche.

—La racion adecuada para un nifio de esta edad —dijo el médico parroquial— es
de tres cuartos de litro a un litro cada veinticuatro horas. No sé por qué razén tienen
que recurrir a usted para que les dé mas. Si usted lo hace, es debido a su generosidad.
Claro que podriamos intentar darle la legitima cantidad que le corresponde durante
unos dias. Pero ese nifio, hay que admitirlo, parece ser, por alguna razon ignorada,
fisiologicamente diferente. Posiblemente sera un Atleta. Es un caso de Hipertrofia
Generalizada.

—Pero no esta bien para los demas nifios de la parroquia —dijo Lady
Wondershoot—, y estoy segura de que vendran a quejarse si esto sigue asi.

—No veo que nadie pueda pretender que se le dé mas de lo que esta reconocido
como dieta adecuada. Deberemos insistir en que se arreglen con lo que se les da. Si
no quieren, se podria enviar el nifio al hospital como caso interesante.

—Supongo —repuso Lady Wondershoot después de reflexionar un momento—
que, aparte del tamafio y del apetito, usted no encuentra en él nada anormal... nada
monstruoso, ¢verdad?

—No... No encuentro nada anormal. Pero no hay duda de que si este crecimiento
persiste, nos encontraremos con graves deficiencias intelectuales y morales. Casi se
puede profetizar esto, segun la ley de Max Nordau, uno de los fil6sofos mas célebres
y dotados, Lady Wondershoot. Nordau descubrié que lo anormal es... anormal, lo
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cual constituye un valioso descubrimiento, y vale la pena de tenerlo presente. Yo lo
encuentro de una gran ayuda en la practica corriente. Cuando me encuentro con algo
que es anormal, digo en seguida: esto es anormal. —La mirada del médico se hizo
profunda, bajo el tono de su voz, y sus ademanes lindaron con lo intimamente
confidencial. Levanté una mano con rigidez.

—Y lo trat6 en el mismo plan de anormalidad —concluy®o.
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—iEpa, epa! —dijo el vicario al comenzar el desayuno, el dia siguiente de la llegada
de la sefiora Skinner—. jEpa, epa! ;Qué sera esto? —Y golpeo el periddico con sus
gafas, con aire de reprimenda—. jAvispas gigantes! ;A dénde vamos a llegar...?
iSeran periodistas norteamericanos, seguramente! jAl cuerno con estas Novedades!
iA mi que me den grosellas gigantes...!

«jTonterias! —agrego y apur6 el café de un trago, los ojos fijos en el periodico y
haciendo un chasquido de incredulidad con los labios.

—iPaparruchas! —continud, rechazando la insinuacion.

Pero al dia siguiente habia mas, y se hizo la luz.

Pero no toda vino en seguida, sin embargo. Cuando el vicario salié a dar su paseo
después de comer, estaba riéndose todavia de la absurda historia que el periodico
pretendia hacer creer. jAvispas...! jAvispas que matan un perro...! Incidentalmente,
al pasar por el lugar donde se habia desarrollado aquella primera cosecha de bejines,
observo que la hierba crecia muy alta, pero no relacion6 en absoluto aquello con el
motivo de su diversion.

—Habriamos oido algo con toda seguridad —se dijo—. Whitstable no esta ni a
veinte millas de aqui.

Mas lejos descubrio otro bejin, de la segunda generacion, irguiéndose como un
huevo de ave Roe por entre un matorral anormalmente denso.

Entonces la idea le lleg6 como un relampago.

No dio la vuelta habitual de la mafiana. En vez de ello, retrocedi6 al llegar al
segundo portillo, dirigiéndose hacia el cottage de los Caddles.

—c:Donde esta el nifio? —ordend, y al verlo, exclam6—: jDios mio!

Volvid cuesta arriba hacia el pueblo, murmurando interjecciones y se encontro
con el médico que bajaba la cuesta a toda velocidad. El vicario lo cogio del brazo.

—¢Qué significa eso? —pregunt6—. ;Ha leido usted el periddico estos ultimos
dias?

El médico contesté afirmativamente.

—Bueno, entonces, ¢qué le pasa al nifio ése? ¢Qué pasa con todo lo demas...?
iAvispas, bejines, nifios! ;Qué sera lo que les hace crecer tanto? Es algo totalmente
inesperado. ;Y ademas en Kent! Si fuese en Norteamérica...

—Es un poco dificil decir precisamente de qué se trata. Por lo que yo puedo
entender, los sintomas...

—¢S1?

—Son de hipertrofia... de hipertrofia generalizada.

—:Hipertrofia?

—Si. Generalizada... que ataca todas las estructuras del organismo... todo el
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cuerpo. Puedo decir que, a mi juicio, y entre nosotros, estoy casi convencido de que
se trata de eso... Pero hay que andar con cuidado.

—ijAh! —exclam6 el vicio, muy aliviado al encontrar que el médico estaba a la
altura de la situacion—. Pero ;por qué sera que esta brotando de este modo por todas
partes?

—Esto también es dificil de decir —repuso el médico.

—En Urshot. Y aqui. Es un caso clarisimo de diseminacion.

—Si —aprob6d el médico—. Asi lo creo. Se parece a una epidemia.
Probablemente se trata de una hipertrofia epidémica.

—iEpidémica! —dijo el vicario—. ;| No querra usted decir que es contagiosa?

El médico sonri6 amablemente frotandose las manos.

—Eso si que no podria decirlo —dijo.

—iPero...! —exclamé el vicario, con los ojos como naranjas—. Si es
contagiosa... pues... jpuede afectarnos a nosotros!

Dio una gran zancada cuesta arriba y se volvio.

—iHe estado alli...! —exclam6—. ¢No sera mejor que...? Voy a casa de
inmediato y tomaré un bafio y me fumigaré la ropa.

El médico se quedo contemplando durante un momento como el otro se alejaba,
luego dio media vuelta y se dirigié también a su casa...

Pero mientras iba andando reflexioné que ya hacia un mes que habia aparecido un
caso en el pueblo sin que nadie mas cogiera la enfermedad, y después de una pausa
vacilante decidié mostrarse tan valiente como debe ser un médico y arriesgarse a lo
que fuere como un hombre.

Y fue bien aconsejado por sus ultimos pensamientos. El crecimiento era lo que
menos podia ocurrirle a él. Podia haber comido Heracleoforbia —y el vicario también
— sin que le sucediera nada. El crecimiento habia terminado para ellos. El
crecimiento habia acabado con aquellos dos caballeros, para siempre.
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V1

Un dia o dos después de esta conversacion, o sea, un dia o dos después del incendio
de la Granja Experimental, Winkles fue a visitar a Redwood y le ensefi6 una carta
insultante. Era anénima y el autor debe respetar los secretos de sus personajes.

«Esta usted ganandose una reputacion a causa de un fenémeno natural —decia la
carta—, intentando hacerse propaganda con la carta enviada a The Times. jUsted y su
Alimento Estrella! Déjeme que le diga que ese alimento suyo, que lleva un nombre
tan absurdo, ademas, tiene una relacion meramente accidental con esas grandes ratas
y avispas. La realidad esta en que existe ahora una epidemia de hipertrofia, de
hipertrofia contagiosa, que puede usted controlar del mismo modo que puede
controlar el sistema solar. Es tan viejo como las colinas. Ya existia la hipertrofia en la
familia de Anak. Fuera de su radio de accién, en Cheasing Eyebright actualmente hay
un nifo...».

—Escritura temblorosa y mal alineada. Sera un viejo caballero, probablemente —
dijo Redwood—. Es extrafio que un nifio...

Leyo0 unas lineas mas y tuvo una inspiracion.

—iPor Jupiter! —exclamo—. Si es la perdida sefiora Skinner!

Y descendio sobre ella, de repente, el dia siguiente por la tarde.

La sefiora Skinner estaba arrancando cebollas del huerto que habia frente al
cottage de su hija cuando vio a Redwood atravesar la verja del jardin. Se quedé un
momento «consternada», como dicen los aldeanos, y luego, cruzandose de brazos y
con el manojito de cebollas colocadas defensivamente bajo el codo izquierdo, esperd
que se acercara. La boca de la mujer se abrio y cerro varias veces, farfull6 algo con su
diente unico y con la rapidez del parpadeo de una luz de arco voltaico hizo una
profunda reverencia.

—Pensé que la encontraria —dijo Redwood.

—Crey0 usted bien, sefior —dijo ella, sin ninguna alegria.

—:Donde esta Skinner?

—No me ha escrito, sefior, ni una sola vez, ni ha venido por aqui desde que yo
vine, sefor.

—:No sabe usted lo que puede haberle sucedido?

—Como no ha escrito, no, sefor.

Y dio un paso ladeado hacia la izquierda, con la imperfecta idea de cortar a
Redwood el camino hacia la puerta del granero.

—Nadie sabe lo que ha sido de él —dijo Redwood.

—Yo diria que €l si lo sabe —repuso la sefiora Skinner.

—Pues no lo dice.

—Siempre ha sabido salir de apuros dejando que los demas se arreglaria como
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pudieran. Asi ha sido siempre Skinner... Aunque es muy inteligente.

—c:Donde esta el nifio? —pregunté Redwood bruscamente.

Ella se hizo repetir la pregunta.

—Ese nifio del que tanto se habla, el nifio a quien ha estado usted dando nuestro
producto... el nifio que pesa catorce kilos.

La sefiora Skinner hizo unos gestos con las manos al tiempo que se le caian las
cebollas.

—De veras sefior —protesto—, que no sé lo que quiere decir, sefior. Mi hija, la
sefiora Caddles, tiene un hijo, es verdad, pero...

Hizo una acusada reverencia e intentd6 adoptar una actitud inocentemente
inquisitiva inclinando la nariz a un lado.

—FEs mejor que me deje ver ese nifio, sefiora Skinner —dijo Redwood.

—Esta claro, sefior, que puede haber caido en un botecillo de Nicey que di a su
padre cuando vino a la granja a verme, 0 un poquitin, tal vez, de lo que pude haber
traido conmigo, digamos. jComo tuve que hacer los paquetes con tanta prisa...!

—iAh! —exclamo6 Redwood después de haber acariciado al nifio unos momentos
—. jOh...!

Dijo a la sefiora Caddles que tenia un nifio precioso y que se le parecia mucho, en
inteligencia sobre todo... Después, la ignordé por completo. Al poco tiempo ella salié
del granero... de puro insignificante que se encontro.

—Ahora que ha empezado usted a darselo, tendra que continuar, ;sabe usted eso?
—dijo Redwood a la sefiora Skinner.

Y volviéndose bruscamente hacia ella, afiadio: No lo vierta por todas partes esta
vez.

—¢Que no lo vierta, sefior?

—iOh, ya sabe lo que quiero decir!

Ella indico6 que lo sabia con gestos convulsivos.

—¢No ha dicho usted nada a la gente de aqui? ;A los padres, al alcalde, a los de
la casa grande, al médico, a nadie?

La sefiora Skinner sacudio la cabeza.

—Yo de usted no lo haria —dijo Redwood.

Se dirigio a la puerta del granero e inspecciond lo que habia a su alrededor. La
puerta del granero daba a una verja de cinco barrotes que salia a la carretera, entre la
esquina de la casa y unas pocilgas fuera de uso. Mas alld habia una alta tapia de
ladrillos rojos cubierta de hiedra, alelies y otras plantas trepadoras y coronada por un
alineamiento de vidrios rotos. Mas alla de la esquina de la tapia, un gran anuncio,
plenamente iluminado por el sol, se erguia entre las ramas verdes y amarillas y por
encima de las suntuosas tonalidades de las primeras hojas caidas, anunciando que
«Los que traspasen los limites de estos Bosques seran Procesados». La oscura
mancha en una brecha del vallado ponia de relieve un trecho de alambrada.

—iBah! —exclamé Redwood, y luego, en un tono mas profundo—: jHum...!
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Se oy6 un ruido de ruedas y de cascos, y los caballos tordos de Lady
Wondershoot se hicieron visibles. Redwood observo los semblantes del cochero y el
lacayo mientras se iba acercando el carruaje. El cochero era un buen ejemplar,
macizo y bonachon, y conducia con una especie de dignidad sacramental. Otros
podian dudar de su vocacion y posicion en el mundo; él, desde luego, estaba
completamente seguro: conducia a la sefiora. El lacayo estaba sentado a su lado, con
los brazos cruzados y un rostro de certidumbres. Luego, la misma gran dama se hizo
visible, con un sombrero y un manto inelegantes y escrutandolo todo a través de sus
lentes. Dos sefioritas, alargando los cuellos, escrutaban también.

El vicario, al pasar al otro lado, se quit6 el sombrero de su frente davidica sin que
le hicieran el menor caso...

Redwood permanecié de pie en el umbral de la puerta, mucho tiempo después de
haber pasado las damas, con las manos juntas tras él. Su mirada fue desde los
verdegrises altos y bajos de la loma al cielo aborregado y de alli a la tapia coronada
de trozos de vidrio. Se volvié hacia la fria penumbra del interior, y entre manchas y
trazas de color contemplo a aquel nifio gigante, en medio de tinieblas rembrandtescas,
desnudo excepto unos pafiales de franela, sentado sobre un enorme brazado de paja y
jugando con los dedos de los pies.

—Ya empiezo a ver lo que hemos hecho —dijo.

Se puso a cavilar y el nifio de los Caddles, su propio hijo y la progenie de Cossar
se entremezclaron en sus cavilaciones.

Luego, bruscamente, se echo a reir.

—iBuen Dios! —exclamo ante una idea que le cruzo la mente.

Se despabil6 inmediatamente y, dirigiéndose a la sefiora Skinner dijo:

—Nadie debe torturarlo suprimiéndole el alimento. Esto, al menos, podemos
evitarlo. Le mandaré a usted una lata cada seis meses. Esta cantidad debe ser
suficiente para él.

La sefiora Skinner murmurd algo asi como: «Si usted lo cree asi» y:
«Probablemente lo empaqueté por equivocacion... Pensé que no habia ningun dafio
en darle un poco», y con esto y con la ayuda de unos aspavientos indicé que
comprendia.

Asli, pues, el nifio sigui6 creciendo.

Y creciendo.

—Practicamente —dijo Lady Wondershoot—, se ha comido todas las terneras del
lugar. Si tuviera sujetos como ese Caddles...
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VII

Pero ni siquiera un lugar tan recluido como Cheasing Eyebright podia descansar
mucho tiempo en la teoria de la hipertrofia, fuera contagiosa o no, en vista del griterio
creciente motivado por el Alimento. Al poco tiempo hubo penosos pedidos de
explicaciones para la sefiora Skinner... explicaciones que la redujeron a un
inarticulado farfulleo de tunico diente... explicaciones que la sondearon y
escudrifiaron y la dejaron en evidencia, hasta que por fin se vio obligada a refugiarse
de la universal convergencia vituperante en la dignidad de una inconsolable viudez.
Volvio6 sus miradas —que procuro fuesen lacrimosas— hacia la encolerizada dama de
la Mansion y, secandose las jabonaduras de las manos, dijo:

—~Olvida usted, Milady, lo que yo estoy pasando.

Y prosiguio con tono de advertencia, con cierto aire de reto:

—Es en él en quien pienso noche y dia, Milady. Fruncio los labios y su voz se
hizo mas apagada y vacilante: —FEra muy importante para mi, Milady.

Y habiendo dejado sentado su criterio en este terreno, la sefiora Skinner repitio la
afirmacion que la dama aquella habia rechazado antes:

—Yo no tenia mas idea de lo que le daba al nifio, Milady, de la que podia haber
tenido cualquier otra persona...

La dama en cuestién enfoco sus ideas en otra direccion mas esperanzadora,
censurando de paso tremendamente, como es natural, a Caddles. Unos emisarios,
henchidos de diplomaticas amenazas, penetraron en las agitadas vidas de Bensington
y de Redwood. Se presentaron como consejeros de la parroquia, estélidos, insistiendo
fonograficamente en unas declaraciones prestablecidas.

—Le consideramos a usted responsable, sefior Bensington, de los dafios causados
en nuestra parroquia. Le consideramos a usted responsable.

Una serie de procuradores, como lenguas de serpientes, que se llamaban
Banghurst, Brown, Flapp, Codlin, Brown, Tedder y Snoxton y que aparecian
invariablemente bajo la forma de unos caballeros pequeiitos, bermejos, de aspecto
astuto y nariz puntiaguda, dijeron algunas vaguedades sobre dafios y perjuicios, y
también se presentd un buen dia un personaje muy lustroso, el representante de la
dama del solar que, dirigiéndose a Redwood, le pregunto:

—Bueno, sefior, ;qué se propone usted hacer?

A lo cual Redwood contestd que se proponia suprimir la provision de alimento
para el nifio, si él o Bensington seguian siendo molestados por aquel concepto.

—Se lo doy por nada —y afiadio—: El nifio dejara el pueblo en ruinas con sus
aullidos antes de morir, si no le dan el alimento que pide. El nifio esta en sus manos y
a ustedes les corresponde cuidar de él. Lady Wondershoot no puede ser siempre la
Lady Bountiful,* la Providencia Terrenal, de su parroquia, sin hacerse cargo alguna
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vez de sus responsabilidades, ;comprende usted?

—EI mal ya esta hecho —decidi6 Lady Wondershoot cuando le transmitieron con
algunas expurgaciones lo que habia dicho Redwood.

—EI mal ya esta hecho —repitio el vicario, como un eco.

Aunque, en realidad, el mal estaba s6lo en sus comienzos.
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CAPITULO DOS

EL CHIQUILLO GIGANTE
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El vicario insistia en que el nifio gigante era feo.

—Siempre ha sido feo... como todo lo que es excesivo.

Las opiniones del vicario lo habian desviado de un recto juicio en este asunto. El
nifio era retratado con mucha frecuencia, a pesar de su rustico retiro, y el testimonio
de las fotografias esta en contra del vicario, atestiguando que el joven monstruo fue
en un principio casi hermoso, con unos copiosos rizos que le llegaban hasta la frente
y una gran facilidad para la sonrisa. Generalmente, Caddles, que era hombre de
escasa estatura, aparece sonriendo detras del nifio y la perspectiva acentia todavia
mas su pequeiiez relativa.

Al cumplir el segundo afio, el aspecto del nifio se hizo mas sutil y mas discutible.
Empez6 a crecer, como su infortunado abuelo hubiera sin duda expresado, «lozano».
Perdi6 algo de color y desarrollé un creciente efecto de ser, aunque colosal, algo
delicado. Y, en realidad, asi era. Los ojos y algo mas que habia en su rostro se
afinaron, se hicieron, como dice la gente, «interesantes». El cabello, después de
habérselo cortado una vez, empez6 a crecer de forma enmarafiada, de tal manera que
se convirtio en una verdadera mata.

—Es la vena de degeneracion que aparece en €l —dijo el médico del pueblo,
sefialando estas caracteristicas.

Sin embargo, si estaba o no en lo cierto y si el paso del chiquillo desde una salud
ideal a aquel estado de cosas fue el resultado de vivir por entero dentro de un granero
fregado y blanqueado y dependiendo del sentido de caridad, templado por el de
justicia, de Lady Wondershoot, es un tema que se presta a discusion.

Las fotografias del nifio desde los tres a los seis afios nos lo muestran
convirtiéndose en un chiquillo de ojos redondos, blondo cabello, nariz truncada y
mirada amistosa. En sus labios acecha aquella insinuacion de sonrisa, nunca muy
remota, que exhiben todas las fotografias de los primeros nifios gigantes. Durante el
verano lleva unas ropas muy sueltas de terliz cosidas con bramante; se cubre
generalmente la cabeza con uno de esos cestos de paja que los trabajadores usan para
poner sus herramientas, y va descalzo. En uno de esos retratos muestra una amplia
sonrisa y tiene en la mano un melén mordisqueado.

Los retratos hechos en invierno son menos numerosos y satisfactorios. En ellos
lleva enormes zuecos, sin duda de madera de haya, y (tal como lo demuestran los
fragmentos de la inscripcién «John Stickells, Iping») sacos por calcetines, sus
pantalones asi como su chaqueta han sido inequivocamente cortados de los restos de
una alfombra de alegre disefio. Debajo de aquello hay burdos pafiales de franela;
cinco o seis metros de franela estan arrollados alrededor de la garganta, a guisa de
bufanda. —Lo que lleva en la cabeza es, probablemente otro saco. Siempre mira la
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camara fotografica, a veces sonriente, a veces con mirada triste. Ya desde que tenia
cinco afios se puede ver aquel voluntarioso fruncimiento de la frente, sobre sus dulces
ojos pardos, que caracteriza su semblante.

Constituy6 desde el principio, segin declaré siempre el vicario, un terrible
trastorno para el pueblo. Parece haber tenido un impulso proporcionado al juego,
mucha curiosidad y sociabilidad y, ademas, habia un cierto anhelo en su interior (y
lamento tener que decirlo) para comer aun mas. A pesar de lo que Greenfleld
calificaba como un «excesivamente generoso» suministro de alimentos por parte de
Lady Wondershoot, el nifio exhibia lo que el médico percibi6 en seguida como un
«Apetito Criminal». Confirma hasta de un modo demasiado completo el peor aspecto
de la experiencia que de las clases humildes habia adquirido Lady Wondershoot, el
hecho de que, a pesar de un suministro nutritivo enormemente por encima de lo que
se considera como la necesidad maxima, incluso de un adulto, se descubrié un dia
que el chico robaba. Y lo que robaba se lo comia con poco elegante voracidad. Su
manaza pasaba por encima de las tapias de los jardines y se dedicaba a coger el pan
del carro del panadero. Los quesos desaparecian del almacén de Marlow, ni la
gamella de los cerdos estaba libre de sus asaltos. Algun que otro aldeano al pasar por
su campo de nabos se encontraba con las grandes huellas de los pies del nifio y las
pruebas de su hambre roedora, una raiz sacada de aqui, otra de alla, y los hoyos, con
astucia infantil, torpemente disimulados. Se comia un nabo como si devorase un
rabano. Si no habia nadie que lo viera, se comia las manzanas del arbol, igual que los
niflos normales comen moras del moral. De todos modos, en cierto aspecto, esta
escasez de provisiones fue beneficiosa para la paz de Cheasing Eyebright, porque
durante muchos afios se trago hasta el ultimo grano que se le dio del Alimento de los
Dioses...

Indiscutiblemente el chico era muy molesto y se hallaba fuera de lugar.

—Siempre esta en todas partes —decia el vicario.

No podia asistir a la escuela; no podia ir a la iglesia en virtud de las obvias
limitaciones de su volumen cibico. Hubo un intento de dar satisfaccién al espiritu de
aquella «disparatada y destructiva ley» —cito las palabras del vicario—, o sea, la Ley
de Instruccion Elemental de 1870, haciendo que se sentara en la parte de fuera de la
ventana abierta mientras se dictaba la clase pertinente en la parte de dentro. Pero su
presencia alli quebrantaba la disciplina de los demas nifios, los cuales siempre
estaban sacando la cabeza por la ventana y mirandolo embobados, y cada vez que
hablaba estallaban en carcajadas. jTenia una voz tan extrafia! Por consiguiente,
dejaron que no asistiera a la escuela. Tampoco insistieron en que fuera a la iglesia
porque sus vastas proporciones no eran de ninguna ayuda a la devocién. Y, no
obstante, en este aspecto su tarea habria podido ser mas facil; hay buenas razones
para suponer que dentro de aquel inmenso corpachon se albergaban los gérmenes de
un sentimiento religioso. La musica lo atraia. Se le veia a menudo en el cementerio
parroquial los domingos por la mafiana buscando su camino entre las tumbas, con
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mucho cuidado, después de haber entrado en la feligresia, y durante todo el servicio
religioso permanecia sentado afuera, al lado del pdrtico, escuchando como se escucha
desde afuera una colmena de abejas. Al principio mostro cierta falta de tacto. Los
fieles que se hallaban dentro de la iglesia oian los crujidos de los guijarros bajo sus
pies inquietos alrededor del templo o perciban su borrosa cara mirando a través de los
vitrales de los ventanales, mitad curiosa, mitad envidiosa, y, a veces, algun himno
sencillo lo cogia por sorpresa y se le oia aullar lugubremente en un gigantesco intento
de cantar al unisono con todos. Al oirse aquella voz, el pequefio Sloppet, que hacia
las funciones de entonador, de perdiguero, de mufiidor, de enterrador, de sacristan y
de campanero los domingos, ademas de ser cartero y deshollinador los demas dias de
semana, salia rapidamente con gran valentia y lo echaba de alli con mucha
pesadumbre. Sloppet (y me complazco en hacerlo constar asi) se sentia
apesadumbrado por ello, al cable iba de aqui para alla, con el cuello alargado,
buscando, siempre buscando la manera de satisfacer las dos necesidades primordiales
de la infancia: algo para comer y algo con que jugar.

Entonces aparecia una mirada de respeto furtivo en los ojos de la criatura y un
intento de tocarse a modo de saludo la enmarafiada grefia que le caia sobre la frente.

Dentro de sus estrechos limites, el vicario posela cierta imaginacion —por lo
menos los restos de una imaginacion—, y respecto al joven Caddles dio en pensar en
la enorme fuerza que semejante musculatura debia poseer. ;Y si se volviera loco de
repente..."?

—iSupongamos una mera falta de respeto...!

—Sin embargo, el verdadero valiente no es el hombre que no tiene miedo, sino el
que teniéndolo sabe vencerlo. En todas y cada una de estas ocasiones, el vicario no
dejo en libertad su imaginacion. Y siempre que se dirigia al joven Caddles lo hacia
rigidamente, con una clara voz de tenor littrgico.

—:Eres buen chico, Albert Edward?

Y el joven gigante, arrimandose a la pared y ruborizandose intensamente,
respondia:

—Si sefior... Trato de serlo.

—Pues anda con cuidado —decia el vicario, pasando por su lado con una ligera
aceleracion de la respiracion, todo lo mas. Y por el respeto que tenia a su propia
hombria, fuera lo que fuese lo que se imaginara, no volvia la cabeza hacia el peligro
una vez habia pasado por su lado.

El vicario daba clases particulares al joven Caddles de un modo caprichoso.
Nunca le ensefié a leer —no lo necesitaba—, pero le ensefio los puntos importantes
del catecismo: sus deberes para con sus vecinos, ya que no semejantes, por ejemplo, y
para con la Divinidad que castigaria a Caddles con extraordinaria ansia de venganza
si por casualidad éste se aventuraba a desobedecer al vicario o a Lady Wondershoot.
Las lecciones tenian lugar en el patio de la vicaria y los transetntes podian oir muy
bien como aquel inseguro vozarron infantil canturreaba como un zangano las
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enseflanzas esenciales de la Iglesia Oficial.

—Honrar y obedecer al Rey y a todos aquellos que gozan de autoridad bajo su
mando. Someterme a todos mis tutores, maestros, pastores Yy profesores.
Considerarme inferior y reverenciar a mis superiores...

Al poco tiempo se vio que el efecto producido por el gigante sobre los caballos
que no estaban acostumbrados a verlo era igual que el de un camello y, por lo tanto,
se le conmin6 a mantenerse lejos de la carretera, ni siquiera acercarse al vivero de
arboles (donde su sonrisa bobalicona por encima de la tapia habia exasperado
extraordinariamente a Lady Wondershoot), sino que se apartara de alli todo lo
posible. Fue esta una ley que nunca lleg6 a cumplir del todo a causa del gran interés
que para él tenia la carretera. Pero transformo lo que habia sido su constante punto de
referencia en un placer secreto. Por fin quedod limitado casi enteramente a la zona de
pastoreo y los campos fuera del pueblo.

No sé lo que hubiese hecho a no ser por los campos. Alli habia espacios por
donde vagar millas y millas, y por estos espacios vagaba. Desgajaba ramas de los
arboles y hacia con ellas grandes ramilletes insensatos, hasta que también esto le fue
prohibido. Cogia las ovejas y las ponia en bien formadas hileras, de las que las ovejas
se escapaban en seguida (cosa que le hacia invariablemente reir a carcajadas) hasta
que también esto le fue prohibido. Cavaba en la turba grandes hoyos injustificables,
hasta que también esto le fue prohibido...

Vagabundeaba por la meseta hasta la colina que se yergue por encima de
Wreckstone, pero no iba mas alla, porque alli ya empezaba la tierra de cultivo, y los
campesinos, a causa de sus depredaciones sobre sus cosechas de raices comestibles e
inspirados por una especie de timidez hostil que su presencia frecuentemente
provocaba, azuzaban contra él sus perros ladradores para ahuyentarle. Hasta lo
amenazaban y fustigaban con latigos. Incluso me han dicho que llegaron a disparar
contra él con escopetas. Y en la otra direccion llegaba hasta otear Hickleybrow.
Desde lo alto de Thursley Hanger podia ver el ferrocarril de Londres a Chatham y
Dover, pero una serie de campos arados y una aldea sospechosa impedian su
aproximacion.

Y después aparecieron unos grandes tableros con inscripciones en letras rojas que
le impedian el paso en todas direcciones. No podia entender lo que decian las letras:
«Prohibido el paso», pero al cabo de poco tiempo lo comprendid. Se lo podia ver en
aquellos dias, por los pasajeros del tren, sentado, con el menton apoyado en las
rodillas, encumbrado en lo alto del altozano, muy cerca de las minas de yeso de
Thursley, donde mas tarde se le puso a trabajar. El tren parecia inspirarle una borrosa
emocion amistosa y a veces lo saludaba con su enorme manaza, y otras veces
saludaba con un rustico grito incoherente.

—iQué grande es! —exclamaban los pasajeros asomados a las ventanillas—. Es
uno de estos nifios del Alimento Estrella. Segun dicen, es completamente incapaz de
hacer nada por si mismo... Es un poco idiota en realidad y una gran carga para la
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localidad.

—Los padres son muy pobres, segtin me han dicho.

—Viven de la caridad de los hacendados locales.

Todo el mundo se quedaba contemplando durante un buen rato aquella figura
monstruosa sentada en la colina.

—Suerte que se ha puesto término a eso —indicaba alguien con amplias ideas—,
porque bueno seria que tuviéramos unos cuantos millares de esos con vistas a la
contribucion, ¢no?

Y generalmente siempre habia algin dechado de sensatez que le dijera al fil6sofo
de marras, en tono de calida aprobacion:

—Tiene usted toda la razon, sefior.
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I1

El nifio tuvo sus malos dias.

Hubo, por ejemplo, aquel disgusto del rio.

Hizo barquichuelos de papel con periédicos enteros, arte que aprendio
observando al chico de los Spender, y eché rio abajo grandes tricornios de papel.
Cuando desaparecieron bajo el puente que marca los limites de los terrenos
estrictamente privados de Eyebright House, dio un grito y eché a correr, dando un
rodeo, a través del campo nuevo de Tormat —jDios mio! Como se dispersarian, con
toda seguridad, los cerdos de Tormat, transformando asi su grasa en muisculo magro!
—, a fin de encontrarse con los barcos de papel en el vado. ;A lo largo de los prados
que orillaban el rio solian ir estos barcos de papel, pasando frente a Eyebright House,
bajo los ojos de Lady Wondershoot! jDesorganizadores periddicos doblados! jVaya
lindeza!

Haciendo acopio de espiritu emprendedor, gracias a la impunidad de que gozaba,
empez0 a construir pueriles obras hidraulicas. Cavo hasta construir un enorme puerto
para su flota de papel con la puerta de un cobertizo que le sirvié de pala, y como que
daba la casualidad que entonces nadie observaba sus operaciones, trazo un ingenioso
canal que, incidentalmente, inund6 la neveria de Lady Wondershoot, y finalmente
estanco el rio. Lo embals6 atravesandolo con unas cuantas vigorosas puertadas de
tierra —tuvo que haber trabajado como una avalancha— y una de las mas
asombrosas inundaciones penetro en el sembradio y arrastr6 a la sefiorita Spinks con
su caballete y el esbozo de la acuarela mas prometedora que nunca hubiese
empezado. En realidad lo que se llevo fue el caballete, dejandola a ella empapada
hasta las rodillas y con las faldas lamentablemente recogidas en su huida hacia la
casa. De alli las aguas invadieron el huerto, del huerto pasaron por la puerta del prado
al camino y del camino otra vez al cauce del rio por la zanja de Short.

Mientras tanto, el vicario, interrumpiendo su conversacion con el herrero, se
quedd estupefacto al ver como unos desgraciados peces saltaban de unas charcas
residuales donde habian quedado encallados, y al ver asimismo grandes montones de
algas verdes en el cauce del rio donde diez minutos antes habia habido mas de dos
metros y medio de agua clara y transparente.

Después de todo esto, horrorizado de sus propias consecuencias, el joven Caddles
huyo de su casa y estuvo escondido dos dias con sus noches. Regres6 unicamente
ante el insistente reclamo del hambre para aguantar con una calma estoica una
violentisima reprimenda que estaba mas en proporcion con su tamafio que ninguna
otra cosa de las que le habian caido en suerte desde su nacimiento en aquel pueblo
feliz.
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II1

Inmediatamente después de aquel incidente, Lady Wondershoot medité sobre las
adiciones ejemplares a las afrentas y ayunos que habia infligido y public6 un decreto.
Lo hizo en primer lugar para que se enterara su mayordomo, y de un modo tan
repentino que éste dio un respingo. El mayordomo estaba quitando de la mesa los
utensilios del desayuno y Lady Wondershoot estaba contemplando por el alto
ventanal que daba a la terraza el sitio donde aparecerian los cervatillos para que les
dieran la comida.

—Jobbet —dijo con el tono mas imperial de su voz—. Jobbet, ese rustico debe
trabajar para ganarse la vida.

Y dej6é bien sentado no solo para Jobbet, lo cual era facil, sino para todos los
demas habitantes del lugar, incluyendo al joven Caddles, que en esta cuestion, como
en todas las demas, haria lo que decia.

—Que trabaje —dijo Lady Wondershoot—. Esa es la consigna para el sefiorito
Caddles.

—Me parece que es la consigna para toda la humanidad —dijo el vicario—. Los
simples deberes, el modesto ciclo, el tiempo de la siembra y de la cosecha...

—Exacto —dijo Lady Wondershoot—. Es lo que yo digo.

Satanas siempre encuentra algin disparate a punto para las manos ociosas. Al
menos, entre las clases trabajadoras. Nosotros siempre educamos a nuestras
camareras en estos principios. ;En qué lo pondremos a trabajar?

Aquello resulté un poco dificil. Pensaron varias cosas, y mientras tanto lo
ejercitaron un poco en el trabajo utilizandolo en vez de un mensajero a caballo para
llevar telegramas y notas cuando se requeria una gran velocidad y también le hicieron
acarrear equipajes y cajas de embalaje y otras cosas similares dispuestas en una gran
red que al efecto encontraron. Parecia que a él le gustaba hacer algo, considerandolo
como una especie de juego, y Kinkle, el agente de Lady Wondershoot, al ver un dia
como transportaba un gran montén de piedras, tuvo la brillante idea de ponerlo a
trabajar en la cantera de pizarra de Thursley Hanger, cerca de Hickleybrow. Esta idea
fue puesta en practica, y parecio6 dejar resuelto el problema.

El nifio trabajo en la cantera de pizarra, al principio con el gusto propio del nifio
jugueton y después por efecto del habito: cavando, cargando, haciendo por si mismo
el arrastre de las vagonetas, haciendo correr las que estaban llenas por las vias hasta
el desviadero y transportando las vacias por el cable de un gran malacate...
trabajando, en fin, él solo en toda la cantera.

Me han dicho que Kinkle hizo de él algo de mucha utilidad para Lady
Wondershoot teniendo en cuenta que no consumia practicamente nada mas que su
comida, aunque esto no fue Obice para que ella denunciara a «aquel ser» como un
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gigantesco parasito que absorbia toda su caridad...

En esta época el nifio llevaba una especie de delantal de arpillera, pantalones de
cuero remendado y zuecos con suela de hierro. En la cabeza usaba a veces una cosa
rara: un sillon de paja para campo y playa, en forma de colmena, muy gastado, pero
generalmente iba con la cabeza descubierta. Andaba de un lado para otro de la
cantera con poderosa deliberacion, y el vicario, al dar su paseo habitual después de
comer, se llegaba hasta alli al mediodia, para encontrarselo satisfaciendo
vergonzosamente sus necesidades alimenticias de espaldas al mundo.

Cada dia le llevaban la comida: una racién de grano sin descascarillar en un
vagon, un vagon de tren de trocha angosta, igual que uno de aquellos vagones que él
llenaba constantemente de pizarra, y toda aquella carga de grano la solia quemar en
un viejo horno de cal para devorarla después. A veces la mezclaba con un saco de
azucar, y a veces se sentaba para lamer un pilon de sal del que se da a las vacas o para
comerse un enorme racimo de datiles con hueso y todo, como los que se ven en
Londres llevados en angarillas. Para beber iba al riachuelo que corria mas alla del
lugar arrasado donde habia estado la Granja Experimental de Hickleybrow y acercaba
el rostro a la superficie de la corriente. Fue a causa de este modo de beber después de
haber comido, por lo que el Alimento de los Dioses se desmando, evidenciandose en
primer lugar en la aparicion de unas algas enormes que surgian por las orillas, luego
en unas grandes ranas, unas truchas todavia mas grandes y unas carpas enormes, y
por ultimo, en una fantastica exuberancia de vegetacion por todo aquel pequefio valle.

Y al cabo de un afio poco mas o menos, las extrafias y monstruosas sabandijas que
vivian en el campo frente a la herreria se hicieron tan enormes y se desarrollaron en
cucarachas y escarabajos tan terrorificos —escarabajos a motor, los llamaban los
muchachos—, que obligaron a Lady Wondershoot a marcharse al extranjero.
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IV

Muy pronto el Alimento entr6 en una nueva fase de accion sobre el nifio. A pesar de
las sencillas instrucciones dadas por el vicario, cuyo propdsito era redondear la
modesta vida natural que se consideraba la mas conveniente para un aldeano gigante,
del modo mas completo y decisivo, el nifio empez6 a hacer preguntas, a investigar las
cosas, a pensar. A medida que fue dejando la infancia para entrar en la adolescencia
se hizo cada vez mas evidente que su mente elaboraba procesos que le eran propios...
fuera del control del vicario. Este hizo cuanto pudo por ignorar este desconsolador
fenomeno, pero, asi y todo, no podia evitar la sensacion de su presencia.

El material para alimentar las ideas del joven gigante yacia todo a su alrededor.
De un modo completamente involuntario, con sus espaciosos puntos de vista, su
constante vision de las cosas desde arriba, debio haber visto mucho de lo que
encerraba la vida humana, y a medida que se le hizo mas claro el hecho de que €l
también, si se exceptuaba su torpe magnitud, pertenecia al género humano, debid
haberse dado cuenta cada vez mas de lo mucho que le estaba vedado, debido a esta
melancélica distincion. El sociable zumbido de la escuela; el misterio de la religion,
que era compartido en medio de tantos primores y elegancias y del que se exhalaba
un tan dulce raudal de melodia; los joviales coros que se oian en la taberna; las
habitaciones calidamente brillantes, iluminadas con velas y con la lumbre del hogar,
que €l se complacia en mirar desde la oscuridad exterior, o también la excitada
griteria y el vigor de las gesticulaciones al discutir algiin asunto imperfectamente
comprendido que se centraba en el campo de cricket, todas estas cosas debieron de
clamar a su corazén en busca de compaiiia. Parece ser que, a medida que fue
avanzando en la adolescencia, empez0 a tomar un interés considerable en el proceder
de los enamorados, en sus preferencias y parejas, en aquellas estrictas intimidades
que son tan primordiales en la vida.

Un domingo, a la hora en que salen las estrellas, los murciélagos y las pasiones de
la vida rural, habia una joven pareja «besandose un poquito» en Love Lane, el
camino bordeado de altos setos que va hacia Upper Lodge. Estaban dando rienda
suelta a sus pequefias emociones, tan seguros en aquel calido y quieto crepusculo
como pueden desear estarlo unos enamorados. La unica interrupcion concebible que
ellos creian posible venir era por la parte de arriba del sendero, pues el seto de tres
metros y medio de altura que se dirigia hacia el silencioso altozano les parecia
constituir una garantia absoluta.

Entonces, de pronto —de una manera increible—, se sintieron levantados y
separados.

Se vieron suspendidos, cada uno de ellos con un pulgar y un indice bajo los
sobacos, mientras los perplejos ojos pardos del joven Caddles escrutaban sus
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acalorados y enrojecidos rostros. Se encontraron mudos con las emociones de su
situacion.

—¢Por qué os gusta hacer eso? —pregunto6 el joven Caddles.

Me figuro que aquella situaciéon embarazosa continu6 hasta que el chaval,
recordando su hombria, conminé vehementemente al joven Caddles, con grandes
gritos, amenazas y viriles blasfemias, como podian considerarse apropiadas a la
ocasion, a que los dejara en el suelo, bajo pena de tremendos castigos. Con esto, el
joven Caddles, acordandose de sus buenos modales, los bajo con gran cuidado y
cortesia, adecuadamente cercanos, para que pudieran reanudar su sesion de besos y
abrazos. Después de contemplarlos con cierta vacilacion, desde arriba, opté por
desaparecer en el crepusculo...

—Me senti hecho un tonto —me confes6 después el chaval—. Casi no nos
atreviamos a mirarnos... habiendo sido sorprendidos de aquel modo...

«Besandonos, ¢sabe usted...?

«Y lo mas curioso es que ella me eché toda la culpa a mi, me lleno de insultos y
casi no me dirigi6 la palabra, de vuelta a casa...

El gigante se estaba aventurando en investigaciones por su cuenta, no cabia la
menor duda. Estaba claro que su mente lo atormentaba a fuerza de preguntas. Estas
preguntas las habia formulado a muy pocas personas todavia, pero las respuestas lo
dejaron muy confuso. Su madre, segtin creo, tuvo que verse sometida a esta especie
de interrogatorio varias veces.

Solia entrar en el patio que habia detras de la casa de su madre, y después de una
cuidadosa inspeccion del terreno, con el fin de no aplastar ninguna gallina o polluelo,
se sentaba lentamente con la espalda apoyada contra el granero. Al cabo de un
minuto, los polluelos a quienes les era muy simpatico, iban a picotearle el musgoso
barro gredoso de las costuras de la ropa, y si el viento anunciaba lluvia, el gatito de la
sefiora Caddles, que nunca perdié su confianza en él, adoptaba una forma sinuosa,
echaba a brincar hacia la casa, entraba en ella, saltaba al guardafuegos de la cocina,
daba la vuelta, salia, se le encaramaba por la pierna, por el cuerpo, hasta pararse en el
hombro, donde permanecia en actitud meditativa un momento, y luego jzap!, otra vez
abajo, y asi sucesivamente. A veces le clavaba las garras en la cara de pura alegria,
pero €l nunca se atrevio a tocar al gatito a causa del peso incierto que tendria su mano
sobre una criatura tan fragil. Ademas, hasta le gustaba que le hiciera cosquillas. Y al
cabo de un cierto tiempo ya hacla preguntas comprometedoras a su madre.

—Madre —le decia—, si es tan bueno eso de trabajar, ¢por qué no trabaja todo el
mundo?

Su madre alzaba la cabeza para mirarlo y respondia:

—Es bueno para los que son como nosotros.

—¢Por qué? —meditaba él.

Y como que no obtenia respuesta, insistia:

—Para qué sirve el trabajo, madre? ;Por qué tengo que cortar pizarra y tu tienes
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que lavar ropa, dia tras dia, mientras Lady Wondershoot se pasea en coche, madre, y
viaja por todos esos paises extranjeros que ni ti ni yo veremos nunca, madre?

—Es que ella es una dama... —repuso la sefiora Caddles.

—ijAh! —exclam6 el joven Caddles. Y medité profundamente.

—Si no existieran los sefiores que nos hacen trabajar —explico la sefiora Caddles
—, ¢{coémo podriamos ganarnos la vida nosotros, los pobres?

Esto tenia que digerirlo.

—Madre —probo6 de nuevo—, si no hubiera sefiores, ¢las cosas no pertenecerian
a las gentes como ti y yo? Y si asi...

—iPor el amor de Dios! jQué nifio! —exclamé la sefiora Caddles la cual, con la
ayuda de una buena memoria, se habia transformado en una vigorosa y floreciente
personalidad desde la muerte de la sefiora Skinner—. jDesde que se llevaron a tu
pobre abuelita, no hay modo de tratarte! No hagas preguntas y no te diran mentiras.
Si me pusiera a contestar todas tus preguntas en serio, tu padre tendria que buscarse a
otra persona para que le preparase la cena... ;Y no hablemos de la ropa que quedaria
por lavar...!

—Bueno, madre —decia él, después de mirarla, algo perplejo—. No he querido
molestarte.

Y continuo reflexionando.

-
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Y asi continuaba reflexionando, cuatro afios mas tarde, cuando el vicario, ya no
maduro, sino ya pasado, lo vio por ultima vez. Podéis imaginaros al viejo caballero,
visiblemente envejecido, mas ancho de cintura, mas tosco y mas débil, tanto en ideas
como en palabras, con una trémula agitacion en la mano y otra trémula agitacion en
sus convicciones, pero con la mirada aun vivaz y alegre a pesar de todos los disgustos
que el Alimento habia acarreado a su parroquia y a él mismo. En algunas ocasiones
se habia sentido atemorizado y molesto pero ;no estaba ain vivo y no seguia siendo
él mismo?... quince largos afios, una muestra apreciable de la eternidad, habian
transformado las perturbaciones y molestias en usos y costumbres.

—Fue un gran trastorno, hay que admitirlo —decia el vicario—, y las cosas son
diferentes ahora, diferentes en muchos aspectos. Antes podia salir un chico a escardar
con toda tranquilidad, pero ahora tiene que salir un hombre y aun provisto de hacha y
palanca de hierro, en algunos sitios, a causa de las malezas, al menos. Y resulta algo
extraflo para nosotros, los viejos del lugar, que hasta lo que antes era el cauce del rio,
antes de la irrigacion, esté cubierto de trigo... como lo esta este afio... con unas
espigas de siete metros y medio. Empleaban la antigua hoz, hoy ya pasada de moda,
hace veinte afios, y se llevaban la cosecha en un carromato, divirtiéndose de un modo
sencillo y honesto. Un poquito de borrachera, otro poquito de hacerse el amor para
terminar... jPobre Lady Wondershoot...! jA ella que no le gustaban estas
innovaciones! jMuy conservadora y tradicional, pobre sefiora! Siempre dije que habia
en ella algo del siglo XVIII. Su modo de hablar, por ejemplo... Falto de vigor...
«Murio6 relativamente pobre. Esos grandes hierbajos se metieron en su jardin. No es
que fuese muy aficionada a la jardineria, pero le gustaba tener el jardin en orden... Le
gustaba que las cosas crecieran alli donde se habian plantado y del mismo modo
como se habian plantado... bajo su control... El modo como se pusieron a crecer las
cosas fue del todo inesperado... y le produjo una gran confusién de ideas... Tampoco
le gustaba la perpetua invasion del joven monstruo ése, y por fin empez6 a
imaginarse que la estaba mirando siempre por encima de la tapia... Ni le gustaba
tampoco que el chiquillo fuese casi tan alto como una pared... Aquello chocaba con
su sentido de la proporcion. jPobre sefiora! Crei que viviria lo que yo. Fueron los
grandes escarabajos que aparecieron por aqui durante un afio o asi, lo que la decidio.
Procedian de larvas gigantes, asquerosas, grandes como ratas... por toda la hierba del
valle...

»Y las hormigas, sin duda alguna, también influyeron en ello... «Como todo
estaba trastornado y no habia paz ni quietud en ninguna parte, dijo que creia que en
Montecarlo se encontraria tan bien como en cualquier otra parte. Y alli se fue...

«Jugd con mucha audacia, segiin me dijeron. Y muri6 en un hotel alli. Es un final
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muy triste... Exilio... No, no es lo que puede considerarse mas conveniente, ni mas a
proposito... Era una de las cabezas mas sefieras de nuestra Inglaterra... Desarraigada.
i Vaya...!

»iY después de todo —repiti6 el vicario—, ha resultado tan poco! jUna verdadera
lata, y nada mas! jLos nifios no pueden correr por ahi con la libertad con que solian
hacerlo en otro tiempo, con el peligro que hay en mordeduras y qué sé yo! Quiza sea
mejor asi... Se hablé6 mucho de que este producto lo revolucionaria todo... Pero hay
algo que desafia todas estas fuerzas de lo Nuevo... Yo no lo sé, por supuesto. No soy
ninguno de estos filosofos modernos... que lo explican todo a base de éter y atomos.
Evolucion. Porquerias asi. Lo que yo quiero decir es algo que no se halla incluido en
las... “ologias”. Es cuestion de razon, no de comprension. Madura sensatez.
Naturaleza humana. Aereperennius... Llamese como se quiera». Y asi lleg6 al final
de su vida.

El vicario no tuvo la menor intuicion de lo que le estaba acechando tan cerca. Dio
su acostumbrado paseo por Farthing Down, tal como lo habia estado haciendo
durante mas de veinte afios, y de alli se dirigio al sitio desde donde podria observar al
joven Caddles. Subio la cuesta de la cantera resollando un poco... Hacla tiempo que
habia perdido su vigorosa zancada cristiana de otro tiempo, pero se encontré con que
Caddles no estaba en su trabajo y luego, al dar un rodeo para no pasar por el matorral
de helechos gigantes que empezaban a oscurecer y proyectar sus sombras sobre el
Hanger, ahi vio a la enorme silueta del monstruo, sentado en la loma, como si
estuviese meditando sobre la suerte del mundo. Caddles tenia las piernas encogidas y
las rodillas levantadas, apoyaba la mejilla en la mano y tenia la cabeza algo ladeada.
Estaba medio vuelto de espaldas, de modo que el vicario no pudo ver su mirada
perpleja. Debi6 de haber pensado muy atentamente... Al menos, estaba sentado muy
quieto...

Caddles no volvio la cabeza. Nunca supo que el vicario, aquel vicario que habia
jugado un papel tan importante en su vida, lo estaba mirando por ultima vez, después
de haberlo mirado innumerables veces... y ni siquiera supo que se encontraba alli.
(jAsi ocurren tantas despedidas!). El vicario qued6 impresionado por el hecho de que,
después de todo, nadie en el mundo podia tener la menor idea de lo que pensaba
aquel gran monstruo cuando consideraba conveniente descansar de sus labores. Pero
el vicario era demasiado indolente para seguir el hilo de aquel tema novisimo aquel
dia, y de esta nueva idea retrocedi6 a sus antiguas ideas rutinarias.

—Aere perenniuf —susurro, caminando de vuelta a su casa, por un sendero que
ya no atravesaba en linea recta el prado como antes, sino que se torcia en varios
circuitos para evitar los recién brotados matojos de hierba gigante—. jNo! Nada ha
cambiado. Las dimensiones no son nada. El simple ciclo, la senda comun...

Y aquella noche, sin el menor dolor, sin tener conocimiento de ello, se fue por la
senda comun, dejando el Misterio del Cambio que se habia empefiado en negar
durante toda su vida.
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Lo enterraron en el cementerio parroquial de Cheasing Eyebright, cerca del mas
alto de los tejos, y la modesta losa funeraria que tenia inscrito su epitafio terminaba
diciendo: Ut in Principio, nunc est et semper... Y qued6 casi inmediatamente oculta
al ojo del hombre por una vegetacion gigantesca de hierba y de campanulas,
demasiado recias a la hoz o a las ovejas, que invadié el pueblo como una capa de
niebla, saliendo de la germinativa humedad de los prados del valle en los que el
Alimento habia estado haciendo de las suyas.
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LIBRO TERCERO

LOS FRUTOS DEL ALIMENTO
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CAPITULO1

EL MUNDO DISTORSIONADO
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Una transformacion de nuevo cufio se produjo en el mundo durante veinte afios. Para
la mayoria de las personas las novedades se produjeron poco a poco y dia a dia, de un
modo ciertamente apreciable, pero no tan bruscamente como para abrumar a nadie.
Sin embargo, a un hombre, al menos, la total acumulacién de esas dos décadas de
intenso trabajo por parte del Alimento tuvo que revelarsele de un modo repentino y
asombroso en un solo dia. Para nuestros propoésitos sera mas conveniente que lo
tomemos a partir de aquel dia para relatar algo de las cosas que vio.

Este hombre era un convicto condenado a cadena perpetua —su crimen no nos
importa—, a quien la ley creyd oportuno perdonar al cabo de veinte afos. Una
mafiana de verano, este desgraciado, que habia dejado el mundo cuando era un joven
de veintitrés afios, se encontro lanzado de la gris simplicidad de un trabajo penoso y
una disciplina que habian constituido el nicleo de su propia vida a un mundo de
deslumbrante libertad. Le habian echado encima wunas ropas para él
desacostumbradas, hacia unas semanas que su pelo habia vuelto a crecer, y desde
unos dias atras se habia podido volver a hacer la raya, y alli estaba, en una especie de
desalifiada y torpe novedad de cuerpo y de mente, parpadeando de cuerpo y alma,
otra vez fuera, intentando darse cuenta de una cosa increible: que, después de todo,
volvia a estar en el mundo, y que para todas las demds cosas estaba totalmente falto
de preparacién. Tenia la suerte de tener un hermano que conservaba lo suficiente sus
distantes recuerdos comunes como para haber acudido a es-trecharle la mano, un
hermano que cuando €l lo habia dejado era un muchachito y que ahora era un hombre
prospero con toda la barba... un hombre cuyos ojos inclusive le eran extrafios. Y los
dos juntos, él y aquel extrafio de su familia, bajaron a la ciudad de Dover diciéndose
pocas palabras y sintiendo muchisimas cosas.

Se sentaron un rato en una taberna, contestando el uno a las preguntas del otro,
trayendo a la memoria anticuados y raros puntos de vista, echando a un lado un sinfin
de nuevos aspectos y nuevas perspectivas, hasta que fue hora de irse a la estacion
para tomar el tren de Londres. Los nombres y los asuntos personales de que tuvieron
que hablar los hermanos no interesan a nuestra historia; solo interesan las alteraciones
y la extrafieza ambiente que esta pobre alma de vuelta encontré en un mundo que en
otro tiempo fue tan familiar.

En Dover pudo observar muy poco, excepto la excelencia de la cerveza de barril.
Nunca habia bebido un trago de cerveza tan bueno, y lagrimas de gratitud brotaron de
sus 0jos.

—La cerveza es tan buena como siempre —dijo, creyendo, sin embargo, que era
infinitamente mejor.

Fue s6lo cuando el tren los llevaba traqueteando por Folkestone que pudo mirar
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aquel hombre mas alla de sus emociones mas inmediatas y ver lo que le habia
ocurrido al mundo. Se asomo a la ventana.

—Hace sol —dijo por duodécima vez—. No podia hacer mejor tiempo.— Y
entonces, por vez primera, su mente se ilumind con la percepcion de que habia
nuevas desproporciones en el mundo.— iPor el amor de Dios! —exclamo
incorporandose y mostrando animacion por primera vez en su semblante—. ;Qué son
aquellos enormes cardos que crecen en la orilla al lado de la retama? Si es que
realmente son cardos... (O ya me he olvidado de todo lo que sabia?

Si, eran cardos, y lo que tomo por altos matorrales de retama no era sino hierba, y
en medio de todas estas cosas una compafiia de soldados britanicos —de rojo, como
siempre—, estaba haciendo ejercicios militares de acuerdo con el libro de practicas
que habia sido parcialmente revisado después de la guerra de los béers. Luego, jzas!,
dentro de un tinel y después en Sandling Juction, que se hallaba oscurecida —tenia
todas las lamparas encendidas— y empotrada en una gran espesura de rododendros
que se hablan esparcido por alli procedentes de algun jardin contiguo y habian
crecido y se habian desarrollado enormemente valle arriba. En una via muerta de la
estacion de Sandgate habia un tren de carga lleno hasta los topes de lefios de
rododendro, y alli fue donde el ciudadano de vuelta oy6, por primera vez, hablar del
Alimento Estrella.

Al pasar velozmente por un paisaje que parecia absolutamente inalterado, los dos
hermanos tuvieron una serie de explicaciones dificiles. El uno ansiaba hacer
preguntas insustanciales, y el otro nunca habia pensado, nunca se habia ocupado en
considerar aquello como un hecho aislado, y contestaba con alusiones. Cada vez era
mas dificil seguir la conversacion.

—Es eso del Alimento Estrella —dijo el hermano, buceando en los bajos fondos
de sus conocimientos—. ¢INo lo conoces? ;No te han dicho nada...? ;Nadie te lo ha
explicado? jEl Alimento Estrella! Pues ya lo sabes: el Alimento Estrella. De eso es de
lo que se trata en las elecciones. Es una especie de producto cientifico. ;Nadie te ha
dicho nunca nada?

Y penso que el presidio habia transformado a su hermano en un tonto de capirote.
¢Como era posible que no se hubiera enterado de nada?

Se fueron disparando preguntas y respuestas, sin dar casi nunca en el blanco.
Entre fragmentos de conversacién habia intervalos que pasaban sin decir nada,
asomados a la ventanilla. Al principio, el interés que mostraba aquel hombre por las
cosas era vago y general. Su imaginacion habia estado atareada pensando en lo que
diria fulano, en qué aspecto tendria mengano, como les explicaria a todos y a cada
uno de ellos ciertas cosas que presentarian su «alejamiento» bajo una luz mas suave.
El Alimento Estrella se le apareci6 al principio como si fuese una gacetilla extrafia en
un periodico, y luego como el origen de ciertas dificultades intelectuales con su
hermano. Pero se dio cuenta inmediatamente de que el tema surgia con insistencia a
cada nuevo topico.
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En aquellos dias el mundo era un mosaico de transicion de modo que esta gran
novedad se le hizo patente como una serie de shocks contrastados. El proceso de
transformacion no habia sido uniforme. Se habia diseminado desde un centro de
distribucion aqui y otro alli. El pais era como un mosaico: grandes zonas donde el
Alimento tenia que hacer su aparicién todavia y otras zonas donde estaba ya presente
en la tierra y en el aire, esporadico y contagioso. Era como un tema musical muy
audaz, insinuandose entre antiguas y venerables tonadas.

El contraste era, desde luego, muy vivido a lo largo de la via férrea de Dover a
Londres en aquella época. Durante un buen rato atravesaron un paisaje como el que el
hombre aquel habia conocido en su infancia: pequefios rectangulos de terreno,
limitados por setos, de un tamafio a propésito para ser arados por caballitos pigmeos;
pequefias y angostas carreteras, de una anchura maxima de tres carros; olmos y robles
y alamos, punteando aquellos campos; pequefios grupos de sauces en las orillas de los
arroyos; parvas de heno que no llegarian a la rodilla de un gigante; casitas de campo
para muflecas con ventanas de paneles romboides; ladrillerias; dispersas calles de
pueblo; grandes casas de ricos mezquinos; taludes a los lados de la via, llenos de
flores; estaciones con jardin y todas las cosas del desvanecido siglo XIX
defendiéndose atn contra la Inmensidad. Aqui y alla se veia algin parche de cardos
gigantes, sembrados por el viento y rasgados también por el viento, desafiando el
hacha, mas alla un bejin de tres metros de altura o los calcinados tallos de hierba
monstruosa en una pequefa zona de terreno, pero aquello era todo lo que podia dar
una indicacion del uso del Alimento.

Durante un trayecto de muchas millas nada aparecié que presagiara en absoluto la
extrafla grandeza del trigo y de los hierbajos que se ocultaban a menos de veinte
kilometros de distancia de la ruta seguida, al otro lado de las colinas, en el valle de
Cheasing Eyebright. Y en seguida empezaron a aparecer trazas del Alimento. La
primera cosa sorprendente con que se encontraron fue el gran viaducto nuevo en
Tonbridge, donde se habia iniciado, precisamente aquellos dias, el pantano causado
por la obstruccion del rio Medway (por una variedad gigante de chara). Luego
reaparecio de nuevo el paisaje pequefio, y después, al divisarse la diminuta
inmensidad de Londres tendida bajo la neblina, los indicios de la lucha del hombre
para impedir el acercamiento de aquel engrandecimiento biologico se hicieron
visibles y numerosos.

En aquella parte del sudeste de Londres, en la época a que nos referimos, y por
todos los alrededores de alli donde vivian Cossar y sus hijos, el Alimento se habia
vuelto misteriosamente insurgente en un centenar de puntos, la vida en pequefio
seguia en medio de portentos cotidianos, a los cuales unicamente la deliberacion de
su aumento y el lento crecimiento paralelo de la costumbre a su presencia habian
privado de sus caracteristicas alarmantes. Pero aquel ciudadano que volvia a sus lares
se asomO para ver por vez primera los resultados del Alimento, extrafios y
predominantes, en forma de zonas ennegrecidas, grandes defensas y preparaciones

www.lectulandia.com - Pagina 150



feisimas, cuarteles y arsenales que esta influencia sutil y persistente habia introducido
a la fuerza en las vidas de los hombres.

Alli, y en menor escala, la experiencia de la Granja Experimental se habia
repetido una y otra vez. Habia sido en las cosas de la vida mas inferiores y
accidentales, debajo de los pies y en los solares y sitios deshabitados, de un modo
irregular, donde se habia declarado la invasion de las nuevas fuerzas y los resultados
a ellas debidos. Habia grandes patios malolientes y recintos hediondos donde alguna
invencible manigua de hierbajos procuraba el combustible para una maquinaria
gigante (los pequefios cockneys iban a contemplar su oleaginosidad mediante una
propina de seis peniques a los hombres encargados de su manejo). Habia carreteras y
pistas para camiones y otros vehiculos, carreteras construidas con las fibras
entretejidas del esparto hipertrofiado; habia torres con sirenas de vapor a punto de
empezar a aullar a la menor alarma, para advertir al mundo contra cualquier nueva
insurgencia de los insectos, o, lo que todavia era mas raro, venerables campanarios de
iglesias conspicuamente adaptados a una maquina de proferir chillidos. Habia
pequefios refugios pintados de rojo y guarnecidas plazas de armas, cada una de ellas
provista de su rifle de un alcance de trescientos metros, donde los tiradores se
ejercitaban diariamente con municién de salva contra unos blancos que tenian la
forma de ratas monstruosas.

Seis veces, desde el dia de los Skinner, habia habido irrupciones de ratas gigantes,
siempre procedentes de las cloacas del sudoeste de Londres, y aquello ya se aceptaba
como un hecho consumado, del mismo modo que en el delta del Ganges, al lado
mismo de Calcuta, se acepta que haya tigres...

El hermano habia comprado un periédico, con cierta precipitacion, en Sandling, y
aquel periodico al fin logro llamar la atencion del libertado. Desdoblé las hojas de
aquel periodico que le era tan extrafio —parecia mas pequefio de tamafio, pero con
mas hojas y unos tipos de imprenta diferentes de los que se usaban antes— y vio
innumerables grabados representando cosas extrafias sin el menor interés, y con
largas columnas de letra impresa cuyos titulares tenian para él tan poco significado
como si hubiesen sido escritos en lengua extranjera: «Gran discurso del sefior
Caterham», «Las leyes del Alimento Estrella...».

—¢Quién es este Caterham? —preguntd en un intento de volver a entablar
conversacion.

—Un tio que esta muy bien —contesto el hermano.

—iAbh...! Sera un politico, seh?

—Va a derribar al Gobierno. jYa era hora!

—iOh! —reflexion6—. Supongo que todos los que yo conocia... Chamberlain,
Rosebery, todos... ¢Qué?

Su hermano le habia cogido de la mufieca y sefialaba fuera de la ventanilla.

—iSon los Cossar...!

Los ojos del ex presidiario siguieron la direccion que sefialaba el dedo de su
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hermano y vieron...

—iDios mio! —exclamo, sobrecogido de pasmo por primera vez.

El periddico cay6 en un olvido definitivo a sus pies. A través de los arboles podia
ver muy distintamente, de pie y en una actitud comoda, con las piernas muy
separadas y sosteniendo una pelota en la mano como si estuviera a punto de arrojarla,
una figura humana gigantesca, que bien tendria doce metros de estatura. Aquella
figura brillaba bajo la luz del sol, vestida con un traje de placas de metal blanco y
llevando un ancho cinto de acero. Durante un momento atrajo toda su atencion, pero
después la mirada se desvio para enfocar a otro gigante mas lejano, que se preparaba
para tomar la pelota, y entonces se le hizo patente que toda aquella zona de las
colinas del norte de Sevenoaks habia sido arrasada con finalidades gigantescas.

Un enorme parapeto dominaba la cantera de pizarra, y en aquel parapeto se habia
edificado la casa, una monstruosa mole egipcia, achaparrada, que Cossar habia
construido para sus hijos cuando el enorme cuarto de los nifios hubo sido considerado
insuficiente, y detras se levantaba un gran cobertizo que podia haber albergado una
catedral, de cuya oscuridad salia de vez en cuando una intermitente incandescencia y
un titanico martilleo ensordecedor. Luego volvio a fijarse en el gigante al ver que la
gran pelota de madera forrada en hierro se desprendia de su mano para elevarse en el
aire.

Los dos hombres se pusieron de pie, los ojos muy abiertos. La pelota parecia
grande como un tonel.

—iCogida! —exclamo el recién salido de la carcel, mientras un arbol le impedia
ver al que habia lanzado la bola.

Desde el tren se pudieron ver todas estas cosas s6lo durante una fraccion de
minuto. Luego se interpusieron arboles el tren penetrd en el tunel de Chislehurst.

—iDios mio! —volvio a exclamar el ex presidiario al hacerse la oscuridad—.
¢Como es posible? ;Estaré sofiando? jSi el tio ese es tan alto como una casa!

—Son los jovenes Cossar —explico el hermano moviendo la cabeza alusivamente
—. De ahi es de donde viene todo el jaleo...

Salieron del ttinel para descubrir mas torres coronadas de sirenas, refugios rojos,
y por ultimo las apifiadas casitas de los suburbios mas periféricos. El arte de fijar
carteles no habia perdido nada durante aquel intervalo, y de grandes tablones, de los
topes de las casas, de las cercas y de centenares de puntos de vista similares surgian
las policromas llamadas para la gran eleccion del Alimento Estrella. «Caterhamy,
«Alimento Estrella» y «Pulgarcito, el matador de gigantes», una y otra, y otra vez, y
monstruosas caricaturas y distorsiones... cientos de variedades de representaciones
de aquellas grandiosas figuras brillantes de las que tan cerca habian pasado hacia sélo
unos minutos...
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El hermano menor habia abrigado el proposito de hacer algo magnifico, de celebrar
este retorno a la vida con una cena en algun restaurante de categoria, una comida a la
que siguiera toda aquella relumbrante sucesién de impresiones que los Music Halls
de aquellos dias eran capaces de dar. Era un plan benemérito que tenia como finalidad
borrar los mas superficiales estigmas del encarcelamiento con una exhibicién de
libertad, pero el segundo punto del plan tuvo que modificarse. La comida se celebro,
pero habia ya un deseo mas poderoso que el ansia de ver shows, mas eficaz en apartar
de la mente del hombre la siniestra preocupacion con su pasado que cualquier teatro,
y este deseo era, en realidad, una enorme curiosidad y perplejidad sobre el Alimento
Estrella y los nifios del Estrella, esa nueva portentosa raza de gigantes que parecia
dominar el mundo.

—No conozco el intringulis del asunto —dijo—. Estos nifios me obsesionan.

Su hermano tuvo la suficiente delicadeza para dejar de lado la proyectada
hospitalidad.

—La fiesta se hace en tu honor, muchacho —dijo—. Intentaremos entrar en el
mitin monstruo que se celebra en el Palacio del Pueblo.

Por fin, el hombre recién salido de presidio tuvo la suerte de encontrarse metido
como una cufia en medio de una muchedumbre apretujada y mirando desde lejos un
pequeinio estrado brillantemente iluminado, debajo de un 6rgano y una galeria. El
organista habia estado tocando algo que hizo resonar ritmicamente las botas de los
que iban entrando en la sala a raudales, pero eso ya habia terminado.

Apenas el hombre recién salido del presidio habia podido sentarse y empezar a
discutir con un impertinente caballero extranjero que daba codazos a diestro y a
siniestro, entr6 Caterham. Sali6 de la penumbra hacia el centro del estrado,
apareciendo como un insignificante pigmeo, una figurilla negra con una pincelada de
color de rosa por cara —de perfil podia verse su caracteristica nariz aquilina—, una
pequefia figura que iba levantando inexplicablemente una salva de aplausos. Una
salva de aplausos que se inici6 a lo lejos, que aument6 en seguida de volumen y que
se extendio por toda la sala. Al principio, se produjo en el estrado un minusculo
barboteo de voces, que pronto cobraron impetu como una llamarada de sonido,
atravesando la masa humana entera que habia dentro y fuera del edificio. {Cémo
aplaudieron...! j{Hurra...! jHurra!

Nadie entre aquella mirada aplaudia como el hombre salido de presidio. Las
lagrimas le resbalaban por la cara, y solo dejo de aplaudir porque se atragantaba.
Tenéis que haber estado en la carcel tanto tiempo como él estuvo para que podais
comprender, incluso empezar a comprender, lo que significa para un hombre dar
rienda suelta a sus pulmones en medio de una multitud. (Sin embargo, a pesar de
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todo, ni siquiera pretendié hacerse creer a si mismo que sabia el motivo de toda
aquella emocion). jHurra...! jOh, Dios mio...! jHurra!

Después se hizo un breve silencio. Caterham habia adoptado un aire de paciencia,
y unos individuos estaban diciendo y haciendo un sinfin de cosas serias e
insignificantes. Era como si se oyeran voces en medio del ruido de las hojas en la
primavera.

—Wawawawa. ..

¢Qué importancia tenia? Los del ptblico se hablaban unos a otros.

—Wawawawa wa...

¢No acabaria nunca de gesticular aquel tonto del pelo entrecano?
¢Interrumpiendo? jClaro que estaban interrumpiendo!

—Wa, wa, wa, wa...

¢Pero es que vamos a oir a Caterham mejor?

Mientras tanto, al menos los presentes podian contemplar a Caterham y podian
estudiar las facciones del gran hombre, vistas a una perspectiva bastante lejana. Era
muy facil caricaturizar a aquel individuo, y el mundo entero podia estudiarlo con toda
facilidad en los tubos de lampara, en los cromos infantiles, en las medallas y las
banderas Antialimento Estrella, en el orillo de las sedas y algodones marca Caterham,
y en los forros de los acreditados sombreros marca Caterham. Caterham aparece en
todas las caricaturas de la época. Se le ve vestido de marino al lado de un cafion
anticuado y con un botafuego en la mano, con el epigrafe «Nuevas leyes contra el
Alimento Estrella», mientras en el mar chapotea aquel monstruo enorme, feisimo y
amenazador, llamado Alimento Estrella. También se le representa cap-a-pie, armado
con la cruz de San Jorge en el escudo y el yelmo, mientras un cobarde y titanico
Caliban, sentado en medio de inmundicias en la entrada de una horrenda cueva,
rehusa recoger su guantelete de los «Nuevos Decretos sobre el Alimento Estrella». A
veces se lo ve descender, como Perseo, para rescatar una encadenada y hermosa
Andromeda (que lleva inscrita claramente en su cinturén la palabra «Civilizacion»)
de los despojos chapoteantes de un monstruo marino que lleva en sus varios cuellos y
garras las inscripciones «Antirreligion», «Egoismo desenfrenado», «Mecanicismo»,
«Monstruosidad» y cosas parecidas. Pero era como «Pulgarcito, el matador de
gigantes», que la imaginacion popular consideraba a Caterham mas correctamente
representado, y era en la vena de un «Pulgarcito, el matador de gigantes», que el
hombre salido de presidio amplificaba aquella miniatura distante.

El «wawawawa» se interrumpio bruscamente.

Ya estd. Ya se sienta. jSi! jNo! jSi! jEs Caterham!

—iCaterham! jCaterham! —Y volvieron a resonar los aplausos.

Tiene que haber una gran multitud para que pueda hacerse un silencio como el
que siguid a aquel desorden de aplauso. Un hombre solo en el desierto... Es una
quietud muy especial, sin duda, pero €l se siente respirar, se siente mover, siente toda
clase de cosas. Aqui, lo unico que se oia era la voz de Caterham, una voz brillante y
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clara, como una lucecita ardiendo en un nicho de terciopelo negro. jEscuchad
escuchad! Se lo oia como si estuviera hablando junto a uno.

Aquello result6 estupendamente efectivo para el hombre recién salido de la
carcel, dentro de un halo de exquisitos y temblorosos sonidos. Detras del halo,
eclipsados en parte, estaban sentados en el estrado los partidarios, y en primer
término se extendia una vastisima perspectiva de innumerables espaldas y perfiles,
una grandiosa multitud atenta. Aquella figurilla parecia haber absorbido la sustancia
de todos los asistentes al acto.

Caterham hablé de nuestras antiguas instituciones.

—iOidoidoid! —bramaba la muchedumbre.

—i0id! ;Oid! —exclamaba el hombre recién salido de presidio.

El orador hablaba de nuestro antiguo espiritu de orden y justicia.

—iOidoidoid! —bramaba la muchedumbre.

—0id! ;Oid! —gritaba el hombre recién salido de la carcel, hondamente
conmovido.

Caterham hablé luego de la sabiduria de nuestros antepasados, del lento
desarrollo de venerables instituciones de tradiciones morales y sociales que se
adaptaban como un guante a las caracteristicas nacionales inglesas.

—i0id! ;Oid! —gemia el hombre recién salido de presidio, con lagrimas de
excitacion en las mejillas.

Y el orador seguia diciendo que todas estas cosas se nos iban de las manos. jSi, se
nos iban de las manos! Porque tres hombres de Londres habian tenido la idea, veinte
afos atras, de hacer una mixtura indescriptible y ponerla dentro de una botella, todo
el orden y la santidad de las cosas...

Se oyeron gritos:

—iNo! {No!

—Bueno, pues —siguio diciendo el orador—, las cosas no pueden continuar asi,
y es necesario despedirse de toda vacilacion, es necesario hacer acopio de fuerzas...

Aqui se dejo sentir una rafaga de aplausos. Debian despedirse de toda vacilacion,
debian prescindir de las medias tintas.

—Hemos oido decir, caballeros —grito Caterham—, de ortigas que se
transforman en ortigas gigantes. Al principio no son nada diferentes de las otras
ortigas... Pequefias plantas que con una mano firme se pueden coger y arrancar, pero
si se las deja crecer... si se las deja crecer, se desarrollan con un poder tan venenoso,
que al final se necesita el hacha y la soga, se necesitan esfuerzos, trabajos y
disgustos... Han perecido muchos hombres en la tala de las ortigas, otros hombres
pueden perecer por el mismo concepto...

Hubo un revuelo y una interrupcién y después el hombre recién salido de presidio
oy0 de nuevo la voz de Caterham resonando clara y recia:

—iAprended lo del Alimento Estrella del mismo Alimento Estrella, y coged la
ortiga antes de que sea demasiado tarde! —Callo y se seco los labios.
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—iClaro como el cristal! —grit6 alguien—. jClaro como el cristal!

Y entonces volvié a oirse aquel extrafio rumor creciendo rapidamente hasta llegar
a ser un tonante tumulto, tanto, que parecia que el mundo entero estuviese
aplaudiendo...

El hombre recién liberado sali6 por ultimo de la sala, maravillosamente agitado y
con aquellas sefiales inconfundibles en el rostro propias del que ha tenido una vision.
Fl ya sabia y todo el mundo sabia. Sus ideas ya no eran vagas. Habia vuelto a un
mundo en crisis, a la inmediata decision de una solucion estupenda. Debia jugar su
parte en el gran conflicto como un hombre... un hombre libre y responsable. El
antagonismo se le representd como una imagen. Por un lado aquellas figuras
gigantescas, contentas de si mismas, cubiertas de cota de malla, que habia visto por la
mafiana —que ahora podia contemplar bajo una luz diferente—, y por otro lado,
aquella figurilla vestida de negro gesticulando bajo la luz de las candilejas, aquel
pigmeo con su ordenado raudal de melodiosa persuasion, con su vocecilla penetrante,
John Caterharn... «Pulgarcito, el matador de gigantes». Todos debian unirse para
«coger la ortiga» antes de que fuera «demasiado tarde».
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II1

De todos los nifios que habian tomado el Alimento de los Dioses, los mas altos, mas
fuertes y mas observados eran los tres hijos de Cossar. La milla aproximada de
terreno, cerca de Sevenoaks, donde transcurrieran sus infancias y adolescencias,
quedo tan surcada de trincheras, tan excavada y tan retorcida, tan sembrada de
cobertizos y enormes modelos mecanicos y de los juegos de sus potencialidades en
vias de desarrollo, que no se parecia a ningun otro sitio de la tierra. Y ya hacia mucho
tiempo que habia empezado a ser pequefio para todo lo que ellos intentaban hacer. El
mayor de los hijos era un gran proyectista de maquinas con ruedas. Se habia
construido una especie de bicicleta gigante que no cabia en ninguna carretera del
mundo ni habia puente que la pudiera aguantar. Y alli se habia quedado aquella gran
maquina de ruedas y mecanismos, capaz de hacer doscientas cincuenta millas por
hora, excepto en los momentos en que su inventor se decidia a montar en ella para ir
adelante y atras, en medio de aquel patio de trabajo, lleno de estorbos por todas
partes. Tenia la intencion de dar una vueltecita por el pequefio mundo con aquel trasto
y lo habia construido con esta intencion, mientras no era mas que un muchacho lleno
de ensuefios. Ahora los radios de las ruedas corroidos por la herrumbre y las manchas
parecian heridas en todos los sitios donde el esmalte habia saltado.

—Tendras que hacer primero una carretera para la bicicleta, hijo —le habia dicho
Cossar—. De lo contrario, dudo que puedas irte por ahi.

Asi, pues, un buen dia, el joven gigante y sus hermanos se pusieron a trabajar
para hacer una carretera que diera la vuelta al mundo. Parece que era inminente un
conato de oposicion, y ellos se habian puesto a trabajar con notable vigor. La gente
los descubrié muy pronto construyendo aquella carretera: varias millas ya niveladas,
comprimidas y terminadas. Una ingente muchedumbre de excitados individuos,
terratenientes, corredores de tierras, autoridades locales, abogados, policias y hasta
soldados, se opuso a que continuaran su labor.

—Estamos haciendo una carretera —explico el mayor de los chicos.

—Hagan las carreteras que quieran —dijo el principal letrado de los que alli habia
—, pero hagan el favor de respetar los derechos ajenos. Hasta ahora ya han infringido
los derechos privados de veintisiete diferentes propietarios, eso sin contar la
propiedad y los privilegios especiales de la Junta del Distrito Urbano, nueve Concejos
parroquiales, una Diputacién provincial, dos Compaifiias del gas y una Compafiia
ferroviaria...

—iDemonios! —dijo el mayor de los chicos Cossar.

—Tendran ustedes que desistir...

—Pero ¢no quieren ustedes tener una buena carretera recta en lugar de esos
asquerosos senderos llenos de surcos y de hoyos?
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—No diré que no sea muy ventajosa, pero...

—No hay que hacerlo —dijo el mayor de los Cossar recogiendo sus herramientas.

—De este modo, no —dijo el letrado—. En absoluto.

—¢Pues como hay que hacerlo?

La respuesta del abogado principal fue complicada y vaga.

Cossar habia ido a ver la travesura que sus hijos habian hecho y los recriminé
severamente, pero se echo a reir a carcajadas y parecié sentirse muy dichoso con el
incidente.

—Muchachos, debéis esperar atin algtin tiempo antes de poder hacer cosas como
ésta —grité mirando hacia arriba.

—FEl abogado nos ha dicho que debemos empezar por preparar un plan y obtener
autorizacion especial y toda una serie de monsergas... Dice que tardaremos afios...

—Tendremos un plan antes de poco, hijito —grit6 Cossar haciendo bocina con las
manos—, no tengas miedo. Por ahora vale mas que juguéis y hagais modelos de las
cosas que pensais hacer. Mas adelante todo se arreglara.

Ellos hicieron lo que Cossar decia, como hijos obedientes.

Pero, a pesar de todo, refunfufiaron un poco.

—FEsta muy bien —dijo el mediano al mayor—, pero no quiero estar siempre
jugando y haciendo planes. Quiero hacer algo real, ;sabes? No hemos venido a este
mundo fuertes como somos so6lo para jugar en esta porqueria de terreno tan pequefio,
y pasear, y no acercarnos a los pueblos... No hacer nada esta mal. ;No podriamos
encontrar algo que la gente pequeiia deseara que se realizase para hacérselo nosotros,
para divertirnos...?

«Muchos viven en casas inhabitables. Construyamosles una casa cerca de
Londres, una casa que pueda contener montones y mas montones de esa gente, y sea
comoda y bonita, y hagamosles una hermosa carretera que los conduzca hacia donde
tienen que ir a hacer sus negocios... un bonito y recto camino, y procurar que sea lo
mas bonito posible. Se lo dejaremos todo tan limpio y precioso, que ninguno de ellos
podra ya vivir de este modo asqueroso como viven ahora. Que haya agua suficiente
para que todos puedan lavarse, eso es lo que haremos, porque, ;sabes?, son tan sucios
ahora que de cada diez casas, nueve no tienen bafio. jPequefios zorrinos hediondos! Y
sabes que los que tienen bafio escupen insultos a los que no lo tienen, en lugar de
ayudarles a tenerlo..., y los llaman el Gran Populacho... Ya lo sabes. Nosotros
modificaremos todo eso. Y haremos que la electricidad alumbre, cocine y limpie para
ellos, para todos. jQué raro! jHacen que sus mujeres, mujeres que van a ser madres,
se arrastren por los suelos para fregarlos...!

«Podriamos hermosearlo todo. Podriamos construir un gran edificio para generar
la electricidad y todo quedaria sencillamente precioso. ¢No es cierto...? Y entonces,
tal vez nos dejarian hacer otras cosas.

—Si —dijo el hermano mayor—, podriamos hacerlo todo y muy bonito, ademas.

—Entonces, hagamoslo —repuso el mediano.
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—iPues adelante! —grit6 el hermano mayor buscando una herramienta a
proposito.

Y aquello produjo otra espantosa trifulca.

Al momento acudieron agitadas multitudes diciéndoles que parasen por un sinfin
de razones, diciéndoles también que parasen sin motivo ni razén alguna, multitudes
balbucientes, confusas y variadas. Aquel edificio que construian era demasiado alto:
no tenia garantia alguna de estabilidad. Era feo; impediria que se pudieran alquilar las
casas vecinas de tamafio normal; echaba a perder la linea del barrio; no era de buen
vecino; era contrario al Reglamento de Edificacion Local; infringia el derecho de las
autoridades locales de imponer la distribucion de una energia eléctrica propia,
insuficiente y cara; y, por ultimo, perjudicaba los intereses de la Compafiia local del
agua.

Los funcionarios del Municipio se despabilaron ante la posibilidad de ejercer una
obstruccion judicial. El abogado reaparecio representando una docena de intereses
amenazados; terratenientes locales aparecieron en oposicion; personas con derechos
misteriosos reclamaron indemnizaciones exorbitantes; sindicatos del ramo de la
construccion alzaron sus voces colectivas; un grupo de tratantes de toda clase de
material para la construccion se transformé en una barrera infranqueable.
Asociaciones extraordinarias de personas con visiones proféticas de los horrores
estéticos se agruparon para proteger el paisaje del lugar donde habia la intencion de
embalsar el rio.

Estos ultimos individuos eran absolutamente los mas burros, segun los chicos
Cossar. Aquella hermosa vivienda proyectada por ellos fue algo asi como un baston
en medio de un avispero.

—iNunca lo hubiese creido! —exclamo el mayor de los Cossar.

—iNo podemos continuar! —lamento el segundo.

—iSon unos animales indecentes! —protesto el menor de los hermanos—. ;Es
que no van a dejarnos hacer nada?

—Aunque sea por su propia comodidad... ;Y una casa tan bonita como les
habriamos hecho!

—Parece que se pasan la vida, sus necias vidas insignificantes, en molestar al
préjimo —dijo el chico mayor—. Derechos y leyes y reglamentos y granjerias, igual
que un juego chino... Bueno, sea como sea, tendran que vivir en sus casuchas
repugnantes, sucias y disparatadas durante algun tiempo todavia. Es evidente que no
podemos continuar nuestra obra.

Y los chicos Cossar dejaron aquella gran casa sin terminar, mero hoyo de
cimientos y el comienzo de una pared, y se volvieron, malhumorados, a su gran
recinto. Al cabo de un cierto tiempo el hoyo se llen6 de agua y con elementos
estancados, hierbas y sabandijas, y el Alimento, ya fuese echado alli por los hijos de
Cossar, ya viniera a parar alli como polvo impelido por el viento, empez6 a
desarrollar toda la materia viviente a su modo habitual. Ratas de agua invadieron el
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pais causando muchos dafios, y un dia un campesino encontr6 a sus cerdos bebiendo
de aquella agua e instantaneamente y con gran presencia de animo —porque sabia lo
del gran puerco de Oakham— los sacrifico a todos. Y de aquel profundo estanque fue
de donde salieron los mosquitos, unos mosquitos terribles, cuya tnica virtud consistio
en que los hijos de Cossar, después de haber sido picados por ellos, no pudieron
sufrirlo mas, y aprovechando una noche de luna, cuando la ley y el orden dormian,
abrieron un canal y dirigieron el agua hacia el rio, por Brook.

Pero dejaron los grandes hierbajos y las grandes ratas de agua y toda suerte de
cosas enormes e indeseables que vivian y se criaban en el sitio que habian escogido,
el mismo sitio donde el hermoso edificio para la gente pequefia podia haberse elevado
hasta el cielo...
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IV

Esto habia ocurrido en la nifiez de los Hijos, pero ahora eran ya casi hombres. Y las
cadenas habian estado oprimiéndoles mas y mas, a medida que transcurrian los afios
de crecimiento. Afio tras afio, a medida que iban creciendo y el Alimento se
diseminaba, y las cosas grandes iban multiplicandose, la violencia y la tensién
aumentaban. El Alimento habia sido en el principio, para la masa del pueblo, una
maravilla distante, y ahora ya penetraba por el umbral de cualquier casa, amenazador,
presionando y deformando el orden vital. Obstruia esto, trastornaba aquello,
cambiaba los productos naturales y al cambiarlos hacia initiles los empleos y dejaba
a centenares de miles de personas sin trabajo. Ademas, traspasaba limites y fronteras
y transformaba el mundo del comercio en un mundo de cataclismos, nada tiene, pues
de extrafio que la humanidad lo aborreciera.

Y como es mas facil aborrecer las cosas animadas que las inanimadas, a los
animales mas que a las plantas y a los seres humanos mas que a los animales, el
miedo y las molestias engendrados por las ortigas gigantes y por las hojas de hierba
de dos metros, por los espantosos insectos y por las sabandijas que parecian tigres,
fue acumulandose en un gran rencor que apuntaba directamente a aquella banda
dispersa de enormes seres humanos, los Nifios del Alimento. Aquel odio habia
llegado a ser la fuerza central en cuestiones politicas. Las antiguas directrices de los
partidos habian sido negadas y borradas del todo ante la insistencia de aquellos
nuevos problemas y el conflicto estaba ahora entre el partido de los
contemporizadores, que sostenian la opinion de que se tenia que confiar a muy pocos
politicos el control y la regulacion del Alimento, y el partido de la reaccion por el que
hablaba Caterham, siempre con la mas siniestra ambigiiedad, cristalizando sus
intenciones primero en una frase amenazadora y después en otra, como, por ejemplo,
que se debia «evitar el crecimiento desmedido de la zarza», o descubrir «la curacion
de la elefantiasis», y por fin, en visperas de la eleccion, «arrancar las ortigas».

Un buen dia, los tres hijos de Cossar, que ya no eran nifios sino hombres, se
hallaban sentados en medio de sus fttiles trabajos, conversando a su manera de todas
estas cosas. Habian estado trabajando todo el dia en una serie de grandes y
complicadas trincheras que su padre les habia pedido que hicieran, y estando el sol ya
en el ocaso se habian sentado en el reducido espacio destinado a jardin que habia ante
la gran casa y miraban al mundo mientras descansaban esperando que los diminutos
servidores de la casa les dijeran que su comida estaba a punto. Debéis imaginaros
estas enormes figuras, la menor de ellas de doce metros de estatura, reclindndose
sobre un pedazo de césped que a un hombre corriente le habria parecido un rastrojo
de cafias. Uno de ellos se habia incorporado y se quitaba la tierra de las enormes
botas con una viga de hierro que tenia agarrada con una mano, el segundo se apoyaba
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en el codo y el tercero desbastaba un pino, lo cual impregnaba el aire con olor a
resina. Iban vestidos, no de tela, pues los trajes interiores eran de soga entretejida y
los vestidos exteriores de alambre de aluminio afelpado. Iban calzados de madera y
hierro, y los gemelos, botones y cinturones de sus trajes eran de acero plateado. La
gran casa de una sola planta en que vivian, egipcia por su solidez, era mitad de
monstruosos bloques de greda y la otra mitad excavada en la roca viva de la colina.
Tenia sus buenos treinta metros de altura vista desde su fachada, y vista por su parte
trasera, las chimeneas, las ruedas, las gruas y las techumbres de sus cobertizos de
trabajo se destacaban maravillosamente contra el cielo. A través de una ventana
circular de la casa se hacia visible un cafio por donde se vertia cierto metal fundido al
rojo blanco, goteando continuamente en gotas regulares para caer en un receptaculo
fuera del alcance de la vista. Aquel sitio estaba cercado y someramente fortificado
con monstruosos taludes de tierra reforzados con acero tanto por encima de la cumbre
de la colina, como abajo, en la depresion del valle. Se necesitaba algo de tamafo
corriente para poder comparar la escala. El tren que venia resollando de Sevenoaks,
atravesando su campo visual y hundiéndose de inmediato en el ttunel, parecia, en
comparacion con todas aquellas obras, un pequefio juguete automatico.

—Nos han prohibido el paso por todos estos bosques de la parte de aca de
Ightham —dijo uno de los chicos—. Y el letrero que estaba en Knockholt lo han
trasladado de dos millas hacia aca.

—Es lo menos que podian hacer —dijo el mas joven, después de una pausa—.
Intentan quitarle argumentos a los pretextos de Caterham.

—Lo cual no es suficiente y es demasiado para nosotros.

—Quieren aislarnos del Hermano Redwood. La udltima vez que fui a verlo, los
letreros rojos se habian adelantado alrededor de una milla por ambos lados. El
camino que nos conduce a €l por la colina ya no es nada mas que un angosto
vericueto.

El que hablaba se call6 reflexionando y afiadié:

—¢Qué le ha pasado a nuestro Hermano Redwood?

—¢Por qué? —pregunto el hermano mayor.

El otro cort6 una rama de su pino.

—FEstaba como si no estuviese del todo despierto. No parecio escuchar lo que yo
tenia que decirle. Y dijo algo de... amor.

El mas joven golped con su viga el borde de la suela de hierro y se ech¢ a reir.

—El Hermano Redwood suefia —dijo. Nadie hablé durante un rato. Luego el
hermano mayor repuso:

—Este modo de encerrarnos cada vez mas no se puede soportar. Al final, estoy
seguro de que van a trazar un circulo alrededor de nuestras botas y nos diran que
vivamos alli dentro. El hermano mediano barrié con la mano un mont6én de ramas de
pino y cambio de actitud.

—Lo que hacen ahora no es nada comparado con lo que haran cuando Caterham
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esté en el poder.

—Si es que llega al poder —dijo el hermano menor aporreando el suelo con la
viga.

—iLlegara! —murmuré el mayor mirandose los pies. El hermano mediano ceso
de desmochar la rama de pino y sus miradas se dirigieron a los grandes taludes que
les protegian a todo su alrededor.

—Entonces, hermanos —dijo—, nuestra juventud ha terminado, y tal como nos
dijo hace tiempo el Padre Redwood debemos portarnos como hombres.

—Si —convino el hermano mayor—. Pero ;qué significa eso? ;Qué quiere
decir... cuando llegue el dia de la afliccion?

Mir6 a su vez, aquellas rudas y extensas indicaciones de atrincheramientos a su
alrededor, mirando mas que a ellas, a través de ellas, por encima de los montes, las
multitudes del otro lado. Una idea del mismo género pasé por las mentes de los tres:
una vision de gente pequena lanzandose a la guerra, una inundacion de gente pequefia
inagotable, incesante, maligna...

—Son muy pequeinios —dijo el hermano menor—, pero son tan incontables como
las arenas del mar.

—Tienen armas... Tienen el armamento que han fabricado nuestros Hermanos de
Sunderland.

—Ademas, hermanos, si exceptuamos los bichos y los pequefios accidentes con
alguna mala bestia, ;qué sabemos nosotros lo que es matar?

—ILo sé —aprobo el hermano mayor—. Y por todo esto... somos lo que somos.
Cuando llegue el dia de la afliccion tendremos que hacer lo que debamos.

Cerro de golpe su cortaplumas —Ila hoja era larga como un hombre— y utiliz6 su
nuevo baculo de pino para levantarse. Se volvid hacia la inmensidad gris y
achaparrada de la casa. Al levantarse, un rayo carmineo del sol poniente se reflej6 en
la malla y los cierres del cuello y en el metal tejido de los brazos, y a los ojos de su
hermano parecio como si de repente se hubiese cubierto de sangre...

Al levantarse, el joven gigante vio una figurilla negra destacandose en la
incandescencia del ocaso, encima del talud que se erguia en lo alto de la colina. Las
negras extremidades hacian torpes aspavientos. Algo indescriptible que habia en el
modo de gesticular indicaba prisa en la mente del joven gigante, que hizo voltear su
tranca de pino y lleno el valle con un potente:

—iAtencion...! Pasa algo.

Y echo a andar para recibir y ayudar a su padre.
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Dio la casualidad de que otro joven que no era ningin gigante iba descargando sus
ideas sobre los hijos de Cossar, precisamente al mismo tiempo. Procedia del otro lado
de las colinas, de mas alla de Sevenoaks, y venia con un amigo suyo. Era éste a quien
hablaba. Y a lo largo del seto habian oido un lastimero piar y habian intervenido para
salvar a tres pavos del ataque de un par de hormigas gigantes. Fue aquella aventura lo
que inici6 la conversacion.

—iReaccionario! —dijo el joven al llegar al campamento de los Cossar—.
¢Quién no seria reaccionario ante esto? jMira aquel cuadro de terreno, aquel espacio
de la tierra de Dios, que en otro tiempo fue agradable y hermoso, y ahora desgarrado,
mancillado, destripado! jEsos cobertizos! jAquel gran molino de viento! jAquella
monstruosa maquina con ruedas! jAquellos diques! jMira esos tres monstruos aqui
sentados conspirando para llevar a cabo alguna treta infernal! jMira... mira toda esta
tierra!

Su amigo lo escrut6 fijamente.

—Has estado escuchando a Caterham —dijo.

—iUsando los ojos! Mirando un poco hacia la paz y el orden del pasado que
estamos dejando atras. Este repugnante Alimento es la tultima forma que ha adoptado
el diablo, empefiado como siempre en la ruina de nuestro mundo. jPiensa en lo que
debio de ser el mundo antes de nuestra época, lo que era todavia cuando nuestras
madres nos echaron al mundo, y miralo ahora! jPiensa cémo sonreian antes estas
laderas bajo la dorada cosecha, como los setos, llenos de florecillas olorosas, dividian
la modesta proporcién de este hombre de la de aquel otro, como las rojizas granjas y
cortijos punteaban el paisaje y como la voz de las campanas de la iglesia, desde aquel
lejano campanario que se ve desde aqui, inundaba el valle entero todos los domingos
en la plegaria dominical! Y ahora, cada afio aun mas que el anterior, mas y mas
hierbajos monstruosos, sabandijas monstruosas y esos gigantes que crecen y crecen
por encima de nosotros, extendiéndose por encima de nosotros, chocando contra todo
lo sutil y sagrado de nuestro mundo...

jMira!

Sefial6 hacia un punto determinado, y los ojos de su amigo siguieron la linea
indicada por su dedo.

—iUna de sus huellas! ;Ves? Ha profundizado casi un metro. Es un peligro
latente para caballos y jinetes, una trampa para incautos. Hay un rosal silvestre
tronchado, la hierba arrancada, una cardencha pisoteada, una acequia de granjero rota
y el borde del camino hundido y estropeado. jDestrucciéon! Esto es lo que estan
haciendo por todo el mundo, destrozar el orden y la decencia que el mundo de los
hombres ha hecho. Pisotearlo todo. jReaccion! ;Qué otra cosa?
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—Pero... reaccion al fin. ;Qué piensas hacer?

—ijAcabarlo! —exclamo el joven procedente de Oxford—. Antes de que sea
demasiado tarde.

—Pero...

—No es imposible —exclamo el joven elevando el tono de la voz—. Queremos
mano firme, queremos el plan sutil y la mente resolutiva. Hemos sido timidos y
débiles, hemos jugueteado y contemporizado y el Alimento ha ido creciendo mas y
mas. Y, no obstante, todavia...

Se call6 un momento.

—Eso es un eco de Caterham —dijo su amigo.

—AuUn ahora hay esperanzas..., esperanzas abundantes, con tal que estemos
seguros de lo que queremos y de lo que nos proponemos destruir. I.a masa del pueblo
esta con nosotros, muchisimo mas de lo que lo estaba hace unos afios. La ley esta con
nosotros, la constitucion y el orden de la sociedad, el espiritu de las religiones
oficiales, las costumbres y los habitos del género humano estan con nosotros y en
contra del Alimento. ¢Por qué razon deberiamos contemporizar? ¢Por qué razon
tenemos que mentir? Aborrecemos todo eso, no lo queremos. ;Por qué, pues,
tenemos que soportarlo? ;Intentas quedarte ahi gimiendo, en obstruccion pasiva, y
nada mas hasta que no quede un grano de arena en el reloj de nuestra vida?

Se callo de nuevo y, dando media vuelta, prosiguio:

—iMira aquel soto de ortigas alli! jEn medio de ellas hay hogares...
abandonados... donde en otro tiempo las familias de hombres sencillos dejaron que
transcurrieran sus vidas honradas...!

Y después de una breve pausa, afiadi6 dando media vuelta y sefialando el sitio
donde los Cossar estaban murmurando otro de sus agravios:

—iMiralos! Y yo conozco a su padre, un bruto, una especie de bestia con un
vozarron intolerable, una especie de salvaje caminando por nuestro mundo,
demasiado magnanimo, durante mas de treinta afios. jUn ingeniero! Para €l todo lo
que para nosotros es querido y sagrado, nada representa. jNada! Las espléndidas
tradiciones de nuestra raza y de nuestro terrufio, sus nobles instituciones, el orden, la
amplia y lenta marcha de precedente en precedente que ha hecho la grandeza de
nuestro pueblo inglés y la libertad de esta soleada isla..., todo eso para €l son cuentos
ociosos, dichos y olvidados. Cualquier paparrucha sobre el futuro vale mas para él
que todas estas cosas sagradas... Es ese tipo de hombre que no vacilaria en hacer
pasar los ramales del tranvia sobre la tumba de su madre si creyera que el trayecto
salia mas barato... {Y adn piensas en contemporizar, en buscar alguna férmula de
compromiso que te permita vivir a tu modo mientras esa —esa maquinaria— vive en
el suyo! Te digo que no hay remedio..., no hay remedio. jSeria lo mismo que hacer
un tratado con un tigre! Ellos quieren que las cosas sean grandes y monstruosas... y
nosotros queremos que sean normales y agradables. O lo uno o lo otro.

—Pero ;qué puedes hacer tu?
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—iMucho! jTodo! jSuprimir el Alimento! Estos gigantes estan todavia dispersos,
todavia son inmaduros y se hallan desunidos. Encadenarlos, amordazarlos,
silenciarlos. Detenerlos a cualquier precio. jEs su mundo o el nuestro! jAcaba con el
Alimento! jEncarcelar a los que lo fabrican! jHacer algo para parar a Cossar! No
parece que recuerdes que basta una generacion, una sola generacion que aguante y
luego... Luego podriamos nivelar esos terraplenes, rellenar sus huellas, quitar esas
feisimas sirenas de los campanarios, destruir todos nuestros cafiones elefantiasicos y
volver nuestras miradas otra vez hacia el antiguo orden de cosas, hacia nuestra jugosa
civilizacion antigua para la que esta adaptada el alma del hombre. —Eso seria un
tremendo esfuerzo.

—Para un fin tremendo. ;Y si no lo hacemos asi? ;No ves el panorama que nos
espera tan claro como la luz del dia? Los gigantes iran creciendo y multiplicandose
por todas partes. En todas partes fabricaran y esparciran el Alimento. La hierba se
agigantara en nuestros campos, los hierbajos en nuestros actos y vallados, los bichos
en los matorrales y los ratones en los albanales. Mas, y mas y mas... Esto es solo el
comienzo. El mundo de los insectos se levantara contra nosotros, lo mismo que el
mundo de las plantas, y hasta los mismos peces del mar haran embarrancar y
zozobrar nuestros barcos. Una tremenda vegetacion oscurecera y ocultara nuestras
casas, sofocard nuestras iglesias, arruinard y destruird todo el orden de nuestras
ciudades, y nosotros no seremos ya mas que unos débiles bicharracos bajo los talones
de la nueva raza. {El género humano se hundira y se ahogara en sus propios
engendros! ;Y todo por nada! jTamafio! jSimple tamafio! Engrandecimiento y da
capo. Estamos buscando nuestro propio camino entre los comienzos de la nueva era.
Y todo lo que hacemos es exclamar: «jQué inconveniente...!». Refunfufiamos y no
hacemos nada. jNo! Levant6 la mano y prosiguio:

—iDejémosles que hagan lo que tiene que hacer! De acuerdo. Yo soy partidario
de la reaccion, de una reaccion liberal e intrépida. A menos que td también intentes
tomar este Alimento. ;Qué otra cosa se puede hacer en el mundo entero? Hemos
estado entreteniéndonos con medias tintas durante demasiado tiempo. Entretenerte
con medias tintas es tu costumbre, tu circulo de existencia, tu espacio y tiempo. jPero
yo no! ;Yo estoy contra el Alimento, con todas mis fuerzas y mi voluntad estoy
contra el Alimento!

Se volvio a su compafiero al oir el grufiido de discrepancia con que acogio su
perorata.

—Y td, ;donde estas?

—Es un asunto muy complicado...

—iOh...! {Vas a la derival —grit6 el joven procedente de Oxford, muy
acerbadamente, haciendo grandes aspavientos—. Las medias tintas son la nada. Tiene
que ser una cosa u otra Comer o destruir. jComer o destruir! ;Qué otra cosa se puede
hacer?
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CAPITULOII

L.OS AMANTES GIGANTES
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Pero dio la casualidad de que, en aquellos dias en que Caterham estaba haciendo
campafa continua los nifios del Alimento Estrella, antes de las elecciones generales
que, en medio de las circunstancias mas tragicas y terribles, debian llevarse al poder,
aquella princesa gigante, aquella Serenisima Alteza, cuya nutricion en su mas tierna
infancia habia jugado un papel tan importante en la brillante carrera del doctor
Winkles, habia llegado a Inglaterra desde el reino de su padre para algo muy
importante. Estaba prometida, por razones de Estado, con cierto principe... y la boda
tenia que manifestarse como un acontecimiento de gran significacion internacional.
Pero habian surgido misteriosos aplazamientos. El Rumor y la Imaginacion
colaboraron en la historia y se dijeron muchas cosas. Hubo rumores de que el
principe habia declarado que no queria que le tomasen el pelo, por lo menos hasta
aquel extremo. El pueblo simpatizaba con él. Este es el aspecto més importante del
asunto.

Ahora bien, por extrafio que parezca, es un hecho que la princesa gigante
ignoraba en absoluto la existencia de otros gigantes, hasta que lleg6 a Inglaterra.
Habia vivido en un mundo donde el tacto constituye casi una pasion, y la reserva, la
atmosfera en que se vive. Le habian ocultado este hecho, la habian aislado de la vista
e incluso de la sospecha de toda forma gigantesca hasta que se cumpliera la fecha
sefialada para su viaje a Inglaterra. Hasta que vio al hijo de Redwood no tuvo la
menor idea de que hubiera en el mundo otro gigante.

En el reino del padre de la princesa habia grandes altiplanicies yermas y montafas
baldias donde ella se habia acostumbrado a vagar libremente. Le gustaba la salida y la
puesta del sol y todo el gran espectaculo del firmamento, pero al hallarse entre un
pueblo antafio tan democratico y tan vehementemente leal como el inglés, su libertad
qued6 muy restringida. La gente acudia a verla en carricoches, en trenes de
excursion, en multitudes organizadas. Millares de personas recorrieron largas
distancias en bicicleta para poder contemplarla, y la princesa tenia que levantarse
muy temprano si queria poder pasear en paz. Era aun muy cerca del alba aquel dia en
que el joven Redwood se encontr6 con ella.

El Gran Parque contiguo al palacio donde ella vivia se extendia en una longitud
de mas de veinte millas hacia el oeste y el sur. Los castafios de sus avenidas se
alzaban por encima de la cabeza de la princesa. Cada uno de los castafios al pasar ella
por delante parecia ofrecerle una riqueza mas abundante de flores que el arbol
anterior. Durante un buen rato se conformé con la vista y el olor de los capullos, pero
al final quedé vencida por tantos ofrecimientos y se puso a coger tantas flores que no
se dio cuenta de la presencia del joven Redwood hasta que éste estuvo muy cerca.

Ella seguia andando por entre los castafios, con el amante que le deparaba el
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destino acercandose cada vez mas, imprevisto, insospechado. Metié las manos por
entre las ramas, quebrandolas y reuniéndolas en un ramo. Estaba sola en el mundo.
Entonces...

Levant6 la vista y en el acto se encontré con su pareja.

Necesitamos ahora poner nuestra imaginacion en la estatura de él para ver la
belleza que él vio. Aquella inaccesible grandiosidad que impide nuestra inmediata
simpatia hacia ella, no existia para €él. Alli habia una graciosa muchacha, la primera
persona que podia parecerle una pareja adecuada.

Agil y esbelta, ligeramente vestida, con la fresca brisa matutina moldeandole los
sutiles pliegues de la ropa sobre las lineas suaves y firmes de sus formas, y con una
gran masa de floridos ramos de castafio en sus manos. El escote de su traje dejaba ver
la blancura de su garganta y una suave redondez sombreada que se perdia de vista
hacia los hombros. La brisa le habia descompuesto unas hebras de sus cabellos
castaflos con ribetes rojizos, que le rozaban la mejilla. Tenia los ojos azules y
grandes, y sus labios descansaban en la promesa de una sonrisa... mientras estiraba el
cuerpo entre las ramas.

La joven se volvi6 hacia el recién llegado con sobresalto, lo vio y durante unos
momentos permanecieron los dos mirandose. Para ella, la presencia de aquel joven
fue tan asombrosa, tan increible, que durante unos instantes al menos llegd a ser
terrible. El se acerc6 con la profunda sorpresa causada por una aparicién
sobrenatural; rompia todas las leyes establecidas en el mundo de ella. Era el joven
entonces un muchacho de veintitn afios, esbelto, con la misma tez morena y la misma
gravedad de su padre. Iba vestido con ropas de sobrio y blando cuero, muy bien
cortadas, que le daban un aspecto muy gallardo. Llevaba la cabeza descubierta en
toda ocasion. Quedaron contemplandose; ella incrédulamente asombrada y €l con su
corazon latiendo desacompasadamente. Fue un momento sin preludio, el encuentro
cardinal de sus vidas.

Para él la sorpresa fue menor. La habia estado buscando y, no obstante, su
corazon latia con gran rapidez. Se acerco a ella, despacio, con los ojos fijos en su
semblante.

—T eres la princesa —dijo—. Mi padre me lo ha dicho. Eres la princesa a que le
dieron el Alimento de los Dioses.

—Soy la princesa, si —dijo ella, con los ojos abiertos de asombro—. Pero ¢tu
quién eres?

—Soy el hijo del descubridor del Alimento de los Dioses.

—¢El Alimento de los Dioses?

—Si, el Alimento de los Dioses.

—Pero...

Su semblante expresaba una perplejidad infinita.

—¢Qué es eso...? No comprendo. ¢El Alimento de los Dioses?

—¢No has oido hablar de é1?
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—:Del Alimento de los Dioses? jNo! —La princesa se puso a temblar
violentamente. El color huy6 de su rostro—. No sé nada —dijo—. ;Quieres decir...?

—¢No lo sabias? —repitio él.

Y ella contest6 con asombro por el descubrimiento:

—iNo!

El mundo entero y todo el significado del mundo estaba sufriendo un cambio para
ella. Una rama de castafio se desliz6 de su mano.

—¢Quieres decir que hay otros gigantes en el mundo? —repiti6 estipidamente—.
¢Qué alguna clase de alimento...?

El se convenci6 de la sinceridad del asombro de la joven.

—Pero ¢no sabes nada? —exclam6—. ;Nunca has oido hablar de nosotros? ;Tu,
precisamente, a quien el Alimento ha hecho semejante a nosotros?

Todavia asomaba el terror en los ojos que lo miraban.

—No —susurro.

Le parecié que iba a echarse a llorar o a desmayarse. Luego, en un momento
volvio a cobrar el dominio de si misma y se encontro hablando y pensando con toda
claridad.

—Todo esto me lo han ocultado —dijo—. Es como un suefio... He sofiado... He
soflado cosas asi. Pero al despertar... {No! jDime! jDime! ;Quién eres? ;Qué es ese
Alimento de los Dioses? Explicamelo despacio y con claridad. ;Por qué me han
ocultado que no estaba sola?
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—Explicamelo —repitio.

Y el joven Redwood, trémulo y excitado, empez6 a explicarle, de una manera
muy pobre y con voz entrecortada al principio, lo del Alimento de los Dioses y de los
gigantes dispersos por el mundo.

Os podéis figurar a los dos, ruborizados, sobresaltados, dandose cuenta
reciprocamente del significado de lo que decia el interlocutor a través de frases
entrecortadas, entendidas a medias y pronunciadas, también a medias, de
repeticiones, de perplejidades, de interrupciones, de nuevos puntos de partida en la
conversacion... charla en la que ella despertd de la ignorancia de su vida. Y muy
lentamente se aclardé en su mente la idea de que no era ninguna excepcion dentro del
orden de la humanidad, sino un ejemplar de una dispersa hermandad cuyos
componentes habian comido el Alimento y se habian desarrollado hasta rebasar los
limites reducidos de la gente que vivia bajo sus plantas. El joven Redwood hablo de
su padre, de Cossar, de los Hermanos esparcidos por el pais, de la gran aurora de
amplisimo significado aparecida por fin en la historia del mundo.

—Estamos en el principio del principio —afirm6 Redwood—. Este mundo de
ellos es solo el preludio del mundo que producira el Alimento...

«Mi padre cree, y yo también, que vendra el dia en que la pequefiez habra
desaparecido por completo entre los hombres, en que los gigantes podran ir
libremente por esta tierra —su tierra— haciendo cosas cada vez mas grandiosas y
mas espléndidas. Pero esto... eso esta aun por venir. No somos ni siquiera la primera
generacion de este nuevo mundo... somos solo los primeros experimentos.

—iYo no sabia nada de todo eso! —afirmé ella—. A veces me parece como si
hubiéramos llegado demasiado pronto. Pero alguien tenia que ser el primero,
supongo.

Sin embargo, el mundo no estaba preparado para nuestra llegada y la de todas
estas grandes pequefieces que toman su grandeza del Alimento. Ha habido
equivocaciones, ha habido conflictos. Los hombres pequefios aborrecen nuestra
raza...

«Son crueles con nosotros precisamente porque son tan pequefios... Y también
porque nuestros pies pesan mucho sobre todo aquello que constituye sus vidas. Pero,
sea como sea, actualmente nos odian, no nos quieren ni quieren saber nada de
nosotros... solo si pudiéramos encogernos y volver al tamafio corriente empezarian a
perdonarnos...

«Se sienten felices en casas que no son mas que celdas, sus ciudades son
demasiado pequefias para nosotros; andamos con grandes dificultades y padecimiento
por sus estrechos caminos; no podemos asistir a sus iglesias...
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«Podemos ver por encima de sus tapias y de sus muros; miramos
inadvertidamente por sus ventanas mas altas; atisbamos sus costumbres; y sus leyes
no son otra cosa sino una red alrededor de nuestros pies...

«Cada vez que tropezamos se arma una griteria de espanto, cada vez que por error
salimos de los limites que nos han asignado, o que estiramos brazos o piernas o que
efectuamos alguna accion espaciosa...

«Nuestros pasos normales son para ellos carreras espeluznantes, y todo lo que
ellos consideran grandioso o maravilloso, para nosotros no es mas que juego de
mufiecas. Su mezquindad en el método, unida a sus aparatos y su imaginacion,
obstaculiza y destruye nuestra potencia. No hay maquinas que puedan aplicarse a la
potencia de nuestras manos, ni nada que nos ayude a ajustar nuestras necesidades.
Mantienen nuestra grandeza en servidumbre por medio de millares de lazos
invisibles. Hombre por hombre, somos nosotros los mas fuertes, cien veces mas, pero
estamos desarmados; nuestra misma grandeza nos hace sus deudores; reclaman como
suya la misma tierra sobre la que estamos; nos tasan nuestros requerimientos en
alimento y vivienda y por todas estas cosas debemos trabajar con las herramientas
que esos enanos puedan fabricarnos...

«Y para satisfacer sus caprichos de enano... «Nos acorralan de todas las maneras
imaginables. Hasta para vivir hay que cruzar sus limites. Hasta para venir a
encontrarte hoy aqui he necesitado rebasarlos. Todo lo que es razonable y deseable en
la vida lo ponen fuera de nuestro alcance. No podemos ir a las ciudades, no podemos
cruzar los puentes, no podemos pisar sus campos arados ni los cotos de caza en que
ellos matan. Estoy separado y aislado de todos nuestros Hermanos, excepto los tres
hijos de Cossar, y aun por este lado el pasaje se estrecha dia a dia. Hasta se podria
pensar que estan buscando la ocasién de poder hacer cualquier maldad contra
NoSsotros.

—Pero somos fuertes —dijo ella.

—Tendriamos que ser fuertes, si. Tenemos la sensacion, todos nosotros... y
pienso que tu también debes sentirla... de que tenemos un gran poder, un gran poder
para hacer grandes cosas, un poder insurgente en nosotros. Pero antes de que
podamos hacer nada...

Hizo con la mano un ademan como de barrer algo.

—Aunque crei que yo estaba sola en el mundo —dijo ella después de una pausa
—, he pensado en estas cosas. Siempre me han ensefiado que la fuerza era casi un
pecado, que era mejor ser pequefio que grande, que toda religion verdadera se
proponia cobijar al débil y pequefio, alentar al débil y al pequefio, ayudarle a
multiplicarse cada vez mas hasta que finalmente se vean obligados a subirse los unos
encima de los otros, y a sacrificar toda nuestra fuerza en su causa. Pero... siempre he
dudado de la verdad de lo que me ensefiaban.

—Esta vida —dijo él—, nuestros cuerpos, no han de perecer.

—No.
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—Ni vivir en la futilidad. Pero si no queremos hacerlo, todos nuestros Hermanos
encuentran claro que debe producirse un conflicto. Yo no sé qué conflicto esta a
punto de suscitarse antes de que la gente pequefia tolere que vivamos tal como
necesitamos vivir. Todos nuestros Hermanos han pensado en ello. Cossar, de quien te
he hablado, también ha pensado en ello.

—Ellos son muy pequefios y muy débiles.

—En cierto modo. Pero ya sabes que todos los medios de muerte estan en sus
manos, fabricados por sus manos. Durante centenares de millares de afios esos enanos
cuyo mundo hemos invadido han estado aprendiendo el modo de matarse unos a
otros. Son muy habiles en eso. Y en otras muchas cosas. Y, ademas, saben engafiar y
cambiar subitamente... No sé... Que venga el conflicto y veras. Ta quiza seas
diferente de nosotros. Para nosotros es seguro que el conflicto tiene que estallar... eso
que ellos llaman Guerra. Ya lo sabemos. Y hasta cierto punto nos preparamos para
cuando llegue. Pero ¢sabes...? jEsa gente pequefia...! Nosotros no sabemos matar, ni
ganas...

—iMira! —interrumpio ella.

El joven Redwood oy6 un bocinazo. Volvid la cabeza en la direccion indicada por
los ojos de ella y se encontr6 con un automovil amarillo, con un conductor que
llevaba anteojos ahumados de motorista y unos pasajeros abrigados con pieles,
agraviados y resentidos a sus plantas. Retiro de pie y el artilugio, con tres airados
bufidos, reanud6 su carrera hacia la ciudad.

—iObstruyendo la carretera! —grit6 uno de los ocupantes.

Luego alguien dijo:

—iMira! ;Has visto? jAlli esta la monstruosa princesa, mas alla de la arboleda!
—Y todos los rostros con gafas se fijaron en ella.

—iYa te lo dije! —exclamo otro—. Eso no va...

—Todo esto —dijo la princesa— es mas asombroso de lo que pudiera expresar
con palabras.

—Pero eso de que no te lo hayan dicho... —empezé a decir él, y dej6 la frase
incompleta...

—Hasta que te he encontrado vivia en un mundo donde yo era la tnica grande.
Me habia hecho una vida... para esto. Yo creia ser la victima de alguna extrafia
aberracion de la naturaleza. Y ahora mi mundo se ha derrumbado en media hora y
percibo otro mundo, otras condiciones de existencia, posibilidades, mucho mas
amplias... camaraderia...

—iCamaraderia! —repitio él.

—Quiero que me expliques mas cosas aun, muchisimas mas cosas. Porque esto
pasa por mi mente como si fuera un cuento. Hasta tu... Tal vez dentro de un dia o de
varios dias, creeré en ti. Ahora... Ahora estoy sofiando... ;Oyes?

La primera campanada del reloj de las salas del palacio, alla a lo lejos, habia
llegado hasta ellos. Contaron maquinalmente: «siete».
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—Esta debiera ser la hora de mi regreso —dijo ella—. Me traeran el café a la sala
donde duermo. Los pequefios servidores —no puedes imaginarte con qué gravedad se
comportan— estaran andando de un lado para otro cumpliendo con sus deberes. «Se
quedaran perplejos... Pero quiero hablar contigo. Reflexiono.

—Pero también quiero pensar un poco. Ahora quiero pensar a solas en este
cambio en las cosas, olvidar mi antigua soledad y pensar en ti y en esos otros que
forman parte de mi mundo... Tengo que irme. He de volver ahora mismo al castillo.
Mafiana, apenas apunte la aurora, volveré... aqui. —Estaré esperandote.

—Todo el dia estaré sofiando con este nuevo mundo que ti me has dicho. Incluso
ahora mismo, apenas puedo creer...

Dio un paso atras y lo mir6é de arriba a abajo. Sus ojos se encontraron y se
quedaron mirandose durante un momento.

—Si —dijo ella, con una risita que era mitad sollozo—. Eres verdadero... jPero
es muy maravilloso! ;Crees que de veras...? ;Y si mafiana, al volver, me encontrara
que eres un pigmeo como los demas...? Tengo que pensarlo. Asi, pues, por hoy...

Le tendio la mano, y por primera vez se tocaron. Sus manos se estrecharon
fuertemente y sus miradas se encontraron.

—ijAdios! —dijo ella—. jAdios! jAdids, hermano gigante!

El vacilé, presa de una emocién indecible, y por fin contesté sencillamente:

—iAdios!

Durante un rato permanecieron con las manos cogidas, examinandose
mutuamente. Después de separarse, ella se volvid para mirarlo varias veces,
dubitativamente, mientras €l permanecia inmovil en el mismo sitio donde se habian
encontrado...

La joven entro en el gran patio del Palacio como una sonambula, con una gran
rama de castafio en la mano.
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Los dos volvieron a encontrarse catorce veces antes del principio del fin. Se
encontraron en el Gran Parque, o en los altozanos, o entre las cafiadas de los eriales
cubiertos de brezos, surcados por polvorientos vericuetos y encuadrados por oscuros
pinares que se extendian hacia el sudoeste. Dos veces se encontraron en la gran
avenida de castafios y cinco veces cerca del gran lago que el rey, el abuelo de ella,
habia hecho construir alli. Habia cierto sitio donde un gran prado muy bien cuidado,
plantado de altas coniferas, se inclinaba graciosamente hasta el borde del agua, y alla
se sentaba ella y él se echaba a su lado mirandole el rostro y hablando, contandole
todas las cosas que habian ocurrido y explicandole la clase de trabajo que su padre le
habia asignado, y el grande y espacioso ensuefio de lo que los gigantes serian algun
dia. Generalmente se encontraban al despuntar el alba, pero en una ocasion se
encontraron por la tarde, viéndose cercados por una verdadera multitud de
impertinentes que estaban mas o menos ocultos a la escucha: ciclistas y peatones
atisbando por entre las matas y los arbustos, haciendo crujir las hojas secas de los
bosques (con el mismo rumor que hacen los gorriones en los parques de Londres),
deslizandose en lanchas por el lago para conseguir un mejor punto de vista e
intentando llegar mas cerca de ellos para oir lo que se decian.

Fue la primera indicacion del enorme interés que el pueblo tomaba en sus
encuentros. Y en una ocasion —era la séptima vez y aquello precipito el escandalo—
se encontraron en el rumoroso erial, bajo la clara luz de la luna y se pusieron a hablar
en voz baja, porque la noche era quieta y tibia.

Muy pronto dejaron de preocuparse de que en ellos y por ellos estaba tomando
cuerpo un nuevo mundo de gigantismo sobre la tierra o de la perspectiva de una gran
lucha entre grandes y pequefios en la que estaban destinados a participar, y pasaron a
intereses a la vez mas personales y amplios. Cada vez que se encontraban y se
hablaban y se miraban, brotaba un poco mas fuera del subconsciente el hecho de que
habia algo que corria en medio de ellos y les hacia cogerse de las manos. Y al poco
tiempo dieron con las palabras apropiadas y se encontraron siendo novios, el Adan y
la Eva de una nueva raza en el mundo. Juntos penetraron en el maravilloso valle del
amor, en sus profundos y apacibles rincones. El mundo cambié a su alrededor a
medida que cambiaba su modo de ser, hasta que pronto se hubo transformado, como
si dijéramos, en un tabernaculo que se hacia mas bello en cada uno de sus encuentros,
y las estrellas ya no fueron mas que flores de luz bajo los pies de su amor, y la aurora
y el ocaso, cortinajes de colores. Cesaron de ser personas de carne y hueso el uno
para el otro, y hasta para si mismos; pasaron a ser una estructura corporea de ternura
y deseo. Primero se expresaron en susurros y luego en silencio, y se atrajeron mas
estrechamente y se contemplaron los rostros bafiados por el juego de sombras y luces
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formado por la luna bajo el arco infinito del firmamento. Y los inmdéviles y negruzcos
pinos permanecieron junto a ellos como centinelas.

Los ritmicos pasos del tiempo se acallaron en el silencio y les parecié que el
Universo quedaba inmovil en suspenso. Solo oian los latidos de sus corazones. Les
parecio estar viviendo juntos en un mundo en el que no existia la muerte, y asi era en
realidad para ellos entonces. Les pareci6 que resonaba tal cumulo de ocultos
esplendores en el mismo corazén de las cosas como nadie habia podido percibir hasta
entonces. Hasta para las almas pequefias y mezquinas, el amor es la revelacion de
todos los esplendores. Y ellos eran unos enamorados gigantes que se habian nutrido
con el Alimento de los Dioses...

Podéis imaginaros la general consternacién cuando lleg6 a saberse que la princesa
que estaba prometida al principe, jSu Alteza Serenisima, con sangre real en sus
venas!, se encontraba —con frecuencia— con el vastago hipertrofiado de un
ordinario profesor de quimica, sin rango, posicion ni fortuna, y que conversaba con él
como si no existieran los reyes ni los principes, ni orden, ni sentido comun... como si
no hubiese nada mas, en fin, —que Gigantes y Pigmeos poblando el mundo; hablaba
con él, y, lo que era bien cierto, lo consideraba su novio.

—iSi los chicos de los periodicos se enteran! —exclamaba, boquiabierto, Sir
Arthur Poodle Bootlick.

—Yo he dicho —susurr6 el anciano obispo de Frumps.

—Hay una nueva historia —decia el primer lacayo, mordisqueando el sobrante de
los postres—. Por lo que he podido saber, la princesa gigante...

Y la sefiora encargada de la papeleria que hay al lado de la entrada principal del
Palacio, donde los norteamericanos de poca categoria obtienen sus billetes para una
visita oficial, repetia:

—Me han dicho que...

Y entonces: «Picaroon» dijo en la revista Gossip: —Estamos plenamente
autorizados para negar...

Y asi toda la historia se hizo publica.
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IV

—Dicen que tenemos que separarnos —explico la princesa a su amante.

—Pero ¢por qué? —exclamo él—. ;Qué nueva sandez se le ha metido a esa gente
en la cabeza?

—c:Sabes que amarme... es un delito de alta traicion? —pregunto ella.

—Querida mia —exclamo6 él—, ;y eso qué importa? ;Qué derecho ni sombra de
razon tienen sobre nosotros...? Y sus traiciones y sus lealtades, ;qué son para
nosotros?

—Ya lo sabras... Figirate que se me presentd el hombrecillo mas raro que
imaginarte puedas, con una voz suave y hermosamente modulada, un pequefio
caballero de movimientos exquisitos, que entré en mi habitacion un poco de lado,
como un gato, y que cada vez que tenia algo interesante que decir levantaba la mano
poniéndola asi. Es calvo, pero no del todo, su nariz y su rostro son unas cositas
rechonchas y rosaditas, y lleva la barba muy cuidada y en punta, de un modo
precioso. A veces pretendio demostrarme que la emocion le embargaba e hizo que sus
ojos se pusieran brillantes. Tienes que saber que se trata de un amigo incondicional
de la familia reinante y que me llam6 su querida damita, y estuvo simpatiquisimo
desde el principio.

«—Mi querida damita —dijo—, ya sabe usted que no debe...

—Esto varias veces, y luego—: Usted tiene el deber...

—¢:Donde fabrican a esos hombres?

—Parecia que le gustaba ser como es.

—No veo porqué.

—FEs muy cierto que hay algo...

—¢Quieres decir que...?

—Quiero decir que, sin saberlo, hemos estado pisoteando los sagrados conceptos
de la gente pequefia. Nosotros, los que somos de sangre real, formamos una clase
aparte. Somos prisioneros dorados, juguetes profesionales. Por ello pagamos el precio
de perder... nuestra mas elemental libertad. Y yo tenia que haberme casado con aquel
principe... No sabes nada de él, claro. Es un principe pigmeo. Poco importa él...
Parece que esto habria estrechado los lazos entre su pais y el mio. Y aquel pais
también sacaria provecho. jImaginate...! jEstrechar los lazos!

—¢Y ahora?

—Quieren que continte como si tal cosa... Como si no hubiera nada entre
nosotros. ..

—iNada!

—Si. Pero esto no es todo. Dijo...

—¢Quién? ;Tu especialista en Tacto?

www.lectulandia.com - Pagina 177



—Si. Dijo que seria mejor para ti, que seria mejor para todos los gigantes, si
nosotros dos... nos abstuviéramos de conversar. Asi fue como lo dijo.

—Pero ¢qué pueden ofrecer a cambio?

—Dijo que te podria conceder la libertad.

—¢ A mi?

—Dijo, acentuandolo mucho:

«—Mi querida damita, seria mejor, seria mucho mas digno, que ustedes se
separasen voluntariamente.

«Esto fue lo que dijo acentuando lo de “voluntariamente”.

—iPero...! ;Qué les importa a esos desgraciados enanos si nos amamos 0 N0 Nos
amamos? ;Qué tienen que ver ellos y su mundo con nosotros?

—Ellos no lo creen asi.

—Por supuesto que tu no le habras hecho el menor caso.

—Me parece una solemne tonteria.

—iQue sus leyes tengan que aherrojarnos! jQue en la primavera de la vida
tengamos que someternos a sus antiguos compromisos, a sus insulsas instituciones!
iOh, no les hagamos caso!

—Yo soy tuya. Hasta aqui... estoy contigo.

—:Hasta aqui? ;No es esto todo?

—Pero es que ellos... si quieren separarnos...

—¢Y qué pueden hacer?

—No lo sé. ;Qué podran hacer?

—:Y a quién puede importar lo que ellos puedan o quieran hacer? Yo soy tuyo y
td eres mia. ;Qué hay mas alla de esto? Yo soy tuyo y td eres mia... para siempre.
:Crees que voy a detenerme ante sus minusculos reglamentos, sus prohibiciones, sus
canelones encarnados? ;Crees que voy a apartarme de ti?

—Si; pero ;qué pueden hacer ellos?

—Quieres decir ;qué vamos a hacer nosotros?

—Si.

—:Nosotros? Pues continuar asi.

—Pero ¢y si buscan la manera de impedirlo?

El cerr6 los pufios y mir6 a su alrededor como si la gente pequefia estuviese ya
llegando para ponerles trabas. Luego se aparté un poco y se quedo contemplando el
mundo que le rodeaba.

—Si —dijo—. Tu pregunta ha sido acertada. ; Qué pueden hacer ellos?

—Aqui en este pequefio pais —dijo ella.

F1 parecia inspeccionarlo todo.

—Estan por todas partes.

—Pero podriamos...

—:Qué?

—Podriamos irnos. Podriamos cruzar a nado los mares. Mas alla de los mares...
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—No he estado nunca mas alla de los mares.

—AIlli hay unas grandes y desoladas montafias entre las cuales nosotros no
pareceriamos sino seres pequefios, valles desiertos y remotos, lagos ocultos y
altiplanicies cefiidas de nieve nunca holladas por pies humanos. Alli...

—Pero para llegar alli deberiamos abrirnos paso luchando contra millones de
seres humanos.

—Es nuestra Unica esperanza. En esta tierra tan poblada no hay ninguna fortaleza,
ningun refugio. ¢Qué sitio puede haber para nosotros en medio de estas multitudes?
Los que son pequefios se pueden esconder, pero ;donde vamos a escondernos
nosotros? No habria sitio donde pudiéramos comer, ni sitio donde pudiéramos dormir.
Si huyéramos... nos seguirian los pasos noche y dia.

Al joven Redwood se le ocurri6 una idea.

—Todavia hay un sitio en esta isla.

—:Dénde?

—Fl lugar que han construido nuestros Hermanos, mas alla de esto que se ve.
Han construido grandes taludes alrededor de su casa, al norte, al sur, al este y al
oeste; han cavado profundos pozos y refugios secretos, e incluso ahora... Uno de
ellos vino a visitarme recientemente y me hablo... Yo no le presté mucha atencion a
lo que me dijo entonces. Pero me hablo de armas. Pudiera ser que alli...
encontraramos refugio...

«Hace muchos dias que no he visto a nuestros Hermanos... —prosiguio, luego de
una pausa—. jCaramba! jEstuve sofiando y los he tenido olvidados! Han pasado los
dias y no he hecho otra cosa sino pensar en ti... Debo hablarles y explicarles todo lo
que se cierne sobre nosotros. Si quieren ayudarnos, pueden hacerlo. jEntonces si que
podremos abrigar esperanzas! Ignoro si su vivienda es muy fuerte, pero
indudablemente Cossar la habra construido sélida... Antes de todo esto, antes de que
te encontrara, ahora me acuerdo, habia un lio en perspectiva. Habia una eleccion, que
es como la gente pequeia soluciona las cosas contando personas... Ya debe de haber
terminado... Se profirieron amenazas contra nuestra raza, es decir, contra toda
nuestra raza, excepto tu. Tengo que ir a ver a nuestros Hermanos. Tengo que
explicarles todo lo que ha ocurrido entre nosotros, y todo lo que ahora nos amenaza.
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El joven no acudio a la siguiente cita sino después que ella hubo aguardado un buen
rato. Tenian que encontrarse a mediodia en un gran espacio del parque situado en la
curva del rio, y mientras ella lo estaba esperando, mirando siempre hacia el sur,
resguardandose de la luz con la mano como pantalla, se dio cuenta de que todo estaba
muy quieto, de que en realidad estaba sospechosamente quieto. Y luego percibié que,
a pesar de lo avanzado de la hora, su habitual cortejo de espias voluntarios no habia
comparecido. Ni a derecha ni a izquierda, a despecho de escrutarlo bien, aparecia
nadie a la vista, y ni un solo bote se divisaba sobre la plateada curva del Tamesis.
Intent6 encontrar un motivo que explicase aquella extrafia quietud...

Luego, y aquello fue para ella un gratisimo descubrimiento, divisé al joven
Redwood en la lejania, en un claro que dejaba la arboleda que ponia un limite a su
perspectiva.

Inmediatamente los arboles lo ocultaron, pero en seguida aparecio por entre ellos
a plena vista. La princesa pudo darse cuenta de que habia algo raro, y vio que él se
apresuraba de un modo nada habitual en €l y que cojeaba. Hizo un gesto y ella se le
acerco. El semblante de éI se le hizo mas preciso, y entonces vio con infinita zozobra
que hacia una mueca a cada paso.

Echo a correr hacia él, la mente llena de preguntas y sintiendo un vago temor.
Redwood se le acerco y hablo sin saludarla previamente:

—iTenemos que separarnos! —dijo jadeando.

—iNo! —grit6 ella—. ¢Por qué? ;Qué sucede?

—iSi no nos separamos, sera ahora!

—¢Qué sucede?

—Yo no quiero separarme de ti... S6lo que... —Se interrumpio bruscamente para
preguntar a la joven—: ;No te separaras de mi?

Ante lo brusco de aquella pregunta, la joven lo mir6 con fijeza y contesté con
angustia:

—¢Qué ha sucedido? —lo interrogo.

—¢Ni por un tiempo?

—¢Cuanto?

—ATfios quiza.

—iSepararnos! iNo!

—:Has pensado en ello? —insistio él.

—No quiero que nos separemos. —Le cogio la mano y afiadio—: Aunque
significara la muerte ahora, no te dejaria ir.

—iAunque significara la muerte! —repitio €l, y ella sintié una fuerte presion en
los dedos.
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Redwood miré a su alrededor, como si temiera ver llegar la gente pequefia
mientras hablaba. Y luego dijo:

—Puede significar la muerte.

—Explicamelo —dijo ella.

—Intentaron impedir mi venida.

—¢Como?

—Al salir de mi taller, donde fabrico el Alimento de los Dioses para los Cossar,
que lo almacenan en su campamento, me encontré con un pequefio oficial de policia
—un hombrecillo vestido de azul, con guantes blancos muy limpios— que me hizo
ademan de que me detuviera.

»—INo se puede pasar por aqui —me dijo.

»Yo no pensé que aquello significara nada en particular; di la vuelta hacia
poniente, por donde pasa otra carretera, y alli habia otro oficial.

»—INo se puede pasar por esta carretera —dijo. Y afadio—: jTodas las carreteras
estan cerradas!

—¢Y después?

—Discuti un poco con él.

»—Son vias publicas —repliqué.

»—Asi es —contesto €l—, y usted las hace intransitables para el publico.

»—Muy bien —repuse yo—, iré a campo traviesa.

»Y entonces salieron otros policias de detras de los setos, diciendo:

»—Estos campos son de propiedad privada.

»—iAl cuerno con vuestras propiedades publicas y privadas! —le dije—. Voy a
ver a mi princesa.

»Lo cogi con mucho cuidado —¢l gritaba y pataleaba— y lo aparté de mi camino.
Al cabo de un minuto todos los campos a mi alrededor parecian haber cobrado vida
con la multitud de hombres que corrian. Vi a uno montado a caballo, galopando a mi
lado, que me leia algo a los gritos mientras galopaba... Cuando hubo terminado, dio
media vuelta y se alejo de mi a galope y con la cabeza baja. No pude entenderlo. Y
entonces a mi espalda oi el chasquido de fusiles.

—iDe fusiles!

—De fusiles... Igual que cuando disparan contra los ratones. Esas balas volaron
por el aire con un ruido como si rasgaran algo, y una me dio en la pierna.

—eY 1a...?

—Vine aqui a buscarte, y los dejé corriendo, gritando y disparando detras de mi.
Y ahora...

—Ahora, ;qué?

—Es solo el comienzo. Quieren que nos separemos. Ahora mismo estan todavia
persiguiéndome.

—Pero no nos separaremos.

—No. Pero si no nos separamos... tendras que venir conmigo a casa de nuestros
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Hermanos.

—¢Por donde se va? —pregunto ella.

—Hacia el este. Por alli es donde apareceran mis perseguidores. Por consiguiente,
debemos ir por esta otra parte, por esta avenida de arboles. Déjame que pase delante,
por si nos estan esperando...

Dio un paso adelante, pero ella le habia cogido del brazo.

—iNo! —exclam6—. Yo iré a tu lado, sosteniéndote. Soy de sangre real y, por lo
tanto, sagrada. Si te tengo cogido en mis brazos, jy ojala Dios permitiera que pudiese
volar con mis brazos alrededor de tu cuello!, puede ser que no disparen contra ti...

Lo aferr6 del hombro, apretandose contra él mientras hablaba.

—Puede ser que no disparen contra ti —repitio ella y, con subita pasion, el joven
la cogi6 en sus brazos y la beso en la mejilla. La tuvo asi cogida durante un rato.

—Aunque signifique la muerte —susurro ella.

Después le paso las manos por el cuello y acerco su cara a la de él.

—Amado mio, bésame una vez mas.

Fl la atrajo hacia si. Silenciosamente se besaron en los labios, y durante un
momento permanecieron abrazados. Luego, cogidos de la mano, y procurando
mantenerse muy juntos, echaron a andar para ver si por casualidad podian llegar al
campamento de refugio que los hijos de Cossar habian construido, antes de que les
alcanzaran sus perseguidores.

Y al cruzar los grandes claros del parque detras del castillo, salieron unos cuantos
jinetes galopando de entre los arboles, intentando vanamente correr a la par con las
zancadas gigantescas que daban ellos dos. Inmediatamente, frente a ellos, surgieron
unos hombres armados con fusiles. En vista de ello, aunque €l intenté seguir adelante,
dispuesto a luchar y a abrirse paso a la fuerza, ella le hizo torcer hacia el sur.

Al huir en esta nueva direccion, un proyectil paso silbando por encima de sus
cabezas.
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CAPITULO III

EL JOVEN CADDLES EN LONDRES
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Por entero ignorante del curso de los acontecimientos, ignorante de las leyes que
estaban acorralando a sus Hermanos y a él mismo, ignorante incluso de la existencia
de otro semejante sobre la faz de la tierra, el joven Caddles eligi6 aquellos momentos
para salir de su cantera de pizarra y ver el mundo. Sus meditaciones lo condujeron
finalmente a esta determinacién. No obtenia respuesta a ninguna de sus preguntas en
Cheasing Eyebright; el nuevo vicario era aun menos lucido que el anterior, y el
enigma de su trabajo insustancial llegd a alcanzar dimensiones de verdadera
exasperacion.

«;Por qué razon tengo que trabajar en esta cantera dia tras dia? —se preguntaba
—. ¢Por qué razon puedo andar solo dentro de ciertos limites y me son negadas todas
las maravillas del mundo de mas alla? ;Qué he hecho yo para merecer esta
condena?». Y un dia se levanto, irguio la espalda y dijo, dando una voz: —iNo...!

»No quiero —agreg6. Luego, indignado, maldijo a la cantera. Disponiendo de
pocas palabras, buscé el modo de expresar sus ideas en acciones. Cogio una vagoneta
a medio llenar, y levantandola, la arrojé con fuerza contra otra. Luego cogié una
hilera entera de vagonetas y las envio rodando cuesta abajo. Lanz6 en medio de ellas
un gran pefiasco de pizarra que las hizo polvo y a continuacion arranco una docena de
metros de via de un soberbio puntapié. Asi comenz6 su concienzudo destrozo de la
cantera.

—iTrabajando toda mi vida en esto! —rugio.

Fueron cinco minutos pasmosos para el pequefio ge6logo que Caddles, enfrascado
en sus preocupaciones, habia olvidado. Aquel pobre hombre, habiéndose escapado
por un pelo de que le dieran dos pedruscos, salio disparado y ech6 a correr a campo
traviesa, con la mochila batiéndole la espalda y las piernas enfundadas en unos
pantalones bombachos que temblaban horrorosamente, dejando un rastro de
equinodermos cretdceos tras él, mientras el joven Caddles, satisfecho con Ia
destruccion que habia conseguido, salia, dando grandes zancadas, para cumplir sus
propositos con respecto al mundo.

—iTrabajar en esta vieja cantera hasta que me muera y me pudra y hieda...! ;Qué
clase de gusano creyeron que vivia en mi cuerpo de gigante? jCavando pizarra para
Dios sabe qué tonterias! jNo seré yo!

Seria por la direccion de la carretera y de la via férrea o seria por pura casualidad,
lo cierto es que se puso a caminar hacia Londres y se dirigio a grandes zancadas, por
encima de las colinas, a través de los prados, bajo el térrido sol de la tarde, ante la
infinita sorpresa de todo el mundo. Nada significaban para él aquellos cartelones
rojiblancos arrancados y destrozados, con diversas indicaciones, que pendian de
graneros y paredes; no sabia nada de la revolucion electoral que habia elevado al
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poder a Caterham, el «matador de gigantes». Nada significaba para él el hecho de que
cada puesto de policia a lo largo de su ruta hubiese fijado sobre su tablero de edictos
lo que se llamaba «el decreto de Caterham», proclamando que a ningun gigante, a
ninguna persona que sobrepasara los dos metros y medio de estatura le seria
permitido alejarse mas de ocho kilometros de su «sitio de residencia» sin una
autorizacion especial. Nada significaba para él que en la estela que dejaba su paso
unos oficiales de policia, no poco satisfechos de haber llegado tarde, agitasen
amenazadores prospectos a sus espaldas mientras se alejaba. Queria ver lo que el
mundo tenia que ensefiarle, pobre incrédulo. Y no toleraba que nadie se interpusiera
en su camino, aunque fuera una persona que le gritase briosamente: «jEh...!». Fue
andando cuesta abajo por Rochester y Greenwich hacia aquel gran conglomerado de
casas, cada vez mas denso, ahora despacio, mirando a su alrededor y balanceando su
enorme cuchilla.

Los habitantes de Londres ya habian oido hablar de €l y creian que era idiota,
pero amable y admirablemente educado por el agente de Lady Wondershoot y el
vicario, y que, a su obtusa manera, reverenciaba a las autoridades y les estaba muy
agradecido por el trabajo que se habian tomado por €l, y asi sucesivamente. Cuando
se enteraron aquella tarde, por los anuncios de los periddicos, que el joven Caddles
«se habia declarado en huelga», a muchos de los habitantes de Londres les parecié un
acto deliberadamente concertado.

—Quieren sondear nuestras fuerzas —decian los hombres al regresar a sus casas
después de terminar el trabajo de la oficina.

—iSuerte que tenemos a Caterham!

—Esto es una respuesta a su proclama.

Los socios de los clubs estaban mejor informados. Se apifiaban alrededor de la
cinta del teletipo o hablaban en grupos en los salones de fumar.

—No tiene armas. Se habria dirigido a Sevenoaks si se hubiera propuesto hacer
algo...

—Caterham se encargara de mantenerlo a raya. Los tenderos hablaban de ello con
sus clientes. L.os camareros de los restaurantes se distraian un momento de su trabajo
entre plato y plato para echar una ojeada a los periddicos de la tarde. Los cocheros
leian la noticia inmediatamente después de la informacion sobre las apuestas en las
carreras de caballos de la tarde decian con grandes titulares «Fugado de su
residencia». Otros confiaban en un mayor efecto: «El gigante Redwood sigue
viéndose con la princesa». El Echo imprimi6 unos titulares sensacionales: «Rumores
de rebelion de los gigantes en el norte de Inglaterra» y «Los gigantes de Sunderland
se dirigen a Escocia». La Westminster Gazette hizo sonar su habitual nota de
advertencia: «Cuidado, gigantes», decia con el propdsito de apuntarse un tanto que
sirviera para unir el partido Liberal, en aquella época desgarrado por las luchas
intestinas entre siete jefes intensamente egoistas. Los periddicos de ultima hora
coincidian con gran uniformidad. «El gigante en la carretera de New Kent»,
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proclamaban.

—Lo que yo quisiera saber —dijo el joven palido en el salon de té— es por qué
razon no tenemos noticias de los hermanos Cossar. Hay que suponer que se hallan
metidos en el ajo como el que mas.

—Me han dicho que otro de los gigantes anda suelto —dijo la muchacha del bar
enjugando un vaso—. Siempre dije que era peligroso tenerlos tan cerca. Yo les
hubiera mandado lejos desde el primer momento... Habria que terminar de una vez
con todo eso. Por supuesto que espero que no lleguen hasta aqui.

—Me gustaria echarle un vistazo —dijo el joven del bar atrevidamente. Y afiadio
—: Yo he visto a la princesa.

—¢Cree usted que les haran algin dafio? —pregunt6 la muchacha del bar.

—Tal vez se vean obligados a hacérselo —repuso el joven, terminando su vaso.

Entre el rumor de diez millones de frases parecidas a éstas, el joven Caddles hizo
su entrada en Londres bar atrevidamente. Y afiadio—: Yo he visto a la princesa.

—:Cree usted que les haran algun dafio? —pregunto la muchacha del bar.

—Tal vez se vean obligados a hacérselo —repuso el joven, terminando su vaso.

Entre el rumor de diez millones de frases parecidas a éstas, el joven Caddles hizo
su entrada en Londres...

www.lectulandia.com - Pagina 186



I1

Siempre que pienso en el joven Caddles me lo imagino tal como se lo vio en la New
Kent Road, con el calido sol de pleno en su rostro, atento y perplejo. La New Kent
Road estaba inva-dida por un verdadero aluvion de autobuses, tranvias, camiones,
carros, carretones, bicicletas y automoviles, y por una muchedumbre maravillada —
vagos, mujeres, nifieras, amas de casa, nifios y osados adolescentes— que seguian sus
cautelosos pasos. Los tableros de anuncios estaban sucios con los rasgados restos de
los carteles electorales. Un gran balbuceo de voces surgia alrededor del joven
Caddles. Uno puede volver a imaginarse clientes y tenderos asomados a las puertas
de las tiendas, rostros que aparecian y desaparecian en las ventanas, rapazuelos
callejeros corriendo y gritando, policias muy tiesos y calmos, albaiiiles saltando sobre
los andamios, la hirviente miscelanea de las pequenias gentes. Todos le dirigian
palabras vagas infundiéndole animos, insultandolo o dandole las consignas del dia, y
él los miraba asombrado, contemplando aquella multitud de seres vivientes que nunca
pudo imaginar que existieran en el mundo. Cuando ya habia entrado plenamente en
Londres, tuvo que ir acortando el paso cada vez mas, a medida que la gente se iba
agrupando en mayor numero alrededor de él. La muchedumbre se hacia mas densa a
cada paso que daba, y finalmente, en un cruce donde convergian dos grandes
avenidas, tuvo que detenerse y la muchedumbre se esparcio a su alrededor y lo
inmovilizé. Alli se quedd, con las piernas separadas, apoyando la espalda en la
esquina de una gran taberna lujosa que se alzaba a una altura que doblaba la suya y
terminaba en un gran rotulo que se destacaba contra el fondo del cielo. Caddles
miraba hacia abajo, hacia los pigmeos, y se preguntaba, intentando, sin duda,
comparar todo aquello con las otras cosas de su vida: con el valle entre colinas, los
amantes nocturnos, los canticos en la iglesia, la pizarra que machacaba a diario y el
instinto, la muerte y el firmamento, intentando verlo todo como un conjunto
coherente y significativo. Tenia las cejas fruncidas. Se rasco la cabeza con una de sus
enormes zarpas y profirié un fuerte grufiido.

—iNo lo veo! —dijo.

Su acento era desconocido. Un gran murmullo se extendio a través de aquel
espacio abierto, un murmullo entre el que el campanilleo de los tranvias, abriendo
obstinados surcos por entre la gran masa de gente, se elevaba como amapolas en un
campo de trigo.

—¢Qué ha dicho?

—Dice que no ve...

—Dice que no ve el mar...

—Dice que no hay un asiento...

—Quiere un asiento...
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—¢No puede el muy tonto sentarse encima de una casa o algo por el estilo?

—¢Para qué estais aqui, gente pequefia? ;Qué estais haciendo? ;Para qué servis?
¢Qué estais haciendo aqui mientras machaco pizarra para vosotros, alla abajo, en la
cantera?

Su extrafia voz, aquella voz que tanto habia contribuido a quebrantar la disciplina
escolar en Cheasing Eyebright, hizo callar a la muchedumbre mientras resono, y al
callarse produjo un verdadero tumulto. Algun gracioso grito:

—iQue hable! jQue hable!

—¢Qué esta diciendo?

Esto es lo que se preguntaba todo el mundo y se extendio el rumor de que el
gigante estaba borracho.

—iEh! {Eh! {Eh! —voceaban los conductores de 6mnibus, abriéndose paso entre
la muchedumbre.

Un marino americano borracho iba inquiriendo lacrimosamente por todas partes:

—Pero ;qué quiere?

Un trapero con la cara sucia, de pie en un carro tirado por un pony, destacaba de
la multitud por la potencia de su voz.

—iVuélvete a casa, maldito gigante! —vociferaba—. jVuélvete a casa! jGigante
maldito! jAnimal peligroso! ¢No ves que asustas al caballo? jVete a casa y no
vuelvas! ;INo ha habido nadie que haya tenido el sentido comun de explicarte la ley?

Y, por encima de estos bramidos, el joven Caddles seguia mirando, a todos, los
ojos muy abiertos, sin decir palabra.

Por una calle lateral aparecié6 una pequefia fila de solemnes policias, que se
infiltraron habilmente por entre el transito.

—Apartense —decian las vocecillas—. Circulen, hagan el favor.

El joven Caddles se dio cuenta de que una figurilla vestida de azul oscuro le
estaba golpeando la espinilla. Mir6 hacia abajo y percibié dos manos gesticulando.

—¢Qué? —inquirio inclinandose.

—No puede estar parado aqui —grito el policia.

—¢Que no puedo estar aqui?

—iNo! No puede estar parado aqui... —repitio.

—¢:Pues adonde voy?

—De regreso al pueblo, al lugar de residencia... Sea como sea, ahora... tiene
usted que circular. Esta obstruyendo el transito.

—¢Qué transito?

—Fl de la calle.

—Pero ;adénde va toda esa gente? ;De donde viene? ;Qué significa? Todos estan
a mi alrededor. ;Qué quieren? ;Qué estan haciendo? Quisiera comprenderlo. Estoy
cansado de partir pizarra y de estar solo. ;Qué hacen ésos mientras yo parto pizarra?
Tanto da que lo sepa aqui como en otra parte.

—Lo siento. Pero no estamos aqui para explicar cosas de esta indole. Tengo que
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repetirle que haga el favor de circular.

—¢Usted no lo sabe?

—Tengo que pedirle que haga el favor de circular... Haga el favor. Le aconsejo
encarecidamente que vuelva a su casa. No tenemos todavia instrucciones
especiales..., pero esto no esta de acuerdo con la ley... jMarchese de aqui!
iMarchese!

El pavimento a su izquierda se volvio invitadoramente vacio y Caddles siguio
lentamente el camino indicado. Pero ahora tenia la lengua suelta.

—No lo entiendo —murmuraba—. No lo entiendo.

Y tomaba por testigo, con palabra entrecortada, la cambiante muchedumbre que
lo acompafiaba y seguia.

—Ignoraba que existieran sitios como éste. ;Qué hacéis todos vosotros? ;Para
qué sirve todo esto? ;Para qué sirve y qué relacion tengo yo con todo esto?

Sin embargo, habia inventado un nuevo dicho. Los jovenes graciosos e ingeniosos
comenzaron a saludarse de este modo:

—iHola, Harry O’Cock! ;Para qué sirve todo esto? ;Eh? ;Para qué demonios
sirve todo esto?

De esto surgio una gran variedad competidora de réplicas y agudezas, en su
mayor parte groseras. L.a mas popular y mejor adaptada al uso general parece haber
sido: «jCierra el pico!», o, en un tono de desdefiosa indiferencia: «jNarices!».
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II1

¢Qué buscaba? Queria algo que el mundo de los pigmeos no le daba, alguna finalidad
que el mundo de los pigmeos le impedia alcanzar, deseaba ver algo, y ciertamente
nunca pudo acabar de verlo claramente. Era el gigantesco lado social de aquel
solitario bruto monstruoso clamando por su raza, por aquello que era semejante a él,
por algo que pudiese amar y servir, por un propdsito que pudiese comprender y un
mando que pudiese obedecer. Y todo esto, como sabéis, estaba embotado, se
enfurecia obtusamente en su interior, y aunque se hubiese encontrado con otro
gigante no podria haber hallado siquiera una salida ni una expresion en la palabra.
Toda cuanta vida conocia era la insulsa vida de los alrededores de su pueblo, toda la
conversacién la de su casa, cosas que fallaban ante la mera insinuacién de sus
menores necesidades de gigante. Nada sabia de dinero aquel monstruoso simplon,
nada sabia de comercio, ni de las complejas convenciones sobre las que la estructura
social de las gentes pequefias se halla edificada. Necesitaba muchas cosas. Pero, fuera
lo que fuera lo que necesitase, nunca pudo satisfacer su necesidad.

Durante todo el dia y toda aquella noche de verano marcho¢ errabundo, sintiéndose
cada vez mas hambriento, pero todavia incansable, admirando el intenso transito de
las calles, asi como los inexplicables negocios de todos aquellos seres infinitesimales.
Todo se hallaba sumido en una tremenda confusion...

Se dice que cogio a una dama, sacandola por las buenas de un carruaje, en
Kensington, una dama en traje de noche elegantisimo, y después de haberle mirado
detenidamente el atavio y los omoplatos, volvio a dejarla —con algun descuido— en
su sitio exhalando un profundisimo suspiro. Sin embargo, eso yo no podria
asegurarlo. Cerca de una hora permanecio observando cémo la gente luchaba para
coger sitio en los autobuses al final de Piccadilly. Aquella tarde se lo vio mirando por
encima del recinto de Kensington Oval durante unos momentos, pero cuando vio
aquellos millares de personas embelesadas con los misterios del cricket y sin hacerle
el menor caso, prosigui6 su camino profiriendo un grufiido.

Volvio otra vez a Piccadilly Circus, entre once y doce de la noche, encontrandose
con un nuevo tipo de multitud, formada por personas muy decididas, llenas de
propositos que, por motivos inconcebibles, estaban dispuestas a realizar, y de otras
que no los realizarian a ningtn precio. Estas personas lo miraron fijamente, se
burlaron de él y siguieron su camino. Los cocheros, con ojos de buitre, iban
siguiéndose unos a otros continuamente a lo largo del borde de la poblada acera. La
gente salia de los restaurantes o entraba en ellos, personas graves, resueltas, dignas, o
amable y agradablemente excitadas, o atentas y vigilantes, prevenidas contra los
fraudes de los camareros.

El gigante, parado en una esquina, los contemplaba cada vez mas sorprendido.
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«¢Para qué servira todo esto? —murmuraba para sus adentros—. ;Para qué
servira todo esto? jTodos tan activos! jPara qué sera todo esto que yo no entiendo?».

Y ninguno de ellos parecia ver, como veia él, la desdicha impregnada de bebida
de las mujeres pintadas que aguardaban en la esquina, ni la andrajosa miseria que se
escurria por el arroyo, ni la infinita futilidad de todos estos quehaceres. jLa infinita
futilidad! Ninguna de aquellas personas parecia sentir ni sombra de las necesidades
del gigante, ni sombra del futuro que se habia atravesado en sus respectivos
caminos...

A un lado y a otro de la calle, unas letras misteriosas se encendian y apagaban,
letras que si él hubiese sabido leer le habrian dado la medida de las dimensiones de
los intereses humanos, le habrian explicado los fundamentales requerimientos y
aspectos de la vida tal como la gente pequefia la concebia. En primer lugar aparecia
una flamigera

T

luego seguia una U.

TU;

luego una P,

TUP.

Hasta que, por fin, aparecia el anuncio completo cruzando el cielo, enviando este
alegre mensaje a todos aquellos que acusaban seriamente el peso de la vida:

TUPPER
EL VINO TONICO QUE REVIGORIZA

Y jsnap! se desvanecia en la oscuridad de la noche para ser seguido con el mismo
lento desarrollo por una segunda solicitud universal:

JABON DE BELLEZA

Fijaos bien que no se trataba de simples productos quimicos de limpieza, sino de
algo, como ahora dicen, «ideal»: y luego, completando el tripode de la vida
minuscula:

PILDORAS AMARILLAS DE YANKER

Después sigui6 otra vez Tupper, con unas flamigeras letras carmineas, a través del
vacio:

TUPP::::
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A primera hora de la madrugada, segin parece, el joven Caddles llegé a la
umbrosa quietud de Regent’s Park, paso por encima de la verja y se echd en el césped
de un talud, cerca del lugar adonde va la gente a patinar en invierno, y alli durmié una
o dos horas. Y a las seis de la mafiana ya estaba hablando con una pringosa mujer que
habia encontrado durmiendo en una zanja, cerca de Hampstead Heath, preguntandole
con mucho interés lo que pensaba de ella misma y para qué creia que podia servir en
este mundo...
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IV

El vagabundeo de Caddles por Londres culminé la mafiana del segundo dia. Porque
entonces se vio dominado por el hambre. Vacil6 un poco ante el aroma de un carro
que estaba siendo cargado de hogazas de pan recién horneadas, pero luego, muy
quedamente, se arrodillé y empez6 a coger hogazas y a comérselas. Vacio el carro
mientras el panadero echaba a correr en busca de la policia, y después meti6 la mano
en el negocio y limpio6 el mostrador y los cajones. Luego, con un verdadero haz de
panes debajo del brazo, sigui6 su camino mirando a todas partes en busca de otra
tienda donde completar su comida. Sucedi6 esto en una de aquellas épocas en que el
trabajo era escaso y los alimentos caros, y la gente de aquel barrio simpatizo con el
gigante, puesto que cogi0 tranquilamente los viveres que todos deseaban.
Aplaudieron la segunda fase de su comida y se rieron de la estipida mueca con que
obsequio al policia.

—Tenia mucha hambre —explico, con la boca llena.

—iBravo! —grit6 el gentio—. jBravo! Luego, cuando comenzaba a actuar en la
tercera panaderia, se vio atacado por media docena de policias que le golpearon las
espinillas con sus porras.

—iOiga, amigo gigante, véngase usted conmigo! —dijo el oficial al mando—. No
le esta permitido escaparse de su casa de este modo... Venga que lo llevaré a su casa.

Hicieron todo lo que pudieron para detenerle. Habia un carro, segin me han
dicho, que iba por todas las calles, de un lado para otro, cargado de rollos de cadenas
y de cables de navio destinados a servir de ataduras en aquella gran captura. No habia
intencion de matarlo entonces.

—No forma parte de la conspiracion —habia dicho Caterham—, y no quiero que
mis manos se manchen de sangre inocente. —Y habia afiadido—: ...hasta que se
hayan agotado todos los medios.

Al principio Caddles no comprendio la importancia de todas estas cosas. Cuando,
por fin, lo comprendi6, aconsejo a los policias que no hicieran tonterias y eché a
andar a grandes zancadas, que dej6 a todos los demas muy rezagados. Las panaderias
eran las de Harrow Road, y de alli se fue, a través del canal de Londres, a St. John’s
Wood. Se sent6 en un jardin particular para descansar un poco y se Vvio
inmediatamente atacado por otro grupo de policias.

—Dejadme tranquilo —rezongo.

Y con la cabeza baja y la mirada torva, se puso a atravesar jardines destrozando el
césped y derribando dos o tres vallas, mientras los policias minusculos lo iban
persiguiendo, unos por los jardines y otros por la calle siguiendo las fachadas de las
casas. Entre estos ultimos habia uno o dos con pistolas, pero no hicieron uso de ellas.
Al desembocar el gigante en Edgware Road, se produjo un nuevo movimiento entre
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el gentio. Un policia a caballo le pis6 un pie y se vio desmontado en pago del dolor.

—Dejadme en paz —repitié Caddles enfrentandose con la embobada multitud—.
No os he hecho nada...

En aquel momento iba desarmado, porque habia dejado la cuchilla de la cantera
en el Regent’s Park. Pero entonces el infeliz parecio haber sentido la necesidad de
tener un arma. Volvio a la estacion de la Great Western Railway y arranco el poste de
una alta lampara de arco voltaico: era una formidable maza, y se la ech6 al hombro. Y
viendo que la policia atin se empefiaba en importunarlo, volvi6 a Edgware Road,
dirigiéndose a Cricklewood, hacia el norte.

Anduvo errabundo hasta Waltham, luego retrocedi6 dirigiéndose al oeste, y
después, otra vez hacia Londres, llegando, por los cementerios, a eso del mediodia, a
lo alto de Highgate, desde donde volvi6 a contemplar la grandiosidad de la capital. Se
eché a un lado, sentdndose en un jardin, de espaldas a una casa que dominaba
Londres en toda su extension. Estaba sin aliento, la cabeza baja. Los curiosos ya no
se apifiaban a su alrededor como antes, cuando llegd a Londres, sino que lo
acechaban desde el jardin contiguo y le atisbaban desde cautelosos lugares, a salvo.
Ahora ya sabian que la cosa se presentaba mas peligrosa de lo que habian creido al
principio.

—¢Por qué no pueden dejarme tranquilo? —gruiiia el joven Caddles—. Tengo
que comer. ;Por qué no me dejan en paz?

Se sentO, con el semblante hosco, mordisqueandose los nudillos y mirando el
panorama de Londres extendido a sus pies. Toda la fatiga, la preocupacién, la
perplejidad y la rabia impotente acumuladas durante sus andanzas llegaban a su
culminacion.

No significan nada —murmuraba—. No son nada. Y no me quieren dejar en paz,
y tienen que estorbarme en mi camino.

Y una y otra vez, hablando siempre consigo, repetia que no «significaban nada».

—iAjj! iQué gentecilla!

Se mordi6é con mas fuerza los nudillos y su cefio se frunci6 ain mas.

—iY yo partiendo pizarra para ellos! —murmur6—. ;Y todo el mundo es suyo!
i Yo no puedo entrar en ningun sitio...!

Entonces, con un acceso de rabia, vio la forma ya familiar de un policia a
horcajadas en la valla del jardin.

—iDéjeme en paz! —grufid el gigante—. Déjeme en paz.

—Tengo que cumplir con mi deber —repuso el pequefio policia, palido, pero
lleno de resolucion.

—Usted me deja en paz, ;estamos? Yo tengo que vivir, lo mismo que usted.
Tengo que vivir... Tengo que comer. jDéjeme en paz!

—Es la Ley —dijo el pequefio policia sin acercarse—. La ley no la hemos hecho
Nosotros.

—Ni yo tampoco —replicd el joven Caddles—. Vosotros, los pequefios, la
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hicisteis antes de que yo naciera. jVosotros y vuestras leyes podéis iros a paseo...!
iLo que debo hacer y lo que no debo hacer! No hay comida para mi, a menos que
trabaje como un esclavo. No tengo reposo, ni abrigo, ni nada, y ahora viene usted y
me dice que hay una ley...

—Esto no es cosa mia —dijo el policia—. Y no voy a discutir con usted. Sélo
vengo a que se cumpla la ley.

Y pasando la otra pierna por encima de la valla, pareci6 dispuesto a saltar al
suelo. Otros policias aparecieron detras de él.

—Yo no tengo nada contra usted... fijese bien —dijo el joven Caddles, agarrando
fuertemente su enorme maza de hierro y sefialando al policia con un gran dedo flaco
y expresivo—. No tengo nada contra usted, pero... jdéjeme en paz!

El policia intent6 mostrarse tranquilo y trivial, pero una intensa tragedia se alzaba
claramente ante sus 0jos.

—Déme la proclama —dijo a un acompafiante invisible. Le entregaron un
pequeiio papel blanco.

—iDéjeme en paz! —volvio a repetir Caddles, cada vez mas indignado.

—Esto significa —dijo el policia antes de leer la proclama— que tiene usted que
irse a casa. Vayase a su cantera. Si no obedece, le va a pesar.

Caddles profiri6 un grufiido inarticulado. Cuando hubo leido la proclama, el
policia hizo una sefia. Cuatro hombres armados con fusiles tomaron posiciones, con
afectada indiferencia, a lo largo de la pared. Llevaban el uniforme de la policia de
asalto. A la vista de los fusiles, el joven Caddles mont6 en célera. Se acordé de las
picaduras producidas por las escopetas de los labriegos de Wreckstone.

—¢ Vais a disparar eso contra mi? —pregunto sefialando las armas.

Al oficial le parecié que Caddles tenia miedo.

—Si no vuelve en seguida a su cantera...

Entonces, en un instante, el oficial salté al otro lado de la tapia, mientras a
dieciocho metros por encima de su cabeza, el poste de hierro de la lampara eléctrica
volteaba para llevarlo a la muerte. Bang, bang, bang, respondieron los fusiles, y
saltaron por el aire fragmentos de la tapia, del suelo y del subsuelo del jardin. Algo
mas salié volando por el aire, algo que dej6é unas gotas rojas en las manos de uno de
los tiradores. Los policias se alejaron un poco para revolverse y volver a disparar
valientemente. Pero el joven Caddles, con dos balas en el cuerpo, habia girado sobre
sus talones para descubrir quién lo habia herido atacandolo por la espalda. jBang!
iBang! Tuvo una vision de casas y jardines y de gente que agachaba la cabeza en las
ventanas, todo balanceandose de un modo espantoso y misterioso. Parece que dio tres
grandes pasos y unos traspiés, que levanto y dejo caer su maza y que se apreto el
pecho. Estaba herido. ¢Qué era aquello, calido y humedo, que se le escurria por la
mano? Un hombre, asomandose por la ventana de su dormitorio le vio la cara, lo vio
mirandose fijamente con una mueca de sollozante congoja la sangre que le tefiia la
mano. Luego se le doblaron las rodillas y se derrumbé aparatosamente. Era la primera
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de las ortigas gigantes que caia ante el resuelto tiron de Caterham, y precisamente la
que menos contaba éste con que le viniera a las manos.
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CAPITULO 1V

1.OS DOS DiAS DE REDWOOD
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Tan pronto como Caterham advirtiéo que el momento de coger la ortiga habia llegado,
tomo la ley en sus manos y envi6 una orden de detencion contra Cossar y Redwood.

Con Redwood no hubo problema. Acababa de sufrir una operaciéon en un costado
y los médicos le habian apartado todo lo que pudiera preocuparle hasta que su
convalecencia quedase asegurada. Le habian dado de alta y acababa de levantarse de
la cama. Se hallaba en ese momento fuera del lecho, en un cuarto calentado por el
fuego de la chimenea, con un montén de periédicos a su lado, enterandose por
primera vez de la agitacion que habia puesto al pais en manos de Caterham y de las
dificultades que estaban cerniéndose sobre la princesa y su propio hijo. Era la mafiana
del dia en que murio el joven Caddles y el policia aquél intenté detener al hijo de
Redwood cuando se dirigia a ver a la princesa. Los ultimos periddicos que Redwood
habia leido anunciaban vagamente estos acontecimientos inminentes. Redwood
estaba releyendo con el corazon desfalleciente, aquellas primeras premoniciones del
desastre que se acercaba. Adivinaba en ellas cada vez mas perceptibles las sombras
de la muerte, aunque leia para tener ocupada la mente hasta que llegasen mas
noticias. Cuando los agentes de policia entraron en su habitacion, precedidos por el
criado, levant6 la vista vivamente.

—~Crel que seria uno de los primeros periodicos de la tarde —dijo.

Luego, levantandose y con un rapido cambio de manera, pregunto:

—¢Qué significa esto...?

Después, Redwood no tuvo noticias de ninguna clase durante dos dias.

Habian ido con un vehiculo para llevarselo, pero, cuando se convencieron de que
se hallaba realmente enfermo, decidieron dejarlo alli durante un dia o dos hasta que
pudieran trasladarlo sin peligro. Su casa fue invadida por la policia y convertida en
carcel provisoria. Era la misma casa donde habia nacido el gigante Redwood y donde
por vez primera se habia administrado Heracleoforbia a un ser humano. Redwood,
que ahora era viudo, habia vivido alli ocho afios.

Era ahora un hombre de pelo entrecano, con una pequefia barba gris en punta y
ojos castafios todavia muy activos. Era esbelto y tenia una voz suave, como siempre
la habia tenido, pero sus facciones habian adquirido aquella calidad indefinible
consecuencia de largas meditaciones sobre cuestiones portentosas. Para el policia que
practicé la detencion, su aspecto ofrecia un contraste impresionante con la enormidad
de sus delitos.

—AMhi esta ese individuo que ha hecho lo imposible para echarlo todo a rodar —
dijo el jefe a su subordinado inmediato—. Tiene rostro de pacifico propietario rural.
Ahi tiene usted al juez Hangbrow, que se desvela por tenerlo todo en orden y al dia, y
tiene una cara que parece de cerdo. {Y luego, sus modales! Uno es todo educacién y
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finura, y el otro todo grufiidos y resoplidos. Esto demuestra, ¢verdad?, que no hay
que fiarse de las apariencias, sea lo que fuere que se tenga que hacer.

Sin embargo, su discurso sobre las consideraciones que con ellos tenia Redwood
qued6 bastante malparado. Al principio, los otros policias lo encontraron muy
pesado, hasta que dejaron bien sentado que era inutil hacerles preguntas o pedirles
periodicos. Hicieron una especie de registro en su estudio y se llevaron hasta los
periodicos que ya tenia. La voz de Redwood tenia tono agudo y acento de
reconvencion.

—Pero ¢no ve usted —decia una y otra vez— que se trata de mi hijo, de mi tinico
hijo, que se halla en un apuro? No es el Alimento lo que me preocupa, sino mi hijo.

—Yo quisiera poder informarle, sefior —dijo el oficial—, pero nuestras 6rdenes
son estrictas. —¢Quién dio las 6rdenes?

—iAh! Eso tampoco puedo decirselo, sefior... —se excuso el oficial, dirigiéndose
hacia la puerta.

—Camina de un lado a otro de su cuarto —dijo el segundo oficial cuando su jefe
baj6 del piso superior—. Todo va bien. Paseando se despejara...

—Asi lo espero —repuso el jefe—. Lo cierto es que antes no lo habia visto bajo
la misma luz que ahora, pero resulta que el gigante que tenia que ver con la princesa,
;sabe usted?, es su hijo. Los dos se miraron durante un momento.

—Entonces, la cosa es fuerte para él —dijo el tercer policia. Era evidente que
Redwood no habia comprendido muy bien que un telén de acero lo separaba del
mundo exterior. Lo oyeron acercarse a la puerta, intentar abrirla y probar el
funcionamiento de la cerradura y luego la voz del oficial estacionado en el rellano
diciéndole que era inutil hacer aquello. También oyeron como se acercaba a las
ventanas y vieron que los transeuntes miraban para arriba.

—También eso es inutil —dijo el segundo oficial. Entonces Redwood empezé a
tocar el timbre. El jefe subi6 y le explic6 con mucha paciencia que no ganaria nada
con tocar el timbre de aquel modo, y que si ahora lo tocaba porque si, no le harian el
menor caso luego cuando necesitara algo.

—Lo atenderemos en todo lo que sea razonable, sefior —dijo el oficial—, pero si
usted insiste en tocar el timbre a modo de protesta, nos veremos obligados a
desconectarlo.

Las ultimas palabras proferidas por Redwood en un tono muy alto que oy el
oficial, fueron éstas:

—Pero al menos podria decirme usted si mi hijo...
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Después de todo esto, Redwood pasé la mayor parte del tiempo en las ventanas.

De todos modos, poca cosa podian ofrecerle aquellas ventanas respecto a la
marcha de los acontecimientos en el exterior. En todo momento aquella calle era muy
tranquila, pero aquel dia lo era excepcionalmente. Ni un coche de alquiler, ni un carro
pasaron aquella mafiana. De vez en cuando pasaba algtn transetinte sin que mostrara
la menor anormalidad en los acontecimientos; después un grupito de nifios, una
nifiera, una mujer que iba de compras, y gente asi. Entraban en escena por derecha o
por izquierda, arriba o abajo de la calle, con un exasperante aire de indiferencia para
los intereses mas importantes que los suyos propios. Descubrian con asombro la casa
guardada por la policia y marchaban en direccion opuesta, donde unos grandes
racimos de hortensias gigantes se hallaban suspendidos a través de la calle. Al irse
volvian la cabeza para mirar y sefialaban con el dedo. De vez en cuando, un hombre
se acercaba a uno de los policias preguntandole algo. Unicamente conseguia una
breve respuesta...

Las casas de enfrente parecian muertas. Una sirvienta aparecié una vez en una
ventana y se quedo un instante mirando. A Redwood se le ocurrio hacerle sefias.
Durante un rato ella contemplé sus gestos, al parecer con cierto interés, y hasta le dio
una vaga respuesta y se fue. Un viejo sali6 cojeando de la casa sefialada con el
numero 37, bajo los peldafios y se marché por la derecha, sin mirar para nada hacia
arriba. Durante diez minutos el tnico transetinte fue un gato...

Asi, aquella trascendental e interminable mafiana fue alargandose
desmesuradamente.

Alrededor de las doce se oyeron gritos de los vendedores de periodicos en la calle
contigua, pero aquello paso.

Contrariamente a lo que solian hacer, no pasaron por la calle de Redwood, y éste
tuvo la sospecha de que la policia habia cerrado las bocacalles. Intent6 abrir la
ventana, pero aquello hizo que apareciera de inmediato un policia en su habitacion...

El reloj de la iglesia parroquial dio las doce, y después de un abismo de tiempo, la
una.

Se burlaron de él llevandole la comida. Comi6 un poco y esparcio la comida por
el plato a fin de que se la llevaran pronto, bebi6 whisky liberalmente y luego,
cogiendo una silla, volvio junto a la ventana. Los minutos se dilataron en grises
inmensidades y durante unos momentos acaso se quedara dormido...

Despert6 con la vaga impresion de haber oido unos ruidos lejanos. Percibio un
repiqueteo en la ventana, como la pequefia sacudida de un terremoto distante. El
repiqueteo duré cosa de un minuto y luego fue desvaneciéndose. Después de un
silencio, se reprodujo... Luego volvio a desvanecerse. Imagin6 que se deberia
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simplemente al paso de algin vehiculo por la calle principal. ;Qué otra cosa podia
ser...?

Al cabo de algin tiempo empez6 a dudar si habia oido de veras aquel ruido.

Se puso a razonar consigo mismo. A fin de cuentas, ;por qué motivo lo habian
detenido? Hacia dos dias que Caterham se hallaba en el poder... jEl tiempo suficiente
para coger su ortiga! jCoger su ortiga! jCoger su ortiga gigante! Una vez encontrado
este estribillo se qued6 canturreandolo mentalmente, sin poder dejarlo.

Y, después de todo, ¢qué podia hacer Caterham? Era un hombre muy religioso.
Estaba ligado hasta cierto punto con aquello de no emplear la violencia sin una causa
justificada.

jCoger la ortiga! Tal vez, por ejemplo, iban a arrestar a la princesa y enviarla al
extranjero. Podian encontrarse con dificultades con su hijo. jEn este caso...! Pero
spor qué lo habian detenido a él? ;Por qué se estimaba necesario mantenerlo en la
ignorancia de lo que ocurria? Aquello demostraba algo mas grave.

¢Acaso, por ejemplo, se proponian encarcelar a todos los gigantes? ;Los
detendrian a todos juntos? Ya hubo ciertas insinuaciones sobre esto en los discursos
electorales. ; Entonces..."?

Sin duda alguna, se habrian apoderado también de Cossar.

Caterham era un hombre religioso, Redwood se asia a esta idea. En lo mas
recondito de su mente, habia una especie de telon negro en el que se encendia y se
apagaba una palabra, una palabra escrita con letras de fuego. Luchaba insistentemente
contra aquella palabra. Era como si siempre comenzara a aparecer en aquel telon, sin
acabar de completarse.

Finalmente se enfrent6 con ella. «jMasacre!». Alli estaba la palabra con toda su
crudeza y su brutalidad.

iNo! iNo! No! jEra imposible! Caterham era un hombre religioso, civilizado. Y,
ademas, después de todos aquellos afios, después de todas aquellas esperanzas...!

Redwood se incorporo de un salto y se puso a andar de un lado para otro. Hablo
consigo mismo y grito:

—iNo!

La humanidad no estaba tan loca como para llegar a aquel extremo... jSeguro que
no! Era imposible, era increible, no podia ser. ;Qué se ganaria con matar a los
gigantes, cuando era evidente que lo gigantesco en los seres inferiores no se habia
presentado inevitablemente? jNo era posible que estuviesen tan locos como para
hacer una cosa semejante...!

—iTengo que rechazar esta idea...! —dijo en voz alta—. jRechazo esta idea!
jAbsolutamente!

Se interrumpio con un sobresalto. ¢Qué era aquello?

Era indudable que las ventanas habian retemblado otra vez.

Redwood fue a mirar lo que pasaba en la calle. En la casa de enfrente obtuvo la
inmediata confirmacion de lo que habia oido. En un dormitorio de la casa numero 35
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habia una mujer con una toalla en la mano, y en el comedor de un piso del nimero 37
se veia un hombre detras de un gran jarron con un culantrillo hipertréfico. Los dos
estaban de pie, asomados a la ventana, inquietos y curiosos. Redwood pudo ver
claramente que el policia que vigilaba en la calle también lo habia oido. Aquello no
era, pues, cosa de su imaginacion.

Se volvio hacia el interior de su cuarto, que se iba oscureciendo rapidamente.

—iCafonazos! —se dijo. Se quedo reflexionando.

—Canonazos?

Le trajeron un té fuerte, como el que estaba acostumbrado a tomar. Era evidente
que su ama de llaves habia sido consultada. Después de beberlo, se sinti6 demasiado
nervioso para quedarse sentado al lado de la ventana y se puso a pasear por la
habitacion. Se sinti6 mas capaz de pensar en ideas coherentes. Aquella habitacién
habia sido su estudio durante veinticuatro afios. Habia sido amueblada en su boda y
todo lo esencial databa de entonces: el gran y complejo escritorio, la silla giratoria, la
butaca al lado de la lumbre, la biblioteca giratoria y el archivo clasificador con sus
compartimientos, que llenaba el hueco del fondo. La alfombra turca de colores vivos,
los tapices y cortinajes del ultimo periodo Victoriano habian adquirido la rica
dignidad que otorgan los afios, y el cobre y el bronce brillaban calidamente ante el
fuego del hogar. Las bombillas eléctricas habian sustituido a la lampara de aceite de
antafo, y ésta era la principal alteracion del equipamiento original. Pero entre estas
cosas, su conexion con el Alimento habia dejado abundantes indicios. A lo largo de la
pared, encima del friso, se veia una coleccion de fotografias y fotograbados
enmarcados en negro con los retratos de su hijo, los hijos de Cossar y otros nifios del
Alimento Estrella, en distintas edades y en medio de diversos paisajes. Hasta el
inexpresivo semblante del joven Caddles tenia su sitio en aquella colecciéon. En un
rincon habia un haz de espigas de la hierba gigante de los prados de Cheasing
Eyebright, y encima del escritorio habia tres capsulas vacias de amapolas, grandes
como sombreros. Las barras de las cortinas eran tallos de hierba. Y el tremendo
craneo del gran cerdo de Oakham pendia, como un portentoso estante ornamental de
marfil, sobre la repisa de la chimenea, con un jarrén chinesco en cada érbita y el
hocico abatido, encima de la lumbre...

Redwood se acercd a las fotografias, y en particular hacia las de su hijo.

Le trajeron a la memoria incontables recuerdos de cosas que se habian borrado ya
de su mente, de los primeros dias del Alimento, de la timida presencia de Bensington
y su prima Jane, de Cossar y de aquella noche terrible pasada en la Granja
Experimental. Estos recuerdos se le aparecieron como cosas muy pequefias y
brillantes y distintas, como objetos vistos con un telescopio en un dia soleado. Y
después se le representé el gigantesco cuarto de los nifios, la gigantesca infancia de su
hijo, sus primeros esfuerzos para hablar, sus primeros signos claros de afecto.

¢Cafnonazos?

Se le ocurrid, de un modo irresistible, agobiante, que en el exterior, fuera de aquel
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maldito silencio y de aquel maldito misterio, su hijo y los hijos de Cossar, y todos
aquellos gloriosos frutos precoces de una edad mas grandiosa, estaban luchando...
iLuchando por la vida! Hasta era posible que su hijo se hallase en aquel momento en
algun terrible apuro, herido, detenido como é€l...

Se aparté de los retratos y volvio a andar de un lado a otro de la habitacion,
gesticulando.

—iNo puede ser! —grito—. jNo puede ser! iNo puede acabar de este modo...!
Pero ¢qué ha sido eso?

Se detuvo, rigidamente inmovil.

El repiqueteo de las ventanas habia vuelto a empezar, y luego se oy6 un gran
ruido sordo, como una vasta conmocion que hizo retemblar toda la casa. La
conmocion parecidé durar un siglo. Debio de haberse producido muy cerca. Por un
instante le parecié como si algo hubiera venido a dar contra la casa, por encima de
donde él se hallaba... un impacto que se resolvio en un tintineo de cristales rotos, y
luego en una quietud que terminé por fin con un ruido claro de gente que corria por la
calle.

Este ruido lo liber6 de su inmovilidad. Se volvié hacia la ventana y la vio hecha
pedazos.

El corazon le latio apresuradamente, con la sensacion de haber llegado a una
crisis, a un acontecimiento concluyente, a la liberacion. Y luego, otra vez, jel
conocimiento de su impotente confinamiento cayé ante él como un telon!

No pudo ver nada de particular en el exterior, excepto que la pequefia lampara
eléctrica de enfrente estaba apagada. No pudo oir tampoco nada después de la
primera sefial de alarma. No pudo afadir nada que interpretara o ampliara aquel
misterio, pero en aquel momento vio aparecer un resplandor rojizo y fluctuante en el
cielo, hacia el sudeste.

Este resplandor aumento de intensidad para disminuir en seguida. Luego dudo de
que hubiera aumentado de intensidad realmente. Se fue haciendo mas visible otra
vez, a medida que el dia iba oscureciendo. Y llego a ser el hecho predominante en la
larga noche de incertidumbre. A veces parecia tener el temblor de las llamas
danzantes, y otras veces le hacia creer que era ni mas ni menos que el reflejo normal
de las luces vespertinas. Aument6 y disminuy6 de intensidad varias veces durante
aquellas largas horas y sélo se desvanecid, por fin, al quedar totalmente sumergido en
la claridad de la aurora. ¢Significaria algo...? ¢Qué podia significar? Con toda
seguridad se trataba de algun incendio, cercano o remoto, pero no habria podido decir
si era humo o niebla aquello que cruzaba el cielo. Sin embargo, cerca de la una
empez0 a percibirse el centelleo de los reflectores, que continué durante el resto de la
noche. Aquello también podia significar muchas cosas. Pero ¢qué podia significar?
¢Qué significaba en realidad? Sélo tenia aquel cielo agitado y abigarrado y la
indicacion de una enorme explosion con que llenar sus pensamientos. No se oyeron
ya mas ruidos ni mas carreras por la calle, tan s6lo unos gritos que podian haber sido
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proferidos por algunos borrachos...

No encendio la luz. Se quedo de pie ante la ventana destrozada, en plena corriente
de aire, como una delgada silueta negra para el oficial de policia que, de vez en
cuando, penetraba en la habitacién exhortandole a descansar.

Toda la noche permaneci6 Redwood junto a la ventana, observando el ambiguo
movimiento del cielo, y inicamente al despuntar el alba obedeci6 al imperativo de la
fatiga y se echd sobre la cama que le habian preparado entre su escritorio y la
semiapagada lumbre del hogar, debajo del craneo del enorme cerdo.
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Durante treinta y seis larguisimas horas, Redwood permaneci6 encarcelado,
encerrado y aislado del gran drama de los Dos Dias mientras la gente pequefia en la
aurora de la grandeza luchaba contra los Hijos del Alimento. Después, bruscamente,
el telon de acero volvio a levantarse y Redwood se encontré muy cerca del centro de
la lucha. El tel6n se levanté tan inesperadamente como habia caido. A media tarde le
atrajo a la ventana el ruido de un coche que se detuvo frente la puerta de su casa. Un
hombre joven se aped de €l y al cabo de un minuto ya estaba en su presencia en el
cuarto. Era un individuo pequeiiito y delgado, de unos treinta afos tal vez, muy bien
afeitado, muy bien vestido y con muy buenos modales.

—Sefior Redwood —empez06 diciendo—, ;quiere usted acompafiarme a ver al
sefior Caterham? Requiere su presencia con gran urgencia.

—JRequiere mi presencia...? —En la mente de Redwood aflor6 una pregunta
que, de momento, no supo formular. Vacil6. Luego, con voz entrecortada, pregunto
—: ¢Qué le han hecho a mi hijo?

Y se quedo sin aliento, esperando la respuesta.

—¢Su hijo, sefior? Su hijo esta muy bien. Al menos, por lo que podemos saber.

—:Esta bien?

—Ayer fue herido, sefior. ;| No lo sabia usted?

Redwood irrumpi6 contra esta afectaciéon. Su voz ya no estaba matizada por el
temor, sino por la ira.

—Ya sabe que no he podido enterarme de nada. Eso lo sabe usted bien.

—Fl sefior Caterham lo temia, sefior... Eran momentos muy criticos. Todo el
mundo... fue cogido por sorpresa. Le detuvo a usted para evitarle cualquier
desgracia...

—Me detuvo para impedir que avisara a mi hijo o que le aconsejara lo que debia
hacer... Digame lo que ha ocurrido. ¢Han triunfado ustedes? ;Los han matado a
todos?

El joven dio un paso hacia la ventana y se volvio.

—No, sefior —dijo concisamente.

—¢Qué tiene usted, pues, que decirme?

—Tenemos pruebas, sefior, de que esta lucha no fue planeada por nosotros. Nos
encontraron... totalmente faltos de preparacion.

—¢Quiere usted decir que..."?

—Quiero decir, sefior, que los gigantes... hasta cierto punto se han mantenido
firmes.

El mundo cambi6 para Redwood. Durante un momento, algo muy semejante a la
histeria se apoder6 de los musculos de su cara. Luego dio salida a una profunda
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exclamacion.

—ijAh! —su corazén dio un gran salto de alegria—. jLos gigantes se han
mantenido firmes!

—Ha habido una lucha terrible... una terrible destruccion. Todo ha sido debido a
un horrible malentendido... En el norte y en los Midlands han muerto varios
gigantes... En todas partes.

—Estan luchando ahora?

—No, sefior. Se ha izado la bandera blanca pidiendo un armisticio.

—Ellos...?

—No, sefior. El sefior Caterham la iz6... Todo este asunto ha sido un
malentendido. Por esto quiere hablar con usted y exponerle su caso. Ellos insisten,
sefior, en que usted intervenga...

Redwood lo interrumpi®.

—Sabe usted lo que le ha ocurrido a mi hijo?

—Fue herido.

—iExpliquemelo! jExpliquemelo!

—Fl y la princesa se presentaron antes de que el... el movimiento para rodear el
campamento de los Cossar se hubiese completado... Me refiero a la hondonada de los
Cossar, en Chislehurst. Se presentaron de repente, sefior, con gran estrépito, a través
de un denso campo de avena gigante, cerca de River, ante una columna de
infanteria... Los soldados se habian mostrado muy nerviosos durante todo el dia y
aquello ocasion6 un verdadero panico.

—¢Y le dispararon?

—No, sefior. Echaron a correr. Hubo alguien que dispar6 contra él... sin
apuntar... y en contra de las 6rdenes recibidas.

Redwood hizo una mueca de incredulidad.

—iEs verdad, sefior! No quiero alegar que fuera a causa de él, sino a causa de la
princesa.

—Si. Eso es verdad.

—Los dos gigantes echaron a correr gritando hacia el campamento. Los soldados
corrian de un lado para otro y algunos empezaron a disparar. Dijeron que le habian
visto tambalearse...

—iOh...!

—S], sefior. Pero sabemos que no esta malherido...

—:Como?

—iNos ha enviado un mensaje, sefior, diciéndonos que estaba bien!

—¢Para mi?

—Para quién, pues, sefior?

Redwood permanecié cerca de un minuto con los brazos cruzados y apretados,
percatandose de todo. Después su indignacion encontro la voz que habia perdido.

—Se han portado ustedes como unos tontos, han calculado mal y se han
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equivocado, y quiere usted que yo ahora crea que no son un hato de asesinos con la
peor intencion. Y ademas... ;Qué mas?

El joven lo mir6 interrogativamente.

—cLos otros gigantes?

El joven no simul6 no comprenderlo. Bajo el tono de la voz:

—Trece, sefior, han muerto.

—¢Y los otros estan heridos?

—Si, sefior.

—¢Y Caterham —pregunté ahogandosele la voz— quiere entrevistarse conmigo?
¢Donde estan los demas?

—Algunos pudieron penetrar en el campamento durante la lucha, sefior... Parece
como si hubieran sabido...

—iPues claro que lo sabian! Si no hubiese sido por Cossar... ¢Esta con ellos
Cossar?

—Si, sefior. Y todos los gigantes supervivientes estan también alli... Los que no
entraron en el campo durante la lucha han ido alli o estan yendo ahora, bajo la
bandera de la tregua.

—Esto significa —dijo Redwood— que ustedes han sido derrotados.

—No estamos derrotados. No, sefior. No puede usted decir que nos hayan
derrotado. Pero sus hijos han quebrantado las reglas de la guerra. Anoche por primera
vez, y ahora de nuevo.

Después de haber retirado nosotros nuestras fuerzas atacantes. Esta tarde
empezaron a bombardear Londres...

—iCosa muy legitima!

—Nos han disparado obuses llenos de... veneno.

—¢ Veneno?

—Si. Veneno. El Alimento...

—c:La Heracleoforbia?

—Si, sefior. El senor Caterham, sefor...

—iLos han derrotado! jClaro que usted no puede comprenderlo! jEs Cossar!
¢Qué esperanzas les pueden quedar a ustedes ahora? ;Qué pueden hacer? Tendran
que respirarlo en el mismo polvo de las calles. ;Para qué seguir luchando? jVaya con
las reglas de la guerra! Y ahora Caterham quiere que yo les ayude a salir del mal
paso. jValgame Dios, hombre! ;Para qué tengo que acudir en ayuda de vuestro
charlatan? Ya se ha divertido bastante... asesinando y embrollandolo todo. ¢Por qué
debiera yo...?

El joven permanecia con un aire de vigilante respeto.

—Lo cierto es, sefior —lo interrumpio—, que los gigantes insisten en verlo a
usted. No quieren otro embajador. Si usted no se presenta a ellos, mucho me temo,
sefior, que se derramara todavia mas sangre.

—La vuestra, tal vez.
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—No, sefior... en los dos bandos. El mundo esta decidido a terminar con esto.

Redwood mir6 alrededor de si. Sus ojos se posaron un momento en la fotografia
de su hijo. Volvidse y se avino a lo que el joven esperaba.

—Si —dijo, por fin—. Vamos.
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IV

Su encuentro con Caterham fue totalmente distinto de como se lo habia figurado.
Habia visto a aquel hombre s6lo dos veces durante toda su vida, una vez en un
banquete y otra vez en el salon de descanso de la Camara de los Comunes, y su
imaginacion le habia representado siempre, no el hombre, sino la creacion de
periddicos y caricaturistas, el legendario Caterham: Pulgarcito, el matador de
gigantes, Perseo y todo lo demas. El elemento inherente a la personalidad humana le
puso en desorden todo aquello.

No se encontr6 con el rostro de las caricaturas y retratos, sino con el de un
hombre cansado y agobiado por el insomnio, un rostro arrugado y estirado, con el
blanco de los ojos amarillento, con una boca de lineas débiles. Estaban alli, por
cierto, los ojos castafio-rojizos, el pelo negro y el caracteristico perfil aquilino del
gran demagogo. Pero también habia algo mas que mataba de un golpe cualquier
intento premeditado de retorica. Aquel hombre estaba sufriendo; estaba sufriendo
agudamente una enorme tension nerviosa. Desde el principio adopt6 un aire como de
personificarse a si mismo. Al instante, con un solo gesto, con el mas leve
movimiento, le fue revelado a Redwood que Caterham se sostenia gracias a las
drogas. El politico introdujo el pulgar en el bolsillo de su chaleco, y después de unas
frases mas, prescindié de todo disimulo y desliz6 un pequefio comprimido entre los
labios.

Ademads, no obstante el esfuerzo que sobre él pesaba, a pesar del hecho de no
tener razon y de ser una docena de afios mas joven que Redwood, aquella cualidad
que habia en él —algo que podriamos llamar magnetismo personal por falta de una
palabra mejor— que le habia hecho abrirse camino hasta llegar a la eminencia del
desastre, seguia notandose en todo su ser. Con esto tampoco habia contado Redwood.
Ya desde el principio, en cuanto al curso y direcciéon de la conversacion, prevalecid
Caterham sobre Redwood. Las caracteristicas de la primera fase de la entrevista
fueron determinadas por él, y el tono y los procedimientos empleados fueron también
de su iniciativa. Aquello sucedié como si fuera la cosa mas natural del mundo.

Todos los proyectos de Redwood se desvanecieron ante su presencia. Le estrecho
la mano antes de que Redwood recordara que se habia propuesto evitar aquella
familiaridad. Dio la ténica de su conferencia de un modo seguro y claro
presentandola como una busqueda de expedientes en una catastrofe comun.

Si cometi6 algun error fue las veces que se dejé dominar por la fatiga y dejo de
prestar una atencion inmediata, dejandose llevar por el habito propio de un mitin.
Luego se irguié —durante toda la entrevista los dos personajes permanecieron de pie
—y, apartando la mirada de Redwood, empezd a defenderse y a justificarse. En una
ocasion incluso se le escapo:

www.lectulandia.com - Pagina 209



—iCaballeros...!

Quedamente, dilatandose poco a poco, empez6 a hablar...

Hubo momentos en los que Redwood dejo de sentirse interlocutor comportandose
como simple auditor de un monologo. Se transformo en el espectador privilegiado de
un extraordinario fenémeno. Se dio cuenta de algo asi como una diferencia especifica
entre él y aquel individuo cuya hermosa voz lo estaba envolviendo y que seguia
hablando y hablando. Aquella mentalidad era tan poderosa como limitada. De su
energia conductora, de su peso personal, de su invencible olvido de ciertas cosas,
broté en la mente de Redwood la mas grotesca y extrafia de las imagenes. En vez de
un antagonista que era un semejante suyo, un hombre susceptible de responsabilidad
moral al que se podian dirigir razonables stplicas, Redwood vio a Caterham como
algo raro, como una especie de rinoceronte monstruoso, como si dijéramos un
rinoceronte civilizado, engendrado en la selva de los enredos democraticos, un
monstruo de irresistible empuje e invencible resistencia. En todos los estrepitosos
conflictos de aquella mafiana, se erguia supremo. ;Y mas alla? Aquel hombre era un
ser perfectamente dotado para abrirse camino por entre grandes multitudes de
hombres. Para él no habia falta que fuese mas importante que la autocontradiccion, ni
ciencia mas significativa que la reconciliacion de los «intereses». Las realidades
econdmicas, las necesidades topograficas, las casi intocadas minas de expedientes
cientificos, no existian para él mas de lo que existian los ferrocarriles, los rifles o la
literatura geografica. Lo Unico que existia eran asambleas, juntas secretas y votos...
votos por encima de todo. El era la encarnacién de millones de votos.

Y ahora, en la gran crisis, con los gigantes quebrantados, pero no derrotados,
aquel monstruo de los votos se explicaba.

Era evidente que, incluso en las presentes circunstancias, atin tenia que aprenderlo
todo. Ignoraba que hubiese leyes fisicas y leyes econémicas, cantidades y reacciones
que todos los votos de la humanidad nemine contradicente no pueden impedir y que
si se desobedecen es a cambio de la destruccion. Ignoraba que hubiese leyes morales
que no pueden doblegarse por la fuerza o por la moda del momento, so pena de que
vuelvan a enderezarse con vindicativa violencia. Frente a una granada explosiva o «al
Dia del Juicio Final» era evidente para Redwood que aquel hombre habria ido a
refugiarse detras de algin voto cuidadosamente conseguido en la Camara de los
Comunes.

Lo que mas le preocupaba en aquellos momentos no era la potencia que defendia
aquella fortaleza alla lejos, hacia el sur, ni la derrota, ni la muerte, sino el efecto de
todas esas cosas sobre su mayoria, que constituia la realidad principal de su vida.
Tenla que derrotar a los gigantes o resignarse a quedar politicamente deshecho. No
estaba en absoluto desesperado. En aquella hora de su mas tremendo fracaso, con
sangre y desastres en las manos y la promesa segura de un desastre inminente todavia
mas terrible, con los destinos del mundo alzandose imponentes por encima de su
cabeza, era aun capaz de creer que por simple efecto de su voz, por medio de
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explicaciones y declaraciones podria todavia reconstruir su poder. Estaba perplejo y
afligido, sin duda alguna, muy cansado y dolorido, pero si tan sélo pudiera sostenerse
como hasta ese momento, si pudiese continuar hablando.

A medida que Caterham hablaba, le parecia a Redwood que avanzaba y
retrocedia, que se dilataba y se contraia. La participaciéon de Redwood en la
conversacién fue puramente subsidiaria, como si fuera metiendo cufias en ella, de vez
en cuando: «Eso son tonterias...», «No...», «No vale la pena ni de insinuarlo...»,
«Entonces, ¢por qué empezo usted...?».

Es posible que Caterham ni siquiera lo oyera. Alrededor de estas interpolaciones,
el discurso de Caterham fluia como un rapido torrente alrededor de una roca. Alli
estaba, pues, aquel hombre increible, de pie sobre su alfombra oficial, hablando,
hablando como si cualquier pausa de su charla, en sus explicaciones, en la exposicién
de sus puntos de vista y aspectos, en sus consideraciones y expedientes, fuera a
permitir que alguna influencia antagonista entrara de un salto en la realidad... en la
realidad oral, la unica que él podia comprender. Alli estaba aquel hombre, en medio
de los esplendores levemente deslucidos de aquella estancia oficial, en la que un
hombre tras otro habian sucumbido a la creencia de que cierto poder de intervencion
era el control creador de un imperio...

Cuanto mas hablaba Caterham, tanto mas iba creciendo y afirmandose en
Redwood una sensacion de futilidad. ;Se daba cuenta aquel hombre de que mientras
estaba hablando, el mundo entero cambiaba? ;Se daba cuenta de que la invencible
marea, el crecimiento, iba en aumento mas y mas, y de que habia otras horas que las
parlamentarias y otras armas en manos de los Vengadores de Sangre? Por fuera,
oscureciendo la habitacién casi por entero, una simple hoja de parra gigante de
Virginia daba golpecitos en los cristales sin que nadie le prestara atencion.

Redwood sintio el deseo de terminar aquel asombroso mondlogo para escapar
hacia la cordura y el sano juicio, hacia aquel campamento asediado, la fortaleza del
futuro, donde, en el mismo ntcleo de la grandeza, los Hijos se habian agrupado. Por
esto aguantaba aquella charla. Tenia la curiosa impresion de que, a menos que aquel
monologo terminara de una vez, se encontraria arrastrado por €l y que, por lo tanto,
debia luchar contra la voz de Caterham del mismo modo que se lucha contra una
droga. Los hechos se habian alterado y seguian alterandose bajo aquel encanto.

¢Qué estaba diciendo aquel hombre? Como Redwood tenia que transmitirlo a los
Nifios del Alimento, not6 que aquello importaba mucho. Tenia que atender a lo que
decia el otro y mantener al mismo tiempo su sentido de la realidad tan bien como
pudiera. Caterham hablaba mucho de delitos de sangre. Aquello era elocuencia. No
tenia la menor importancia. ¢ Qué venia después?

iSugeria una convencion!

Sugeria que los Nifios del Alimento sobrevivientes capitulasen y se marcharan a
otra parte para formar una comunidad propia. Dijo que habia precedentes.

—Les podremos asignar un territorio...
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—:Donde? —pregunté Redwood, dispuesto a discutir.

Caterham se aprovecho6 de aquella concesion. Volvio la cara hacia Redwood y su
voz descendié a un tono de razonable persuasion. Aquello ya podria determinarse
mas adelante. Era, segiin Caterham, una cuestion totalmente subsidiaria. Y prosiguio
estipulando:

—Y exceptuando la vida de ellos y el lugar donde se hallen, nosotros deberemos
poseer el absoluto control y el Alimento y todos los Frutos del Alimento deberan ser
aniquilados...

Redwood comenzo6 a regatear.

—¢Y la princesa?

—Es cuestion aparte.

—No —replico Redwood luchando para volver a su terreno inicial—. Seria
absurdo.

—FEso ya vendra luego. De todos modos, estamos de acuerdo en que la
fabricacion del Alimento debe cesar...

—Yo no estoy para nada de acuerdo con eso. Yo no he dicho nada...

—iPero no puede ser que en un solo planeta haya dos razas de hombres, una
grande y otra pequena! jConsidere lo que ya ha ocurrido! jConsidere que esto es solo
una pequeiia demostracion de lo que puede ocurrir si este Alimento sigue haciendo de
las suyas! jConsidere todo lo que usted ha hecho sufrir ya a este mundo! Si tiene que
haber una raza de gigantes que vayan creciendo y multiplicandose...

—No quiero discutir —dijo Redwood—. Debo ir a ver a nuestros hijos. Quiero ir
a ver a mi hijo. Por eso he venido a verle usted. Digame exactamente cual es su
oferta.

Caterham hizo un discurso sobre sus condiciones.

A los Nifios del Alimento se les adjudicaria un gran territorio, en Norteamérica o
en Africa, donde pudieran vivir sus vidas del modo que mejor les pareciese.

—iEsto es una sandez...! —grit6 Redwood—. Hay otros gigantes en el
extranjero. jEn toda Europa... por doquier!

—Podria establecerse una convencion internacional. No seria imposible. Ya se ha
hablado de algo semejante... Pero en este territorio de reserva, ellos podrian seguir su
vida a su manera. Podrian hacer lo que quisieran, podrian fabricar lo que les diese la
gana. Nosotros nos sentiriamos muy satisfechos si quisieran fabricar objetos. Pueden
ser muy dichosos alli. jPiénselo!

—A condicion de que no haya mas descendencia.

—Precisamente. Los hijos son para nosotros. Y asi, sefior, salvaremos al mundo,
lo salvaremos por completo de los frutos de su terrible descubrimiento. No es atin
demasiado tarde. Solo que estamos dispuestos a suavizar la rapidez de ejecucion con
la clemencia. Ahora mismo estamos quemando y chamuscando los sitios afectados
por los obuses que dispararon ayer. Podemos neutralizar sus efectos. Esté usted
seguro de que podemos neutralizarlos. Pero sin crueldades, sin injusticias...
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—¢Y si los Nifios no aceptan?

Por primera vez, Caterham miré a Redwood cara a cara.

—iDeben aceptar!

—Yo0 no creo que acepten.

—¢Y por qué no? —pregunté Caterham con un estupendo tono de asombro.

—Supongamos que no acepten.

—Entonces, ¢qué recurso queda sino la guerra? No podemos permitir que todo
continde asi. {No podemos, sefior! ;Es que ustedes, los hombres de ciencia, conocen
de imaginacion? ¢Es que carecen de la clemencia? No podemos permitir que nuestro
mundo sea pisoteado por un creciente hatajo de monstruos como los que ha
producido su Alimento. No podemos y no queremos. Y yo le pregunto a usted: ;qué
significa esto, sino la guerra? Y recuérdelo bien... Lo que acaba de ocurrir es
unicamente el principio. Esto ha sido sélo una escaramuza, un simple asunto policial.
Créame usted, un simple asunto policial. No se deje enganar por la perspectiva, por la
inmediata magnitud de estos nuevos individuos. Detras de nosotros esta la nacion...
esta la humanidad. Detras de los millares de seres que han muerto, hay millones. Si
no hubiese sido por el temor de tener que derramar mas sangre todavia, sefior, detras
de nuestras primeras lineas se estarian formando otras lineas de ataque, incluso ahora.
Yo no sé si podremos acabar completamente con ese Alimento, jpero lo que si puedo
asegurarle es que podemos matar a todos sus hijos! Usted toma demasiado en cuenta
los acontecimientos de ayer, los sucesos ocurridos en una veintena de afios, en una
sola batalla. Usted no tiene idea del lento curso de la historia. Yo ofrezco este acuerdo
para salvar unas cuantas vidas, no porque pueda alterar el final inevitable. Si usted
cree que sus dos docenas de gigantes pueden resistir a todas las fuerzas aunadas de
nuestro pueblo y de todas las naciones extranjeras que vendran en nuestra ayuda, si
usted cree que puede cambiar a la Humanidad de un soplo, en una sola generacion,
alterando la naturaleza y la estatura del Hombre...

Y haciendo un amplio gesto con el brazo, afiadio:

—iVaya a verlos ahora, sefior! Véalos, agazapados alrededor de sus heridos,
pagando todo el dafio que han hecho...

Se interrumpio como si, por casualidad, hubiese visto al hijo de Redwood.

Hubo una larga pausa.

—Vaya a verlos —djijo.

—Eso es lo que quiero.

—Entonces, vaya ahora mismo...

Dio media vuelta y oprimi6 el boton del timbre. Afuera, en respuesta, se oy6 el
ruido de unas puertas que se abrian y de pasos apresurados.

La conversacion habia acabado. La exhibicién habia tocado a su fin. Bruscamente
Caterham pareci6 contraerse, arrugarse hasta transformarse de nuevo en un hombre
de mediana edad, de mediana estatura, en el rostro amarillento y un aspecto cansino.
Dio un paso hacia delante, como si saliera del marco de un cuadro, y asumiendo por
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completo la amistosa cortesia que hay detras de todos los conflictos publicos de
nuestra raza, tendio su mano a Redwood.

Como si fuera la cosa mas natural del mundo, Redwood le estreché la mano por
segunda vez.
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CAPITULO V

EL. CAMPAMENTO DE LOS GIGANTES
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Poco tiempo después se encontr6 Redwood en un tren que atravesaba el Tamesis
hacia el sur. Tuvo una breve vision del rio, reluciente bajo las luces, y de la humareda
que aun se desprendia del sitio donde habia caido un obtis, en la orilla septentrional, y
donde se habia organizado una vasta multitud de hombres para quemar hasta los
ultimos restos de Heracleoforbia. La orilla meridional se hallaba a oscuras debido a
algin ignorado motivo y ni siquiera las calles estaban iluminadas, y todo lo
claramente visible eran las siluetas de las altas torres de alarma y los oscuros bultos
de casas y escuelas. Al cabo de un minuto de observacion, volvié la espalda a la
ventana y se sumio en sus pensamientos. No habia ya nada mas que ver ni que hacer
hasta que hubiera visto a los Hijos...

Se sentia fatigado por la tensién nerviosa de los dos ultimos dias; le parecia que
sus emociones debian de estar ya agotadas, pero se habia fortificado con un café muy
fuerte antes de ponerse en marcha y sus ideas fluian claras y diafanas. Su mente se
hallaba en contacto con muchas cosas. Recapitulé de nuevo, pero esta vez con la
ilustracion facilitada por los acontecimientos acaecidos, la manera cémo el Alimento
habia entrado y se habia desplegado en el mundo.

—Bensington creyd que podria ser un excelente alimento para los nifios —
murmuro para si con una leve sonrisa. L.uego volvieron a la mente, tan claras como si
estuvieran todavia pendientes de resolucion, las horribles dudas que lo acometieron
después que se hubo comprometido a administrarlo a su propio hijo. De alli, con una
expansion continua e implacable, y a pesar de todos los esfuerzos humanos para
ayudar y oponerse a su diseminacion, el Alimento se habia esparcido por todo el
mundo habitado por el hombre. Y ahora, ;qué...?

—Aunque los mataran a todos —susurré—, el hecho ya esta consumado.

El secreto de la fabricacion era conocido en muchas partes. Y esto habia sido obra
suya. Las plantas, los animales y una multitud de desdichados nifios en pleno
crecimiento conspirarian irresistiblemente para obligar al mundo a volver de nuevo al
Alimento, independientemente de lo que pudiera ocurrir en la presente lucha.

—EI hecho esta consumado —se repiti6 mientras las ideas se le fijaban sobre el
destino de los Nifios y particularmente de su propio hijo. ;Los encontraria agotados
por los esfuerzos de la batalla, heridos, hambrientos, al borde de la derrota, o los
encontraria aun recios y optimistas, dispuestos para el conflicto ain mas formidable
del dia siguiente...? jSu hijo estaba herido! jPero le habia enviado un mensaje!

Volvié a su mente la entrevista con Caterham.

Lo despertd6 de su ensimismamiento la parada del tren en la estacion de
Chislehurst. Reconoci6 el lugar por una enorme atalaya contra las ratas que se erguia
en la cuspide de Candem Hill y la hilera de grandes pinabetes que bordeaban la
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carretera...

El secretario particular de Caterham fue desde el otro coche para decirle que a
una media milla de distancia la linea férrea habia sido averiada y que el resto del
viaje tendria que hacerlo en automovil. Redwood se ape6 en un andén iluminado
unicamente por una linterna de mano y barrido por la fria brisa nocturna. La quietud
de aquel abandonado suburbio invadido por el bosque y la maleza —todos sus
habitantes se habian refugiado en Londres al comienzo de las hostilidades el dia
anterior—, se hizo instantaneamente impresionante. Su guia le ayud6 a bajar los
peldafios de la salida de la estacion, donde ya le esperaba un automovil con unos
faros deslumbradores, la unica luz que hasta entonces habia visto, lo confi6o al
cuidado del chofer y se despidio de él.

—Ya sé que hara usted todo lo que pueda por nosotros —dijo, imitando los
modales de su amo mientras estrechaba la mano de Redwood.

Tan pronto como Redwood consiguié envolverse en una manta, empezaron a
rodar en medio de la noche. Después de un momento de inmovilidad, el automovil se
lanz6 velozmente, pero con gran suavidad, por la pendiente de la estacion. Dieron la
vuelta a una esquina y después a otra, siguieron los tortuosos caminos de un barrio
residencial, y luego se extendi6o ante ellos la carretera. El automoévil zumbo al
maximo de velocidad, horadando la negra noche. Todo estaba muy oscuro bajo la luz
estelar y el mundo entero parecia haberse agazapado misteriosamente o desaparecido
sin ningun ruido. Ni un aliento de aire hacia moverse las cosas que pasaban volando a
ambos lados de la carretera. Las casas de campo, palidas y abandonadas, a ambos
lados de su ruta, con sus negras ventanas sin luz, le parecian a Redwood una
silenciosa procesion de calaveras. El chéfer que iba a su lado, o era un hombre
silencioso de natural o permanecia silencioso debido a las peculiares condiciones de
aquel viaje. Respondia a las breves preguntas de Redwood con monosilabos y a
regafiadientes. Cruzando el firmamento por el sur, los haces de luz de los reflectores
se agitaban formando ondas silentes; parecian los Unicos extrafios indicios de vida en
aquel mundo abandonado que iban dejando atras en su veloz carrera.

La carretera se hallaba bordeada a ambos lados por unas gigantescas ramas de
endrino que contribuian mucho a oscurecerla, y por una hierba muy alta y enormes
collejas, inmensas ortigas muertas grandes como arboles cuyas siluetas pasaban como
relampagos por encima de sus cabezas. Después de Keston llegaron a una empinada
cuesta y el chéfer aminoré la marcha. Al llegar a la cima, se detuvo.

—Es alli —dijo sefialando con un largo dedo enguantado un enorme bulto negro
y contrahecho que se alzaba ante los ojos de Redwood.

A lo lejos, parecia que el gran talud, encrestado por el resplandor de donde salian
los reflectores, se alzaba destacandose contra el cielo. Aquellos haces de luz iban y
venian por entre las nubes y el ondulado paisaje a su alrededor, como si trazaran
misteriosos encantamientos.

—No sé —dijo por fin el chofer. Resultaba evidente que tenia miedo de seguir
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adelante.

En aquel momento un reflector descendi6é del cielo para posarse en ellos,
vigilandolos como una mirada escrutadora, mas bien confundida que mitigada por el
tallo de un monstruoso hierbajo que se interpuso. Los dos se sentaron, con las manos
enguantadas delante de los ojos, intentando mirar por entre los dedos para enfrentarse
con la cegadora luz.

—Siga adelante —dijo Redwood al cabo de un instante.

El chofer tenia todavia sus dudas, que intent6 expresar, sin conseguirlo del todo, y
que fueron atenuandose hasta repetir:

—No sé.

Por fin se aventur6 a seguir.

—Vamos, pues —dijo poniendo el motor de nuevo en marcha, seguido
atentamente por aquel gran ojo blanco.

A Redwood le parecio durante un buen rato que ya no se hallaban en la tierra,
sino que corrian a través de una nube luminosa. Tuf, tuf, tuf tuf, hacia el motor, y una
y otra vez —obedeciendo a no sé qué impulso nervioso— el choéfer hacia sonar la
bocina.

Pasaron por la oscuridad de un camino bordeado de altas vallas, y de alli a una
hondonada. Luego pasaron por delante de vanas casas para volver a salir frente a
aquel cegador haz del reflector. Después, durante un rato, la carretera aparecio
completamente despejada en medio de una llanura, y a ellos les pareci6 que se
hallaban suspendidos, zumbando en la inmensidad. Una vez mas las gigantescas
hierbas se alzaban a su alrededor, desapareciendo fugazmente en un remolino. De
pronto, bruscamente y cerca de ellos, se alz6, impresionante, la figura de un gigante,
brillantemente iluminada por abajo, o sea, por donde lo iluminaba el reflector, y
negra, recortada contra el cielo, por arriba.

—iEh, amigos! —grito—. jAlto! Se acabd la carretera... ¢Es usted Padre
Redwood?

Redwood se puso de pie y profirié un grito a modo de respuesta, y en seguida
aparecio Cossar en la carretera, a su lado, estrechandole las manos y ayudandolo a
apearse del automovil.

—¢COmo esta mi hijo? —pregunté Redwood.

—Esta muy bien —dijo Cossar—. A €l no le hicieron nada de cuidado.

—¢Y sus hijos?

—Bien. Todos ellos. Pero hemos tenido que luchar para conseguirlo.

El gigante estaba diciendo algo al chofer. Redwood se eché a un lado mientras el
automoévil daba la wvuelta, y entonces, subitamente, Cossar desaparecio, todo
desaparecio, y Redwood se encontré en la mas absoluta oscuridad durante el espacio
de un momento. El reflector iba siguiendo el automovil en su viaje de regreso hasta la
cumbre de Keston. Redwood se quedd mirando como se iba alejando el mintsculo
vehiculo dentro de aquel palido halo. Ofrecia un efecto muy curioso, como si lo que
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se moviera no fuese el automovil, sino el halo. Un grupo de aguerridos gigantes
apareci6 subitamente, haciendo grandes aspavientos, y fueron inmediatamente
tragados por la noche... Redwood se volvié hacia la silueta de Cossar y le cogio la
mano.

—Me han encerrado y me han tenido ignorante de todo —dijo— durante dos dias
completos.

—Les disparamos el Alimento —dijo Cossar—. jEra obvio! Les hemos hecho
unos treinta disparos.

—Vengo de ver a Caterham.

—Lo sé. —Y echandose a reir, con cierta nota de amargura, afiadio—: Supongo
que querra llegar a un arreglo.

—c:Donde esta mi hijo? —pregunt6 Redwood.

—Esta bien. Los gigantes esperan el mensaje que nos trae.

—Si, pero mi hijo...

Pas6 con Cossar por un largo tunel inclinado, que se ilumino de rojo durante un
momento para volver a caer en la oscuridad y salir finalmente en el gran pozo de
mina que los gigantes habian construido como refugio.

La primera impresion que tuvo Redwood fue la de un enorme estadio limitado por
altisimos riscos, y con el suelo lleno de estorbos. Estaba a oscuras, a no ser por los
pasajeros reflejos del reflector del centinela que rodaba constantemente en lo alto y
por un rojizo resplandor que aumentaba y disminuia a ratos procedente de un rincon
distante donde dos gigantes trabajaban juntos, haciendo un gran estruendo metalico.
Destacandose contra el cielo, pudo distinguir las familiares siluetas de los viejos
cobertizos y campos de juego que habian sido construidos para los chicos de Cossar.
Estaban como suspendidos al borde de un precipicio y extrafiamente torcidos y
deformados con los cafiones del bombardeo de Caterham. Habia indicaciones de
enormes emplazamientos de artilleria por encima, y en su proximidad se veian unos
montones de cilindros que quizd fueran municiones. Por todo el ancho espacio
inferior estaban esparcidas las formas de grandes maquinas e incomprensibles bultos,
mezclados en vago desorden. Los gigantes aparecian y desaparecian entre aquellas
masas, y, bajo la luz incierta, formaban grandes bultos, de ningin modo
desproporcionados a las cosas entre las que se movian. Algunos se hallaban
activamente atareados; otros, sentados o yacentes, como si intentaran conciliar el
suefio, y uno que tenia todo el cuerpo vendado, yacia en una camilla de ramas de pino
y estaba ciertamente dormido. Redwood observo aquellas formas borrosas; sus ojos
se dirigieron de una movediza silueta a otra.

—:Donde esta mi hijo, Cossar?

Entonces lo vio.

El joven Redwood estaba sentado a la sombra de una gran pared de acero. Parecia
una forma negra, reconocible s6lo por su postura... sus facciones eran invisibles.
Estaba sentado con la barbilla apoyada en la mano, como si estuviese muy cansado o
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sumido en sus pensamientos. A su lado, Redwood descubrio la figura de la princesa,
mera insinuacion oscura de su presencia, y luego, al volver a incrementarse el
resplandor distante, percibi6 durante un momento, iluminada de rojo, la infinita
bondad de su sombreado rostro. Estaba contemplando a su amante con la mano
descansando contra el acero. Parecia estarle diciendo algo.

Redwood hubiera querido ir hacia ellos.

—En seguida —dijo Cossar—. Primero de todo su mensaje.

—Si —dijo Redwood—, pero...

Se interrumpio. Su hijo habia levantado la vista y estaba hablando con la princesa,
pero en tono demasiado bajo para que pudieran oirlo. El joven Redwood levant6 la
cabeza y ella se inclin6 en direccion a él y mir6 hacia un lado antes de hablar.

—Pero si nos derrotan... —oyeron que murmuraba la susurrante voz del hijo de
Redwood.

Ella se interrumpio, y el rojo resplandor puso de relieve sus ojos, brillantes de
lagrimas aun no derramadas. Se inclind atn mas cerca de él y volvid a hablarle en un
tono todavia mas bajo. Habia algo tan intimo y tan privado en el talante de los dos,
que Redwood, que durante dos dias no habia estado pensando en otra cosa sino en su
hijo, se sinti6 alli un intruso. Bruscamente se sinti6 refrenado. Acaso por primera vez
en su vida advirtié lo mucho que un hijo significa para su padre, mucho mas de lo
que un padre puede nunca significar para su hijo, y se dio perfecta cuenta de la
completa predominancia del futuro sobre el pasado. Aqui, él, entre aquellos dos seres,
no tenia nada que hacer. Su papel estaba ya representado. Se volvioé hacia Cossar al
instante de comprenderlo. Sus miradas se cruzaron. El tono de la voz se le
transformo.

—Voy a dar cuenta del mensaje ahora mismo —dijo—. Ya tendremos tiempo de
sobra luego...

El pozo era tan enorme y estaba tan lleno de objetos, que hubieron de franquear
un largo y tortuoso camino antes de poder llegar al sitio desde donde Redwood les
pudiera dirigir la palabra a todos.

Junto a Cossar, siguié un sendero abruptamente descendente que pasaba por
debajo de un arco de maquinaria interconectada, y de alli pas6 a una amplia y
profunda pasarela que atravesaba el fondo del pozo. Esta pasarela, amplia y vacia,
pero, no obstante, relativamente estrecha, conspiraba con todo lo que habia a su
alrededor para acentuar la sensacion de propia pequefiez que se habia apoderado de
Redwood. Se transform6, como si fuera una cafiada excavada. En lo alto, por encima
de sus cabezas, separados de ellos por abismos de oscuridad, los reflectores giraban y
brillaban, y las relucientes formas iban de un lado para otro. Fuertes voces se
llamaban unas a otras alla arriba convocando a los gigantes a reunirse en un Consejo
de Guerra para oir los términos que Caterham les habia enviado. La pasarela se
inclinaba atin mas al fondo, hacia la negra inmensidad, hacia las sombras y el
misterio y las cosas inconcebibles, hacia las que Redwood se dirigia despacio, con
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paso cauteloso, mientras Cossar iba avanzando con seguras zancadas...

Los pensamientos de Redwood se multiplicaban.

Los dos hombres penetraron en la mas completa oscuridad y Cossar cogio a su
compafiero por la mufieca. Ahora tenian que ir forzosamente despacio.

Redwood se sintié impulsado a hablar.

—Todo esto es muy extrafio —dijo.

—Grande —dijo Cossar.

—Extrafio. Y mas extrafio ain que sea extrafio para mi... para mi, que soy, en
cierto modo, el origen de todo. Esto es... Se interrumpi6 en lucha con su evasivo
significado, e hizo un gesto hacia el risco que nadie vio.

—Nunca habia pensado en esto antes. He estado muy ocupado y los afios han ido
transcurriendo. Pero aqui veo... Es una nueva generacion, Cossar, con nuevas
emociones y nuevas necesidades. Todo esto, Cossar...

Cossar vio ahora su indistinto gesto hacia los objetos que habia a su alrededor.

—Todo esto es Juventud...

Cossar no respondio y siguio adelante con paso irregular. —No es nuestra
juventud, Cossar. Estan tomando posesion de una serie de cosas. Empiezan con sus
propias emociones, con su propia experiencia; empiezan a su manera... Hemos hecho
un mundo nuevo y no es nuestro. Ni siquiera es simpatico. Este lugar tan grande...

—Ha sido planeado por mi —dijo Cossar frunciendo el cefio.

—Pero ;y ahora?

—iAh! Se lo he regalado a mis hijos. Redwood sintio el gesto de un brazo que no
pudo ver.

—Quiero decir que hemos terminado...

—iSu mensaje!

—Si. Y luego...

—Habremos terminado.

—:Entonces...?

—~Claro que nosotros estamos excluidos de este asunto, somos dos viejos —dijo
Cossar con la familiar nota de repentina célera en la voz—. Claro que estamos fuera
de todo eso. Evidentemente. Cada hombre a su época. Y ahora es la época de ellos, la
que empieza. Y esta muy bien. Trabajo de excavador. Hacemos nuestro trabajo y nos
vamos. ¢Comprende usted? Para eso existe la Muerte. Nosotros agotamos la
capacidad de nuestros pequefios cerebros y de nuestras pequefias emociones, y luego
llega el relevo y todo empieza de nuevo. jEmpezar y vuelta a empezar! Sencillisimo.
¢Qué hay de mal en ello?

Se callo para guiar a Redwood por unos peldafios.

—Si —dijo Redwood—, pero se siente uno...

Y dejo la frase incompleta.

—Para esto existe la Muerte —oy6 Redwood que seguia insistiendo Cossar, un
poco mas abajo—. ;Como podria hacerse si no fuera asi? Para esto existe la Muerte.
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Después de vueltas y mas vueltas y de subir un buen rato, llegaron a una especie de
reborde desde el que se podia dominar el pozo de los gigantes y desde donde
Redwood podia hacerse oir por toda la asamblea. Los gigantes ya se habian agrupado
en la parte inferior, y a su alrededor, para oir el mensaje que les iba a exponer. El
mayor de los hijos de Cossar estaba arriba, en el borde del talud, vigilando las
revelaciones de los reflectores, porque todos temian una quiebra del armisticio. Los
que trabajaban en aquel gran aparato que habia en un rincon se destacaban claramente
sobre el trasfondo de luz. Iban casi desnudos y se volvieron hacia Redwood, pero
vigilando continuamente la fundicién, que no podian abandonar ni un momento.
Redwood vio aquellas figuras cercanas con una fluctuante incertidumbre, por medio
de luces imprecisas que aparecian y desaparecian, y las figuras mas remotas eran ain
mas borrosas. Salian de las profundidades de grandes tinieblas, donde volvian a
sumirse en seguida. Porque aquellos gigantes no tenian mas luz que la estrictamente
necesaria en el pozo a fin de que sus ojos estuvieran preparados para distinguir
eficazmente cualquier fuerza atacante que pudiera lanzarse sobre ellos desde la
oscuridad circundante.

De vez en cuando, algun destello realzaba por casualidad a tal o cual grupo de
altas y poderosas formas, los gigantes de Sunderland, vestidos con placas metalicas
superpuestas, y los demas, vestidos de cuero, de soga tejida o de metal tejido, segin
estuviese determinado por sus respectivas condiciones. Estaban sentados en medio de
maquinas y armamentos tan imponentes como ellos mismos, o descansaban las
manos en aquellos aparatos, y sus miradas, al pasar de lo visible a lo invisible y
viceversa, eran firmes y decididas.

Hizo un esfuerzo para empezar a hablar y no pudo. Por un instante, el rostro de su
hijo resplandecio reflejando la céalida erupcién del fuego. Vio que su hijo lo estaba
contemplando, con ternura, pero también con vigorosa expresion, y encontro la voz
perdida, una voz que llegara a todos, pero dirigida, como a través de un abismo, a su
hijo.

—Vengo de ver a Caterham —dijo—. Me ha enviado para que os exponga las
ofertas que os hace.

Hizo una pausa.

—Son unas condiciones imposibles, lo sé, y mas ahora que os veo a todos aqui
reunidos; son condiciones imposibles, pero he venido a transmitiroslas porque queria
veros a todos, y especialmente a mi hijo. Queria ver a mi hijo una vez mas...

—Explique las condiciones —lo interrumpio Cossar.

—He aqui lo que ofrece Caterham. jQuiere que os marchéis de su mundo!

—:Adonde?
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—No lo sabe. De un modo vago dice que os destinara una gran region apartada...
Y que vosotros no debéis fabricar mas Alimento ni tener hijos; que debéis vivir a
vuestro modo hasta el término de vuestras vidas para que todo quede acabado.

Se detuvo.

—¢Y eso es todo?

—Eso es todo.

Hubo un gran silencio. Las tinieblas que envolvian a los gigantes parecian mirarlo
a él pensativamente.

Sinti6 que alguien le tocaba el codo, y al volverse vio que Cossar le ofrecia una
silla: un extrafio fragmento de casa de mufiecas en medio de aquellas apiladas
inmensidades. Se sent6 y cruzo las piernas; luego puso una pierna encima de la otra
tocandose nerviosamente un zapato, y se sinti6 pequefio y sofocado, muy visible y
absurdamente situado.

Al sonido de una voz volvié a olvidarse de si mismo.

—Ya habéis oido, Hermanos —dijo aquella voz, que parecia salir de las tinieblas.

Y otra voz contesto:

—Ya lo hemos oido.

—¢Cual es la respuesta, Hermanos?

—¢ A Caterham?

—Si, desde luego...

—Pues, jque No!

—¢Y después?

Se hizo un silencio que duré unos segundos.

Luego una voz dijo:

—FEsas gentes tienen razon. Segun su mentalidad, claro esta. Tienen razon al
querer destruir todo lo que crecia mayor que ellos... fuese animal, planta o cualquier
otra cosa mayor de lo normal. Tuvieron razon al intentar matarnos. Tienen razon
ahora al decir que no debemos procrear con nuestras semejantes. Segun su
mentalidad tienen toda la razon. Saben, y ya va siendo hora de que lo sepamos
también nosotros, que no pueden estar juntos en el mismo mundo los gigantes y los
pigmeos. Caterham lo ha dicho y lo ha repetido muchisimas veces, muy claramente...
Tiene que triunfar su mundo o el nuestro.

—Pero no somos ni cincuenta —dijo otro—, y ellos son incontables millones.

—De acuerdo. Pero la cosa es como he dicho.

Se hizo otro largo silencio.

—Entonces, ;tenemos que morir?

—iDios no lo permita!

—¢Y ellos?

—Tampoco.

—iPero esto es lo que dice Caterham! FEl quisiera que nosotros viviéramos
nuestras vidas hasta su término normal, que muriéramos de uno en uno, hasta que
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solo quedara el ultimo, y al fin éste también moriria, y ellos abatirian las plantas y
hierbas gigantes, matarian la vida oculta, quemarian hasta los ultimos indicios del
Alimento... y terminarian con el Alimento y con nosotros... Entonces su diminuto
mundo de pigmeos se sentiria seguro. Seguirian siendo como siempre... sintiéndose
seguros, viviendo sus vidas de pigmeos, haciéndose mutuamente amabilidades y
crueldades de pigmeo. Incluso podrian, tal vez, alcanzar una especie de milenio
pigmeo, acabar con las guerras, terminar con la superpoblacion, establecerse en una
ciudad de extension mundial para desarrollar el arte pigmeo, adorarse unos a otros
hasta que el mundo empiece a congelarse.

En un rincon, una plancha de hierro cayo al suelo haciendo un ruido infernal.

—Hermanos, todos sabemos cuales son nuestras intenciones.

En uno de los centelleos de la luz de los reflectores, Redwood vio los graves
rostros juveniles de los gigantes volverse hacia su hijo.

—Es muy facil ahora hacer el Alimento. Seria facil para nosotros fabricarlo para
todo el mundo.

—Tu quieres decir, Hermano Redwood —dijo una voz que salia de la oscuridad
—, que son las gentes pequeiias quienes deben comer el Alimento.

—¢Queé otra solucion cabe?

—Nosotros no somos ni cincuenta y ellos muchos millones.

—Pero nosotros nos mantenemos en nuestros puestos.

—Hasta ahora.

—Si es la voluntad de Dios, seguiremos manteniéndonos...

—Si... jPero piensa en los muertos!

Otra voz intervino, en el mismo tono:

—iLos muertos! Piensa en los que van a nacer...

—Hermanos —dijo el joven Redwood—, ;qué otra cosa podemos hacer sino
luchar contra ellos, y si los derrotamos, hacerles tomar el Alimento? Ahora no
podrian tomar el Alimento aunque quisieran. j Vamos a suponer que nos decidiéramos
a renunciar a nuestra herencia y a hacer esa sandez que Caterham propone! jVamos a
suponer que pudiéramos hacerlo...! Vamos a suponer que renunciaramos a eso que se
remueve en nuestro interior, que repudiaramos eso que nuestros padres hicieron por
nosotros, que tu, Padre, hiciste por todos nosotros, y que cuando nuestra hora hubiese
llegado, nos disiparamos en la senilidad y en la nada. ;Qué pasaria entonces?
¢Seguiria siendo este diminuto mundo suyo igual que lo que era antes? Ellos podrian
luchar contra la grandeza que hay en nosotros, que somos hijos de los hombres, pero
ipodran ellos conquistarla? Aun en el caso que nos destruyeran uno a uno, ;qué?
¢Les salvaria eso? jNo! jPorque la grandeza esta en marcha, no s6lo en nosotros, no
solo en el Alimento, sino en el proposito de todas las cosas! Esta en la naturaleza de
todas las cosas, forma parte del espacio y del tiempo. Crecer cada dia mas, desde lo
primero a lo ultimo que existe... Esa es la ley del Ser. ;Qué otra ley puede haber?

—Para ayudar a los demas?

-
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—Para crecer. Se trata ain de crecer. A menos que los ayudemos a fracasar...

—Lucharan con toda el alma para derrotarnos —dijo una voz.

Y otra:

—Si, ¢y qué?

—Lucharan —repuso el hijo de Redwood—. Si rechazamos sus condiciones no
cabe la menor duda de que querran luchar. En realidad, espero que sean francos y
luchen. Si, después de todo, nos ofrecieran la paz, seria para cogernos desprevenidos.
No os quepa la menor duda, Hermanos; de un modo o de otro querran luchar. La
guerra ha comenzado y hemos de luchar hasta el fin. A menos de obrar con cordura,
podemos encontrarnos con que habremos vivido so6lo para fabricar mejores armas que
las que emplearan luego contra nuestros hijos y nuestros semejantes. Esto ha sido,
hasta ahora, s6lo el primer albor de la batalla. Todas nuestras vidas seran una batalla
con-tinua. Algunos de nosotros moriremos en la lucha, otros seremos objeto de
asechanza. No hay victoria facil, no hay victoria para nosotros que no sea mas que
media derrota. Estad seguros de eso. ;Y qué? Solo con que podamos mantener una
posicion establecida, solo con que podamos dejar detras de nosotros una creciente
hueste para continuar la lucha cuando nosotros ya hayamos perecido, ya habremos
conseguido mucho...

—¢Y manana?

—Diseminaremos el Alimento, saturaremos el mundo con el Alimento.

—¢Y si ellos se avinieran a nuestras condiciones?

—Nuestras condiciones consisten en el Alimento. No se trata ya de que pequefios
y grandes puedan vivir juntos en una gran perfeccion de compromiso. Es lo uno o lo
otro. ;Qué derecho tienen los padres a decir: «Mi hijo no tendra otra luz que la que
yo he tenido, ni crecera a mayor grandiosidad que la que yo he alcanzado»? ;Expreso
vuestra opinion, Hermanos?

Le respondieron murmullos de asentimiento.

—Y a las nifias que quieren ser mujeres igual que a los nifios que quieren ser
hombres —gritd otra voz desde la oscuridad.

—FEstas atin mas: ser madres de una nueva raza...

—Pero durante la proxima generacion todavia habra grandes y pequefios —dijo
Redwood con la mirada puesta en el semblante de su hijo.

—Y durante muchas generaciones mas. Y los pequefios pondran obstaculos a los
grandes y los grandes presionaran a los pequefios. Asi tiene que ser, Padre.

—Se produciran conflictos.

—Conflictos interminables, malentendidos interminables.

Toda la vida es asi. Los grandes y los pequefios nunca pueden entenderse. Pero en
cada hijo nacido de hombres, Padre Redwood, esta al acecho una simiente de
grandeza... esperando la llegada del Alimento.

—Entonces voy a ver a Caterham para decirle...

—Te quedaras con nosotros, Padre Redwood. Nuestra respuesta se la
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mandaremos a Caterham al despuntar el alba.

—El dice que luchara...

—Asi sea —dijo el joven Redwood. Y sus hermanos murmuraron su
asentimiento.

—;iEl hierro esta a punto! —exclamé una voz.

Los dos gigantes que estaban trabajando en un rincén empezaron a producir un
ritmico martilleo que dio una potente musica a la escena. El metal relucia con mucho
mas brillo que antes, ofreciendo a Redwood una vision mas clara del campamento de
la que hasta entonces habia tenido. Vio aquel espacio rectangular en toda su
extension, con las grandes maquinas de guerra, dispuestas y a punto de funcionar.
Mas alla, a un nivel superior, se alzaba la casa de los Cossar. A su alrededor estaban
los jovenes gigantes, enormes y hermosos, relucientes en sus cotas de malla,
ultimando los preparativos para el dia siguiente. A la vista de ellos cobré animos.
jEran tan facilmente poderosos! jEran tan altos y tan valientes, tan seguros en sus
movimientos! Su hijo estaba entre ellos, y la primera de todas las mujeres gigantes, la
princesa...

Le atravesO la mente el mas extrafio contraste, el recuerdo de Bensington, tan
pequeiio e inteligente... Bensington, con la mano metida en el blando plumon de
aquella primera gallina gigante, en aquella habitacion amueblada convencionalmente,
donde vivia, mirando dubitativamente por encima de las gafas, mientras su prima
Jane salia dando un portazo...

Todo habia ocurrido en un ayer de hacia veintitun afios.

De pronto, una extrafia duda se apoderd de él. Tuvo la impresion de que aquel
lugar, con toda su grandiosidad, tenia la textura de un suefio. Estaba sofiando y en un
instante se despertaria para volver a encontrarse en su estudio, con los gigantes
asesinados, el Alimento suprimido y €l hecho prisionero, encerrado en su propia casa.
¢Qué otra cosa era sino la vida...? jEstar siempre prisionero y encerrado! Aquello era
la culminacion de su ensuefio. Se despertaria en medio de un mar de sangre, en plena
batalla, para encontrarse con que su Alimento era la mas necia de las fantasias, y que
sus esperanzas y su fe en un mundo futuro mayor no eran mas que una especie de
pelicula coloreada proyectada sobre una charca insondable y corrupta. jLa pequefiez
era invencible...! Tan fuerte y profundo fue su desaliento, su insinuacion de
desilusion inminente, que se puso de pie de un salto. Se restregd los ojos con los
puiios cerrados y permanecié un momento asi, temiendo que al volver a abrirlos el
ensuefio ya se hubiese disipado...

Las voces de los muchachos gigantes resonaban como musica de fondo en medio
de aquella estruendosa melodia de los herreros. La marea de la duda fue bajando.
Oyd las voces de los gigantes, oyo sus movimientos alrededor de él. jAquello era
real, absolutamente real, tan real como los actos impulsados por el despecho! Mas
real atun, porque aquellas grandes cosas probablemente son las cosas del porvenir,
mientras que la pequefiez, la bestialidad y la invalidez de los hombres son las cosas
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que acaban. Abri6 los ojos.

—iYa esta! —exclam6 uno de los dos herreros, y ambos tiraron al suelo sus
martillos.

Una voz reson6 desde arriba. El hijo de Cossar, de pie sobre el terraplén, se habia
vuelto hacia ellos y les estaba hablando.

—No se trata de que queramos expulsar a la gente pequefia del mundo —dijo—, a
fin de que nosotros, que no estamos mas que a un grado por encima de su pequefiez,
podamos dominar el mundo para siempre. Estamos luchando para conseguir este
grado superior, pero no por nosotros mismos... Estamos aqui, Hermanos, ¢y con qué
finalidad? Para servir el espiritu y el propdsito que han sido infundidos en nuestras
vidas. No luchamos por nosotros mismos, porque no somos sino las manos y los ojos
momentaneos de la Vida del Mundo. Esto es lo que td, Padre Redwood, nos
enseflaste. Por medio de nosotros y por medio de la gente pequefia, el Espiritu
observa y aprende. Desde nosotros deben pasar, por la palabra, el nacimiento y la
accion a otras vidas aun mayores. Esta tierra no es ningun lugar de reposo, no es
ningin campo de juego; de no ser asi, tanto valdria ofrecer nuestras gargantas al
cuchillo de la gente pequenia, ya que no tendriamos mas derecho a la vida que ellos. Y
ellos, por su parte, podrian entregarse a las hormigas y a las cucarachas. No luchamos
por nosotros mismos, sino por el crecimiento... por el crecimiento que prosigue y
proseguira eternamente. Maflana, tanto si nos toca vivir como si nos toca morir, el
crecimiento lo conquistara todo. Esta es la ley del espiritu para siempre jamas.
iCrecer de acuerdo con la voluntad de Dios! jCrecer y desarrollarse fuera de estas
grietas y hendiduras, fuera de estas sombras y tinieblas, en la grandeza y la luz! {Mas
grande, hermanos mios! Y después... aun mas grande. Crecer, y luego... crecer mas.
Crecer, en fin, hasta alcanzar la camaraderia y la comprensién de Dios. Crecer hasta
que la tierra no sea mas que un escalon, hasta que el espiritu haya reducido el miedo a
la nada y se haya esparcido...

Y sefialando el cielo con un amplio ademan, afiadio:

—iAlla!

Ces6 su voz. El blanco resplandor de uno de los reflectores giré en redondo y por
un momento lo iluminé, erguido y gigantesco, con la mano alzada en direccion al
firmamento.

Durante unos instantes fue resplandeciente, la mirada hacia arriba, hacia la
inmensidad del espacio, revestido de cota de malla, joven y fuerte, resuelto e
intrépido. Después la luz pasd y él permanecié como una gran silueta negra recortada
contra el cielo estrellado, una gran silueta negra que amenazaba con gesto imponente
el cielo y toda su multitud de estrellas.
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