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CANTO NUOVO (1882) 
 

AD E.Z. 
 

O strana bimba da li occhioni erranti, 

misteriosi e fondi come il mare, 

bella bimba, ne' miei poveri canti 

il tuo sorriso no 'l potei fermare! 

 

Pur le strofe d'amore susurranti 

con un lene susurro d'alveare 

passando a frotte il cerchio degl'incanti, 

bianca maga, ti fanno addormentare. 

 

mentre guardi sfumar ne' tôni fini 

d'un vespro malinconico la vetta 

de 'l colle: nembi d'effluvi marini 

 

par ti giungano, e sogni una goletta 

entrante in porto a' venti mattutini 

fra li opàli de l'acqua violetta. 

15 Aprile 1882 

 

 

PRELUDIO 

 

Ignudo le membra agilissime a 'l sole ed a l'acqua 

liberamente, come un bianco cefalo. 

 

nuota, fiutando ne l'aure lascivia di muschio 

che da' salci a onde spargon le ceràmbici. 

 

D'intorno rotti con strani misterii di suoni 

i diamanti liquidi scintillano, 

 

galleggian d'intorno lunghissime foglie rotonde 

simili ad attoniti occhi di grandi carpe, 

 

simili a morte rane galleggiano mandre di lemne, 

si snodano quali bisce le vive alighe... 

 

Nuota il giovine ignudo fra' pioppi che guardano in riga 
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come cinerei boa su le code eretti, 

 

fra le canne alte ove spersi fischiano i merli 

e le selvatiche folaghe starnazzano. 

 

I tronchi de' vetrici somiglian najadi rosse 

prese a la chioma, pendule sovra l'acque; 

 

i nenufàri schiudono i nivei calici aulenti, 

balzano a 'l passaggio le vallisnerie in fiore. 

 

Nuota il giovine ignudo pe 'l fiume torpido a 'l mare 

fra gl'incantesimi tuoi, maga invisibile; 

 

nuota, fra l'invido ghignar de le najadi rosse, 

liberamente, come un bianco cefalo... 

 

 

 
LIBRO PRIMO 

 

I. 

 

Ecco, e la glauca marina destasi 

fresca a' freschissimi grecali; palpita: 

ella sente ne 'l grembo 

li amor' verdi de l'alighe. 

 

Sente: la sfiorano a torme i queruli 

gabbiani, simili da lunge passano 

le paranzelle arance 

pe 'l gran sole cullandosi; 

 

e in ampia cerchia ne l'acqua i floridi 

poggi specchiantisi miraggi paiono 

di piramidi vinte 

da 'l trionfo de l'edere. 

 

Thàlatta! thàlatta! Volino, balzino 

su su da 'l giovine core, zampillino 

i tuoi brevi pirrichi, 

o divino Asclepiade! 
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O mare, o gloria, forza d'Ausonide, 

alfin da' liberi tuoi flutti a l'aure 

come un acciar temprata 

a giovinezza sfolgori! 

 

 

II. 

 

Un corno d'oro pallido 

ne l' ciel verdognolo brilla; sospirano 

i flutti: - è il novilunio; 

amate, o giovini baldi, le vergini 

 

oceanine! - Soffiano 

a tratti li umidi venti, sospirano 

l'acque: - o giovini, o vergini, 

è il novilunio di maggio; amatevi! - 

 

Un semicerchio argenteo 

pende su' ceruli monti che paiono 

proni atleti cadaveri; 

dicono i petali ne 'l sonno: - oh zefiri 

 

blandi, pregni di pollini, 

freschi! oh freschissime rugiade! oh fervido 

amor d'una libellula! - 

ne ‘l sonno i petali chini pispigliano. 

 

Un diadema fulvido 

da 'l cielo irradia l'acque di gemmee 

faville; a 'l fondo le alighe 

destate anelano un raggio. Un pallido 

 

raggio a lor giunge; guardano 

le malinconiche su per lo speglio. 

Venti - l'alighe pregano - 

oh, date palpiti a 'l mare! dàtene!... 

 

Una falce di platino 

sta su 'l purissimo turchino: languide 

cantan ne la penisola 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

6 

www.writingshome.com 

 

le rame tènere, cantano: - un popolo 

 

noi siam che vive, i fremiti 

d'amor per l’intime fibre ne corrono; 

sogniamo bionde aureole 

di sole - cantano le rame tènere. 

 

Una biscia azzurrognola 

ricurva luccica ne 'l violaceo 

lembo de 'l cielo; cantici 

umani vengono stanchi per l'aure. 

 

O pescatore ammàina! 

- dicon que' cantici - E' il novilunio; 

di sirene un esercito 

sott'acqua insidie prepara: ammàina! 

 

Un grande arco amazonio 

di rame folgora tra lievi nugole 

ferme la barca ha l'àncore 

ne 'l fondo; immobile a poppa io vigilo! 

 

non anche il pesce morsemi 

l'esca, ma assiduo il desiderio 

l'aspettante cuor mordemi, 

o fata, o candida mia fata. E vigilo! 

 

 

III. 

 

Addio! Il sole di maggio, il classico 

sole, barbagli aurei di làmine 

su l'acre verdezza de l'acque 

gitta, a me desiderî ne 'l cuore: 

 

addio, di libri varie lunghissime 

coorti! addio, gentile esercito 

di libri ne l'algide notti 

popolanti di larve la stanza! 

 

Giocondamente auspice Orazio 

con noi vegliava; ma non un'anfora 
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di cecubo vecchio ne infuse 

vigor novo di dattili a 'l verso, 

 

Spandeva il moka fumanti effluvii 

su da la tazza: le strofi saffiche 

in murmure grave ed eguale 

oscillavano per la penombra, 

 

di sonni e sogni a la stanca anima 

suaditrici... Oh come Lilia 

marmorea splendea ne la fredda 

purità de' grandi occhi smaltati! 

 

come da un freddo serto di lauri 

la fronte china sentiami attorcere! 

Chi venne, o volumi, chi venne 

a turbarci que' torpidi amori? 

 

Venne una bianca figlia di Fiesole, 

alta e sottile, da l'occhio d'aquila 

raggiante splendor di topazzo 

ne 'l sorriso, raggiante il pensiere. 

 

Venne, e di strani legami d'edera 

ella, de' lunghi capelli avvinsemi; 

tremando la bocca mi porse 

ove bevvi un licore fatale 

 

che ora per ogni vena mi circola, 

per ogni vena da 'l cuore a 'l cérebro 

da 'l cérebro a 'l cuor come un filtro, 

onde chieggo: - Non dunque è una maga? 

 

non dunque io mai prima sentíane 

ne le mie lunghe veglie lo spirito 

d'intorno aliante, la voce 

tra 'l cantar de' poeti soave? - 

 

Chieggo; e da 'l sangue mi rigermogliano 

impazienti le strofe. Oh giovini 

selvatici idillî slanciati 

fra l'odor de le macchie, ne 'l sole!... 
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Dolci per l'albe fresche gemeano 

le ballatette, dolci; i fantasimi 

di Frate Giovanni e di Mino 

lampeggiavan ne' vesperi biondi. 

 

E noi passammo per man tenendoci 

su l'erba nova, fra 'l novo popolo 

de' fiori...Cipressi maligni 

di Montughi, che mai brontolaste? 

 

Quali promesse ne' vostri murmuri 

erano, o pioppi, a me su 'l rapido 

convoglio fuggente ad occaso 

il verdissimo pian di Toscana? 

 

E quando, glauchi titani, arridere 

quando vedrete tra 'l vel cinereo 

de 'l fumo il bel volto di lei 

viaggiante a 'l mio cielo sannite? 

 

Allor con ala più salda e libera 

le strofi, erotte su da' precordii, 

allor co' gabbiani selvaggi 

voleranno pe 'l mare pe 'l mare. 

 

 

IV. 

 

Ora a me il ritmo sereno d'Albio Tibullo, ove ride 

l'immensa pace de la campagna in fiore, 

 

ove ridon li azzurri de 'l cielo latino ed i soli 

flavi e le nugole come in un terso rio! 

 

Chiedon l'esametro lungo salente i fantasmi 

che su da 'l core baldi mi fioriscono, 

 

e l'onda armonica a 'l breve pentametro spira 

in un pispiglio languido di dattili. 

 

Oh fresca surgente da 'l grembo divino de l'acque 
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alba di maggio tra' salsi odor de l'alghe, 

 

io veleggio pe 'l golfo sí come un buon nauta sannite 

tra' delfini scherzanti, greggia a le muse cara; 

 

io veleggio, e seduto a la prora ti guardo pensando 

li amor d'una iddia con un mortale, a l'imo. 

 

Corono per selve di rossi coralli le nozze, 

via per le vive selve corre la primavera; 

 

corre... Oh trionfi d'attinïe su per le rocce, 

sembianti a petali d'una novella flora! 

 

prati fioriti d'astrée, di madrépore! chiome 

fuggenti di meduse con gorgoglio lïeve! 

 

fuor cantan li uccelli, fuor cantano a l'aura le fronde, 

ma queste mute nozze valgono un inno: amate!... 

 

Dilegui, bell'alba? t'incalza co' fúlguri il sole, 

alba a me di placidi sogni suaditrice? 

 

Dilegui. Addio! - Bagliori vermigli d'incendio 

su per i cieli concavi divampano, 

 

ecco, e trionfa il sol... O fremiti freschi de l'acque 

riscintillanti d'ambre e di topazii! 

 

fremiti novi de li alberi su le colline 

a l'alitare largo de 'l maestral, vi sento 

 

ne 'l cuor palpitante, ne i nervi, ne 'l sangue, e una strofe 

è ogni fremito, una divina strofe 

 

che vola a l'immenso poema di tutte le cose. 

Io - grida entro una voce - non son io dunque un nume? 

 

 

V. 

 

Sta il gran meriggio su questa di flutti e di piante 
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verde-azzurrina conca solitaria; 

 

ed io, come un agile pardo a l'agguato, m'ascondo, 

platano sacro, qui fra le chiome tue. 

 

Sotto brillano l'acque infinite perdentisi via, 

ne 'l cupo cobalto, lunge a 'l perlato cielo. 

 

Pénetra il sole tra i densi chïoschi in oblique 

strisce, in ricami onduleggianti a 'l greco; 

 

pénetra...Oh pioggia lucente di schegge e di squame 

sovra il mio capo, sovra l'erbette in fiore! 

 

Oh vipere bianche, cerulee bisce lascive 

scherzanti con freschi strepiti su le ghiaie!... 

 

Vanno le brune a coppia paranze veliere ne 'l sole 

meridiano come alati cèfali; 

 

van come i sogni de 'l core mio belle ne 'l sole, 

ne 'l sol come i canti de la mia musa liete. 

 

Chi dunque sí dolci rimormora canti lontano 

rïecheggianti per le verdi cupole? 

 

Firse ripalpitan vive le driadi antiche 

ne' tronchi e una driade or fra le braccia io serro? 

 

- O bella driade, o cara a Vergilio, o bionda 

di Cintia alunna, fortissima amatrice, 

 

rompi da 'l cortice, nuda le membra mortali: 

agile io sono, è forte la giovinezza mia! 

 

Rompi da l' cortice; e tutto, com'ellera umana, 

tutto, ecco, suggimi di giovinezza il fiore! 

 

 

VI. 

 

A te libo, o fedele, di porpore cinto, che guardi 
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su 'l mar di viola, su la fiorente selva, 

 

come occhio di ciclope nuotante ne 'l sonno e ne 'l vino 

fra l'ondeggiare lento de' papaveri! 

 

A te libo. Mi brilla ne 'l calice nitido il sangue 

che già a 'l tuo bacio ne' gemmanti grappoli 

 

fervea su' colli de 'l Sannio felici... Non tale, 

di', ne' precordii l'inno de' tuoi poeti? 

 

non tale a Flacco l'alcaica strofe ondulante 

quando a l'alban vermiglia la tonda faccia arrise? 

 

Dava murmuri freschi il Digenza tra' pioppi, e Vacuna 

perdeasi lenta ne' vapori occidui... 

 

Ma tu, mare, altri murmuri dài, altri canti, voi, colli, 

divinamente naufragate! E náufraghi 

 

anche siam noi: ci spingono i venti grecali 

pregni di sale e di profumi d'alighe 

 

ne 'l pelago de' sogni; piú lento di molli spondei 

fluisce il verso fuor de le labbra, o maggio, 

 

o maggio fiorente, che ridi a le case lontane 

de la fanciulla nostra, susciti il van desio! 

 

 

VII. 

 

Languidi i venti cantano per la freschissima selva 

dormente ne la vasta luce plenilunare, 

 

dormente su l'onda che mormora dolce e a la notte 

nembi d'effluvi manda, conscia di stranî amori. 

 

Cantano i venti: - O voi cui viva pe' tronchi la linfa, 

qual per le vene il sangue vivo a li umani, sale; 

 

voi, verdi atleti, protesi le braccia a l'azzurro 
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giú ne l'altrice terra umida immersi il piede, 

 

accogliete il messaggio! Lontano una vergine torma 

su l' monte, a la luna, sogna divini amori. - 

 

Cantano. Ecco, e deste le foglie sogguardan sdegnose 

con un pispiglio fievole di pecchie. 

 

- Chi va pe 'l chiarore turbando il silenzio sacro? 

Non anche rise l'alba su 'l paonazzo mare; 

 

non anche il sole squillò sovra l'acque frementi 

l'inno de la luce. tonda è la luna a i cieli. 

 

Deh, perché ci destate? venite in su l'alba a le nozze: 

è cosí dolce il sonno, o venticelli, ancora; 

 

è cosí dolce il sonno! - Languisce il pispiglio ne' rami... 

Passano a torme candide le nugole 

 

sí come portanti ne 'l grembo un amplesso di numi, 

voluttuosamente dileguandosi. 

 

 

VIII. 

 

Oh bella frenante la foga de' lombi stupendi 

tra le prunaie rosse giú per la china audace. 

 

alta, schiusa le nari ferine a l'odor de la selva, 

violata da 'l sole, bella stornellatrice! 

 

S'arresta ne l'ombra: vien alito su di scirocco 

pe' filari d'ulivi, languido su da 'l mare; 

 

splendidamente azzurro s'affaccia il gran mar tra li ulivi 

cinerei, argentei... Fiuta ella odor di sale? 

 

Non giunge odor salso; ma acri da l'erbe selvagge 

effluvî a buffi pungono il sangue vivo. 

 

Entra fra le acacie de 'l clivïo ella ridendo, 
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ed ei la persegue via fra le acacie basse. 

 

Come due serpi in caldo si piegan tra 'l verde; da' rami 

troncati un profumo inebriante sprizza, 

 

si spande de 'l sole. Non sente giú giú pe' ginocchi, 

per le reni languida la voluttà fluire? 

 

non sente in bocca un nuovo licor da versare ne' baci 

la vergine, piú bella di un'amadriade antica? 

 

O pantera flessibile da li occhi ove brucia il desio, 

ei t'avvinghî pe' fianchi, là, come un gladiatore; 

 

e su l'erba t'inchiodi. Plaudite plaudite plaudite, 

come un popolo a 'l circo, piante, colline, mare! 

 

 

IX. 

 

E' il pomeriggio tacito; l'acqua de 'l fiume fedele 

specchia la gialla creta, specchia le verdi canne. 

 

Squilla di fra le canne una nota d'argento, infantile. 

oscilla ne l'aria, palpita stanca, e muore... 

 

Mi strappa da 'l core un sogno felice d'amore 

quella nota d'argento ne la verdura muta, 

 

e va e va il sogno pe 'l sol, per l'azzurro, va lungi 

portato da 'l desio, va il sogno a batter l'ala 

 

su la pergola verde ove siede una bianca fanciulla 

cui fioriscon le tele sotto l'industre mano. 

 

Filtrano i raggi d'oro pe 'l fresco fogliame, e le brillan 

su' nei capelli, bacianle il mento ovale; 

 

due tortore tubano un gentil madrigale da l'alto: 

ella pensa e ne' grandi occhi un disio le trema. 
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X. 

 

Ecco, e le strofe distiche, vipere alate in amore, 

armoniche vipere, balzino a 'l sol di maggio; 

 

volin alte pe 'l sole squillanti, sonanti tra il verde, 

ne la giovine selva, giú per le rosse fratte 

 

volino... O canzone virente che sali da' rami 

ampia, solenne, coro di numi, ai cieli, 

 

virente canzon, ch'io ti strappi una nota soltanto, 

ch'io fermi un accento solo ne 'l verso, e muoia! 

 

Ma Natura non ode. Dileguano lungi le griga 

per la boscaglia fluttuante a li aliti 

 

larghi de l'aure, scintillano l'acque de 'l fiume 

di tra le canne curve: gorghi, candide 

 

spume, murmuri, strepiti. E un molle polviglio d'argento 

su fino ai salici, a le acacie, a li ardui 

 

pioppi turbina, ricade, s'irradia, vanisce, 

s'addensa... O freschissime piogge tripudianti 

 

su le mie chiome! nebbie sottili, rugiade, ricami 

d'iridi pendule da la ramaglia in fiore! 

 

io passo correndo, alenando, sí come un giaguaro 

famelico via sotto la jungla in caccia; 

 

io passo. M'arrestano i rovi, le viti selvagge 

su per la ripa, stretti in congiura, audaci; 

 

si spezzan ne l'impeto i giovini tronchi, i rampolli 

di linfa gravidi, con scricchiolio di vive 

 

ossa: l'acredine sprizza, mi punge le nari; 

mi straziano i vepri; dentro li occhi ho spasimi 

 

di luce, vertigini... Ma io salgo, io salgo: ne' lombi 
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io una invitta forza séntomi, sento in cuore 

 

il disio de la vetta che gialla superba ne 'l sole 

sta. - E vi giungo! - Oh mare glauco ondeggiante a 

'l vento, 

 

mare d'alberi immani, diritto su 'l vertice io grido 

liberamente, come un sannite antico. 

 

Riarsa la faccia, stillanti le temepia, sentendo 

giú per le vene a caldi fiotti esultar la vita, 

 

ricinto le chiome di bacche scarlatte, io vi sfreno 

strofe gagliarde: via! via con i falchi a volo! 

 

Diritto su 'l monte io t'invoco t'invoco e ti canto, 

o Natura, o immensa sfinge, mio folle amore! 

 

 

XI. 

 

Da l'argentina volta de' nugoli 

obliqui sprazzi di sole illustrano 

i culmini de la Majella 

i colli in cerchia gradanti a 'l mare; 

 

un crepitio fresco propagasi 

ne la campagna: rabbrividiscono 

i tronchi da l'ime radici 

sotto la pioggia primaverile, 

 

ecco, e le punte de 'l gran con trepida 

gioia da' solchi vigile adergono 

la speme d'ariste flaventi 

com'oro a' raggi canicolari 

 

quando ne l'onda ricca le stipule 

proteggeranno cortesi, a vespero 

o ad alba, la insidia d'amore 

contro le belle stornellatrici. 
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XII. 

 

Oh come splendide di sole passano 

le vele a coppia lunge e si perdono, 

diomedée fuggenti 

pe 'l mar di lapislàzuli! 

 

Come ne' limpidi tuoi occhi nàufraga 

l'amore a l'alito salso de l'aure 

o bruna maggiaiola 

da le forme scultorie! 

 

Giú a 'l pian le giovini messi in verdissima 

tempesta ondeggiano, li ulivi accennano: 

è il piano un altro mare 

di murmuri e di brividi. 

 

Verdi e cerulei flutti!... Deh fermati, 

libera figlia de 'l colle, oreade 

nova, di maggiorane 

redimita le tempie! 

 

Non baci io chieggoti: a me ne l'anima 

i desiderii de l'arte ridono 

sereni. A me sereni 

detti Asclepiade i numeri, 

 

e la tua classica forma ne l'agile 

sua strofe palpiti come ne 'l pario 

bassorilievo antico 

una indocile menade. 

 

 

XIII. 

 

Ma ancora ancor mi tentan le spire volubili tue, 

o alata strofe, coppia di serpentelli alati 

 

cui domava ad Ovidio con aurei freni un fanciullo 

di Venere prole, bello feroce nume. 

 

Lottavan essi: ferivali il tristo co' dardi; 
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caldo sprizzava il sangue da le ferite fuora; 

 

rideane il piccolo arciero scegliendo altre punte 

con un maligno tintinnir, ma - Docili! 

 

- pregava il poeta - Perché con un dio tanta guerra? 

Egli è de' Parti alunno... Docili, o figli miei! - 

 

Non io son Ovidio, non temo io il pargolo armato, 

non a te fido vili pianti o lascivi amori, 

 

strofe diletta. Balzami libero vivo ne 'l seno 

il cuore, a 'l gran maggio, a 'l gran selvaggio canto 

 

che palpita a 'l bosco, che palpita a 'l mare, che sale 

su da la verde messe, su da la vigna in fiore, 

 

che immenso ondeggia pe' glauchi cieli diffusi, 

nembo d'effluvii, turbine di pollini, 

 

ne 'l sole ne 'l sole ne 'l sole, esultante, squillante, 

tonante, arcana voce di mille iddii!... 

 

E non il dio è in me? non rinfrangesi il palpito eterno 

de la materia ne' miei nervi, e vibrane 

 

il cérebro, vibrane il sangue, fin l'ima fibrilla 

ne vibra, zampillane forte una vita nova? 

 

Ecco, io distendo ne 'l concavo schifo le membra, 

do a' baci de 'l sole questo mio petto e il viso. 

 

Tu cullami, o mare, su l'onda tua fresca d'effluvi; 

voi guizzatemi intorno, sí come pesci, o strofe. 

 

Guizzate. Da me inconscio rampollino erbe e virgulti... 

Navigherà per l'acque un'isoletta a sera. 

 

 

XIV. 

 

Nuotano pe' chiarori 
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verdi de 'l tuo crepuscolo nubi di madreperla, 

o maggio, e l'onde a riva 

molli s'allaccian simili a naje innamorate. 

 

Non una vela in fondo: 

traversano le rondini gaie con le canzoni 

a lunghissime righe: 

acuto vien per l'aure fresche odor di catrame. 

 

E i fanciulli cui primo 

arrise il sol, riarsero gli scirocchi maligni, 

via per le arene in corsa 

strilli e cachinni mescono come stuol di gabbiani. 

 

O vespero di maggio 

estremo, in cor mi ronzano dolci rime, com'api. 

A te, vespro, io le sacro: 

tu m'aggioga la saffica strofe che balza e freme. 

 

Aggioga! E voi, de 'l mare 

brune figlie bellissime da le bocche fatate, 

- surge l'arco lunare 

sovra i monti de 'l Sannio - voi cantate, cantate! 

 

 

 

LIBRO SECONDO 

 

I. 

 

A 'l mare, a 'l mare Lalla, a 'l mio libero 

tristo fragrante verde Adriatico, 

a 'l mar de' poeti, a 'l presente 

dio che mi tempra nervi e canzoni! 

 

Da i diamanti ecco, freschissime 

l'albe di giugno surgono: brividi 

e fremiti increspano l'acque; 

cantano a 'l vento le selve in fiore, 

 

cantano a 'l vento epitalamii, 

Lalla, non odi?; di sotto a i còrtici 
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per tutte le fibre salire 

senton la linfa conquistatrice; 

 

senton da l'ime gemme prorompere 

viva la forza de' rami, l'anima 

de' pollini senton ne gl'imi 

ovuli scendere da le antère, 

 

ecco, e felici di tutti i gaudii 

de 'l verde nembi d'effluvi spargono 

a l'albe... Non altre canzoni 

voluttuose tu rendi, o mare? 

 

non tu con tese braccia li augurii, 

o Lalla, mentre timide porgono 

da laghi di opàl le colline 

i violetti culmini a 'l sole? 

 

- Arridi, o sole! Noi anche il numine 

tuo sacro invase per ogni arteria; 

noi siamo due vergini tronchi 

da le conserte floride rame 

 

Arridi, o mare patrïo, arridimi 

tu con l'amore, tu con la gloria, 

con estri tu forti e sereni, 

ché un'adorante nova io ti reco! 

 

 

II. 

 

Vuoi tu mia vergine, che sotto l'aurea 

punta le doriche tue forme splendano 

ne l'alabastro rosa 

di un sonetto purissime? 

 

o che ne 'l distico s'odano fremere 

vivi a te i liberi capelli e odórino 

le macchie ove mi segui 

snella come un'antilope? 

 

Vuoi tu ch'io minii la man diafana 
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cui trame d'èsili vene ti rigano, 

Lalla, di un madrigale 

sovra il nitido avorio? 

 

o che l'alcaica rompa da l'anima 

con un anelito a 'l mare, ed agile 

i tuoi sogni persegua 

la strofe d'Asclepiade? 

 

 

III. 

 

Quale, se i giovini raggi tripudii 

ne l'acque torpide aurei accendono, 

la vallisneria a l'imo 

sente il dio con un fremito; 

 

e i fior feminei avidi emergono 

su le volubili spirali, a i pollini 

a l'aure a 'l sol porgendo 

lussurïosi i calici: 

 

le nozze arridono, liberi cantano 

lungo il selvatico stagno i favonii, 

ma i fiori maschi a 'l sole 

intristiti galleggiano; 

 

tale de l'anima, Lalla, ne 'l gemmeo 

fulgor de le iridi tue, con un impeto 

di giovinezza nuova 

mi sale il desiderio; 

 

e a 'l tuo flessibile fianco di dàina, 

Lalla, io le braccia, e a la tua trepida 

bocca alenando amore 

tendo io la bocca trepida: 

 

i baci scoccano, corrono brividi 

lunghi per l'intime vene, ma rigide 

a' tuoi piedi le strofe 

con ali mozze cadono! 
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IV. 

 

Alta ne 'l peplo tu: s'ànimi a 'l bacio 

fresco de 'l vento la castànea chioma: 

bianca ne 'l peplo su l'azzurro cupo, 

fuor de la roccia. 

 

Curvo a 'l tuo piede, come un tigre dòmo 

stringa lo schiavo etïope il lunato 

arco d'argento, e ne 'l felino avvampi 

occhio un desío. 

 

L'onde pe 'l sole come serpi immani 

verdi s'incalzino a la spiaggia... Ridi? 

Ne l'insueto saffico un'antica 

larva mi tenta. 

 

 

V. 

 

Oh bella tra' larghi cachinni su 'l mare adagiata. 

penisoletta verde e solitaria, 

 

come in lago un enorme caimàn da 'l gran dorso fiorente, 

a galla, immobile, lungo sopito a 'l sole! 

 

Si slanciano l'erbe d'intorno in altissimi ciuffi 

ove un popol d'insetti brulica ne l'amore, 

 

ove striscia il ramarro agilissimo e guata in ascolto 

a 'l susurrare vasto de le roveri. 

 

Blandi susurri. Non questa, o Catullo, è la gaia 

tua scoppiettante folleggiante musica 

 

di corïambi? non questa?... Deh, segui. Voi m'avvinghiate, 

candide braccia, tenacissime ellere, 

 

voi m'avvinghiate! rompetemi il dattilo in bocca, 

fervidi baci de la fanciulla mia! 
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VI. 

 

Dormono l'acque ne 'l plenilunio 

di giugno; ritte su da la darsena 

le antenne stan come sottili 

fantasimi a 'l nivëo chiarore. 

 

Via co 'l grecale tacito navigan 

le nubi a fiocchi, migrano placidi 

gli sciami de' sogni Non senti, 

o Lalla, il divino odor de 'l mare? 

 

Non odi? le acque destate un fremito 

recano lungo; su 'l vento palpita 

un'ala di canto. Stanotte 

le sirene danzano a la luna; 

 

danzano, Lalla, e il canto - O giovini 

a cui ne 'l vivo cuor, ne le arterie 

tripudiano i giugni odorosi, 

prono è il mar, la notte è bella: amate! - 

 

susurra. Bianche le nubi perdonsi 

via pe' silenzî, migrano placidi 

gli sciami de' sogni. Non senti, 

o Lalla, il divino odor de 'l mare? 

 

 

VII. 

 

Per te germogli l'ecloga a li ozii 

de 'l pomeriggio, tra la salsedine 

de' venti marini, fra i trilli, 

in un chïosco d'aranci in fiore; 

 

per te le frutta auree occhieggino 

tra 'l verde cupo, ne l'Adriatico 

lontano si perda uno sciame 

di vele rosse, tacciano i lidi, 

 

Lalla, ed io vegga su le tue pallide 
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gote improvviso aprire i calici 

il rosëo fior de 'l disío, 

ne li occhi fulvi ridere il sole, 

 

schiuderti io vegga la bocca simile 

a melagrana... Ch'io senta fremerti 

la bocca odorosa di arancia, 

fresca, vermiglia, ne 'l bacio mio! 

 

 

VIII. 

 

O voi ne 'l meriggio tranquille verdissime linfe 

tra le schiance, tra' giunchi, tra le fiorenti canne, 

 

deflue; sfavillanti in tremule linee di argento 

lunge, da presso come smeraldi, a 'l sole, 

 

date a 'l mio distico il mite fruscio e la pace 

de 'l verde! voi 'l riflesso de' pioppi bianchi date!... 

 

Sta su 'l vertice fulvo de 'l monte il castello diruto 

e, bieco falco, guarda ne la convalle; 

 

mira de la spietata aridezza de 'l vertice questi 

d'aria di piante d'acque giulivi amori. 

 

Che la bufera ti strappi, o albergo maligno di gufi, 

vana minaccia, spettro di medioevo! 

 

A te, ecco, io mostro i miei bianchi sanissimi denti 

giocondamente in risa, io golïardo novo, 

 

io che qui sotto l'ombre de' salci, sommerso ne l'erba, 

fantastico di Lalla bianca tra la verdura, 

 

fantastico di greggi lascive pe' i pascoli, quali 

vedeva a' fonti scendere Teocrito, 

 

mentre la mia musa mollissimamente si culla 

su un letto di foglie tenere in mezzo a 'l fiume. 
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Ozi d'Arcadia. Pispigliano l'erbe d'intorno 

con ondeggiare vasto a l'aure, e li alberi. 

 

Io sento a pena fluire le gelide linfe 

e dileguare languido l'esametro 

 

teocriteo ne 'l cielo di perla, ché a li occhi si fonde 

il paesaggio, verde ne 'l sonno sfuma... 

 

 

IX. 

 

Teneami il sonno. Le carezzevoli 

tue dita, o Lalla, io non sentiami 

per entro a' capelli, ne' dolce 

io su pe 'l volto, Lalla, il tuo fiato. 

 

Ma ben sentiva per tutto l'essere 

la dea presente: ne 'l sonno i giovini 

capelli fiorivanmi come 

un cespuglietto selvaggio a 'l sole. 

 

Aggrovigliarsi per tutti i muscoli 

sentiva i nervi che si faceano 

radici, fibrille succhianti 

avide il sangue da ogni vena; 

 

e su da 'l core giovine, túbere 

de 'l vegetale novo, con impeto 

la tepida linfa vermiglia, 

ecco, toccare l'ultime cime. 

 

Allor ne 'l sole fuor da le vergini 

gemme proruppe subita a l'aure 

l'infanzia gentil de le rame; 

e da le rame le foglie, i fiori 

 

a cento a cento, Lalla, proruppero, 

le foglie grasse, rossastre, simili 

a lembi di carne, chiazzati 

i fiori, o Lalla, di sangue umano, 
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con lunghi stami gialli, proruppero 

a cento a cento. Metteva l'albero 

solingo ne l'aria una strana 

voce chiedendo pòllini, amore. 

 

E tu d'accanto eri, o novissima 

dea. D'improvviso rabbrividirono 

i rami pervasi da 'l soffio 

rinnovellante la prima vita; 

 

quali in amore groppi di vipere 

rosse, con mille nodi si attorsero: 

poi l'albero sparve... Non queste 

son le verdi acque de la Pescara? 

 

non questi i salci che ne 'l silenzio 

meridiano, Lalla, mesceano 

per l'aure odorose il tuo nome 

ai freschi idilli siracusani? 

 

 

X. 

 

O falce di luna calante 

che brilli su l'acque deserte, 

o falce d'argento, qual messe di sogni 

ondeggia a 'l tuo mite chiarore qua giù! 

 

Aneliti brevi di foglie 

di fiori di flutti da 'l bosco 

esalano a 'l mare: non canto, non grido 

non suono pe 'l vasto silenzïo va. 

 

Oppresso d'amor, di piacere 

il popol de' vivi s'addorme... 

O falce calante, qual messe di sogni 

ondeggia a 'l tuo mite chiarore qua giú! 

 

 

XI. 

 

Tra le spietate fratte ed i frutici 
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di caprifogli densi, di luppoli, 

tu bella, o de' nespoli in fiore 

candida antilope prigioniera! 

 

D'intorno gialle vive ti sguizzano 

bisce di sole: s'increspa a un tremito 

gentil la narice da' succhi 

evaporanti aspri ferita. 

 

Ed io ti guardo schernendo: - Oh pungiti, 

pungiti dunque ad un aculeo 

ché sugger da l'ésile piaga 

il tuo gentile sangue disío. - 

 

A te ne 'l cerchio fulvo de l'iride 

una gentile vendetta sfolgora 

Minacci? ed in vano ed in vano, 

povera antilope prigioniera! 

 

 

XII. 

 

Agile scivola su questo incendio 

d'acque ne 'l vespero la Dáina, cefala 

da le grandi ali gialle, 

di rame i fianchi lucida. 

 

Schiusi le fauci avide a bevere 

l'odor de l'alighe, ritti, noi giovini, 

noi felici, noi forti, 

noi tutti a te con l'anima 

 

dati e co' muscoli, ecco Adriatico 

sacro, e le libere vele, ecco, a i brividi 

a li aneliti a i fischi 

tutte date de l'aura, 

 

noi sotto l'ultime folgori occidue 

passiam, fra li áuguri stormi di rondini: 

amore amore amore 

d'intorno l'onde cantano. 
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XIII. 

 

Come gioconde l'ombre si allungano 

giú da i ciliegi! - Dinanzi, l'arida 

giallezza de' liti e il fiammante 

a 'l sol di giugno tacito mare; 

 

lungi, su 'l cielo chiaro, la sagoma 

di Francavilla, netta, agilissima, 

tra 'l verde; più lungi sfumate 

molli caligini di viola. 

 

Noi qui, ne l'ombra, noi ne l'idillio, 

su l'altalena pendula: trillano 

i nidi per l'alto ed a buffi 

salgon li effluvî da l'erba in fiore; 

 

li effluvî aspiri tu con un fremito 

d'onza in amore, ed io l'acrissima 

fragranza di vivo che emana 

da' tuoi disciolti capelli aspiro, 

 

avidamente bevo, ecco, io li aliti 

tuoi caldi e l'aure marine. Chinansi 

le rame a gli slanci oscillando 

con crepitii di fibre rotte; 

 

ma tu con nude le braccia a li omeri 

miei forti avvinta, di fra la grandine 

vermiglia ed il nimbo de' raggi, 

onza gentile, ma tu non tremi. 

 

Tu ridi, ridi: sotto la giovine 

forza dei denti, Lalla, ti sprizzano 

infrante le turgide frutta, 

e l'umidore voluttuoso 

 

io, Lalla, e il sano odor selvatico, 

ecco, io ne' baci sento...Oh lascivia 

di labbra che succhiano rossi 

ácini e labbra piú rosse ancora! 
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oh giovinezza de' rami carichi 

di cocciniglie serrate a grappoli, 

rompente la gloria serena 

de 'l ciel di perla con squilli audaci! 

 

fiotti di sangue ricco d'ossigeno 

rifermentanti antro le arterie 

sí come la linfa pe' nodi 

aspri de' tronchi, Lalla, ora a 'l sole! 

 

 

XIV. 

 

Si frangono l'acque odorose 

con fievole musica a 'l lido; 

scintillano l'Orse ne 'l cielo profondo: 

un filo di luna su 'l mar tramontò. 

 

A tratti da l'aie lontane 

mi giungono i canti co 'l vento; 

io veglio: da 'l cuore germoglia la strofe, 

ma bianca dinanzi la pagina sta. 

 

Ed ecco, supine le membra 

distendo a 'l richiamo de' sogni... 

Oh, vienmi su 'l petto, gentile vampiro; 

ti dono il mio sangue, la mia gioventú. 

 

 

XV. 

 

Diafane la lucida 

riga d'avorii le dita sfiorano, 

le tue dita agilissime, 

Lalla, risvegliano ne li alvei le anime 

 

de' suoni...A volo surgono 

elle per l'aura molli de li alvei 

quali ronzando sciamano 

l'api a l'effluvio novo de' calici. 
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Palpitan ne' pulviscoli 

aurei de 'l vespero le note, spirano 

fra li opali e i topazii 

de 'l mare. Si animan, Lalla, di teneri 

 

lampeggi ambrati le iridi 

tue grandi, l'umide labbra d'aneliti; 

e in core a' ritmi egizii 

il loto glauco de' sogni crescemi. 

 

Le caravane candide 

de' sogni migrano per solitudini 

immerse ne 'l misterio 

migrano ai datteri, migrano a l'òasi 

 

de l'amore...Oh palmizii 

giganti, carichi di fulvi grappoli, 

diritti fra le porpore 

de 'l ciel, fra cantici d'arabe vergini! 

 

E i cantici agonizzano 

entro il silenzio sacro, e da 'l culmine 

de' minareti a 'l vespero 

le malinconiche voci ripetono: 

 

- Allah è grande! - Ma turgide 

le umane arterie di desío pulsano, 

i coccodrilli s'amano 

fra 'l limo, odorano le ombre, il Nilo àugura. 

 

Ne 'l turbine de' balsami 

fumidi un turbine vivo di femmine, 

come un groppo di crotali, 

di naje, s'agita striscia contorcesi 

 

guizza sotto gli spasimi 

de la lascivia: s'impregna l'aria 

d'un odore salvatico 

di carne: cupide le nari fiutano... 

 

Férmati, alméa! Le braccia 

ignude bronzee gonfie di arterie 
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protesa in alto a l'auspice 

luna, tu bévine co' tondi glauchi 

 

felini occhi da l'orbita 

riarsa i placidi raggi, distenditi: 

voluttuosi brividi 

di sonno corrono tra l'acque e li alberi. 

 

Pe' i sicomòri argentee 

l'acque fluiscono; ne 'l plenilunio 

umido l'aure esalano 

olezzi spiriti d'esseri incogniti. 

 

Trepide ne l'insonnia 

d'amor le vergini òdon le antilopi 

in riva a 'l fiume scendere; 

e il lambire avido de le lingue odono. 

 

... Oh profili agilissimi 

di moschee naufraghe per entro a oceani 

di nebbie! oh violacei 

fulvidi oceani donde i pinnacoli 

 

de' minareti emergono 

gittando a l'aura nembi d'aneliti 

umani tra li effluvii 

freschi, tra' fremiti de l'alba liberi! 

 

Una riga lunghissima, 

nerastra, mobile, perduta in aridi 

mari di sole e sabbia: 

non piú palmizii verdi, non cupole 

 

che il ciel di smalto squarcino; 

ma solitudine sempre, silenzio, 

Lalla, dove non germina 

loto, ove cantico d'amor non palpita! 

 

 

XVI. 

 

Freschi i vènti mattutini ne la selva 
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entran: brividi pispigli con li odori 

salsi via per l'ampia calma 

vàn de l'interlunio; 

 

là su ‘l lembo estremo un dolce chiaror d'ambra 

si diffonde, brillan d'occhi vivi l'onde... 

Ella è lungi. A l'amor mio, 

ridi, alba? a' sogni ultimi? 

 

Ridi. I sogni che da 'l cuore mi fiorían 

come triste come triste dileguare, 

alba, io veggo a 'l mar, flottiglie 

candide di náutili! 

 

Come in vano io mi contorco ne l'angoscia 

che mi avvinghia qui a la gola, che mi sugge 

con le sue mille ventose 

viscide di polipo! 

 

 

 

LIBRO TERZO 

 

I. 

 

Mi ronzano pe 'l capo sonnolente 

in quest'arsura immensa i versi a sciame 

senza pietà, qual turbine lucente 

di scarabei da putrido carcame. 

 

Io cerco a bocca aperta, avidamente, 

un po' di rezzo qui sotto le rame: 

dinanzi, l'Adriatico silente 

ha barbagli terribili di lame. 

 

Via ne 'l maligno immobile splendore 

de l'aria si dileguano i gabbiani, 

senza uno strido, in lunghe righe bianche; 

 

e or sí or no per entro a 'l salso odore, 

come voci di naufraghi lontani, 

palpitan ali di canzona stanche. 
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II. 

 

Stagna l'azzurra caldura: stendonsi 

incendïate da 'l sole, a perdita 

di vista, le sabbie; deserto, 

triste, metallico bolle il mare. 

 

Vien per la spiaggia lento il funereo 

corteo seguendo croce e cadavere: 

sol qualche risucchio di fiotto, 

qualche singhiozzo di strozza umana 

 

a tratti a tratti rompe il silenzio 

greve; ne 'l cielo non una nuvola, 

non alberi a 'l piano, non vele 

spezzano il fascino de l'azzurro... 

 

Dietro la croce, dietro il cadavere, 

con litanie lunghe, allontanasi, 

va va va la pia caravana 

sotto la tragica luce immensa. 

 

 

III. 

 

Era un fanciullo da' neri selvaggi capelli, 

da' grandi occhi sognanti, pregni di verdemare; 

 

ignudo ne l'ombra d'accanto a la tenda guardava 

i poledri pascenti tra le gramigne. Muta 

 

l'afa incombeva su 'l campo; la brulla pianura 

perdeasi tutta gialla ne 'l solleone; 

 

cantavan le cicale su una quercia intristita, i ramarri 

strisciavan ratti via sotto i caprifichi. 

 

Guardava i poledri, gli zingani proni ne 'l sonno 

il fanciullo co' tristi occhi, e sognava. I lidi 
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sognava deserti, ed i venti ubriachi di sale; 

i bruni scogli ricamati d'alighe, 

 

le paranzelle vermiglie, fiammanti d'arancio, 

bianche, fuggiasche per il cobalto cupo 

 

sognava; l'acqua verde in cui diguazzò ne' meriggi, 

la', come un giovine cefalo innamorato. 

 

Batteva il libeccio maligno di tra i caprifichi; 

ed il fanciullo a l'ombra ne 'l gran silenzio ardente 

 

accarezzava la vecchia chitarra scordata 

cantando a voce bassa una canzon di mare. 

 

 

IV. 

 

Sta seminudo sopra lo scoglio 

un pescatore: contempla il sughero 

fluttuante su l'acqua verdastra; 

gialla è la canna ne 'l ciel turchino. 

 

Curva ha la grossa testa, gli pendono 

i magri stinchi su l'acqua; immobile 

a 'l sole feroce di agosto 

ei pare fuso ne 'l bronzo antico. 

 

Ecco, e due barche d'accanto passano 

bianche di ombrelli, passan gittandogli 

in faccia una ondata di risa: 

paion li ombrelli ninfee immani. 

 

Il pescatore guarda, e ne' torbidi 

occhi di bruto ha un lampo; scricchiola 

la povera canna serrata 

entro il convulso pugno d'acciaro. 

 

 

V. 

 

Stanno in cerchio a ‘l padule di Treccati 
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alberi gobbi da le tronche braccia, 

che sembrano fantasimi piantati 

là su' ranocchi in atto di minaccia. 

 

Il sole tra' vapori insanguinati 

dà scintille maligne a l'acqua diaccia 

e su da 'l musco putrido spietati 

nugoli di vampiri ésili caccia. 

 

Toto segue co 'l grigio occhio selvaggio 

tristamente pe 'l ciel meridionale 

un triangolo d'anatre in viaggio... 

 

Oh, chi gli rende il fresco de 'l grecale 

su 'l fiotto crespo e i vesperi di maggio 

tra li acri odor' de l'aliga e de 'l sale? 

 

Vien da lungi per l'aure sonnolente 

una canzone di malinconía: 

c'è dentro il grido d'un'angoscia ardente, 

c'é dentro il pianto de la nostalgìa, 

 

c'è il freddo viscidume de 'l serpente 

che fra le canne attortigliato spia 

e il ribrezzo febrile che a 'l morente 

striscia pe' nervi, come un serpe, via! 

 

Toto ascolta alenante; indi reclina 

la grossa testa, si fa bianco bianco; 

si sente il sangue a la gola salire... 

 

Oh una boccata di brezza marina 

che rinfreschi il polmone arido e stanco, 

una boccata sola, e poi morire! 

 

 

VI. 

 

E' mezzogiorno. La strada allungasi 

diritta innanzi, larga, bianchissima; 

da' lati le stoppie bruciate, 

non una pianta là ne 'l giallore. 
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Non una voce turba l'inerzia 

de l'afa; ardente come un incendio 

sta l'afa. Silenzio. Ai cavalli 

pende la lingua ne 'l trotto stanco. 

 

Ma là ne 'l campo curvi stan uomini 

a sudar sangue, a farsi cuocere 

il cranio da 'l sole spietato, 

senza una sola gocciola d'acqua, 

 

senza una mica di pane! Affondano 

i disperati ne le glebe aride 

il ferro, si guardano in volto 

con occhi spenti. Non fan querele: 

 

per come un nume reo li perseguiti 

sempre, li danni a quel martirio 

di vita in eterno: la nuca 

piegan su 'l solco, non fan querele. 

 

E' mezzogiorno, l'ora de' lauti 

pasti e de' sonni molli. Essi affondano 

il lucido ferro. Vangate, 

vangate, figli; non c'è riposo. 

 

Vangate, figli: misericordia 

non c'è; vangate fin che si schiantino 

le braccia a la furia de 'l tifo. 

Vangate, figli; non c'è riposo! 

 

 

VII. 

 

Era un bastardo. Ne l'occhio maligno 

gli ardeano fiamme d'odio disperato 

come sprazzi di vespero sanguigno 

in fondo a l'acqua gialla d'un fossato: 

 

pallido, magro: un ciúffolo rossigno 

gli stava ritto su 'l capo sformato, 

ed il corpo in un pezzo di macigno 
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con la scure d'acciar parea tagliato. 

 

Ma chi sapeva gl'impeti d'amore, 

chi sapeva le lagrime cocenti 

che affaticavan quel povero core, 

 

quando a bordo giungevano su' venti 

ne' plenilunî vasti onde di odore 

e non s'udia che il russo de i dormienti? 

 

Nessuno. Ella passava stornellante, 

cinta di sol, pe 'l fulvo litorale, 

data a l'amore il petto esuberante, 

data i capelli a 'l largo maestrale. 

 

Folle di gioventù, l'occhio natante 

azzurro come il cielo tropicale 

le s'empiea di fantasmi, e inebriante 

un inno le salía da 'l mar d'opale. 

 

Egli fremendo ed anelando in vano, 

accovacciato a 'l fondo de 'l barcone, 

si premeva le tempia con la mano... 

 

- Via alle reti! - urlavagli il padrone 

con un calcio ne 'l ventre. E di lontano 

oscillava gioconda la canzone. 

 

Diceva la canzon: - Alga marina! 

in fondo all'acqua verde c'é le fate, 

c'é un orto di coralli e una casina 

fatta per le ragazze innamorate. 

 

Diceva la canzon: - Fiore di spina! 

c'é una grotta di pietre colorate, 

là giú ne 'l fondo dell'acqua turchina, 

fatta per le ragazze fidanzate. 

 

E Rossaccio pensava: Io sono un cane; 

per me non c'é né anche una carezza, 

non c'é ne' anche un bacio! Io sono un cane. 
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Su, tirate, tirate la cavezza: 

ecco tutto il mio sangue per un pane... 

Ma se un bel giorno la corda si spezza? 

 

S'inerpicava su per la scogliera 

l'omicida, sbiancato ed affannoso, 

ne l'ampio solleon, come una fiera; 

e stringeva il coltello sanguinoso. 

 

Lo salutarono i gabbiani a schiera 

pe' massi alzando il volo fragoroso: 

ei gitt&amp;ograve; il grido a una barca veliera 

precipitando in grembo ad un maroso. 

 

Alto sonava de l'uman lavoro 

il fulvo litoral; triste, interrotto 

venía per l'aure de le donne il coro; 

 

e supino un cadavere su 'l fiotto 

di smeraldo rigato a zone d'oro 

mostrava in faccia a 'l sole il petto rotto. 

 

 

VIII. 

 

La luna nova ne 'l tenero ciel d'ametista 

pende su Montecorno, come una falce d'oro. 

 

La Dea s'addorme in un molle vapore azzurrino 

che da le membra immani par saliente; a lei 

 

son talamo i colli felici che tendono a 'l mare, 

vitiferi colli, grati a l'eterno sole; 

 

tede li adtri arridenti qua e là pe 'l profondo zaffiro... 

Invida la Majella guarda; verdastro il fiume 

 

passa tra i pioppi; giungono canti d'amore su 'l vento 

da l'aie a 'l ritmo de le trebbie. - O vergini 

 

brune, o giovini, piú fiera ne 'l sangue la vita 

vi palpita, piú calda la giovinezza in cuore. 
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se le canzoni natie da la bocca sí dolci 

v'escon, si dolci; sotto la luna nova? - 

 

Monta la falce sbiancata ne 'l ciel di berillo; 

le rive nere gittano i pioppi in acqua. 

 

Ne 'l mezzo de l'acqua una macchia d'argento scintilla 

simile a 'l cocchio di un'antica naiade; 

 

e Montecorno sfuma in un dubbio color paonazzo 

ne 'l fondo: languidi giungono i canti ancora. 

 

 

IX. 

 

Van li effluvi de le rose da i verzieri, 

de le corde van le note de l'amore, 

lungi van per l'alta notte 

piena d'incantesimi. 

 

L'aspro vin di giovinezza brilla ed arde 

ne le arterie umane: reca l'aura a tratti 

un tepor voluttuoso 

d'aliti feminei. 

 

Spiran l'acque a i solitari lidi; vanno, 

van li effluvî de le rose da i verzieri, 

van le note de l'amore 

lungi e le meteore. 

 

 

X. 

 

In faccia a la vecchia scrostata rossiccia muraglia 

batte ferocemente il sol meridiano; 

 

fuor de la muraglia su l'indaco chiaro de 'l cielo 

canta la nota verde un bel limone in fiore. 

 

Un porco biancastro chiazzato di bruno-viola 

grufola lí accanto ne 'l trogoletto; ignudo 
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un bimbo colore di rame con li occhi assonnati 

traguarda una paranza gialla di sole in mare, 

 

e i sogni lo tentano. I buffi de 'l greco-levante 

chi sa che pispigliano entro il limone in fiore! 

 

 

XI. 

 

Il mare canta una canzon d'amore 

ne 'l plenilunio bianco a la pineta: 

filtra giú per le cupole il chiarore 

animando la vasta ombra segreta, 

 

e giunge su 'l grecal fresco l'odore 

de l'alghe da gli scogli d'Impruneta 

mentre stanco intristiscemi ne 'l core 

un desiderio folle di poeta... 

 

Ma piú giocondi il gran mare d'argento 

leva gl'inni d'amor; ma via tra i pini 

un dolce nome gli risponde il vento; 

 

ma dileguando pe' diamantini 

spazi un fantasma a vol tacito e lento 

mi sorride da i grandi occhi divini. 

 

 

XII. 

 

Come fusi ne 'l bronzo, come avvolti in polvere d'oro 

su 'l caldo cielo arancio s'alzano a file i pioppi, 

 

s'allungan senza tremiti i cupi riflessi de' pioppi 

giú ne le diafane acque de la Pescara 

 

che eguale fluisce di sotto il gran ferreo ponte 

silenziosamente a l'Adriatico, 

 

che a voi empie le anfore larghe di rame polito, 

o belle popolane da' bianchi aguzzi denti, 
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acquaiole gioconde da 'l rosso da 'l nero corpetto 

vezzeggiate da 'l sole, folli stornellatrici! 

 

Io passo vogando ne 'l fiume: d'intorno percosse 

da' remi l'acque languide gorgogliano; 

 

balzano da l'acque fuor le memorie e i richiami 

come a 'l sol novo schiusi calici di ninfea, 

 

balzano... Oh rugiade da l'argine verde bevute 

un giorno! oh eserciti d'alberi in tutto fiore! 

 

Fuggiva ella dinanzi: tra i giovini rami l'amore 

giovine e i canti di gioventú recammo: 

 

strappava ella a i rovi le more mature, a la bocca 

sua di freschezze aspre odorante i baci 

 

avido io strappava, e andavam con i canti, e da' nidi 

pe' frutici bassi eran saluti, e i pioppi 

 

saluti davan chini a 'l passaggio, ed in cuore il disio 

ardeane, e il giugno ampio ne ardeva in torno. 

 

O giugno, languiron ne l'afa maligna i germogli 

tuoi verdi, caddero li augurïanti soli! 

 

Or vo triste io remando pe 'l fiume: da' lati sfiorate 

con man debole l'acque languide gorgogliano. 

 

Dicono l'acque: - Oblia. - Le braccia mi pendono inerti, 

fuor de la barca, ne' topazî liquidi, 

 

ecco, e la barca per entro e 'l vapor de l'occaso 

discende il corso fluviale placida. 

 

Io navighi, io navighi a 'l mare; ne' taciti abissi 

placidamente navighi a sommergermi! 

 

Tu a l'imo, in una selva gentil di coralli vermigli 

quali trame di umane vene impietrate, arridi 
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tu bianca, da 'l magico fiore de li occhi m'arridi, 

schiudimi il cerchio de le braccia magico, 

 

infiltrami il tossico dunque ne' baci, o Medusa! 

Ch'io senta vivo da' tuoi labbri suggermi 

 

l'anima e il sangue: i polipi avidi con mille ventose 

indi a 'l cadavere vacuo si avvinghino. 

 

 

XIII. 

 

Tu forse dormi. Ne la grotta oscura 

de 'l sonno ti appariscan scintillanti 

le strofe mie, vivente fioritura 

d'attinie in mare, ed ogni strofa canti; 

 

sprizzi una fonte in mezzo a la verdura 

qual colonna sottil di diamanti: 

fuori vasta biancheggi la pianura 

e il silenzio lunar l'émpia d'incanti... 

 

Io qui con le narici avide a l'aria, 

teso l'orecchio, come una tigre in caccia 

se le antílopi saltan fra le rame, 

 

io vo pe 'l lido ne la solitaria 

notte a 'l risucchio egual de la bonaccia, 

fiutando odor di asfalto e di catrame. 

 

 

XIV. 

 

Ne l'acquitrino verdastro accendono 

scintille d'oro caldo i crepuscoli 

d'autunno: son note squillanti 

in quella mesta tinta fiamminga, 

 

son come un riso ultimo; tremule 

di fra li acuti giunchi ed i cárici, 

risvegliano un mondo di morti 
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su su da 'l triste cor de' poeti. 

 

Tale il mio pigro verso colorasi, 

o Lalla, a i raggi de le memorie; 

o Lalla, a 'l divino ricordo 

de' tuoi divini baci s'avviva, 

 

ed ha mollezze ancora, ha fremiti, 

ancor rinserra fiero la immagine 

rubella per te ne la spira, 

unica musa, Lalla, tu a lui. 

 

 

XV. 

 

Quando spossato da le pugne amare 

d'una veglia febrile ed infeconda, 

sto co 'l capo su' fogli ad ascoltare 

il mar che mugghia ne la notte fonda, 

 

e mi si sperde a 'l vento aquilonare 

ogni piú bella fantasia gioconda, 

ogni piú bella immagine scompare, 

e il dubbio e il freddo e il vuoto mi circonda, 

 

io penso spesso a un gran vascel perduto 

in lontananza, con la chiglia rotta, 

solo, tra mare e ciel, ne la bufera; 

 

penso ai naufraghi, là, senza un aiuto, 

senza uno scampo, ne l'ultima lotta 

avviticchiati all'ultima bandiera. 

 

Ancora ancor su l'ultima bandiera 

come un enorme grappolo vivente 

i naufraghi per entro a la bufera 

gittan le grida disperatamente. 

 

E in vano. Scenderà la nave nera, 

orrida bara, in grembo a la muggente 

profondità de l'acque: una brughiera 

d'alghe l'aspetta altissima e silente. 
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I polpi guateran con li affamati 

occhi da la giallastra iride immane 

quel tragico viluppo d'annegati; 

 

poi li, in un gioco di penombre strane, 

come serpi staranno aggrovigliati 

tentacoli di polpi a membra umane. 

 

 

XVI. 

 

Torpon l'onde con freddi riflessi di bisce sopite 

sí come onde di nafta, tra i biechi basalti; e su questa 

morta natura, o Dante, qual funebre cappa di piombo 

grava il cielo tuo perso. Traversa un cinereo nastro 

 

di gabbïani ad austro il deserto con rapido volo 

e per entro a i silenzî infiniti de 'l mare si perde. 

Giú giú, ne 'l crepuscolo incerto, un sanguigno bagliore, 

qual d'incendio velato tra 'l fumo, protende il riflesso; 

 

svegliasi l'onda gelida arrisa da 'l torbido lume 

ed ha guizzi novelli. Torme altre stridenti, furenti 

di gabbïani volan giú dietro a la trista bufera, 

volano a pasti ignoti, ad ignoti cadaveri, lungi... 

 

O voi tra i viscidi polipi e l'alghe sommersi, 

ostie immolate a 'l nume, scuotete il gran sonno, drizzate 

su su da l'acque maligne le livide fronti, 

su, empite di grida la scena lugúbre: v'invoco! 

 

 

 

LIBRO QUARTO 

 

I. 

 

Sta la sua nave ne 'l chiarore smorto, 

come un nero cetacëo dormente, 

e arrugginiscon l'àncore ne 'l porto 

giú in fondo all'acque ignave e sonnolente; 
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ma ei nuota pe 'l mar de lo sconforto, 

naufrago invitto, disperatamente, 

co' i fantasmi che gli hanno il core attorto 

come viscide spire di serpente. 

 

Ei nuota a voi, o candide sirene 

da i verdissimi e grandi occhi spietati, 

ei nuota a voi, o flessuose jene; 

 

ché ne gli stanchi novilunî arcati 

gli fioriscono ancor dentro le vene 

i dolcissimi baci avvelenati. 

 

 

II. 

 

Violacee l'onde ne 'l vespero fosco d'autunno 

irrompono mugghiando per le deserte rive, 

 

irrompon con feroce sguizzare di dorsi e di code, 

simili ad immenso nembo d'alligatori. 

 

Vanisce il Gran Sasso da lungi, titan soffocato 

entro il torpore de la fumèa sanguigna; 

 

per le solitudini de 'l piano s'internano in fila, 

qual caravana di dromedari, i colli; 

 

surgono li alberi qua e là, morituri, a cui pugna 

ancor la vita ne le supreme cime, 

 

surgono: con sibili lunghi il vapor li saluta 

fuggendo e tacito io ne la triste fuga 

 

guardo...Oh immemori scheletri d'alberi, un giorno 

pugnaci a l'aura come virenti atleti! 

 

oh malvage acque, di sole e d'azzurro esultanti 

un giorno, di canti larghe ad amori umani! 

 

Ma per questo tedio angoscioso d'autunno, me porta 
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lungi da 'l mare, lungi da la patria, 

 

il mostro: su 'l volto io l'estrema carezza, l'estremo 

bacio sentomi tepido di lacrime, 

 

e i materni aneliti; ancora ne l'anima suonan 

le rotte voci ch'ella mettea piangendo, 

 

ancor l'immagine cara protendere io veggo 

le braccia in ultimo impeto disperato. 

 

O madre, mi chiama un intenso desio di battaglie 

a genti ignote, lungi, ad ignoto cielo! 

 

Pur, dolce l'incanto de' tuoi sereni occhi e il consiglio 

dolce m'era; una pace nova fluir pe 'l sangue 

 

io sentivami quando, riarso la faccia, sfinito 

le membra a le corse folli, ai galoppi, a 'l nuoto, 

 

su le ginocchia il capo selvaggio posavati e lene 

la tua man scorreami entro le calde chiome. 

 

Entravan ne le chiome libere i venti ed il petto 

ai venti libero gl'inni di gioia dava. 

 

Oh inni squillanti da 'l petto per l'ima boscaglia 

tra l'alenare di mille verdi vite, 

 

belli inni sonanti, ne l'albe di maggio, a 'l galoppo 

de 'l mio poledro, lungo le fratte in fiore! 

 

Sotto la coscia serrata il palpito de' fianchi 

tiepidi io sentiva, ne le narici l'aspro 

 

effluvio de' crini: tendeansi i muscoli, i nervi 

de 'l garretto sí come archi di acciaio; e, tutte 

 

date le briglie, andavam tra la polve... - Salute, 

dicean cortesi li alberi - o centauro! 

 

Salute! - dicean frementi a la guazza li atleti, 
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tutti di germini vivi a l'amor de 'l sole. 

 

Ma non gl'inni, ma non gl'inni valeano un tuo sguardo, 

o Lalla, o candida suora di Beatrice; 

 

non gl'inni valeano il sí de la bocca tua, d'onde 

fluiva limpida la melodia di Cino. 

 

Bella bella bella veniva ella giú pe' declivi, 

sotto la gloria de le fiorite estive; 

 

dinanzi, l'Adriatico glauco apriva occhi d'oro 

a miriadi tremuli su le selvagge rive; 

 

ed ella protesa le braccia, pe' gli omeri il crine, 

sí come una iddia giovine, - O mare, o mare! - 

 

invocava scendendo: tingeanle il candido viso, 

tripudiando, que' miei piú fieri soli... 

 

Addio, mare! Tu li ultimi ululi a 'l convoglio fuggiasco 

dài; a te io tutte do le mie strofe. Andate, 

 

andate, figlie de l'anima, simili a torma 

di procellarie ne la burrasca, andate! 

 

Me attende una torva battaglia, me forte recluta 

un fratel ritto sovra gli spaldi chiama: 

 

ode ei cupi rantoli di strozze fameliche, a 'l fondo 

come un brulichío turpe di vermi umani; 

 

ode ei singulti di laceri petti, infantili 

gemiti, aneliti, misere bestemmie... 

 

non piú sogni, non ozii. L'azza sfavilli ne 'l pugno 

salda; guardi l'occhio vigile a l'avvenire. 

 

 

III. 

 

E ancor li idilli dolci fiorirono 
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sotto le perle de 'l ciel tuo, Fiesole? 

ancor rampollarono i baci 

su la mia bocca, le strofe in cuore? 

 

Pur non vibrava sotto l'augurio 

de 'l sole, come quel giorno, un palpito 

di canti, d'amplessi, di nozze 

per la campagna lussurïosa; 

 

non sotto i consci tigli destavasi 

la ballatella di Guido, il languido 

sonetto di Cino, o tra' pioppi 

l'ottava larga de 'l Poliziano... 

 

Silenzïose l'acque de l'Africo 

tra l'erba corta scorreano: i vetrici 

chiazzati di musco, rossastri, 

senza una voce tremuli, in fila; 

 

senza una voce in fila tremuli 

i pioppi dentro l'azzurro ergeano 

in su come verghe di argento 

lucide a 'l sole le nude rame. 

 

Ma da' tuoi occhi, ma da 'l topazio 

de li occhi tuoi larghi, da l'anima 

de li occhi tuoi fondi scoccava, 

o Lalla, un inno di luce e amore, 

 

un inno ch'io bevea sentendone 

tutte le vene gonfie, le arterie 

invase...Oh, per l'erta de 'l colle 

in contro a 'l vento scoppî di risa! 

 

oh brevi soste là tra' cinerei 

olivi, e a 'l piano slanci di cupole 

su 'l cielo e da lungi nevate 

le prime vette de 'l Casentino! 

 

Lalla, ricordi? Ricordi i rauchi 

abbaiamenti di Selma, le iridi 

sue brune cerchiate di giallo, 
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da 'l guardo umano, fitte su noi? 

 

E a te sgorgava puro freschissimo 

via da le fresche labbra l'eloquio 

natío quale a maggio pe' mirti, 

Lalla, da' fonti linfa decline. 

 

E a me le tosche rime spuntavano 

da l'imo core quali da l'umido 

de' solchi le cime de 'l grano 

verdi a quel mite raggio brumale... 

 

Dove n'andaste, rime, novissime 

rime? fantasmi via pe 'l ceruleo 

immenso fuggevoli, oh dove 

dove n'andaste senza un addio? 

 

Qui ne la notte tristo io le barbare 

strofe torturo; ma non un palpito, 

ma non un barlume di vita, 

ma non un lampo le scuote mai. 

 

E pure io v'amo, pure un'angoscia 

d'amor perduto mi stringe l'anima 

su voi mentre chino la fronte, 

povere strofe dilaniate! 

 

 

IV. 

 

Là, come uno spettro, inchiodato ne l'angolo buio 

de 'l vico, a notte, Lazzaro ascolta il vento. 

 

Spietatamente gelida e pura la notte d'inverno 

sta su le case, sta su le vie deserte, 

 

sogni dona a i felici covanti ne' tepidi letti, 

a la canaglia lividi e bestemmie. 

 

Bestemmie e lividi a Lazzaro, o notte. Egli ascolta. 

A tratti a tratti giungon su la raffica 
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larghe onde di balli, folate di suoni. Egli ascolta; 

dolci le note narrano ebrezze a lui: 

 

- Noi veniam da le stanze tepenti lucenti fragranti 

ove l'amor sorride, ove il piacere impera, 

 

noi veniamo da un vortice gaio di seriche vesti, 

da un barbaglio di gemme, da una follia di fiori! - 

 

- A me picchia ne 'l ventre la fame da piú di due giorni: 

ho addosso la febbre, m'è morto già un figliolo; 

 

a me il vento mi sferza la faccia, ho qui l'unghie gelate, 

sento giú ne la gola grume di sangue e fiele... 

 

Ecco, sento che muoio; ma a casa, perdio, non ci torno: 

noi si muore a la strada, peggio che cani, noi! - 

 

risponde il pezzente; e stramazza. Ma il gelido vento, 

disceso a valle da la montagna, bieco 

 

urla: - Godete, godetevi i balli e le cene, 

o felici; sognate entro a' ben caldi letti! 

 

Fuori, ne le strade fangose, ne' sozzi angiporti, 

ne le soffitte, ne le stamberghe, a 'l buio, 

 

là dov'è fame, dov'è freddo; là dove si muore, 

a notte un sordo fremito propagasi. 

 

 

V. 

 

E alfine, o mite sole, a te l'anima 

s'apre! La fronte data a la gloria 

de' raggi, o bel nume, sorrido 

convalescente languido ancora. 

 

Tu guardi, o sole: per tutto l'essere 

un tepor novo spargesi; rapide, 

io sento, gorgogliano e rosse 

le scaturigini de la vita. 
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Triste era l'ombra, triste era il tedio 

sotto la greve coltre; batteami 

la febbre ne' polsi ed un'aspra 

tosse ne 'l petto estenuato... 

 

Chi da la morte dunque protessemi 

il capo? L'erba di un incantesimo? 

il filtro de la giovinezza 

che mi fluiva per ogni vena? 

 

Pur dolce, penso, era, ne l'umida 

terra sommerso, da la putredine 

acre de le carni un rampollo 

di quercia viva sentir verdire! 

 

Volan tra' rami fini de' mandorli 

ora le strofe, candide tortore; 

non aspre e selvatiche quali 

un giorno, bruni falchi, a le nubi. 

 

Volan tra' rami: fresche zampillano 

ne la verzura le fonti; rapide, 

io sento, gorgogliano e rosse 

le scaturigini de la vita. 

 

 

VI. 

 

Batte la luna su i cristalli tersi 

da 'l seren di germile, e pe 'l chiarore 

va pispigliando un nugolo di versi 

come su pe 'l roseto api in amore. 

 

Li inseguo io folle, e' volano dispersi; 

pur sei ne infiggo qui: su da 'l mio core 

a 'l sole de' ricordi e' sono emersi 

come da l'acque nenufari in fiore. 

 

- Oh vie larghe tra' fossi, biancheggianti, 

ove ascoltavo i grilli ed i ranocchi, 

solo, a cavallo, ne l'albor lunare! 
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Lunghe selvagge cantilene erranti 

con odor di carrube a gli scirocchi 

là su 'l malvagio mio fatato mare! 

 

 

VII. 

 

Candido è il sol di marzo. Benigna pupilla di nume 

guarda su' campi, desta le vite nuove, 

 

desta la gioia alata de gl'inni per li umidi solchi, 

inni d'amore, dove fiorisce il lino. 

 

Oh come azzurri i fiori de 'l lino agitati da 'l vento 

ampi susurri muovono d'arnie, a 'l sole! 

 

Come l'ondata bassa de 'l grano risponde, ed il verde 

tenero strappa gialli riflessi a 'l sole! 

 

Ne l'oltremar de 'l cielo biancheggiano i peschi fiorenti: 

sognan la fulva prole ne 'l fruttidoro. 

 

Segue il villan con li occhi una candida nube per l'alto: 

fiuta le piogge de l'imminente aprile. 

 

E, mentre passa un reduce stormo di rondini a volo, 

fausti li augúri canta il poeta a lui: 

 

- Surgan per lui le ariste foltissime gravide bionde 

da l'umidore, sacre a la curva falce; 

 

pendano da le rame oscillanti, si tingano i pomi 

giocondamente sotto piú fieri soli. 

 

 

 

LIBRO QUINTO 

 

 

I. 
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Per li stellanti azzurri de l'amore 

dietro una bianca larva fuggitiva 

ei si librò con ala di condore, 

pien di speranze, ad una ignota riva; 

 

e a lui ne la cilestre iride il fiore 

di giovinezza magico si apriva, 

e gentilmente a lui da l'imo cuore 

balzava come un fior la strofe viva... 

 

O sogni tutti a 'l vento abbandonati, 

splendidissimo stuol di cavalieri, 

in van seguenti Angelica fuggiasca! 

 

Poveri sogni d'un tratto sbandati 

come branco selvaggio di sparvieri 

a notte fonda in mezzo a la burrasca! 

 

 

II. 

 

Ei li guardò disperdersi lontano 

pe' chiarori de l'ultimo orizzonte, 

e contro il folgorío de l'uragano 

sollevò quella sua pallida fronte: 

 

un alenare, un sospirare umano 

ne 'l buio gli giungea su per il monte, 

un rotolar di corpi morti a 'l piano 

giú per le rocce, fra le strida e l'onte. 

 

Non piú ne 'l folto de le chiome un lene 

ravvïamento di materne dita, 

non il sorriso de' grandi occhi tersi; 

 

non per l'arsura trista de le vene, 

allor che la fatica era fornita, 

il placido narcotico de' versi. 

 

 

III. 
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Eran le calme notti de 'l fiorile 

vive di stelle, e su da 'l mar dormente 

per le vetrate aperte una gentile 

aura saliva. Impetuosamente 

 

ei co 'l fino de l'arte agile stile 

tormentava la strofe; io come ardente 

cuspide il verso libero e virile 

di Lucrezio sentía ferir la mente. 

 

Ridea l'alba su l'acque; alto a la brezza 

in un lungo d'amor tremito immane 

cantavan l'acque il mattutin giocondo, 

 

mentre ei pallido d'ira e di stanchezza, 

fiaccati i nervi a la battaglia inane, 

reclinava su 'l foglio il capo biondo. 

 

 

IV. 

 

E pure questo eroe, quando piú fiere 

sentia le fitte, i languidi snervanti 

oblii non chiese a l'orlo de 'l bicchiere, 

non a la verde maliarda incanti 

 

chiese e torridi filtri e primavere 

false da le selvagge attossicanti 

flore dove in un nembo di piacere 

spasima tutto un popolo d'amanti, 

 

tutto un popolo folle d'assetati 

arsi da un desiderio che non langue, 

da un desiderio tragico e fatale 

 

irresistibilmente trascinati, 

valanga viva di carne e di sangue, 

in corsa eterna, a 'l sole tropicale. 

 

 

V. 
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Assenzio no. Ma ne' tramonti afosi 

d'estate quante volte in riva a 'l mare 

l'han veduto fisar que' suoi pensosi 

occhi ne l'acqua e starsi ad ascoltare! 

 

E a la canzon selvaggia de' marosi 

ne 'l fantastico albor crepuscolare 

quell'anima dovea per luminosi 

cerchi di sogni immergersi e nuotare. 

 

Chi sa! Forse giungevanle gli ardenti 

aneliti de l'alghe moribonde, 

aneliti a la luce ed ai colori. 

 

O sognava gagliardi abbracciamenti 

e ignote voluttà tra le profonde 

selve vive di fosforo e d'amori? 

 

 

VI. 

 

L'affascinò l'abisso; ed a 'l mortale 

avido abbraccio de 'l mar con l'ebrezza 

di un amante ei si diede. Era d'opale 

splendido il mare ed ei di giovinezza! 

 

Io nuotavagli a fianco: il maestrale 

ci alitava su 'l volto una freschezza 

aspra d'effluvî, in dietro il litorale 

si stendea ne la sua gialla aridezza... 

 

Ah, perché mi stancai? - Avanti, avanti 

ei rompea con indomito vigore 

anelando a i silenzi sognati. 

 

Poi non lo vidi più, tra gli spumanti 

fiotti piú non lo vidi, ed il terrore 

mi strozzò in gola gli urli disperati. 

 

 

VII. 
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Ma il mar ti rifiutò. Là ne' selvaggi 

clivi densi di mirti e di scopeti, 

ove imperano a 'l sol liberi i maggi 

e li usignoli fanno da poeti, 

 

ora su da 'l tuo core umido, a i raggi 

novi, stípule e fior' balzano lieti, 

e al fin de la Natura odi i linguaggi 

sacri e ne frangi i palpiti segreti. 

 

Or te esanime, te docile a 'l Fato 

eterno, te piú non travaglia il senso 

spasmodico de l'odio o de l'amore; 

 

e t'inviluppi, germe inviolato, 

monade paura, ne 'l riflusso immenso 

de la materia che giammai non muore. 

 

 

VIII. 

 

Io mi affretto a le pugne. Cavaliero 

ignoto in arme brunita cavalco 

per la campagna scabra ma un pensiero 

superbo m'arde ne l'occhio di falco. 

 

Guardan le turbe; e - Chi è questo altiero 

fanciul che passai? - elle ghignano. Io valco 

senza tema i roveti, ed un pensiero 

superbo m'arde ne l'occhio di falco. 

 

A tratti a tratti diritto in arcioni 

io sto in ascolto con feroce angoscia 

se rechi il vento clamor di battaglia, 

 

ed a 'l cavallo pianto gli speroni 

senza pietà giù ne' fianchi, e a la coscia 

provo la punta de la mia zagaglia. 

 

 

 

INTERMEZZO DI RIME (1883-84) 
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I. SONETTI DI PRIMAVERA 

 

I. 

 

Come da la putredine le vite 

nuove crescono in denso brulicame 

e strane piante balzano nutrite 

da li umori corrotti d'un carname: 

 

sgorgano i grandi fior' quali ferite 

fresche di sangue con un giallo stame 

e crisalidi enormi seppellite 

stanno tra la pelurie de 'l fogliame: 

 

cosí dentro il mio cuore una maligna 

flora di versi gonfiasi; le foglie 

vanno esalando un triste odore umano. 

 

Attratta da 'l fulgor de la sanguigna 

tinta la inconsapevole ne coglie; 

e il tossico le morde acre la mano. 

 

 

II. 

 

A questo di salute alito enorme 

che da 'l sen de la terra umida emana 

mentre amata da 'l sol la terra dorme 

ne la tranquillità meridiana, 

 

io ne 'l fondo de l'essere un informe 

viluppo sento che si schiude. Strana 

un'angoscia mi tenta: or quali forme 

partorirà la stanca pianta umana? 

 

E l'angoscia m'incalza. E l'infinita 

vista de i piani, ed il profumo occulto 

che si eleva da i piani, e lo splendore 

 

de l'aria, e queste immense onde di vita 

che su 'l capo mi passano in tumulto, 
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or mi dànno, io non so, quasi terrore. 

 

 

III. 

 

Non piú dentro le grige iridi smorte 

lampo di giovinezza or mi sorride: 

la giovinezza mia barbara e forte 

in braccio de le femmine si uccide. 

 

Alto gridando in van la mia coorte, 

in van me chiama a l'armi e a le disfide: 

io qui ne li ozî la mia bella sorte 

oblío tra voluttà pazze ed infide. 

 

Quasi un tossico lene ora mi sale 

ogni arteria, un languor lungo mi snerva; 

ed io virtù non ho piú di lottare, 

 

come allor che su 'l vento maestrale 

mi balzava la strofa ebbra e proterva 

squillando innanzi: O mare, o mare, o mare! 

 

 

IV. 

 

O bei corpi di femmine attorcenti 

con le anella di un serpe agile e bianco, 

pure io non so da' vostri allacciamenti 

ancora sazio liberare il fianco. 

 

Bei seni da la punta erta fiorenti, 

su cui mi cade a l'alba il capo stanco 

allor che ne' supremi abbattimenti 

de 'l piacere io m'irrigidisco e manco; 

 

reni feline pe' cui solchi ascendo 

lascivamente in ritmo con le dita 

come su nervi di falcate lire; 

 

denti sotto a' cui morsi acri mi arrendo, 

bocche sanguigne piú di una ferita, 
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pur m'é dolce per voi cosí sfiorire. 

 

 

V. 

 

O nave che a 'l mio bel mare selvaggio 

davi il fianco lucente di catrame 

quando abbracciato da 'l gran sol di maggio 

il mio mar si spezzava in mille lame, 

 

ed io folle di gloria e di coraggio 

gridavo eretto su la prua di rame 

dirizzando il timone a l'arrembaggio, 

tra 'l fischiare de 'l vento ne 'l cordame; 

 

e la giovine madre da la riva, 

gittandomi su 'l vento un augurale 

inno, tendea le braccia colorite; 

 

e ne i riposi pallida veniva 

a lavarmi con l'acque aspre di sale 

su 'l petto e su la faccia le ferite! 

 

 

VI. 

 

Tu, madre, che da i tristi occhi preganti 

mi vigilavi pallida ne 'l viso 

e per l'onda felice de' miei canti 

abbandonata rifiorivi a 'l riso; 

 

tu che le angosce mie tumultuanti, 

s'io ne 'l silenzio ti guardava fiso, 

indovinavi, e le braccia tremanti 

a 'l collo mi gettavi d'improvviso; 

 

tu che per me in segreto avevi sparse 

tante lacrime e ròsa lentamente 

senza di me languivi di desío: 

 

tu non questo credevi! Tu, con arse 

le pupille, quel dí, ma pur fidente 
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ne 'l mio destino, mi gridasti addio. 

 

 

VII. 

 

Le barbariche strofe io, ne le prime 

armi, scagliavo in alto a la ventura 

ed elle, come falchi da le cime, 

seguitavano a vol senza paura. 

 

Ne lo stridulo gioco de le rime 

or crudelmente io cerco una tortura 

ed i versi sottili come lime 

odo segarmi i nervi aspri in misura. 

 

A lo spasimo rido io con un roco 

riso, stringendo i denti, impallidendo 

qual sotto il taglio un milite ferito. 

 

Ma ne la prova di quel chiuso foco 

mi si tempra il sonetto; ed io lo rendo 

come un pezzo d'acciar terso e brunito. 

 

 

VIII. 

 

Quando io mi adagio, tristo e sonnolente, 

poi che piú nulla al fine ora m'illude, 

a marcir come un sughero cadente 

ne la melmosità de la palude, 

 

una forma di donna lentamente 

da la fredda ombra come un fior si schiude, 

e sorge a l'alto; ed il gran fior vivente 

mi raggia il lume de le membra ignude. 

 

Io sollevo la fronte: ne 'l torpore 

un insensato d'odio impeto immane 

mi soffoca, d'infranger quella muta 

 

forma, quella pietosa erma d'amore 

che solitaria a contemplar rimane 
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la selva de' miei venti anni abbattuta. 

 

 

 

II. STUDII DI NUDO 

 

I. 

 

Ed ancora de l'arte amo i tormenti. 

Ma un'angoscia mi punge irrequieta 

se non meglio che i versi evanescenti 

domato avrei co 'l pollice la creta. 

 

Questi lunghi esercizi pazïenti 

sopra fragili pagine di seta 

mi sembran vili. Muoiono su i venti 

i suoni co' i fantasmi de 'l poeta. 

 

Oh come in vece nitide e sicure 

ne la materia imprimonsi le forme 

a l'ostinata pugna de 'l lavoro! 

 

E come a 'l vivo de la fiamma pure 

balzano poi da 'l minerale informe 

quelle divine nudità che adoro! 

 

 

II. 

 

Quando a 'l vinto d'amor lenta si niega 

e con perfido invito ella si abbatte, 

e l'iride ne 'l bianco le si annega 

simile a un fiore gläuco ne 'l latte, 

 

e ne 'l disío la faccia le si piega 

in dietro balenando, e le scarlatte 

labbra feroci mostrano una sega 

di denti acuti a lui che in van combatte, 

 

nulla è piú bello che quel serpentino 

allungarsi e restare irrigidita 

con un supremo riso entro ne li occhi, 
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se l'uom, livido in faccia, a capo chino, 

ebbro d'ira, tenendola a la vita, 

su 'l collo i baci aridi a 'l fin le scocchi. 

 

 

III. 

 

Quando prona, co 'l ventre ne l'arena, 

nuda si lascia a 'l conquistare lento 

de le maree, non dunque a luna piena 

ella è una grande statüa di argento? 

 

Venere Callipige in una oscena 

posa. Scolpiti ne 'l tondeggiamento 

de' lombi stan due solchi; ampia la schiena 

piegasi ad un profondo incavamento. 

 

Cresce il flutto e la bagna. Ella si scuote 

a 'l senso di quel gelido contatto 

e di piacer le vibrano le terga. 

 

Il flutto su la faccia la percuote; 

ma rimane godendo ella in quell'atto 

fin che l'alta marea non la sommerga. 

 

 

IV. 

 

Quando risorta da quel bagno, tutta 

grondante, chiusa ne le chiome scure, 

fremendo preme ne l'arena asciutta 

ella i contorni de le membra pure; 

 

e strette ne la man tiene le frutta 

de 'l seno, urgendo le due punte dure; 

e si striscia, e l'arena aspra le brutta 

stranamente la pelle di figure; 

 

e cosí maculata ella a 'l lunare 

abbraccio si distende su lo strame 

de l'alghe, e resta immota, resupina; 
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non dunque su 'l nerastro fondo appare 

ella una grande statüa di rame 

corrosa da l'acredine marina? 

 

 

 

III. PECCATO DI MAGGIO 

 

I. 

 

Or cosí fu; pe 'l bosco andavamo. Sottile 

ella era e tutta bionda; su la nuca infantile 

due ciocche avean que' caldi luccicori vermigli 

che han le vergini antiche di Tadema; tra i cigli 

lunghi li occhi avean l'iride verdognola, raggiante 

di fini àcini d'oro. Da l'alta erba odorante 

ella sorgeva eretta, come un vivente stelo. 

Noi andavam pe 'l bosco. Sopra un fondo di cielo 

aranciato i grandi alberi, dinanzi, ne 'l fogliame 

prendean tinte metalliche, toni intensi di rame; 

parean fusi ne 'l bronzo i tronchi, ma di sotto 

a le scorze, passando, sentivamo interrotto 

noi ascendere il brivido pugnante de le linfe 

e il romper de le gemme noi sentivamo. 

- O ninfe 

amadrïadi, occulte ne le estreme radici, 

non voi dunque cantaste su 'l passaggio li auspicî 

a l'amore? - 

Io guardavo Yella, muto: le acerbe 

risa di lei, tra 'l vasto fluttuare de l'erbe 

e 'l vento, sotto i dômi alti de la verdura, 

squillavano. Ed a 'l riso le si schiudea la pura 

chiostra de i denti, a 'l riso l'arco de la gengiva 

quasi ferinamente rosso le si scopriva. 

Io guardavo, fiutando voluttuosamente; 

poi che il corpo di lei esalava un ardente 

profumo, qual di frutto maturo; ed un'alena 

tepida palpitava ne 'l bosco; e in ogni vena 

a me correva l'aspro vin de la giovinezza... 

Oh freschissime risa tintinnanti a la brezza 

de 'l vespro, salutanti da 'l bel grembo selvaggio 
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di un bosco il morituro sol di calendimaggio! 

 

 

II. 

 

Noi andavamo. - Ah, senti, senti i merli fischiare - 

ella disse, fermandosi. Da 'l ciel crepuscolare 

discendeva su i rami la nebbia violetta; 

lentamente. D'un tratto, dietro l'ultima vetta 

scomparve, in fondo a 'l lago de le nuvole, il sole. 

Allora fu una molle cascata di viole 

ne l'aria: un solco d'oro s'apriva basso; rotto 

il bagliore su i culmini indugiava; di sotto 

a i culmini illustrati, già ne l'assopimento 

grave i tronchi annegavano; ne lo scoloramento 

de la sera le cose perdevano le forme. 

Le viole cadevano; era una pioggia enorme. 

Tutto il bosco, un istante, parve a la mia vista 

una maravigliosa foresta di ametista 

che risplendeva; e Yella parve la maga. Eretta 

fra l'erba, ella sentiva la nebbia violetta 

avvolgerla; ed a l'ultima luce crepuscolare 

ella diede li addii, con un alto cantare. 

 

Ella cantava stretta a 'l mio fianco. Una ciocca 

de' suoi capelli a tratti mi sfiorava la bocca; 

e allor come un profumo strano di cosa viva 

m'irritava le nari avide, mi saliva 

pe 'l capo. Io le guardai la gola palpitante 

a 'l ritmo de le note, bianca bianca. 

Le piante 

curve a 'l passaggio udivano? 

Io le guardai la gola. 

Or venivan d'in torno le nebbie di viola 

ne l'aria; una penombra dolce velava l'aria, 

e su da la foresta profonda e solitaria 

sorgevano le voci de le cose, li odori 

de le cose. Pareva, non so, come da i fiori, 

da le foglie, da l'erbe un sogno vegetale 

salisse e si spandesse, grande e soave; quale, 

non so, da le dormenti acque a l'alba un vapore, 

insensibile: un sogno di foresta in amore 
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ch'io respirava. 

O Yella - susurrai. Mi sentivo 

languire; ed il suo braccio seminudo, il suo vivo 

braccio di marmo, avvinto a 'l mio, m'insinuava 

come un vellicamento fievole. Ma cantava 

ella; ma ne 'l suo corpo di vergine non anche 

fluiva il dolce tossico de 'l disío; ma le bianche 

virginità de 'l petto non avevano pure 

un anelito. 

 

 

III. 

 

Tacque; poi che su le pianure 

a l'orizzonte il disco de 'l plenilunio sorse, 

improvviso. Pe 'l bosco addormentato corse 

allora un lungo brivido. Il benigno rossore 

lentamente vinceva la notte; da 'l pallore 

de 'l cielo il disco enorme brillò, come un divino 

scudo, classicamente. 

 

- O, Vergilio latino, 

o tu che da la curva lira d'avorio i canti 

sacri derivi, m'odi! Se mai le riluttanti 

ciglia a notte domai su 'l tuo poema e i dolci 

sonni immolai su l'ara, mite Vergilio, molci 

or le mie corde e l'ali concedimi a 'l linguaggio, 

dà gl'inni a 'l plenilunio reo di calendimaggio! - 

 

 

IV. 

 

Quando il grande letargo de 'l bosco ne i chiarori 

lunari si sommerse, crescevano li odori 

su da 'l bosco profondo in marea fresca; e il vento 

carico de li odori per quel biancheggiamento 

mettea soffi, recando come lunghi bramiti 

di cervi in lontananza. Or le cerve da i miti 

occhi umani ascoltavano ebre di desiderio 

que' richiami d'amore, trepide ne 'l misterio 

de l'ombre vigilando se non già tra 'l fogliame 

d'in torno luccicassero li occhi ardenti di rame 
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d'un amante. Passava il vento: i secolari 

tronchi di quercia ergevano a li incanti lunari 

le membra, come atleti che chiedessero abbracci, 

ansando ed anelando, non piú paghi de i lacci 

de l'edera. Parevano rettili alti in agguato 

certi alberi; mettevano su 'l candore perlato 

de la luna, certi alberi, come una efflorescenza 

rigida di dïaspro; e ne la evanescenza 

de la luna era come una selva lontana 

di cupole e di aguglie, era come una strana 

città che si perdeva in fughe di viventi 

colonne, pe 'l vapore. Ma li odori crescenti 

attossicavan l'aria; ma da quel gran letargo 

vegetale esalava un respirare, un largo 

respirare di belva; ma come voci rotte 

di piacere animavano il bosco, ne la notte. 

 

 

V. 

 

Noi ci fermammo. A noi sovra il capo il fulgore 

piovea placido e fresco; ne le carni un languore 

novo metteane, quasi penetrasse la cute 

ammollendo le vene. Ora un disío di acute 

voluttà mi pungeva, innanzi a quella bianca 

vergine inconsapevole. - Io sono tanto stanca - 

ella disse, piegando ne la persona... 

Oh come 

si scoperse la gola tra l'onda de le chiome 

e le iridi si persero, fiori ne 'l latte, in fondo 

a 'l cerchio de le pàlpebre! Oh come il sen rotondo 

sgorgò fuor de la tunica! 

Io mi sentii su li occhi 

scendere un denso velo; e le caddi a' ginocchi 

e con avide mani su pe 'l suo torso ascesi, 

e tremar come un'arpa viva il suo torso intesi. 

 

Atterrita a que' subiti vibramenti d'ignote 

fibre, ella con aneliti, gemiti, con immote 

le pupille e la bocca dilatata, pendeva 

su me. Ne le sue giovini carni il peccato d'Eva 

squillava a gran martello, come sopra sonore 
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làmine di metallo: E' l'ora de l'amore! 

 

Cosí, vinta, si stese. Un irrigidimento 

di piacere le prese il corpo; semispento 

l'occhio le naufragava ne l'onda de 'l piacere. 

Chino a lei su la bocca io tutto, come a bere 

da un calice, fremendo di conquista, sentivo 

le punte de 'l suo petto dirizzarsi, a 'l lascivo 

tentar de le mie dita, quali carnosi fiori... 

O bei fiori vermigli, che avevate sapori 

di mandorla, di latte, freschi sapori umani, 

o bei teneri fiori, io mi sento su i vani 

versi, a 'l ricordo, ancora impallidir la faccia, 

ed ancora le reni, come allora, mi ghiaccia 

un brivido! 

 

 

VI. 

 

Su i vani versi per voi fatico 

io stanotte, Madonna, a fermar questo antico 

ricordo. E da 'l mio sangue rigermoglia l'amore 

furtivamente. Yella, in fondo a 'l vostro cuore, 

piú non canta, o Madonna, come un dí, pe 'l selvaggio 

bosco, ne 'l plenilunio reo di calendimaggio? 

 

 

 

IV. VECCHI PASTELLI 

 

I. 

 

Vagan le foglie su 'l rincrespamento 

lieve de l'acqua, come piastre d'oro, 

si ripiegano in cerchia i giunchi a 'l vento 

scorsi da un lungo brivido sonoro, 

 

e per l'alto a l'immane ondeggiamento 

ne 'l turchino de 'l ciel risponde un coro 

bianco di pioppe. Làmine d'argento 

sfiorano l'acqua a 'l sol di fruttidoro: 
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tra sole ed acqua una stornellatrice 

ritta ne 'l mezzo canta e pesca anguille, 

a gambre nude. Ella non guarda in torno; 

 

ella canta cosí, tutta felice. 

E le note s'allungano tranquille 

ne la tranquillità de 'l mezzogiorno. 

 

 

II. 

 

Liberamente giú da le oscillanti 

rame ad agosto cariche di frutti, 

quali da 'l cocco scimmie schiamazzanti, 

pendon mobili grappoli di putti. 

 

Figure seminude di baccanti, 

a cui la giovinezza aspra da tutti 

i pori vibra, a 'l mar levano i canti 

tra la calda salsedine de' flutti. 

 

Larghi aliti di vento sciroccale 

muovono: resupino, a 'l sole in faccia, 

con strappi di chitarra un maschio imberbe 

 

guida que' canti. E a 'l sole è un baccanale 

di torsi vivi, di gambe, di braccia, 

sotto la pioggia de le frutta acerbe. 

 

 

III. 

 

Ardon pallide fiaccole a le prore 

de' navigli filanti; e su la vetta 

de li alberi maestri pe 'l chiarore 

tepido i mozzi stanno a la vedetta. 

 

L'estremo arco lunar su l'onda in fiore 

perle di luce, vezzi ésili getta, 

e ne l'umidità monta l'odore 

de la pesca e il sospir de la maretta. 
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Fiutano i mozzi, a tratti fra 'l sartiame 

sguizzando come gatti, illuminati 

fugacemente da i riflessi gialli 

 

de le fiaccole; e a 'l grande arco di rame 

s'alzano i canti de li innamorati 

che parlano d'amore e di coralli. 

 

 

IV. 

 

Ondeggian bianche ne la pallidezza 

verdognola de 'l cielo marzolino 

le fiorite de' mandorli: a 'l salino 

alito de' grecali è una freschezza 

 

d'ombre d'odori di pispigli. Il lino 

ondeggia basso. In questa gran lietezza 

di vita nuova, in faccia a 'l mar turchino, 

ella sente cantar la giovinezza 

 

ne 'l sen materno. La canzone rude 

fuor de la gola pullula come onda 

vergine da la vena. E mentre il figlio 

 

avido cerca tra le poppe ignude, 

balza da 'l labbro la canzon gioconda 

e il latte da 'l capezzolo vermiglio. 

 

 

V. 

 

Rabbrividisce il mare sonnolento 

a l'alba. Si dileguan ne la mite 

alba le dune in un biancheggiamento 

smorto, come una landa selenite. 

 

Ferma è la barca: un alitare lento 

ne l'aria muove da le stanche vite, 

e s'agita il fanale semispento 

riflesso ancor ne le acque scolorite. 
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Vigila un uomo a poppa, fra le nasse 

umide e i cesti carichi di pesca 

fischiando ne 'l silenzio interlunare. 

 

E che tristezza in quelle note basse 

a ritmo di ribeba zingaresca 

modulate su i sonni almi de 'l mare! 

 

 

 

V.  I MADRIGALI 

 

I. 

 

Le làmine de 'l verso aurëe batto 

io faticosamente co 'l martello, 

e per voi, musa da li occhi di gatto, 

ogni làmina d'or piego ad anello. 

 

Tacito, su la vana opera, in atto 

di artefice chinato su 'l gioiello, 

per voi, madonna, vigilando, io tratto 

ogni làmina a punta di cesello. 

 

Le gemmee rime sprizzano barbagli 

d'iride, in mezzo a i toni opachi d'oro, 

su 'l molle raso ov'è trapunto il gallo... 

 

Impetuosamente io su i fermagli 

de l'ultima terzina ancor lavoro; 

e mi stride ne l'impeto il metallo. 

 

 

II. 

 

Non mai vi vidi io dunque ilare, a 'l fresco, 

ne i rossi novilunî di Siviglia, 

urtare il marmo d'un cortil moresco 

co 'l piè gentile, a suon di seghidiglia? 

 

Ne i circoli de l'agile arabesco 

ondeggiava fremendo la mantiglia; 
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e s'apriva per l'ansia, come un fresco 

fiore, l'anel de la bocca vermiglia. 

 

Stanca sedeste, ove il raggio lunare 

sotto l'arco moriva, a 'l dolce invito 

aprendo con le fini unghie un'arancia: 

 

quand'io chino su voi, senza parlare, 

entro il fumo e l'odor de 'l papelito 

arditamente vi baciai la guancia. 

 

 

III. 

 

S'io fossi mai, crudele Marchesana, 

un poeta pittore e mandarino 

da 'l lungo obliquo mite occhio vetrino 

animante un candor di porcellana, 

 

vedreste su 'l ventaglio in una strana 

primavera fiorir sotto il mio fino 

pennello, come a li orti di Pekino, 

rami di thè, d'aglaja e di banana. 

 

Passano in vece per la nera seta 

le rondini d'argento a vol disperso, 

(lungi son le moschee) con la fortuna... 

 

Ma pure a me, barbarico poeta 

ne la prosa domato, ancora il verso 

per voi fiorisce, o Marchesana bruna. 

 

 

IV. 

 

Ella intreccia da 'l curvo ago li stami 

fra le onici de l'unghie scintillanti 

e in sen le scende per virtú d'incanti 

una vergine pioggia di fiorami. 

 

Si destano i miei sogni anche a i richiami 

de 'l desiderio, vergini; ed avanti 
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le piovono in fulgor di diamanti 

anche de' sogni i floridi velami. 

 

Dorme la stanza immersa in un chiarore 

d'alba plenilunar, che si diffonde 

per l'alto da la sfera cristallina. 

 

E ne 'l silenzio l'anima in odore 

esalano le rose moribonde 

fuor da li antichi vasi de la China. 

 

 

V. 

 

Quando ampio s'apre il plenilunio ardente 

su i verdi sonni de li stagni a 'l piano, 

ne la pagoda i rulli cupamente 

de 'l gran tamburo echeggiano lontano. 

 

Su 'l popolo de' bonzi, erto e fulgente 

guarda Fo muto iddio da l'occhio umano 

e tra gl'idoli d'oro e i mostri in lente 

onde li aromi sfumano pe 'l vano... 

 

Ma la sacra bevanda con un riso 

voi ne la fine tazza di yué 

mi versate fra i nembi de 'l vapore; 

 

mentre a voi su 'l tappeto io prostro il viso, 

in poeta fanatico del thè 

con Khian-Loung celeste imperatore. 

 

 

VI. 

 

Un antico rondò di Cimarosa 

da la spinetta al fin li echi sopiti 

risveglia fra le tende alte di rosa, 

ne i fondi de li arazzi scoloriti. 

 

Vibra il sol la sua lama radiosa 

d'oro su quel languor di tinte miti, 
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e par che rida in ogni morta cosa 

un'anima di fiore, a quelli inviti. 

 

Madonna è china, a la spinetta: sale 

ogni mio verso in ritmo de l'adagio 

per la sua nuca a 'l limbo de' capelli. 

 

E mentre io le susurro il madrigale 

rompe ella in un suo bel riso malvagio, 

passando a una gavotta di Jommelli. 

 

 

VII. 

 

Su 'l divano di scarlatto 

tutto a grappoli d'argento 

il bel capo sonnolento 

ferma un tono d'oro matto. 

 

Ne' suoi tondi occhi di gatto 

il bagliore è semispento, 

su 'l divano di scarlatto 

tutto a grappoli d'argento. 

 

Co 'l piacer fine de 'l tatto 

a la gola io l'addormento: 

spira un fievole lamento 

ella, e resta in quel dolce atto 

su 'l divano di scarlatto. 

 

 

 

VI. VENERE D'ACQUA DOLCE 

 

I. 

 

Ancora io t'odo su la riva, o Nara, 

tra le selve de' giunchi e de' canneti 

chiamar con le canzoni agile a gara 

le cicale de' pioppi, ne' quieti 

mezzogiorni di giugno! La Pescara 

gorgogliava freschissima pe' i greti: 
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cantando, il piede breve e la rotonda 

gamba tenevi tu, Nara, ne l'onda. 

 

O selvativo bosco di Fusilli 

pieno d'erbe aromatiche e di more, 

ove di quella voce alta a li squilli 

si destavan le capre da 'l sopore 

e guatavan co' lunghi occhi tranquilli 

in atto di pigrizia e di stupore, 

o bosco, ed or tu dammi ne le ottave 

l'aura de la tua verde ombra soave! 

 

In questa siccità di mezzogiorno 

un disío de la dolce acqua nativa 

mi prende. Ora verdeggia ampia d'in torno 

Villa Borghese; ed io su l'erba estiva 

mi distendo supino, ed un ritorno 

naturale di versi mi ravviva 

le memorie; e non mai cosí da prima 

larga, sonante mi fluí la rima. 

 

Tu, Nara, dove sei, florida bionda 

da la pelle bronzina di mulatta, 

che avevi grigia l'iride profonda 

e una stupenda agilità di gatta? 

Tu non piú ritta in piedi su la sponda 

vedi a l'alba passar me su la chiatta 

in mezzo a 'l fiume, tra 'l rabbrividire 

de le canne tendenti a rifiorire! 

 

Te non piú camminante, tra un fogliame 

di cocomeri e zucche aspro ed enorme, 

io vedo, con un'anfora di rame 

su 'l capo, ne 'l terreno imprimer l'orme 

de 'l nudo pié! Tra i fumi de 'l letame 

piú non vedo venire le tue forme, 

o te diritta emerger fra le piante 

de i girasoli, come un fior gigante! 

 

 

II. 
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Tale prima io la scorsi. Era un'oscura 

conca d'acque in un braccio solitario 

de 'l fiume ove traverso la frescura 

filtrava il sole a tratti agile e vario; 

di sotto a una spalliera di verdura 

tenera qualche tronco centenario 

di salcio da le radiche scontorte 

pareva un gruppo di vipere morte. 

 

Io disteso ne 'l fieno, poi che a l'esca 

non un sol pesce accorse, udivo il lento 

mareggiare de 'l fieno a l'aria fresca 

e de li alberi il gran frascheggiamento. 

Trasalii; ché tra l'erba gigantesca 

parve d'un tratto mi recasse il vento 

un sentore di carne: il corpo eretto 

di Nara, seminudo, a mezzo il petto, 

 

sorgea fuori de l'erba. Ella con mite 

fruscío tendea, strisciando, a la riviera: 

le mazze sorde intorno le fiorite 

spighe ergevano a lei. Come levriera 

ella fiutava il vento, alta: ferite 

da la provocatrice primavera 

le sue nari vibravano; su 'l dorso 

i suoi capelli ribellati a 'l morso 

 

de 'l pettine cadevano. Un antico 

di menade frammento era il suo busto 

eretto, in quell'inconscio atto impudico. 

Giunse a 'l limite: l'acqua ne l'angusto 

cerchio stagnava, e fino a l'ombelico 

la bagnò frescamente. A l'acre gusto 

di quel fresco increspavasi la pelle 

e dure si drizzavan le mammelle. 

 

Io spiava tra l'erba. Ella, le braccia 

protesa a un ramo, tutta sopra il saldo 

fianco ondeggiò, levando alto la faccia 

e la gola carnosa ove oro caldo 

le si accendea. Poi, come serpe in caccia, 

da 'l ramo si lanciò ne lo smeraldo 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

75 

www.writingshome.com 

 

de l'acqua che in tempesta ampia si mosse 

rifiorendo di schiume a le percosse. 

 

Le nudità pieghevoli guizzanti, 

ne 'l mister de la conca fluviale, 

tra una greggia di foglie galleggianti 

metteano un solco; e dietro il solco l'ale 

il desiderio mio tratto a li incanti 

de la carne battea rapido, quale 

a 'l bosco richiamato da l'odore 

de la preda selvaggia un avoltore. 

 

Ma quando il corpo ella adagiò deterso 

a fior de l'acqua e simili a scarlatte 

bacche le cime de 'l suo sen riverso 

galleggiarono, e il ventre suo di latte 

palpitò di stanchezza, e de l'emerso 

monte tra la peluria fina attratte 

scintillaron le gocce, e ne la grigia 

iride scintillò la cupidigia 

 

de 'l piacere, io che in quel riarso letto 

d'erbe in silenzio mi torcea, ferito 

da un intenso desío, tale da 'l petto 

per non piú soffocar misi un bramito, 

che con rapido moto ella in sospetto 

si volse. Poi, qual cerva che a l'invito 

de l'amore fiutando erge la testa 

se oda il maschio passar ne la foresta, 

 

la giovine guatò, senza paura, 

in attesa di pugna... Oh come, oh come 

a l'agguato de 'l sol la sua figura 

tutta ne la ricchezza de le chiome 

si porse e in van pugnante a la congiura 

dei virgulti e di me rese le dome 

braccia!... - Cantavan alto biancheggiando 

consapevoli i pioppi in linea, quando 

 

a 'l ritorno vogai. Su la Pescara 

lontanava de' pioppi il colonnato, 

e fra li intercolunnii, ne la chiara 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

76 

www.writingshome.com 

 

serenità, moriva il sol tuffato 

in caldi fiumi. Una fragranza amara 

di succhi co 'l sentor de 'l fien falciato 

da quell'ammasso vegetale, a 'l lento 

naufragare de 'l sole, urgea ne 'l vento. 

 

 

III. 

 

E cosí tante volte io sovra il letto 

de l'erbe amai quella superba e rude 

Venere fluvïale, ne 'l conspetto 

de' pioppi. Ed entro il cerchio de le ignude 

braccia, a 'l profumo de l'ignudo petto 

il mio vigore lentamente in crude 

lascivie illanguidiva. Era una morte 

oblïosa, un incanto ove la forte 

 

adolescenza si perdeva; in quella 

primavera de 'l fiume, in quel felice 

risveglio de la patria. Una novella 

onda di umore su da la radice 

prendea le cime, qual da una mammella 

di femmina gigante, irrigatrice 

di vite, il latte; ed una sonnolenza 

quasi di parto ad ora ad or l'ardenza 

 

addolciva de l'aria; e da 'l lavoro 

augusto de le vite rinnovate, 

ne 'l silenzio de l'aria, come un coro 

naturale saliva; e de l'estate 

l'alito già saliva; e a messidoro 

i canti, ne le vigne soleggiate, 

tra i solchi de 'l fromento, pe' i lontani 

culmini già salíano, i canti umani! 

 

Noi portammo una viva ecloga in fiore 

a traverso i tumulti. In ogni nervo 

io sentiva fuggirsene il vigore; 

ma tenuto a quel corpo io, come un servo 

a 'l suo ferro, non grido altro d'amore 

avea per Nara che il bramir de 'l cervo 
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in disío. Quando muta ella tra i fusti 

appariva de' pioppi, su i robusti 

 

fianchi ondeggiante, ne 'l novilunare 

auspicio, e le sue chiome ardue di rame 

si tingeano e la voglia entro le chiare 

iridi ardeva in folgori di lame, 

io mi sentiva i muscoli tremare 

di febbre. Ella venía, bella ed infame, 

a sazïarsi. Ed io non la tenea 

per conquista: ella a me, come una dea 

 

a la gente mortale, il godimento 

de le membra concesse. Alta, su 'l fieno, 

senza pietà, me ne l'abbattimento 

lasciava; con quel grande occhio sereno 

riguardandomi, lungi a passo lento 

perdevasi ne l'ombre. Ma il veleno 

de le lussurie sue ne le mie carni 

s'insinuava a rodermi li scarni 

 

fianchi; ma de la sua pelle i tenaci 

effluvi una prurigine lasciva 

dàvanmi a 'l sangue; ma de' lunghi baci 

mi restava il sapor ne la saliva, 

quando a provar carezze meglio audaci 

con la sua lingua su la mia gengiva 

ella scorreva e tra la molle bava 

le labbra con i denti mi segnava. 

 

 

IV. 

 

Era Venere nova, dea presente: 

ne 'l suo nudo di marmo il sol di maggio 

avea diffuso un alito di ardente 

oro. Parea che tutta a 'l suo passaggio 

la gran riva sentisse inconscïente 

la presenza di un nume, in un selvaggio 

anelito, e da l'erbe alte i cachinni 

de' fauni uscissero e di Pane gl'inni. 
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V. 

 

Poi disparve; qual dea. Sotto i discreti 

pioppi io l'attesi, vigilando in vano 

se tra i fochi de 'l vespro pe' i canneti, 

come un giorno, scendesse di lontano. 

Ebbero altri amatori, altri poeti 

il profumo d'amor di quell'umano 

fiore? O il fior de le membra ne le spume 

misteriose de 'l nativo fiume 

 

si disciolse? - Io non so. Ma la verdura 

dove io primo l'amai, dove sommessa 

ella si diede a me tutta, la pura 

forma de i lombi e de le reni impressa 

ritenne, come se per avventura 

una statua di bronzo tra la spessa 

erba abbattuta già da tempo antico 

fosse rimasta. Ed in quell'impudico 

 

segno d'amore e di piacere io steso, 

quale un corpo di morto in una bara, 

sentii crescere ancor sotto il mio peso 

i fili d'erba, udii ne la Pescara 

correre l'acqua; e da 'l mio sangue acceso 

rifiorivano i baci acri di Nara, 

come oggi, in molli versi che per l'aria 

si perdevan ne l'ora solitaria. 

 

FINE 

 

 

 

 

APPENDICE 

(Testi aggiunti nell'Intermezzo 1884) 
 

 

 

LA BELLEZZA DORMENTE 
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To waste his whole heart in one kiss 

Upon her perfect lips! 

A. TENNYSON 

 

Da tempo, mentre posa ella nivale 

a traverso la porpora lucente, 

la nerissima chioma virginale 

fino a i piedi cresciuta è lentamente; 

 

fuor da un nodo di perle sgorga e inonda 

l'estatica figura, come un rivo: 

la sonnifera luce ampia e profonda 

non pur su i ricci ha un moto fuggitivo. 

 

Morbido a quelle membra si modella 

il velame di seta constellato; 

e in mezzo ad un avvolgersi di anella 

nere l'un braccio mollemente ombrato 

 

e l'altro ne 'l nitor di diamante 

de' braccialetti rosëo riluce. 

La bellezza di lei, pura e costante, 

è pace con amore e dí con luce. 

 

Ella dorme: non s'ode ne le stanze 

lontane de 'l palagio il respirare; 

non le sue trecce pregne di fragranze 

su l'incantato cuore hanno un tremare. 

 

Dorme: s'incurva lieve, risplendente 

d'oro, il cuscino a lei sotto una palma. 

Cosí dorme; non sogna: eternamente, 

forma perfetta sta in perfetta calma. 

 

 

AI POETI 

 

I. 
 

Inutilmente voi con le snervate 

braccia sopra le incudini sonore, 

tristi artefici, il verso martellate; 
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poi che non dà il metallo anche un bagliore. 

 

Inutilmente i calici tentate 

co 'l malfermo cesello: il vin d'amore 

ne le fragili tazze costellate 

piú non ha il grande aroma avvivatore. 

 

Stridono le fatiche stolte: infrante 

le estreme forze, a voi nulla rimane 

fuor che il lungo morir ne li ozi oscuri. 

 

E non, in contro a 'l Sole almo, un gigante, 

auspice su le nuove guerre umane 

sorge a 'l vostro saluto, o morituri! 

 

 
II. 

 

Ma in grembo a un mare ignoto, ove non mai 

giunsero navi, un'isola fiorente 

chiusa in cerchio da bianchi polipai 

va emergendo su l'acque lentamente. 

 

Intatti ora germogliano i rosai 

meravigliosi a i lidi, ne 'l vivente 

silenzio; e forse un giorno i marinai 

vi drizzeran la prora arditamente. 

 

Emerge lenta l'isola, nutrita 

da la immensa prolifica famiglia 

de i molluschi ne' fondi alti e quieti. 

 

Emerge lenta: atteggiasi la vita 

a nuove forme, e chiude ogni conchiglia 

perle che il sol non mai vide, o poeti. 

 

 

PURIFICAZIONE 

 

Quando le cose ne l'ardore intenso 

anelanti si accasciano, e spietate 

versano le cicale per l'immenso 
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ozio un río d'inni a la profonda estate, 

 

io mi rendo a la terra. Unico il senso 

de l'essere le membra dilatate 

mi regna: io piú non soffro, io piú non penso, 

io son libero al fin, divino apàte. 

 

La terra madre mi conservi! Io viva 

ne la mia nova forza inconscïente, 

godendo il sole, come un vegetale. 

 

M'infastidisce omai questa cattiva 

commedia che tien vigile la gente, 

questa commedia del bene e del male. 

 

 

 

ISAOTTA 
GUTTADÀURO 

 

PROLOGO 

 

Mentre Lucrezia Borgia, in nuziale 

pompa, venía con piano 

incedere (la veste lilïale 

risplendea di lontano) 

 

tra i cardinali principi in vermiglia 

cappa, che con ambigui 

sorrisi riguardavano la figlia 

de 'l papa, - ne' contigui 

 

atrj i coppieri, adolescenti flavi 

che rispondeano a un nome 

sonoro ed arrossian come soavi 

fanciulle ed avean chiome 

 

lunghe, i coppieri d'Alessandro sesto 

tenean coppe d'argento 

entro la man levata, e con un gesto 

d'umiltà grave e lento 
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offeríano a le molte inclite dame 

le rose ed i rinfreschi. 

Allettati correan pieni di brame 

i veltri barbareschi 

 

traendo fra le zampe il guinzal d'oro 

che mal ressero i paggi. 

Gioivano le dame inclite in coro 

ai gran salti selvaggi, 

 

e disperdendo in copia su 'l lucente 

musaico a piene mani 

cibi e rose, blandían trepidamente 

i belli atroci cani. 

 

Allor Giulia Farnese, un suo lascivo 

balen da li occhi fuora 

mettendo (a 'l riso il corpo agile e vivo 

fremea come sonora 

 

cetra), il sen nudo porse; e in tra le poppe 

bianche rotonde e dure 

un fante a lei da le papali coppe 

versò le confetture. 

 

Or non cosí, mie belle, o voi che tanto 

amai e celebrai 

e incoronai del mio lucido canto 

ne' boschi e ne' rosai, 

 

or non cosí venite al mio festino 

ove l'Amor v'aduna? 

I vostri baci, piú dolci de 'l vino, 

a 'l sole ed a la luna 

 

io colsi un tempo; e, come entro una rara 

coppa di fin lavoro, 

mentre i nuovi desii cercanvi a gara 

- veltri da 'l guinzal d'oro, - 

 

la profonda dolcezza entro la rima 

sottilemente infusa 
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io vi rendo. Gioite voi. Ma, prima, 

Isaotta, la Musa, 

 

quella ch'io piu cantai, con un baleno 

tra i cigli e con protese 

le bellissime braccia, offre il suo seno, 

come Giulia Farnese. 

 

 

IL LIBRO D'ISAOTTA 

 

SONETTO LIMINARE 

 

PALAGIO D'ORO, nobile magione 

de la Speme, de 'l Riso e de' Piaceri, 

ove sotto i belli archi alti e leggeri 

danzano i Sogni cinti di corone; 

 

SELVA D'ORO ove Amor, nudo garzone, 

con i Desiri, cupidi sparvieri, 

con i Peccati, veltri agili e neri, 

attende a la sua dolce cacciagione; 

 

FONTE D'ORO ove candidi e tranquilli 

vanno i cigni di Venere per torme 

facendo a 'l dorso calice de l'ale; 

 

O MIO LIBRO, convien che piú sfavilli 

sonante il verso e piú ridan le forme 

quando Isaotta Guttadàuro sale. 

 

 

I. IL DOLCE GRAPPOLO 

 

I. 
 

- O madonna Isaotta, il sole è nato 

vermiglio in cima a 'l bel colle d'Orlando: 

ei su' vostri balconi ha ravvivato 

le rose che morían trascolorando. 

Sorga da l'ampio letto di broccato 

or la vostra beltà lume raggiando. 
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O madonna Isaotta, il sol che v'ama 

con un lucido cantico vi chiama; 

e gridano i paoni a quando a quando. 

 

Udite voi salir nostre preghiere 

o ancor vi tiene il Sonno in tra le braccia? 

Dolce sarebbe a' nostri occhi vedere 

i primi raggi su la vostra faccia 

ove il trapunto lin de l'origliere 

ne la notte lasciò sua rosea traccia. 

Palpita il vostro sen con piú veloce 

ansia a' richiami de la nostra voce, 

mentre la fante il busto alto v'allaccia? 

 

"Levasi a lo mattin la donna mia 

ch'è vie piú chiara che l'alba del giorno, 

e vestesi di seta Caturía, 

la qual fu lavorata in gran soggiorno 

a la nobile guisa di Suría", 

canta l'Antico nel poema adorno. 

"Il su' colore è fior di fina grana, 

ed è ornato a la guisa indiana; 

tinsesi per un mastro in Romanía". 

 

Levasi da 'l gran letto in su l'aurora 

la mia donna; e la sua forma ninfale 

tra le diffuse chiome a l'aria odora 

e a 'l sol risplende piú bianca del sale. 

Tutta di gocce tremule s'irrora 

ne 'l lavacro di marmo orientale. 

Miran le statue a torno quella pura 

forma e tessuta ad arte in su le mura 

ride la greca favola d'Onfale. 

 

Ridono i fatti di Venere dia 

su 'l cofano di cedro, alto lavoro 

d'artefici maestri di tarsía, 

che sta ne 'l mezzo d'un bacile d'oro; 

ove con signorile atto la mia 

donna gitta incurante il suo tesoro 

di smeraldi, rubini e perle buone 

che piovon come per incantagione 
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sovra il metallo nitido e sonoro. 

 

Ella, composta in vago atteggiamento, 

a mezzo de la rara conca emerge; 

e la fante con anfore d'argento 

pianamente d'ambrate acque l'asperge. 

Al diletto ella freme, e con un lento 

gesto la chioma rorida si terge. 

Come tondi i ginocchi e come bianchi! 

Han dal respiro un dolce moto i fianchi 

e il petto ad ogni brivido s'aderge. 

 

O madonna Isaotta, è dura cosa 

ir le beltà non viste imaginando. 

A voi conviene omai d'esser pietosa 

poi che da tempo in van prego e dimando. 

La bocca picciolella ed aulorosa, 

la gola fresca e bianca in fine quando 

concederete al bacio disiato? 

O madonna Isaotta, il sole è nato 

vermiglio in cima a 'l bel colle d'Orlando. - 

 

 
II. 

 

Cosí chiamai l'amata in nona rima, 

sotto il grande balcon di tiburtino 

ov'han lo scudo i Guttadàuro-Alima 

con gocce d'oro in campo oltremarino. 

Dormía la villa ne 'l silenzio; in cima 

a li aranci de 'l nobile guardino 

aprivano i paoni le gemmanti 

piume verso la luce, e de' lor canti 

striduli salutavano il mattino. 

 

Ella apparve. - Buon dí, messer cantore! - 

disse ridendo con gentile volto. 

- Non questo è il tempo gaio de 'l pascore, 

ma voi siete di ver loquace molto. 

Or seguite a trovar rime d'amore, 

ché con benigno orecchio, ecco, v'ascolto. - 

Io le dissi: - Madonna, io son già fioco. 
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Or voi di sí salutevole loco 

scendete a me che son di pene avvolto! - 

 

Ella tacque; ed il capo inchinò mite: 

ne li occhi le ridea novo pensiere. 

Tutta quanta di porpora una vite 

saliva da l'inferïor verziere, 

e le bacchiche foglie colorite 

mesceansi con le rose a le ringhiere. 

Avean piegato un dí li aspri sermenti 

a la copia de' grappoli rubenti 

che il padre Autunno infranse nel bicchiere. 

 

Ella disse ridendo: - Io pongo un patto, 

vago sire, a la mia dedizïone. 

- Il vago sire - io dissi - accoglie al tratto 

quel ch'Isaotta Guttadàuro pone. - 

Ed ella: - Quando un sol grappolo intatto 

ne' vigneti che bagna il Latamone 

lungh'esso il chiaro colle solatío 

troveremo, io sarò pronta al disío 

vostro e sarete voi di me padrone. - 

 

 

III. 
 

Ella discese allora: un giuramento 

fece sicuro il gran patto d'amore. 

E prendemmo la china. Senza vento 

era l'aria; ne 'l placido candore 

erano i campi senza ondeggiamento, 

brevi selve di canne erano in fiore. 

Quasi una gratitudine beata 

al sole offría la terra bene amata: 

era novembre, il tempo de 'l sopore. 

 

D'innanzi, il Latamon, fiume regale, 

lambiva in suo lunante arco i vigneti 

ove l'ebro clamor vendemmiale 

ed i carmi de' rustici poeti 

salutato avean già l'almo natale 

de 'l vino autor di gioia, ora quieti. 
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Disse Madonna: - Siate accorto e saggio: 

quivi incomincia il pio pellegrinaggio. - 

D’in torno s'inchinarono i canneti. 

 

Io dissi: - Non mi giova la fortuna, 

o madonna Isaotta, ne 'l trovare. - 

Ed ella a me: - Non ha virtude alcuna 

il fino Amore per v'illuminare? 

Il grappolo tardío dove s'aduna 

da lungo tempo, come in alveare, 

la dolcezza del miele a 'l lento foco 

de 'l sole, aspetta noi per qualche loco. - 

Io dissi: - Non mi stanco di cercare. - 

 

Noi camminammo giú per la vermiglia 

china che discendeva all'acque d'oro. 

Da lungi a quando a quando una famiglia 

di villici sorgendo da 'l lavoro 

ci guardava con alta maraviglia; 

e le fanciulle interrompeano il coro. 

Venendo innanzi con giulivo ardire 

una gridò: - Che mai cerchi, o bel sire? - 

Ed io risposi a lei: - Cerco un tesoro. - 

 

Noi cosí camminammo: ella men lesta, 

poi che non concedeami anco la mano. 

In guardare tenea china la testa, 

bella come la bella Blanzesmano 

allor che cavalcò per la foresta 

a fianco a 'l suo Lancialotto sovrano. 

Le fronde sotto i piè stridevan forte; 

ma a quelle viti ignude aspre e contorte 

li occhi chiedevan la dolce esca in vano. 

 

Disse Madonna: - Riposiamo al fine. - 

Era lungi un trar d'arco il bel rivaggio. 

L'alta erba mareggiava in su 'l confine 

placidamente, come biada a maggio; 

or sí or no giungea da le colline 

di citisi e di timi odor selvaggio. 

Pareva il sol d'autunno per le chiare 

vie de 'l cielo un novello orbe lunare: 
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i vapori facean mite il suo raggio. 

 

Ella disse. Non mai le sue parole 

ebber soavità cosí profonda: 

cadevan come languide viole 

da l'arco de la sua bocca rotonda. 

E quel sorriso fievole de 'l sole 

ancor la testa le facea piú bionda. 

Era, d'intorno, un grande incantamento. 

Era il diletto mio qual d'uom che, lento, 

in giaciglio di fiori ampio s'affonda. 

 

Tacque. Uno stuol d'augelli, d'improvviso, 

attraversò con ilari saluti. 

Noi trasalimmo, come ad un avviso 

misterioso de la terra; e, muti, 

impallidendo ci guardammo in viso. 

Poi prendemmo sentieri sconosciuti. 

I pioppi nudi e senza movimento 

parevan candelabri alti d'argento; 

ed i lauri fremean come leuti. 

 

 

IV. 
 

Oh ne la valle concava d'Orlando 

inaspettata vista del tesoro! 

Giacea la bella vigna fiammeggiando 

con tralci di rubino e foglie d'oro; 

e uno stuolo d'augelli roteando 

facea ne 'l mezzo de la vigna un coro. 

- O madonna Isaotta, ecco la vita! - 

io le gridai, con l'anima rapita. 

Ed in alto gridò lo stuol canoro. 

 

Io la trassi a quel loco: ella piú lesta 

venía, ché forte io la tenea per mano. 

Tutta rosea volgea da me la testa, 

bella come la bella Blanzesmano 

allor che la baciò per la foresta 

l'amato suo Lancialotto sovrano. 

E le dissi: - O Madonna, io tengo il patto. 
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Per voi colgo il fatal grappolo intatto.  - 

Ella mi diede il bacio sovrumano. 

 

 

 

II. -  BALLATA D'ASTIOCO E DI BRISENNA 

 

Amor, quando fiorían ne 'l bel paese 

il biondo Astíoco e Brisenna reina, 

da 'l colle a 'l pian, da 'l fiume a la marina 

sonavan alto le tue chiare imprese. 

 

La terra di Brolangia era un verziere, 

in figura d'un sistro, ismisurante. 

Il verde paradiso due riviere 

cingeano, come braccia d'un amante. 

Il suol crescea meravigliose piante, 

nudrito da le pingui alluvïoni. 

Quivi tennero lieti eptameroni 

il dotto Astíoco e Brisenna cortese. 

 

La bontà che venía da' lor costumi 

era sí dolce, o Amore, e sí profonda 

che il suolo si copría di rose e i fiumi 

volgean oro smeraldi ambra ne l'onda; 

e, come ne la Tavola Ritonda, 

ragionavano i tronchi e le fontane; 

potea la Luna su le menti umane, 

munían gl'incanti ai prodi elmo e pavese. 

 

Su la cima del bel colle d'Orlando 

sorgevano i palagi, aperti a 'l giorno. 

Diecimila colonne scintillando 

ricorrevan per l'alte moli a torno. 

Vi saliva una scala, in doppio corno, 

ampia, coperta di fanti e d'arcieri, 

di messi, di valletti e di levrieri, 

di dame e di donzelle in ricco arnese. 

 

Convenivan le donne de' poeti 

ivi, in un luogo detto Galaora; 

e sedeano in su' fulgidi tappeti, 
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ove li amor di Cefalo e d'Aurora, 

illustri opere d'ago, uscieno fuora 

qua e là di tra le vesti ricoprenti. 

Sedean le donne, in bei componimenti 

di grazia, ad ascoltar la serventese. 

 

Oh fontana d'Elai, per molti getti 

ricadente ne 'l vaso di porfíro, 

che dieci ninfe e dieci satiretti 

reggean, piegati ad una danza, in giro! 

Immergeavi una coppa di zaffiro 

Brisenna, e la porgeva a 'l rimatore. 

Celava l'acqua in sé virtú d'amore 

che in cor mortale si facea palese. 

 

Ma le belle traevansi in disparte. 

Venivan quindi per eguali torme 

di sette; e digradando in lungo ad arte 

imitare volean l'ímpari forme 

de 'l flauto che il dio Pan seguendo l'orme 

di Siringa construsse in su 'l Ladone. 

Come le canne, l'agili persone 

tutte vibravano, a la danza intese. 

 

Ogni torma correa verso l'eletto. 

Ad una ad una le bocche fragranti, 

le bocche dolci piú che miel d'Imetto, 

egli baciava, splendido in sembianti. 

Fuggía la torma, ed ecco l'altra avanti. 

E svolgeasi cosí, lungo i roseti, 

la danza; mentre li èmuli poeti 

a tal vista fremean nuove contese. 

 

Oh fontana d'Elai, dove son l'acque 

che un dí fluiron per sí larga vena? 

Dov'è il murmure tuo che tanto piacque 

a 'l mite Astíoco e a Brisenna serena? 

Cadde una notte ne 'l tuo sen la piena 

Luna, divelta per forza di carmi. 

S'infransero a 'l tremore orrido i marmi, 

e fumaron stridendo l'acque incese. 
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III. ISAOTTA NEL BOSCO 
 

BALLATA I. 
 

Pur jeri (uscían da la recente piova 

i cieli, tersi piú che vetri schietti) 

andavam co' ginnetti 

pe' boschi de la valle cavalcando. 

Ella, dritta in arcioni, agile e franca, 

reggea ne 'l pugno i freni 

e moveali con varia maestría. 

Piegava ad arco il ginnetto la bianca 

chioma e fervea con leni 

giochi, sommesso a quella tirannía; 

e la sua leggiadría 

e la beltà d'Isotta e il bosco intento 

e li albori sereni, 

che di velari penduli d'argento 

adornavano il bosco in tutti i seni, 

facean cosí gentil componimento 

ch'io mi chiesi: - Non forse in lor balía 

hannomi i Sogni? - E stetti dubitanto. 

 

 

BALLATA II. 
 

Non m'avevano i Sogni in lor balía; 

ché mi disse la Bella, ad un radore: 

- Senti soave odore 

di viole, che giunge a quando a quando! - 

Su' freschi venti odore di viole 

giungea, soave e forte; 

trepidavano li alberi novelli, 

in torno; e aprivan loro gemme a 'l sole 

le rame èsili e torte; 

e verzicavan fitti li arboscelli, 

come verdi capelli 

ondeggiando ne l'aria ad ogni fiato. 

E parevan le morte 

ninfe rivivere, e parea rinato 
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Pane al mondo, ed alfin parean risorte 

tutte le deità del tempo andato, 

ma quali un dí le vide il Botticelli 

in su' poggi di Fiesole vagando. 

 

 

BALLATA III. 
 

Ella disse: - Cerchiamo le viole 

tra l'erbe, ché non son lungi nascoste. - 

(O fiori, che a me foste 

cagion di gaudio, vostro pregio io spando). 

 

Balzai a terra; ed ella, anche d'un salto, 

vennemi sovra il petto, 

ridendo. Propagaronsi per l'ôra 

le freschissime risa, in mezzo a l'alto 

silenzio; ed il ginnetto 

anitrí ver la dolce sua signora. 

Noi ci mettemmo allora 

su l'odorosa traccia a ricercare 

ne 'l bosco giovinetto. 

Chini su 'l suol pratío, senza parlare, 

noi eravamo intesi a quel diletto. 

S'udivano i cavalli pascolare 

da presso e impazienti ad ora ad ora 

scuoter li arcioni, forte respirando. 

 

 

BALLATA IV. 
 

Piovea su 'l verde il sol di marzo, infranto, 

però che avea co' rami allegra lotta. 

E le man d'Isaotta 

sparivano in tra 'l verde, a quando a quando. 

 

Oh mani belle, oh mani bianche e pure 

come ostie in sacramento, 

dolci a li afflitti, prodighe, regali 

meglio che a' tempi gai de l'avventure! 

Oh mani che il cruento 

cuor nostro ignavo e le piaghe mortali 
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e tutti i nostri mali 

con infinita carità guariste, 

ed a 'l nostro tormento 

le porte d'oro de' bei sogni apriste, 

e a 'l nostro ardore cieco e vïolento 

in coppa d'oro un vin sereno offriste! 

Oh bianche mani, oh gigli spiritali 

tra le viole, ne 'l chiarore blando! 

 

 

BALLATA V. 
 

Riprendemmo la via, con i ginnetti 

ch'eran piú vivi e piú giocondi. Al corso 

anelavano; e il morso 

tingean di calda bava, scalpitando. 

 

Ora la selva, innanzi a li occhi nostri, 

misteriosa e grave, 

ergeva i tronchi e i rami a 'l ciel maggiori; 

e, lunga componendo ala di chiostri, 

volgeasi in ampia nave, 

qual dòmo, o spaziava in alti fòri. 

Avea cupi romori. 

Ella disse: - Non dunque tal sentiere 

mena a 'l loco soave 

u'la Bella, aspettando il Cavaliere, 

dorme sepolta in tra le chiome flave 

che crebbero per mille primavere? - 

Ond'io sorrisi. Ed ella: - Or quali amori 

sogna colei ne l'animo, aspettando? - 

 

 

BALLATA VI. 
 

- Non sogna - io dissi. Ed ella: - Io so che un giorno 

venne il sire a fugar da que' cari occhi 

l'incanto, ed a ginocchi 

baciò la rara mano, supplicando. 

 

Ei parlò di tesori e di castella, 

di terre ismisurate, 
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d'omaggi e di diletti senza nome. 

Lucidamente arrisegli la Bella, 

dicendo: “ Voi mi fate 

“onor grande, o mio sire. Ma pur, come 

“sorga l'alba, le some 

“voi leverete, a ritrovare l'orme. 

“Altre plaghe ho regnate! 

“Eranmi schiavi li astri in lunghe torme; 

“e in tal regno le feste ho celebrate 

“de' suoni de' colori e de le forme”. 

Disse; e di nuovo arrise, ne le chiome 

ampie, come in un gorgo, profondando. - 

 

 

BALLATA VII. 
 

Il mister favoloso in cui la selva 

era sommersa, e quella voce umana 

che dava ad una vana 

ombra la vita, e quel chiarore blando, 

 

il senso mi cingean di tal malía 

ch'io mi credeva udire 

suono di corni in lontananza ròco 

e veder cervi a mezzo de la via, 

grandi e candidi, escire 

con in fronte una croce alta di fuoco. 

Strano li alberi gioco 

facean di luci. L'un parea, tra' rai, 

smeraldi partorire; 

l'altro balzar da li orridi prunai 

come serpente, in mal attorte spire. 

Disse Madonna: - Si convenne Elai 

un tempo con Astíoco in questo loco, 

il qual re meriggiava poetando. 

 

 

BALLATA VIII. 
 

Meriggiava quel re, sotto il pomario 

che splendeva a' suoi dí come un tesoro. 

Cadeano i frutti d'oro 
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gravi su 'l suolo in torno, a quando a quando. 

 

Rendean per l'aria in torno una fragranza 

di miel, cosí gioconda 

che al cuor giungeva quale un vin di rose. 

E il buono Astíoco, in mezzo a l'abondanza 

de' frutti, di profonda 

dolcezza pieno l'anima, si pose 

a laudare le ascose 

virtuti de la terra in un poema. 

Giunto era a la seconda 

canzone quando, senz'alcuna tema, 

ei scorse Elai. Qual re di Trebisonda, 

il capo cinto avea d'un dïadema 

ed il petto di pietre preziose 

che vincevano il dí riscintillando. 

 

 

BALLATA IX. 
 

Chiesegli Elai: “Vuoi tu, sir di Brolangia, 

“sopra tutta la terra alzar tuo soglio?” 

Ed il sir: “Ben io voglio! 

“Or tu dammi, che 'l segua, il tuo comando”. 

 

“Sorgi dunque da l'ombra e t'incammina 

“pe 'l sentier ch'io t'addito, 

“fin che tu giunga in riva de 'l ruscello, 

“ove un giorno la fata Vigorina 

“adagiò ne 'l fiorito 

“letto de l'erbe il corpo agile e bello; 

“ed il magico anello 

“che fiammeggiava piú che foco vivo 

“mise, come in un dito, 

“ne 'l verde stel d'un giglio ancor captivo; 

“e sognò, me' che in letto di sciamito, 

“a 'l murmure de l'acque fuggitivo. 

“Or trarre ti convien da 'l gambo snello 

“il fin tesoro, là dov'io ti mando”. 

 

 

BALLATA X. 
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Surse pronto il re musico; ed il lesto 

pié mosse in cerca de 'l beato giglio. 

E a l'antico giaciglio 

di Vigorina giunse trepidando. 

 

Vide lo stelo e vide anche l'anello; 

e lo stel ne 'l cerchietto 

pareva il dito fragile e mortale 

d'una ninfa cangiata in arboscello. 

Ma il sire, a tal conspetto, 

non osò porre la sua man regale 

su l'anello fatale; 

poiché, da quando l'erbe a Vigorina 

furon fiorito letto, 

il giglio erasi aperto a la divina 

luce, non piú da 'l calice constretto; 

e Astíoco, in tòr la pietra alabandina, 

infranto avrebbe il giglio verginale 

che a 'l sol ridea, sí dolce palpitando.- 

 

 

BALLATA XI. 
 

Questo narrò la mia favolatrice. 

Ed a me parve che un incantamento 

fluisse da quel lento 

eloquio, tutti i boschi affascinando. 

 

Com'ella tacque, il fremito de 'l suono 

mi tremolò sí viva - 

mentre a' precordi ch'io rimasi assorto 

nel mio diletto ripensando a 'l buono 

Astíoco. - E se a la riva 

d'oro il giglio d'Elai non anche è morto? 

E se ancora a diporto 

la fata Vigorina è pe' sentieri? - 

ella chiese, ché udiva 

non lungi mormorii rochi e leggeri 

d'acque, correnti giú per la nativa 

ombra, e vedeva crescere i misteri 

entro i seni de 'l valico ritorto. 
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Onde spronammo, innanzi trapassando. 

 

 

BALLATA XII. 
 

Era la fonte in una lene altura 

coronata d'opachi elci e di mirti. 

Rompevano li spirti 

de la fonte tra' sassi palpitando. 

 

Non mai dolce suonò bistonia lira 

come le fronde a 'l vento 

su la natività de le bell'acque; 

né fu sí chiaro il talamo d'Argira 

e né pur l'arïento 

u' con la ninfa, poi che a Giove piacque, 

Ermafrodito giacque. 

Partíasi l'onda in rivoli tra' massi 

de 'l clivo, in piú di cento 

rivoli che brillavano, pe' sassi 

fini e politi, con varïamento 

di carbonchi topazi e crisoprassi. 

Attoniti mirammo; ed in noi nacque 

desío di bere... - O fonte, io t'inghirlando! 

 

 

BALLATA XIII. 
 

Io t'inghirlando, o fonte ove quel giorno 

parvemi bere in coppa jacintea 

il sangue d'una dea, 

che a 'l cuore mi fluí letificando! - 

 

Scendemmo il piano margine; e commise 

in sí dolce atto Isotta 

il fior de la sua bocca ad una vena 

e sí fresco e vermiglio e vivo rise 

quel fiore in tra la rotta 

onda e s'aperse, ch'io ritenni a pena 

un grido e in su la piena 

bocca piu baci e piú, cupido, impressi. 

Ella rideva...Oh lotta 
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di baci che cadean sonanti e spessi 

e mescevansi a l'acque! Oh ne la grotta 

ampia e ninfale mormorii sommessi 

d'acque e le risa de la mia seréna! 

bevemmo e ci baciammo, ivi indugiando. 

 

 

BALLATA XIV. 
 

Or quale io bevvi ignoto filtro, inconscio? 

Era ne la sua bocca, era ne l'acque 

la virtú cui soggiacque 

ogni mio senso, amor rilampeggiando? 

 

Non so. Ma come uscimmo da la chiostra 

in su' paschi feudali 

ove il bel fiume suoi tesori aduna, 

parvemi cavalcare ad una giostra, 

e che da que' fatali 

occhi mi sorridesse la fortuna 

e fusser ne la luna 

in urna d'adamante custodite 

le mie sorti regali. 

Onde, felici, a 'l Sol candido e mite 

e a l'ardor de' cavalli ed ai natali 

venti ci abbandonammo; e le due vite 

nostre mescemmo e rinnovammo in una 

vita piú forte, che s'aprí raggiando. 

 

 

 

IV.  SONETTO D'APRILE 

 

Aprile, il giovinetto uccellatore, 

a cui nitido il fiore 

de le chiome pe' belli omeri cade, 

ne 'l cavo de la man, come un pastore, 

in su le prime aurore 

ha bevuto le gelide rugiade. 

 

Aprile, il giovinetto trovadore, 

su le canne sonore 
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dice l'augurio a le nascenti biade: 

i solchi irrigui fuman ne 'l tepore, 

un non so che tremore 

le verdi cime de la messe invade. 

 

Ecco la Bella! Ecco Isotta la blonda! 

China, de la sua porta a 'l limitare, 

ella stringe il calzare 

a 'l pié che sanno i boschi. E il dí la inonda. 

 

Toccan la terra, a l'atto de 'l piegare, 

i suoi capelli, in copia d'or profonda. 

Oh, la faccia gioconda 

che a pena da quel dolce oro traspare! 

 

 

 

V. BALLATA DELLE DONNE SUL FIUME 

 

I nitidi mercanti alessandrini, 

profumati di cínnamo e d'issopo, 

bevean su la riviera di Canopo 

ne' calici de 'l loto i rosei vini. 

 

Noi lungo il fiume, ove sí dolci istanti 

indugiammo cercando per la via 

il grappolo tardivo, 

navighiamo a diletto, in compagnia 

di musici che il lido empion di canti. 

Tutto s'accende il lido fuggitivo 

a lo splendor vermiglio. 

Tu, ridendo, co 'l calice d'un giglio 

attingi le bell'acque scintillanti. 

La man tua lieve crea schietti rubini. 

 

Le gentildonne, che fan gaia corte 

a te con gran sollazzo, in su' minori 

legni, rapidamente 

seguon l'esempio e con i bianchi fiori 

attingon l'acque d'or, ridendo forte. 

Tutte, in un tempo, bevono a 'l lucente 

vespero, inebriate, 
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quasi Bacco le linfe abbia cangiate 

in vin di Scío, da' regni de la morte. 

Suonano a torno i lieti ribechini. 

 

Cosí tu vai, piacente Primavera, 

navigando ne 'l vespero, per l'almo 

fiume onde Amore sorse; 

e i gigli tratti dietro il paliscalmo 

vestono forme, ne la dubbia sera. 

Non calano da' rotti argini forse 

le ninfe a 'l Latamone? 

Questa, piena di donne e di canzone, 

non è l'isola bella di Citera? 

Non sei tu dunque iddia ne' tuoi domíni? 

 

Questa è l'isola bella: non la tiene 

però Venere. Isotta ha signoria, 

Isotta Biancamano, 

su la verde Brolangia solatía 

ove reíne clementi e serene 

vissero a lungo, in tempo assai lontano, 

e amaron poetare. 

Qui non s'ode Bacchilide cantare, 

non Saffo, non Alceo di Mitilene. 

Ma s'odono i leuti fiorentini. 

 

O musici, toccate li strumenti 

con piú dolcezza, poi che a' lauri in cima 

è la luna novella. 

Cantate, o gentildonne, a cui la rima 

fiorisce in amorosi allettamenti 

a sommo de la bocca picciolella. 

Sicché di su l'altura 

udendo suoni e canti a la ventura, 

veggendo faci, dicano le genti: 

- Torna forse Brisenna a' suoi festini? 

 

 
 

VI.  BALLATA E SESTINA DI COMMIATO 

 

BALLATA 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

101 

www.writingshome.com 

 

 

Ora è muto il selvaggio paradiso 

già costumato a la tua signoria. 

Dov'é la voce onde l'anima mia 

e la selva tremavan d'improvviso? 

 

Pavidi, in tra la selva umida e fresca, 

correano a quella voce i cavriuoli. 

Splendean miti ed umani 

li occhi a l'ombra in guardarti; ed i figliuoli, 

alti e biondetti, sen veníano a l'esca 

de 'l cibo, come a 'l pan giovini cani. 

Forte ridevi tu quando a le mani 

i lor teneri denti 

ti mordevan con piani incitamenti. 

Tra le fronde eran queti li usignuoli 

ed i frassini intenti 

ascoltavan salire il dolce riso. 

 

 

SESTINA 

 

Quando piú ne' profondi orti le rose 

aulivano per l'aria de la sera 

e mesceasi a quel lor tepido fiato 

sapor di miele da' pomari d'oro, 

venne Isaotta un tempo a le mie braccia, 

candida e mite quale a maggio luna. 

 

Non sí dolce chinò li occhi la Luna 

su 'l suo vago sopito in tra le rose 

Endimïon, tendendo ambo le braccia, 

(splendeva il Latmo a la vermiglia sera, 

cui bagnano i ruscelli in vene d'oro: 

sol de' veltri s'udia l'ansante fiato) 

 

com'ella sovra me. Caldo il suo fiato 

io sentía su 'l mio volto, ed a la luna 

vedea brillare la cesarie d'oro 

cui cingevano i miei sogni e le rose. 

Fulgida aurora a me parve la sera, 

ne 'l cerchio de le sue morbide braccia. 
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Dolce cosa languir tra le sue braccia! 

Dolce, languendo, bevere il suo fiato! 

Voci correan d'amor per l'alta serra; 

e bramire s'udian cervi a la luna 

da' chiusi, e Agosto a l'ombra de le rose 

cantar soletto in su la tibia d'oro, 

 

e a quando a quando, come in vaso d'oro 

pioggia di perle, da le verdi braccia 

de li alberi che misti eran di rose 

le odorifere gomme ad ogni fiato 

d'aura cader su' fonti ove la luna 

piovea gl'incanti de l'estiva sera. 

 

O donna ch'anzi vespro a me fai sera, 

cui Laura è suora ne le rime d'oro, 

deh foss'io, come il vago de la Luna, 

addormentato, e alfin tra le tue braccia 

mi risvegliassi e bevere il tuo fiato 

potessi ancora, in letto alto di rose! 

 

Tu la Bella vedrai diman da sera 

e a lei ricingerai le chiome d'oro, 

canzon, nata di notte senza luna. 

 

QUI FINISCE IL LIBRO D'ISAOTTA 

 

 

 

APPENDICE 
(Testi aggiunti nell'Isottèo 1890) 

 

CANTATA DI CALEN D'APRILE 

Composta in onor d'Isaotta 

 

 

Amore in mezzo a questo ballo stia: 

E chi gli é servo, intorno. 

E se alcuno ha sospetto o gelosia, 

Non faccia qui soggiorno; 

Se non, farebbe storno; 
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Ognun, ci s'innamori, 

O esca fuor del loco tanto ornato. 

 

LORENZO DE' MEDICI 

 

Agunt et cantant 

 

SALABAETTO - VANNOZZO 

IPPOLITO 

CORO DEI GIOVINI 

 

VERDESPINA 

ALTEA DALLE TRE GORE 

LA DIAMBRA 

CORO DELLE GIOVANI 

 

 

 

La scena è in un orto vasto, arborato e rigato di acque, e ad austro 

limitato da un fiume sinuoso. 

I cantori stanno sulla cima di un monticello, il quale é nel mezzo dell'orto, 

tutto coperto dalli arcipressi e dalli allori, come nel dialogo di Fiorenzuola. 

 

Interrompono il verde alquanti aranci vivi, carichi di frutti, straordinariamente numerosi, 

de' vecchi e de' nuovi frutti e de' fiori ancóra. 

 

I paoni, taluni bianchi, posano su' piú alti rami. 

Le donne e gli innamorati, in attitudini di grazia, si compongon da principio 

intorno a Salabaetto, che canta accompagnandosi dolcemente con un ribechino. 

 

Nel corso delle canzoni e de' cori alterni, le due schiere si aprono, si chiudono, 

si mescono, si atteggiano in varia guisa; ma seguendo nei moti quasi un ritmo di 

danza. 

 

 

SALABAETTO, cantando 

 

Aprile il damigello, 

mette suoi lieti bandi: 

- Ogni bella inghirlandi 

un amador novello. - 

Porta in su 'l giustacuore 
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verde una rosa bianca. 

Con atto di signore, 

tiene il pugno in su l'anca. 

In su la spalla manca 

gli posa un vago augello. 

 

Un turcasso gli pende 

alli òmeri sonoro; 

a tratti a tratti splende 

poi ch'è tutto d'avòro. 

Ha buona punta d'oro 

ed ali ogni quadrello. 

 

E' il giovine un gagliardo 

arciere, o Verdespina. 

Ferita di tal dardo 

è ferita divina. 

Ei rapí l'arme fina 

ad Amor tirannello. 

 

Vien con gentile ardire 

questo de' Vènti figlio, 

come un giovine sire 

torna da lungo esiglio. 

Leva piano un bisbiglio 

da presso ogni arboscello. 

 

I cespi rifiorenti 

stretta gli fan la via. 

Forse, con occhi intenti, 

una ninfa lo spia. 

Suonano in compagnia 

l'arbore ed il ruscello. 

 

Vien con sicuro passo 

il banditor per li orti: 

gli tintinna il turcasso 

in su li òmeri forti. 

E pur da' tronchi morti 

rompe qualche ramello. 

 

Udite. Il banditore 
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gitta suoi lieti bandi. 

O messaggio d'Amore, 

April, che ne comandi? 

- Ogni bella inghirlandi 

un amador novello. - 

 

 

CORO DEI GIOVINI 

 

Ogni bella inghirlandi 

de le braccia il suo vago. 

Ne l'ombra il verde Mago 

crea giacigli alti e grandi. 

 

 

CORO DELLE GIOVANI 

 

Scendiam su 'l dolce lido 

ove Diana giacque. 

 

 

CORO I 

 

Men rapide son l'acque 

che il desir vostro infido. 

 

 

CORO II 

 

Piegare d'erba è lieve 

men che dolor d'amante. 

 

 

CORO I 

 

Bevon l'acqua le piante; 

cuor di donna oblío beve. 

 

 

CORO II 

 

Amor d'uom troppo vuole. 
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CORO I 

 

Amor di donna è infido. 

 

 

I DUE CORI 

 

Scendiam su 'l dolce lido 

a cui s'inchina il Sole. 

 

 

VANNOZZO, cantando 

 

O Sole, i tuoi corsieri 

van con narici ardenti 

respirando i gran vènti. 

Come bianchi e leggeri! 

 

Lor rilascia in su 'l collo 

tutte le briglie, e sosta. 

Pascan quieti, o Apollo, 

giú per la rossa costa 

cui vigila composta 

la notte in suoi misteri. 

 

L'Ora del giorno estrema 

viene a' cavalli stanchi. 

Ben a lor, senza tema, 

palpa li ansanti fianchi. 

La guatan, fra i crin bianchi, 

da li occhi umidi e neri. 

 

Di sue lusinghe l'Ora 

cinge li alati mostri. 

Indugian quelli ancóra 

lungo i vermigli chiostri. 

Su, gioite, o amor nostri! 

Fiorite, aurei verzieri! 

 

Aprite i freschi rivi, 
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tutti, o poeti amanti! 

I beni fuggitivi, 

i fiori, i frutti, e i canti 

numerosi, e in stellanti 

prata i balli, e i vin mèri, 

 

e in lucidi oricanni 

l'acque e l'essenzie rare, 

e i preziosi panni 

che vengon d'oltremare, 

e i sogni seguitare 

da morbidi origlieri, 

 

quanti, o poeti, sono 

i fuggitivi beni 

celebrar con gran suono 

giova e con versi pieni. 

S'aprano a' ciel sereni, 

come rose, i pensieri! 

 

Apresi in fiamma, come 

una rosa, il mio cuore. 

Vien nel canto il tuo nome, 

Altea da le tre Gore. 

O Sole, a farle onore, 

arresta i tuoi corsieri! 

 

 

CORO DEI GIOVINI 

 

Ei fugge. Il sir non ode. 

Lo chiami? Egli è lontano. 

Tenerlo è disío vano. 

Lodarlo è vana lode. 

Uom saggio è sol chi gode. 

 

 

CORO DELLE GIOVANI 

 

Seguono i Vènti il sire; 

che versano da l'ale 

un suon limpido eguale 
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come da lunghe lire. 

E' dolce cosa udire. 

 

 

CORO I 

 

Dolce, ma sotto i vasti 

alberi che un'iddia 

già tenne in signoria 

d'amore, a' giorni fasti. 

 

 

CORO II 

 

Tu, Delia, con men casti 

occhi, a la molle ombría, 

su l'erba che fioría 

Endimion guardasti. 

 

 

CORO I 

 

Nel suo favor benigno 

venite, o belle, a 'l folto. 

 

 

CORO II 

 

Ride, curvo in ascolto, 

il satirel rossigno. 

 

 

CORO I 

 

Venite, o belle, a 'l clivo 

cui l'acqua esile riga. 

Me' che vivuola o giga 

canta ogni snello rivo. 

 

 

CORO II 
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Me' che giga o vivuola 

canta ogni rivo snello; 

ma lesto il satirello 

arma la sua tagliuola. 

 

 

CORO I 

 

E' vano il diniegare, 

ché dentro arde gran sete. 

 

 

 

CORO II 

 

Vano è tender la rete 

a chi non vuol calare. 

 

 

CORO I 

 

Qual s'accende a l'aurora 

una rosa non tocca, 

tal l'aulorosa bocca 

a 'l desir che l'infiora. 

 

 

CORO II 

 

Qual de la gemma oscura 

la verde foglia brilla, 

tale da la pupilla 

la speme non sicura. 

 

 

CORO I 

 

O belle, udite, udite 

voci che il vespro aduna. 

 

 

CORO II 
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I vaghi de la Luna 

fan lai ne l'aria mite. 

 

 

CORO I 

 

Udite gran bisbigli 

lungh'essi que' sentieri. 

 

 

CORO II 

 

Le ninfe hanno misteri 

grandi ne' lor concigli. 

 

 

CORO I 

 

E' dolce cosa udire. 

 

 

CORO II 

 

Udire è dolce cosa. 

 

 

I DUE CORI 

 

Scendiam la china ombrosa. 

Giorno, tu non morire! 

 

 

IPPOLITO, cantando 

 

O Giorno, a la tua morte 

il ciel lacrime versa, 

lento; e da l'ostro emersa 

la Notte apre le porte. 

 

Si piega ella su 'l Giorno 

caduto in su' ginocchi 
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però che il sangue a torno 

da 'l fianco gli trabocchi. 

Su le labbra e su li occhi 

bacia il finito sire; 

gode sentir salire 

sotto il bacio la morte. 

 

Quando in su' novi mai 

ardeva la diurna 

fiamma, ti sospirai 

a lungo, o taciturna. 

Bere la pace all'urna 

tua vasta era il desío; 

bere il tuo lene oblío, 

sorella de la morte. 

 

Anche a me, da' supremi 

cieli, volgi la faccia. 

Li stanchi occhi mi premi; 

tutto a 'l gran sen m'allaccia, 

sí ch'io fra le tue braccia 

oda il tuo tardo cuore, 

oda il lontan fragore 

de' fiumi della morte. 

 

 

CORO DEI GIOVINI 

 

O belle, udite, udite 

voci che il vespro aduna. 

 

 

CORO DELLE GIOVANI 

 

I vaghi de la Luna 

fan lai ne l'aria mite. 

 

 

VERDESPINA, cantando 

 

Io l'amo. Pe 'l ruscello 

di sue rime il mio nome 
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passò fiammando, come 

tra perle un carboncello. 

 

Ei si chinò, per bere, 

in su l'anima mia; 

ei bevve a suo piacere 

la vita che n'uscía. 

L'imagine giulía 

rise ne le dolci acque. 

O Amor, quanto mi piacque 

il volto aperto e bello! 

 

Nel fonte ride ancora, 

o Amor, l'imagin bruna. 

Passa il vespro e l'aurora, 

passa il sole e la luna, 

seren passa e fortuna, 

senza l'acque mutare. 

Il volto mai scompare; 

ride sempre novello. 

 

 

SALABAETTO, cantando 

 

Dà faville, o mia Rima, 

poi ch'ella ama l'amante! 

Benedici l'istante 

quand'io la vidi prima! 

 

Era il giugno. Mi parve 

che un baleno io vedessi. 

Ridendo ella comparve. 

Io nel mio col la elessi. 

Maturava le messi 

quel suo rider sereno 

che correa qual baleno 

a l'alte spiche in cima. 

 

 

CORO DEI GIOVINI 

 

O belle, udite, udite 
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voci che il vespro aduna. 

 

 

CORO DELLE GIOVANI 

 

I vaghi de la Luna 

fan lai ne l'aria mite. 

 

 

ALTEA, cantando 

 

Io l'amo. Agili e fieri 

e liberi, i suoi canti 

balzaronmi d'innanti 

qual torma di levrieri. 

 

Pe' tuoi di foco, o Amore, 

segreti laberinti 

il mio trionfatore 

portò miei spirti avvinti. 

Un serto di giacinti 

son que' suoi ricci neri. 

 

Quando gli fan carezza 

l'aure a 'l vivace serto, 

scopresi la bianchezza 

de 'l collo bianco ed erto. 

Ben tu l'avesti certo, 

Giove, fra' tuoi coppieri. 

 

O Giove, da le cene 

tue pingui egli discese. 

Piacquergli le serene 

valli del mio paese. 

Io languiva; ei mi tese 

la coppa de' piaceri. 

 

 

VANNOZZO, cantando 

 

Sgorga da labbro umano 

questa voce, in su 'l mondo? 
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M'inebria il cuor profondo, 

come un vin cipriano. 

 

Ben tale ebrezza, o Amore, 

vinsemi; e la divina 

Altea da le tre Gore 

fu del mio cor reina. 

Cosí la Leoncina. 

Tu 'l sai, Poliziano! 

 

Cantava mollemente; 

recava in man narcissi. 

Il grande occhio languente 

come luna in eclissi, 

di tra' capei prolissi 

quanto era dolce e strano! 

 

Bevean l'onda inchinati 

i lauri a 'l suo passaggio. 

- Rendete e' cuor furati - 

ella cantava a Maggio. 

E il gonfalon selvaggio 

fioría ne la sua mano. 

 

 

CORO DEI GIOVINI 

 

Udite, udite, o belle. 

Rendete e' cuor furati. 

 

 

CORO DELLE GIOVANI 

 

Si son li amanti armati 

per prender le donzelle. 

 

 

LA DIAMBRA, cantando 

 

O amanti, ancora i lai? 

L'amore è un vil tiranno. 

Fuggite il triste inganno. 
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Non amate già mai. 

 

Sopra un albero adorno 

splende un frutto e non muta. 

Uomini e donne a torno 

aspettan la caduta; 

guatan con brama acuta, 

poi che il velen non sanno. 

Fuggite il triste inganno. 

Non amate già mai. 

 

Bei mostri a mezzo il mare 

tesson vocali ambagi. 

Scorgonsi fiammeggiare 

ne ‘l profondo i palagi. 

Ma traggono i malvagi 

canti ad oscuro danno. 

Fuggite il triste inganno. 

Non amate già mai. 

 

Oggi le man leggere 

levan alto la coppa; 

a l'agili chimere 

godon blandir la groppa. 

Ahi, per l'angoscia troppa 

doman si torceranno! 

Fuggite il triste inganno. 

Non amate già mai. 

 

Oggi li occhi un giocondo 

abbagliamento assale; 

ei veggon tutto il mondo 

in luce trionfale. 

Doman, arsi da 'l sale 

de' pianti, ombra vedranno. 

Fuggite il triste inganno. 

Non amate già mai. 

 

Oggi cantan le bocche 

vicine - Io l'amo, io l'amo -, 

quali rose non tocche 

in su l'istesso ramo. 
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Doman, altro richiamo! 

Gemiti leveranno. 

Fuggite il triste inganno. 

Non amate già mai. 

 

 

CORO DEI GIOVINI 

 

Piacciasi la Diambra 

di sue torbide rime. 

La Luna è in su le cime, 

pallida come l'ambra. 

 

 

CORO DELLE GIOVANI 

 

Acerba è la Diambra, 

però che senza tregua 

Ippolito la segua 

in van, come Ombrone Ambra. 

 

 

CORO I 

 

O Ippolito, per lei 

April non ha turcasso. 

 

 

CORO II 

 

Ombron piange su 'l sasso, 

ne' canti medicèi. 

 

 

CORO I 

 

Ecco le stelle prime. 

 

 

CORO II 

 

Le vedi tu, Diambra? 
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I DUE CORI 

 

Pallida come l'ambra, 

la Luna è in su le cime. 

 

 

IPPOLITO, cantando 

 

O Amor, vile tiranno, 

tu non sei sazio mai! 

Morte, se chiamerai, 

con gioia i servi udranno. 

 

Vider già ne' dolenti 

sogni tua signoria, 

videro i fiumi lenti 

ove sotto l'ombria 

taciti, in compagnia, 

al fin discenderanno. 

 

Quivi stagna tra molta 

erba l'acqua del Lete. 

Chi ne beve una volta, 

poi non avrà piú sete. 

Alti, ne la quiete, 

i papaveri stanno. 

 

La cicuta e il solatro 

e il giusquïamo bianco 

metton ne l'ombra un atro 

fiore, un fior tardo e stanco. 

Quivi i servi, in su 'l fianco 

piagato, giaceranno. 

 

 

CORO DEI GIOVINI 

 

Altri boschi, altri fiumi, 

altri fiori, altri canti! 
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CORO DELLE GIOVANI 

 

Nuotan li spirti amanti 

ne' fiumi de' profumi. 

 

 

CORO I 

 

O belle, o belle, è l'ora! 

 

 

CORO II 

 

Gittò il paone un grido! 

 

 

I DUE CORI 

 

Scendiamo alfin su 'l lido. 

Meglio è vespro che aurora. 

 

Le stelle ad una ad una 

ridon pe 'l ciel profonde; 

e a' palpiti risponde 

il seno de la Luna. 

 

 

CORO I, movendo 

 

Luna, qual dolce affanno 

metti a 'l cuor de' rosai? 

 

 

UNA VOCE, di lontano 

 

Morte, se chiamerai, 

con gioia i servi udranno. 

 

 

CORO II, movendo 
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Udiam colloqui gai 

che l'acque e l'aure fanno. 

 

 

UNA VOCE, di lontano 

 

Fuggite il triste inganno. 

Non amate già mai. 

 

 

ΤΕΛΟΣ 

 

 

 

MADRIGALI DEI SOGNI 

 

I. 

 

O bel fanciullo Agosto, o re de 'l bosco, 

o diletto de 'l Sole, o Chiomadoro, 

o tu che ogni orto cangi in un tesoro, 

 

questa è la voce tua? Ben la conosco. 

Su la gota il tuo caldo alito sento; 

bevo il murmure liquido de 'l vento: 

 

miro pe 'l ciel navigli alti d'argento 

cui governano i Sogni, ebri piloti. 

Giovami errar con quelli a' lidi ignoti? 

 

 

II. 

 

La luna che pendea ne 'l ciel felice, 

come pende da 'l ramo un roseo frutto, 

quasi erami a le labbra allettatrice. 

 

Tendeano a 'l ciel, lungh'essi i paradisi, 

arbori ingenti; fiorían l'ombre; il flutto 

era soave; aulíano i vènti elisi. 

 

A noi su 'l capo non fuggiva l'Ora: 
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la gran legge de 'l Tempo era bandita. 

Ella splendea d'un'immortale aurora 

lo bevea da' suoi cari occhi la Vita. 

 

 

III. 

 

Ella reggea con le due man levate 

una gran lira; e, andando, in contro a 'l Sole 

splendea di tra le corde la sua faccia. 

 

Tutti i Vènti cantavano: - Laudate! 

Ritorna a 'l Padre la divina prole. - 

E cantando morían ne la sua traccia. 

 

Raggiava il padre Sol, di meraviglia, 

guardando risalir l'unica figlia. 

 

 

 

SONETTI DEL GIOVANE AUTUNNO 

 

I. 

 

Il munifico Autunno è un giovinetto 

che non la fronte, come Dionigi, 

ha cinta d'uve; né su' suoi vestigi 

trae pure in danza l'evia e il satiretto. 

 

Ma tien su 'l capo un suo vermiglio elmetto 

ricoprente la gota, a mo' de' Frigi, 

a mo' de 'l biondo cavalier Parigi. 

Nudo e in tutte le membra egli è perfetto. 

 

Perfetto come se da 'l fior de 'l pario 

marmo avesselo tratto Prassitèle, 

tien l'arco d'Odisseo, grande e lunato. 

 

Alto poggiasi a l'arco il sagittario, 

e in cuor gli gode l'anima crudele. 

Brilla di gemme il piede coturnato. 
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II. 

 

Li orti ove un dí con piè divino escisti 

in contro a me, come ad Astíoco Elai; 

la gran variazion de' freschi mai 

ove alta in fra le rotte ombre apparisti; 

 

e il bosco ove a la luna i citaristi 

facevan d'improvviso dolci lai, 

e il fonte che mettea per que' rosai 

canali in una rete agile misti, 

 

ora a 'l bacio de 'l sole ultimamente 

vivono, in un sopore uguale e grave, 

regnati da tal giovine tiranno; 

 

e, poi che ancor te sognano presente, 

o Primavera Isotta, dea soave, 

ridon beati ne 'l profondo inganno. 

 

 

 

TRIONFO D'ISAOTTA 

Alla maniera di Lorenzo de' Medici 

 

Torna in fior di giovinezza 

Isaotta Blanzesmano. 

Dice: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Torna a questi orti novelli, 

con un bel passo di dia. 

Vanno i piè candidi e snelli 

su per la giuncata via. 

Fanno l'Ore compagnia 

a la bionda Blanzesmano. 

Dicon: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Eran l'Ore in gran mestizia 

pria che tu, Sole, apparissi. 
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Miste danzano in letizia, 

ed in su' capei prolissi 

han ghirlanda di narcissi. 

Portan rossi gigli in mano. 

Dicon: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Segue Zefiro, da 'l collo 

puro, da la rosea gota, 

bello quale il cinzio Apollo 

in fra' lauri d'Eürota 

od il Latmio in selva ignota. 

Versa rose da la mano. 

Dice: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Seguon li altri molli Vènti, 

fior recando in bocca loro. 

Fanno be' componimenti 

d'una danza, e polve d'oro 

cospargendo vanno; e in coro 

a la bionda Blanzesmano 

dicon: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Quindi vengono li Amanti, 

quei che tiene antica pena. 

Ridon pallidi in sembianti. 

V'è Parigi con Elèna, 

v'è la bella Polissena, 

Analida e il buono Ivano. 

Dicon: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

V'è Ginevra la reina 

che fu dea di fino amore, 

e Rosenna evvi e Lavina; 

evvi Fiore e Blanzifiore, 

Tarsia e il prence Antigonore, 

sere Arecco e il buon Tristano. 

Dicon: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

123 

www.writingshome.com 

 

 

Pur la donna v'è del Lago, 

Oriana ed Amadigi, 

e Bersenda da 'l cuor vago, 

Brandimarte e Fiordaligi, 

ed Artú che in su 'l Tamigi 

fu già cavalier sovrano. 

Dicon: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Ancor seguono li Amanti, 

quei che suon di rime alletta: 

Monna Vanna e il Cavalcanti, 

e il Boccaccio e la Fiammetta, 

e la bella Simonetta 

cui cantò 'l Poliziano. 

Dicon: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Margherita di Navarra, 

tra una corte di poeti, 

in suo stil libero narra 

d'amor novi casi e lieti, 

come un tempo tra' roseti 

ne l'eptameròn profano. 

Dice: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Or cosí viensene innanti 

il Trionfo del ritorno. 

Sboccian fiori, s'alzan canti, 

rompon acque vive a torno, 

per il nobile soggiorno. 

Una voce lungo il piano 

corre: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Chiude il gran corteo la Morte, 

non la dea de' cemeteri, 

ma una fresca donna e forte 

cui valletti lusinghieri 

sono i Sogni ed i Piaceri 
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da 'l gentil volto pagano. 

Dice: - Tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! - 

 

Beve il nume da l'ornata 

coppa ambrosïo licore; 

beva in sommo de l'amata 

bocca l'uomo il vin d'amore. 

S'apra, come rosa in fiore, 

a la gioia il cuore umano, 

poi che tutto al mondo è vano. 

Ne l'amore ogni dolcezza! 

 

Torna in fior di giovinezza 

Isaotta Blanzesmano. 

 

QUI FINISCE L’ISOTTEO 

 

 

 

EPODO 

 

Quattro sonetti al poeta Giovanni Marradi in onore della nona rima. 

 

I. 

 

O poeta gentil, quanto mi piacque 

che ti vidi onorar la rima nona, 

l'alta rima onde ancor tutto risona 

per me quel fiume ove l'amore nacque! 

 

Veniva Isotta lungo le bell'acque, 

tra l'erbe alzata la febèa persona: 

il sol la cinse a 'l capo una corona 

d'oro; la selva a 'l suo passare tacque. 

 

Veda tu quella che sorride in cima 

de' tuoi pensieri a una fatata reggia 

salir con lunga compagnia di cetre; 

 

ed in gloria di lei s'alzi la rima, 

o poeta, la rima ove fiammeggia 
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la gran virtú de le sessanta pietre. 

 

 

II. 

 

Al saggio de li buon conoscidori, 

ben direbbe l'Antico, i versi nove 

fan cerchi di malie sí grandi e nuove 

e di tanto diletto empiono i cuori, 

 

che i sovrani maestri incantatori 

non fecero giammai piú belle prove. 

Quale il vin da le coppe auree di Giove, 

tal da que' cerchi il suon trabocca fuori. 

 

Ma come a l'imo de le fumiganti 

coppe è la sacra ebrietà che accesa 

leva da' cuor la fiamma de la gioia, 

 

cosí ne 'l verso estremo i vari incanti 

si compiono quieti, onde sorpresa 

l'anima par che di dolcezza muoia. 

 

 

III. 

 

Re Poro, ch'ebbe spiriti assai crudi, 

(com'è ne 'l Novellino) ad un mangiare 

udendo su le mense ceterare 

un musico in ricerche e vaghi ludi, 

 

uso a 'l tinnir de li archi e de li scudi, 

fe' le corde a la cetera tagliare. 

- Meglio - disse - è tagliare che sviare, 

ché a dolce suon si perdon le vertudi. - 

 

Anche Antígono, quando in mezzo a un coro 

vide Alessandro, diè sentenza eguale, 

gridandogli - Non hai vergogna alcuna? - 

 

Io, contra il buono Antígono e il re Poro, 

amo in questa mia lieta opra fatale 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

126 

www.writingshome.com 

 

perdere le vertudi ad una ad una. 

 

 

IV. 

 

Giova, o amico, ne l'anima profonda 

meditare le dubbie sorti umane, 

piangere il tempo,, ed oscurare di vane 

melancolíe la dea Terra feconda? 

 

Evvi Ginevra ed Isotta la blonda, 

e sonvi i pini e sonvi le fontane, 

le giostre, le schermaglie e le fiumane, 

foreste e lande, e re di Trebisonda! 

 

Bevere giova con aperta gola 

ai ruscelli de 'l canto, e coglier rose, 

e mordere ciascun soave frutto. 

 

O poeta, divina è la Parola; 

ne la pura Bellezza il ciel ripose 

ogni nostra letizia; e il Verso è tutto. 

 

 

 

ELEGIE ROMANE 

Al poeta Enrico Nencioni questo libro è dedicato. 

 

Quid melius Roma? 

OVIDII EX PONTO L.P. 

 

 

Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne die 

Liebe 

wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch nicht 

Rom. 

 

GOETHES ROEMISCHE ELEGIEN I. 

 

LIBRO PRIMO 
 

[Il Vespro] 
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Quando (al pensier, le vene mi tremano pur di dolcezza) 

io mi partii, com'ebro, da la sua casa amata; 

 

su per le vie che ancóra fervean de l'estreme diurne 

opere, de' sonanti carri, de' rauchi gridi, 

 

tutta sentii dal cuore segreto l'anima alzarsi 

cupidamente, e in alto, sopra le anguste mura, 

 

fendere l'ignea zona che il vespro d'autunno per cieli 

umidi, tra nuvole vaste, accendea su Roma. 

 

Non era in me certezza de l'ora, de' luoghi. Un fallace 

sogno teneami? O tutte de la mia gioja consce 

 

eran le cose e in torno rendevano insolito lume? 

Io non sapea. Le cose tutte rendevan lume. 

 

Tutte le nubi ardeano immote: qual sangue da occisi 

mostri, rompea da' loro fianchi un vermiglio rivo. 

 

Lieta crescea la strage per l'erte de' cieli, sí come 

per infiammati boschi gesta d'immite arciero. 

 

Agile da le gote capaci il Tritone a que' fochi 

dava lo stel de l'acqua, che si spandea qual chioma. 

 

Tremula di baleni, accesa di porpora al sommo, 

libera in ciel, la grande casa dei Barberini 

 

parvemi quel palagio ch'eletto avrei agli amori 

nostri; e il desio mi finse quivi superbi amori: 

 

fulgidi amori e lussi mirabili ed ozii profondi; 

una piú larga forza, una piú calda vita. 

 

Sonvi - dicea la folle Chimera il cuor mio torcendo - 

sonvi piú dolci frutti, altri ignorati beni! 

 

Datemi - il cuor dicea - voi datemi, occhi soavi, 

la mai goduta ebrezza, lo sconosciuto bene! 
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Alta dal cuor balzavami l'anima. A sommo de l'erta, 

in su 'l quadrivio, argute risero le fontane. 

 

Freschi dal Quirinale co 'l vento mi giunsero effluvi: 

rosea m'apparve, al fondo, Santa Maria Maggiore. 

 

 

SOGNO D'UN MATTINO DI PRIMAVERA 

 

Quando la tua sorella Aurora, già sazia di sogni, 

ebra di baci, tutta umida di rugiade, 

 

come cerbiatto ignaro d'insidie ne' vergini boschi, 

pronta a le soglie balza con lieto ardire, 

 

tu non il suo chiamare, o Ippolita, odi. Il mio petto 

ben del tuo dolce capo teneramente premi. 

 

Premi il mio petto, e dormi. Qual s'apre or ne l'intimo foco 

de la tua vita e sorge misteriosa imago, 

 

irradiando un riso che tenue sgorga e diffuso 

trepida per l'aureo fior de le membra tue? 

 

Rompe cosí ne' maggi da polle invisibili un'acqua 

viva, balzante spirito, in un rosajo: 

 

trèmane tutta quanta la molle compage de' fiori; 

poi d'un fulgore liquido s'illumina. 

 

Or nell'oblio sommersa, Ippolita, vedi tu strane 

plaghe, odi tu novelli carmi e novelli suoni? 

 

Odi il divin tuo nome passare ne gli inni? Procedi, 

splendida fra il duplice coro, a' fastigi ultimi? 

 

Quale favilla viva cui nutran le ceneri in grembo; 

quale balen che dorma entro la nube grave; 

 

quale adamante intatto che splenda con lume di stella 

su la ricchezza oscura de le terrestri vene; 
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qual sole ascoso ad occhi mortali, che sperda su vani 

esseri, per gelido aer, le sue virtudi; 

 

quale un pensier di nova beltà creatore su 'l mondo, 

che ancor segreto rida sotto la fronte al nume; 

 

tal per te sola, o donna, per te, per te sola da tempo 

celasi ne' vergini regni un divin potere. 

 

L'hanno in custodia i Saggi. A l'ombra d'un'arbore immensa, 

candidi ne la veste, placidi come iddii, 

 

vivono. Un'aria calda li nutre. Su l'erbe d'in torno 

rapidi i leopardi piegano i dorsi gai. 

 

Il mormorio de' fonti, il susurro de' rami, il sommesso 

fremito de le belve mescesi a le parole. 

 

Oh fecondati regni dal sacro abbraccio de' fiumi, 

beneficata specie dal providente cielo 

 

ove d'un'alleanza de gli astri principio di vita 

sorge ch'effuso nelle solitudini 

 

crea da la sorda pietra, crea pure da l'arido loto, 

crea pur dal ferro spirti innumerabili! 

 

Ecco sentieri d'ombre, profondi, cui versan la luce 

fiori d'ardente vita, esseri non mortali; 

 

templi d'ignoti numi, alla gioja del dí bene aperti 

sopra colonne bianche qual pura neve, 

 

armoniosi, eterni, ove l'aquile fanno gran cerchi, 

ove sospira il caldo vento natío del mare; 

 

chiostre di colli emerse da vasti golfi lunati, 

ove talor ne l'aria passan le forme dive, 

 

forme di tal corusca virtú penetrate che alcuna 

d'occhi mortali forza non le sostiene, 
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simili a te nel riso, che incedon su 'l mare con lento 

passo e guardando a l'alto cantano dolci cori. 

 

Cantano: - Or chi da l'alto precipita a' campi del mare, 

rapido com'aquila, splendido come fuoco? 

 

Quella discende forse, che molto aspettano i Saggi, 

donna reina? O forse da le sue rosse case, 

 

contra i fraterni tèli, demente per novi desiri, 

anche apparí l'audace figlia d'Iperione? 

 

Non del titan la figlia; ma l'altra, ma l'altra s'appressa. 

Cose universe, udite! Ecco, l'Eletta viene. 

 

Viene l'Eletta. O cieli, che tutta accogliete l'immensa 

anima del Creato entro la vitrea sfera! 

 

voi, o correnti, o vene del mare, che l'isole intatte 

stringer godete in vostre adamantine trame! 

 

nuvole erranti, o voi lungh'esso il monte selvoso 

greggia che il vento guida, truce pastor, fischiando; 

 

urne de' fiumi, aperte da vegli possenti a la Terra 

giovine! e voi, stromenti ampi de l'uragano, 

 

selve terrestri! e voi, profonde oceaniche selve, 

dove ogni tronco ha occhi vigili ne l'orrore! 

 

cose universe, udite! L'Eletta, ecco, viene che a noi 

reca per legge il solo ritmo del suo respiro. - 

 

Cantano. Tu non odi passare ne gli inni il tuo nome? 

Premi il mio petto e dormi. Splendemi in cuor l'aurora. 

 

 

VILLA D'ESTE 
 

Quale tremor giocondo la pace de gli alberi o Muse, 

agita e a le richiuse urne apre il sen profondo? 
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Chi, dentro gli àlvei muti svegliando gli spirti del canto, 

leva sí largo pianto d'organi e di liuti? 

 

Chi dentro i marmi sordi, immemori d'acqua corrente, 

mette novellamente fremito di ricordi? 

 

Chi tante mai canzoni, o Muse, trae su da tant'acque? 

Ella è, che pur vi piacque, Muse; è Vittoria Doni. 

 

Va pe 'l sentiere ombrato la donna magnifica; e in torno 

ecco, il divin soggiorno trema signoreggiato. 

 

Lodano tutti gli orti la dolce di lei signoria; 

e le fontane, in via, parlan de' tempi morti. 

 

Parlan, fra le non tocche verzure, le cento fontane; 

parlan soavi e piane, come feminee bocche, 

 

mentre su' lor fastigi, che il Sole di porpora veste, 

splendono (oh gloria d'Este!) l'Aquile e i Fiordiligi. 

 

 

SERA SU I COLLI D'ALBA 

 

Oh, su la terra albana, bontà de la pioggia recente! 

Grande è la sera; accoglie grandi respiri il cielo. 

 

Umido il ciel s'inarca su 'l piano a cui s'abbandona 

lento il declivio. Ride l'ultime nubi in fuga, 

 

l'ultime nubi, trame leggère che passa la luna 

èsile trascorrendo come una spola d'oro. 

 

Compie l'aerea spola un'opra silente. Nel folto 

celasi; risfavilla di tra le fila rare. 

 

Muta la segue in alto la donna pensosa, con occhi 

puri, che guardan oltre: - oltre la vita, in vano! 

 

Quale desío la tiene? Qual nuovo pensiero, qual sogno 

su dal pallor notturno de la sua fronte sale? 
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Tenue Luna, o amante dolcissima d'Endimione; 

cielo di perla effuso, pallido men di lei; 

 

cielo che spandi al piano una neve impalpabile (come 

placidamente cade sopra le arboree cime!); 

 

tu, mar Tirreno, o letto remoto del Giorno (per l'aria 

fanno gli odor terrestri altro invisibil mare); 

 

Espero, e tu, o lungi ridente pupilla; e voi, larghi 

paschi ove grandeggiando sazio s'attarda il bue; 

 

torme d'olivi, e voi con braccia protese a la sera, 

bianche nel bianco lume, religïose; e voi 

 

tutte, apparenze de la divina Bellezza ne' puri 

occhi, non mi rapite l'anima sua; ma fate, 

 

s'io v'adorai, ma fate che l'anima sua forse stanca 

volgasi a me, piangendo, con infinito amore! 

 

 

VILLA MEDICI 
 

I. 

 

Tu non mi dài la pace, o Sole sereno, e l'oblio 

se i cari luoghi io cerchi vago de' raggi tuoi! 

 

Troppo soavi, ahi troppo soavi anche giungonmi al core 

questi che tu diffondi spiriti, o Primavera, 

 

questi onde tutta vive la dura pietra e si scalda 

umanamente e gode ne le profonde vene, 

 

onde gioiscon gli orti chiomati di verde novello, 

tremano le raccolte acque ne l'urne loro. 

 

Tremano con sommesse parole, ne l'ombra, e fan cupo 

specchio a tal ombra l'acque dentro il marmoreo vaso. 
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Stanvi le querci sopra, che l'aura de' secoli avvolge; 

odono il suon, guardando placide a' cieli e a Roma. 

 

Chiusa ne' suoi recinti la villa medícea dorme: 

alzansi lenti i sogni de la sua gran verdura, 

 

come allor che se 'l primo tremar de le vergini stelle 

per i quieti rami cantano i rosignuoli. 

 

Oh pura in me, su 'l vespro, piovente dolcezza de' sogni! 

Muta, la lunga scala ella saliva meco. 

 

Tutta nel cor segreto io sentiami languire e tremare 

l'anima, al premer lieve de la diletta mano. 

 

Ma, come fummo al sommo, la bocca ansante m'offerse 

ella: feriva il sole quel pallor suo di neve. 

 

Alto d'amor susurro correa lungo i bòssoli foschi; 

dardi rompean la cava tènebra tutti d'oro, 

 

quasi che d'odorato peplo e di veli ondeggianti 

bella ivi errasse Cintia dietro vestigia note. 

 

 

II. 

 

Ben tale dea presente, cui nomano Luna i mortali, 

empie d'un amoroso spirito i cari luoghi. 

 

Ben questi elesse talami verdi e profondi la dea 

e gli amor suoi segreti, paga d'angusto impero. 

 

Piacquesi de' lavacri, che artefice umano compose, 

ella obliando i chiari fonti, gli azzurri fiumi: 

 

l'agile per le selve d'Etolia corrente Acheloo, 

truce figliuol di Teti, vago di Dejanira; 

 

l'Axïo da la riva lunata per ove muggendo 

candida l'ecatombe venne con passo grave; 
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ed il Penèo sonoro che vide di Dafne le membra 

torcersi verdi e snelle, ripalpitare in rami; 

 

te, bel Cefiso, a cui la diva Afrodite bevente 

rise da tutto il volto, diede in balía la chioma; 

 

te, puro Eurota, largo d'allori e di freschi roseti 

e di freschissime acque, d'onde emergeano ignude 

 

vergini protendendo le belle braccia pugnaci 

verso la madre Sparta, a salutare il Sole. 

 

Erano a Delia cari tai fiumi; al grand'arco divino 

porsero i lidi immensa copia di cacciagioni; 

 

grati offerian riposi ne gli antri a le ninfe anelanti; 

murmuri avean di molle sonno persuasori. 

 

Ma ben li oblia la dea. Non ebbero quelli il tuo riso 

misterioso, o fonte, l'inestinguibil riso, 

 

tenue balen che l'acque tue pallide illumina a fiore 

(tal ride pur fra' pianti l'anima in occhi umani) 

 

onde in ardore treman a torno gli aperti narcissi, 

languidi reclinanti, presi di van desío. 

 

Non ebber quelli, o fonte, non ebber le voci tue vaghe 

piú che mel dolci, lene balsamo a' duoli umani. 

 

Qual su 'l polito ferro de l'aste purpurea s'imperla 

l'onda del sangue e brilla nitidamente al sole, 

 

tale su l'infiammata anima il confuso susurro 

frangesi in varianti numeri armoniosi. 

 

Ode la selva intenta, le vergini stelle da' cieli 

odono: a lor la fonte ride di conscio riso. 

 

 

III. 
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Deh nel mattin recante gran fior di rugiade novelle, 

quando improvvisa apparve l'esule dea tra' rami, 

 

deh come tutte d'intimo ardor palpitarono l'acque 

poi che sentían l'antica divinità redire! 

 

Fulsero i tronchi allora con lume di puri diaspri; 

ebbero allor le foglie de l'adamante i fuochi. 

 

Quivi il pastore biondo bellissimo Endimione 

Trivïa seco addusse; quivi prigion lui tiene. 

 

Sta l'alta maraviglia. Pur sempre rifulgono i tronchi 

quivi in rigor di pietra simili a gemmei steli. 

 

Piegansi i rami, carchi di verdi cristalli politi; 

pendon tra ramo e ramo lunghi velari d'oro, 

 

poi che per entro questi misteri invisibile Aracne 

a le sottili attende opere de' telai. 

 

Tacciono i venti sopra: non fremito corre le cime; 

non, nel profondo incanto, giungon da l'Urbe voci. 

 

Nascere dal silenzio pajono tutte le cose 

come le salienti nubi dal mare; e immote 

 

(tali il giacente inconscio nel sogno ingannevoli forme 

vede, che a lui da l'imo genera il lento cuore) 

 

durano: soli i lauri con lieve tremito incessante 

dan tra la selva indizio de la nascosta vita. 

 

 

IV. 

 

Oh lauri, quanto un giorno a l'anima nostra soavi! 

Alta venia ridendo ella fra gli alti steli. 

 

L'ombra de' bei capegli oscura battea come un'ala 

su la sua fronte; i lunghi occhi parean piú neri. 
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Freschi salían di sotto il breve suo passo gli effluvi; 

molli pioveano albori da le vocali cime. 

 

L'Erme da l'ombra mute sorgendo in lor forma divina, 

vigili meditanti anime ne la pietra, 

 

lei riguardavan, come assorte in pensiero d'amore: 

sotto il lor piè quadrato, snelli fiorian gli acanti. 

 

Io per sentieri ignoti fra' lauri cosí la seguii 

trepidamente; e parve fosse d'in torno l'alba. 

 

Parvemi, lei seguendo fra' lauri, che dietro quell'orme 

ratto fuggisse il sangue mio dal profondo core 

 

quale un vapor da calice colmo, e di vene novelle 

tutto l'amato corpo anche cingesse, e mista 

 

l'anima mia per tale prodigio a la bella persona 

fulgida avesse gioja da la comune vita. 

 

Fulgida gioja, oh grande mia comunione d'amore 

onde in bei fior di luce vaghi nascean pensieri! 

 

Parvemi, lei seguendo, che simile in vista a la donna 

cui lungo il rivo scorse Dante tra' freschi maj 

 

(Deh bella Donna - ei fece - ch'a' raggi d'amore ti scaldi! - 

Volsesi la soletta in su 'l vermiglio a lui) 

 

ella in salir per l'erbe vestigia stellanti lasciasse, 

gemmee spandesse ai mirti da le sue man rugiade. 

 

- Ecco, la Notte ascende per l'umido cielo: viole 

trae ne l'aerea vesta, pallide rose trae; 

 

Leva col piè fulgori di stelle per gli archi profondi: 

treman le stelle, come polvere effusa d'oro. 

 

Vede l'innumerevole riso d'a torno in gran cerchi 

spandersi: gode al sommo ella seder regina. 
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Voi salirete, o donna, cosí l'altura ove al sommo 

s'apre, fiammando forte, quella mia speme nuova. 

 

S'apre solinga in cima, qual rosa che imperlano dolci 

lacrime, che il piú caldo sangue del petto irrora. 

 

Risplenderanvi sotto il piè nel cammino le stelle; 

racconteran le stelle la maraviglia ai cieli. 

 

Voi ne la gloria, voi nel riso d'amore salendo, 

giugnere udrete il canto: “Ella, ella sola è gioja. 

 

Entro le man sue reca piú luce che non l'Ora prima; 

fatta ella tutta quanta è di sovrane cose”. 

 

 

ELEVAZIONE 

 

Su, Elegia t'eleva! La notte è propizia ai dolenti. 

Piangi la donna nostra, canta le lodi sue. 

 

Giova, ne l'alta notte, con lacrime lei richiamare? 

Tutta nel verso vano l'anima mia si sface. 

 

Ben, forse, lei ne l'intimo petto l'angoscia martira; 

lei riguardante cieli strani il desio pur tiene. 

 

Lei, forse, tiene il grato ricordo, se vago la luna 

brivido le suscita ne la solitudine; 

 

piú vivo ardor per me le comprende il pensiero, se a torno 

languidi favellano gli alberi in colloquii. 

 

Ahi, non indarno un tempo le cose parlavano amore! 

Ma di gioire urgeva brama piú forte noi 

 

ebri di tal dolcezza cui gli astri effondean pe 'l raggiato 

etere, cui limpida piacqueci di bevere. 

 

Vino immateriale in coppa invisibile, oh mira 

ebrietà che tutto l'essere penetrando 
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fece rigati a noi di nuova delizia gli amplessi, 

rese infiniti i brevi nostri mortali amori! 

 

Forte il mio spirto ardendo occupò il suo cuore profondo 

come la fiamma alàcre abita l'urna cava. 

 

Di quell'amante vita nudrivasi ardendo il mio spirto, 

come la fiamma a notte beve la pura oliva. 

 

I pensier suoi pensai; la gioja e il dolor suo nel pieno 

essere mio raccolsi; vidi per gli occhi suoi. 

 

L'anima, le segrete de l'anima voci, il divino 

ritmo del suo respiro, l'intimo di sue vene 

 

fremito, e le latenti sue cure, e gli inganni de' sogni, 

e l’improvvise angosce, tutto io conobbi in lei. 

 

Io, su lei chino, io tutti conobbi i concenti che solo 

odonsi nel silenzio dolce del sangue suo, 

 

quando gli innumerevoli palpiti in uno concordi 

fingono la tremante calma d'estivo mare. 

 

Io gli splendori ascosi de l'anima sua rivelai, 

come con aurea chiave i penetrali aprendo; 

 

e li diffusi in cerchi piú vasti ove tutto m'immersi 

avidamente, i fianchi cinto di forza nuova. 

 

Tale, fra l'ignee chiome che spiega l'Aurora su 'l mondo, 

aquila uscente a volo da la nativa rupe: 

 

invermigliati i fiumi salutan con tuoni il prodigio, 

ridono le attonite fronti de l'alpe in giro: 

 

unica quella al sommo rossor batte l'ali possenti; 

tutte le aperte penne splendonle di baleni. 

 

 

LIBRO SECONDO 
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SUL LAGO DI NEMI 
 

Villa Cesarini 

 

Era un ritorno. Il sole spandea per i boschi ducali, 

precipitando, un fuoco torbido. Ma su l'acque, 

 

chiuse da quel gran cerchio di tronchi infiammati, un pallore 

cupo regnava. Raggio non le feriva alcuno. 

 

Chi nel divino grembo del lago adunava tant'ira? 

Livide, mute, l'acque minacciavano; 

 

come d'un lungo sguardo nemico seguivano il nostro 

passo; vincean d'un freddo fascino i nostri cuori. 

 

Una paura ignota ci strinse. Pensiero di morte 

illuminò d'un lampo l'anima sbigottita. 

 

Parvemi andar lungh'esso un lido letale, uno Stige; 

e de l'amata donna l'ombra condurre meco. 

 

Tutte di nostra vita lontana le imagini vaghe 

si dissolveano; ed ecco, tutto era morte in noi, 

 

tutto; ed il nostro amore, il nostro dolore, la nostra 

felicità non altro eran che morte cose. 

 

Oh visione aperta per sempre a l'anima mia! 

Rapidamente l'acque s'oscuravano. 

 

Senza tremare, immote, opache, celando l'abisso, 

piu minacciose l'acque parean volgere 

 

al malefizio i cieli. Le nubi piombavano sopra; 

stavano intenti i boschi sopra, nel grande orrore. 

 

Quasi era spento il fuoco per l'aria; ma ultima ardeva 

come una face in Nemi rossa la torre orsina. 

 

 

IL VIADOTTO 
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Ella era meco. Forte stringeva il mio braccio ed ansava 

contro il gran vento, muta, pallida, a capo chino. 

 

Ahi, trascinato amore! Pareami sentire in su 'l braccio 

(ella stringea piú forte) premere un peso immane. 

 

Ahi, trascinato amore, con triste menzogna, per tanto 

tempo, in sí dolci luoghi! Luoghi già tanto cari 

 

Cupa, di sotto gli archi del ponte, muggiva in tempesta 

ampia di querci e d'elci la signoria dei Chigi; 

 

ma dal contrario colle, tra i mandorli scossi, ridea, 

quale da rupe un gregge pendulo, Aricia al sole. 

 

Pendula Aricia al sole ridea su la conca profonda: 

ombra mettean le nubi cerula ne la fuga. 

 

Era un Tirreno in vista, di lungi, una spada raggiante; 

eran, di lungi, i boschi isole tutte d'oro. 

 

Ma pe 'l mio cuor mutato, pe 'l duro cuor mio da le cose 

ruppero in van fantasmi, ahi, del goduto bene! 

 

Sorsero da le cose fantasmi bellissimi. Ed ella, 

auspice Sole, ed ella era pur bella in vano! 

 

Era pur bella, o Sole. Stringeva il mio braccio ed ansava, 

contro il gran vento, muta, pallida, a capo chino. 

 

Non a lei forse ignara parlavan le cose nel vento? 

“Ei piú non t'ama, o donna misera! Ei piú non t'ama!” 

 

 

VILLA CHIGI 

 

I. 

 

Sempre nelli occhi, sempre, avrò quella vista. Oh silente 

pallida ignuda selva, non obliata mai! 
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Noi discendemmo piano, seguendo il famiglio, una scala 

umida, angusta, dove l'ombra parea di gelo. 

 

Ella era innanzi. A tratti, sostava. Mal certa su i gradi 

ripidi, contro il muro ella tenea la mano. 

 

Io la guardai. La mano bianchissima parvemi esangue, 

parvemi cosa morta. Morta la cara mano 

 

che tanti al capo sogni di gloria mi cinse, che tanti 

sparsemi di dolcezza brividi ne le vene! 

 

Soli restammo. Un fonte gemea roco a piè d'una loggia: 

alto salía l'antico feudo chigiano al cielo. 

 

Erano sparsi fumi pe 'l ciel come candidi velli. 

Entro correavi un riso tenue d'oro; e i nudi 

 

vertici della selva parean vaporare in quell'oro; 

eran le felci al sommo èsili fiamme d'oro. 

 

Ella tacea, guardando. Ma, tutta nelli occhi, la grave 

anima dolorosa queste dicea parole: 

 

- Dunque nell'alta selva, che udisti cantar su 'l mio capo, 

seppellirai tu, senza pianto, il tuo grande amore? 

 

Intenderò io dunque nel dolce silenzio, che amammo, 

la verità crudele? Dunque per questo, o amico 

 

unico mio, per questo m'hai tu ricondotta ne' cari 

luoghi ove un giorno io parvi schiuder la primavera? - 

 

 

II. 

 

Oh primavera, tutta la selva correano i tuoi spirti, 

tutta prendean l'inerte selva dalle radici, 

 

occultamente: rari aneliti uscieno; talvolta 

era come un ansare languido, oh primavera! 
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Ella tacea, guardando. Udiva io l'interna sua voce; 

ma non risposi. Io tacqui. Io non risposi mai. 

 

Vano ogni sforzo. Un freddo suggel mi chiudeva la bocca; 

torbido, invincibile, contro di lei, da l'ime 

 

viscere mi sorgeva non so quale odio; moriva 

ogni pietà di lei nel saziato cuore. 

 

Muti, cosí, vagammo: cosí, l'uno a fianco dell'altra, 

simili ad ombre erranti sotto un fatal castigo. 

 

Era la carne stanca; le pàlpebre erano gravi; 

era nelli occhi quasi una caligine. 

 

Tutta la notte, ahi, lunga! (parea che non fosse mai l'alba), 

io con ardor, con ira folle cercato avea 

 

di ravvivar la fiamma ne' corpi commisti, ne' baci. 

Ella non piú bevea l'anima mia ne' baci. 

 

Ella bevea soltanto le lacrime sue ne' miei baci. 

Lacrime di quelli occhi, pur vi sentii su 'l cuore 

 

ardermi fra 'l disgusto che a flutti salía dal profondo, 

lacrime di que' dolci occhi ove il cielo io vidi! 

 

 

III. 

 

Or non vedeva il cielo nelli occhi di lei; ma dolore. 

Ella tacea pur sempre, pallida piú del cielo. 

 

Tutte le forme alli occhi miei lassi apparían dubitose 

inesistenti, come forme di sogni, strane. 

 

Alberi strani, in torno, balzavan da terra a ghermire 

con mostruose braccia la delicata nube. 

 

Snella fuggía la nube l'abbraccio terribile, dando 

al ghermitor selvaggio labili veli d'oro. 
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Folti per ogni parte i muschi crescean nella grave 

umidità. Le querci erano di velluto. 

 

Tutti copriva i tronchi quel fresco velluto opulento; 

tutte le pietre in torno erano di velluto. 

 

Oh meraviglia! Un tempo mi parve il mirabile ammanto 

opra di carmi, ed ella spargere tal mistero. 

 

Dubio, da un ciel di perla, guardava il sole tra i rami; 

ella ridea con occhi limpidi all'Adorato. 

 

Mi vacillava il cuore: - La luce che illumina il bosco, 

misteriosa, piove dalli occhi suoi? dal sole? - 

 

Come nell'alba prima la luna d'agosto mancando, 

pallida, effonde un riso che non fu mai piú lene: 

 

tremano in ciel due vaghi miracoli; un sogno la terra 

ultimo esala, incerta nello spirtale albore: 

 

ella cosí mi parve. Contorte al suo piè le radici 

eran di serpi un gregge obediente a lei. 

 

 

IV. 

 

Or chi guidava il nostro cammino? Forse un ricordo? 

E perché mai varcammo la sconsolata altura? 

 

Era per quell'altura (udiva io salendo alenare 

la taciturna) un bosco ceduo. Tutti, ignudi, 

 

grigi, sottili, i fusti sorgevano in una eguaglianza, 

come di lance schiera ordinata in campo; 

 

o non piú tosto, anima mia, come un lungo solenne 

ordine di cèrei spenti nel'aer muto? 

 

Parvero a lei, per certo, cosí mentre ella passava. 

Ella pensò la morte. Lessi nel suo pallore. 
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- Tu mi vedrai morire. Vuoi tu, vuoi tu dunque ch'io muoia? - 

lessi nelli occhi. - Pure, io non ti feci male. 

 

Pure, io non altro feci che amarti, che amarti; non altro 

feci che amarti sempre! Io non ti feci male.- 

 

Vano ogni sforzo. Un freddo suggel mi chiudeva la bocca. 

Un maleficio occulto dentro m'avea gelato. 

 

Ma trasalimmo entrambi, sostando: un tronco abbattuto 

attraversava il passo. Muti, sedemmo quivi. 

 

 

V. 

 

Sempre nelli occhi, sempre, avrò quella vista. Oh silente 

pallida ignuda selva non obliata mai! 

 

Erasi chiuso il cielo. Qualche alito, raro, destava 

per le caduche cime quasi un brivido. 

 

Cumuli di carbone qua e là nelli spiazzi, come alti 

roghi ove già fossero cenere i cadaveri, 

 

lenti fumigavano. Salivan nell'aria le spire 

lente ondeggiando; lente dileguavano; 

 

e su ‘l composto suolo di foglie morte, su quella 

tomba d'autunni, l'ombre camminavano. 

 

Cenere, fumo ed ombra parean quivi segnar la gran legge. 

- Devono, come i corpi, come le foglie, come 

 

tutto, le pure cose dell'anima sfarsi, marcire; 

devono i sogni sciogliersi in putredine. 

 

Devi tu, uomo, sempre, di ciò che ti diede l'ebrezza 

assaporare torpido la nausea. 

 

Nulla dal fato è immune. Nel corpo e nell'anima, tutto 

tutto, morendo, devesi corrompere. - 
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Or chi di noi soffriva piú forte? Ella, ella mi amava; 

vivere al men sentiva, d'una tremenda vita, 

 

entro il cuor suo la fiamma: la fiamma anche pura e raggiante! 

Io non l'amava. Il cuore gonfio parea d'un tetro 

 

lezzo; non altro senso avea che d'un tedio infinito 

l'anima ottusa. Oh come, donna, t'invidiai! 

 

 

VI. 

 

Ma trasalimmo entrambi, udendo sonare una scure. 

Colpi iterati, súbito, echeggiarono. 

 

Aspra nel gran silenzio fería l'invisibile scure: 

non il ferito tronco udíasi gemere. 

 

Ella, ella, a un tratto, come ferita, ruppe in singhiozzi: 

ruppe ella in disperate lacrime; ed io la vidi 

 

nel mio pensiero, quasi nel guizzo d'un lampo, io la vidi 

úmile sanguinare, úmile boccheggiare, 

 

stesa tra 'l sangue, e alzare le supplici mani dal rosso 

lago; e dicea con gli occhi: - Io non ti feci male. - 

 

Oh moribonda anima! Le stetti da presso impietrito. 

Anche una volta bere le sue lacrime 

 

io non poteva? Al meno sfiorarle i capelli una volta 

io non poteva? Al meno prenderle i polsi; il viso 

 

bianco scoprirle, il giglio divino imperlato di pianto; 

chiederle al men con voce dolce: - Perché piangete? - 

 

Ella piangea. Di lunge, i colpi echeggiavano; gli alti 

roghi, d'in torno, lenti fumigavano. 

 

 

IL VOTO 
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Discendevamo il colle , la sera d'aprile occupando 

i colonnesi boschi umida argentea 

 

mentre ne l'ombra cantavano già gli usignuoli, 

noti aulivano fiori anche invisibili. 

 

Ella era muta; muto io era. Breve intervallo 

era tra noi, tra i nostri deboli corpi: breve; 

 

ma non quel colle, ma non quel lago, ma non il lontano 

mare, ma non la sera fulgida aveva abissi 

 

tanto profondi quanto l'abisso che muto tra noi 

era... Oh discesa lenta per l'infinito clivo 

 

mentre ne l'ombra cantavano già gli usignuoli, 

noti aulivano fiori anche invisibili! 

 

Candido arrise il cielo. Recò nel sovrano candore 

suon di campane l'Ave, giú da Castel Gandolfo. 

 

Ci soffermammo. Ed ella (il suo lieve gesto mi pesa 

ne la memoria) da la fronte dolente al petto 

 

stanco segnò la croce: - indizi d'interna preghiera 

a la sua bocca pallida salirono. 

 

Quale fu il vóto? Invase pur me, in quel lume, un fervore 

súbito; e pur fervido sorse il mio vóto al cielo. 

 

- Ave, Maria. Voi fate, o Madre misericorde, 

ch'ella non m'ami! Fate ch'ella non m'ami, o ch'ella 

 

muoia! Togliete il truce amore a l'anima sua, 

misericorde Madre, e a me il supplizio! 

 

 

IN UN MATTINO DI PRIMAVERA 

 

Era il mattino. Un grave sopore teneva la donna 

misera, su 'l guanciale pallido men di lei. 
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Fredda, composta, immota, parea profondata nel sonno 

ultimo, ne la pace ultima, su la bara. 

 

Alito non s'udiva. Parea che le labbra premute 

fossero da la Morte, tanto eran chiuse e pure. 

 

- Non ti destare, non ti destare - pregai nel segreto 

cuore - se vuoi ch'io t'ami! Sieno per sempre chiuse 

 

queste tue labbra; e ancora, ancora saranno divine. 

Ritroverò per queste labbra i sovrani baci. 

 

Ritroverò la mia piú lenta carezza per questa 

fronte che amai, per queste gote che amai, per queste 

 

pàlpebre al fin su 'l tuo dolce insostenibile sguardo 

chiuse; e per queste chiuse labbra i sovrani baci! 

 

 

IL MERIGGIO 

 

Era un silenzio orrendo, lugúbre: il piú cupo che in terra 

sia stato mai. Le tombe tutte pareano aperte, 

 

sotto quei cieli. Nulla viveva. Nessuna apparenza 

era terrestre, in quella luce infinita eguale. 

 

Entro la sua gran chiostra di boschi il lago raggiava 

sacro, aspettando la promessa vittima. 

 

Ben eri tu, o Sole, a mezzo dei cieli alto, quando 

io la promisi! Tutto era silenzio. 

 

 

 

LIBRO TERZO 

 

LA SERA MISTICA 
 

Sul Tevere, all'Albero Bello 

 

Anima, non è questa la pia solitudine amica, 
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l'alta che noi cercammo riva letèa d'oblio? 

 

Regna il Silenzio i luoghi. Nel vespro il Tevere splende: 

l'onda perenne ei reca de la sua pace al mare. 

 

Guardano il padre fiume le querci immote, ch'ei nutre, 

spiriti ne la dura còrtice meditanti; 

 

esseri paghi: bevono l'acqua con l'ime radici, 

godon raccorre i soffi tiepidi ne le chiome. 

 

Dicono a me le querci: - Noi molti vedemmo dolori, 

truci dolori umani, piangere lungo il fiume. 

 

Sorgere udimmo al cielo gridi ultimi di morituri. 

Ebri di morte, quelli chiesero ai gorghi oblio. 

 

Anima stanca, vieni. Benefica è l'ombra. Ne l'ombra 

è la saggezza. Vieni. Solo ne l'ombra è pace. 

 

ieni. A noi caro è l'uomo pensoso. Qui Claudio si piacque 

mescere ai grandi nostri pensieri i suoi. - 

 

Dicon le querci. A specchio del fiume rosseggia, tra 'l bosco 

memore, la deserta casa del Lorenese. 

 

Claudio, pittor sereno, voi forse udite? Anche forse 

abita il vostro dolce spirto la dolce casa? 

 

Forse lo sguardo esplora ne l'umido ciel le fuggenti 

nubi che in su le tele nobilitò la mano? 

 

O, testimone eterno, contempla il fiume che passa? 

Tacito passa il fiume, tacito come il Lete. 

 

Regna il silenzio. E' questa la pia solitudine amica, 

l'alta che noi cercammo riva letèa d'oblío? 

 

Suon di campane i vènti le recano, unica voce. 

Questa da te le giunge unica voce, o Roma. 

 

- Ave. La pace è in alto. Nel cuore de l'umile scende. 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

149 

www.writingshome.com 

 

Anima triste, prega. Dà la preghiera oblío. - 

 

Alzan di lungi fiamma, come ardui cèrei, le torri. 

- Ave - risponde il vinto umiliato cuore. 

 

 

IN SAN PIETRO 

 

Per la profonda nave, che tanta ne' secoli accolse 

anima umana e tanta nube serrò d'aroma, 

 

svolgesi il grave coro da bocche invisibili. Un rombo 

l'organo a tratti caccia da la sua selva ascosa. 

 

Cupo ne l'ombra il rombo propagasi giú pe' sepolcri: 

pajon tremar da l'imo le portentose moli. 

 

Vegliano al sommo i magni pontefici benedicendo: 

stanno a le ferree porte gli angeli ed i leoni. 

 

Come solenne il canto! Da l'onda eguale una voce 

levasi, con un alto melodioso grido. 

 

Piange la voce, e al mondo rivela un divino dolore. 

Sgorgan le note, calde, quasi lacrime. 

 

Piange la voce, sola. Non ode nel gelido sasso 

il Palestrina? Sola piange la voce; e al mondo 

 

narra un divin dolore. Non ode il sepolto? Non balza 

l'anima sua raggiante su l'ideali cime, 

 

quasi colomba alzata a vol su pinnacoli d'oro? 

Piange la voce, sola, nel silenzio. 

 

 

IN SAN PIETRO 

 

L'absida è nel mistero raccolta. Un'ombra rossastra 

occupa il vano. Al fondo luce il metallo, enorme. 

 

Sorgono scintillando per l'ombra le quattro colonne 
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che nel pagano bronzo torse il Bernini a spire. 

 

Sopra la croce il grande miracolo pende, che in terra 

offre a la faticosa anima umana un cielo. 

 

Lampade tutte d'oro in torno alla duplice scala 

ardono, dove il sesto Pio reclinato prega. 

 

Muti, il mistero e l'ombra s'addensano in velo di morte. 

L'ora si perde. Un passo va lontanando: tace. 

 

Ma di repente il Sole, fierissimo violatore, 

(oh trionfate nubi pe 'l ceruleo 

 

giugno!) fendendo l'ombra dal culmine, investe la fredda 

tomba ove Paol terzo, calvo e barbato, siede. 

 

Sotto il suo bacio, come un tempo nel letto del Borgia, 

rosea nel marmo vive Giulia Farnese ignuda. 

 

 

LE ERME 

Villa Medici 

 

Erme custodi, o in terra solinghi iddii taciturni, 

vigili meditanti anime ne la pietra, 

 

voi custodite ancora l'antica memoria, voi siete 

memori ancora, ne la solitudine! 

 

Altri l'oblío già tiene. A quale di voi ella cinse 

ilare il collo, tra li acanti floridi? 

 

 

IL PETTINE 

Villa Medici: Dal Belvedere 

 

Poi che su 'l Monte Mario si spengono i fuochi del Sole, 

vengon le nubi in torme lente dal Palatino. 

 

Mite le aduna il soffio de' vènti e le tragge a l'occaso, 

ove i cipressi in contro figgon le acute cime. 
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Mordono allor le cime de' neri cipressi le nubi 

che scorron come in lungo pettine chiome d'oro. 

 

 

DAL MONTE PINCIO 

 

Sorge lavato il monte, fragrante di fresca verdura, 

trepido; e il ciel di maggio ride a la rotta nube. 

 

Pace ne l'aria viene dal bel lacrimevole riso, 

cui vaga pur d'altezza l'anima nostra attinge, 

 

cui balenando in cima le cupole attingono e gli alti 

alberi che gran serto fanno a' tuoi colli, o Roma. 

 

Mite risplendi, o Roma. Cerulea sotto l'azzurro, 

tutta ravvolta in velo tenue d'oro, giaci. 

 

Sopra correa la nube, con tuono lungo echeggiante; 

ecco, ed il ciel di maggio ride a la rotta nube. 

 

Tal, dopo sí gran guerra, dopo tanta notte funesta, 

dopo l'amaro tedio, dopo il lamento vile, 

 

(lungi per sempre, lungi, o sogni, da l'anima nostra: 

sogni, che troppo un giorno perseguitammo in vano!) 

 

l'anima, liberata di tutte procelle, respira; 

non il ricordo l'ange, non il desío l'acceca, 

 

piú non la morde cura d'antichi amori o novelli, 

ansia non piú l'affanna d'altri ignorati beni. 

 

L'Anima sta: tranquilla rispecchia la vita e raccoglie 

entro il suo vasto cerchio l'anima de le cose. 

 

 

 

LIBRO QUARTO 
FELICEM NIOBEN! 
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Triste e pensoso, l'ombre cadendo, su 'l getico lido 

sta Publio Ovidio. Innanzi urla il feroce mare. 

 

Chino biancheggia il capo cui cinser gli Amori corone: 

pendon su lui la grande ira d'Augusto e il fato 

 

ferreo, che la lunga querela non odono. Il pianto 

inutilmente riga le tomitane arene. 

 

Inutilmente, ancora, da Cesare nume benigno 

l'esule attende un ramo de la pacata oliva. 

 

Già sopra sta l'inerte vecchiezza; la ruga senile 

era già il volto. Attende egli la morte, e chiama. 

 

Flebile il carme sale per cieli immiti ove i dardi 

fischiano che di lungi scaglia il bracato Geta. 

 

- Niobe felice, se ben tante vide sciagure; 

che, fatta pietra, il senso perse del male. E voi, 

 

voi pur felici, cui le bocche chiamanti il fratello 

chiuse di novo cortice il pioppo. Io sono, 

 

io son colui che mai sarà confinato in un tronco, 

io son colui che in vano essere pietra vuole. - 

 

Cadono l'ombre, s'addensano gelide; il mare 

ulula; il vento reca strepito d'armi. Oh Roma, 

 

Roma! Oh su' colli piniferi aureo tepente 

vespero e ne' rigati orti da l'acque nove 

 

murmure che sopiva la cura e lungh'essi gli insigni 

portici riso de l'amica giovine! 

 

 

AVE, ROMA 

 

Esule anch'io, pensoso di te, di te sempre pensoso, 

Roma, non fra gli intonsi barbari Ovidio sono; 
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né mi colpí lo sdegno di Cesare, ma la funesta 

dea che la tua campagna orrida e sacra tiene. 

 

Mi visitò nel sonno la livida Febbre; e il mortale 

tossico, me misero! tutto il mio sangue tiene. 

 

Lugubre è il mio perire, se ben non sia questo il feroce 

Ponto e non la scitica freccia nel cuore io tema. 

 

Sotto sereni cieli piú duro è l'esilio a tal cuore 

cui piú nessuna cosa che amò rimane. 

 

Stanca è la carne e spira già l'anima, in questa incompresa 

pace. Oh lasciate un'Ombra verso la morte andare! 

 

Tutto è sereno. Il flutto è docile. Incurvasi il lido 

come una lira, dove sorgono emerocàli 

 

simili agli asfodeli che illustrano i clivi de l'Ade, 

candidi. Ma non questa pace il morente chiede. 

 

Chiede il silenzio immenso, eterno, che sta su l'immoto 

fascino del deserto onde tu sorgi, o Roma. 

 

Quale alto monte, quale oceano infinito, qual somma 

tenebra vince tanta solitudine? 

 

Quivi la morte sia. Ti vegga da lungi piú grande 

d'ogni più grande cosa il morituro e - Ave - 

 

dica - o tu, Roma, tu dolce e tremenda! Ave, o Roma 

unica, o dell'anima nostra unica patria! 

 

 
VESTIGIA 

 

E tu ritorni, o Vita? Ritorni a me con un riso 

dubio, ed in mano fronde trascolorate rechi. 

 

E tu ritorni, o Amore? Obliquo ritorni, ed in mano 

rechi l'antica tazza, piena d'un falso vino. 
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Dice la Vita: - Guardi tu in dietro gli antichi vestigi? 

Sonvi piú dolci frutti, altri ignorati beni. 

 

Dice l'Amore: - Bevi. - Ripete egli antiche parole. 

- Ecco la nova ebrezza, lo sconosciuto bene. - 

 

L'Anima dice: - Vane lusinghe. Io chiudo un supremo 

sogno. Da me il mio sogno non uscirà già mai. - 

 

Pure, si volge; guarda gli antichi vestigi. Oh silente 

pallida ignuda selva non obliata mai! 

 

 

NELLA CERTOSA DI SAN MARTINO 
In Napoli 

 

Vita, negli occhi miei, negli occhi di quella che a fianco 

m'era e credea sé tutta cinta de' miei pensieri, 

 

sé nel mio sogno, ed ebri ancora i miei sensi, e la mia 

anima con intatti vincoli trarre seco; 

 

negli occhi nostri, o Vita, le imagini tue dileguando 

come serenamente fluttuavano! 

 

Eran su l'alte mura i tralci (pendevano i neri 

grappoli da la canna come da un tirso d'oro) 

 

e pe' leggeri intrichi pampinei l'isole e i golfi 

s'intravedeano splendere: Puteoli 

 

cerula su 'l lunato azzurro, ove l'Ibi migrante 

agile tra le corna scese de' bianchi buoi, 

 

Baja voluttuosa, e il tumulo ingente che Enea 

diede a Miseno, e l'alta Cuma che udí gli ambigui 

 

carmi fatali, e il lido lacustre che l'orme sostenne 

d'Ercole dietro il gregge pingue di Gerione: 

 

plaghe da gli Immortali dilette, ove (come in profondi 

talami cui piacciansi premere amanti umani) 
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gli incliti corpi ambrosii giacendo lasciarono impronte 

sacre, vestigi eterni de la Bellezza prima. 

 

Quella che al fianco m'era - Non senti - mi disse - la nostra 

felicità salire? Tutte le cose belle 

 

credo io aver nel cuore. - Mi disse languendo la donna 

tenera. Ne la bocca le rifioriano i baci. 

 

Io che provai? Mi stava su 'l cuore un affanno ignorato. 

Tutto pareami quivi solitudine, 

 

vacuità, tristezza, immobile tedio, nel muto 

lume, sotto i muti chiari lontani cieli. 

 

Poi, ne le vaste sale deserte, vedemmo le inani 

spoglie dei re, le vesti, l'armi, i vessilli, i cocchi 

 

d'oro, il vascel vermiglio che tenne le pompe del terzo 

Carlo; e il tuo cupo rombo parvemi udire, o Fato. 

 

Parvemi; ma più forte salía verso l'ardua loggia, 

ove tremammo, il rombo de la città che tutta 

 

quanta ferveva al sole, tutta quanta aperta in un riso, 

in un possente riso inestinguibile, 

 

illuminando i cieli che in lei tendevano l'arco, 

avida con rosee braccia abbracciando il mare. 

 

Mise la donna un grido, stringendosi a me, con un lungo 

brivido, come presa di vertigine. 

 

Poi, reclinata il volto bianchissimo, parvemi in atto 

di voluttà profonda bere la dolce luce. 

 

- Oh, tutti i sogni miei per questo! - dicea lenta, quasi 

ebra. - Infinito e pure intimo ne l'anima 

 

come un divin segreto da te rivelato a me sola! - 

Tacque; ed ancor la bocca parve bevesse luce. 
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Io che provai? Mi stava su 'l cuore un affanno ignorato. 

L'anima ansando attese il rapimento in vano. 

 

Pur intendea confuse parole: - Quale ombra ti copre? 

Quale altro oscuro mondo occupa gli occhi tuoi? 

 

Quello che in te contempli ha forse orizzonti piú vasti? 

Dentro, piú lieti s'aprono spettacoli? 

 

Tu possederlo credi! Non è in tal possesso la gioja. 

Meglio è nel Tutto l'anima disperdere. 

 

Rompi il tuo cerchio al fine! Guardando la donna che t'ama, 

lascia il supremo sogno al cielo effondersi! - 

 

- Non uscirà già mai da me - io pensava - il mio sogno, 

poi che non basta il cielo, poi che non basta il mondo 

 

a contenerlo: vince d'altezza ogni cosa creata. 

Pur questa immensa forza non mi riempie il cuore! - 

 

E, reclinando il capo, non altro sentii che l'interna 

vacuità fra il rombo de la tua fuga, o Vita. 

 

Sotto raggiava il mare pacato nel fervido amplesso; 

e la Montagna in contro, armoniosa al giorno 

 

quale una forma escita di mano d'artefice puro, 

con incessante palpito da l'igneo 

 

grembo esprimea ne l'aria le sue multiformi chimere 

che lente il cielo sommo conquistavano. 

 

Come divino allora mi parve il silenzio del chiostro 

ove scendemmo! E un'Ombra muta scendea con noi. 

 

Alto quadrato eretto su belle colonne polite: 

era il tuo, Morte, candido vestibolo. 

 

 
NEL BOSCO 
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Capodimonte 

 

Segue i miei passi l'Ombra; mi segue dovunque; mi guarda. 

Occhi non ha sí dolci quella che a fianco viene. 

 

Ah, perché mai risorgi tu da l'oblio? Perché mai 

tu d'improvviso mi riprendi l'anima? 

 

Qui noi passammo forse, un giorno, in quest'ora? Gli illusi 

occhi, l'illusa anima veggono i cari luoghi. 

 

Simili a questi i luoghi che amammo, ove amammo la vita, 

ove la morte parveci una favola. 

 

Simili innanzi a noi s'aprivan sentieri profondi. 

Alta venía ridendo ella fra gli alti steli. 

 

L'ombra de' bei capegli oscura battea come un'ala 

su la sua fronte; i lunghi occhi parean piú neri. 

 

Freschi salían di sotto il breve suo passo gli effluvi: 

molli pioveano albori da le vocali cime. 

 

- Ella, ella sola è gioja - cantava il mio cuor dietro l'orme 

labili. Il cuor cantava: - Ella, ella sola è gioja. 

 

Entro le man sue reca piú luce che non l'Ora prima; 

fatta ella tutta quanta è di sovrane cose. - 

 

 

NEL BOSCO 
Capodimonte 

 

Ride l'autunno al novo amore. Dal ciel pluvioso 

ride un suo vago riso lacrimevole 

 

che, trepidando i rami nel lume, la tua pel velato 

aere imagine suscita, o primavera. 

 

Oh primavera, tutta la selva correano i tuoi spirti, 

quando io condussi l'Altra verso l'atroce scure! 
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CONGEDO 

 

Libro, tu Roma nostra vedrai. Ti manda a la grande 

Madre colui che molto l'ama, che sempre l'ama. 

 

Recale tu il dolente amore e il desío che distrugge 

l'esule, e il van rimpianto, ahi, del perduto bene. 

 

Io non tentai nel verso esprimere l'alta bellezza. 

Troppo ella è grande e troppo umile è il verso mio. 

 

Sol chiusi in te, o Libro, de l'anima mia qualche parte. 

Va, senza gioja. Quasi cenere fredda rechi! 

 

Va, dunque. Roma nostra vedrai. La vedrai da' suoi colli, 

dal Quirinale fulgida al Gianicolo, 

 

da l'Aventino al Pincio piú fulgida ancor ne l'estremo 

vespero, miracolo sommo, irraggiare i cieli. 

 

Tal la vedrai qual gli occhi la videro miei, qual sempre 

ne l'ansiosa notte l'anima mia la vede. 

 

Nulla è piú grande e sacro. Ha in sé la luce d'un astro. 

Non i suoi cieli irraggia soli ma il mondo Roma. 

 

 

 

POEMA PARADISIACO 
ALLA NUTRICE 

 

Gelida sta la notte cristiana 

su le case degli uomini, ma pura. 

- O tu che ne la casa tua lontana 

fili con dita provvide la lana 

de la tua greggia, sin che l'olio dura 

ne la lucerna, e il ceppo a tratti splende, 

 

Nutrice, da cui bevvi la mia vita 

prima, ne le cui braccia ebbi il sopore 

primo!, se da la tua bocca appassita 
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riudissi io quel canto e le tue dita 

vedessi, ove s'attenua il bianco fiore 

dei velli, e il fuso pendulo che scende, 

 

e la fronte rugosa che s'inchina 

incoronata di capelli bianchi, 

ove la semplice anima indovina 

si rivela talor quasi divina- 

mente in un raggio, e i tuoi cavi occhi stanchi 

ove qualche favilla pur s'accende, 

 

io forse piangerei ancora un pianto 

salúbre e forse ancora dal profondo 

mi sorgerebbe qualche antico e santo 

affetto, e mi parrebbe nel tuo canto 

ritrovar l'innocenza di quel biondo 

pargolo; - e lungi queste cose orrende! 

 

E tutta la freschezza del tuo latte 

ne le mie vene! - Una natività 

novella, in un candor di nevi intatte. - 

E tutta la freschezza del tuo latte 

ne le mie vene, e tutta la bontà 

dei cieli; - e lungi queste cose orrende, 

 

lungi sempre da l'anima rinata 

e del candor natale circonfusa! 

Una immensa bianchezza immacolata, 

una forma d'amore angelicata, 

e per tutto l'imagine diffusa 

d'un Bene Sommo che quivi s'attende! – 

 

Ma tu, che ne la casa tua lontana 

torci il fuso, non sai la mia ventura. 

Fili con dita provvide la lana 

de la tua greggia; ne sai la mia vana 

tristezza, in quest'azzurra notte pura. 

Tu torci il fuso, e il ceppo a tratti splende. 

 

E fili, e fili sin che l'olio dura, 

Nutrice; e morta la mammella pende. 
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Natale del 1892 

 

 

PROLOGO 

 

 

A fine di riposo sempre affanno 

 

BENUCCIO SALIMBENI 

 

Tre volte muterai, anzi che giunga 

il colpo del martel che ti conficchi 

nel core il Ben... 

 

FRATE STOPPA 

 

Tra la spiga e la man qual muro è messo? 

 

 

FRANCESCO PETRARCA 

 

 

 

IN VANO 

 

Arte, o tremenda!, ancora 

tu non ti se' svelata. 

Noi t'adorammo in vano. 

 

Gloria, tu passi; e ad altre 

fronti concedi il bacio. 

Noi ti seguimmo in vano. 

 

Amante ignota, ahi troppo 

giovine tu sei morta. 

Noi t'aspettammo in vano. 

 

E dove siete, o fiori 

strani, o profumi nuovi? 

Noi vi cercammo in vano. 

 

Nessun dolente al mondo 
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da noi fu consolato. 

Con lui piangemmo in vano. 

 

Nessun oppresso al mondo 

da noi fu vendicato. 

Ci sollevammo in vano. 

 

Non fu il dolor sí forte 

da vincere il Mistero. 

Lo sofferimmo in vano. 

 

Dietro di noi un solco 

sterile obliquo lieve 

resta. Vivemmo in vano. 

 

D'innanzi a noi, nel bujo, 

la Morte è senza face. 

- Gloria! - Morremo in vano. 

 

 

ESORTAZIONE 

 

Anima, a che t'indugi ignobilmente 

fra il tedio de la vita e la paura 

de la morte? Le faci sono spente. 

Nulla riluce ne la gran bassura. 

 

A che dunque t'indugi? Ancor ti mente 

la speranza di un'ultima avventura? 

Guarda ben la tua vita; nuda, silente, 

come constretta fra due cieche mura. 

 

Poiché non giunge il fulmine improvviso, 

a che t'indugi omai? Non dubitare. 

La grande pace ti sarà concessa. 

 

Piú d'una volta tu leggesti in viso 

ai cadaveri freddi ne le bare 

che la Morte mantenne la promessa. 

 

 
IL BUON MESSAGGIO 
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“E le piccole foglie in cima ai rami 

di primavera? e il cielo cosí grande? 

e i fanciulli? e le tombe venerande? 

e la madre? e la casa che tu ami?” 

 

 

“E le piccole foglie in cima ai rami 

di primavera? e il cielo cosí grande? 

e i fanciulli? e le tombe venerande? 

e la madre? e la casa che tu ami?” 

 

Venir può da tal voce, anche una volta, 

questo bene! - O sorella, dunque in cima 

ai rami, ai rami teneri, è la prima 

foglia? e brilla? E tu hai dunque raccolta 

 

la rugiada nel cavo de la mano? 

Son queste, è vero?, cose ancora buone. 

E tu cantasti già qualche canzone 

a la madre pensosa d'un lontano? 

 

Non pianga. Tornerà quel suo figliuolo 

a la sua casa. E' stanco di mentire. 

Tornerà. Né vorrà piú mai partire: 

certo, piú mai. Da troppo tempo è solo. 

 

Domani tornerà... - Vuoi tu che torni 

domani? Dunque aspettami, sorella. 

Io le piccole foglie, la novella 

erba, e le acque correnti, e certi giorni 

 

cosí chiari che sembra vi si effonda 

quasi un latte divino, e certe lente 

notti ove quasi un'ansia occultamente 

sospira e poi la calma è piú profonda, 

 

io veda, io goda: queste cose io veda, 

io goda, e tu mi sia compagna sola. 

E sol ne' tuoi puri occhi di viola, 

ed in quelli materni, io guardi, io creda. 

 

Oh al fine io tocchi l'albero e l'arbusto 
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con mani monde e non mi turbi alcuna 

brama! Oggi tutta la bontà s'aduna 

in quel cuore che seppe ogni disgusto: 

 

tanta bontà che parmi ismisurato 

il cuore... - E dimmi, dunque, dimmi: in cima 

ai rami, ai rami teneri, è la prima 

foglia? e brilla? E tu hai dunque cantato? 

 

 

IN VOTIS 

 

Oh non piú soffrire 

al fine, queste ire 

questa guerra atroce 

fuggire, altra voce 

non udire al fine 

che la sua! - Mattine 

candide innocenti, 

voi su ' freschi vènti 

da le selve ascose 

non odor di rose, 

non odor di timo 

avrete, ma primo 

d'ogni altro l'odore 

ch'ella par dal cuore 

spandere. Voi, sere 

lente ove preghiere 

lente vanno sole 

e cadon viole 

da angeliche mani 

in seni lontani, 

parrete albe aurore 

se dal puro fiore 

del suo labbro un riso 

trarrò d'improvviso, 

che per i confini 

del cielo in divini 

cerchi saliente 

si spanderà. Lente 

le stelle ne l'onda 

lucida profonda 
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si scioglieran come 

rugiade. Il suo nome 

pio seguirà l'Ave 

nel coro soave. 

Semplice nel bianco 

velo ella al mio fianco 

verrà su le prode 

solinghe. La lode 

udrà che d'in torno 

salirà pel giorno 

fatto d'improvviso 

nel cielo da un riso 

de la bocca bella. 

- Ave, maris stella! 

Salve! - Ma udrà ella, 

chinate le ciglia, 

senza meraviglia. 

 
 

NUOVO MESSAGGIO 

 

Perdonami, tu buona. Io dissi, è vero, 

dissi: - Domani tornerò, domani 

vi rivedrò. - E siamo ancor lontani, 

Anna, e tu credi che non sia sincero 

 

il mio vóto! Oh, perdonami. Io mi sento 

morire. E questa, è questa oggi la sola 

verità. Non so dirti altra parola 

che questa. Cade ogni proponimento, 

 

mi lascia ogni speranza. Tutto è vano. 

Io non vedrò fiorire il bianco spino 

lungo le siepi né pe' solchi il lino 

cerulo né tremante alzarsi il grano; 

 

e non la madre, e non su quello smorto 

viso, su quell' estenuato viso 

un po' di sole; e non il suo sorriso; 

e non su que' rosai bianchi dell'orto 

 

le sue mani piú pure delle rose 
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nuove... E le coglierebbe ella, le nuove 

rose, è vero?, a fiorir la stanza dove 

io comporrei canzoni maliose 

 

per consolare il suo dolente cuore; 

e cadere vedrei come ad un lieve 

fiato le foglie miti come neve 

su la pagina, al suo pensier d'amore; 

 

ed ella non si stancherebbe mai 

di guardarmi, e il suo sguardo su la fronte 

io sentirei, e sentirei la fronte 

divenir pura come non fu mai... 

 

Aspettami, ti prego! Io dissi, è vero, 

dissi: - Domani tornerò, domani 

vi rivedrò. - E siamo ancor lontani. 

Ma aspettami, Anna, aspettami. Dispero 

 

io forse? Credi tu che io sia perduto? 

Ma non vedi, non vedi tu che io sogno 

la mia casa? Non vedi tu che io sogno 

i tuoi rosai? Quando sarò venuto, 

 

oh allora... - Aspettami, Anna. E dille, dille 

che m'aspetti. Vedrai che questa volta 

non rimarrà delusa. Questa volta, 

oh per la luce de le sue pupille 

 

tènere, io non avrò promesso in vano. 

Questa volta, fiorire il bianco spino 

lungo le siepi e lungo i solchi il lino 

cerulo, e a poco a poco alzarsi il grano, 

 

e lei che a poco a poco si colora 

di salute, e noi due stare a' suoi piedi, 

e il suo sorriso... - Ma tu non mi credi, 

Anna? Quando sarò venuto, oh allora... 

 

 
HORTUS CONCLUSUS 
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Amor con lui parlava 

del vostro grande orgoglio... 

 

CINO DA 

PISTOIA 

 

L'alta bellezza tua è tanto 

nova! 

 

SENNUCCIO 

DEL BENE 

 

Alma real, dignissima 

d'impero... 

 

FRANCESCO 

PETRARCA 

 

 
HORTUS CONCLUSUS 

 

Giardini chiusi, appena intraveduti, 

o contemplati a lungo pe' cancelli 

che mai nessuna mano al viandante 

smarrito aprí come in un sogno! Muti 

giardini, cimiteri senza avelli, 

ove erra forse qualche spirto amante 

dietro l'ombre de' suoi beni perduti! 

 

Splendon ne la memoria i paradisi 

inaccessi a cui l'anima inquieta 

aspirò con un'ansia che fu viva 

oltre l'ora; oltre l'ora fuggitiva, 

oltre la luce de la sera estiva 

dove i fiori effondean qualche segreta 

virtú da' lor feminei sorrisi, 

 

e i bei penduli pomi tra la fronda 

puri come la carne verginale 

parean serbare ne la polpa bionda 

sapori non terrestri a non mortale 
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bocca, e piú bianche nel silenzio intente 

le statue guardavan la profonda 

pace e sognavano indicibilmente. 

 

Qual mistero dal gesto d'una grande 

statua solitaria in un giardino 

silenzioso al vespero si spande! 

Su i culmini dei rigidi cipressi, 

a cui le rose cingono ghirlande, 

inargentasi il cielo vespertino; 

i fonti occulti parlano sommessi; 

 

biancheggiano ne l'ombra i curvi cori 

di marmo, ora deserti, ove s'aduna 

il concilio degli ultimi poeti; 

tenue su la messe alta dei fiori 

passa la falce de la nova luna; 

ne l'ombra i fonti parlano segreti; 

rare sgorgan le stelle, ad una ad una; 

 

un cigno con remeggio lento fende 

il lago pura imagine del cielo 

(desío d'amori umani ancor l'accende? 

memoria è in lui del nuzial suo lito?) 

e fluttua nel lene solco il velo 

de l'antica Tindaride, risplende 

su l'acque il lume de l'antico mito. 

 

Di sovrumani amori visioni 

sorgono su da' vasti orti recinti 

che mai una divina a lo straniero 

aprirà coronata di giacinti 

per lui condurre in alti labirinti 

di fiori verso il triplice mistero 

cantando inaudite sue canzoni. 

 

Ma quegli, folle del profumo effuso 

dal cor degli invisibili rosai, 

chino a la soglia come quando adora, 

pieni d'un sogno non sognato mai 

gli occhi mortali, giú per l'ombre esplora 

nel profondo crepuscolo in confuso 
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il dominio silente ch'egli ignora. 

 

Cosí la prima volta io vi guardai 

con questi occhi mortali. Voi, signora, 

siete per me come un giardino chiuso. 

 

 

LA PASSEGGIATA 
 

Voi non mi amate ed io non vi amo. Pure 

qualche dolcezza è ne la nostra vita 

di jeri: una dolcezza indefinita 

che vela un poco, sembra, le sventure 

nostre e le fa, sembra, quasi lontane. 

 

Ben, jeri, mi sembravano lontane 

mentre io parlava, mentre io v'ascoltava, 

e il mare in calma a pena a pena ansava, 

ed eran quei vapori come lane 

di agnelli, sparsi in un benigno cielo. 

 

Mi veniva da voi o da quel cielo 

e da quel mare l'umile riposo? 

Certo, in un punto, io fui quasi oblioso. 

Lane di agnelli, gigli senza stelo, 

vaghe bianche apparenze, in cielo, in mare... 

 

Come leggero ai lidi ansava il mare! 

Il vostro passo diventò piú lento. 

Come leggero anche! Ed io era attento 

piú al ritmo di quel passo o a quell'ansare, 

o a le vostre parole, o al mio pensiero? 

 

Parea che io non avessi alcun pensiero. 

Non pensava. Sentiva, solamente. 

Dite: non foste mai convalescente 

in un aprile un po' velato? E' vero 

che nulla al mondo, nulla è piú soave? 

 

Qualche cosa era in me, di quel soave. 

Pure, voi non mi amate ed io non vi amo. 

Pure, quando vi chiamo, io non vi chiamo 
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per nome. E il vostro nome è quel de l'Ave: 

nome che pare un balsamo a la bocca! 

 

Quando parlate, io non guardo la bocca 

parlare, o al men non troppo guardo. Ascolto; 

comprendo, vi rispondo. Il vostro volto 

non muta se la mia mano vi tocca. 

La vostra mano è quella che non dona. 

 

Nulla di voi, nulla di voi si dona. 

Però, nulla io vi chiedo, nulla attendo 

se bene, debolmente sorridendo 

come chi langue e pur non s'abbandona... 

Oh, no! Voi eravate, jeri, stanca. 

 

Voi eravate ieri molto stanca, 

oh tanto che vi caddero di mano 

i fiori. Non è vero che di mano 

vi caddero le rose, tanto stanca 

eravate? Cosí vi vedo ancora. 

 

E fate che cosí vi veda ancora, 

un'altra volta, un'altra volta sole! 

Forse... Oh no. Sorridete. E' una parola 

vana questa che io dico. Voi, signora, 

siete per me come un giardino chiuso. 

 

Siete per me come un giardino chiuso, 

dove nessuno è penetrato mai. 

Di profondi invisibili rosai 

giunge tale un divino odore effuso 

che atterra ogni desío di chi l'aspira. 

 

Non ad altro la nostra anima aspira 

che a una tristezza riposata, eguale. 

Conosco il vostro portentoso male; 

e il dolore ch'è in voi forse m'attira 

piú de la vostra bocca e dei capelli 

 

vostri, dei grandi medusèi capelli 

bruni come le brune foglie morte 

ma vivi e fieri come l'angui attorte 
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de la Gòrgone, io temo, se ribelli, 

e pieni del terribile mistero. 

 

Me non avvolgerà tanto mistero. 

Dicono che nel folto de le chiome 

voi abbiate una ciocca rossa come 

una fiamma: nel folto chiusa. E' vero? 

Io la penso, e la veggo fiammeggiare. 

 

La veggo stranamente fiammeggiare 

come un segno fatale. - O passione 

arsa a quel fuoco! - Tutte le corone 

de la terra non possono oscurare 

quel segno unico. Voi siete l'Eccelsa. 

 

Voi che passate, voi siete l'Eccelsa. 

E passate cosí, per vie terrene! 

Chi osa? Chi vi prende? Chi vi tiene? 

Siete come una spada senza l'elsa, 

pura e lucente, e non brandita mai... 

 

Oh, dove sono giunto! Perché mai 

vi dico queste cose? Perdonate 

chi sogna. Perdonate, perdonate. 

Il tramonto è una fiamma, e i marinai 

cantano da le navi, e odora il mare. 

 

Voi vedete: non è lo stesso mare 

di jeri. Voi vedete: è un altro cielo. 

Lane di agnelli, gigli senza stelo, 

vaghe bianche apparenze, in cielo, in mare: 

queste cose rispondon meglio a noi, 

 

meglio a le nostre anime stanche. Noi 

saremo paghi di qualche dolcezza 

mite, noi cercheremo una tristezza 

riposata ed eguale. Ed abbia i suoi 

cieli velati Aprile, come jeri, 

 

i suoi mari quieti, come ieri; 

sí che possiamo noi recar lungh'essi 

i lidi, o sotto gli alberi, sommessi 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

171 

www.writingshome.com 

 

colloqui e sogni e taciti pensieri, 

- o voi dal dolce nome che io non chiamo! – 

 

perché voi non mi amate ed io non vi amo. 

 

 

IL GIOGO 

 

Quella sua chioma, volgente 

su da la fronte regale 

cui cingeva l'immortale 

Tristezza divinamente, 

 

mi ricordava il tesoro 

de le foreste profonde 

ove l'Autunno profonde 

tra porpore cupe l'oro. 

 

E gli occhi, remoti in cavi 

cerchi d'ombra e di mistero, 

cui tanto il sogno e il pensiero 

facean le palpebre gravi, 

 

non aveano un'infinita 

calma di tarde acque stigie? 

Entro io vi scorgea l'effigie 

de la morte, ne la vita. 

 

E le labbra mai concesse 

(la vita dà tali frutti!) 

ov'erano insieme tutti 

i rifiuti e le promesse, 

 

da l'invincibile orgoglio 

con suggel rigido chiuse 

tacevano, ma ben use 

a l'alta parola VOGLIO. 

 

Ampia era la stanza. Aveva 

qualche alito veemente 

la sera; che di repente 

i cortinaggi scoteva 
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con uno strano susurro. 

Si sfogliavan su 'l balcone 

le rose, ma le corone 

de gli astri ardean ne l'azzurro 

 

con un fulgore che parve 

insolito a gli occhi miei. 

Tutto, allora, a gli occhi miei 

insolito e grande parve; 

 

e le voci de la sera 

vennero tutte a la mia 

anima. Io dissi: - Maria! - 

Dissi. E quel nome non era 

 

che un soffio, ma in sé portava 

una immensità di cose 

sovrane. E mentre le rose 

morivano e palpitava 

 

il cielo ed ella era muta, 

io sentii pormi il suo giogo. 

Ogni scienza del luogo 

e del tempo fu perduta. 

 

E nulla piú, veramente, 

a me parve ch'esistesse. 

E quelle voci sommesse 

tacquero. Ne la mia mente 

 

non balenò che un pensiero 

su l'anima sbigottita. 

Da quell'attimo la vita 

non ebbe che un sol mistero. 

 

Ella cosí pose il giogo 

a l'artefice superbo. 

Ed ella non disse verbo. 

Splendeva come in un rogo. 
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LA SERA 

 

I. 

 

Rimanete, vi prego, rimanete 

qui. Non vi alzate! Avete voi bisogno 

di luce? No. Fate che questo sogno 

duri ancora. Vi prego: rimanete! 

 

Ci ferirebbe forse, come un dardo, 

la luce. Troppo lungo è stato il giorno: 

oh, troppo! Ed io già penso al suo ritorno 

con orrore. La luce è come un dardo. 

 

Anche voi non l'amate; e vero? Gli occhi 

vostri, nel giorno, sono stanchi. Pare 

quasi che non possiate sollevare 

le pàlpebre, su quei dolorosi occhi; 

 

e nulla, veramente, nulla è piú 

triste de l'ombra che le ciglia immote 

fanno talvolta a sommo de le gote 

quando la bocca non sorride piú. 

 

II. 

 

Ma chi vide piú larghi e piú profondi 

Occhi dei vostri, se incominci il sole 

a morire? Quale anima si duole 

fascinata da abissi piú profondi? 

 

Io non conosco, veramente, cosa 

che somigli a quel lento dilatarsi 

ne la sera:- non gli astri in alto apparsi, 

non i fiori. Non so nessuna cosa. 

 

E quale cosa eguaglia ne la vita 

del mio spirito l’estasi e il terrore 

che m’invadono? Il mio corpo non muore, 

e pur sembra che io viva oltre la vita! 

 

Sembra che in ciel l’innaturale forma 
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Con la sera divina si congiunga, 

poi che l’immensa ombra del ciel prolunga 

i tuoi capelli in una sola forma, 

 

in una sola onda, in un sol fiume 

misterioso che con un suo largo 

giro m'avvolge e trae nel suo letargo 

dando l'oblío come l'antico fiume. 

 

III. 

 

Piangi, tu che hai nei grandi occhi la mia 

anima ed in cui palpita il mio cuore 

segreto, o tu, sorella del Dolore, 

sorella de la Sera, unica mia. 

 

Per consolarmi in ore di tristezza 

io ti creai de la piú pura essenza, 

fantasma immarcescibile, ma senza 

consolare la mia vera tristezza! 

 

 

SOPRA UN "EROTIK" 

 

Di Eduard Grieg 

 

 

Voglio un amore doloroso, lento, 

che lento sia come una lenta morte, 

e senza fine (voglio che piú forte 

sia de la morte) e senza mutamento. 

 

Voglio che senza tregua in un tormento 

occulto sien le nostre anime assorte; 

e un mare sia presso a le nostre porte, 

solo, che pianga in un silenzio intento. 

 

Voglio che sia la torre alta granito, 

ed alta sia cosí che nel sereno 

sembri attingere il grande astro polare. 

 

Voglio un letto di porpora, e trovare 
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in quell'ombra giacendo su quel seno, 

come in fondo a un sepolcro, l'Infinito. 

 

 

ANCORA SOPRA L'“EROTIK” 

 

Erinni! E' questo il tragico tuo nome. 

Ancora è viva in te l'antica possa. 

L'immensa notte, o Furia, s'è commossa 

tutta al fremito sol de le tue chiome. 

 

Se appari tu su la mia soglia come 

una fiamma fiammando ne la rossa 

veste, mi corre un brivido per l'ossa, 

l'anima grida il tragico tuo nome. 

 

Ma tu sei bianca questa notte, Erinni. 

Oh come bianca! Ti sei tu svenata 

forse per colorare la tua veste? 

 

Odi, che canta il mare, lugubri inni! 

E tu rinnova in me la disperata 

demenza che faceva insonne Oreste. 

 

 

SOPRA UN “ADAGIO” 

di Johannes Brahms 

 

Tutto è silenzio, lúgubre infinito 

silenzio, nel lontano 

regno che regnerai. Simile a un nero 

sepolcro è un trono vacuo, deserto 

da tempo immemorabile, fatale: 

ove già stette solitario assiso 

un re onnipossente. 

 

Riluceano il carbonchio e il crisolito 

sul suo capo sovrano 

mistici come gli astri; un gran pensiero 

recingevano i cerchi del suo serto; 

e piú di quel fulgore siderale 

risplendea quel pensiero nel suo viso 
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muto, indicibilmente. 

 

Nel dominio attingea l'estremo lito 

il gesto de la mano 

sacra; levava i turbini un severo 

cenno. Fioría la messe dal deserto, 

rose fiorian da l'infecondo sale, 

risorgeano le vampe, al suo sorriso, 

da le ceneri spente. 

 

E scomparve. Sta un lugubre infinito 

silenzio sul lontano 

regno che regnerai; ed un mistero 

profondo, come in un sepolcro aperto, 

troverai tu nel trono, o spiritale 

regina di quel morto paradiso 

che tace eternamente, 

 

o vana luce di quel paradiso 

morto ne la mia mente! 

 

 

AUTUNNO 

 

Autunno, che negli occhi suoi specchiasti 

e nel mar taciturno il tuo fulvo oro 

- tutte le acque un immobile tesoro 

parvero, e gli occhi piú del mare vasti -, 

 

Autunno, io non sentii mai cosí forte 

la tristezza che tu solo diffondi 

- quante di me ne' tuoi boschi profondi 

son cose morte tra le foglie morte! – 

 

come jeri. Fu jeri la suprema 

tristezza e fu l'amor supremo. Ah mai, 

ne l'ore piú segrete, mai l'amai 

come jeri. Ancor l'anima ne trema. 

 

Ella taceva, chiusa ne la nera 

tunica dove sparsi erano fiori 

pallidi, Autunno, come i tuoi che indori 
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sul vano stelo; e, china a la ringhiera, 

 

guardava il golfo solitario, china 

come colei che un peso immane aggrava. 

- Ombra de la sua fronte! - O non guardava 

forse dentro di sé la sua ruina? 

 

Forse. Non domandai. Ma cosí piena- 

mente a lei rispondean tutte le cose 

visibili, apparenze dolorose 

d'anime involte ne la stessa pena, 

 

che io credetti vedere il suo dolore 

in quelle forme, vivere in un mondo 

espresso intero dal suo cuor profondo, 

irradiato da quel solo cuore; 

 

e fu per me ciascuna forma un segno 

che svelava un mistero: quasi un muto 

verbo; e piú nulla fu disconosciuto, 

anche per me, ne l'infinito regno. 

 

 

NELL'ESTATE DEI MORTI 

 

Guarda. Non ha la terra una pianura 

piú dolce. Sotto l'autunnale giorno 

come regina sta, porpora e oro, 

immemore de l'alta genitura. 

Alte le biade, se ricordi, in torno 

fluttuavano come un mar sonoro, 

avanzando la grande tua figura. 

 

Guarda le nubi. Fendono leggère 

talune il cielo come le galere 

un ellesponto cariche di rose 

che si riversan pe' ricurvi fianchi; 

vanno talune come gloriose 

quadrighe tratte da cavalli bianchi; 

figurando la forza ed il piacere. 

 

Dense come tangibili velarii 
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scorrono il piano le lunghe ombre loro. 

Entro splendonvi or sí or no le vigne 

pampinee, le pergole, i pomarii, 

e le foreste da la chioma insigne, 

e tutte quelle sparse cose d'oro, 

come entro laghi azzurri e solitarii. 

 

Guarda. Ti dà la terra tutti i suoi 

pensieri. Lèggi. Mai per le sue forme 

visibili ella espresse piú profondi 

pensieri. (Io ben li leggo ora, da poi 

che tu nel giorno piú non mi nascondi 

il sole.) Guarda come ella s'addorme 

ne' suoi pensieri. - Che faremo noi? 

 

Oggi, per far piú cupo il tuo pallore, 

per far piú triste l'anima dolente, 

evocherò, come piú tristamente 

non volli mai - con una melodia 

infinita, continua, che sia 

senza numero quasi - un grande amore 

passato, un grande lontano dolore. 

 

Tendevi, ne la luce ultima, jeri, 

verso i tuoi fulvi alberi ancor vocali, 

tendevi tu l'orecchio, - ti ricordi? - 

proclive, come un musico che accordi 

una lira; ed a te l'ombre dei neri 

capelli in fronte battevan come ali. 

E parevi diffusa in quei misteri. 

 

Or tu m'odi ne l'atto che mi piacque, 

t'inclina al verso come a quel susurro 

di morienti nel letale occaso. 

Rimanesti in ascolto quando tacque, 

immota; e l'ora ti coprí d'azzurro 

e di silenzio pia. Sole, nel vaso 

marmoreo, per te piansero l'acque. 

 

Piansero quelle ch'eran sí canore! 

Scendea l'azzurro col silenzio e il gelo 

Notturno, senza fine; senza fine 
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gli astri sgorgavan come adamantine 

lacrime dal profondo cielo; e il cielo 

era lontano come un grande amore 

passato, un grande lontano dolore. 

 

Odimi, reclinata verso il suono. 

L'anima imperiosa, dal suo trono 

piegando verso me che parlo, m'oda. 

La farò triste come non fu mai. 

Sol una volta almen tu piangerai, 

tu che non ridi al verso che ti loda 

e scuoti il capo quando io t'incorono. 

 

 

HORTUS LARVARUM 

 

Ben vi ricorda de' perduti giorni, 

dell'usate lusinghe... 

CONTE DI BATTIFOLLE 

 

Qui si vedrà tua dolce melodia. 

SAVIOZZO DA SIENA 

 

...quasi d'uom che sogna.... 

FRANCESCO PETRARCA 

 

 

HORTUS LARVARUM 
 

Il bel giardino in tempi assai lontani 

occultamente pare lontanare. 

Le fonti, chiare di chiaror d'opale, 

fan ne la calma suoni dolci e strani. 

Nei roseti le rose estenuate 

cadono, quasi non odoran piú. 

L'Anima langue. I nostri sogni vani 

chiamano i tempi che non sono piú. 

 

O danze, arie di tempi assai lontani, 

voi che in qualche dimora secolare 

facean su 'l virginale risonare 

dolentemente cosí bianche mani: 
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mani di donna avida ancor d'amare, 

non piú giovine, non amata piú: 

e voi movete questi sogni vani, 

arie di tempi che non sono piú! 

 

O profumi di tempi assai lontani, 

voi che nel fondo de le vuote fiale 

lasciaste la dolcezza essenziale 

cosí che par che un spirito n'emani 

(forse ne le segrete anime tale 

un sol ricordo non vanisce piú): 

e voi guidate i nostri sogni vani, 

profumi, ai tempi che non sono piú! 

 

O figure di tempi assai lontani, 

voi che il tessuto pallido animate, 

ninfe su fiumi, cacciatrici armate 

dietro bei cervi in bei boschi pagani 

(Delia, taluno a notte alta, d'estate, 

te rimirando non dormiva piú): 

e voi ridete in questi sogni vani 

come nei tempi che non sono piú! 

 

E tu vissuta in tempi assai lontani, 

donna, come le tue danze obliate, 

come i profumi tuoi ne le tue fiale, 

donna che avevi cosi bianche mani, 

tu che moristi avida ancor d'amare, 

non piú giovane, non amata piú, 

oggi tu passa in questi sogni vani, 

morta dei tempi che non sono piú! 

 

 

CLIMENE 

 

Nel giardino, che al tempo dei granduchi 

moderavan le stridule cesoje, 

ora non altro per le lunghe noje 

del giorno s'ode che il ronzar dei fuchi. 

 

Tacciono le fontane un tempo vive, 

che ridean tutte vive di zampilli. 
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Non altro s'ode che il cantar dei grilli 

eguale e roco, ne le sere estive. 

 

Chiudon la tromba del Tritone arguto 

i licheni ed i muschi verdegialli. 

Nettuno, senza braccia, i suoi cavalli 

marini guarda ne la vasca muto. 

 

Grandi urne vuote lungo i balaustri 

s'alternan con le statue corrose: 

urne d'antica forma, ove le rose 

fiorivan per virtú di mani industri. 

 

Luce ne l'ombra dei viali il busso 

da la foglia polita. Ai luccicori 

vaghi sogna quell'erma che gli amori 

antichi vide ne l'antico lusso. 

 

Ma è l'erma quella che ne l'ombra verde 

biancheggia? S'ode un passo nel viale. 

Il silenzio è profondo, sepolcrale. 

Non il piú lieve strepito si perde. 

 

Qual creatura visita il deserto 

luogo sola? Da qual sepolcro escita? 

Da quale esilio torna a questa vita 

la donna che ha sí lieve passo incerto? 

 

Viene ella in una lunga veste bianca 

di raso, a mille righe violette, 

d'antica foggia. Il feltro ampio le mette 

un'ombra su la faccia un poco stanca. 

 

Chiari come i topazi e lunghi, gli occhi, 

come le mandorle: umidi ma d'una 

lacrima che non sgorga. Non la luna 

è cosí dolce, se un vapor la tocchi. 

 

Ondeggiano sul feltro i nastri ad ogni 

passo, e la cipria vola da la nuca 

bionda. Ella viene. Par che la conduca 

un ricordo nei luoghi, e par che sogni. 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

182 

www.writingshome.com 

 

 

Mormora a quando a quando un nome: - Alceste. - 

Si sofferma talvolta, e poi sorride 

vagamente. Una foglia secca stride 

sul suolo presa all'orlo de la veste. 

 

Mormora: "Non fu jeri? - Non fu jeri? 

Le rose avean l'odor de le mie chiome 

per lui. Dov'è? Dov'è, dunque? Il mio nome 

era Climene; Alceste il suo. Fu jeri." 

 

 

APRILE 

 

Socchiusa è la finestra, sul giardino. 

Un'ora passa lenta, sonnolenta. 

Ed ella, ch'era attenta, s'addormenta 

a quella voce che già si lamenta, 

- che si lamenta in fondo a quel giardino. 

 

Non è che voce d'acque su la pietra: 

e quante volte, quante volte udita! 

Quell'amore e quell'ora in quella vita 

s'affondan come ne l'onda infinita 

stretti insieme il cadavere e la pietra. 

 

Ella stende l'angoscia sua nel sonno. 

L'angoscia è forte, e il sonno è cosí lieve! 

(Par la luce d'april quasi una neve 

che sia tiepida.) Ed ella certo deve 

soffrire, vagamente, anche nel sonno. 

 

Tutto nel sonno si rivela il male 

che la corrompe. Il volto impallidisce 

lentamente: la bocca s'appassisce 

nel suo respiro; su le guance lisce 

s'incava un'ombra... O rose, è il vostro male: 

 

rose del sole nuovo, pur di jeri, 

ch'ella recise ad una ad una (e in tanto 

ella era affaticata un poco, e intanto 

l'acque avean su la stessa pietra il pianto 
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d'oggi), oggi quasi sfatte, e pur di jeri! 

 

Ella non è piú giovine. I suoi tardi 

fiori effuse nel primo ultimo amore. 

Fu di voluttà ebra e di dolore. 

Un grido era nel suo segreto cuore, 

assiduo: - Troppo tardi! Troppo tardi! – 

 

Ella non è piú giovine. Son quasi 

bianchi i capelli su la tempia; sono 

su la fronte un po' radi. L'abbandono 

(ella è supina e immota), l'abbandono 

fa sembrar morte le sue mani, quasi. 

 

Né pure il gesto fa scendere mai 

sangue all'estremità de le sue dita! 

La tragga il sogno lungi da la vita. 

Veda nel sogno almen ringiovanita 

l'Amato ch'ella non vedrà piú mai. 

 

Socchiusa è la finestra, sul giardino. 

Un'ora passa lenta, sonnolenta. 

Non altro s'ode, ne la luce spenta, 

che quella voce che giú si lamenta, 

- che si lamenta in fondo a quel giardino. 

 

 

L'ORA 

 

Passano l'ore. Tace 

la stanza in una eguale 

ombra. Voce non sale 

da la via. Tutto è pace. 

 

Ella aspetta che l'Ora 

giunga. Da piú d'un giorno 

ella aspetta il ritorno 

fatale di quell'ora; 

 

da piú d'un giorno aspetta 

la vita, ella che muore 

sola. E passano l'ore, 
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passano l'ore. E aspetta! 

 

Sola, tacita, senza 

un gemito, che mai 

spera? Non altro omai, 

forse, che la demenza. 

 

Resta immobile, sotto 

il peso d'un pensiero 

unico, d'un pensiero 

assiduo, non rotto 

 

da alcuna tregua, sia 

pur breve. Non la tocca 

altra cosa. La bocca 

disse già: - Cosí sia. – 

 

E cosí sia. Bisogna 

morire. Oggi? Domani? 

Quando? Senza domani 

è il giorno ch'ella sogna. 

 

Oh se Iddio l'ascoltasse! 

Ma non verrà quel giorno. 

Oh se almeno, al ritorno 

dell'Ora, le scoppiasse 

 

il cuore! - Questo spera, 

forse: non piú la vita 

ma la morte, infinita- 

mente piú dolce. O sfera, 

 

corri! - E il suo sguardo segue 

sul pallido quadrante 

la sfera che l'amante 

non sazio, ne le tregue 

 

del piacere, piú volte 

già con la man furtiva 

tenne, mentre languiva 

ella ne le sue sciolte 
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chiome e non cosí lesto 

era l'inganno ch'ella 

di tra le nere anella 

non travedesse il gesto. 

 

Prossima è l'Ora. Tace 

la stanza in una eguale 

ombra. Voce non sale 

da la via. Tutto è pace. 

 

Pendon ritratti oscuri 

d'amiche morte da la 

parete d'onde esala 

quell'odore dei muri 

 

vetusti, quell'odore 

dei muri ove un tessuto 

lentamente ha perduto, 

come un fiore, il colore 

 

suo primo ed ha, se il sole 

illumina, il sorriso 

tenue ch'è in un viso 

d'infermo. (Non si duole 

 

forse un'anima in ogni 

cosa?) E gli occhi soavi 

dei ritratti son gravi 

di sconosciuti sogni; 

 

e lunghi, lunghi come 

le mandorle, e seguaci. 

Chiuse le labbra ai baci, 

chiuse per sempre al nome 

 

ch'ebbero caro. - O donne 

beate che non piú 

amano, che non piú 

aspettano! L'insonne 

 

ama, aspetta: da quanto? - 

Vien l'Ora. Non si sente 
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alito. Vagamente 

il cembalo in un canto 

 

luce; e sopra vi luce 

una coppa ov'è un fiore 

solo. Altro nel sopore 

de la stanza non luce. 

 

Tutto è silenzio. Tace 

la stanza in una eguale 

ombra. Voce non sale 

da la via. Tutto è pace. 

 

Oh Morte! L'Ora scocca, 

funebre. Ella morrà. 

S'irrigidisce; ma 

non mette da la bocca 

 

grido. Il cuore le trema, 

vivo!, per ogni fibra. 

Cupo il cembalo vibra 

e a lungo. Par che gema. 

 

 

SOPRA UN'ARIA ANTICA 

 

Non sorgono (ascolta, 

ascolta) le nostre parole 

da quell'aria antica? 

Io t'ho dissepolta. 

E al fine rivedi tu il sole, 

tu mi parli, o amica! 

 

Queste tu parlavi 

parole. Non odi? Non odi? 

Ma chi le raccolse? 

Da gli alvei cavi 

del legno i tuoi modi 

sorgono, che il vento disciolse. 

 

Dicevi: “Io ti leggo 

nel cuore. Non mi ami. 
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Tu pensi che è l'ultima volta!” 

La bocca riveggo 

un poco appassita. “Non m'ami. 

E' l'ultima volta. 

 

Ma, prima che tu m'abbandoni 

il voto s'adempia. 

Oh, fa che sul cuore io ti manchi! 

Tu non mi perdoni 

se già su la tempia 

baciata i capelli son bianchi?” 

 

Guardai que' capelli, 

su quel collo pallido i segni 

degli anni; e ti dissi: “Ma taci! 

Io t'amo.” I tuoi belli 

occhi erano pregni 

di lacrime sotto i miei baci. 

 

“M'inganni, m'inganni” 

rispondevi tu, le mie mani 

baciando. “Che importa? 

Io so che m'inganni; 

ma forse domani 

tu m'amerai morta.” 

 

Profondo era il cielo 

del letto; ed il letto profondo 

come tomba, oscuro. 

Era senza velo 

il corpo; e nel letto profondo 

pareva già impuro. 

 

Vidi per l'aperto 

balcone un paese 

lontano solcato da un fiume 

volubile, chiuso da un serto 

di rupi che accese 

ardeano d'un lume 

 

vermiglio, nel giorno 

estivo; ed i vènti 
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recavano odori 

degli orti remoti ove in torno 

andavano donne possenti 

cantando tra cupidi fiori. 

 

 

INVITO ALLA FEDELTA' 
 

Ed egli le diceva 

sorridendo (sul viso 

in ombra era un sorriso 

ambiguo), le diceva: 

 

- A che, dopo tanti anni, 

rompere la catena? 

Giova l'antica pena 

mutar con nuovi affanni? 

 

Nulla forse per noi 

sarebbe nuovo, o amica. 

La tenerezza antica 

ha pur gli incanti suoi. 

 

Per l'amor che rimane 

e a la vita resiste, 

nulla è piú dolce e triste 

de le cose lontane. 

 

Il nostro amor sia come 

un pomeriggio lento. 

Ne l'aria senza vento 

fluiscon le tue chiome, 

 

che già folte di rose 

ondeggiarono al sole. 

La mia mano viole 

su la tua tempia pose; 

 

e, quando tra i miei fiori 

la tua fronte si china, 

il cuor tutti indovina 

gli occulti tuoi dolori. 
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Non ti parlo. Conosco 

l'ombra del tedio e certe 

stanchezze, e il peso inerte 

de la carne, ed il fosco 

 

nembo che tiene oppressa 

l'anima per interi 

giorni, senza pensieri, 

senza sogni: ahi, la stessa 

 

mia pena! E, se talvolta 

parlo, so che lontano 

è il tuo cuore e che in vano 

io ti ripeto: - Ascolta. – 

 

Ma a che, dopo tanti anni, 

rompere la catena? 

Giova l'antica pena 

mutar con nuovi affanni? 

 

Amare, amare ancora 

come amammo, ancor dire 

quelle parole, udire 

quelle parole, e l'ora 

 

attendere con quelle 

ansie, e alternar quei gesti 

bassi con quei celesti 

sospiri, e da le stelle 

 

a le rose quei sogni 

tessere, e avere al fine 

quei disgusti, e il confine 

già conosciuto d'ogni 

 

senso giungere... Vuoi 

tu ritentar la sorte? 

Nulla, fuor che la morte, 

sarà nuovo per noi. 

 

Siamo dunque fedeli 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

190 

www.writingshome.com 

 

al nostro antico amore! 

Tutti del tuo pudore 

son lacerati i veli; 

 

e nessuna carezza 

t'è piú ignota, nessuna. 

Al sole ed a la luna 

salí la nostra ebrezza. 

 

Ma pur, talvolta, quale 

profondo incanto è in questa 

desolata foresta 

di ricordi, ove sale 

 

il nostro sogno lento: 

piú lento che leggiere 

fumo da l'incensiere 

in aria senza vento. 

 

Siamo dunque fedeli 

poi che tanto ridemmo, 

poi che tanto piangemmo 

sotto immutati cieli! 

 

Per l'amor che rimane 

e a la vita resiste, 

nulla è piú dolce e triste 

de le cose lontane. 

 

Ed io le amo lontane 

ne' tuoi occhi velati 

come in laghi velati 

apparenze lontane. 

 

E tu, lascerai tu 

dunque ne l'abbandono 

le cose che non sono 

piú, che non sono piú! 

 

 

VAS MYSTERII 
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E la donna andò, vinta dal 

potere occulto del sogno… 

 

 

Ella piange da jeri il suo defunto 

amore. Al fine, o giusta morte, è sola! 

Ed ella piega il suo volto consunto, 

senza parola. 

 

Sta la parola nel suo cor profondo. 

(Nessuno scioglierà quel dolor muto.) 

Il suono de la sua voce nel mondo 

è sconosciuto. 

 

E piega ella il suo volto doloroso 

e piange ella ne l'anima immortale 

il suo defunto amore. Oh luminoso 

il funerale! 

 

Da jeri son tutti i miei sogni accesi 

come torce, d'innanzi a le sue porte; 

però che troppo lungamente attesi 

io questa morte. 

 

Se il mio potere occulto al fin la induce 

a sollevare il volto sibillino, 

ella pensa: - Che è mai questa luce? 

Forse il mattino? – 

 

A quando a quando pe ‘l gran vento rotte 

le fiamme attingono i veroni foschi; 

ed ella pensa: - Chi mai ne la notte 

incendia i boschi? – 

 

(Tutti arderei, Citera, i tuoi felici 

boschi di mirti, sol per rallegrarla!) 

Ella pensa, temendo i malefíci: 

- Chi è che parla? – 

 

Udendo nel suo cor la voce oscura 

che vi trasfonde la fatal mia brama, 

ella pensa con súbita paura: 
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- Chi è che chiama? – 

-  

E sorge; e viene su la soglia. Cede 

il pallor de la morte al suo pallore. 

Fuor de la nera tunica il suo piede 

è come un fiore. 

 

Come un fiore scolpito ne l'istessa 

pietra di quella soglia resta immoto. 

Ma in vano ella ripugna. Ella è promessa 

al letto ignoto. 

 

Lei trarrà da la soglia il mio potere 

occulto, come il turbo svelle un giglio. 

Per la sua guancia è pronto un origliere 

tutto vermiglio. 

 

Ed ella incederà tra i luminari 

meravigliosi, per giardini immensi. 

Quasi alata, verrà senza calzari 

sopra gli incensi. 

 

Salirà l'alta scala, entrerà sola 

ne l'alta stanza, andrà verso il mio letto 

come verso una tomba. E sola, e sola 

al mio conspetto, 

 

sola come nessuna creatura 

al mondo mai fu sola (dentro i neri 

occhi ella avrà la sua favola oscura, 

tutti i misteri), 

 

attenderà silenziosamente 

il fato. - Non sei tu, divina, l'urna 

del Silenzio? La tua bocca è un'algente 

rosa notturna. 

 

Io non trarrò da la tua bocca mai 

una parola un gemito un sospiro. 

Ma questa notte al men tu mi darai 

il tuo respiro. 
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Il mio letto è una tomba, o taciturna. 

Tutto è profondo nel profondo impero 

del sogno. Apriti al fine, o tu che l'urna 

sei del Mistero! - 

 

 

PSICHE GIACENTE 

 

Da Burne-Jones. 

 

Su 'l ciglio del marmoreo bacino, 

che i misteri de l'acqua in sé racchiude, 

la vergine giacente un suo divino 

sonno compone; e de le braccia ignude, 

mentre i sogni dal cuor salgono al dolce 

murmure, il bel chiomato capo folce, 

bionda sotto il grande arco cristallino. 

 

Piegasi in arco l'acqua che una bocca 

marmorea da l'alto muro esprime; 

ma il ceruleo curvo stel non tocca 

la chioma de la vergine sublime 

né il breve piede che Atalanta invidia. 

Sale per lei baciare, con insidia 

lenta, al margine l'acqua; e non trabocca. 

 

Sta quasi in una armoniosa cuna 

Psiche. Il liquido stel che si rinnova 

frangendosi ha tal suono cui nessuna 

voce eguaglia in dolcezza. E par si muova 

dal respir de l'immota quel sovrano 

ritmo che seguon pur nel ciel lontano 

le stelle rifiorendo ad una ad una. 

 

Nel silenzio la musica diffonde 

pel gran palagio un lento incantamento. 

Dai fastigi e le sedi piú profonde 

tutto vive ed ascolta. Solo il vento 

a quando a quando languido sospira 

inebriato da gli odor che aspira 

tra le rose di Cipri ove s'asconde. 
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Anelando morire ne' capelli 

divini, si protendono le rose: 

protendon, mal frenate da i cancelli, 

le umide bocche lor voluttuose. 

Vive, come di carne, palpitanti, 

anelano. Chi viene in questi incanti? 

Par che piú dolce l'acqua ora favelli. 

 

Vien per l'ombra furtivo il giovinetto 

ignoto: Amore. Ed è la prima sera. 

Par che tutta nel suo profondo petto 

l'ansia diffusa ne la primavera 

de la terra e del cielo si raccolga, 

mentre ei s'inclina. - O zona, ch'ei ti sciolga! 

O rose, non vi dolga essergli letto! 

 

Acque, cantate il carme nuziale! 

L'alta vergine ignora il suo destino 

mentre tende le braccia a l'Immortale, 

bionda sotto il grande arco cristallino. 

Voi, rose, offritevi a la man che appresta 

il letto, empite quella man funesta 

CHE ACCENDERA' LA LAMPADA FATALE! 

 

 

LA NAPEA 

 

Lentamente dai cieli il Giorno inclina 

come stanco del troppo lungo ardore, 

acceso avendo l'intimo sapore 

in quei frutti che sola una divina 

mano dai rami penduli ne l'ore 

notturne coglierà, su la collina 

irrigata, di quasi feminina 

forma, ove dura un qualche antico amore. 

 

Lentamente la curva ombra si stende 

giú pe 'l declivo; e giunge, d'orto in orto, 

insino a un golfo che de' raggi estremi 

ampio e falcato in lontananza splende: 

ove già fu, nel tempo antico, un porto 

che forse contenea mille triremi. 
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LA NAJADE 

 

Pullula ne l'opaco bosco e lene 

tremula e si dilata in suoi leggeri 

cerchi l'acqua; ed or vela i suoi misteri, 

ora per tutte le sue chiare vene 

ha un brivido scoprendo all'imo arene 

nuziali ove ancor restano intieri 

i vestigi dei corpi che in piaceri 

d'amor commisti riguardò Selene. 

 

Morta è Selene; morte son le Argire; 

i talami, deserti, nel sovrano 

silenzio de la notte l'acqua tace; 

ma pur sembrami a quando a quando udire 

il gorgoglio di un'urna che una mano 

invisibile affonda in quella pace. 

 

 

LA DONNA DEL SARCOFAGO 
 

Da un prerafaelita. 

 

La donna in attitudine regale 

sopra il grande sarcofago romano 

assisa - ov'è scolpita, opra di mano 

mirabile, una pompa funerale – 

 

aspetta forse l'Edipo fatale 

che disciolga l'enigma sovrumano? 

o la sorella Morte che il profano 

sogno chiuda nel marmo sepolcrale? 

 

La sua bocca non dice il suo pensiero. 

Chi suggerà da la sanguigna polpa 

di quel frutto l'essenza del mistero? 

 

Aspetta. E ne' profondi occhi impudichi, 

ombrati già da la futura colpa, 

trapassano ombre di delitti antichi. 
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LA STATUA 

 

Chi scenderà da l'alta scala ai cigni 

aspettanti? Protendono silenti 

i lunghi colli, ad ora ad ora; e intenti 

riguatano dai neri occhi ferigni. 

 

Chiusa l'acqua nel cerchio dei macigni 

muscosi ride ai bianchi solchi lenti. 

Una statua, memore d'assenti 

numi, grandeggia fra i cipressi insigni. 

 

Qual mistero dal gesto d'una grande 

statua solitaria in un giardino 

silenzioso al vespero si spande! 

 

Manca il sole; ma il Giorno, ancora chino 

su i monti, sfoglia l'ultime ghirlande. 

E il cielo è piú lontano e piú divino. 

 

 

LA STATUA 

 

Il bel parco, ove un dí correa la muta 

de' veltri in caccia dietro il capriuolo, 

ora tace. E' deserto. Un fonte, solo, 

ne l'ombra ride e piange a muta a muta. 

 

E piange e ride verso l'ombra muta 

ove un dí poetava l'usignuolo. 

E v'è, senza letizia e senza duolo, 

la statua dal gesto che non muta. 

 

E v'è (però che l'anima risponda 

sempre a le cose) e v'è qualcuno ancora, 

solo, che piange verso un'ombra muta. 

 

E su quest'uno, che a la sua profonda 

pena un respiro vanamente implora, 

sta forse un altro gesto che non muta. 
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LA STATUA 

 

Le statue solinghe, nel cui volto 

lapideo talora il mio pensiero 

vidi pensando ed il mio sogno vero 

talora negli inerti occhi raccolto, 

 

lentamente dileguano nel folto 

de le nobili selve ov'hanno impero; 

né piú le cerco io quivi, poi che spero 

solo nel marmo in cui sarò sepolto. 

 

Ma non copra marmo umile la cava 

tomba, sí ben vi segga una sovrana 

forma de l'Arte. Questo m'è ne' voti: 

 

- dormire nel sepolcro su cui grava 

la massa colossale e sovrumana 

de la tua figlia Notte, o Buonarroti! 

 

 

ROMANZA DELLA DONNA VELATA 

 

Chi dunque ne la mia memoria oscura 

susciterà quel duplice ricordo? 

Una musica e un sogno. (E una figura 

di donna?) Oh, ch'io ritrovi il primo accordo 

e rivivrà la dolce creatura, 

ed il sogno con lei, nel mio ricordo; 

e l'una e l'altro non morranno piú. 

 

Ma quale fu la musica? Ma quale 

fu il sogno? Ma qual era il vostro viso, 

donna velata? Il giorno era autunnale 

(mi sovviene del giorno, all'improvviso!) 

ed il sole era come un grande opale 

in un ciel cosí bianco che un sorriso 

di piena luna non è forse più. 

 

D'altro ancor mi sovviene. Giungea piano 
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a me il suono, fin là su la ringhiera; 

e pareami venisse di lontano. 

Ai penduli rosai qualche leggera 

aura facea, ne le pause, uno strano 

bisbiglio. Ed anche quella musica era 

dolce; ma non so quale fosse piú. 

 

Profondavasi innanzi una contrada 

nobile e calma; e un fiume la partiva 

lento, che mettea foce in una rada 

cerula. E il fiume lungi m'appariva 

nel diffuso vapor come la spada 

appannata da l'alito; o spariva 

subitamente, non luceva piú. 

 

D'altro ancor mi sovviene. Se talora 

io mi volgeva, senza sollevare 

le tende ove languia l'onda sonora, 

io scorgeva a traverso quelle rare 

trame confusamente la signora 

misteriosa e vago luccicare 

il cembalo ne l'ombra, e nulla piú. 

 

La musica fluiva, nel sovrano 

incanto di quel giorno moribondo, 

con tal dolcezza che il mio cuore umano 

non la sostenne. Ed un oblío profondo 

de la vita mi trasse in un lontano 

mondo. Ah perché di quel lontano mondo, 

anima mia, non ti sovviene piú? 

 

 

LE MANI 
 

Le mani de le donne che incontrammo 

una volta, e nel sogno, e ne la vita: 

oh quelle mani, Anima, quelle dita 

che stringemmo una volta, che sfiorammo 

con le labbra, e nel sogno, e ne la vita! 

 

Fredde talune, fredde come cose 

morte, di gelo (tutto era perduto); 
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o tepide, e parean come un velluto 

che vivesse, parean come le rose: 

- rose di qual giardino sconosciuto? 

-  

Ci lasciaron talune una fragranza 

cosí tenace che per una intera 

notte avemmo nel cuor la primavera; 

e tanto auliva la solinga stanza 

che foresta d'april non piú dolce era. 

 

Da altre, cui forse ardeva il fuoco estremo 

d'uno spirto (ove sei, piccola mano, 

intangibile omai, che troppo piano 

strinsi?), venne il rammarico supremo: 

- Tu che m'avresti amato, e non in vano! 

 

Da altre venne il desío, quel violento 

fulmineo desío che ci percote 

come una sferza; e imaginammo ignote 

lussurie in un'alcova, un morir lento: 

- per quella bocca aver le vene vuote! 

 

Altre (o le stesse?) furono omicide: 

meravigliose nel tramar l'inganno. 

Tutti gli odor d'Arabia non potranno 

addolcirle. - Bellissime ed infide, 

quanti per voi baciare periranno! 

 

Altre (o le stesse?), mani alabastrine 

ma piú possenti di qualunque spira, 

ci diedero un furor geloso, un'ira 

folle; e pensammo di mozzarle al fine. 

(Nel sogno sta la mutilata, e attira. 

 

Nel sogno immobilmente eretta vive 

l'atroce donna da le mani mozze. 

E innanzi a lei rosseggiano due pozze 

di sangue, e le mani entro ancora vive 

sonvi, neppure d'una stilla sozze.) 

 

Ma ben, pari a le mani di Maria, 

altre furono come le ostie sante. 
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Brillò su l'anulare il diamante 

ne' gesti gravi de la liturgia? 

E non mai tra' capelli d'un amante. 

 

Altre, quasi virili, che stringemmo 

forte e a lungo, da noi ogni paura 

fugarono, ogni passione oscura; 

e anelammo a la Gloria, e in noi vedemmo 

illuminarsi l'opera futura. 

 

Altre ancora ci diedero un profondo 

brivido, quello che non ha l'uguale. 

Noi sentimmo, cosí, che ne la frale 

palma chiuder potevano esse un mondo 

immenso, e tutto il Bene e tutto il Male: 

 

Anima, e tutto il Bene e tutto il Male. 

 

 
PAMPHILA 

 

Poi che nessuno amore umano appaga 

l'artefice superbo che non soffre 

ombra straniera su la sua conquista; 

poi che la donna è impura e la sua piaga 

eterna; poi che nessun cielo m'offre 

ancora quella che non fu mai vista; 

 

oggi il potere occulto del mio sogno 

evoca pel disgusto mio supremo 

quella che fu da tutti posseduta 

nel suo letto sul trivio ove il bisogno 

immondo trasse gli uomini del remo, 

i soldati ebri, una turba sconosciuta: 

 

quella che fu dei principi e dei duchi 

nel suo letto d'argento, e il suo veleno 

letale infuse nel piú ricco sangue, 

e il suo pallore colori di fuchi 

preziosi e coprí di gemme il seno 

e d'anelli gravò la mano esangue: 
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da tutti posseduta, dal mendico 

e dal sire, coperta di carezze 

immemorabili, ultima tua prole, 

Elena, ancora del mistero antico 

circonfusa per me le sue bellezze 

che vide Ilio risplendere nel sole! 

 

Quella amerò. Ne le sue membra impure 

io coglierò tutto il desío terreno, 

conoscerò tutto l'amor del mondo; 

negli occhi suoi nembi di cose oscure 

inseguirò; udrò sotto il suo seno 

arido battere il suo cor profondo; 

 

bacerò le sue mani, le sue mani 

esperte che toccarono il lanoso 

mento al pilota reduce da mari 

sconosciuti e solcarono con piani 

gesti i capelli al giovine pensoso 

mentre errava pe' grandi interlunari 

 

silenzi in sogno l'anima smarrita; 

bacerò le sue mani in cui gli unguenti 

creato avranno un soprannaturale 

candore, tra le cui musiche dita 

forse in antico risonò pe' vènti 

lesbíaci una lira sul natale 

 

Egeo dove i rosai di Mitilene 

aulivan cari a le segrete amiche 

di Saffo da la chioma di viola; 

bacerò ne' suoi polsi le sue vene 

piú azzurre; da le sue labbra impudiche 

muto trarrò la cupida parola 

 

piú lasciva del bacio; tutti i nomi 

piú dolci e ardenti apprenderò che ai mille 

amanti ella avrà dati in un sospiro 

o in un grido; berrò tutti gli aromi 

de le foreste piú remote, a stille, 

infusi nel suo liquido respiro; 
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negli occhi suoi nembi di cose oscure 

inseguirò; udrò sotto il suo seno 

arido battere il suo cor profondo. 

E l'amerò! Ne le sue membra impure 

io coglierò tutto il desío terreno, 

conoscerò tutto l'amor del mondo. 

 

 

HORTULUS ANIMAE 

 

 

E questa guerra mai non è finita 

DOMENICO 

CAVALCA 

 

Merzé merré merzé del mio 

tormento! 

MATTEO FRESCOBALDI 

 

Fo novo consiglio 

di non piú amare. 

BONACCORSO DA 

MONTEMAGNO 

 

 

HORTULUS ANIMAE 

 

Anima, lungi queste cose orrende! 

 

Ti sieno cari gli umili sentieri 

ove nel lungo oblío l'erba germoglia. 

Una pace verrà ne' tuoi pensieri 

nuova, e da te cadrà l'antica spoglia 

come cade da l'albero la foglia 

arida. E lungi queste cose orrende! 

 

Ti sieno cari i vecchi lauri ancora 

che soffrono l'oblío tristi e selvaggi. 

Forse aspettano. A lor la dolce suora 

forse recó que' tuoi buoni messaggi. 

Ritroverai ne l'ombra amica i saggi 

consigli. E lungi queste cose orrende! 
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AI LAURI 

Lauri, che ne la grande ombra severa 

accoglieste il pensoso adolescente, 

parlatemi di lui, la prima sera. 

 

Parlatemi di lui benignamente, 

vecchi lauri, però ch'egli forse ode; 

però ch'egli è lontano e pur presente. 

 

Quanto v'amava il giovine custode! 

E quante volte a la sua fronte amica 

tendeste i rami in ascoltar la lode! 

 

Egli leggea quel libro ove pudica 

l'Anima geme, lacrima e desía 

chiusa nel velo d'una Grazia antica. 

 

Lento d'intorno il bel giardin salía 

fiorendo, come un sogno dal cuor sale; 

rigato da la pura melodía, 

 

in una luce insolita spirtale 

che non era del cielo ma sul mondo 

effusa da la pagina immortale. 

 

O lauri, io son colui. Non piú m'ascondo. 

Io son colui che lesse il libro e vide 

quella luce e gioí nel cor profondo. 

 

Tutto è perduto? Il raggio ultimo irride 

nel gran bacino l'acqua putre e scarsa; 

il paone su l'alto muro stride; 

 

tra la gramigna livida e riarsa 

giacciono spenti i cari iddii del loco... 

Ogni divinità dunque è scomparsa? 

 

Sol giunge suono di campane fioco. 

A qual dolore l'onda pia si frange! 

L'ombra invade una casa a poco a poco, 
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la triste casa ove mia madre piange. 

 

 

CONSOLAZIONE 

 

Non pianger piú. Torna il diletto figlio 

a la tua casa. E' stanco di mentire. 

Vieni; usciamo. Tempo è di rifiorire. 

Troppo sei bianca: il volto è quasi un giglio. 

 

Vieni; usciamo. Il giardino abbandonato 

serba ancora per noi qualche sentiero. 

Ti dirò come sia dolce il mistero 

che vela certe cose del passato. 

 

Ancora qualche rosa è ne' rosai, 

ancora qualche timida erba odora. 

Ne l'abbandono il caro luogo ancora 

sorriderà, se tu sorriderai. 

 

Ti dirò come sia dolce il sorriso 

di certe cose che l'oblío afflisse. 

Che proveresti tu se ti fiorisse 

la terra sotto i piedi, all'improvviso? 

 

Tanto accadrà, ben che non sia d'aprile. 

Usciamo. Non coprirti il capo. E' un lento 

sol di settembre; e ancor non vedo argento 

su 'l tuo capo, e la riga è ancor sottile. 

 

Perché ti neghi con lo sguardo stanco? 

La madre fa quel che il buon figlio vuole. 

Bisogna che tu prenda un po' di sole, 

un po' di sole su quel viso bianco. 

 

Bisogna che tu sia forte; bisogna 

che tu non pensi a le cattive cose... 

Se noi andiamo verso quelle rose, 

io parlo piano, l'anima tua sogna. 

 

Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto, 
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tutto sarà come al tempo lontano. 

Io metterò ne la tua pura mano 

tutto il mio cuore. Nulla è ancor distrutto. 

 

Sogna, sogna! Io vivrò de la tua vita. 

In una vita semplice e profonda 

io rivivrò. La lieve ostia che monda 

io la riceverò da le tue dita. 

 

Sogna, ché il tempo di sognare è giunto. 

Io parlo. Di': l'anima tua m'intende? 

Vedi? Ne l'aria fluttua e s'accende 

quasi il fantasma d'un april defunto. 

 

Settembre (di': l'anima tua m'ascolta?) 

ha ne l'odore suo, nel suo pallore, 

non so, quasi l'odore ed il pallore 

di qualche primavera dissepolta. 

 

Sogniamo, poi ch'è tempo di sognare. 

Sorridiamo. E' la nostra primavera, 

questa. A casa, piú tardi, verso sera, 

vo' riaprire il cembalo e sonare. 

 

Quanto ha dormito, il cembalo! Mancava, 

allora, qualche corda; qualche corda 

ancora manca. E l'ebano ricorda 

le lunghe dita ceree de l'ava. 

 

Mentre che fra le tende scolorate 

vagherà qualche odore delicato, 

(m'odi tu?) qualche cosa come un fiato 

debole di viole un po' passate, 

 

sonerò qualche vecchia aria di danza, 

assai vecchia, assai nobile, anche un poco 

triste; e il suono sarà velato, fioco 

quasi venisse da quell'altra stanza. 

 

Poi per te sola io vo' comporre un canto 

che ti raccolga come in una cuna, 

sopra un antico metro, ma con una 
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grazia che sia vaga e negletta alquanto. 

 

Tutto sarà come al tempo lontano. 

L'anima sarà semplice com'era; 

e a te verrà, quando vorrai, leggera 

come vien l'acqua al cavo de la mano. 

 
 

L'INGANNO 

 

No, non soffro. Se sono taciturno, 

la sera, quando mi ti seggo ai piedi 

(oh il terrore del prossimo notturno 

supplizio in quel gran letto bianco!), credi, 

 

è perché meglio l'anima assapora 

questa tranquillità deliziosa 

(giorno e notte un pensiero mi divora 

l'anima, senza posa, senza posa), 

 

questa tranquillità che mi circonda 

d'un gaudio troppo, forse, inconsueto. 

(Fate, Signore, fate ch'io nasconda 

per sempre il mio terribile segreto!) 

 

Oh questa gran rinunzia e quest'oblío 

di tutto, ai piedi tuoi! Sii benedetta, 

(L'anima non avrà giammai l'oblío, 

giammai l'oblío, giammai.) Sii benedetta. 

 

 

UN RICORDO 

 

 

Ella teneva a terra gli occhi fissi. 

Nel silenzio incredibile i minuti 

pareano aprire smisurati abissi. 

 

 

Oh se per sempre, sotto un improviso 

colpo, fossimo noi rimasti muti! 

Lenta mi sollevò quelli occhi al viso. 
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Ancora la convulsa bocca esangue 

vedo. Le prime sue parole, rare, 

cadono come gocciole di sangue 

da piaga che incominci a sanguinare. 

 

 

UN RICORDO 

 

Forse quelli occhi sovrumani, apparsi 

come due fari all'anima perduta, 

io vedrò ne l'oblío lento oscurarsi. 

 

Di te mi scorderò forse, caduta 

negli abissi del Tempo ora fatale 

in cui bevvi l'ebrezza sconosciuta. 

 

Immemore sarò forse del male 

che mi faceste, o uomini, del bene 

che mi faceste, e d'ogni altra mortale 

 

cosa; ma non di voi, per quelle arene 

lúgubri sotto quel tumultuoso 

cielo femmine urlanti come iene. 

 

Urlavan esse contro il gran maroso, 

vincendo il mugghio; urlavan ne la notte, 

invisibili, senza mai riposo. 

 

E tra le grida lor non interrotte 

udiansi a quando a quando acuti stridi 

d'uccelli che volavan basso a frotte. 

 

Atterriva il clamore tutti i lidi. 

Verso quale naufragio urlavan esse? 

Ne la notte le udii ma non le vidi. 

 

Cadevan da la cupa nube spesse 

gocce, tiepide come sangue o come 

lacrime. E mi parea che ripetesse 

 

dietro a me quel clamore un nome, un nome! 
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UN SOGNO 

 

Io non odo i miei passi nel viale 

muto per ove il Sogno mi conduce. 

E' l'ora del silenzio e de la luce. 

Un velario di perle è il cielo, eguale. 

 

Attingono i cipressi con oscure 

punte quel cielo: immoti, senza pianto; 

ma sono tristi, ma non sono tanto 

tristi i cipressi de le sepolture. 

 

Il paese d'in torno è sconosciuto, 

quasi informe, abitato da un mistero 

antichissimo, dove il mio pensiero 

si perde, andando pe 'l viale muto. 

 

Io non odo i miei passi. Io sono come 

un'ombra; il mio dolore è come un'ombra; 

è tutta la mia vita come un'ombra 

vaga, incerta, indistinta, senza nome. 

 

 

UN SOGNO 
 

Era morta, era fredda. La ferita 

era a pena visibile, in un fianco: 

piccolo varco per sí grande vita! 

 

Il lenzuolo pareva assai men bianco 

del cadavere. Mai nessuna cosa 

vedran gli occhi piú bianca di quel bianco. 

 

Fiammeggiava l'estate impetuosa 

ai vetri; e insetti che pareano enormi 

facean ne l'afa un rombo,, senza posa. 

 

Ella era fredda. Io le dicea: - Ma dormi? - 

Con un sorriso stupido ed atroce 

io ripetea, da presso: - Dormi? Dormi? 
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Dormi? - E il pensier che quella rauca voce 

non fosse mia, mi strinse di paura. 

Ascoltai. Non si udí fiato né voce. 

 

Parevano di fiamma quelle mura. 

In quell'afa un odor sempre piú forte 

saliva, come in una sepoltura. 

 

L'invincibile odore de la morte 

mi soffocava. E bene, io soffocai. 

Io stesso chiuso avea finestre e porte. 

 

- Dormi? Dormi? - Ella non rispose mai. 

Il lenzuolo parea di lei men bianco. 

Su la terra nessuna cosa mai 

 

vedran gli occhi piú bianca di quel bianco. 

 

 

UN RICORDO 

 

Io non sapea qual fosse il mio malore 

né dove andassi. Era uno strano giorno. 

Oh, il giorno tanto pallido era in torno, 

pallido tanto che facea stupore. 

 

Non mi sovviene che di uno stupore 

immenso che qualla pianura in torno 

mi facea, cosí pallida in quel giorno, 

e muta, e ignota come il mio malore. 

 

Non mi sovviene che d'un infinito 

silenzio, dove un palpitare solo, 

debole, oh tanto debole, si udiva. 

 

Poi, veramente, nulla piú si udiva. 

D'altro non mi sovviene. Eravi un solo 

essere, un solo; e il resto era infinito. 

 

 

LA BUONA VOCE 
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Sei solo. D'altro piú non ti sovviene 

E d'altro piú non ti sovvenga mai! 

Sul tuo cuore fluisca l'oblío lene. 

 

Ti sien dolci questi umili sentieri. 

Ancora qualche rosa è ne' rosai. 

Sarà domani quel che non fu ieri. 

 

Domani prenderà novo coraggio 

e nova forza l'anima che teme. 

A la prima rugiada, al primo raggio 

non s'alza l'erba che il tuo piede preme? 

 

 

L'ERBA 

 

Erba che il piede preme, o creatura 

umile de la terra, tu che nasci 

ovunque, in fili tenui ed in fasci, 

e da la gleba e da la fenditura, 

 

e sempre viva attendi la futura 

primavera nei geli orridi, e pasci 

l'armento innumerevole, e rinasci, 

pur sempre viva dopo mietitura, 

 

erba immortale, o tu che il piede preme, 

io so d'un uomo che gittò nel mondo 

un seme come il tuo dolce e tenace; 

 

e nulla può distruggere quel seme... 

- Pensa l'Anima un carcere profondo 

ove l'erba germoglia umile in pace. 

 

 

O RUS! 
 

Sotto il ciel jacintino i paschi irrigui 

che il sol traversa di sue lunghe bande 

mentre ai limiti cerula si spande 

l'ombra che tiene i gran boschi contigui; 
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e i latifondi ove la zolla grassa 

riluce a specchio sotto la tagliente 

vanga o rosseggia franta dal bidente 

seguace dietro il vomere che passa; 

 

e i frutteti ove tarda maturando 

la sorba s'empie d'un pastoso miele 

e rubiconde piombano le mele 

giú dal ramo gravato, a quando a quando; 

 

e i casolari sparsi, i bianchi fumi 

sparsi - dentro, la pentola che bolle: 

canta la nuora su le sue cipolle 

e la suocera sceglie i suoi legumi -; 

 

e le vie chiare andanti tra due fossi 

ova a la luna gracidò la rana 

estiva ed or la pigra acqua piovana 

rispecchia i salci in fila e gialli e rossi; 

 

e la ripa di pioppi mormorante 

ove fischia col merlo a la prim'alba 

il fanciul che v'abbevera la falba 

e bianca maculata ruminante; 

 

e la montagna al fondo, nel cui grembo, 

come il bracco se torna da la caccia 

stanco, il nugolo bigio s'accovaccia 

cheto aspettando il sibilo del nembo; 

 

e l'aria che s'indora e si colora, 

fumigando le glebe umide sotto 

la forza: e l'aria sana che del ghiotto 

fungo e del timo e del ginepro odora; 

 

o antico Autunno, in qual mai tempo e dove 

m'erano queste cose godimento 

sommo? in qual tempo, dove, se a me intento 

queste cose oggi pajono sí nuove? 

 

Non cerca oggi il mio spirito l'occulto 

simbolo al suo dolor laborioso, 
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ma attonito si placa in un riposo 

profondo, quasi in un divino indulto. 

 

Datemi i frutti succulenti, i buoni 

frutti de la mia terra, ch'io li morda. 

Ah forsennato chi non si ricorda 

di te, Madre, e de' tuoi semplici doni! 

 

Datemi il fresco latte, ch'io lo beva 

a larghi sorsi. Per le vene irriguo 

mi scenda come allor che ne l'esiguo 

petto al roseo pargolo scendeva 

 

da l'adusta nutrice; ed io ne senta 

fluire tutta in sino al cor profonda 

la freschezza aromale. Qual piú abonda, 

il timo in questi pascoli o la menta? 

 

Non tanto a la stagion del miele odora 

forse ne l'arnia il favo quanto, appena 

munto, il latte che schiuma ne la piena 

tazza dove la bocca lo disfiora. 

 

Scroscia il getto vivace da la gonfia 

mamma premuta con vigore esperto. 

S'arresta come attonita e con erto 

il collo occhieggia la gallina tronfia 

 

che razzolava nel recente fimo. 

Placida la mammifera premuta 

volge le froge a quando a quando; e finta, 

sentendo la sua menta ed il suo timo. 

 

 

LE FORESTE 

 

Foreste bionde come donne bionde, 

e taciturne, verso i grandi cieli 

sognano,ove la nuvola diffonde 

lenta i suoi veli; 

 

bionde con un pallor roseo, quale 
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vide il Correggio, o Acrisio, il tuo tesoro: 

Danae vinta da la gioviale 

nuvola d'oro; 

 

e taciturne, ma con un respiro 

voluttuoso come di chi gode 

il sonno primo, - e pur qualche sospiro 

fievole s'ode 

 

ne l'aria vaporata ch'è sí morta 

che non da ramo foglia al suolo cade, 

si che varcata sembrami la porta 

aver de l'Ade. 

 

Alto silenzio in un oblío profondo 

come ne l'Ade ove discese Orfeo. 

Abbraccia le foreste l'errabondo 

fiume leteo. 

 

Circonfuse d'oblío le solitarie 

dormono lungo i piani e su pe' monti; 

sognano. Splende l'arida cesarie 

d'oro ai tramonti. 

 

Splende come non mai, qual per segreti 

prestigi; e pare che l'incendio irrompa 

e si propaghi. Guardano i poeti 

l'ultima pompa. 

 

Guardan l'ultima volta fiammeggiare 

divinamente ai monti e a le pianure, 

muti, le sacre al vento aquilonare 

capellature: 

 

muti: e un divino amor l'Anima pensa. 

- Or che è mai la fiamma d'altre chiome? 

O tu, bionda foresta, amante immensa 

e senza nome, 

 

o tu che sogni versa i grandi cieli, 

tu che il fiume invisibile circonda 

di antico oblío, la nube di suoi veli 
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come te bionda, 

 

foresta, accogli il nostro amor supremo, 

tu che non sai! Troppo è di noi piú forte 

la vita. Ora chiediamo a te l'estremo 

sonno, la morte. 

 

Ma non l'opaca morte ne le bare 

sterili; ben, la pace in che tu sogni 

verso i cieli: dormir teco, sognare 

tutti i tuoi sogni. – 

 

Non giunge a le dormenti il van desío 

foreste bionde come donne bionde. 

Invisibile il fiume de l'oblío 

le circonfonde 

 

sole; e i poeti, soli, impallidire 

guardan le chiome verso i cieli spenti. 

Oh chiome armoniose come lire, 

promesse ai vènti! 

 

Cade su tutte l'ombra. Ora (ascoltate) 

or piangon ne la sera umida, belle 

e dolci come amanti abbandonate, 

sotto le stelle. 

 

 

LE TRISTEZZE IGNOTE 

 

E sia pace al defunto. 

Ma che soave odore! 

Autunno, già nei vasi 

fioriscono le viole! 

Ed ecco, al fine, il sole 

sul davanzale è giunto. 

Tra le mie dita, quasi 

ha il liquido tepore 

del latte appena munto. 

 

Sia pace a chi sofferse. 

Oggi tutto è pacato. 
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Io non son triste, quasi. 

Penso a tristezze ignote, 

d'anime assai remote, 

ne la vita disperse. 

Io non son triste, quasi. 

Oggi tutto è pacato. 

Sia pace a chi sofferse. 

 

Le suore, a le finestre 

del convento, sul fiume 

guardan passar le barche: 

quardan mute e sole, 

mute e digiune, al sole. 

Giungono a le finestre 

(come tarde le barche!) 

un odor di bitume, 

un odore silvestre. 

 

I prigionieri assale 

un'ansia: falci lente 

falciano l'erba nuova, 

a la prigione intorno. 

Gli infermi (inclina il giorno), 

pallidi sul guanciale, 

ascoltano la piova 

battere dolcemente 

l'orto de l'ospedale. 

 

 

L'INCURABILE 

 

Bianco è il letto, che fu già nuziale, 

ove giace l'infermo sopra un fianco. 

Ed il volto di lui non è men bianco, 

forse; che si profonda nel guanciale, 

appesantito d'un peso mortale. 

E non mai volto d'uomo fu piú stanco. 

 

Un braccio fuori del lenzuolo posa: 

ed è immobile. Ed è prona la mano. 

Come tutta si svela in quella mano 

l'inesprimibile anima affannosa! 
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Non è forse nel mondo alcuna cosa 

piú triste. E' là tutto il dolore umano. 

 

Anche un libro, da presso, è sul lenzuolo: 

chiuso: che forse non riapriranno 

quelle dita però che a quell'affanno 

non v'è conforto, o v'è un conforto solo. 

Ed una suora, muta nel soggolo, 

è a piè del letto. E l'ore lente vanno. 

 

A piè del letto vedovo la mite 

donna sceglie legumi, paziente. 

Ella non soffre. Continuamente 

quante d'innanzi a lei passano vite! 

Ella muove le labbra scolorite 

ne la preghiera continuamente. 

 

Silenzio. La finestra è aperta un poco 

sopra l'orto. Silenzio. Entra talora 

un soffio subitaneo che sfiora 

il letto. Un suono di campane fioco 

giunge. Silenzio immenso. A poco a poco 

il cielo, ch'era argenteo, s'indora. 

 

Bianco è il letto, che fu già nuziale. 

ove giace l'infermo sopra un fianco. 

Ed il volto di lui non è men bianco, 

forse; che si profonda nel gianciale, 

appesantito d'un peso mortale. 

E non mai volto d'uomo fu piú stanco. 

 

Ma perché quest'immagine t'assale, 

Anima? Che tristezza oggi t'assale? 

 

 

UN VERSO 

 

E colei che non dorme è mia sorella. 

FRANCESCO 

VANNOZZO 

 

Solo ne la memoria oggi mi canta 
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unico il verso d'un poeta antico 

quasi obliato, che fu dolce amico 

al Petrarca nel tempo ch'ei patía 

l'ontosa guerra de l'Amor nemico; 

quasi abliato; cui Marsilio vanta 

sovran maestro d'ogni melodia. 

“A vo', gentil Francesco di Vannozzo, 

sovran maestro d'ogni melodia.” 

 

Solo e misterioso oggi risale 

quel verso da la mia melancolía. 

Solo e misterioso il musicale 

spirito il mio pensiero ha in signoria; 

ha tutta in signoria l'anima mia 

ch'è insonne e che si pasce del suo male 

ne la notte infinita ove l'appella 

vanamente una voce siderale. 

“E colei che non dorme è mia sorella.” 

 

Non d'altro verso né d'altre parole 

mi sovviene. Io non so altro pensiero 

di quell'antico, né so altra imago, 

né so dolore alcun di quella vita 

da si lontano secolo vanita 

be l'oblío. Ma che può dunque il mistero 

d'un sol verso? Qual muove desío vago 

ne l'anima ch'è insonne e che si duole 

vanamente in sue chiuse notti sole? 

 

“E colei che non dorme è mia sorella.” 

 

 

SUSPIRIA DE PROFUNDIS 

 

I. 

 

Chi finalmente a l'origliere il sonno 

può ricondurmi? Chi mi dà riposo? 

Voi, care mani, voi che ne la morte 

mi chiuderete gli occhi senza luce 

(io non vedrò quel gesto ultimo, o Dio!), 

voi non potete, voi, farmi dormire? 
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Oh dolce, ne la notte alta, dormire! 

Oh dolce, nel profondo letto, il sonno! 

Che mai feci, che mai feci, mio Dio? 

Perché mi neghi tu qusto riposo 

ch'io ti chieggo? Rinuncio, ecco, a la luce. 

Ben, io sia cieco. Io m'offro, ecco, a la morte. 

 

Venga e mi prenda la gelata morte 

ne le sue braccia. Io m'offro a lei. Dormire 

ne le sue braccia, non veder piú luce, 

chiuder per sempre gli occhi aridi al sonno! 

Ah perché, dunque, tu questo riposo 

vorrai negarmi? Che mai feci, o Dio? 

 

- In vano, in vano! E' il tuo, misero, un dio 

terribile. Tu chiami in van la morte. 

Tu non morrai; tu non avrai riposo; 

tu non potrai, tu non potrai dormire. 

E' morto il sonno, il lene amico, il sonno! 

Tu non morrai. Per te sempre la luce; 

 

per te, pur ne le ténebre, la luce; 

sempre la luce. E' il tuo, misero, un dio 

terribile. - Me misero! Né il sonno 

mi chiuderà questi occhi, né la morte... 

Oh, non è vero. Fatemi dormire, 

voi, care mani; datemi il riposo! 

 

Pallide mani, datemi il riposo; 

premete le mie pàlpebre! La luce 

è come un dardo. Oh fatemi dormire, 

pallide mani! Alzatevi al mio Dio 

congiunte, e voi pregatemi la morte 

se troppo è dolce al mio peccato il sonno. 

 

Non chiedo il sonno. Io sol chiedo il riposo 

de la morte; non piú veder la luce 

orrida; eternamente, o Dio, dormire. 

 

II. 
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- Odi tu? Odi tu? Questo romore, 

sempre questo romore... Ascolta! Ascolta! 

Forse dormi, sorella? - Dorme in pace. 

E sogna. Alcun romore nel silenzio 

del suo sangue non giunge. Il suo respiro 

è come un flutto languido, lontano. 

 

Vanno i suoi muti sogni assai lontano. 

La notte è immensa. Cade ogni romore. 

E come un flutto placido il respiro 

del bianco petto; eguale. Anima, ascolta. 

Ella, dormendo, genera il silenzio; 

crea dal petto una lene onda di pace. 

 

Oh memoria! Piovea dal ciel la pace 

ai lidi; l'acque ardean presso e lontano; 

pendea la luna sul divin silenzio; 

faceano l'acque e gli alberi un romore 

alterno, come di parole. - Ascolta! - 

Vincea tutte le voci il suo respiro. 

 

Movea per certo allora il suo respiro 

i cerchi de le stelle in quella pace. 

Ora dorme, co' sogni. Anima, ascolta! 

E' come un flutto languido, lontano... 

Ahi me! Non odi tu? Questo romore, 

sempre questo romore... Ov'è il silenzio? 

 

Oh desiderio mio lungo, oh silenzio 

agognato! L'incanto del respiro 

è dunque rotto? E mai questo romore 

non mi darà, non mi darà mai pace? 

Nessuno mai mi porterà lontano, 

in fondo a un mare, in un sepolcro? Ascolta, 

 

buona sorella: dèstati ed ascolta. 

Non odi tu? - Non giunge nel silenzio 

del suo sangue la voce mia. Lontano 

me la traggono i sogni. Ed io respiro 

quest'aria ov'ella beve la sua pace! 

Dunque è vero? E' così? Questo romore 

 



 Gabriele D’Annunzio – Versi d’amore 

220 

www.writingshome.com 

 

è supplizio a me solo? Anima, ascolta. 

Fosse rombo di morte! Alto silenzio, 

dopo, ne la gelata ombra, lontano. 

 

III. 

 

Guardavi gli occhi miei tu, l'altra notte 

ardere... Ho sete. Spengi tu la fiamma 

che mi consuma; toglimi il dolore, 

buona sorella; caccia questo male! 

Ah, tu non puoi. Non guarirò gia mai. 

Apri. Ti prego: fa ch'io veda il cielo. 

 

Come rifulge, innanzi l'alba, il cielo! 

Come, nel suo morir lento, la notte 

palpita! Oh come palpita! Non mai 

io vidi l'Orsa rendere tal fiamma. 

Hanno gli astri pietà di questo male, 

alta pietà del grave uman dolore... 

 

Io gemo dal mio letto il mio dolore. 

Vago de l'alba, ride umido il cielo. 

Levo io la fronte angusta, arsa dal male. 

Sente l'alba ed i veli ampi la notte 

agita pe' suoi mille archi di fiamma. 

O cielo, o notte, chi v'attinse mai? 

 

Ah non io già v'udii risponder mai, 

allor che su da l'anima in dolore 

la preghiera sorgea come una fiamma! 

Pur, muta allora mi scendea dal cielo 

una promessa; e ne l'immensa notte 

pereami allora piccolo il mio male. 

 

O sorella, ben altro è questo male. 

Non guarirò, non guarirò piú mai. 

Morissi al meno! Fosse al men la notte 

ultima questa e l'ultimo dolore 

questo al conspetto del soave cielo 

e non m'ardesse piú l'atroce fiamma! 

Ah tu non sai, ah tu non sai che fiamma! 
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Perché mi guardi tu? Guardi tu il male 

divorarmi? Io ti veggo alta su 'l cielo, 

simile a un giglio. Io non ti vidi mai 

cosí pallida, mai su 'l mio dolore 

così pallida. Un giglio ne la notte... 

 

Perché mi guardi? Vedi tu la fiamma 

crescer ne gli occhi miei? Vedi tu il male 

cangiarsi in morte? - Oh sorridente cielo! 

 

 

EPILOGO 

 

...infin qui t'ho condutto 

salvo (ond'io mi rallegro), benché stanco. 

FRANCESCO PETRARCA 

 

Questo novello spirito, 

ch'appare 

dentro d'una vertú gentile e forte... 

CINO DA 

PISTOIA 

 

Non tragga arcier in van, se vede 'l segno. 

BINDO 

BONICHI 

 

O GIOVINEZZA! 
 

O Giovinezza, ahi me, la tua corona 

su la mia fronte già quasi e sfiorita. 

Premere sento il peso de la vita, 

che fu si lieve, su la fronte prona. 

 

Ma l'anima nel cor si fa piú buona, 

come il frutto maturo. Umile e ardita, 

sa piegarsi e resistere; ferita, 

non geme; assai comprende, assai perdona. 

 

Dileguan le tue brevi ultime aurore, 

o Giovinezza; tacciono le rive 

poi che il tonante vortice dispare. 
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Odo altro suono, vedo altro bagliore. 

vedo in occhi fraterni ardere vive 

lacrime, odo fraterni petti ansare. 

 

 

LA VISIONE 

 

Quasi era a mezzo il dí. Presso e lontano 

il fiume sorridea come a' belli anni. 

Si placavan nel cor tutti gli affanni 

per quel candore immenso cristiano. 

 

Ed io vidi la riva del Giordano, 

e splendere Gesú ne' rossi panni 

qual fiamma che s'inchina, e a lui Giovanni 

sparger l'onda su 'l capo sovrumano. 

 

Ora, andando io cosí lungh'esso il fiume 

pio (non so qual bontà muta nel sole 

spirava il mondo), l'albero e l'arbusto 

 

m'eran fratelli. E in tal beato lume 

e in tal silenzio udimmo le parole: 

- Convien compire tutto quel che è giusto. - 

 

 

L'ESEMPIO 

 

Il veglio mi guardò, tra gli arboscelli 

che di gemme copría la primavera. 

La barba su quel petto placido era 

dolce come la lana degli agnelli. 

 

Mi guardò, mi sorrise. E i suoi capelli 

erano cosí candidi che vera- 

mente nulla piú candido in torno era. 

Ed in torno cantavano gli uccelli. 

 

Seguitò per i campi. Erano vasti 

i campi. A quando a quando, di lontano 

io lo vedea chinarsi, rilevarsi. 
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Né mai restava da l'affaticarsi 

per la sua via, quel veglio! E tu, mia mano, 

quale forma prostrata sollevasti? 

 

 

LA PAROLA 
 

Parola che l'amor da la rotonda 

bocca mi versa come unguenti e odori; 

Parola che da l'odio irrompi fuori 

fischiando come sasso da la fionda; 

 

sola virtú che da la carne immonda 

alzi gli spirti e inebri di fulgori; 

e seme indistruttibile ne' cuori, 

Parola, o cosa mistica e profonda; 

 

ben io so la tua specie e il tuo mistero 

e la forza terribile che dentro 

porti e la pia soavità che spandi; 

 

ma fossi tu per me fiume tra i grandi 

fiumi piú grande, e limpido nel centro 

de la Vita recassi il mio pensiero! 

 

 

I POETI 

 

I sogno d'un passato lontano, d'una ignota 

stirpe, d'una remota 

favola nei Poeti luce. Ai Poeti oscuro 

è il sogno del futuro. 

Qual contro l'aure avverse una chioma divina; 

una fiamma divina, 

tal ne la vita splende 

l'Anima, si distende, 

in dietro effusa pende. 

 

Ospiti fummo (O tu che m'ami: ti sovviene? 

Era ne la tue vene 

il Ritmo), ospiti fummo in imperi di gloria. 
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Nativa è la memoria 

in noi, dei fiori ardenti su dai cavi alabastri 

come tangibili astri, 

dei misteri veduti, 

degli amori goduti, 

degli aromi bevuti. 

 

In qual sera purpurea chiudemmo gli occhi? Quale 

fu ne l'ora mortale 

il nostro dio? Da quale portentosa ferita 

esalammo la vita? 

Forse dopo una strage di eroi? Sotto il profondo 

ciel d'un letto profondo? 

Le nostre spoglie fiera 

costodí la Chimera 

ne la purpurea sera. 

 

E al risveglio improvviso dal sonno secolare 

noi vedemmo raggiare 

un altro cielo; udimmo altre voci, altri canti; 

udimmo tutti i pianti 

umani, tutti i pianti umani che la Terra 

nel suo cerchio rinserra. 

Udimmo tutti i vani 

gemiti e gli urli insani 

e le bestemmie immani. 

 

Udimmo taciturni la querela confusa. 

Ma ne l'anima chiusa 

l'antichissimo segno, che fluttuava ancora, 

ebbe una nuova aurora. 

E vivemmo; e ingannammo la vita ricordando 

quella morte, cantando 

dei misteri veduti, 

degli amori goduti, 

degli aromi bevuti. 

 

Or conviene il silenzio: alto silenzio. Oscuro 

è il sogno del futuro. 

Nuova morte ci attende. Ma in qual giorno supremo, 

o Fato, rivivremo? 

Quando i Poeti al mondo canteranno su corde 
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d'oro l'inno concorde: 

- O voi che il sangue opprime, 

Uomini, su le cime 

splende l'Alba sublime! 

 

TELOS 

 

 


