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Note	de	H.	Albert

L’idée	de	Zarathoustra	remonte	chez	Nietzsche	aux	premières	années	de	son	séjour	à	Bâle.
On	en	retrouve	des	indices	dans	les	notes	datant	de	1871	et	1872.	Mais,	pour	la	conception
fondamentale	 de	 l’œuvre,	 Nietzsche	 lui-même	 indique	 l’époque	 d’une	 villégiature	 dans
l’Engadine	en	août	1881,	où	lui	vint,	pendant	une	marche	à	travers	la	forêt,	au	bord	du	lac
de	 Silvaplana,	 comme	 «	 un	 premier	 éclair	 de	 la	 pensée	 de	 Zarathoustra	 »,	 l’idée	 de
l’éternel	retour.	Il	en	prit	note	le	même	jour	en	ajoutant	la	remarque	:	«	Au	commencement
du	mois	d’août	1881	à	Sils	Maria,	6000	pieds	au-dessus	du	niveau	de	la	mer	et	bien	plus
haut	 encore	 au-dessus	 de	 toutes	 les	 choses	 humaines	 »	 (Note	 conservée).	 Depuis	 ce
moment,	cette	idée	se	développa	en	lui	:	ses	carnets	de	notes	et	ses	manuscrits	des	années
1881	 et	 1882	 en	 portent	 de	 nombreuses	 traces	 et	 Le	 gai	 Savoir	 qu’il	 rédigeait	 alors
contient	 «	 cent	 indices	 de	 l’approche	 de	 quelque	 chose	 d’incomparable	 ».	 Le	 volume
mentionnait	même	déjà	(dans	l’aphorisme	341)	la	pensée	de	l’éternel	retour,	et,	à	la	fin	de
sa	 quatrième	 partie	 (dans	 l’aphorisme	 342,	 qui,	 dans	 la	 première	 édition,	 terminait
l’ouvrage),	 «	 faisait	 luire,	 comme	 le	 dit	 Nietzsche	 lui-même,	 la	 beauté	 des	 premières
paroles	de	Zarathoustra	».

La	première	partie	 fut	 écrite	dans	«	 la	baie	 riante	 et	 silencieuse	»	de	Rapallo	près	de
Gênes,	où	Nietzsche	passa	les	mois	de	janvier	et	février	1883.	«	Le	matin	je	suis	monté
par	la	superbe	route	de	Zoagli	en	me	dirigeant	vers	le	sud,	le	long	d’une	forêt	de	pins	;	je
voyais	se	dérouler	devant	moi	la	mer	qui	s’étendait	jusqu’à	l’horizon	;	l’après-midi	je	fis
le	 tour	de	toute	la	baie	depuis	Santa	Margherita	 jusque	derrière	Porto-fino.	C’est	sur	ces
deux	chemins	que	m’est	venue	 l’idée	de	 toute	 la	première	partie	de	Zarathoustra,	 avant
tout	Zarathoustra	lui-même,	considère	comme	type	;	mieux	encore,	il	est	venu	sur	moi	»
(jeu	 de	 mot	 sur	 er	 fiel	 mir	 ein	 et	 er	 überfiel	 mich).	 Nietzsche	 a	 plusieurs	 fois	 certifié
n’avoir	jamais	mis	plus	de	dix	jours	à	chacune	des	trois	premières	parties	de	Zarathoustra	:
il	entend	par	là	les	jours	où	les	idées,	longuement	mûries,	s’assemblaient	en	un	tout,	où,
durant	les	fortes	marches	de	la	journée,	dans	l’état	d’une	inspiration	incomparable	et	dans
une	 violente	 tension	 de	 l’esprit,	 l’œuvre	 se	 cristallisait	 dans	 son	 ensemble,	 pour	 être
ensuite	rédigée	le	soir	sous	cette	forme	de	premier	jet.	Avant	ces	dix	jours,	il	y	a	chaque
fois	un	temps	de	préparation,	plus	ou	moins	long,	immédiatement	après,	la	mise	au	point
du	manuscrit	 définitif	 ;	 ce	 dernier	 travail	 s’accomplissait	 aussi	 avec	 une	 véhémence	 et
s’accompagnait	d’une	«	expansion	du	sentiment	»	presque	insupportable.	Cette	«	œuvre	de
dix	 jours	 »	 tombe	 pour	 la	 première	 partie	 sur	 la	 fin	 du	 mois	 de	 janvier	 1883	 :	 au
commencement	de	février	la	première	conception	est	entièrement	rédigée,	et	au	milieu	du
mois	le	manuscrit	est	prêt	à	être	donné	à	l’impression.	La	conclusion	de	la	première	partie
(De	 la	 vertu	 qui	 donne)	 «	 fut	 terminée	 exactement	 pendant	 l’heure	 sainte	 où	 Richard
Wagner	mourut	à	Venise	»	(13	février).

Au	 cours	 d’un	 «	 printemps	mélancolique	 »	 à	 Rome,	 dans	 une	 loggia	 qui	 domine	 la
Piazza	Barbarini,	«	d’où	l’on	aperçoit	tout	Rome	et	d’où	l’on	entend	mugir	au-dessous	de
soi	la	Fontanas	»,	le	Chant	de	la	Nuit	de	la	deuxième	partie	fut	composé	au	mois	de	mai.
La	seconde	partie	elle-même	fut	écrite,	de	nouveau	en	dix	jours,	à	Sils	Maria,	entre	le	17
juin	et	le	6	juillet	1883	:	la	première	rédaction	fut	terminée	avant	le	6	juillet	et	le	manuscrit
définitif	avant	le	milieu	du	même	mois.



«	L’hiver	 suivant,	 sous	 le	 ciel	 alcyonien	de	Nice,	 qui,	 pour	 la	 première	 fois,	 rayonna
alors	dans	ma	vie,	j’ai	trouvé	le	troisième	Zarathoustra.	Cette	partie	décisive	qui	porte	le
titre	 :	«	Des	vieilles	et	des	nouvelles	Tables,	fut	composée	pendant	une	montée	des	plus
pénibles	de	la	gare	au	merveilleux	village	maure	Eza,	bâti	au	milieu	des	rochers	–	».	Cette
fois	encore	«	l’œuvre	de	dix	jours	»	fut	terminée	fin	janvier,	la	mise	au	net	au	milieu	du
mois	de	février.

La	quatrième	partie	fut	commencée	à	Menton,	en	novembre	1884,	et	achevée,	après	une
longue	interruption,	de	fin	janvier	à	mi-février	1885	:	le	12	février	le	manuscrit	fut	envoyé
à	 l’impression.	 Cette	 partie	 s’appelle	 d’ailleurs	 injustement	 «	 quatrième	 et	 dernière
partie	»	 :	«	 son	 titre	véritable	 (écrit	Nietzsche	à	Georges	Brandès),	par	 rapport	 à	 ce	qui
précède	à	ce	qui	suit,	devrait	être	:	La	tentation	de	Zarathoustra,	un	intermède	».	Nietzsche
a	en	 effet	 laissé	des	 ébauches	de	nouvelles	parties	d’après	 lesquelles	 l’œuvre	 entière	ne
devait	 se	 clore	 que	 par	 la	mort	 de	 Zarathoustra.	 Ces	 plans	 et	 d’autres	 fragments	 seront
publiés	 dans	 les	 œuvres	 posthumes.	 La	 première	 partie	 parut	 en	 mai	 1883	 chez	 E.
Schmeitzner,	à	Chemnitz,	sous	 le	 titre	 :	Ainsi	parlait	Zarathoustra.	Un	livre	pour	 tous	et
pour	personne	(1883).	La	seconde	et	la	troisième	partie	parurent	en	septembre	1883	et	en
avril	1884	sous	le	même	titre,	chez	le	même	éditeur.	Elles	portent	sur	la	couverture,	pour
les	distinguer,	les	chiffres	2	et	3.

La	 première	 édition	 complète	 de	 ces	 trois	 parties	 parut	 à	 la	 fin	 de	 1886	 chez	 E.W.
Fritsch,	à	Leipzig	(qui	avait	repris	quelques	mois	avant	le	dépôt	des	œuvres	de	Nietzsche),
sous	 le	 titre	 :	 Ainsi	 parlait	 Zarathoustra.	 Un	 livre	 pour	 tous	 et	 pour	 personne.	 En	 trois
parties	(sans	date).

Nietzsche	fit	imprimer	à	ses	frais	la	quatrième	partie	chez	C.G.	Naumann,	à	Leipzig,	en
avril	 1885,	 à	 quarante	 exemplaires.	 Il	 considérait	 cette	 quatrième	 partie	 (le	 manuscrit
portait	:	«	pour	mes	amis	seulement	et	non	pour	le	public	»)	comme	quelque	chose	de	tout
à	fait	personnel	et	 recommandait	aux	quelques	rares	dédicataires	une	discrétion	absolue.
Quoiqu’il	songeât	souvent	à	livrer	aussi	cette	partie	au	public,	il	ne	crut	pas	devoir	le	faire
sans	 remanier	 préalablement	 quelques	 passages.	 Un	 tirage	 à	 part,	 imprimé	 en	 automne
1890,	 lorsque	 eut	 éclaté	 la	 maladie	 de	 Nietzsche,	 fut	 publié,	 en	 mars	 1892,	 chez	 C.G.
Naumann,	après	que	tout	espoir	de	guérison	eut	disparu	et	par	conséquent	toute	possibilité
pour	 l’auteur	 de	 décider	 lui-même	 de	 la	 publication.	 En	 juillet	 1892,	 parut	 chez	 C.G.
Naumann	la	deuxième	édition	de	Zarathoustra,	la	première	qui	contînt	les	quatre	parties.
La	troisième	édition	fut	publiée	chez	le	même	éditeur	en	août	1893.

La	présente	traduction	a	été	faite	sur	le	sixième	volume	des	Oeuvres	complètes	de	Fr.
Nietzsche,	 publié	 en	 août	 1894	 chez	 C.G.	 Naumann,	 à	 Leipzig,	 par	 les	 soins	 du
«	Nietzsche-Archiv	».	Les	notes	bibliographiques	qui	précèdent	ont	été	 rédigées	d’après
l’appendice	que	M.	Fritz	Koegel	a	donné	à	cette	édition.	Nous	nous	sommes	appliqués	à
donner	une	version	aussi	 littérale	que	possible	de	l’œuvre	de	Nietzsche,	 tâchant	d’imiter
même,	autant	que	possible,	 le	rythme	des	phrases	allemandes.	Les	passages	en	vers	sont
également	en	vers	rimés	ou	non	rimés	dans	l’original.



Le	Prologue	de	Zarathoustra

1.

Lorsque	Zarathoustra	 eut	 atteint	 sa	 trentième	 année,	 il	 quitta	 sa	 patrie	 et	 le	 lac	 de	 sa
patrie	et	s’en	alla	dans	la	montagne.	Là	il	 jouit	de	son	esprit	et	de	sa	solitude	et	ne	s’en
lassa	point	durant	dix	années.	Mais	enfin	son	cœur	se	transforma,	–	et	un	matin,	se	levant
avec	l’aurore,	il	s’avança	devant	le	soleil	et	lui	parla	ainsi	:

«	Ô	grand	astre	!	Quel	serait	ton	bonheur,	si	tu	n’avais	pas	ceux	que	tu	éclaires	?

Depuis	dix	ans	que	tu	viens	vers	ma	caverne	:	tu	te	serais	lassé	de	ta	lumière	et	de	ce
chemin,	sans	moi,	mon	aigle	et	mon	serpent.

Mais	 nous	 t’attendions	 chaque	 matin,	 nous	 te	 prenions	 ton	 superflu	 et	 nous	 t’en
bénissions.

Voici	!	Je	suis	dégoûté	de	ma	sagesse,	comme	l’abeille	qui	a	amassé	trop	de	miel.	J’ai
besoin	de	mains	qui	se	tendent.	Je	voudrais	donner	et	distribuer,	jusqu’à	ce	que	les	sages
parmi	 les	hommes	soient	 redevenus	 joyeux	de	 leur	folie,	et	 les	pauvres,	heureux	de	 leur
richesse.

Voilà	pourquoi	je	dois	descendre	dans	les	profondeurs,	comme	tu	fais	le	soir	quand	tu
vas	 derrière	 les	 mers,	 apportant	 ta	 clarté	 au-dessous	 du	 monde,	 ô	 astre	 débordant	 de
richesse	!

Je	dois	disparaître	ainsi	que	toi,	me	coucher,	comme	disent	les	hommes	vers	qui	je	veux
descendre.

Bénis-moi	 donc,	 œil	 tranquille,	 qui	 peux	 voir	 sans	 envie	 un	 bonheur	 même	 sans
mesure	!

Bénis	la	coupe	qui	veut	déborder,	que	l’eau	toute	dorée	en	découle,	apportant	partout	le
reflet	de	ta	joie	!

Vois	!	cette	coupe	veut	se	vider	à	nouveau	et	Zarathoustra	veut	redevenir	homme.	»

Ainsi	commença	le	déclin	de	Zarathoustra.

	

2.

Zarathoustra	descendit	seul	des	montagnes,	et	 il	ne	rencontra	personne.	Mais	 lorsqu’il
arriva	 dans	 les	 bois,	 soudain	 se	 dressa	 devant	 lui	 un	 vieillard	 qui	 avait	 quitté	 sa	 sainte
chaumière	 pour	 chercher	 des	 racines	 dans	 la	 forêt.	 Et	 ainsi	 parla	 le	 vieillard	 et	 il	 dit	 à
Zarathoustra	:

«	 Il	 ne	m’est	 pas	 inconnu,	 ce	 voyageur	 ;	 voilà	 bien	des	 années	 qu’il	 passa	 par	 ici.	 Il
s’appelait	Zarathoustra,	mais	il	s’est	transformé.

Tu	portais	 alors	 ta	 cendre	 à	 la	montagne	 ;	 veux-tu	 aujourd’hui	 porter	 ton	 feu	dans	 la
vallée	?	Ne	crains-tu	pas	le	châtiment	des	incendiaires	?

Oui,	je	reconnais	Zarathoustra.	Son	œil	est	limpide	et	sur	sa	lèvre	ne	se	creuse	aucun	pli



de	dégoût.	Ne	s’avance-t-il	pas	comme	un	danseur	?

Zarathoustra	s’est	transformé,	Zarathoustra	s’est	fait	enfant,	Zarathoustra	s’est	éveillé	:
que	vas-tu	faire	maintenant	auprès	de	ceux	qui	dorment	?

Tu	vivais	dans	la	solitude	comme	dans	la	mer	et	la	mer	te	portait.	Malheur	à	toi,	tu	veux
donc	atterrir	?	Malheur	à	toi,	tu	veux	de	nouveau	traîner	toi-même	ton	corps	?	»

Zarathoustra	répondit	:	«	J’aime	les	hommes.	»

«	Pourquoi	donc,	dit	le	sage,	suis-je	allé	dans	les	bois	et	dans	la	solitude	?	N’était-ce	pas
parce	que	j’aimais	trop	les	hommes	?

Maintenant	j’aime	Dieu	:	je	n’aime	point	les	hommes.	L’homme	est	pour	moi	une	chose
trop	imparfaite.	L’amour	de	l’homme	me	tuerait.	»

Zarathoustra	 répondit	 :	 «	 Qu’ai-je	 parlé	 d’amour	 !	 Je	 vais	 faire	 un	 présent	 aux
hommes.	»

«	Ne	leur	donne	rien,	dit	le	saint.	Enlève-leur	plutôt	quelque	chose	et	aide-les	à	le	porter
–	rien	ne	leur	sera	meilleur	:	pourvu	qu’à	toi	aussi	cela	fasse	du	bien	!

Et	 si	 tu	 veux	 donner,	 ne	 leur	 donne	 pas	 plus	 qu’une	 aumône,	 et	 attends	 qu’ils	 te	 la
demandent	!	»

«	Non,	répondit	Zarathoustra,	je	ne	fais	pas	l’aumône.	Je	ne	suis	pas	assez	pauvre	pour
cela.	»

Le	saint	se	prit	à	rire	de	Zarathoustra	et	parla	ainsi	:	«	Tâche	alors	de	leur	faire	accepter
les	trésors.	Ils	se	méfient	des	solitaires	et	ne	croient	pas	que	nous	venions	pour	donner.

À	 leurs	 oreilles	 les	 pas	 du	 solitaire	 retentissent	 trop	 étrangement	 à	 travers	 les	 rues.
Défiants	 comme	 si	 la	 nuit,	 couchés	 dans	 leurs	 lits,	 ils	 entendaient	marcher	 un	 homme,
longtemps	avant	de	lever	du	soleil,	ils	se	demandent	peut-être	:	Où	se	glisse	ce	voleur	?

Ne	vas	pas	auprès	des	hommes,	reste	dans	la	forêt	!	Retourne	plutôt	auprès	des	bêtes	!
Pourquoi	 ne	 veux-tu	 pas	 être	 comme	 moi,	 –	 ours	 parmi	 les	 ours,	 oiseau	 parmi	 les
oiseaux	?	»

«	Et	que	fait	le	saint	dans	les	bois	?	»	demanda	Zarathoustra.

Le	saint	répondit	:	«	Je	compose	des	chants	et	je	les	chante,	et	quand	je	fais	des	chants,
je	ris,	je	pleure	et	je	murmure	:	c’est	ainsi	que	je	loue	Dieu.

Avec	des	chants,	des	pleurs,	des	 rires	 et	des	murmures,	 je	 rends	grâce	à	Dieu	qui	 est
mon	Dieu.	Cependant	quel	présent	nous	apportes-tu	?	»

Lorsque	Zarathoustra	eut	entendu	ces	paroles,	il	salua	le	saint	et	lui	dit	:	«	Qu’aurais-je
à	vous	donner	?	Mais	laissez-moi	partir	en	hâte,	afin	que	je	ne	vous	prenne	rien	!	»	–	Et
c’est	ainsi	qu’ils	se	séparèrent	l’un	de	l’autre,	 le	vieillard	et	l’homme,	riant	comme	rient
deux	petits	garçons.

Mais	quand	Zarathoustra	fut	seul,	 il	parla	ainsi	à	son	cœur	 :	«	Serait-ce	possible	!	Ce
vieux	saint	dans	sa	forêt	n’a	pas	encore	entendu	dire	que	Dieu	est	mort	!	»

	



3.

Lorsque	Zarathoustra	arriva	dans	la	ville	voisine	qui	se	trouvait	le	plus	près	des	bois,	il
y	 vit	 une	 grande	 foule	 rassemblée	 sur	 la	 place	 publique	 :	 car	 on	 avait	 annoncé	 qu’un
danseur	de	corde	allait	se	montrer.	Et	Zarathoustra	parla	au	peuple	et	lui	dit	:

Je	 vous	 enseigne	 le	 Surhomme.[1]	L’homme	est	 quelque	 chose	qui	 doit	 être	 surmonté.
Qu’avez-vous	fait	pour	le	surmonter	?

Tous	 les	êtres	 jusqu’à	présent	ont	créé	quelque	chose	au-dessus	d’eux,	et	vous	voulez
être	le	reflux	de	ce	grand	flot	et	plutôt	retourner	à	la	bête	que	de	surmonter	l’homme	?

Qu’est	le	singe	pour	l’homme	?	Une	dérision	ou	une	honte	douloureuse.	Et	c’est	ce	que
doit	être	l’homme	pour	le	surhomme	:	une	dérision	ou	une	honte	douloureuse.

Vous	avez	tracé	le	chemin	qui	va	du	ver	jusqu’à	l’homme	et	il	vous	est	resté	beaucoup
du	ver	de	 terre.	Autrefois	vous	étiez	 singe	et	maintenant	encore	 l’homme	est	plus	 singe
qu’un	singe.

Mais	 le	 plus	 sage	 d’entre	 vous	 n’est	 lui-même	 qu’une	 chose	 disparate,	 hybride	 fait
d’une	plante	et	d’un	fantôme.	Cependant	vous	ai-je	dit	de	devenir	fantôme	ou	plante	?

Voici,	je	vous	enseigne	le	Surhomme	!

Le	Surhomme	est	le	sens	de	la	terre.	Que	votre	volonté	dise	:	que	le	Surhomme	soit	le
sens	de	la	terre.

Je	vous	en	conjure,	mes	frères,	restez	fidèles	à	la	terre	et	ne	croyez	pas	ceux	qui	vous
parlent	d’espoirs	supraterrestres	!	Ce	sont	des	empoisonneurs,	qu’ils	le	sachent	ou	non.

Ce	sont	des	contempteurs	de	la	vie,	des	moribonds	et	des	empoisonnés	eux-mêmes,	de
ceux	dont	la	terre	est	fatiguée	:	qu’ils	s’en	aillent	donc	!

Autrefois	le	blasphème	envers	Dieu	était	le	plus	grand	blasphème,	mais	Dieu	est	mort	et
avec	lui	sont	morts	ses	blasphémateurs.	Ce	qu’il	y	a	de	plus	terrible	maintenant,	c’est	de
blasphémer	 la	 terre	 et	 d’estimer	 les	 entrailles	 de	 l’impénétrable	 plus	 que	 le	 sens	 de	 la
terre	!

Jadis	l’âme	regardait	le	corps	avec	dédain,	et	rien	alors	n’était	plus	haut	que	ce	dédain	:
elle	le	voulait	maigre,	hideux,	affamé	!	C’est	ainsi	qu’elle	pensait	lui	échapper,	à	lui	et	à	la
terre	!

Oh	 !	 Cette	 âme	 était	 elle-même	 encore	 maigre,	 hideuse	 et	 affamée	 :	 et	 pour	 elle	 la
cruauté	était	une	volupté	!

Mais,	 vous	 aussi,	mes	 frères,	 dites-moi	 :	 votre	 corps,	 qu’annonce-t-il	 de	 votre	 âme	 ?
Votre	âme	n’est-elle	pas	pauvreté,	ordure	et	pitoyable	contentement	de	soi-même	?

En	vérité,	l’homme	est	un	fleuve	impur.	Il	faut	être	devenu	océan	pour	pouvoir,	sans	se
salir,	recevoir	un	fleuve	impur.

Voici,	je	vous	enseigne	le	Surhomme	:	il	est	cet	océan	;	en	lui	peut	s’abîmer	votre	grand
mépris.

Que	peut-il	vous	arriver	de	plus	sublime	?	C’est	 l’heure	du	grand	mépris.	L’heure	où
votre	bonheur	même	se	tourne	en	dégoût,	tout	comme	votre	raison	et	votre	vertu.



L’heure	où	vous	dites	:	«	Qu’importe	mon	bonheur	!	Il	est	pauvreté,	ordure	et	pitoyable
contentement	de	soi-même.	Mais	mon	bonheur	devrait	légitimer	l’existence	elle-même	!	»

L’heure	où	vous	dites	:	«	Qu’importe	ma	raison	?	Est-elle	avide	de	science,	comme	le
lion	de	nourriture	?	Elle	est	pauvreté,	ordure	et	pitoyable	contentement	de	soi-même	!	»

L’heure	où	vous	dites	:	«	Qu’importe	ma	vertu	!	Elle	ne	m’a	pas	encore	fait	délirer.	Que
je	 suis	 fatigué	de	mon	bien	 et	 de	mon	mal	 !	Tout	 cela	 est	 pauvreté,	 ordure	 et	 pitoyable
contentement	de	soi-même.	»

L’heure	où	vous	dites	 :	«	Qu’importe	ma	 justice	 !	 Je	ne	vois	pas	que	 je	 sois	charbon
ardent.	Mais	le	juste	est	charbon	ardent	!	»

L’heure	où	vous	dites	:	«	Qu’importe	ma	pitié	!	La	pitié	n’est-elle	pas	la	croix	où	l’on
cloue	celui	qui	aime	les	hommes	?	Mais	ma	pitié	n’est	pas	une	crucifixion.	»

Avez-vous	déjà	parlé	ainsi	?	Avez-vous	déjà	crié	ainsi	?	Hélas,	que	ne	vous	ai-je	déjà
entendus	crier	ainsi	!

Ce	ne	sont	pas	vos	péchés	–	c’est	votre	contentement	qui	crie	contre	le	ciel,	c’est	votre
avarice,	même	dans	vos	péchés,	qui	crie	contre	le	ciel	!

Où	donc	est	l’éclair	qui	vous	léchera	de	sa	langue	?	Où	est	la	folie	qu’il	faudrait	vous
inoculer	?

Voici,	je	vous	enseigne	le	Surhomme	:	il	est	cet	éclair,	il	est	cette	folie	!

Quand	Zarathoustra	eut	parlé	ainsi,	quelqu’un	de	la	foule	s’écria	:	«	Nous	avons	assez
entendu	parler	du	danseur	de	corde	;	faites-nous-le	voir	maintenant	!	»	Et	tout	le	peuple	rit
de	Zarathoustra.	Mais	le	danseur	de	corde	qui	croyait	que	l’on	avait	parlé	de	lui	se	mit	à
l’ouvrage.
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Zarathoustra,	cependant,	regardait	le	peuple	et	s’étonnait.	Puis	il	dit	:

L’homme	est	une	corde	tendue	entre	la	bête	et	le	Surhomme,	–	une	corde	sur	l’abîme.

Il	est	dangereux	de	passer	de	 l’autre	côté,	dangereux	de	rester	en	route,	dangereux	de
regarder	en	arrière	–	frisson	et	arrêt	dangereux.

Ce	qu’il	y	a	de	grand	dans	l’homme,	c’est	qu’il	est	un	pont	et	non	un	but	:	ce	que	l’on
peut	aimer	en	l’homme,	c’est	qu’il	est	un	passage	et	un	déclin.

J’aime	ceux	qui	ne	savent	vivre	autrement	que	pour	disparaître,	car	ils	passent	au	delà.

J’aime	les	grands	contempteurs,	parce	qu’ils	sont	les	grands	adorateurs,	les	flèches	du
désir	vers	l’autre	rive.

J’aime	 ceux	 qui	 ne	 cherchent	 pas,	 derrière	 les	 étoiles,	 une	 raison	 pour	 périr	 ou	 pour
s’offrir	 en	 sacrifice	 ;	 mais	 ceux	 qui	 se	 sacrifient	 à	 la	 terre,	 pour	 qu’un	 jour	 la	 terre
appartienne	au	Surhomme.

J’aime	 celui	 qui	 vit	 pour	 connaître	 et	 qui	 veut	 connaître	 afin	 qu’un	 jour	 vive	 le
Surhomme.	Car	c’est	ainsi	qu’il	veut	son	propre	déclin.



J’aime	 celui	 qui	 travaille	 et	 invente,	 pour	 bâtir	 une	 demeure	 au	 Surhomme,	 pour
préparer	à	sa	venue	la	terre,	les	bêtes	et	les	plantes	:	car	c’est	ainsi	qu’il	veut	son	propre
déclin.

J’aime	celui	qui	aime	sa	vertu	:	car	la	vertu	est	une	volonté	de	déclin,	et	une	flèche	de
désir.

J’aime	celui	qui	ne	réserve	pour	lui-même	aucune	parcelle	de	son	esprit,	mais	qui	veut
être	tout	entier	l’esprit	de	sa	vertu	:	car	c’est	ainsi	qu’en	esprit	il	traverse	le	pont.

J’aime	celui	qui	fait	de	sa	vertu	son	penchant	et	sa	destinée	:	car	c’est	ainsi	qu’à	cause
de	sa	vertu	il	voudra	vivre	encore	et	ne	plus	vivre.

J’aime	celui	qui	ne	veut	pas	avoir	trop	de	vertus.	Il	y	a	plus	de	vertus	en	une	vertu	qu’en
deux	vertus,	c’est	un	nœud	où	s’accroche	la	destinée.

J’aime	celui	dont	l’âme	se	dépense,	celui	qui	ne	veut	pas	qu’on	lui	dise	merci	et	qui	ne
restitue	point	:	car	il	donne	toujours	et	ne	veut	point	se	conserver.

J’aime	celui	qui	a	honte	de	voir	le	dé	tomber	en	sa	faveur	et	qui	demande	alors	:	suis-je
donc	un	faux	joueur	?	–	car	il	veut	périr.

J’aime	celui	qui	jette	des	paroles	d’or	au-devant	de	ses	œuvres	et	qui	tient	toujours	plus
qu’il	ne	promet	:	car	il	veut	son	déclin.

J’aime	celui	qui	 justifie	ceux	de	 l’avenir	et	qui	délivre	ceux	du	passé,	car	 il	veut	que
ceux	d’aujourd’hui	le	fassent	périr.

J’aime	celui	qui	châtie	son	Dieu,	parce	qu’il	aime	son	Dieu	:	car	il	faut	que	la	colère	de
son	Dieu	le	fasse	périr.

J’aime	 celui	 dont	 l’âme	 est	 profonde,	 même	 dans	 la	 blessure,	 celui	 qu’une	 petite
aventure	peut	faire	périr	:	car	ainsi,	sans	hésitation,	il	passera	le	pont.

J’aime	celui	dont	l’âme	déborde	au	point	qu’il	s’oublie	lui-même,	et	que	toutes	choses
soient	en	lui	:	ainsi	toutes	choses	deviendront	son	déclin.

J’aime	celui	qui	est	libre	de	cœur	et	d’esprit	:	ainsi	sa	tête	ne	sert	que	d’entrailles	à	son
cœur,	mais	son	cœur	l’entraîne	au	déclin.

J’aime	tous	ceux	qui	sont	comme	de	lourdes	gouttes	qui	tombent	une	à	une	du	sombre
nuage	 suspendu	 sur	 les	 hommes	 :	 elles	 annoncent	 l’éclair	 qui	 vient,	 et	 disparaissent	 en
visionnaires.

Voici,	je	suis	un	visionnaire	de	la	foudre,	une	lourde	goutte	qui	tombe	de	la	nue	:	mais
cette	foudre	s’appelle	le	Surhomme.
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Quand	Zarathoustra	eut	dit	ces	mots,	il	considéra	de	nouveau	le	peuple	et	se	tut,	puis	il
dit	à	son	cœur	:	«	Les	voilà	qui	se	mettent	à	rire	;	ils	ne	me	comprennent	point,	je	ne	suis
pas	la	bouche	qu’il	faut	à	ces	oreilles.

Faut-il	d’abord	leur	briser	les	oreilles,	afin	qu’ils	apprennent	à	entendre	avec	les	yeux	?



Faut-il	 faire	du	tapage	comme	les	cymbales	et	 les	prédicateurs	de	carême	?	Ou	n’ont-ils
foi	que	dans	les	bègues	?

Ils	ont	quelque	chose	dont	 ils	 sont	 fiers.	Comment	nomment-ils	donc	ce	dont	 ils	 sont
fiers	?	Ils	le	nomment	civilisation,	c’est	ce	qui	les	distingue	des	chevriers.

C’est	pourquoi	ils	n’aiment	pas,	quand	on	parle	d’eux,	entendre	le	mot	de	«	mépris	».	Je
parlerai	donc	à	leur	fierté.

Je	 vais	 donc	 leur	 parler	 de	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	méprisable	 :	 je	 veux	 dire	 le	 dernier
homme.	»

Et	ainsi	Zarathoustra	se	mit	à	parler	au	peuple	:

Il	est	temps	que	l’homme	se	fixe	à	lui-même	son	but.	Il	est	temps	que	l’homme	plante	le
germe	de	sa	plus	haute	espérance.

Maintenant	son	sol	est	encore	assez	riche.	Mais	ce	sol	un	jour	sera	pauvre	et	stérile	et
aucun	grand	arbre	ne	pourra	plus	y	croître.

Malheur	!	Les	temps	sont	proches	où	l’homme	ne	jettera	plus	par-dessus	les	hommes	la
flèche	de	son	désir,	où	les	cordes	de	son	arc	ne	sauront	plus	vibrer	!

Je	vous	le	dis	:	il	faut	porter	encore	en	soi	un	chaos,	pour	pouvoir	mettre	au	monde	une
étoile	dansante.	Je	vous	le	dis	:	vous	portez	en	vous	un	chaos.

Malheur	 !	 Les	 temps	 son	 proches	 où	 l’homme	 ne	 mettra	 plus	 d’étoile	 au	 monde.
Malheur	 !	 Les	 temps	 sont	 proches	 du	 plus	méprisable	 des	 hommes,	 qui	 ne	 sait	 plus	 se
mépriser	lui-même.

Voici	!	Je	vous	montre	le	dernier	homme.

«	 Amour	 ?	 Création	 ?	 Désir	 ?	 Étoile	 ?	 Qu’est	 cela	 ?	 »	 –	 Ainsi	 demande	 le	 dernier
homme	et	il	cligne	de	l’œil.

La	 terre	 sera	 alors	 devenue	 plus	 petite,	 et	 sur	 elle	 sautillera	 le	 dernier	 homme,	 qui
rapetisse	tout.	Sa	race	est	indestructible	comme	celle	du	puceron	;	le	dernier	homme	vit	le
plus	longtemps.

«	Nous	 avons	 inventé	 le	 bonheur,	 »	 –	 disent	 les	 derniers	 hommes,	 et	 ils	 clignent	 de
l’œil.

Ils	ont	abandonné	les	contrées	où	il	était	dur	de	vivre	:	car	on	a	besoin	de	chaleur.	On
aime	encore	son	voisin	et	l’on	se	frotte	à	lui	:	car	on	a	besoin	de	chaleur.

Tomber	 malade	 et	 être	 méfiant	 passe	 chez	 eux	 pour	 un	 péché	 :	 on	 s’avance
prudemment.	Bien	fou	qui	trébuche	encore	sur	les	pierres	et	sur	les	hommes	!

Un	 peu	 de	 poison	 de-ci	 de-là,	 pour	 se	 procurer	 des	 rêves	 agréables.	 Et	 beaucoup	 de
poisons	enfin,	pour	mourir	agréablement.

On	 travaille	 encore,	 car	 le	 travail	 est	 une	 distraction.	 Mais	 l’on	 veille	 à	 ce	 que	 la
distraction	ne	débilite	point.

On	ne	devient	plus	ni	pauvre	ni	riche	:	ce	sont	deux	choses	trop	pénibles.	Qui	voudrait
encore	gouverner	?	Qui	voudrait	obéir	encore	?	Ce	sont	deux	choses	trop	pénibles.



Point	de	berger	et	un	seul	troupeau	!	Chacun	veut	la	même	chose,	tous	sont	égaux	:	qui
a	d’autres	sentiments	va	de	son	plein	gré	dans	la	maison	des	fous.

«	Autrefois	tout	le	monde	était	fou,	»	–	disent	ceux	qui	sont	les	plus	fins,	et	ils	clignent
de	l’œil.

On	est	prudent	et	l’on	sait	tout	ce	qui	est	arrivé	:	c’est	ainsi	que	l’on	peut	railler	sans	fin.
On	se	dispute	encore,	mais	on	se	réconcilie	bientôt	–	car	on	ne	veut	pas	se	gâter	l’estomac.

On	a	son	petit	plaisir	pour	le	jour	et	son	petit	plaisir	pour	la	nuit	:	mais	on	respecte	la
santé.

«	Nous	 avons	 inventé	 le	 bonheur,	 »	 –	 disent	 les	 derniers	 hommes,	 et	 ils	 clignent	 de
l’œil.

Ici	 finit	 le	 premier	 discours	 de	 Zarathoustra,	 celui	 que	 l’on	 appelle	 aussi	 «	 le
prologue	»	:	car	en	cet	endroit	il	fut	interrompu	par	les	cris	et	la	joie	de	la	foule.	«	Donne-
nous	 ce	 dernier	 homme,	 ô	Zarathoustra,	 –	 s’écriaient-ils	 –	 rends-nous	 semblables	 à	 ces
derniers	hommes	!	Nous	te	tiendrons	quitte	du	Surhomme	!	»	Et	tout	le	peuple	jubilait	et
claquait	de	la	langue.	Zarathoustra	cependant	devint	triste	et	dit	à	son	cœur	:

«	Ils	ne	me	comprennent	pas	:	je	ne	suis	pas	la	bouche	qu’il	faut	à	ces	oreilles.

Trop	longtemps	sans	doute	j’ai	vécu	dans	les	montagnes,	j’ai	trop	écouté	les	ruisseaux
et	les	arbres	:	je	leur	parle	maintenant	comme	à	des	chevriers.

Placide	est	mon	âme	et	lumineuse	comme	la	montagne	au	matin.	Mais	ils	me	tiennent
pour	un	cœur	froid	et	pour	un	bouffon	aux	railleries	sinistres.

Et	les	voilà	qui	me	regardent	et	qui	rient	:	et	tandis	qu’ils	rient	ils	me	haïssent	encore.	Il
y	a	de	la	glace	dans	leur	rire.	»
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Mais	alors	 il	 advint	quelque	chose	qui	 fit	 taire	 toutes	 les	bouches	et	qui	 fixa	 tous	 les
regards.	Car	pendant	ce	temps	le	danseur	de	corde	s’était	mis	à	l’ouvrage	:	il	était	sorti	par
une	petite	poterne	et	marchait	sur	la	corde	tendue	entre	deux	tours,	au-dessus	de	la	place
publique	et	de	 la	 foule.	Comme	 il	 se	 trouvait	 juste	à	mi-chemin,	 la	petite	porte	 s’ouvrit
encore	une	fois	et	un	gars	bariolé	qui	avait	l’air	d’un	bouffon	sauta	dehors	et	suivit	d’un
pas	 rapide	 le	 premier.	 «	 En	 avant,	 boiteux,	 cria	 son	 horrible	 voix,	 en	 avant	 paresseux,
sournois,	visage	blême	!	Que	je	ne	te	chatouille	pas	de	mon	talon	!	Que	fais-tu	là	entre	ces
tours	?	C’est	dans	la	tour	que	tu	devrais	être	enfermé	;	tu	barres	la	route	à	un	meilleur	que
toi	!	»	–	Et	à	chaque	mot	il	s’approchait	davantage	;	mais	quand	il	ne	fut	plus	qu’à	un	pas
du	danseur	de	corde,	il	advint	cette	chose	terrible	qui	fit	taire	toutes	les	bouches	et	qui	fixa
tous	 les	 regards	 :	–	 le	bouffon	poussa	un	cri	diabolique	et	 sauta	par-dessus	celui	qui	 lui
barrait	la	route.	Mais	le	danseur	de	corde,	en	voyant	la	victoire	de	son	rival,	perdit	la	tête
et	 la	 corde	 ;	 il	 jeta	 son	balancier	 et,	 plus	vite	 encore,	 s’élança	dans	 l’abîme,	 comme	un
tourbillon	de	bras	et	de	jambes.	La	place	publique	et	la	foule	ressemblaient	à	la	mer,	quand
la	 tempête	s’élève.	Tous	s’enfuyaient	en	désordre	et	surtout	à	 l’endroit	où	 le	corps	allait
s’abattre.



Zarathoustra	cependant	ne	bougea	pas	et	ce	fut	juste	à	côté	de	lui	que	tomba	le	corps,
déchiré	et	brisé,	mais	vivant	encore.	Au	bout	d’un	certain	 temps	 la	conscience	revint	au
blessé,	 et	 il	 vit	 Zarathoustra,	 agenouillé	 auprès	 de	 lui	 :	 «	Que	 fais-tu	 là,	 dit-il	 enfin,	 je
savais	 depuis	 longtemps	 que	 le	 diable	me	mettrait	 le	 pied	 en	 travers.	Maintenant	 il	me
traîne	en	enfer	:	veux-tu	l’en	empêcher	?	»

«	Sur	mon	honneur,	ami,	répondit	Zarathoustra,	 tout	ce	dont	 tu	parles	n’existe	pas	:	 il
n’y	a	ni	diable,	ni	enfer.	Ton	âme	sera	morte,	plus	vite	encore	que	 ton	corps	 :	ne	crains
donc	plus	rien	!	»

L’homme	leva	les	yeux	avec	défiance.	«	Si	 tu	dis	vrai,	répondit-il	ensuite,	 je	ne	perds
rien	en	perdant	la	vie.	Je	ne	suis	guère	plus	qu’une	bête	qu’on	a	fait	danser	avec	des	coups
et	de	maigres	nourritures.	»

«	 Non	 pas,	 dit	 Zarathoustra,	 tu	 as	 fait	 du	 danger	 ton	 métier,	 il	 n’y	 a	 là	 rien	 de
méprisable.	Maintenant	 ton	métier	 te	 fait	périr	 :	 c’est	pourquoi	 je	vais	 t’enterrer	de	mes
mains.	»

Quand	Zarathoustra	eut	dit	cela,	le	moribond	ne	répondit	plus	;	mais	il	remua	la	main,
comme	s’il	cherchait	la	main	de	Zarathoustra	pour	le	remercier.
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Cependant	 le	 soir	 tombait	 et	 la	 place	 publique	 se	 voilait	 d’ombres	 :	 alors	 la	 foule
commença	à	se	disperser,	car	 la	curiosité	et	 la	frayeur	mêmes	se	fatiguent.	Zarathoustra,
assis	par	terre	à	côté	du	mort,	était	noyé	dans	ses	pensées	:	ainsi	il	oubliait	le	temps.	Mais,
enfin,	la	nuit	vint	et	un	vent	froid	passa	sur	le	solitaire.	Alors	Zarathoustra	se	leva	et	il	dit
à	son	cœur	:

«	 En	 vérité,	 Zarathoustra	 a	 fait	 une	 belle	 pêche	 aujourd’hui	 !	 Il	 n’a	 pas	 attrapé
d’homme,	mais	un	cadavre.

Inquiétante	est	la	vie	humaine	et,	de	plus,	toujours	dénuée	de	sens	:	un	bouffon	peut	lui
devenir	fatal.

Je	veux	enseigner	aux	hommes	le	sens	de	leur	existence	:	qui	est	le	Surhomme,	l’éclair
du	sombre	nuage	homme.

Mais	je	suis	encore	loin	d’eux	et	mon	esprit	ne	parle	pas	à	leurs	sens.	Pour	les	hommes,
je	tiens	encore	le	milieu	entre	un	fou	et	un	cadavre.

Sombre	est	la	nuit,	sombres	sont	les	voies	de	Zarathoustra.	Viens,	compagnon	rigide	et
glacé	!	Je	te	porte	à	l’endroit	où	je	vais	t’enterrer	de	mes	mains.	»
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Quand	Zarathoustra	eut	dit	cela	à	son	cœur,	il	chargea	le	cadavre	sur	ses	épaules	et	se
mit	en	route.	Il	n’avait	pas	encore	fait	cent	pas	qu’un	homme	se	glissa	auprès	de	lui	et	lui
parla	tout	bas	à	l’oreille	–	et	voici	!	celui	qui	lui	parlait	était	le	bouffon	de	la	tour.

«	Va-t’en	de	cette	ville,	ô	Zarathoustra,	dit-il,	il	y	a	ici	trop	de	gens	qui	te	haïssent.	Les



bons	et	les	justes	te	haïssent	et	ils	t’appellent	leur	ennemi	et	leur	contempteur	;	les	fidèles
de	 la	 vraie	 croyance	 te	 haïssent	 et	 ils	 t’appellent	 un	 danger	 pour	 la	 foule.	 Ce	 fut	 ton
bonheur	qu’on	 se	moquât	 de	 toi,	 car	 vraiment	 tu	parlais	 comme	un	bouffon.	Ce	 fut	 ton
bonheur	de	t’associer	au	chien	mort	;	en	t’abaissant	ainsi,	tu	t’es	sauvé	pour	cette	fois-ci.
Mais	va-t’en	de	cette	ville	–	sinon	demain	je	sauterai	par-dessus	un	mort.	»

Après	avoir	dit	ces	choses,	l’homme	disparut	;	et	Zarathoustra	continua	son	chemin	par
les	rues	obscures.

À	 la	 porte	 de	 la	 ville	 il	 rencontra	 les	 fossoyeurs	 :	 ils	 éclairèrent	 sa	 figure	 de	 leur
flambeau,	 reconnurent	 Zarathoustra	 et	 se	 moquèrent	 beaucoup	 de	 lui.	 «	 Zarathoustra
emporte	le	chien	mort	:	bravo,	Zarathoustra	s’est	fait	fossoyeur	!	Car	nous	avons	les	mains
trop	propres	pour	ce	gibier.	Zarathoustra	veut-il	donc	voler	sa	pâture	au	diable	?	Allons	!
Bon	appétit	!	Pourvu	que	le	diable	ne	soit	pas	plus	habile	voleur	que	Zarathoustra	!	–	il	les
volera	tous	deux,	il	les	mangera	tous	deux	!	»	Et	ils	riaient	entre	eux	en	rapprochant	leurs
têtes.

Zarathoustra	ne	répondit	pas	un	mot	et	passa	son	chemin.	Lorsqu’il	eut	marché	pendant
deux	heures,	le	long	des	bois	et	des	marécages,	il	avait	tellement	entendu	hurler	des	loups
affamés	 que	 la	 faim	 s’était	 emparée	 de	 lui.	 Aussi	 s’arrêta-t-il	 à	 une	 maison	 isolée,	 où
brûlait	une	lumière.

«	La	faim	s’empare	de	moi	comme	un	brigand,	dit	Zarathoustra	?	Au	milieu	des	bois	et
des	marécages	la	faim	s’empare	de	moi,	dans	la	nuit	profonde.

Ma	 faim	 a	 de	 singuliers	 caprices.	 Souvent	 elle	 ne	 me	 vient	 qu’après	 le	 repas,	 et
aujourd’hui	elle	n’est	pas	venue	de	toute	la	journée	:	où	donc	s’est	elle	attardée	?	»

En	 parlant	 ainsi,	 Zarathoustra	 frappa	 à	 la	 porte	 de	 la	maison.	Un	 vieil	 homme	 parut
aussitôt	 :	 il	portait	une	 lumière	et	demanda	 :	«	Qui	vient	vers	moi	et	vers	mon	mauvais
sommeil	?	»

«	Un	vivant	et	un	mort,	dit	Zarathoustra.	Donnez-moi	à	manger	et	à	boire,	j’ai	oublié	de
le	faire	pendant	le	jour.	Qui	donne	à	manger	aux	affamés	réconforte	sa	propre	âme	:	ainsi
parle	la	sagesse.	»

Le	 vieux	 se	 retire,	mais	 il	 revint	 aussitôt,	 et	 offrit	 à	Zarathoustra	 du	 pain	 et	 du	 vin	 :
«	C’est	une	méchante	contrée	pour	ceux	qui	ont	faim,	dit-il	 ;	c’est	pourquoi	 j’habite	 ici.
Hommes	et	bêtes	viennent	à	moi,	le	solitaire.	Mais	invite	aussi	ton	compagnon	à	manger
et	à	boire,	il	est	plus	fatigué	que	toi.	»	Zarathoustra	répondit	:	«	Mon	compagnon	est	mort,
je	l’y	déciderais	difficilement.	»

«	Cela	m’est	égal,	dit	le	vieux	en	grognant	;	qui	frappe	à	ma	porte	doit	prendre	ce	que	je
lui	offre.	Mangez	et	portez-vous	bien	!	»

Ensuite	Zarathoustra	marcha	de	nouveau	pendant	deux	heures,	se	fiant	à	la	route	et	à	la
clarté	 des	 étoiles	 :	 car	 il	 avait	 l’habitude	des	marches	 nocturnes	 et	 aimait	 à	 regarder	 en
face	tout	ce	qui	dort.	Quand	le	matin	commença	à	poindre,	Zarathoustra	se	trouvait	dans
une	forêt	profonde	et	aucun	chemin	ne	se	dessinait	plus	devant	lui.	Alors	il	plaça	le	corps
dans	un	arbre	creux,	à	la	hauteur	de	sa	tête	–	car	il	voulait	le	protéger	contre	les	loups	–	et
il	se	coucha	lui-même	à	terre	sur	la	mousse.	Et	aussitôt	il	s’endormi,	fatigué	de	corps,	mais
l’âme	tranquille.



	

9.

Zarathoustra	 dormit	 longtemps	 et	 non	 seulement	 l’aurore	 passa	 sur	 son	 visage,	 mais
encore	le	matin.	Enfin	ses	yeux	s’ouvrirent	et	avec	étonnement	Zarathoustra	jeta	un	regard
sur	la	forêt	et	dans	le	silence,	avec	étonnement	il	regarda	en	lui-même.	Puis	il	se	leva	à	la
hâte,	comme	un	matelot	qui	tout	à	coup	voit	la	terre,	et	il	poussa	un	cri	d’allégresse	:	car	il
avait	découvert	une	vérité	nouvelle.	Et	il	parla	à	son	cœur	et	il	lui	dit	:

Mes	yeux	se	sont	ouverts	:	J’ai	besoin	de	compagnons,	de	compagnons	vivants,	–	non
point	de	compagnons	morts	et	de	cadavres	que	je	porte	avec	moi	où	je	veux.

Mais	j’ai	besoin	de	compagnons	vivants	qui	me	suivent,	parce	qu’ils	veulent	se	suivre
eux-mêmes	–	partout	où	je	vais.

Mes	yeux	se	sont	ouverts	:	Ce	n’est	pas	à	la	foule	que	doit	parler	Zarathoustra,	mais	à
des	compagnons	!	Zarathoustra	ne	doit	pas	être	le	berger	et	le	chien	d’un	troupeau	!

C’est	 pour	 enlever	 beaucoup	de	brebis	 du	 troupeau	que	 je	 suis	 venu.	Le	peuple	 et	 le
troupeau	s’irriteront	contre	moi	:	Zarathoustra	veut	être	traité	de	brigand	par	les	bergers.

Je	 dis	 bergers,	 mais	 ils	 s’appellent	 les	 bons	 et	 les	 justes.	 Je	 dis	 bergers,	 mais	 ils
s’appellent	les	fidèles	de	la	vraie	croyance.

Voyez	les	bons	et	les	justes	!	Qui	haïssent-ils	le	plus	?	Celui	qui	brise	leurs	tables	des
valeurs,	le	destructeur,	le	criminel	:	–	mais	c’est	celui-là	le	créateur.

Voyez	les	fidèles	de	toutes	les	croyances	!	Qui	haïssent-ils	le	plus	?	Celui	qui	brise	leurs
tables	des	valeurs,	le	destructeur,	le	criminel	:	–	mais	c’est	celui-là	le	créateur.

Des	compagnons,	voilà	ce	que	cherche	le	créateur	et	non	des	cadavres,	des	 troupeaux
ou	des	croyants.	Des	créateurs	comme	lui,	voilà	ce	que	cherche	 le	créateur,	de	ceux	qui
inscrivent	des	valeurs	nouvelles	sur	des	tables	nouvelles.

Des	compagnons,	voilà	ce	que	cherche	le	créateur,	des	moissonneurs	qui	moissonnent
avec	lui	:	car	chez	lui	tout	est	mûr	pour	la	moisson.	Mais	il	lui	manque	les	cent	faucilles	:
aussi,	plein	de	colère,	arrache-t-il	les	épis.

Des	 compagnons,	 voilà	 ce	 que	 cherche	 le	 créateur,	 de	 ceux	 qui	 savent	 aiguiser	 leurs
faucilles.	On	les	appellera	destructeurs	et	contempteurs	du	bien	et	du	mal.	Mais	ce	seront
eux	qui	moissonneront	et	qui	seront	en	fête.

Des	créateurs	comme	lui,	voilà	ce	que	cherche	Zarathoustra,	de	ceux	qui	moissonnent	et
chôment	avec	lui	:	qu’a-t-il	à	faire	de	troupeaux,	de	bergers	et	de	cadavres	!

Et	 toi,	mon	premier	compagnon,	 repose	en	paix	 !	 Je	 t’ai	bien	enseveli	dans	 ton	arbre
creux,	je	t’ai	bien	abrité	contre	les	loups.

Mais	 je	me	 sépare	 de	 toi,	 te	 temps	 est	 passé.	Entre	 deux	 aurores	 une	 nouvelle	 vérité
s’est	levée	en	moi.

Je	 ne	 dois	 être	 ni	 berger,	 ni	 fossoyeur.	 Jamais	 plus	 je	 ne	 parlerai	 au	 peuple	 ;	 pour	 la
dernière	fois	j’ai	parlé	à	un	mort.

Je	veux	me	joindre	aux	créateurs,	à	ceux	qui	moissonnent	et	chôment	:	je	leur	montrerai



l’arc-en-ciel	 et	 tous	 les	 échelons	qui	mènent	 au	Surhomme.	 Je	chanterai	mon	chant	 aux
solitaires	 et	 à	 ceux	qui	 sont	deux	dans	 la	 solitude	 ;	 et	 quiconque	a	des	oreilles	pour	 les
choses	inouïes,	je	lui	alourdirai	le	cœur	de	ma	félicité.

Je	marche	 vers	mon	 but,	 je	 suis	ma	 route	 ;	 je	 sauterai	 par-dessus	 les	 hésitants	 et	 les
retardataires.	Ainsi	ma	marche	sera	le	déclin	!

	

10.

Zarathoustra	 avait	 dit	 cela	 à	 son	 cœur,	 alors	 que	 le	 soleil	 était	 à	 son	 midi	 :	 puis	 il
interrogea	le	ciel	du	regard	–	car	il	entendait	au-dessus	de	lui	le	cri	perçant	d’un	oiseau.	Et
voici	!	Un	aigle	planait	dans	les	airs	en	larges	cercles,	et	un	serpent	était	suspendu	à	lui,
non	pareil	à	une	proie,	mais	comme	un	ami	:	car	il	se	sentait	enroulé	autour	de	son	cou.

«	Ce	sont	mes	animaux	!	dit	Zarathoustra,	et	il	se	réjouit	de	tout	cœur.

L’animal	le	plus	fier	qu’il	y	ait	sous	le	soleil	et	l’animal	le	plus	rusé	qu’il	y	ait	sous	le
soleil	–	ils	sont	allés	en	reconnaissance.

Ils	ont	voulu	savoir	si	Zarathoustra	vivait	encore.	En	vérité,	suis-je	encore	en	vie	?

J’ai	rencontré	plus	de	dangers	parmi	les	hommes	que	parmi	les	animaux.	Zarathoustra
suit	des	voies	dangereuses.	Que	mes	animaux	me	conduisent	!	»

Lorsque	Zarathoustra	eut	ainsi	parlé,	il	se	souvint	des	paroles	du	saint	dans	la	forêt,	il
soupira	et	dit	à	son	cœur	:

Il	faut	que	je	sois	plus	sage	!	Que	je	sois	rusé	du	fond	du	cœur,	comme	mon	serpent.

Mais	 je	 demande	 l’impossible	 :	 je	 prie	 donc	 ma	 fierté	 d’accompagner	 toujours	 ma
sagesse.

Et	 si	ma	 sagesse	m’abandonne	 un	 jour	 :	 –	 hélas,	 elle	 aime	 à	 s’envoler	 !	 –	 puisse	 du
moins	ma	fierté	voler	avec	ma	folie	!

Ainsi	commença	le	déclin	de	Zarathoustra.



Partie	1



Les	trois	métamorphoses

Je	 vais	 vous	 dire	 trois	 métamorphoses	 de	 l’esprit	 :	 comment	 l’esprit	 devient	 chameau,
comment	le	chameau	devient	lion,	et	comment	enfin	le	lion	devient	enfant.

Il	est	maint	fardeau	pesant	pour	l’esprit,	pour	l’esprit	patient	et	vigoureux	en	qui	domine
le	respect	:	sa	vigueur	réclame	le	fardeau	pesant,	le	plus	pesant.

Qu’y	a-t-il	de	plus	pesant	!	ainsi	interroge	l’esprit	robuste.	Dites-le,	ô	héros,	afin	que	je
le	charge	sur	moi	et	que	ma	force	se	réjouisse.

N’est-ce	pas	cela	:	s’humilier	pour	faire	souffrir	son	orgueil	?	Faire	luire	sa	folie	pour
tourner	en	dérision	sa	sagesse	?

Ou	bien	est-ce	cela	:	déserter	une	cause,	au	moment	où	elle	célèbre	sa	victoire	?	Monter
sur	de	hautes	montagnes	pour	tenter	le	tentateur	?

Ou	bien	est-ce	cela	:	se	nourrir	des	glands	et	de	l’herbe	de	la	connaissance,	et	souffrir	la
faim	dans	son	âme,	pour	l’amour	de	la	vérité	?

Ou	bien	est-ce	cela	:	être	malade	et	renvoyer	les	consolateurs,	se	lier	d’amitié	avec	des
sourds	qui	m’entendent	jamais	ce	que	tu	veux	?

Ou	 bien	 est-ce	 cela	 :	 descendre	 dans	 l’eau	 sale	 si	 c’est	 l’eau	 de	 la	 vérité	 et	 ne	 point
repousser	les	grenouilles	visqueuses	et	les	purulents	crapauds	?

Ou	bien	est-ce	cela	:	aimer	qui	nous	méprise	et	tendre	la	main	au	fantôme	lorsqu’il	veut
nous	effrayer	?

L’esprit	robuste	charge	sur	lui	tous	ces	fardeaux	pesants	:	tel	le	chameau	qui	sitôt	chargé
se	hâte	vers	le	désert,	ainsi	lui	se	hâte	vers	son	désert.

Mais	 au	 fond	 du	 désert	 le	 plus	 solitaire	 s’accomplit	 la	 seconde	 métamorphose	 :	 ici
l’esprit	devient	lion,	il	veut	conquérir	la	liberté	et	être	maître	de	son	propre	désert.

Il	 cherche	 ici	 son	 dernier	 maître	 :	 il	 veut	 être	 l’ennemi	 de	 ce	 maître,	 comme	 il	 est
l’ennemi	de	son	dernier	dieu	;	il	veut	lutter	pour	la	victoire	avec	le	grand	dragon.

Quel	 est	 le	 grand	 dragon	 que	 l’esprit	 ne	 veut	 plus	 appeler	 ni	 dieu	 ni	 maître	 ?	 «	 Tu
dois	»,	s’appelle	le	grand	dragon.	Mais	l’esprit	du	lion	dit	:	«	Je	veux.	»

«	Tu	 dois	 »	 le	 guette	 au	 bord	 du	 chemin,	 étincelant	 d’or	 sous	 sa	 carapace	 aux	mille
écailles,	et	sur	chaque	écaille	brille	en	lettres	dorées	:	«	Tu	dois	!	»

Des	valeurs	de	mille	 années	brillent	 sur	 ces	 écailles	 et	 ainsi	 parle	 le	plus	puissant	de
tous	les	dragons	:	«	Tout	ce	qui	est	valeur	–	brille	sur	moi.	»

Tout	 ce	 qui	 est	 valeur	 a	 déjà	 été	 créé,	 et	 c’est	 moi	 qui	 représente	 toutes	 les	 valeurs
créées.	En	vérité	il	ne	doit	plus	y	avoir	de	«	Je	veux	»	!	Ainsi	parle	le	dragon.

Mes	frères,	pourquoi	est-il	besoin	du	lion	de	l’esprit	?	La	bête	robuste	qui	s’abstient	et
qui	est	respectueuse	ne	suffit-elle	pas	?

Créer	des	valeurs	nouvelles	–	le	lion	même	ne	le	peut	pas	encore	:	mais	se	rendre	libre
pour	la	création	nouvelle	–	c’est	ce	que	peut	la	puissance	du	lion.



Se	 faire	 libre,	opposer	une	divine	négation,	même	au	devoir	 :	 telle,	mes	 frères,	 est	 la
tâche	où	il	est	besoin	du	lion.

Conquérir	le	droit	de	créer	des	valeurs	nouvelles	–	c’est	la	plus	terrible	conquête	pour
un	esprit	patient	et	respectueux.	En	vérité,	c’est	là	un	acte	féroce,	pour	lui,	et	le	fait	d’une
bête	de	proie.

Il	 aimait	 jadis	 le	 «	 Tu	 dois	 »	 comme	 son	 bien	 le	 plus	 sacré	 :	 maintenant	 il	 lui	 faut
trouver	 l’illusion	 et	 l’arbitraire,	même	 dans	 ce	 bien	 le	 plus	 sacré,	 pour	 qu’il	 fasse,	 aux
dépens	de	son	amour,	la	conquête	de	la	liberté	:	il	faut	un	lion	pour	un	pareil	rapt.

Mais,	 dites-moi,	 mes	 frères,	 que	 peut	 faire	 l’enfant	 que	 le	 lion	 ne	 pouvait	 faire	 ?
Pourquoi	faut-il	que	le	lion	ravisseur	devienne	enfant	?

L’enfant	 est	 innocence	 et	 oubli,	 un	 renouveau	 et	 un	 jeu,	 une	 roue	 qui	 roule	 sur	 elle-
même,	un	premier	mouvement,	une	sainte	affirmation.

Oui,	pour	le	jeu	divin	de	la	création,	ô	mes	frères,	il	faut	une	sainte	affirmation	:	l’esprit
veut	maintenant	 sa	 propre	 volonté,	 celui	 qui	 a	 perdu	 le	monde	 veut	 gagner	 son	 propre
monde.

Je	vous	ai	nommé	trois	métamorphoses	de	l’esprit	:	comment	l’esprit	devient	chameau,
comment	l’esprit	devient	lion,	et	comment	enfin	le	lion	devient	enfant.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.	Et	en	ce	temps-là	il	séjournait	dans	la	ville	qu’on	appelle	:	la
Vache	multicolore.



Des	chaires	de	la	vertu

On	vantait	à	Zarathoustra	un	sage	que	l’on	disait	savant	à	parler	du	sommeil	et	de	la	vertu,
et,	à	cause	de	cela,	comblé	d’honneurs	et	de	récompenses,	entouré	de	tous	les	jeunes	gens
qui	se	pressaient	autour	de	sa	chaire	magistrale.	C’est	chez	lui	que	se	rendit	Zarathoustra
et,	avec	tous	les	jeunes	gens,	il	s’assit	devant	sa	chaire.	Et	le	sage	parla	ainsi	:

Ayez	 en	honneur	 le	 sommeil	 et	 respectez-le	 !	C’est	 la	 chose	première.	Et	 évitez	 tous
ceux	qui	dorment	mal	et	qui	sont	éveillés	la	nuit	!

Le	 voleur	 lui-même	 a	 honte	 en	 présence	 du	 sommeil.	 Son	 pas	 se	 glisse	 toujours
silencieux	dans	la	nuit.	Mais	le	veilleur	de	nuit	est	impudent	et	impudemment	il	porte	son
cor.

Ce	n’est	pas	une	petite	 chose	que	de	 savoir	dormir	 :	 il	 faut	 savoir	veiller	 tout	 le	 jour
pour	pouvoir	bien	dormir.

Dix	 fois	dans	 la	 journée	 il	 faut	que	 tu	 te	 surmontes	 toi-même	 :	 c’est	 la	preuve	d’une
bonne	fatigue	et	c’est	un	pavot	pour	l’âme.

Dix	fois	il	faut	te	réconcilier	avec	toi-même	;	car	s’il	est	amer	de	se	surmonter,	celui	qui
n’est	pas	réconcilié	dort	mal.

Il	te	faut	trouver	dix	vérités	durant	le	jour	;	autrement	tu	chercheras	des	vérités	durant	la
nuit	et	ton	âme	restera	affamée.

Dix	fois	dans	la	journée	il	te	faut	rire	et	être	joyeux	:	autrement	tu	seras	dérangé	la	nuit
par	ton	estomac,	ce	père	de	l’affliction.

Peu	de	gens	savent	cela,	mais	il	faut	avoir	toutes	les	vertus	pour	bien	dormir.	Porterai-je
un	faux	témoignage	?	Commettrai-je	un	adultère	?

Convoiterai-je	la	servante	de	mon	prochain	?	Tout	cela	s’accorderait	mal	avec	un	bon
sommeil.

Et	 si	 l’on	 possède	 même	 toutes	 les	 vertus,	 il	 faut	 s’entendre	 à	 une	 chose	 :	 envoyer
dormir	à	temps	les	vertus	elles-mêmes.

Il	ne	faut	pas	qu’elles	se	disputent	entre	elles,	les	gentilles	petites	femmes	!	et	encore	à
cause	de	toi,	malheureux	!

Paix	 avec	Dieu	 et	 le	 prochain,	 ainsi	 le	 veut	 le	 bon	 sommeil.	 Et	 paix	 encore	 avec	 le
diable	du	voisin.	Autrement	il	te	hantera	de	nuit.

Honneur	et	obéissance	à	l’autorité,	et	même	à	l’autorité	boiteuse	!	Ainsi	le	veut	le	bon
sommeil.	Est-ce	ma	faute,	si	le	pouvoir	aime	à	marcher	sur	des	jambes	boiteuses	?

Celui	qui	mène	paître	ses	brebis	sur	la	verte	prairie	sera	toujours	pour	moi	le	meilleur
berger	:	ainsi	le	veut	le	bon	sommeil.

Je	ne	veux	ni	beaucoup	d’honneurs,	ni	de	grands	trésors	:	cela	fait	trop	de	bile.	Mais	on
dort	mal	sans	un	bon	renom	et	un	petit	trésor.

J’aime	 mieux	 recevoir	 une	 petite	 société	 qu’une	 société	 méchante	 :	 pourtant	 il	 faut



qu’elle	arrive	et	qu’elle	parte	au	bon	moment	:	ainsi	le	veut	le	bon	sommeil.

Je	prends	grand	plaisir	 aussi	 aux	pauvres	d’esprit	 :	 ils	 accélèrent	 le	 sommeil.	 Ils	 sont
bienheureux,	surtout	quand	on	leur	donne	toujours	raison.

Ainsi	s’écoule	le	jour	pour	les	vertueux.	Quand	vient	la	nuit	je	me	garde	bien	d’appeler
le	sommeil	!	Il	ne	veut	pas	être	appelé,	lui	qui	est	le	maître	des	vertus	!

Mais	 je	pense	à	ce	que	 j’ai	 fait	et	pensé	dans	 la	 journée.	En	ruminant	mes	pensées	 je
m’interroge	avec	la	patience	d’une	vache,	et	je	me	demande	:	quelles	furent	donc	tes	dix
victoires	sur	toi-même	?

Et	quels	furent	les	dix	réconciliations,	et	les	dix	vérités,	et	les	dix	éclats	de	rire	dont	ton
cœur	s’est	régalé	?

En	considérant	cela,	bercé	de	quarante	pensées,	soudain	le	sommeil	s’empare	de	moi,	le
sommeil	que	je	n’ai	point	appelé,	le	maître	des	vertus.

Le	sommeil	me	frappe	sur	les	yeux,	et	mes	yeux	s’alourdissent.	Le	sommeil	me	touche
la	bouche,	et	ma	bouche	reste	ouverte.

En	vérité,	il	se	glisse	chez	moi	d’un	pied	léger,	le	voleur	que	je	préfère,	il	me	vole	mes
pensées	:	j’en	reste	là	debout,	tout	bête	comme	ce	pupitre.

Mais	je	ne	suis	pas	debout	longtemps	que	déjà	je	m’étends.	–

Lorsque	Zarathoustra	entendit	ainsi	parler	 le	sage,	 il	se	mit	à	 rire	dans	son	cœur	 :	car
une	lumière	s’était	levée	en	lui.	Et	il	parla	ainsi	à	son	cœur	et	il	lui	dit	:

Ce	sage	me	semble	 fou	avec	ses	quarante	pensées	 :	mais	 je	crois	qu’il	entend	bien	 le
sommeil.

Bienheureux	déjà	celui	qui	habite	auprès	de	ce	sage	 !	Un	 tel	 sommeil	est	contagieux,
même	à	travers	un	mur	épais.

Un	 charme	 se	 dégage	même	de	 sa	 chaire	magistrale.	 Et	 ce	 n’est	 pas	 en	 vain	 que	 les
jeunes	gens	étaient	assis	au	pied	du	prédicateur	de	la	vertu.

Sa	 sagesse	dit	 :	 veiller	 pour	dormir.	Et,	 en	vérité,	 si	 la	 vie	n’avait	 pas	de	 sens	 et	 s’il
fallait	 que	 je	 choisisse	un	non-sens,	 ce	non-sens-là	me	 semblerait	 le	 plus	digne	de	mon
choix.

Maintenant	je	comprends	ce	que	jadis	on	cherchait	avant	tout,	lorsque	l’on	cherchait	des
maîtres	de	la	vertu.	C’est	un	bon	sommeil	que	l’on	cherchait	et	des	vertus	couronnées	de
pavots	!

Pour	tous	ces	sages	de	la	chaire,	ces	sages	tant	vantés,	la	sagesse	était	le	sommeil	sans
rêve	:	ils	ne	connaissaient	pas	de	meilleur	sens	de	la	vie.

De	nos	jours	encore	il	y	en	a	bien	quelques	autres	qui	ressemblent	à	ce	prédicateur	de	la
vertu,	et	ils	ne	sont	pas	toujours	aussi	honnêtes	que	lui	:	mais	leur	temps	est	passé.	Ils	ne
seront	pas	debout	longtemps	que	déjà	ils	seront	étendus.

Bienheureux	les	assoupis	:	car	ils	s’endormiront	bientôt.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	hallucinés	de	l’arrière-monde

Un	jour		Zarathoustra	jeta	son	illusion	par	delà	les	hommes,	pareil	à	tous	les	hallucinés	de
l’arrière-monde.	L’œuvre	d’un	dieu	souffrant	et	tourmenté,	tel	lui	parut	alors	le	monde.

Le	 monde	 me	 parut	 être	 le	 rêve	 et	 l’invention	 d’un	 dieu	 ;	 semblable	 à	 des	 vapeurs
coloriées	devant	les	yeux	d’un	divin	mécontent.

Bien	et	mal,	et	joie	et	peine,	et	moi	et	toi,	–	c’étaient	là	pour	moi	des	vapeurs	coloriées
devant	les	yeux	d’un	créateur.	Le	créateur	voulait	détourner	les	yeux	de	lui-même,	–	alors,
il	créa	le	monde.

C’est	pour	celui	qui	souffre	une	joie	enivrante	de	détourner	les	yeux	de	sa	souffrance	et
de	s’oublier.	Joie	enivrante	et	oubli	de	soi,	ainsi	me	parut	un	jour	le	monde.

Ce	 monde	 éternellement	 imparfait,	 image,	 et	 image	 imparfaite,	 d’une	 éternelle
contradiction	 –	 une	 joie	 enivrante	 pour	 son	 créateur	 imparfait	 :	 tel	me	 parut	 un	 jour	 le
monde.

Ainsi,	moi	aussi,	je	jetai	mon	illusion	par	delà	les	hommes,	pareil	à	tous	les	hallucinés
de	l’arrière-monde.	Par	delà	les	hommes,	en	vérité	?

Hélas,	 mes	 frères,	 ce	 dieu	 que	 j’ai	 créé	 était	 œuvre	 faite	 de	 main	 humaine	 et	 folie
humaine,	comme	sont	tous	les	dieux.

Il	n’était	qu’homme,	pauvre	 fragment	d’un	homme	et	d’un	«	moi	»	 :	 il	 sortit	 de	mes
propres	cendres	et	de	mon	propre	brasier,	 ce	 fantôme,	et	vraiment,	 il	ne	me	vint	pas	de
l’au-delà	!

Qu’arriva-t-il	alors,	mes	frères	?	Je	me	suis	surmonté,	moi	qui	souffrais,	j’ai	porté	ma
propre	cendre	sur	la	montagne,	j’ai	inventé	pour	moi	une	flamme	plus	claire.	Et	voici	!	Le
fantôme	s’est	éloigné	de	moi	!

Maintenant,	 croire	 à	 de	 pareils	 fantômes	 ce	 serait	 là	 pour	moi	 une	 souffrance	 et	 une
humiliation.	C’est	ainsi	que	je	parle	aux	hallucinés	de	l’arrière-monde.

Souffrances	et	impuissances	–	voilà	ce	qui	créa	les	arrière-mondes,	et	cette	courte	folie
du	bonheur	que	seul	connaît	celui	qui	souffre	le	plus.

La	 fatigue	 qui	 d’un	 seul	 bond	 veut	 aller	 jusqu’à	 l’extrême,	 d’un	 bond	 mortel,	 cette
fatigue	 pauvre	 et	 ignorante	 qui	 ne	 veut	même	plus	 vouloir	 :	 c’est	 elle	 qui	 créa	 tous	 les
dieux	et	tous	les	arrière-mondes.

Croyez-m’en,	mes	frères	!	Ce	fut	le	corps	qui	désespéra	du	corps,	–	il	tâtonna	des	doigts
de	l’esprit	égaré,	il	tâtonna	le	long	des	derniers	murs.

Croyez-m’en,	mes	frères	!	Ce	fut	le	corps	qui	désespéra	de	la	terre,	–	il	entendit	parler	le
ventre	de	l’Être.

Alors	 il	voulut	passer	 la	 tête	à	 travers	 les	derniers	murs,	et	non	seulement	 la	 tête,	–	 il
voulut	passer	dans	«	l’autre	monde	».

Mais	 «	 l’autre	 monde	 »	 est	 bien	 caché	 devant	 les	 hommes,	 ce	 monde	 efféminé	 et



inhumain	qui	est	un	néant	céleste	;	et	le	ventre	de	l’Être	ne	parle	pas	à	l’homme,	si	ce	n’est
comme	homme.

En	vérité,	 il	est	difficile	de	démontrer	 l’Être	et	 il	est	difficile	de	 le	faire	parler.	Dites-
moi,	 mes	 frères,	 les	 choses	 les	 plus	 singulières	 ne	 vous	 semblent-elles	 pas	 les	 mieux
démontrées	?

Oui,	ce	moi,	–	 la	contradiction	et	 la	confusion	de	ce	moi	–	affirme	 le	plus	 loyalement
son	Être,	–	ce	moi	qui	crée,	qui	veut	et	qui	donne	la	mesure	et	la	valeur	des	choses.

Et	ce	moi,	l’Être	le	plus	loyal	–	parle	du	corps	et	veut	encore	le	corps,	même	quand	il
rêve	et	s’exalte	en	voletant	de	ses	ailes	brisées.

Il	apprend	à	parler	toujours	plus	loyalement,	ce	moi	:	et	plus	il	apprend,	plus	il	trouve	de
mots	pour	exalter	le	corps	et	la	terre.

Mon	moi	m’a	enseigné	une	nouvelle	fierté,	je	l’enseigne	aux	hommes	:	ne	plus	cacher
sa	 tête	 dans	 le	 sable	des	 choses	 célestes,	mais	 la	 porter	 fièrement,	 une	 tête	 terrestre	 qui
crée	le	sens	de	la	terre	!

J’enseigne	 aux	 hommes	 une	 volonté	 nouvelle	 :	 suivre	 volontairement	 le	 chemin
qu’aveuglément	les	hommes	ont	suivi,	approuver	ce	chemin	et	ne	plus	se	glisser	à	l’écart
comme	les	malades	et	les	décrépits	!

Ce	 furent	 des	 malades	 et	 des	 décrépits	 qui	 méprisèrent	 le	 corps	 et	 la	 terre,	 qui
inventèrent	les	choses	célestes	et	les	gouttes	du	sang	rédempteur	:	et	ces	poisons	doux	et
lugubres,	c’est	encore	au	corps	et	à	la	terre	qu’ils	les	ont	empruntés	!

Ils	voulaient	se	sauver	de	leur	misère	et	les	étoiles	leur	semblaient	trop	lointaines.	Alors
ils	se	mirent	à	soupirer	:	Hélas	!	que	n’y	a-t-il	des	voies	célestes	pour	que	nous	puissions
nous	glisser	dans	un	autre	Être,	et	dans	un	autre	bonheur	!	»	–	Alors	ils	inventèrent	leurs
artifices	et	leurs	petites	boissons	sanglantes	!

Ils	se	crurent	ravis	loin	de	leur	corps	et	de	cette	terre,	ces	ingrats.	Mais	à	qui	devaient-ils
le	spasme	et	la	joie	de	leur	ravissement	?	À	leur	corps	et	à	cette	terre.

Zarathoustra	est	indulgent	pour	les	malades.	En	vérité,	il	ne	s’irrite	ni	de	leurs	façons	de
se	consoler,	ni	de	leur	ingratitude.	Qu’ils	guérissent	et	se	surmontent	et	qu’ils	se	créent	un
corps	supérieur	!

Zarathoustra	ne	s’irrite	pas	non	plus	contre	le	convalescent	qui	regarde	avec	tendresse
son	illusion	perdue	et	erre	à	minuit	autour	de	la	tombe	de	son	Dieu	:	mais	dans	les	larmes
que	verse	le	convalescent,	Zarathoustra	ne	voit	que	maladie	et	corps	malade.

Il	 y	 eut	 toujours	 beaucoup	 de	 gens	malades	 parmi	 ceux	 qui	 rêvent	 et	 qui	 languissent
vers	Dieu	;	ils	haïssent	avec	fureur	celui	qui	cherche	la	connaissance,	ils	haïssent	la	plus
jeune	des	vertus	qui	s’appelle	:	loyauté.

Ils	regardent	toujours	en	arrière	vers	des	temps	obscurs	:	il	est	vrai	qu’alors	la	folie	et	la
foi	étaient	autre	chose.	La	 fureur	de	 la	 raison	apparaissait	à	 l’image	de	Dieu	et	 le	doute
était	péché.

Je	connais	trop	bien	ceux	qui	sont	semblables	à	Dieu	:	ils	veulent	qu’on	croie	en	eux	et
que	le	doute	soit	un	péché.	Je	sais	trop	bien	à	quoi	ils	croient	eux-mêmes	le	plus.



Ce	n’est	vraiment	pas	à	des	arrière-mondes	et	aux	gouttes	du	sang	rédempteur	 :	mais
eux	aussi	croient	davantage	au	corps	et	c’est	leur	propre	corps	qu’ils	considèrent	comme
la	chose	en	soi.

Mais	le	corps	est	pour	eux	une	chose	maladive	:	et	volontiers	ils	sortiraient	de	leur	peau.
C’est	 pourquoi	 ils	 écoutent	 les	 prédicateurs	 de	 la	 mort	 et	 ils	 prêchent	 eux-mêmes	 les
arrière-mondes.

Écoutez	plutôt,	mes	 frères,	 la	voix	du	corps	guéri	 :	 c’est	une	voix	plus	 loyale	et	plus
pure.

Le	corps	sain	parle	avec	plus	de	loyauté	et	plus	de	pureté,	le	corps	complet,	carré	de	la
tête	à	la	base	:	il	parle	du	sens	de	la	terre.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	contempteurs	du	corps

C’est	aux	contempteurs	du	corps	que	je	veux	dire	leur	fait.	Ils	ne	doivent	pas	changer	de
méthode	d’enseignement,	mais	seulement	dire	adieu	à	leur	propre	corps	–	et	ainsi	devenir
muets.

«	Je	suis	corps	et	âme	»	–	ainsi	parle	l’enfant.	Et	pourquoi	ne	parlerait-on	pas	comme
les	enfants	?

Mais	celui	qui	est	éveillé	et	conscient	dit	:	Je	suis	corps	tout	entier	et	rien	autre	chose	;
l’âme	n’est	qu’un	mot	pour	une	parcelle	du	corps.

Le	corps	est	un	grand	système	de	raison,	une	multiplicité	avec	un	seul	sens,	une	guerre
et	une	paix,	un	troupeau	et	un	berger.

Instrument	de	ton	corps,	telle	est	aussi	ta	petite	raison	que	tu	appelles	esprit,	mon	frère,
petit	instrument	et	petit	jouet	de	ta	grande	raison.

Tu	dis	«	moi	»	et	tu	es	fier	de	ce	mot.	Mais	ce	qui	est	plus	grand,	c’est	–	ce	à	quoi	tu	ne
veux	pas	croire	–	ton	corps	et	son	grand	système	de	raison	:	il	ne	dit	pas	moi,	mais	il	est
moi.

Ce	que	les	sens	éprouvent,	ce	que	reconnaît	l’esprit,	n’a	jamais	de	fin	en	soi.	Mais	les
sens	et	l’esprit	voudraient	te	convaincre	qu’ils	sont	la	fin	de	toute	chose	:	tellement	ils	sont
vains.

Les	sens	et	 l’esprit	ne	sont	qu’instruments	et	 jouets	 :	derrière	eux	se	 trouve	encore	 le
soi.	 Le	 soi,	 lui	 aussi,	 cherche	 avec	 les	 yeux	 des	 sens	 et	 il	 écoute	 avec	 les	 oreilles	 de
l’esprit.

Toujours	le	soi	écoute	et	cherche	:	il	compare,	soumet,	conquiert	et	détruit.	Il	règne,	et
domine	aussi	le	moi.

Derrière	tes	sentiments	et	tes	pensées,	mon	frère,	se	tient	un	maître	plus	puisant,	un	sage
inconnu	–	il	s’appelle	soi.	Il	habite	ton	corps,	il	est	ton	corps.

Il	 y	 a	 plus	 de	 raison	 dans	 ton	 corps	 que	 dans	 ta	meilleure	 sagesse.	 Et	 qui	 donc	 sait
pourquoi	ton	corps	a	précisément	besoin	de	ta	meilleure	sagesse	?

Ton	soi	 rit	de	 ton	moi	et	de	ses	cabrioles.	«	Que	me	sont	ces	bonds	et	ces	vols	de	 la
pensée	 ?	 dit-il.	Un	 détour	 vers	mon	 but.	 Je	 suis	 la	 lisière	 du	moi	 et	 le	 souffleur	 de	 ses
idées.	»

Le	soi	dit	au	moi	 :	«	Éprouve	des	douleurs	!	»	Et	 le	moi	souffre	et	réfléchit	à	ne	plus
souffrir	–	et	c’est	à	cette	fin	qu’il	doit	penser.

Le	soi	dit	au	moi	:	«	Éprouve	des	joies	!	»	Alors	le	moi	se	réjouit	et	songe	à	se	réjouir
souvent	encore	–	et	c’est	à	cette	fin	qu’il	doit	penser.

Je	veux	dire	un	mot	aux	contempteurs	du	corps.	Qu’ils	méprisent,	c’est	ce	qui	fait	leur
estime.	Qu’est-ce	qui	créa	l’estime	et	le	mépris	et	la	valeur	et	la	volonté	?

Le	soi	créateur	créa,	pour	lui-même,	l’estime	et	le	mépris,	la	joie	et	la	peine.	Le	corps



créateur	créa	pour	lui-même	l’esprit	comme	une	main	de	sa	volonté.

Même	 dans	 votre	 folie	 et	 dans	 votre	 mépris,	 vous	 servez	 votre	 soi,	 vous	 autres
contempteurs	du	corps.	Je	vous	le	dis	:	votre	soi	lui-même	veut	mourir	et	se	détourner	de
la	vie.

Il	n’est	plus	capable	de	faire	ce	qu’il	préférerait	:	–	créer	au-dessus	de	lui-même.	Voilà
son	désir	préféré,	voilà	toute	son	ardeur.

Mais	 il	 est	 trop	 tard	 pour	 cela	 :	 –	 ainsi	 votre	 soi	 veut	 disparaître,	 ô	 contempteurs	 du
corps.

Votre	soi	veut	disparaître,	c’est	pourquoi	vous	êtes	devenus	contempteurs	du	corps	!	Car
vous	ne	pouvez	plus	créer	au-dessus	de	vous.

C’est	pourquoi	vous	en	voulez	à	la	vie	et	à	la	terre.	Une	envie	inconsciente	est	dans	le
regard	louche	de	votre	mépris.

Je	ne	marche	pas	sur	votre	chemin,	contempteurs	du	corps	!	Vous	n’êtes	point	pour	moi
des	ponts	vers	le	Surhomme	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	joies	et	des	passions

Mon	frère,	quand	 tu	as	une	vertu,	et	quand	elle	est	 ta	vertu,	 tu	ne	 l’as	en	commun	avec
personne.

Il	est	vrai	que	tu	voudrais	l’appeler	par	son	nom	et	la	caresser	;	tu	voudrais	la	prendre
par	l’oreille	et	te	divertir	avec	elle.

Et	voici	!	Maintenant	elle	aura	en	commun	avec	le	peuple	le	nom	que	tu	lui	donnes,	tu
es	devenu	peuple	et	troupeau	avec	la	vertu	!

Tu	 ferais	 mieux	 de	 dire	 :	 «	 Ce	 qui	 fait	 le	 tourment	 et	 la	 douceur	 de	 mon	 âme	 est
inexprimable	et	sans	nom,	et	c’est	aussi	ce	qui	cause	la	faim	de	mes	entrailles.	»

Que	ta	vertu	soit	trop	haute	pour	la	familiarité	des	dénominations	:	et	s’il	te	faut	parler
d’elle,	n’aie	pas	honte	de	balbutier.

Parle	donc	et	balbutie	:	«	Ceci	est	mon	bien	que	j’aime,	c’est	ainsi	qu’il	me	plaît	tout	à
fait,	ce	n’est	qu’ainsi	que	je	veux	le	bien.

Je	 ne	 le	 veux	 point	 tel	 le	 commandement	 d’un	 dieu,	 ni	 tel	 une	 loi	 et	 une	 nécessité
humaine	 :	 qu’il	 ne	 me	 soit	 point	 un	 indicateur	 vers	 des	 terres	 supérieures	 et	 vers	 des
paradis.

C’est	une	vertu	 terrestre	que	j’aime	:	 il	y	a	en	elle	peu	de	sagesse	et	moins	encore	de
sens	commun.

Mais	 cet	 oiseau	 s’est	 construit	 son	nid	 auprès	de	moi	 :	 c’est	 pourquoi	 je	 l’aime	 avec
tendresse,	–	maintenant	il	couve	chez	moi	ses	œufs	dorés.	»

C’est	ainsi	que	tu	dois	balbutier,	et	louer	ta	vertu.

Autrefois	tu	avais	des	passions	et	tu	les	appelais	des	maux.	Mais	maintenant	tu	n’as	plus
que	tes	vertus	:	elles	naquirent	de	tes	passions.

Tu	apportas	dans	ces	passions	ton	but	le	plus	élevé	:	alors	elles	devinrent	tes	vertus	et
tes	joies.

Et	quand	même	tu	serais	de	la	race	des	colériques	ou	des	voluptueux,	des	sectaires	ou
des	vindicatifs	:

Toutes	tes	passions	finiraient	par	devenir	des	vertus,	tous	tes	démons	des	anges.

Jadis	 tu	avais	dans	ta	cave	des	chiens	sauvages	:	mais	 ils	sont	devenus	des	oiseaux	et
d’aimables	chanteurs.

C’est	avec	tes	poisons	que	tu	t’es	préparé	ton	baume	;	tu	as	trait	la	vache	Affliction,	–
maintenant	tu	bois	le	doux	lait	de	ses	mamelles.

Et	rien	de	mal	ne	naît	plus	de	toi,	si	ce	n’est	le	mal	qui	naît	de	la	lutte	de	tes	vertus.

Mon	 frère,	 quand	 tu	 as	du	bonheur,	 c’est	 que	 tu	 as	une	vertu	 et	 rien	 autre	 chose	 :	 tu
passes	ainsi	plus	facilement	sur	le	pont.

C’est	une	distinction	que	d’avoir	beaucoup	de	vertus,	mais	c’est	un	sort	bien	dur	;	et	il	y



en	a	qui	sont	allés	se	tuer	dans	le	désert	parce	qu’ils	étaient	fatigués	de	servir	de	champs
de	bataille	aux	vertus.

Mon	 frère,	 la	 guerre	 et	 les	 batailles	 sont-elles	 des	 maux	 ?	 Ce	 sont	 des	 maux
nécessaires	 ;	 l’envie,	 et	 la	méfiance,	 et	 la	 calomnie	 ont	 une	 place	 nécessaire	 parmi	 tes
vertus.

Regarde	comme	chacune	de	tes	vertus	désire	ce	qu’il	y	a	de	plus	haut	:	elle	veut	tout	ton
esprit,	afin	que	ton	esprit	soit	son	héraut,	elle	veut	toute	ta	force	dans	la	colère,	la	haine	et
l’amour.

Chaque	vertu	est	jalouse	de	l’autre	vertu	et	la	jalousie	est	une	chose	terrible.	Les	vertus,
elles	aussi,	peuvent	périr	par	la	jalousie.

Celui	qu’enveloppe	la	flamme	de	la	jalousie,	pareil	au	scorpion,	finit	par	tourner	contre
lui-même	le	dard	empoisonné.

Hélas	!	mon	frère,	ne	vis-tu	jamais	une	vertu	se	calomnier	et	se	détruire	elle-même	?	–

L’homme	est	quelque	chose	qui	doit	être	surmonté	:	c’est	pourquoi	il	te	faut	aimer	tes
vertus	–	car	tu	périras	par	tes	vertus.

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Du	pâle	criminel

Vous	ne	voulez	point	 tuer,	 juges	et	 sacrificateurs,	avant	que	 la	bête	n’ait	hoché	 la	 tête	?
Voyez,	le	pâle	criminel	a	hoché	la	tête	:	dans	ses	yeux	parle	le	grand	mépris.

«	Mon	moi	est	quelque	chose	qui	doit	être	surmonté	:	mon	moi,	c’est	mon	grand	mépris
des	hommes.	»	Ainsi	parlent	les	yeux	du	criminel.

Ce	fut	son	moment	suprême,	celui	où	il	s’est	jugé	lui-même	:	ne	laissez	pas	le	sublime
redescendre	dans	sa	bassesse	!

Il	n’y	a	pas	de	salut	pour	celui	qui	souffre	à	ce	point	de	lui-même,	si	ce	n’est	 la	mort
rapide.

Votre	homicide,	ô	juges,	doit	se	faire	par	compassion	et	non	par	vengeance.	Et	en	tuant,
regardez	à	justifier	la	vie	!

Il	 ne	 suffit	 pas	 de	 vous	 réconcilier	 avec	 celui	 que	 vous	 tuez.	Que	 votre	 tristesse	 soit
l’amour	du	Surhomme,	ainsi	vous	justifierez	votre	survie	!

Dites	«	ennemi	»	et	non	pas	«	scélérat	»	;	dites	«	malade	»	et	non	pas	«	gredin	»	;	dites
«	insensé	»	et	non	pas	«	pécheur	».

Et	 toi,	 juge	 rouge,	si	 tu	disais	à	haute	voix	ce	que	 tu	as	déjà	 fait	en	pensées	 :	chacun
s’écrierait	:	«	Ôtez	cette	immondice	et	ce	venin	!	»

Mais	autre	chose	est	la	pensée,	autre	chose	l’action,	autre	chose	l’image	de	l’action.	La
roue	de	la	causalité	ne	roule	pas	entre	ces	choses.

C’est	une	image	qui	fit	pâlir	cet	homme	pâle.	Il	était	à	la	hauteur	de	son	acte	lorsqu’il
commit	son	acte	:	mais	il	ne	supporta	pas	son	image	après	l’avoir	accompli.

Il	 se	 vit	 toujours	 comme	 l’auteur	 d’un	 seul	 acte.	 J’appelle	 cela	 de	 la	 folie,	 car
l’exception	est	devenue	la	règle	de	son	être.

La	ligne	fascine	la	poule	;	le	trait	que	le	criminel	a	porté	fascine	sa	pauvre	raison	–	c’est
la	folie	après	l’acte.

Écoutez,	juges	!	Il	y	a	encore	une	autre	folie	:	et	cette	folie	est	avant	l’acte.	Hélas	!	vous
n’avez	pas	pénétré	assez	profondément	dans	cette	âme	!

Ainsi	parle	le	juge	rouge	:	«	Pourquoi	ce	criminel	a-t-il	tué	?	Il	voulait	dérober.	»	Mais
je	vous	dis	:	son	âme	voulait	du	sang,	et	ne	désirait	point	le	vol	:	il	avait	soif	du	bonheur
du	couteau	!

Mais	sa	pauvre	raison	ne	comprit	point	cette	 folie	et	c’est	elle	qui	décida	 le	criminel.
«	Qu’importe	le	sang	!	dit-elle	;	ne	veux-tu	pas	profiter	de	ton	crime	pour	voler	?	Pour	te
venger	?	»

Et	 il	écouta	sa	pauvre	raison	 :	son	discours	pesait	sur	 lui	comme	du	plomb,	–	alors	 il
vola,	après	avoir	assassiné.	Il	ne	voulait	pas	avoir	honte	de	sa	folie.

Et	 de	 nouveau	 le	 plomb	 de	 sa	 faute	 pèse	 sur	 lui,	 de	 nouveau	 sa	 pauvre	 raison	 est
engourdie,	paralysée	et	lourde.



Si	du	moins	il	pouvait	secouer	la	tête,	son	fardeau	roulerait	en	bas	:	mais	qui	secouera
cette	tête	?

Qu’est	cet	homme	?	Un	monceau	de	maladies	qui,	par	 l’esprit,	agissent	sur	 le	monde
extérieur	:	c’est	là	qu’elles	veulent	leur	butin.

Qu’est	 cet	 homme	 ?	 Une	 grappe	 de	 serpents	 sauvages	 entrelacés,	 qui	 rarement	 se
supportent	 tranquillement	 –	 alors	 ils	 s’en	 vont,	 chacun	 de	 son	 côté,	 pour	 chercher	 leur
butin	de	par	le	monde.

Voyez	 ce	 pauvre	 corps	 !	 Ses	 souffrances	 et	 ses	 désirs,	 sa	 pauvre	 âme	 essaya	 de	 les
comprendre,	–	elle	crut	qu’ils	étaient	le	plaisir	et	l’envie	criminelle	d’atteindre	le	bonheur
du	couteau.

Celui	qui	tombe	malade	maintenant	est	surpris	par	le	mal	qui	est	le	mal	de	ce	moment	:
il	veut	faire	souffrir	avec	ce	qui	le	fait	souffrir.	Mais	il	y	a	eu	d’autres	temps,	il	y	a	eu	un
autre	bien	et	un	autre	mal.

Autrefois	le	doute	et	l’ambition	personnelle	étaient	des	crimes.	Alors	le	malade	devenait
hérétique	 et	 sorcier	 ;	 comme	 hérétique	 et	 comme	 sorcier	 il	 souffrait	 et	 voulait	 faire
souffrir.

Mais	vous	ne	voulez	pas	m’entendre	:	ce	serait	nuisible	pour	ceux	d’entre	vous	qui	sont
bons,	dites-vous.	Mais	que	m’importe	vos	hommes	bons	!

Chez	vos	hommes	bons,	il	y	a	bien	des	choses	qui	me	dégoûtent	et	ce	n’est	vraiment	pas
le	mal.	Je	voudrais	qu’ils	aient	une	folie	dont	ils	périssent	comme	ce	pâle	criminel	!

Vraiment,	je	voudrais	que	cette	folie	s’appelât	vérité,	ou	fidélité,	ou	justice	:	mais	leur
vertu	consiste	à	vivre	longtemps	dans	un	misérable	contentement	de	soi.

Je	suis	un	garde-fou	au	bord	du	fleuve	:	que	celui	qui	peut	me	saisir	me	saisisse	!	Je	ne
suis	pas	votre	béquille.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Lire	et	écrire

De	tout	ce	qui	est	écrit,	je	n’aime	que	ce	que	l’on	écrit	avec	son	propre	sang.	Écris	avec	du
sang	et	tu	apprendras	que	le	sang	est	esprit.

Il	n’est	pas	facile	de	comprendre	du	sang	étranger	:	je	haïs	tous	les	paresseux	qui	lisent.

Celui	qui	connaît	le	lecteur	ne	fait	plus	rien	pour	le	lecteur.	Encore	un	siècle	de	lecteurs
–	et	l’esprit	même	sentira	mauvais.

Que	 chacun	 ait	 le	 droit	 d’apprendre	 à	 lire,	 cela	 gâte	 à	 la	 longue,	 non	 seulement
l’écriture,	mais	encore	la	pensée.

Jadis	l’esprit	était	Dieu,	puis	il	devint	homme,	maintenant	il	s’est	fait	populace.

Celui	qui	écrit	en	maximes	avec	du	sang	ne	veut	pas	être	lu,	mais	appris	par	cœur.

Sur	les	montagnes	le	plus	court	chemin	va	d’un	sommet	à	l’autre	:	mas	pour	suivre	ce
chemin	il	faut	que	tu	aies	de	longues	jambes.	Les	maximes	doivent	être	des	sommets,	et
ceux	à	qui	l’on	parle	des	hommes	grands	et	robustes.

L’air	léger	et	pur,	le	danger	proche	et	l’esprit	plein	d’une	joyeuse	méchanceté	:	tout	cela
s’accorde	bien.

Je	veux	avoir	autour	de	moi	des	lutins,	car	je	suis	courageux.	Le	courage	qui	chasse	les
fantômes	se	crée	ses	propres	lutins,	–	le	courage	veut	rire.

Je	ne	suis	plus	en	communion	d’âme	avec	vous.	Cette	nuée	que	je	vois	au-dessous	de
moi,	cette	noirceur	et	cette	lourdeur	dont	je	ris	–	c’est	votre	nuée	d’orage.	Vous	regardez
en	haut	quand	vous	aspirez	à	l’élévation.	Et	moi	je	regarde	en	bas	puisque	je	suis	élevé.

Qui	de	vous	peut	en	même	temps	rire	et	être	élevé	?

Celui	qui	plane	sur	les	plus	hautes	montagnes	se	rit	de	toutes	les	tragédies	de	la	scène	et
de	la	vie.

Courageux,	insoucieux,	moqueur,	violent	–	ainsi	nous	veut	la	sagesse	:	elle	est	femme	et
ne	peut	aimer	qu’un	guerrier.

Vous	me	dites	:	«	La	vie	est	dure	à	porter.	»	Mais	pourquoi	auriez-vous	le	matin	votre
fierté	et	le	soir	votre	soumission	?

La	vie	est	dure	à	porter	:	mais	n’ayez	donc	pas	l’air	si	tendre	!	Nous	sommes	tous	des
ânes	et	des	ânesses	chargés	de	fardeaux.

Qu’avons-nous	 de	 commun	 avec	 le	 bouton	 de	 rose	 qui	 tremble	 puisqu’une	 goutte	 de
rosée	l’oppresse.

Il	est	vrai	que	nous	aimons	la	vie,	mais	ce	n’est	pas	parce	que	nous	sommes	habitués	à
la	vie,	mais	à	l’amour.

Il	y	a	toujours	un	peu	de	folie	dans	l’amour.	Mais	il	y	a	toujours	un	peu	de	raison	dans
la	folie.

Et	 pour	moi	 aussi,	 pour	moi	 qui	 suis	 porté	 vers	 la	 vie,	 les	 papillons	 et	 les	 bulles	 de



savon,	et	tout	ce	qui	leur	ressemble	parmi	les	hommes,	me	semble	le	mieux	connaître	le
bonheur.

C’est	lorsqu’il	voit	voltiger	ces	petites	âmes	légères	et	folles,	charmantes	et	mouvantes
–	que	Zarathoustra	est	tenté	de	pleurer	et	de	chanter.

Je	ne	pourrais	croire	qu’à	un	Dieu	qui	saurait	danser.

Et	lorsque	je	vis	mon	démon,	je	le	trouvai	sérieux,	grave,	profond	et	solennel	:	c’était
l’esprit	de	lourdeur,	–	c’est	par	lui	que	tombent	toutes	choses.

Ce	 n’est	 pas	 par	 la	 colère,	 mais	 par	 le	 rire	 que	 l’on	 tue.	 En	 avant,	 tuons	 l’esprit	 de
lourdeur	!

J’ai	appris	à	marcher	:	depuis	lors,	je	me	laisse	courir.	J’ai	appris	à	voler,	depuis	lors	je
ne	veux	pas	être	poussé	pour	changer	de	place.

Maintenant	je	suis	léger,	maintenant	je	vole,	maintenant	je	me	vois	au-dessous	de	moi,
maintenant	un	dieu	danse	en	moi.

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	l’arbre	sur	la	montagne

Zarathoustra	s’était	aperçu	qu’un	jeune	homme	l’évitait.	Et	comme	il	allait	un	soir	seul	par
la	 montagne	 qui	 domine	 la	 ville	 appelée	 «	 la	 Vache	 multicolore	 »,	 il	 trouva	 dans	 sa
promenade	 ce	 jeune	 homme,	 appuyé	 contre	 un	 arbre	 et	 jetant	 sur	 la	 vallée	 un	 regard
fatigué.	 Zarathoustra	mit	 son	 bras	 autour	 de	 l’arbre	 contre	 lequel	 le	 jeune	 homme	 était
assis	et	il	parla	ainsi	:

«	Si	je	voulais	secouer	cet	arbre	avec	mes	mains,	je	ne	le	pourrais	pas.

Mais	le	vent	que	nous	ne	voyons	pas	l’agite	et	le	courbe	comme	il	veut.	De	même	nous
sommes	courbés	et	agités	par	des	mains	invisibles.

Alors	le	jeune	homme	se	leva	stupéfait	et	il	dit	:	«	J’entends	Zarathoustra	et	justement	je
pensais	à	lui.	»	Zarathoustra	répondit	:

«	Pourquoi	t’effrayes-tu	?	–	Il	en	est	de	l’homme	comme	de	l’arbre.

Puis	il	veut	s’élever	vers	les	hauteurs	et	 la	clarté,	plus	profondément	aussi	ses	racines
s’enfoncent	dans	la	terre,	dans	les	ténèbres	et	l’abîme,	–	dans	le	mal	?	»

«	 Oui,	 dans	 le	 mal	 !	 s’écria	 le	 jeune	 homme.	 Comment	 est-il	 possible	 que	 tu	 aies
découvert	mon	âme	?	»

Zarathoustra	 se	prit	 à	 sourire	et	dit	 :	«	 Il	y	a	des	âmes	qu’on	ne	découvrira	 jamais,	 à
moins	que	l’on	ne	commence	par	les	inventer.	»

«	Oui,	dans	le	mal	!	s’écria	derechef	le	jeune	homme.

Tu	 disais	 la	 vérité,	 Zarathoustra.	 Je	 n’ai	 plus	 confiance	 en	moi-même,	 depuis	 que	 je
veux	monter	dans	les	hauteurs,	et	personne	n’a	plus	confiance	en	moi,	–	d’où	cela	peut-il
donc	venir	?

Je	 me	 transforme	 trop	 vite	 :	 mon	 présent	 réfute	 mon	 passé.	 Je	 saute	 souvent	 des
marches	quand	je	monte,	–	c’est	ce	que	les	marches	ne	me	pardonnent	pas.

Quand	je	suis	en	haut	je	me	trouve	toujours	seul.	Personne	ne	me	parle,	 le	froid	de	la
solitude	me	fait	trembler.	Qu’est-ce	que	je	veux	donc	dans	les	hauteurs	?

Mon	mépris	et	mon	désir	grandissent	ensemble	;	plus	je	m’élève,	plus	je	méprise	celui
qui	s’élève.	Que	veut-il	donc	dans	les	hauteurs	?

Comme	 j’ai	 honte	 de	ma	montée	 et	 de	mes	 faux	pas	 !	Comme	 je	 ris	 de	mon	 souffle
haletant	!	Comme	je	hais	celui	qui	prend	son	vol	!	Comme	je	suis	fatigué	lorsque	je	suis
dans	les	hauteurs	!	»

Alors	 le	 jeune	 homme	 se	 tut.	 Et	 Zarathoustra	 regarda	 l’arbre	 près	 duquel	 ils	 étaient
debout	et	il	parla	ainsi	:

«	Cet	arbre	s’élève	seul	sur	la	montagne	;	il	a	grandi	bien	au-dessus	des	hommes	et	des
bêtes.

Et	s’il	voulait	parler,	personne	ne	pourrait	le	comprendre	:	tant	il	a	grandi.

Dès	lors	il	attend	et	il	ne	cesse	d’attendre,	–	quoi	donc	?	Il	habite	trop	près	du	siège	des



nuages	:	il	attend	peut-être	le	premier	coup	de	foudre	?	»

Quand	Zarathoustra	 eut	dit	 cela,	 le	 jeune	homme	s’écria	 avec	des	gestes	véhéments	 :
«	Oui,	Zarathoustra,	tu	dis	la	vérité.	J’ai	désiré	ma	chute	en	voulant	atteindre	les	hauteurs,
et	tu	es	le	coup	de	foudre	que	j’attendais	!	Regarde-moi,	que	suis-je	encore	depuis	que	tu
nous	 es	 apparu	 ?	C’est	 la	 jalousie	 qui	m’a	 tué	 !	 »	 –	Ainsi	 parlait	 le	 jeune	 homme	 et	 il
pleurait	amèrement.	Zarathoustra,	cependant,	mit	son	bras	autour	de	sa	taille	et	l’emmena
avec	lui.

Et	 lorsqu’ils	 eurent	 marché	 côte	 à	 côte	 pendant	 quelques	 minutes,	 Zarathoustra
commença	à	parler	ainsi	:

J’en	 ai	 le	 cœur	déchiré.	Mieux	que	ne	 le	disent	 tes	paroles,	 ton	 regard	me	dit	 tout	 le
danger	que	tu	cours.

Tu	 n’es	 pas	 libre	 encore,	 tu	 cherches	 encore	 la	 liberté.	 Tes	 recherches	 t’ont	 rendu
noctambule	et	trop	lucide.

Tu	veux	monter	librement	vers	les	hauteurs	et	ton	âme	a	soif	d’étoiles.	Mais	tes	mauvais
instincts,	eux	aussi,	ont	soif	de	la	liberté.

Tes	chiens	sauvages	veulent	être	 libres	 ;	 ils	aboient	de	 joie	dans	 leur	cave,	quand	 ton
esprit	tend	à	ouvrir	toutes	les	prisons.

Pour	moi,	 tu	es	encore	un	prisonnier	qui	aspire	à	 la	 liberté	 :	hélas	 !	L’âme	de	pareils
prisonniers	devient	prudente,	mais	elle	devient	aussi	rusée	et	mauvaise.

Pour	 celui	 qui	 a	 délivré	 son	 esprit	 il	 reste	 encore	 à	 se	 purifier.	 Il	 demeure	 en	 lui
beaucoup	de	contrainte	et	de	bourbe	:	il	faut	que	son	œil	se	purifie.

Oui,	 je	 connais	 le	 danger	 que	 tu	 cours.	Mais	 par	 mon	 amour	 et	 mon	 espoir,	 je	 t’en
conjure	:	ne	jette	pas	loin	de	toi	ton	amour	et	on	espoir	!

Tu	te	sens	encore	noble,	et	les	autres	aussi	te	tiennent	pour	noble,	ceux	qui	t’en	veulent
et	qui	te	regardent	d’un	mauvais	œil.	Sache	qu’ils	ont	tous	quelqu’un	de	noble	dans	leur
chemin.

Les	bons,	eux	aussi,	ont	tous	quelqu’un	de	noble	dans	leur	chemin	:	et	quand	même	ils
l’appelleraient	bon,	ce	ne	serait	que	pour	le	mettre	de	côté.

L’homme	noble	veut	créer	quelque	chose	de	neuf	et	une	nouvelle	vertu.	L’homme	bon
désire	les	choses	vieilles	et	que	les	choses	vieilles	soient	conservées.

Mais	le	danger	de	l’homme	noble	n’est	pas	qu’il	devienne	bon,	mais	insolent,	railleur	et
destructeur.

Hélas	!	j’ai	connu	des	hommes	nobles	qui	perdirent	leur	plus	haut	espoir.	Et	dès	lors	ils
calomnièrent	tous	les	hauts	espoirs.

Dès	 lors	 ils	vécurent,	effrontés,	en	de	courts	désirs,	et	à	peine	se	sont-ils	 tracé	un	but
d’un	jour	à	l’autre.

«	L’esprit	 aussi	 est	 une	 volupté	 »	 –	 ainsi	 disaient-ils.	Alors	 leur	 esprit	 s’est	 brisé	 les
ailes	:	maintenant	il	ne	fait	plus	que	ramper	et	il	souille	tout	ce	qu’il	dévore.

Jadis	ils	songeaient	à	devenir	des	héros	:	maintenant	ils	ne	sont	plus	que	des	jouisseurs.



L’image	du	héros	leur	cause	de	l’affliction	et	de	l’effroi.

Mais	par	mon	amour	et	par	mon	espoir,	je	t’en	conjure	:	ne	jette	pas	loin	de	toi	le	héros
qui	est	dans	ton	âme	!	Sanctifie	ton	plus	haut	espoir	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	prédicateurs	de	la	mort

Il	y	a	des	prédicateurs	de	la	mort	et	le	monde	est	plein	de	ceux	à	qui	il	faut	prêcher	de	se
détourner	de	la	vie.

La	 terre	 est	 pleine	de	 superflus,	 la	vie	 est	 gâtée	par	 ceux	qui	 sont	de	 trop.	Qu’on	 les
attire	hors	de	cette	vie,	par	l’appât	de	la	«	vie	éternelle	»	!

«	 Jaunes	 »	 :	 c’est	 ainsi	 que	 l’on	 désigne	 les	 prédicateurs	 de	 la	mort,	 ou	 bien	 on	 les
appelle	«	noirs	».	Mais	je	veux	vous	les	montrer	sous	d’autres	couleurs	encore.

Ce	sont	 les	plus	 terribles,	ceux	qui	portent	en	eux	la	bête	sauvage	et	qui	n’ont	pas	de
choix,	 si	 ce	 n’est	 entre	 les	 convoitises	 et	 les	 mortifications.	 Et	 leurs	 convoitises	 sont
encore	des	mortifications.

Ils	ne	 sont	pas	encore	devenus	des	hommes,	 ces	êtres	 terribles	 :	qu’ils	prêchent	donc
l’aversion	de	la	vie	et	qu’ils	s’en	aillent	!

Voici	les	phtisiques	de	l’âme	:	à	peine	sont-ils	nés	qu’ils	commencent	déjà	à	mourir,	et
ils	aspirent	aux	doctrines	de	la	fatigue	et	du	renoncement.

Ils	 aimeraient	 à	 être	morts	 et	 nous	 devons	 sanctifier	 leur	 volonté	 !	 Gardons-nous	 de
ressusciter	ces	morts	et	d’endommager	ces	cercueils	vivants.

S’ils	rencontrent	un	malade	ou	bien	un	vieillard,	ou	bien	encore	un	cadavre,	ils	disent	de
suite	«	la	vie	est	réfutée	»	!

Mais	 eux	 seuls	 sont	 réfutés,	 ainsi	 que	 leur	 regard	 qui	 ne	 voit	 qu’un	 seul	 aspect	 de
l’existence.

Enveloppés	 d’épaisse	mélancolie,	 et	 avides	 des	 petits	 hasards	 qui	 apportent	 la	mort	 :
ainsi	ils	attendent	en	serrant	les	dents.

Ou	bien	encore,	 ils	 tendent	 la	main	vers	des	sucreries	et	 se	moquent	de	 leurs	propres
enfantillages	:	ils	sont	accrochés	à	la	vie	comme	à	un	brin	de	paille	et	ils	se	moquent	de
tenir	à	un	brin	de	paille.

Leur	sagesse	dit	:	«	Est	fou	qui	demeure	en	vie,	mais	nous	sommes	tellement	fous	!	Et
ceci	est	la	plus	grande	folie	de	la	vie	!	»	–

«	La	vie	n’est	que	souffrance	»	–	prétendent-ils,	et	 ils	ne	mentent	pas	:	faites	donc	en
sorte	que	vous	cessiez	d’être	!	Faites	donc	cesser	la	vie	qui	n’est	que	souffrance	!

Et	voici	l’enseignement	de	votre	vertu	:	«	Tu	dois	te	tuer	toi-même	!	Tu	dois	t’esquiver
toi-même	!	»

«	La	luxure	est	un	péché,	–	disent	les	uns,	en	prêchant	la	mort	–	mettons-nous	à	l’écart
et	n’engendrons	pas	d’enfants	!	»

«	 L’enfantement	 est	 pénible,	 disent	 les	 autres,	 –	 pourquoi	 enfanter	 encore	 ?	 On
n’enfante	que	des	malheureux	!	»	Et	eux	aussi	sont	des	prédicateurs	de	la	mort.

«	Il	nous	faut	de	la	pitié	–	disent	 les	 troisièmes.	Prenez	ce	que	j’ai	!	Prenez	ce	que	je
suis	!	Je	serai	d’autant	moins	lié	par	la	vie	!	»



Si	leur	pitié	allait	jusqu’au	fond	de	leur	être,	ils	tâcheraient	de	dégoûter	de	la	vie	leurs
prochains.	Être	méchants	–	ce	serait	là	leur	véritable	bonté.

Mais	ils	veulent	se	débarrasser	de	la	vie	:	que	leur	importe	si	avec	leurs	chaînes	et	leurs
présents	ils	en	attachent	d’autres	plus	étroitement	encore	!	–

Et	 vous	 aussi,	 vous	 dont	 la	 vie	 est	 inquiétude	 et	 travail	 sauvage	 :	 n’êtes-vous	 pas
fatigués	de	la	vie	?	N’êtes-vous	pas	mûrs	pour	la	prédication	de	la	mort	?

Vous	tous,	vous	qui	aimez	le	travail	sauvage	et	tout	ce	qui	est	rapide,	nouveau,	étrange,
–	vous	vous	supportez	mal	vous-mêmes,	votre	activité	est	une	fuite	et	c’est	la	volonté	de
s’oublier	soi-même.

Si	vous	aviez	plus	de	foi	en	la	vie,	vous	vous	abandonneriez	moins	au	moment.	Mais
vous	n’avez	pas	assez	de	valeur	 intérieure	pour	 l’attente	–	et	vous	n’en	avez	pas	même
assez	pour	la	paresse	!

Partout	résonne	la	voix	de	ceux	qui	prêchent	la	mort	:	et	le	monde	est	plein	de	ceux	à
qui	il	faut	prêcher	la	mort.

Ou	bien	«	la	vie	éternelle	»	:	ce	qui	pour	moi	est	la	même	chose,	–	pourvu	qu’ils	s’en
aillent	rapidement	!

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	la	guerre	et	des	guerriers

Nous	 ne	 voulons	 pas	 que	 nos	 meilleurs	 ennemis	 nous	 ménagent	 ni	 que	 nous	 soyons
ménagés	 par	 ceux	 que	 nous	 aimons	 du	 fond	 du	 cœur.	 Laissez-moi	 donc	 vous	 dire	 la
vérité	!

Mes	frères	en	la	guerre	!	Je	vous	aime	du	fond	du	cœur,	je	suis	et	je	fus	toujours	votre
semblable.	Je	suis	aussi	votre	meilleur	ennemi.	Laissez-moi	donc	vous	dire	la	vérité	!

Je	n’ignore	pas	la	haine	et	l’envie	de	votre	cœur.	Vous	n’êtes	pas	assez	grands	pour	ne
pas	connaître	la	haine	et	l’envie.	Soyez	donc	assez	grands	pour	ne	pas	en	avoir	honte	!

Et	 si	 vous	 ne	 pouvez	 pas	 être	 les	 saints	 de	 la	 connaissance,	 soyez-en	 du	 moins	 les
guerriers.	Les	guerriers	de	la	connaissance	sont	les	compagnons	et	les	précurseurs	de	cette
sainteté.

Je	 vois	 beaucoup	 de	 soldats	 :	 puissé-je	 voir	 beaucoup	 de	 guerriers	 !	 On	 appelle
«	uniforme	»	ce	qu’ils	portent	:	que	ce	qu’ils	cachent	dessous	ne	soit	pas	uniforme	!

Vous	devez	être	de	ceux	dont	l’œil	cherche	toujours	un	ennemi	–	votre	ennemi.	Et	chez
quelques-uns	d’entre	vous	il	y	a	de	la	haine	à	première	vue.

Vous	devez	chercher	votre	ennemi	et	faire	votre	guerre,	une	guerre	pour	vos	pensées	!
Et	si	votre	pensée	succombe,	votre	loyauté	doit	néanmoins	crier	victoire	!

Vous	devez	aimer	la	paix	comme	un	moyen	de	guerres	nouvelles.	Et	la	courte	paix	plus
que	la	longue.

Je	ne	vous	conseille	pas	le	travail,	mais	la	lutte.	Je	ne	vous	conseille	pas	la	paix,	mais	la
victoire.	Que	votre	travail	soit	une	lutte,	que	votre	paix	soit	une	victoire	!

On	 ne	 peut	 se	 taire	 et	 rester	 tranquille,	 que	 lorsque	 l’on	 a	 des	 flèches	 et	 un	 arc	 :
autrement	on	bavarde	et	on	se	dispute.	Que	votre	paix	soit	une	victoire	!

Vous	dites	que	c’est	la	bonne	cause	qui	sanctifie	même	la	guerre	?	Je	vous	dis	:	c’est	la
bonne	guerre	qui	sanctifie	toute	cause.

La	guerre	 et	 le	 courage	ont	 fait	 plus	 de	 grandes	 choses	 que	 l’amour	 du	prochain.	Ce
n’est	pas	votre	pitié,	mais	votre	bravoure	qui	sauva	jusqu’à	présent	les	victimes.

Qu’est-ce	qui	est	bien	?	Demandez-vous.	Être	brave,	voilà	qui	est	bien.	Laissez	dire	les
petites	filles	:	«	Bien,	c’est	ce	qui	est	en	même	temps	joli	et	touchant.	»

On	 vous	 appelle	 sans-cœur	 :	 mais	 votre	 cœur	 est	 vrai	 et	 j’aime	 la	 pudeur	 de	 votre
cordialité.	Vous	avez	honte	de	votre	flot	et	d’autres	rougissent	de	leur	reflux.

Vous	êtes	laids	?	Eh	bien,	mes	frères	!	Enveloppez-vous	du	sublime,	le	manteau	de	la
laideur	!

Quand	votre	âme	grandit,	elle	devient	impétueuse,	et	dans	votre	élévation,	il	y	a	de	la
méchanceté.	Je	vous	connais.

Dans	 la	 méchanceté,	 l’impétueux	 se	 rencontre	 avec	 le	 débile.	 Mais	 ils	 ne	 se
comprennent	pas.	Je	vous	connais.



Vous	ne	devez	avoir	d’ennemis	que	pour	les	haïr	et	non	pour	les	mépriser.	Vous	devez
être	fiers	de	votre	ennemi,	alors	les	succès	de	votre	ennemi	seront	aussi	vos	succès.

La	révolte	–	c’est	la	noblesse	de	l’esclave.	Que	votre	noblesse	soit	l’obéissance	!	Que
votre	commandement	lui-même	soit	de	l’obéissance	!

Un	bon	guerrier	préfère	«	tu	dois	»	à	«	je	veux	».	Et	vous	devez	vous	faire	commander
tout	ce	que	vous	aimez.

Que	votre	amour	de	la	vie	soit	l’amour	de	vos	plus	hautes	espérances	:	et	que	votre	plus
haute	espérance	soit	la	plus	haute	pensée	de	la	vie.

Votre	plus	haute	pensée,	permettez	que	je	vous	la	commande	–	la	voici	 :	 l’homme	est
quelque	chose	qui	doit	être	surmonté.

Ainsi	 vivez	 votre	 vie	 d’obéissance	 et	 de	 guerre	 !	 Qu’importe	 la	 vie	 longue	 !	 Quel
guerrier	veut	être	ménagé	!

Je	ne	vous	ménage	point,	je	vous	aime	du	fond	du	cœur,	mes	frères	en	la	guerre	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	la	nouvelle	idole

Il	y	a	quelque	part	encore	des	peuples	et	des	troupeaux,	mais	ce	n’est	pas	chez	nous,	mes
frères	:	chez	nous	il	y	a	des	États.

État	?	Qu’est-ce,	cela	?	Allons	!	Ouvrez	les	oreilles,	je	vais	vous	parler	de	la	mort	des
peuples.

L’État,	 c’est	 le	 plus	 froid	 de	 tous	 les	monstres	 froids	 :	 il	ment	 froidement	 et	 voici	 le
mensonge	qui	rampe	de	sa	bouche	:	«	Moi,	l’État,	je	suis	le	Peuple.	»

C’est	 un	 mensonge	 !	 Ils	 étaient	 des	 créateurs,	 ceux	 qui	 créèrent	 les	 peuples	 et	 qui
suspendirent	au-dessus	des	peuples	une	foi	et	un	amour	:	ainsi	ils	servaient	la	vie.

Ce	sont	des	destructeurs,	ceux	qui	tendent	des	pièges	au	grand	nombre	et	qui	appellent
cela	un	État	:	ils	suspendent	au-dessus	d’eux	un	glaive	et	cent	appétits.

Partout	où	il	y	a	encore	du	peuple,	il	ne	comprend	pas	l’État	et	il	le	déteste	comme	le
mauvais	œil	et	une	dérogation	aux	coutumes	et	aux	lois.

Je	vous	donne	ce	signe	:	chaque	peuple	a	son	langage	du	bien	et	du	mal	:	son	voisin	ne
le	comprend	pas.	Il	s’est	inventé	ce	langage	pour	ses	coutumes	et	ses	lois.

Mais	l’État	ment	dans	toutes	ses	langues	du	bien	et	du	mal	;	et,	dans	tout	ce	qu’il	dit,	il
ment	–	et	tout	ce	qu’il	a,	il	l’a	volé.

Tout	en	 lui	est	 faux	;	 il	mord	avec	des	dents	volées,	 le	hargneux.	Même	ses	entrailles
sont	falsifiées.

Une	confusion	des	langues	du	bien	et	du	mal	–	je	vous	donne	ce	signe,	comme	le	signe
de	 l’État.	 En	 vérité,	 c’est	 la	 volonté	 de	 la	 mort	 qu’indique	 ce	 signe,	 il	 appelle	 les
prédicateurs	de	la	mort	!

Beaucoup	trop	d’hommes	viennent	au	monde	:	 l’État	a	été	inventé	pour	ceux	qui	sont
superflus	!

Voyez	donc	comme	il	les	attire,	les	superflus	!	Comme	il	les	enlace,	comme	il	les	mâche
et	les	remâche.

«	Il	n’y	a	rien	de	plus	grand	que	moi	sur	la	terre	:	je	suis	le	doigt	ordonnateur	de	Dieu	»
–	ainsi	hurle	le	monstre.	Et	ce	ne	sont	pas	seulement	ceux	qui	ont	de	longues	oreilles	et	la
vue	basse	qui	tombent	à	genoux	!

Hélas,	 en	 vous	 aussi,	 ô	 grandes	 âmes,	 il	murmure	 ses	 sombres	mensonges.	 Hélas,	 il
devine	les	cœurs	riches	qui	aiment	à	se	répandre	!

Certes,	 il	 vous	 devine,	 vous	 aussi,	 vainqueurs	 du	 Dieu	 ancien	 !	 Le	 combat	 vous	 a
fatigués	et	maintenant	votre	fatigue	se	met	au	service	de	la	nouvelle	idole	!

Elle	 voudrait	 placer	 autour	 d’elle	 des	 héros	 et	 des	 hommes	 honorables,	 la	 nouvelle
idole	!	Il	aime	à	se	chauffer	au	soleil	de	la	bonne	conscience,	–	le	froid	monstre	!

Elle	veut	tout	vous	donner,	si	vous	l’adorez,	la	nouvelle	idole	:	ainsi	elle	s’achète	l’éclat
de	votre	vertu	et	le	fier	regard	de	vos	yeux.



Vous	 devez	 lui	 servir	 d’appât	 pour	 les	 superflus	 !	 Oui,	 c’est	 l’invention	 d’un	 tour
infernal,	d’un	coursier	de	la	mort,	cliquetant	dans	la	parure	des	honneurs	divins	!

Oui,	c’est	l’invention	d’une	mort	pour	le	grand	nombre,	une	mort	qui	se	vante	d’être	la
vie,	une	servitude	selon	le	cœur	de	tous	les	prédicateurs	de	la	mort	!

L’État	est	partout	où	tous	absorbent	des	poisons,	les	bons	et	les	mauvais	:	l’État,	où	tous
se	perdent	eux-mêmes,	les	bons	et	les	mauvais	:	l’État,	où	le	lent	suicide	de	tous	s’appelle
–	«	la	vie	».

Voyez	donc	ces	superflus	!	Ils	volent	les	œuvres	des	inventeurs	et	les	trésors	des	sages	:
ils	appellent	leur	vol	civilisation	–	et	tout	leur	devient	maladie	et	revers	!

Voyez	donc	ces	superflus	!	Ils	sont	 toujours	malades,	 ils	rendent	 leur	bile	et	appellent
cela	des	journaux.	Ils	se	dévorent	et	ne	peuvent	pas	même	se	digérer.

Voyez	donc	ces	superflus	!	Ils	acquièrent	des	richesses	et	en	deviennent	plus	pauvres.
Ils	veulent	 la	puissance	et	avant	 tout	 le	 levier	de	 la	puissance,	beaucoup	d’argent,	–	ces
impuissants	!

Voyez-les	grimper,	ces	singes	agiles	!	Ils	grimpent	 les	un	sur	 les	autres	et	se	poussent
ainsi	dans	la	boue	et	dans	l’abîme.

Ils	veulent	tous	s’approcher	du	trône	:	c’est	leur	folie,	–	comme	si	le	bonheur	était	sur	le
trône	!	Souvent	la	boue	est	sur	le	trône	–	et	souvent	aussi	le	trône	est	dans	la	boue.

Ils	m’apparaissent	tous	comme	des	fous,	des	singes	grimpeurs	et	impétueux.	Leur	idole
sent	mauvais,	ce	froid	monstre	:	ils	sentent	tous	mauvais,	ces	idolâtres.

Mes	 frères,	 voulez-vous	 donc	 étouffer	 dans	 l’exhalaison	 de	 leurs	 gueules	 et	 de	 leurs
appétits	!	Cassez	plutôt	les	vitres	et	sautez	dehors	!

Évitez	donc	la	mauvaise	odeur	!	Éloignez-vous	d’idolâtrie	des	superflus.

Évitez	donc	la	mauvaise	odeur	!	Éloignez-vous	de	la	fumée	de	ces	sacrifices	humains	!

Maintenant	 encore	 les	 grandes	 âmes	 trouveront	 devant	 elles	 l’existence	 libre.	 Il	 reste
bien	des	endroits	pour	ceux	qui	sont	solitaires	ou	à	deux,	des	endroits	où	souffle	l’odeur
des	mers	silencieuses.

Une	 vie	 libre	 reste	 ouverte	 aux	 grandes	 âmes.	 En	 vérité,	 celui	 qui	 possède	 peu	 est
d’autant	moins	possédé	:	bénie	soit	la	petite	pauvreté.

Là	 où	 finit	 l’État,	 là	 seulement	 commence	 l’homme	 qui	 n’est	 pas	 superflu	 :	 là
commence	le	chant	de	la	nécessité,	la	mélodie	unique,	la	nulle	autre	pareille.

Là	où	 finit	 l’État,	–	 regardez	donc,	mes	 frères	 !	Ne	voyez-vous	pas	 l’arc-en-ciel	 et	 le
pont	du	Surhomme	?

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	mouches	de	la	place	publique

Fuis,	mon	 ami,	 dans	 ta	 solitude	 !	 Je	 te	 vois	 étourdi	 par	 le	 bruit	 des	 grands	 hommes	 et
meurtri	par	les	aiguillons	des	petits.

Avec	 dignité,	 la	 forêt	 et	 le	 rocher	 savent	 se	 taire	 en	 ta	 compagnie.	 Ressemble	 de
nouveau	 à	 l’arbre	 que	 tu	 aimes,	 à	 l’arbre	 aux	 larges	 branches	 :	 il	 écoute	 silencieux,
suspendu	sur	la	mer.

Où	cesse	la	solitude,	commence	la	place	publique	;	et	où	commence	la	place	publique,
commence	 aussi	 le	 bruit	 des	 grands	 comédiens	 et	 le	 bourdonnement	 des	 mouches
venimeuses.

Dans	le	monde	les	meilleures	choses	ne	valent	rien	sans	quelqu’un	qui	les	représente	:
le	peuple	appelle	ces	représentants	des	grands	hommes.

Le	peuple	 comprend	mal	 ce	qui	 est	 grand,	 c’est-à-dire	 ce	qui	 crée.	Mais	 il	 a	 un	 sens
pour	tous	les	représentants,	pour	tous	les	comédiens	des	grandes	choses.

Le	monde	tourne	autour	des	inventeurs	de	valeurs	nouvelles	:	–	il	tourne	invisiblement.
Mais	autour	des	comédiens	tourne	le	peuple	et	la	gloire	:	ainsi	«	va	le	monde	».

Le	comédien	a	de	l’esprit,	mais	peu	de	conscience	de	l’esprit.	Il	croit	toujours	à	ce	qui
lui	fait	obtenir	ses	meilleurs	effets,	–	à	ce	qui	pousse	les	gens	à	croire	en	lui-même	!

Demain	 il	 aura	 une	 foi	 nouvelle	 et	 après-demain	 une	 foi	 plus	 nouvelle	 encore.	 Il	 a
l’esprit	prompt	comme	le	peuple,	et	prompt	au	changement.

Renverser,	 –	 c’est	 ce	 qu’il	 appelle	 démonter.	 Rendre	 fou,	 –	 c’est	 ce	 qu’il	 appelle
convaincre.	Et	le	sang	est	pour	lui	le	meilleur	de	tous	les	arguments.

Il	appelle	mensonge	et	néant	une	vérité	qui	ne	glissent	que	dans	 les	 fines	oreilles.	En
vérité,	il	ne	croit	qu’en	les	dieux	qui	font	beaucoup	de	bruit	dans	le	monde	!

La	place	publique	est	pleine	de	bouffons	tapageurs	–	et	le	peuple	se	vante	de	ses	grands
hommes	!	Ils	sont	pour	lui	les	maîtres	du	moment.

Mais	le	moment	les	presse	:	c’est	pourquoi	ils	te	pressent	aussi.	Ils	veulent	de	toi	un	oui
ou	un	non.	Malheur	à	toi,	si	tu	voulais	placer	ta	chaise	entre	un	pour	et	un	contre	!

Ne	sois	pas	jaloux	des	esprits	impatients	et	absolus,	ô	amant,	de	la	vérité.	Jamais	encore
la	vérité	n’a	été	se	pendre	au	bras	des	intransigeants.

À	cause	de	ces	agités	retourne	dans	ta	sécurité	:	ce	n’est	que	sur	la	place	publique	qu’on
est	assailli	par	des	«	oui	?	»	ou	des	«	non	?	»

Ce	 qui	 se	 passe	 dans	 les	 fontaines	 profondes	 s’y	 passe	 avec	 lenteur	 :	 il	 faut	 qu’elles
attendent	longtemps	pour	savoir	ce	qui	est	tombé	dans	leur	profondeur.

Tout	ce	qui	est	grand	se	passe	loin	de	la	place	publique	et	de	la	gloire	:	loin	de	la	place
publique	et	de	la	gloire	demeurèrent	de	tous	temps	les	inventeurs	de	valeurs	nouvelles.

Fuis,	mon	ami,	 fuis	dans	 ta	solitude	 :	 je	 te	vois	meurtri	par	des	mouches	venimeuses.
Fuis	là-haut	où	souffle	un	vent	rude	et	fort	!



Fuis	dans	ta	solitude	!	Tu	as	vécu	trop	près	des	petits	et	des	pitoyables.	Fuis	devant	leur
vengeance	invisible	!	Ils	ne	veulent	que	se	venger	de	toi.

N’élève	plus	le	bras	contre	eux	!	Ils	sont	innombrables	et	ce	n’est	pas	ta	destinée	d’être
un	chasse-mouches.

Innombrables	sont	ces	petits	et	ces	pitoyables	;	et	maint	édifice	altier	fut	détruit	par	des
gouttes	de	pluie	et	des	mauvaises	herbes.

Tu	n’es	pas	une	pierre,	mais	déjà	des	gouttes	nombreuses	 t’ont	crevassé.	Des	gouttes
nombreuses	te	fêleront	et	te	briseront	encore.

Je	 te	vois	fatigué	par	 les	mouches	venimeuses,	 je	 te	vois	déchiré	et	sanglant	en	maint
endroit	;	et	la	fierté	dédaigne	même	de	se	mettre	en	colère.

Elles	voudraient	ton	sang	en	toute	innocence,	leurs	âmes	anémiques	réclament	du	sang
–	et	elles	piquent	en	toute	innocence.

Mais	toi	qui	es	profond,	tu	souffres	trop	profondément,	même	des	petites	blessures	;	et
avant	que	tu	ne	sois	guéri,	leur	ver	venimeux	aura	passé	sur	ta	main.

Tu	me	 sembles	 trop	 fier	 pour	 tuer	 ces	 gourmands.	Mais	 prends	 garde	 que	 tu	 ne	 sois
destiné	à	porter	toute	leur	venimeuse	injustice	!

Ils	 bourdonnent	 autour	 de	 toi,	 même	 avec	 leurs	 louanges	 :	 importunités,	 voilà	 leurs
louanges.	Ils	veulent	être	près	de	ta	peau	et	de	ton	sang.

Ils	te	flattent	comme	on	flatte	un	dieu	ou	un	diable	;	ils	pleurnichent	devant	toi,	comme
un	dieu	ou	un	diable.	Qu’importe	!	Ce	sont	des	flatteurs	et	des	pleurards,	rien	de	plus.

Aussi	font-ils	souvent	les	aimables	avec	toi.	Mais	c’est	ainsi	qu’en	agit	toujours	la	ruse
des	lâches.	Oui,	les	lâches	sont	rusés	!

Ils	pensent	beaucoup	à	toi	avec	leur	âme	étroite	–	tu	leur	es	toujours	suspect	!	Tout	ce
qui	fait	beaucoup	réfléchir	devient	suspect.

Ils	 te	 punissent	 pour	 toutes	 tes	 vertus.	 Ils	 ne	 te	 pardonnent	 du	 fond	 du	 cœur	 que	 tes
fautes.

Puisque	tu	es	bienveillant	et	juste,	tu	dis	:	«	Ils	sont	innocents	de	leur	petite	existence.	»
Mais	leur	âme	étroite	pense	:	«	Toute	grande	existence	est	coupable.	»

Même	quand	 tu	 es	 bienveillant	 à	 leur	 égard,	 ils	 se	 sentent	méprisés	 par	 toi	 ;	 et	 ils	 te
rendent	ton	bienfait	par	des	méfaits	cachés.

Ta	 fierté	 sans	 paroles	 leur	 est	 toujours	 contraire	 ;	 ils	 jubilent	 quand	 il	 t’arrive	 d’être
assez	modeste	pour	être	vaniteux.

Tout	ce	que	nous	percevons	chez	un	homme,	nous	ne	faisons	que	l’enflammer.	Garde-
toi	donc	des	petits	!

Devant	toi	ils	se	sentent	petits	et	leur	bassesse	s’échauffe	contre	toi	en	une	vengeance
invisible.

Ne	t’es-tu	pas	aperçu	qu’ils	se	taisaient,	dès	que	tu	t’approchais	d’eux,	et	que	leur	force
les	abandonnait,	ainsi	que	la	fumée	abandonne	un	feu	qui	s’éteint	?



Oui,	mon	ami,	tu	es	la	mauvaise	conscience	de	tes	prochains	:	car	ils	ne	sont	pas	dignes
de	toi.	C’est	pourquoi	ils	te	haïssent	et	voudraient	te	sucer	le	sang.

Tes	prochains	seront	toujours	des	mouches	venimeuses	;	ce	qui	est	grand	en	toi	–	ceci
même	doit	les	rendre	plus	venimeux	et	toujours	plus	semblables	à	des	mouches.

Fuis,	mon	ami,	fuis	dans	ta	solitude,	là-haut	où	souffle	un	vent	rude	et	fort.	Ce	n’est	pas
ta	destinée	d’être	un	chasse-mouches.-

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	la	chasteté

J’aime	 la	 forêt.	 Il	 est	difficile	de	vivre	dans	 les	villes	 :	 ceux	qui	 sont	 en	 rut	y	 sont	 trop
nombreux.

Ne	vaut-il	pas	mieux	 tomber	entre	 les	mains	d’un	meurtrier	que	dans	 les	 rêves	d’une
femme	ardente	?

Et	 regardez	 donc	 ces	 hommes	 :	 leur	 œil	 en	 témoigne	 –	 ils	 ne	 connaissent	 rien	 de
meilleur	sur	la	terre	que	de	coucher	avec	une	femme.

Ils	ont	de	la	boue	au	fond	de	l’âme,	et	malheur	à	eux	si	leur	boue	a	de	l’esprit	!

Si	du	moins	vous	étiez	une	bête	parfaite,	mais	pour	être	une	bête	il	faut	l’innocence.

Est-ce	que	je	vous	conseille	de	tuer	vos	sens	?	Je	vous	conseille	l’innocence	des	sens.

Est-ce	que	je	vous	conseille	la	chasteté	?	Chez	quelques-uns	la	chasteté	est	une	vertu,
mais	chez	beaucoup	d’autres	elle	est	presque	un	vice.

Ceux-ci	sont	continents	peut-être	:	mais	la	chienne	Sensualité	se	reflète,	avec	jalousie,
dans	tout	ce	qu’ils	font.

Même	dans	 les	hauteurs	de	 leur	vertu	et	 jusque	dans	 leur	esprit	 rigide,	cet	animal	 les
suit	avec	sa	discorde.

Et	avec	quel	air	gentil	la	chienne	Sensualité	sait	mendier	un	morceau	d’esprit,	quand	on
lui	refuse	un	morceau	de	chair.

Vous	aimez	les	tragédies	et	tout	ce	qui	brise	le	cœur	?	Mais	moi	je	suis	méfiant	envers
votre	chienne.

Vous	 avez	 des	 yeux	 trop	 cruels	 et,	 pleins	 de	 désirs,	 vous	 regardez	 vers	 ceux	 qui
souffrent.	Votre	lubricité	ne	s’est-elle	pas	travestie	pour	s’appeler	pitié	?

Et	 je	 vous	 donne	 aussi	 cette	 parabole	 :	 ils	 n’étaient	 pas	 en	 petit	 nombre,	 ceux	 qui
voulaient	chasser	leurs	démons	et	qui	entrèrent	eux-mêmes	dans	les	pourceaux.

Si	 la	chasteté	pèse	à	quelqu’un,	 il	faut	 l’en	détourner,	pour	qu’elle	ne	devienne	pas	le
chemin	de	l’enfer	–	c’est	à	dire	la	fange	et	la	fournaise	de	l’âme.

Parlé-je	de	choses	malpropres	?	Ce	n’est	pas	ce	qu’il	y	a	de	pire	à	mes	yeux.

Ce	 n’est	 pas	 quand	 la	 vérité	 est	malpropre,	mais	 quand	 elle	 est	 basse,	 que	 celui	 qui
cherche	la	connaissance	n’aime	pas	à	descendre	dans	ses	eaux.

En	vérité,	il	y	en	a	qui	sont	chastes	jusqu’au	fond	du	cœur	:	ils	sont	plus	doux	de	cœur,
ils	aiment	mieux	rire	et	ils	rient	plus	que	vous.

Ils	rient	aussi	de	la	chasteté	et	demandent	:	«	Qu’est-ce	que	la	chasteté	!

La	 chasteté	 n’est-elle	 pas	 une	 vanité	 ?	Mais	 cette	 vanité	 est	 venue	 à	 nous,	 nous	 ne
sommes	pas	venus	à	elle.

Nous	avons	offert	à	cet	étranger	 l’hospitalité	de	notre	cœur,	maintenant	 il	habite	chez
nous,	–	qu’il	y	reste	autant	qu’il	voudra	!	»



Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	l’ami

«	Un	seul	est	toujours	de	trop	autour	de	moi,	»	–	ainsi	pense	le	solitaire.	«	Toujours	une
fois	un	–	cela	finit	par	faire	deux	!	»

Je	et	Moi	sont	toujours	en	conversation	trop	assidue	:	comment	supporterait-on	cela	s’il
n’y	avait	pas	un	ami	?

Pour	le	solitaire,	l’ami	est	toujours	le	troisième	:	le	troisième	est	le	liège	qui	empêche	le
colloque	des	deux	autres	de	s’abîmer	dans	les	profondeurs.

Hélas	!	il	y	a	trop	de	profondeurs	pour	tous	les	solitaires.	C’est	pourquoi	ils	aspirent	à
un	ami	et	à	la	hauteur	d’un	ami.

Notre	foi	en	les	autres	découvre	 l’objet	de	notre	foi	en	nous-mêmes.	Notre	désir	d’un
ami	révèle	notre	pensée.

L’amour	ne	sert	souvent	qu’à	passer	sur	l’envie.	Souvent	l’on	attaque	et	l’on	se	fait	des
ennemis	pour	cacher	que	l’on	est	soi-même	attaquable.

«	Sois	au	moins	mon	ennemi	!	»	–	ainsi	parle	le	respect	véritable,	celui	qui	n’ose	pas
solliciter	l’amitié.

Si	l’on	veut	avoir	un	ami	il	faut	aussi	vouloir	faire	la	guerre	pour	lui	:	et	pour	la	guerre,
il	faut	pouvoir	être	ennemi.

Il	faut	honorer	l’ennemi	dans	l’ami.	Peux-tu	t’approcher	de	ton	ami,	sans	passer	à	son
bord	?

En	son	ami	on	doit	voir	son	meilleur	ennemi.	C’est	quand	tu	luttes	contre	lui	que	tu	dois
être	le	plus	près	de	son	cœur.

Tu	 ne	 veux	 pas	 dissimuler	 devant	 ton	 ami	 ?	 Tu	 veux	 faire	 honneur	 à	 ton	 ami	 en	 te
donnant	tel	que	tu	es	?	Mais	c’est	pourquoi	il	t’envoie	au	diable	!

Qui	ne	sait	se	dissimuler	révolte	 :	voilà	pourquoi	 il	 faut	craindre	la	nudité	!	Certes,	si
vous	étiez	des	dieux	vous	pourriez	avoir	honte	de	vos	vêtements	!

Tu	ne	saurais	assez	bien	 t’habiller	pour	 ton	ami	 :	car	 tu	dois	 lui	être	une	flèche	et	un
désir	du	Surhomme.

As-tu	déjà	vu	dormir	ton	ami,	–	pour	que	tu	apprennes	à	connaître	son	aspect	?	Quel	est
donc	le	visage	de	ton	ami	?	C’est	ton	propre	visage	dans	un	miroir	grossier	et	imparfait.

As-tu	déjà	vu	dormir	 ton	ami	?	Ne	 t’es-tu	pas	effrayé	de	 l’air	qu’il	avait	?	Oh	!	mon
ami,	l’homme	est	quelque	chose	qui	doit	être	surmonté.

L’ami	doit	être	passé	maître	dans	la	divination	et	dans	le	silence	:	tu	ne	dois	pas	vouloir
tout	voir.	Ton	rêve	doit	te	révéler	ce	que	fait	ton	ami	quand	il	est	éveillé.

Il	faut	que	ta	pitié	soit	une	divination	:	afin	que	tu	saches	d’abord	si	ton	ami	veut	de	la
pitié.	Peut-être	aime-t-il	en	toi	le	visage	fier	et	le	regard	de	l’éternité.

Il	 faut	 que	 la	 compassion	 avec	 l’ami	 se	 cache	 sous	 une	 rude	 enveloppe,	 et	 que	 tu	 y
laisses	une	dent.	Ainsi	ta	compassion	sera	pleine	de	finesses	et	de	douceurs.



Es-tu	pour	ton	ami	air	pur	et	solitude,	pain	et	médicament	?	Il	y	en	a	qui	ne	peuvent	pas
se	libérer	de	leur	propre	chaîne,	et	pourtant,	pour	leurs	amis,	ils	sont	des	sauveurs.

Si	 tu	es	un	esclave	tu	ne	peux	pas	être	un	ami.	Si	 tu	es	un	tyran	tu	ne	peux	pas	avoir
d’amis.

Pendant	 trop	 longtemps	 un	 esclave	 et	 un	 tyran	 étaient	 cachés	 dans	 la	 femme.	 C’est
pourquoi	la	femme	n’est	pas	encore	capable	d’amitié	:	elle	ne	connaît	que	l’amour.

Dans	l’amour	de	la	femme	il	y	a	de	l’injustice	et	de	l’aveuglement	à	l’égard	de	tout	ce
qu’elle	n’aime	pas.	Et	même	dans	l’amour	conscient	de	la	femme	il	y	a	toujours,	à	côté	de
la	lumière,	la	surprise,	l’éclair	et	la	nuit.

La	femme	n’est	pas	encore	capable	d’amitié.	Des	chattes,	voilà	ce	que	sont	toujours	les
femmes,	des	chattes	et	des	oiseaux.	Ou,	quand	cela	va	bien,	des	vaches.

La	 femme	 n’est	 pas	 encore	 capable	 d’amitié.	 Mais,	 dites-moi,	 vous	 autres	 hommes,
lequel	d’entre	vous	est	donc	capable	d’amitié	?

Malédiction	 sur	 votre	 pauvreté	 et	 votre	 avarice	 de	 l’âme,	 ô	 hommes	 !	 Ce	 que	 vous
donnez	à	vos	amis,	je	veux	le	donner	même	à	mes	ennemis,	sans	en	devenir	plus	pauvre.

Il	y	a	de	la	camaraderie	:	qu’il	y	ait	de	l’amitié	!

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Mille	et	un	buts

Zarathoustra	 a	 vu	 beaucoup	 de	 contrées	 et	 beaucoup	 de	 peuples	 :	 c’est	 ainsi	 qu’il	 a
découvert	le	bien	et	le	mal	de	beaucoup	de	peuples.	Zarathoustra	n’a	pas	découvert	de	plus
grande	puissance	sur	la	terre,	que	le	bien	et	le	mal.

Aucun	peuple	ne	pourrait	vivre	sans	évaluer	les	valeurs	;	mais	s’il	veut	se	conserver,	il
ne	doit	pas	évaluer	comme	évalue	son	voisin.	Beaucoup	de	choses	qu’un	peuple	appelait
bonnes,	pour	un	autre	peuple	étaient	honteuses	et	méprisables	:	voilà	ce	que	j’ai	découvert.
Ici	 beaucoup	 de	 choses	 étaient	 appelées	 mauvaises	 et	 là-bas	 elles	 étaient	 revêtues	 du
manteau	de	pourpre	des	honneurs.

Jamais	un	voisin	n’a	compris	l’autre	voisin	:	son	âme	s’est	toujours	étonnée	de	la	folie
et	de	la	méchanceté	de	son	voisin.

Une	table	des	biens	est	suspendue	au-dessus	de	chaque	peuple.	Or,	c’est	la	table	de	ce
qu’il	a	surmonté,	c’est	la	voix	de	sa	volonté	de	puissance.

Est	honorable	ce	qui	lui	semble	difficile	;	ce	qui	est	indispensable	et	difficile,	s’appelle
bien.	 Et	 ce	 qui	 délivre	 de	 la	 plus	 profonde	 détresse,	 cette	 chose	 rare	 et	 difficile,	 –	 est
sanctifiée	par	lui.

Ce	qui	le	fait	régner,	vaincre	et	briller,	ce	qui	excite	l’horreur	et	l’envie	de	son	voisin	:
c’est	ce	qui	occupe	pour	lui	la	plus	haute	et	la	première	place,	c’est	ce	qui	est	la	mesure	et
le	sens	de	toutes	choses.

En	 vérité,	mon	 frère,	 lorsque	 tu	 auras	 pris	 conscience	 des	 besoins	 et	 des	 terres	 d’un
peuple,	lorsque	tu	connaîtras	son	ciel	et	son	voisin	:	tu	devineras	aussi	la	loi	qui	régit	ses
victoires	 sur	 lui-même,	 et	 tu	 sauras	 pourquoi	 c’est	 sur	 tel	 degré	 qu’il	 monte	 à	 ses
espérances.

«	Il	faut	que	tu	sois	toujours	le	premier	et	que	tu	dépasses	les	autres	:	ton	âme	jalouse	ne
doit	aimer	personne,	si	ce	n’est	l’ami	»	–	ceci	fit	tremble	l’âme	d’un	Grec	et	lui	fit	gravir
le	sentier	de	la	grandeur.

«	 Dire	 la	 vérité	 et	 savoir	 bien	 manier	 l’arc	 et	 les	 flèches	 »	 –	 ceci	 semblait	 cher,	 et
difficile	en	même	temps,	au	peuple	d’où	vient	mon	nom	–	ce	nom	qui	est	en	même	temps
cher	et	difficile.

«	Honorer	père	et	mère,	leur	être	soumis	jusqu’aux	racines	de	l’âme	»	:	cette	table	des
victoires	sur	soi-même,	un	autre	peuple	la	suspendit	au-dessus	de	lui	et	il	devint	puissant
et	éternel.

«	Être	fidèle	et,	à	cause	de	la	fidélité,	donner	son	sang	et	son	honneur,	même	pour	des
choses	mauvaises	et	dangereuses	»	:	par	cet	enseignement	un	autre	peuple	s’est	surmonté,
et,	en	se	surmontant	ainsi,	il	devint	gros	et	lourd	de	grandes	espérances.

En	vérité,	les	hommes	se	donnèrent	eux-mêmes	leur	bien	et	leur	mal.	En	vérité,	ils	ne
les	prirent	point,	 ils	ne	 les	 trouvèrent	point,	 ils	ne	 les	écoutèrent	point	 comme	une	voix
descendue	du	ciel.

C’est	l’homme	qui	mit	des	valeurs	dans	les	choses,	afin	de	se	conserver,	–	c’est	lui	qui



créa	le	sens	des	choses,	un	sens	humain	!	C’est	pourquoi	il	s’appelle	«	homme	»,	c’est-à-
dire,	celui	qui	évalue.

Évaluer	c’est	 créer	 :	 écoutez	donc,	vous	qui	êtes	créateurs	 !	C’est	 leur	évaluation	qui
fait	des	trésors	et	des	joyaux	de	toutes	choses	évaluées.

C’est	 par	 l’évaluation	 que	 se	 fixe	 la	 valeur	 :	 sans	 l’évaluation,	 la	 noix	 de	 l’existence
serait	creuse.	Écoutez	donc	vous	qui	êtes	créateurs	!

Les	 valeurs	 changent	 lorsque	 le	 créateur	 se	 transforme.	 Celui	 qui	 doit	 créer	 détruit
toujours.

Les	créateurs	furent	d’abord	des	peuples	et	plus	tard	seulement	des	individus.	En	vérité,
l’individu	lui-même	est	la	plus	jeune	des	créations.

Des	 peuples	 jadis	 suspendirent	 au-dessus	 d’eux	 une	 table	 du	 bien.	 L’amour	 qui	 veut
dominer	et	l’amour	qui	veut	obéir	se	créèrent	ensemble	de	telles	tables.

Le	plaisir	du	troupeau	est	plus	ancien	que	le	plaisir	de	l’individu.	Et	tant	que	la	bonne
conscience	s’appelle	troupeau,	la	mauvaise	conscience	seule	dit	:	Moi.

En	vérité,	le	moi	rusé,	le	moi	sans	amour	qui	cherche	son	avantage	dans	l’avantage	du
plus	grand	nombre	:	ce	n’est	pas	là	l’origine	du	troupeau,	mais	son	déclin.

Ce	furent	toujours	des	fervents	et	des	créateurs	qui	créèrent	le	bien	et	le	mal.	Le	feu	de
l’amour	et	le	feu	de	la	colère	l’allument	au	nom	de	toutes	les	vertus.

Zarathoustra	 vit	 beaucoup	 de	 pays	 et	 beaucoup	 de	 peuples.	 Il	 n’a	 pas	 trouvé	 de	 plus
grande	puissance	sur	la	terre	que	l’œuvre	des	fervents	:	«	bien	»	et	«	mal	»,	voilà	le	nom
de	cette	puissance.

En	vérité,	la	puissance	de	ces	louanges	et	de	ces	blâmes	est	pareille	à	un	monstre.	Dites-
moi,	mes	frères,	qui	me	terrassera	ce	monstre	?	Dites,	qui	jettera	une	chaîne	sur	les	mille
nuques	de	cette	bête	?

Il	 y	 a	 eu	 jusqu’à	 présent	mille	 buts,	 car	 il	 y	 a	 eu	mille	 peuples.	 Il	 ne	manque	que	 la
chaîne	des	mille	nuques,	il	manque	le	but	unique.	L’humanité	n’a	pas	encore	de	but.

Mais,	dites-moi	donc,	mes	frères,	si	l’humanité	manque	de	but,	n’est-elle	pas	elle-même
en	défaut	?

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	l’amour	du	prochain

Vous	vous	empressez	auprès	du	prochain	et	vous	exprimez	cela	par	de	belles	paroles.	Mais
je	vous	le	dis	:	votre	amour	du	prochain,	c’est	votre	mauvais	amour	de	vous-mêmes.

Vous	 entrez	 chez	 le	 prochain	 pour	 fuir	 devant	 vous-mêmes	 et	 de	 cela	 vous	 voudriez
faire	une	vertu	:	mais	je	pénètre	votre	«	désintéressement	».

Le	 toi	est	plus	vieux	que	 le	moi	 ;	 le	 toi	 est	 sanctifié,	mais	point	 encore	 le	moi	 :	ainsi
l’homme	s’empresse	auprès	de	son	prochain.

Est-ce	que	je	vous	conseille	l’amour	du	prochain	?	Plutôt	encore	je	vous	conseillerais	la
fuite	du	prochain	et	l’amour	du	lointain	!

Plus	haut	que	l’amour	du	prochain	se	trouve	l’amour	du	lointain	et	de	ce	qui	est	à	venir.
Plus	haut	encore	que	l’amour	de	l’homme,	je	place	l’amour	des	choses	et	des	fantômes.

Ce	fantôme	qui	court	devant	toi,	mon	frère,	ce	fantôme	est	plus	beau	que	toi	;	pourquoi
ne	lui	prêtes-tu	pas	ta	chair	et	tes	os	?	Mais	tu	as	peur	et	tu	t’enfuis	chez	ton	prochain.

Vous	ne	savez	pas	vous	supporter	vous-mêmes	et	vous	ne	vous	aimez	pas	assez	:	c’est
pourquoi	 vous	 voudriez	 séduire	 votre	 prochain	 par	 votre	 amour	 et	 vous	 dorer	 de	 son
erreur.

Je	 voudrais	 que	 toute	 espèce	 de	 prochains	 et	 les	 voisins	 de	 ces	 prochains	 vous
deviennent	 insupportables.	 Il	 vous	 faudrait	 alors	 vous	 créer	 par	 vous-mêmes	 un	 ami	 au
cœur	débordant.

Vous	invitez	un	témoin	quand	vous	voulez	dire	du	bien	de	vous-mêmes	;	et	quand	vous
l’avez	induit	à	bien	penser	de	vous,	c’est	vous	qui	pensez	bien	de	vous.

Celui-là	 seul	ne	ment	pas	qui	parle	 contre	 sa	conscience,	mais	 surtout	 celui	qui	parle
contre	son	inconscience.	Et	c’est	ainsi	que	vous	parlez	de	vous-mêmes	dans	vos	relations
et	vous	trompez	le	voisin	sur	vous-mêmes.

Ainsi	parle	le	fou	:	«	Les	rapports	avec	les	hommes	gâtent	le	caractère,	surtout	quand	on
n’en	a	pas.	»

L’un	va	chez	 le	prochain	parce	qu’il	se	cherche,	 l’autre	parce	qu’il	voudrait	s’oublier.
Votre	mauvais	amour	de	vous-mêmes	fait	de	votre	solitude	une	prison.

Ce	sont	les	plus	lointains	qui	payent	votre	amour	du	prochain	;	et	quand	vous	n’êtes	que
cinq	ensemble,	vous	en	faites	toujours	mourir	un	sixième.

Je	 n’aime	 pas	 non	 plus	 vos	 fêtes	 :	 j’y	 ai	 trouvé	 trop	 de	 comédiens,	 et	 même	 les
spectateurs	se	comportaient	comme	des	comédiens.

Je	ne	vous	enseigne	pas	le	prochain,	mais	l’ami.	Que	l’ami	vous	soit	la	fête	de	la	terre	et
un	pressentiment	du	Surhomme.

Je	vous	enseigne	l’ami	et	son	cœur	débordant.	Mais	il	faut	savoir	être	tel	une	éponge,
quand	on	veut	être	aimé	par	des	cœurs	débordants.

Je	 vous	 enseigne	 l’ami	 qui	 porte	 en	 lui	 un	monde	 achevé,	 l’écorce	 du	 bien,	 –	 l’ami



créateur	qui	a	toujours	un	monde	achevé	à	offrir.

Et	de	même	que	pour	lui	le	monde	s’est	déroulé,	il	s’enroule	de	nouveau,	tel	le	devenir
du	bien	par	le	mal,	du	but	par	le	hasard	?

Que	l’avenir	et	 la	chose	 la	plus	 lointaine	soient	pour	 toi	 la	cause	de	 ton	aujourd’hui	 :
c’est	dans	ton	ami	que	tu	dois	aimer	le	Surhomme	comme	ta	raison	d’être.

Mes	frères,	je	ne	vous	conseille	pas	l’amour	du	prochain,	je	vous	conseille	l’amour	du
plus	lointain.

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	voies	du	créateur

Veux-tu,	mon	frère,	aller	dans	 l’isolement	?	Veux-tu	chercher	 le	chemin	qui	mène	à	 toi-
même	?	Hésite	encore	un	peu	et	écoute-moi.

«	Celui	qui	cherche	se	perd	facilement	lui-même.	Tout	isolement	est	une	faute	»	:	ainsi
parle	le	troupeau.	Et	longtemps	tu	as	fait	partie	du	troupeau.

En	toi	aussi	la	voix	du	troupeau	résonnera	encore.	Et	lorsque	tu	diras	:	«	Ma	conscience
n’est	plus	la	même	que	le	vôtre,	»	ce	sera	plainte	et	douleur.

Voici,	cette	conscience	commune	enfanta	aussi	cette	douleur	elle-même	:	et	la	dernière
lueur	de	cette	conscience	enflamme	encore	ton	affliction.

Mais	 tu	 veux	 suivre	 la	 voix	 de	 ton	 affliction	 qui	 est	 la	 voie	 qui	 mène	 à	 toi-même.
Montre-moi	donc	que	tu	en	as	le	droit	et	la	force	!

Es-tu	une	force	nouvelle	et	un	droit	nouveau	?	Un	premier	mouvement	?	Une	roue	qui
roule	sur	elle-même	?	Peux-tu	forcer	des	étoiles	à	tourner	autour	de	toi	?

Hélas	 !	 il	 y	 a	 tant	 de	 convoitises	 qui	 veulent	 aller	 vers	 les	 hauteurs	 !	 Il	 y	 a	 tant	 de
convulsions	des	ambitieux.	Montre-moi	que	tu	n’es	ni	parmi	ceux	qui	convoitent,	ni	parmi
les	ambitieux	!

Hélas	 !	 il	 y	 a	 tant	 de	 grandes	 pensées	 qui	 n’agissent	 pas	 plus	 qu’une	 vessie	 gonflée.
Elles	enflent	et	rendent	plus	vide	encore.

Tu	t’appelles	libre	?	Je	veux	que	tu	me	dises	ta	pensée	maîtresse,	et	non	pas	que	tu	t’es
échappé	d’un	joug.

Es-tu	quelqu’un	qui	avait	le	droit	de	s’échapper	d’un	joug	?	Il	y	en	a	qui	perdent	leur
dernière	valeur	en	quittant	leur	sujétion.

Libre	de	quoi	?	Qu’importe	cela	à	Zarathoustra	!	Mais	ton	œil	clair	doit	m’annoncer	:
libre	pour	quoi	?

Peux-tu	te	fixer	à	toi-même	ton	bien	et	ton	mal	et	suspendre	ta	volonté	au-dessus	de	toi
comme	une	loi	?	Peux-tu	être	ton	propre	juge	et	le	vengeur	de	ta	propre	loi	?

Il	est	 terrible	de	demeurer	seul	avec	le	juge	et	 le	vengeur	de	sa	propre	loi.	C’est	ainsi
qu’une	étoile	est	projetée	dans	le	vide	et	dans	le	souffle	glacé	de	la	solitude.

Aujourd’hui	encore	tu	souffres	du	nombre,	toi	l’unique	:	aujourd’hui	encore	tu	as	tout
ton	courage	et	toutes	tes	espérances.

Pourtant	ta	solitude	te	fatiguera	un	jour,	ta	fierté	se	courbera	et	ton	courage	grincera	des
dents.	Tu	crieras	un	jour	:	«	Je	suis	seul	!	»

Un	 jour	 tu	ne	verras	plus	 ta	hauteur,	et	 ta	bassesse	sera	 trop	près	de	 toi.	Ton	sublime
même	te	fera	peur	comme	un	fantôme.	Tu	crieras	un	jour	:	«	Tout	est	faux	!	»

Il	 y	 a	 des	 sentiments	 qui	 veulent	 tuer	 le	 solitaire	 ;	 s’ils	 n’y	 parviennent	 point,	 il	 leur
faudra	périr	eux-mêmes	!	Mais	es-tu	capable	d’être	assassin	?

Mon	frère,	connais-tu	déjà	le	mot	«	mépris	»	?	Et	la	souffrance	de	ta	justice	qui	te	force



à	être	juste	envers	ceux	qui	te	méprisent	?

Tu	obliges	beaucoup	de	gens	à	changer	d’avis	sur	toi	;	voilà	pourquoi	ils	t’en	voudront
toujours.	Tu	t’es	approché	d’eux	et	tu	as	passé	:	c’est	ce	qu’ils	ne	te	pardonneront	jamais.

Tu	les	dépasses	:	mais	plus	tu	t’élèves,	plus	tu	parais	petit	aux	yeux	des	envieux.	Mais
celui	qui	plane	dans	les	airs	est	celui	que	l’on	déteste	le	plus.

«	Comment	sauriez-vous	être	 justes	envers	moi	!	–	c’est	ainsi	qu’il	 te	 faut	parler	–	 je
choisis	pour	moi	votre	injustice,	comme	la	part	qui	m’est	due.	»

Injustice	et	ordures,	voilà	ce	qu’ils	jettent	après	le	solitaire	:	pourtant,	mon	frère,	si	 tu
veux	être	une	étoile,	il	faut	que	tu	les	éclaires	malgré	tout	!

Et	 garde-toi	 des	 bons	 et	 des	 justes	 !	 Ils	 aiment	 à	 crucifier	 ceux	 qui	 s’inventent	 leur
propre	vertu,	–	ils	haïssent	le	solitaire.

Garde-toi	aussi	de	la	sainte	simplicité	!	Tout	ce	qui	n’est	pas	simple	lui	est	impie	;	elle
aime	aussi	à	jouer	avec	le	feu	–	des	bûchers.

Et	garde-toi	des	accès	de	 ton	amour	 !	Trop	vite	 le	 solitaire	 tend	 la	main	à	celui	qu’il
rencontre.

Il	y	a	des	hommes	à	qui	tu	ne	dois	pas	donner	la	main,	mais	seulement	la	patte	:	et	je
veux	que	ta	patte	ait	aussi	des	griffes.

Mais	le	plus	dangereux	ennemi	que	tu	puisses	rencontrer	sera	toujours	toi-même	;	c’est
toi-même	que	tu	guettes	dans	les	cavernes	et	les	forêts.

Solitaire,	tu	suis	le	chemin	qui	mène	à	toi-même	!	Et	ton	chemin	passe	devant	toi-même
et	devant	tes	sept	démons	?

Tu	seras	hérétique	envers	toi-même,	sorcier	et	devin,	fou	et	incrédule,	impie	et	méchant.

Il	 faut	 que	 tu	 veuilles	 te	 brûler	 dans	 ta	 propre	 flamme	 :	 comment	 voudrais-tu	 te
renouveler	sans	t’être	d’abord	réduit	en	cendres	!

Solitaire,	tu	suis	le	chemin	du	créateur	:	tu	veux	te	créer	un	dieu	de	tes	sept	démons	!

Solitaire,	 tu	 suis	 le	 chemin	 de	 l’amant	 :	 tu	 t’aimes	 toi-même,	 c’est	 pourquoi	 tu	 te
méprises,	comme	seuls	méprisent	les	amants.

L’amant	veut	créer	puisqu’il	méprise	!	Comment	saurait-il	parler	de	l’amour,	celui	qui
ne	devait	pas	mépriser	précisément	ce	qu’il	aimait	!

Va	dans	ta	solitude,	mon	frère,	avec	ton	amour	et	ta	création	;	et	sur	le	tard	la	justice	te
suivra	en	traînant	la	jambe.

Va	dans	ta	solitude	avec	mes	larmes,	ô	mon	frère.	J’aime	celui	qui	veut	créer	plus	haut
que	lui-même	et	qui	périt	aussi.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	femmes	vieilles	et	jeunes

«	Pourquoi	 te	glisses-tu	 furtivement	dans	 le	crépuscule,	Zarathoustra	?	Et	que	caches-tu
avec	tant	de	soin	sous	ton	manteau	?

«	 Est-ce	 un	 trésor	 que	 l’on	 t’a	 donné	 ?	 Ou	 bien	 un	 enfant	 qui	 t’est	 né	 ?	 Où	 vas-tu
maintenant	toi-même	par	les	sentiers	des	voleurs,	toi,	l’ami	des	méchants	?	»

En	 vérité,	mon	 frère	 !	 répondit	Zarathoustra,	 c’est	 un	 trésor	 qui	m’a	 été	 donné	 :	 une
petite	vérité,	voilà	ce	que	je	porte.

Mais	 elle	 est	 espiègle	 comme	 un	 petit	 enfant	 ;	 et	 si	 je	 ne	 lui	 fermais	 la	 bouche,	 elle
crierait	à	tue-tête.

Tandis	que,	solitaire,	je	suivais	aujourd’hui	mon	chemin,	à	l’heure	où	décline	le	soleil,
j’ai	 rencontré	 une	 vieille	 femme	 qui	 parla	 ainsi	 à	 mon	 âme	 :	 «	 Maintes	 fois	 déjà
Zarathoustra	 a	 parlé,	même	à	nous	 autres	 femmes,	mais	 jamais	 il	 ne	 nous	 a	 parlé	 de	 la
femme.	»

Je	lui	ai	répondu	:	«	Il	ne	faut	parler	de	la	femme	qu’aux	hommes.	»

«	À	moi	aussi	 tu	peux	parler	de	 la	 femme,	dit-elle	 ;	 je	 suis	assez	vieille	pour	oublier
aussitôt	tout	ce	que	tu	m’auras	dit.	»

Et	je	condescendis	aux	désirs	de	la	vieille	femme	et	je	lui	dis	:

Chez	 la	 femme	 tout	 est	 une	 énigme	 :	mais	 il	 y	 a	 un	 mot	 à	 cet	 énigme	 :	 ce	mot	 est
grossesse.

L’homme	 est	 pour	 la	 femme	 un	moyen	 :	 le	 but	 est	 toujours	 l’enfant.	Mais	 qu’est	 la
femme	pour	l’homme	?

L’homme	 véritable	 veut	 deux	 choses	 :	 le	 danger	 et	 le	 jeu.	 C’est	 pourquoi	 il	 veut	 la
femme,	le	jouet	le	plus	dangereux.

L’homme	doit	être	élevé	pour	la	guerre,	et	la	femme	pour	le	délassement	du	guerrier	:
tout	le	reste	est	folie.

Le	guerrier	n’aime	les	fruits	 trop	doux.	C’est	pourquoi	 il	aime	la	femme	;	une	saveur
amère	reste	même	à	la	femme	la	plus	douce.

Mieux	que	l’homme,	la	femme	comprend	les	enfants,	mais	l’homme	est	plus	enfant	que
la	femme.

Dans	 tout	 homme	 véritable	 se	 cache	 un	 enfant	 :	 un	 enfant	 qui	 veut	 jouer.	 Allons,
femmes,	découvrez-moi	l’enfant	dans	l’homme	!

Que	la	femme	soit	un	jouet,	pur	et	menu,	pareil	au	diamant,	rayonnant	des	vertus	d’un
monde	qui	n’est	pas	encore	!

Que	l’éclat	d’une	étoile	resplendisse	dans	votre	amour	!	Que	votre	espoir	dise	:	«	Oh	!
que	je	mette	au	monde	le	Surhomme	!	»

Qu’il	y	ait	de	la	vaillance	dans	votre	amour	!	Armée	de	votre	amour	vous	irez	au-devant
de	celui	qui	vous	inspire	la	peur.



Qu’en	votre	amour	vous	mettiez	votre	honneur.	La	femme	du	reste	sait	peu	de	choses	de
l’honneur.	Mais	que	ce	soit	votre	honneur	d’aimer	toujours	plus	que	vous	êtes	aimées,	et
de	ne	jamais	venir	en	seconde	place.

Que	 l’homme	 redoute	 la	 femme,	 quand	 elle	 aime	 :	 c’est	 alors	 qu’elle	 fait	 tous	 les
sacrifices	et	toute	autre	chose	lui	paraît	sans	valeur.

Que	l’homme	redoute	la	femme,	quand	elle	hait	 :	car	au	fond	du	cœur	l’homme	n’est
que	méchant,	mais	au	fond	du	cœur	la	femme	est	mauvaise.

Qui	 la	 femme	hait-elle	 le	plus	?	–	Ainsi	parlait	 le	 fer	à	 l’aimant	 :	«	Je	 te	hais	 le	plus
parce	que	tu	attires,	mais	que	tu	n’es	pas	assez	fort	pour	attacher	à	toi.	»

Le	bonheur	de	l’homme	est	:	je	veux	;	le	bonheur	de	la	femme	est	:	il	veut.

«	Voici,	 le	monde	vient	d’être	parfait	 !	»	–	ainsi	pense	 toute	 femme	qui	obéit	dans	 la
plénitude	de	son	amour.

Et	il	faut	que	la	femme	obéisse	et	qu’elle	trouve	une	profondeur	à	sa	surface.	L’âme	de
la	femme	est	surface,	une	couche	d’eau	mobile	et	orageuse	sur	un	bas-fond.

Mais	l’âme	de	l’homme	est	profonde,	son	flot	mugit	dans	les	cavernes	souterraines	:	la
femme	pressent	la	puissance	de	l’homme,	mais	elle	ne	la	comprend	pas.	–

Alors	la	vieille	femme	me	répondit	:	«	Zarathoustra	a	dit	mainte	chose	gentille,	surtout
pour	celles	qui	sont	assez	jeunes	pour	les	entendre.

Chose	 étrange,	 Zarathoustra	 connaît	 peu	 les	 femmes,	 et	 pourtant	 il	 dit	 vrai	 quand	 il
parle	d’elles	!	Serait-ce	parce	que	chez	les	femmes	nulle	chose	n’est	impossible	?

Et	maintenant,	reçois	en	récompense	une	petite	vérité	!	Je	suis	assez	vieille	pour	te	 la
dire	!

Enveloppe-la	bien	et	clos-lui	le	bec	:	autrement	elle	criera	trop	fort,	cette	petite	vérité.	»

«	Donne-moi,	femme,	ta	petite	vérité	!	»	dis-je.	Et	voici	ce	que	me	dit	la	vieille	femme	:

«	Tu	vas	chez	les	femmes	?	N’oublie	pas	le	fouet	!	»	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



La	morsure	de	la	vipère

Un	jour	Zarathoustra	s’était	endormi	sous	un	figuier,	car	il	faisait	chaud,	et	il	avait	ramené
le	 bras	 sur	 son	 visage.	Mais	 une	 vipère	 le	mordit	 au	 cou,	 ce	 qui	 fit	 pousser	 un	 cri	 de
douleur	à	Zarathoustra.	Lorsqu’il	eut	enlevé	le	bras	de	son	visage,	il	regarda	le	serpent	:
alors	 le	 serpent	 reconnut	 les	 yeux	de	Zarathoustra,	 il	 se	 tordit	maladroitement	 et	 voulut
s’éloigner.	«	Non	point,	dit	Zarathoustra,	je	ne	t’ai	pas	encore	remercié	!	Tu	m’as	éveillé	à
temps,	ma	route	est	encore	longue.	»	«	Ta	route	est	courte	encore,	dit	tristement	la	vipère	;
mon	poison	 tue.	»	Zarathoustra	 se	prit	 à	 sourire.	«	Quand	donc	un	dragon	mourut-il	 du
poison	d’un	 serpent	 ?	–	dit-il.	Mais	 reprends	 ton	poison	 !	Tu	n’en	pas	 assez	 riche	pour
m’en	faire	hommage.	»	Alors	derechef	la	vipère	s’enroula	autour	de	son	cou	et	elle	lécha
sa	blessure.

Un	 jour,	 comme	Zarathoustra	 racontait	 ceci	 à	 ses	disciples,	 ceux-ci	 lui	demandèrent	 :
«	Et	quelle	est	la	morale	de	ton	histoire,	ô	Zarathoustra	?	»	Zarathoustra	leur	répondit	:

Les	 bons	 et	 les	 justes	 m’appellent	 le	 destructeur	 de	 la	 morale	 :	 mon	 histoire	 est
immorale.

Mais	 si	 vous	 avez	un	 ennemi,	 ne	 lui	 rendez	pas	 le	 bien	pour	 le	mal	 ;	 car	 il	 en	 serait
humilié.	Démontrez-lui,	au	contraire,	qu’il	vous	a	fait	du	bien.

Et	plutôt	que	d’humilier,	mettez-vous	en	colère.	Et	lorsque	l’on	vous	maudit,	il	ne	me
plaît	pas	que	vous	vouliez	bénir.	Maudissez	plutôt	un	peu	de	votre	côté	!

Et	si	l’on	vous	inflige	une	grande	injustice,	ajoutez-en	vite	cinq	autres	petites.	Celui	qui
n’est	opprimé	que	par	l’injustice	est	affreux	à	voir.

Saviez-vous	 déjà	 cela	 ?	 Injustice	 partagée	 est	 demi-droit.	 Et	 celui	 qui	 peut	 porter
l’injustice	doit	prendre	l’injustice	sur	lui	!

Il	 est	 plus	 humain	 de	 se	 venger	 un	 peu	 que	 de	 s’abstenir	 de	 la	 vengeance.	 Et	 si	 la
punition	n’est	pas	aussi	un	droit	et	un	honneur	accordés	au	transgresseur,	je	ne	veux	pas	de
votre	punition.

Il	 est	 plus	 noble	 de	 se	 donner	 tort	 que	 de	 garder	 raison,	 surtout	 quand	 on	 a	 raison.
Seulement	il	faut	être	assez	riche	pour	cela.

Je	n’aime	pas	votre	froide	justice	;	dans	les	yeux	de	vos	juges	passe	toujours	le	regard
du	bourreau	et	son	couperet	glacé.

Dites-moi	donc	où	se	trouve	la	justice	qui	est	l’amour	avec	des	yeux	clairvoyants.

Inventez-moi	 donc	 l’amour	 qui	 porte	 non	 seulement	 toutes	 les	 punitions,	 mais	 aussi
toutes	les	fautes	!

Inventez-moi	donc	la	justice	qui	acquitte	chacun	sauf	celui	qui	juge	!

Voulez-vous	que	 je	vous	dise	encore	cela	 ?	Chez	celui	qui	veut	 être	 juste	 au	 fond	de
l’âme,	le	mensonge	même	devient	philanthropie.

Mais	comment	saurais-je	être	 juste	au	fond	de	l’âme	?	Comment	pourrais-je	donner	à
chacun	le	sien	?	Que	ceci	me	suffise	:	je	donne	à	chacun	le	mien.



Enfin,	 mes	 frères,	 gardez-vous	 d’être	 injustes	 envers	 les	 solitaires.	 Comment	 un
solitaire	pourrait-il	oublier	?	Comment	pourrait-il	rendre	?

Un	solitaire	est	comme	un	puits	profond.	Il	est	facile	d’y	jeter	une	pierre	;	mais	si	elle
est	tombée	jusqu’au	fond,	dites-moi	donc,	qui	voudra	la	chercher	?

Gardez-vous	d’offenser	le	solitaire.	Mais	si	vous	l’avez	offensé,	eh	bien	!	tuez-le	aussi	!

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	l’enfant	et	du	mariage

J’ai	une	question	pour	toi	seul,	mon	frère.	Je	jette	cette	question	comme	une	sonde	dans
ton	âme,	afin	de	connaître	sa	profondeur.

Tu	es	jeune	et	tu	désires	femme	et	enfant.	Mais	je	te	demande	:	es-tu	un	homme	qui	ait
le	droit	de	désirer	un	enfant	?

Es-tu	le	victorieux,	vainqueur	de	lui-même,	souverain	des	sens,	maître	de	ses	vertus	?
C’est	ce	que	je	te	demande.

Ou	bien	ton	vœu	est-il	le	cri	de	la	bête	et	de	l’indigence	?	Ou	la	peur	de	la	solitude	?	Ou
la	discorde	avec	toi-même	?

Je	 veux	 que	 ta	 victoire	 et	 ta	 liberté	 aspirent	 à	 se	 perpétuer	 par	 l’enfant.	 Tu	 dois
construire	des	monuments	vivants	à	ta	victoire	et	à	ta	délivrance.

Tu	dois	construire	plus	haut	que	toi-même.	Mais	il	faut	d’abord	que	tu	sois	construit	toi-
même,	carré	de	la	tête	à	la	base.	Tu	ne	dois	pas	seulement	propager	ta	race	plus	loin,	mais
aussi	plus	haut.	Que	le	jardin	du	mariage	te	serve	à	cela.

Tu	dois	créer	un	corps	d’essence	supérieure,	un	premier	mouvement,	une	roue	qui	roule
sur	elle-même,	–	tu	dois	créer	un	créateur.

Mariage	:	c’est	ainsi	que	j’appelle	la	volonté	à	deux	de	créer	l’unique	qui	est	plus	que
ceux	qui	l’ont	créé.	Respect	mutuel,	c’est	là	le	mariage,	respect	de	ceux	qui	veulent	d’une
telle	volonté.

Que	 ceci	 soit	 le	 sens	 et	 la	 vérité	 de	 ton	mariage.	Mais	 ce	 que	 les	 inutiles	 appellent
mariage,	la	foule	des	superflus	!	–	comment	appellerai-je	cela	?

Hélas	!	cette	pauvreté	de	l’âme	à	deux	!	Hélas	!	cette	impureté	de	l’âme	à	deux	!	Hélas,
ce	misérable	contentement	à	deux	!

Mariage,	 c’est	 ainsi	 qu’ils	 appellent	 tout	 cela	 ;	 et	 ils	 disent	 que	 leurs	 unions	 ont	 été
scellées	dans	le	ciel.

Eh	bien,	je	n’en	veux	pas	de	ce	ciel	des	superflus	!	Non,	je	n’en	veux	pas	de	ces	bêtes
empêtrées	dans	le	filet	céleste	!

Loin	de	moi	aussi	le	Dieu	qui	vient	en	boitant	pour	bénir	ce	qu’il	n’a	pas	uni	!

Ne	riez	pas	de	pareils	mariages	!	Quel	est	l’enfant	qui	n’aurait	pas	raison	de	pleurer	sur
ses	parents	?

Cet	homme	me	semblait	respectable	et	mûr	pour	saisir	le	sens	de	la	terre	:	mais	lorsque
je	vis	sa	femme,	la	terre	me	sembla	une	demeure	pour	les	insensés.

Oui,	 je	 voudrais	 que	 la	 terre	 fût	 secouée	 de	 convulsions	 quand	 je	 vois	 un	 saint
s’accoupler	à	une	oie.

Tel	partit	 comme	un	héros	 en	quête	de	vérités,	 et	 il	 ne	 captura	qu’un	petit	mensonge
paré.	Il	appelle	cela	son	mariage.

Tel	autre	était	réservé	dans	ses	relations	et	difficile	dans	son	choix.	Mais	d’un	seul	coup



il	a	gâté	à	tout	jamais	sa	société.	Il	appelle	cela	son	mariage.

Tel	 autre	 encore	 cherchait	 une	 servante	 avec	 les	 vertus	 d’un	 ange.	 Mais	 soudain	 il
devint	la	servante	d’une	femme,	et	maintenant	il	lui	faudrait	devenir	ange	lui-même.

Je	n’ai	vu	partout	qu’acheteurs	pleins	de	précaution	et	tous	ont	des	yeux	rusés.	Mais	le
plus	rusé	lui-même	achète	sa	femme	comme	chat	en	poche.

Beaucoup	de	courtes	folies	–	c’est	là	ce	que	vous	appelez	amour.	Et	votre	mariage	met
fin	à	beaucoup	de	courtes	folies,	par	une	longue	sottise.

Votre	amour	de	la	femme	et	l’amour	de	la	femme	pour	l’homme	:	oh	!	que	ce	soit	de	la
pitié	pour	des	dieux	souffrants	et	voilés	!	Mais	presque	toujours	c’est	une	bête	qui	devine
l’autre.

Cependant	 votre	meilleur	 amour	 n’est	 qu’une	métaphore	 extasiée	 et	 une	 douloureuse
ardeur.	Il	est	un	flambeau	qui	doit	éclairer	pour	vous	les	chemins	supérieurs.

Un	 jour	 vous	 devrez	 aimer	 par	 delà	 vous-mêmes	 !	Apprenez	 donc	 d’abord	 à	 aimer	 !
C’est	pourquoi	il	vous	fallut	boire	l’amer	calice	de	votre	amour.

Il	y	a	de	l’amertume	dans	le	calice,	même	dans	le	calice	du	meilleur	amour.	C’est	ainsi
qu’il	éveille	en	toi	le	désir	du	Surhomme,	c’est	ainsi	qu’il	éveille	en	toi	la	soif,	ô	créateur	!

Soif	du	créateur,	flèche	et	désir	du	Surhomme	:	dis-moi,	mon	frère,	est-ce	là	ta	volonté
du	mariage	?

Je	sanctifie	telle	volonté	et	un	tel	mariage.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	la	mort	volontaire

Il	y	en	a	beaucoup	qui	meurent	trop	tard	et	quelques-uns	qui	meurent	trop	tôt.	La	doctrine
qui	dit	:	«	Meurs	à	temps	!	»	semble	encore	étrange.

Meurs	à	temps	:	voilà	ce	qu’enseigne	Zarathoustra.

Il	est	vrai	que	celui	qui	n’a	jamais	vécu	à	temps	ne	saurait	mourir	à	temps.	Qu’il	ne	soit
donc	jamais	né	!	–	Voilà	ce	que	je	conseille	aux	superflus.

Mais	 les	 superflus	 eux-mêmes	 font	 les	 importants	 avec	 leur	mort,	 et	 la	 noix	 la	 plus
creuse	prétend	être	cassée.

Ils	accordent	tous	de	l’importance	à	la	mort	:	mais	pour	eux	la	mort	n’est	pas	encore	une
fête.	Les	hommes	ne	savent	point	encore	comment	on	consacre	les	plus	belles	fêtes.

Je	vous	montre	la	mort	qui	consacre,	la	mort	qui,	pour	les	vivants,	devient	un	aiguillon
et	une	promesse.

L’accomplisseur	 meurt	 de	 sa	 mort,	 victorieux,	 entouré	 de	 ceux	 qui	 espèrent	 et	 qui
promettent.

C’est	ainsi	qu’il	faudrait	apprendre	à	mourir	;	et	il	ne	devrait	pas	y	avoir	de	fête,	sans
qu’un	tel	mourant	ne	sanctifie	les	serments	des	vivants	!

Mourir	ainsi	est	la	meilleure	chose	;	mais	la	seconde	est	celle-ci	:	mourir	au	combat	et
répandre	une	grande	âme.

Mais	 haïe	 tant	 par	 le	 combattant	 que	 par	 le	 victorieux	 et	 votre	 mort	 grimaçante	 qui
s’avance	en	rampant,	comme	un	voleur	–	et	qui	pourtant	vient	en	maître.

Je	vous	fais	l’éloge	de	ma	mort,	de	la	mort	volontaire,	qui	me	vient	puisque	je	veux.

Et	quand	voudrais-je	?	–	Celui	qui	a	un	but	et	un	héritier,	veut	pour	but	et	héritier	 la
mort	à	temps.

Et,	par	respect	pour	le	but	et	l’héritier,	il	ne	suspendra	plus	de	couronnes	fanées	dans	le
sanctuaire	de	la	vie.

En	vérité,	je	ne	veux	pas	ressembler	aux	cordiers	:	ils	tirent	leur	fils	en	longueur	et	vont
eux-mêmes	toujours	en	arrière.

Il	 y	 en	 a	 aussi	 qui	 deviennent	 trop	 vieux	 pour	 leurs	 vérités	 et	 leurs	 victoires	 ;	 une
bouche	édentée	n’as	plus	droit	à	toutes	les	vérités.

Et	 tous	 ceux	 qui	 cherchent	 la	 gloire	 doivent	 au	 bon	 moment	 prendre	 congé	 de
l’honneur,	et	exercer	l’art	difficile	de	s’en	aller	à	temps.

Il	faut	cesser	de	se	faire	manger,	au	moment	où	l’on	vous	trouve	le	plus	de	goût	:	ceux-
là	le	savent	qui	veulent	être	aimés	longtemps.

Il	y	a	bien	aussi	des	pommes	aigres	dont	la	destinée	est	d’attendre	jusqu’au	dernier	jour
de	l’automne.	Et	elles	deviennent	en	même	temps	mûres	jaunes	et	ridées.

Chez	les	uns	le	cœur	vieillit	d’abord,	chez	d’autres	l’esprit.	Et	quelques-uns	sont	vieux



dans	leur	jeunesse	:	mais	quand	on	est	jeune	très	tard,	on	reste	jeune	très	longtemps.

Il	y	en	a	qui	manquent	leur	vie	:	un	ver	venimeux	leur	ronge	le	cœur.	Qu’ils	tâchent	au
moins	de	mieux	réussir	dans	leur	mort.

Il	y	en	a	qui	ne	prennent	jamais	de	saveur,	ils	pourrissent	déjà	en	été.	C’est	la	lâcheté
qui	les	retient	à	leur	branche.

Il	y	en	a	beaucoup	trop	qui	vivent	et	trop	longtemps	ils	restent	suspendus	à	leur	branche.
Qu’une	tempête	vienne	et	secoue	de	l’arbre	tout	ce	qui	est	pourri	et	mangé	par	le	ver	?

Viennent	 les	 prédicateurs	 de	 la	mort	 rapide	 !	Ce	 seraient	 eux	 les	 vraies	 tempêtes	 qui
secoueraient	l’arbre	de	la	vie	!	Mais	je	n’entends	prêcher	que	la	mort	lente	et	la	patience
avec	tout	ce	qui	est	«	terrestre	».

Hélas	!	vous	prêchez	la	patience	avec	ce	qui	est	terrestre	?	C’est	le	terrestre	qui	a	trop
de	patience	avec	vous,	blasphémateurs	!

En	vérité,	il	est	mort	trop	tôt,	cet	Hébreu	qu’honorent	les	prédicateurs	de	la	mort	lente,
et	pour	un	grand	nombre,	depuis,	ce	fut	une	fatalité	qu’il	mourût	trop	tôt.

Il	ne	connaissait	encore	que	les	larmes	et	la	tristesse	de	l’Hébreu,	ainsi	que	la	haine	des
bons	 et	 des	 justes,	 –	 cet	 Hébreu	 Jésus	 :	 et	 voici	 que	 le	 désir	 de	 la	 mort	 le	 saisit	 à
l’improviste.

Pourquoi	 n’est-il	 pas	 resté	 au	 désert,	 loin	 des	 bons	 et	 des	 justes	 !	 Peut-être	 aurait-il
appris	à	vivre	et	à	aimer	la	terre	–	et	aussi	le	rire	!

Croyez-m’en,	mes	frères	!	Il	est	mort	trop	tôt	;	 il	aurait	lui-même	rétracté	sa	doctrine,
s’il	avait	vécu	jusqu’à	mon	âge	!	Il	était	assez	noble	pour	se	rétracter	!

Mais	 il	 n’était	 pas	 encore	mûr.	 L’amour	 du	 jeune	 homme	manque	 de	maturité,	 voilà
pourquoi	il	hait	les	hommes	et	la	terre.	Chez	lui	l’âme	et	les	ailes	de	la	pensée	sont	encore
liées	et	pesantes.

Mais	 il	 y	 a	 de	 l’enfant	 dans	 l’homme	 plus	 que	 dans	 le	 jeune	 homme,	 et	 moins	 de
tristesse	:	l’homme	comprend	mieux	la	mort	et	la	vie.

Libre	pour	la	mort	et	libre	dans	la	mort,	divin	négateur,	s’il	n’est	plus	temps	d’affirmer	:
ainsi	il	comprend	la	vie	et	la	mort.

Que	votre	mort	ne	soit	pas	un	blasphème	sur	l’homme	et	la	terre,	ô	mes	amis	:	telle	est
la	grâce	que	j’implore	du	miel	de	votre	âme.

Que	 dans	 votre	 agonie	 votre	 esprit	 et	 votre	 vertu	 jettent	 encore	 une	 dernière	 lueur,
comme	la	rougeur	du	couchant	enflamme	la	terre	:	si	non,	votre	mort	vous	aura	mal	réussi.

C’est	 ainsi	 que	 je	 veux	mourir	moi-même,	 afin	 que	 vous	 aimiez	 davantage	 la	 terre	 à
cause	de	moi,	ô	mes	amis	;	et	je	veux	revenir	à	la	terre	pour	que	je	retrouve	mon	repos	en
celle	qui	m’a	engendré.

En	vérité,	Zarathoustra	avait	un	but,	il	a	lancé	sa	balle	;	maintenant,	ô	mes	amis,	vous
héritez	de	mon	but,	c’est	à	vous	que	je	lance	la	balle	dorée.

Plus	que	 toute	 autre	 chose,	 j’aime	 à	vous	voir	 lancer	 la	 balle	 dorée,	 ô	mes	 amis	 !	Et
c’est	pourquoi	je	demeure	encore	un	peu	sur	la	terre	:	pardonnez-le-moi	!



Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	la	vertu	qui	donne

1.

Lorsque	Zarathoustra	eut	pris	congé	de	la	ville	que	son	cœur	aimait,	et	dont	le	nom	est
«	 la	 Vache	 multicolore	 »,	 –	 beaucoup	 de	 ceux	 qui	 s’appelaient	 ses	 disciples
l’accompagnèrent	et	 lui	 firent	 la	reconduite.	C’est	ainsi	qu’ils	arrivèrent	à	un	carrefour	 :
alors	Zarathoustra	leur	dit	qu’il	voulait	continuer	seul	la	route,	car	il	était	ami	des	marches
solitaires.	Ses	disciples,	cependant,	en	lui	disant	adieu,	lui	firent	hommage	d’un	bâton	dont
la	 poignée	 d’or	 était	 un	 serpent	 s’enroulant	 autour	 du	 soleil.	 Zarathoustra	 se	 réjouit	 du
bâton	et	s’appuya	dessus	;	puis	il	dit	à	ses	disciples	:

Dites-moi	donc,	pourquoi	l’or	est-il	devenu	la	plus	haute	valeur	?	C’est	parce	qu’il	est
rare	et	inutile,	étincelant	et	doux	dans	son	éclat	:	il	se	donne	toujours.

Ce	 n’est	 que	 comme	 symbole	 de	 la	 plus	 haute	 vertu	 que	 l’or	 atteignit	 la	 plus	 haute
valeur.	Luisant	comme	de	l’or	est	le	regard	de	celui	qui	donne.	L’éclat	de	l’or	conclut	la
paix	entre	la	lune	et	le	soleil.

La	plus	haute	vertu	est	rare	et	inutile,	elle	est	étincelante	et	d’un	doux	éclat	:	une	vertu
qui	donne	est	la	plus	haute	vertu.

En	vérité,	je	vous	devine,	mes	disciples	:	vous	aspirez	comme	moi	à	la	vertu	qui	donne.
Qu’auriez-vous	de	commun	avec	les	chats	et	les	loups	?

Vous	 avez	 soif	 de	devenir	 vous-mêmes	des	offrandes	 et	 des	présents	 :	 c’est	 pourquoi
vous	avez	soif	d’amasser	toutes	les	richesses	dans	vos	âmes.

Votre	 âme	 est	 insatiable	 à	 désirer	 des	 trésors	 et	 des	 joyaux,	 puisque	 votre	 vertu	 est
insatiable	dans	sa	volonté	de	donner.

Vous	 contraignez	 toutes	 choses	 à	 s’approcher	 et	 à	 entrer	 en	 vous,	 afin	 qu’elles
rejaillissent	de	votre	source,	comme	les	dons	de	votre	amour.

En	vérité,	 il	faut	qu’un	tel	amour	qui	donne	se	fasse	le	brigand	de	toutes	les	valeurs	;
mais	j’appelle	sain	et	sacré	cet	égoïsme.

Il	y	a	un	autre	égoïsme,	 trop	pauvre	celui-là,	et	 toujours	affamé,	un	égoïsme	qui	veut
toujours	voler,	c’est	l’égoïsme	des	malades,	l’égoïsme	malade.

Avec	les	yeux	du	voleur,	il	garde	tout	ce	qui	brille,	avec	l’avidité	de	la	faim,	il	mesure
celui	qui	a	largement	de	quoi	manger,	et	toujours	il	rampe	autour	de	la	table	de	celui	qui
donne.

Une	telle	envie	est	la	voix	de	la	maladie,	la	voix	d’une	invisible	dégénérescence	;	dans
cet	égoïsme	l’envie	de	voler	témoigne	d’un	corps	malade.

Dites-moi,	 mes	 frères,	 quelle	 chose	 nous	 semble	 mauvaise	 pour	 nous	 et	 la	 plus
mauvaise	de	toutes	?	N’est-ce	pas	la	dégénérescence	?	–	Et	nous	concluons	toujours	à	la
dégénérescence	quand	l’âme	qui	donne	est	absente.

Notre	 chemin	 va	 vers	 les	 hauteurs,	 de	 l’espèce	 à	 l’espèce	 supérieure.	 Mais	 nous
frémissons	lorsque	parle	le	sens	dégénéré,	le	sens	qui	dit	:	«	Tout	pour	moi.	»



Notre	 sens	vole	vers	 les	hauteurs	 :	 c’est	 ainsi	qu’il	 est	un	 symbole	de	notre	 corps,	 le
symbole	d’une	élévation.	Les	symboles	de	ces	élévations	portent	les	noms	des	vertus.

Ainsi	le	corps	traverse	l’histoire,	il	devient	et	lutte.	Et	l’esprit	–	qu’est-il	pour	le	corps	?
Il	est	le	héraut	des	luttes	et	des	victoires	du	corps,	son	compagnon	et	son	écho.

Tous	 les	noms	du	bien	et	du	mal	sont	des	symboles	 :	 ils	n’exprimaient	point,	 ils	 font
signe.	Est	fou	qui	veut	leur	demander	la	connaissance	!

Mes	frères,	prenez	garde	aux	heures	où	votre	esprit	veut	parler	en	symboles	 :	c’est	 là
qu’est	l’origine	de	votre	vertu.

C’est	là	que	votre	corps	est	élevé	et	ressuscité	;	il	ravit	l’esprit	de	sa	félicité,	afin	qu’il
devienne	créateur,	qu’il	évalue	et	qu’il	aime,	qu’il	soit	le	bienfaiteur	de	toutes	choses.

Quand	 votre	 cœur	 bouillonne,	 large	 et	 plein,	 pareil	 au	 grand	 fleuve,	 bénédiction	 et
danger	pour	les	riverains	:	c’est	alors	l’origine	de	votre	vertu.

Quand	vous	vous	élevez	au-dessus	de	la	louange	et	du	blâme,	et	quand	votre	volonté,	la
volonté	d’un	homme	qui	aime,	veut	commander	à	toutes	choses	:	c’est	là	l’origine	de	votre
vertu.

Quand	vous	méprisez	ce	qui	est	agréable,	la	couche	molle,	et	quand	vous	ne	pouvez	pas
vous	reposer	assez	loin	de	la	mollesse	:	c’est	là	l’origine	de	votre	vertu.

Quand	vous	n’avez	plus	qu’une	seule	volonté	et	quand	ce	changement	de	 toute	peine
s’appelle	nécessité	pour	vous	:	c’est	là	l’origine	de	votre	vertu.

En	vérité,	c’est	 là	un	nouveau	«	bien	et	mal	»	!	En	vérité,	c’est	un	nouveau	murmure
profond	et	la	voix	d’une	source	nouvelle	!

Elle	donne	la	puissance,	cette	nouvelle	vertu	;	elle	est	une	pensée	régnante	et,	autour	de
cette	pensée,	une	âme	avisée	:	un	soleil	doré	et	autour	de	lui	le	serpent	de	la	connaissance.

	

2.

Ici	 Zarathoustra	 se	 tut	 quelque	 temps	 et	 il	 regarda	 ses	 disciples	 avec	 amour.	 Puis	 il
continua	à	parler	ainsi,	–	et	sa	voix	s’était	transformée	:

Mes	frères,	restez	fidèles	à	la	terre,	avec	toute	la	puissance	de	votre	vertu	!	Que	votre
amour	qui	donne	et	votre	connaissance	servent	le	sens	de	la	terre.	Je	vous	en	prie	et	vous
en	 conjure.	Ne	 laissez	 pas	 votre	 vertu	 s’envoler	 des	 choses	 terrestres	 et	 battre	 des	 ailes
contre	des	murs	éternels	!	Hélas	!	il	y	eut	toujours	tant	de	vertu	égarée	!

Ramenez,	comme	moi,	la	vertu	égarée	sur	la	terre	–	oui,	ramenez-la	vers	le	corps	et	vers
la	vie	;	afin	qu’elle	donne	un	sens	à	la	terre,	un	sens	humain	!

L’esprit	 et	 la	 vertu	 se	 sont	 égarés	 et	mépris	 de	mille	 façons	 différentes.	Hélas	 !	 dans
notre	 corps	 habite	 maintenant	 encore	 cette	 folie	 et	 cette	 méprise	 :	 elles	 sont	 devenues
corps	et	volonté	!

L’esprit	et	la	vertu	se	sont	essayés	et	égarés	de	mille	façons	différentes.	Oui,	l’homme
était	 une	 tentative.	 Hélas	 !	 Combien	 d’ignorances	 et	 d’erreurs	 se	 sont	 incorporées	 en
nous	!



Ce	n’est	pas	seulement	la	raison	des	millénaires,	c’est	aussi	leur	folie	qui	éclate	en	nous.
Il	est	dangereux	d’être	héritier.

Nous	 luttons	encore	pied	à	pied	avec	 le	géant	hasard	et,	 sur	 toute	 l’humanité,	 jusqu’à
présent	le	non-sens	régnait	encore.

Que	votre	esprit	 et	votre	vertu	 servent	 le	 sens	de	 la	 terre,	mes	 frères	 :	 et	 la	valeur	de
toutes	choses	se	renouvellera	par	vous	!	C’est	pourquoi	vous	devez	être	des	créateurs.

Le	corps	se	purifie	par	 le	 savoir	 ;	 il	 s’élève	en	essayant	avec	science	 ;	pour	celui	qui
cherche	 la	connaissance	 tous	 les	 instincts	 se	sanctifient	 ;	 l’âme	de	celui	qui	est	élevé	se
réjouit.

Médecin,	aide-toi	toi-même	et	tu	sauras	secourir	ton	malade.	Que	ce	soit	son	meilleur
secours	de	voir,	de	ses	propres	yeux,	celui	qui	se	guérit	lui-même.

Il	y	a	mille	sentiers	qui	n’ont	jamais	été	parcourus,	mille	santés	et	mille	terres	cachées
de	la	vie.	L’homme	et	la	terre	des	hommes	n’ont	pas	encore	été	découverts	et	épuisés.

Veillez	et	écoutez,	 solitaires.	Des	souffles	aux	essors	secrets	viennent	de	 l’avenir	 ;	un
joyeux	messager	cherche	de	fines	oreilles.

Solitaires	d’aujourd’hui,	vous	qui	vivez	séparés,	vous	serez	un	jour	un	peuple.	Vous	qui
vous	 êtes	 choisis	 vous-mêmes,	 vous	 formerez	 un	 jour	 un	 peuple	 choisi	 –	 et	 c’est	 de	 ce
peuple	que	naîtra	le	Surhomme.

En	vérité,	 la	 terre	deviendra	un	 jour	un	 lieu	de	guérison	!	Et	déjà	une	odeur	nouvelle
l’enveloppe,	une	odeur	salutaire,	–	et	un	nouvel	espoir	!

	

3.

Quand	Zarathoustra	eut	prononcé	ces	paroles,	il	se	tut,	comme	quelqu’un	qui	n’a	pas	dit
son	dernier	mot.	Longtemps	il	soupesa	son	bâton	avec	hésitation.	Enfin	il	parla	ainsi	et	sa
voix	était	transformée	:

Je	m’en	vais	seul	maintenant,	mes	disciples	!	Vous	aussi,	vous	partirez	seuls	!	Je	le	veux
ainsi.

En	vérité,	je	vous	conseille	:	éloignez-vous	de	moi	et	défendez-vous	de	Zarathoustra	!
Et	mieux	encore	:	ayez	honte	de	lui	!	Peut-être	vous	a-t-il	trompés.

L’homme	qui	cherche	la	connaissance	ne	doit	pas	seulement	savoir	aimer	ses	ennemis,
mais	aussi	haïr	ses	amis.

On	 n’a	 que	 peu	 de	 reconnaissance	 pour	 un	maître,	 quand	 on	 reste	 toujours	 élève.	 Et
pourquoi	ne	voulez-vous	pas	déchirer	ma	couronne	?

Vous	me	vénérez	 ;	mais	que	 serait-ce	 si	votre	vénération	 s’écroulait	un	 jour	?	Prenez
garde	à	ne	pas	être	tués	par	une	statue	!

Vous	dites	que	vous	croyez	en	Zarathoustra	?	Mais	qu’importe	Zarathoustra	!	Vous	êtes
mes	croyants	:	mais	qu’importent	tous	les	croyants	!

Vous	ne	vous	étiez	pas	encore	cherchés	:	alors	vous	m’avez	trouvé.	Ainsi	font	tous	les



croyants	;	c’est	pourquoi	la	foi	est	si	peu	de	chose.

Maintenant	je	vous	ordonne	de	me	perdre	et	de	vous	trouver	vous-mêmes	;	et	ce	n’est
que	quand	vous	m’aurez	tous	renié	que	je	reviendrai	parmi	vous.

En	vérité,	mes	 frères,	 je	 chercherai	 alors	d’un	autre	œil	mes	brebis	perdues	 ;	 je	vous
aimerai	alors	d’un	autre	amour.

Et	un	jour	vous	devrez	être	encore	mes	amis	et	les	enfants	d’une	seule	espérance	:	alors
je	veux	être	auprès	de	vous,	une	troisième	fois,	pour	fêter,	avec	vous,	le	grand	midi.

Et	ce	sera	le	grand	midi,	quand	l’homme	sera	au	milieu	de	sa	route	entre	la	bête	et	 le
Surhomme,	quand	 il	 fêtera,	 comme	sa	plus	haute	 espérance,	 son	chemin	qui	mène	à	un
nouveau	matin.

Alors	celui	qui	disparaît	se	bénira	lui-même,	afin	de	passer	de	l’autre	côté	;	et	le	soleil
de	sa	connaissance	sera	dans	son	midi.

«	Tous	les	dieux	sont	morts	:	nous	voulons,	maintenant,	que	le	surhomme	vive	!	»	Que
ceci	soit	un	jour,	au	grand	midi,	notre	dernière	volonté	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Partie	2



«	–	et	ce	n’est	que	quand	vous	m’aurez	tous	renié	que	je	reviendrai	parmi	vous.

En	vérité,	mes	 frères,	 je	 chercherai	 alors	d’un	autre	œil	mes	brebis	perdues	 ;	 je	vous
aimerai	alors	d’un	autre	amour.	»

Zarathoustra,	I,

De	la	vertu	qui	donne.

	



L’enfant	au	miroir

Alors	Zarathoustra	retourna	dans	les	montagnes	et	dans	la	solitude	de	sa	caverne	pour	se
dérober	aux	hommes,	pareil	au	semeur	qui,	après	avoir	répandu	sa	graine	dans	les	sillons,
attend	que	la	semence	lève.	Mais	son	âme	s’emplit	d’impatience	et	du	désir	de	ceux	qu’il
aimait,	 car	 il	 avait	 encore	 beaucoup	 de	 choses	 à	 leur	 donner.	Or,	 voici	 la	 chose	 la	 plus
difficile	:	fermer	par	amour	la	main	ouverte	et	garder	la	pudeur	en	donnant.

Ainsi	s’écoulèrent	pour	le	solitaire	des	mois	et	des	années	;	mais	sa	sagesse	grandissait
et	elle	le	faisait	souffrir	par	sa	plénitude.

Un	matin	cependant,	réveillé	avant	l’aurore,	il	se	mit	à	réfléchir	longtemps,	étendu	sur
sa	couche,	et	finit	par	dire	à	son	cœur	:

«	 Pourquoi	me	 suis-je	 tant	 effrayé	 dans	mon	 rêve	 et	 par	 quoi	 ai-je	 été	 réveillé	 ?	Un
enfant	qui	portait	un	miroir	ne	s’est-il	pas	approché	de	moi	?

«	Ô	Zarathoustra	–	me	disait	l’enfant	–	regarde-toi	dans	la	glace	!	»

Mais	lorsque	j’ai	regardé	dans	le	miroir,	j’ai	poussé	un	cri	et	mon	cœur	s’est	ébranlé	:
car	ce	n’était	pas	moi	que	j’y	avais	vu,	mais	la	face	grimaçante	et	le	rire	sarcastique	d’un
démon.

En	vérité,	je	comprends	trop	bien	le	sens	et	l’avertissement	du	rêve	:	ma	doctrine	est	en
danger,	l’ivraie	veut	s’appeler	froment.

Mes	ennemis	sont	devenus	puissants	et	ils	ont	défiguré	l’image	de	ma	doctrine,	en	sorte
que	mes	préférés	ont	eu	honte	des	présents	que	je	leur	ai	faits.

J’ai	perdu	mes	amis	;	l’heure	est	venue	de	chercher	ceux	que	j’ai	perdus	!	»	–

En	prononçant	ces	mots,	Zarathoustra	se	leva	en	sursaut,	non	comme	quelqu’un	qui	est
angoissé	par	la	peur,	mais	plutôt	comme	un	visionnaire	et	un	barde	dont	s’empare	l’Esprit.
Étonnés,	 son	aigle	et	 son	serpent	 regardèrent	de	son	côté	 :	car,	 semblable	à	 l’aurore,	un
bonheur	prochain	reposait	sur	son	visage.

Que	 m’est-il	 donc	 arrivé,	 ô	 mes	 animaux	 ?	 –	 dit	 Zarathoustra.	 Ne	 suis-je	 pas
transformé	!	La	félicité	n’est-elle	pas	venue	pour	moi	comme	une	tempête	?

Mon	bonheur	est	fou	et	il	ne	dira	que	des	folies	:	il	est	trop	jeune	encore	–	ayez	donc
patience	avec	lui	!

Je	suis	meurtri	par	mon	bonheur	:	que	tous	ceux	qui	souffrent	soient	mes	médecins	!

Je	puis	redescendre	auprès	de	mes	amis	et	aussi	auprès	de	mes	ennemis	!	Zarathoustra
peut	de	nouveau	parler	et	répandre	et	faire	du	bien	à	ses	bien-aimés	!

Mon	 impatient	 amour	 déborde	 comme	 un	 torrent,	 s’écoulant	 des	 hauteurs	 dans	 les
profondeurs,	 du	 lever	 au	 couchant.	 Mon	 âme	 bouillonne	 dans	 les	 vallées,	 quittant	 les
montagnes	silencieuses	et	les	orages	de	la	douleur.

J’ai	 trop	 longtemps	 langui	et	 regardé	dans	 le	 lointain.	Trop	 longtemps	 la	solitude	m’a
possédé	:	ainsi	j’ai	désappris	le	silence.



Je	suis	devenu	tout	entier	tel	une	bouche	et	tel	le	mugissement	d’une	rivière	qui	jaillit
des	hauts	rochers	:	je	veux	précipiter	mes	paroles	dans	les	vallées.

Et	que	 le	 fleuve	de	mon	amour	coule	à	 travers	 les	voies	 impraticables	 !	Comment	un
fleuve	ne	trouverait-il	pas	enfin	le	chemin	de	la	mer	?

Il	y	a	bien	un	lac	en	moi,	un	lac	solitaire	qui	se	suffit	à	 lui-même	;	mais	 le	 torrent	de
mon	amour	l’entraîne	avec	lui	vers	la	plaine	–	jusqu’à	la	mer	!

Je	suis	des	voies	nouvelles	et	il	me	vient	un	langage	nouveau	;	pareil	à	tous	les	créateurs
je	fus	fatigué	des	langues	anciennes.	Mon	esprit	ne	veut	plus	courir	sur	des	semelles	usées.

Tout	langage	parle	trop	lentement	pour	moi	:	–	je	saute	dans	ton	carrosse,	tempête	!	Et,
toi	aussi,	je	veux	encore	te	fouetter	de	ma	malice	!

Je	veux	passer	sur	de	vastes	mers,	comme	une	exclamation	ou	un	cri	de	joie,	jusqu’à	ce
que	je	trouve	les	Îles	Bienheureuses,	où	demeurent	mes	amis	:	–

Et	mes	ennemis	parmi	eux	 !	Comme	 j’aime	maintenant	chacun	de	ceux	à	qui	 je	puis
parler	!	Mes	ennemis,	eux	aussi,	contribuent	à	ma	félicité.

Et	quand	je	veux	monter	sur	mon	coursier	le	plus	fougueux,	c’est	ma	lance	qui	m’y	aide
le	mieux	:	elle	est	toujours	prête	à	seconder	mon	pied	:	–

La	 lance	 dont	 je	 menace	 mes	 ennemis	 !	 Combien	 je	 rends	 grâce	 à	 mes	 ennemis	 de
pouvoir	enfin	la	jeter	!

Trop	grande	était	l’impatience	de	mon	nuage	:	parmi	les	rires	des	éclairs,	je	veux	lancer
dans	les	profondeurs	des	frissons	de	grêle.

Formidable,	 se	 soulèvera	 ma	 poitrine,	 formidable	 elle	 soufflera	 sa	 tempête	 sur	 les
montagnes	:	c’est	ainsi	qu’elle	sera	soulagée.

En	vérité,	mon	bonheur	et	ma	 liberté	 s’élancent	pareils	à	une	 tempête	 !	Mais	 je	veux
que	mes	 ennemis	 se	 figurent	 que	 c’est	 l’Esprit	 du	mal	 qui	 fait	 rage	 au-dessus	 de	 leurs
têtes.

Oui,	vous	aussi,	mes	amis,	vous	serez	frappés	d’effroi	devant	ma	sagesse	sauvage	;	et
peut-être	fuirez-vous	devant	elle	tout	comme	mes	ennemis.

Hélas	!	que	ne	sais-je	vous	rappeler	avec	des	flûtes	de	bergers	!	Que	ma	lionne	sagesse
apprenne	à	rugir	avec	tendresse	!	Nous	avons	appris	tant	de	choses	ensemble	!

Ma	sagesse	sauvage	a	été	fécondée	sur	les	montagnes	solitaires	;	sur	les	pierres	arides
elle	enfanta	le	plus	jeune	de	ses	petits.

Maintenant,	 dans	 sa	 folie,	 elle	 parcourt	 le	 désert	 stérile	 à	 la	 recherche	 des	 molles
pelouses	–	ma	vieille	sagesse	sauvage	!

C’est	sur	la	molle	pelouse	de	vos	cœurs,	mes	amis	!	–	sur	votre	amour,	qu’elle	aimerait
à	abriter	ce	qu’elle	a	de	plus	cher	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Dans	les	îles	bienheureuses

Les	 figues	 tombent	 des	 arbres,	 elles	 sont	 bonnes	 et	 savoureuses	 ;	 et	 tandis	 qu’elles
tombent,	leur	pelure	rouge	se	déchire.	Je	suis	un	vent	du	nord	pour	les	figues	mûres.

Ainsi,	 semblables	 à	 des	 figues,	 ces	 enseignements	 tombent	 vers	 vous,	 mes	 amis	 :
prenez-en	la	saveur	et	la	chair	exquise	!	Autour	de	nous	c’est	l’automne,	et	le	ciel	clair,	et
l’après-midi.

Voyez	 quelle	 abondance	 il	 y	 a	 autour	 de	 nous	 !	 Et	 qu’y	 a-t-il	 de	 plus	 beau,	 dans	 le
superflu,	que	de	regarder	au	dehors,	sur	les	mers	lointaines.

Jadis	on	disait	Dieu,	lorsque	l’on	regardait	sur	les	mers	lointaines	;	mais	maintenant	je
vous	ai	appris	à	dire	:	Surhomme.

Dieu	 est	 une	 conjecture	 :	mais	 je	 veux	que	votre	 conjecture	 n’aille	 pas	 plus	 loin	 que
votre	volonté	créatrice.

Sauriez-vous	créer	un	Dieu	?	–	Ne	me	parlez	donc	plus	de	tous	les	Dieux	!	Cependant
vous	pourriez	créer	le	Surhomme.

Ce	ne	sera	peut-être	pas	vous-mêmes,	mes	frères	!	Mais	vous	pourriez	vous	transformer
en	pères	et	en	ancêtres	du	Surhomme	:	que	ceci	soit	votre	meilleure	création	!	–

Dieu	 est	 une	 conjecture	 :	 mais	 je	 veux	 que	 votre	 conjecture	 soit	 limitée	 dans
l’imaginable.

Sauriez-vous	imaginer	un	Dieu	?	–	Mais	que	ceci	signifie	pour	vous	la	volonté	du	vrai
que	tout	soit	transformé	pour	vous	en	ce	que	l’homme	peut	imaginer,	voir	et	sentir	!	Votre
imagination	doit	aller	jusqu’à	la	limite	de	vos	sens	!

Et	 ce	 que	 vous	 appeliez	monde	 doit	 être	 d’abord	 créé	 par	 vous	 :	 votre	 raison,	 votre
imagination,	 votre	 volonté,	 votre	 amour	 doivent	 devenir	 votre	 monde	 même	 !	 Et,
vraiment,	ce	sera	pour	votre	félicité,	vous	qui	cherchez	la	connaissance	!

Et	 comment	 supporteriez-vous	 la	 vie	 sans	 cet	 espoir,	 vous	 qui	 cherchez	 la
connaissance	?	Vous	ne	devriez	être	invétérés	ni	dans	ce	qui	est	incompréhensible,	ni	dans
ce	qui	est	irraisonnable.

Mais	 je	veux	vous	ouvrir	entièrement	mon	cœur,	ô	mes	amis	 :	s’il	existait	des	Dieux,
comment	supporterais-je	de	n’être	point	Dieu	!	Donc	il	n’y	a	point	de	Dieux.

C’est	moi	qui	ai	 tiré	cette	conséquence,	en	vérité	 ;	mais	maintenant	elle	me	 tire	moi-
même.-

Dieu	est	une	conjecture	:	mais	qui	donc	absorberait	sans	en	mourir	tous	les	tourments	de
cette	 conjecture	 ?	 Veut-on	 prendre	 sa	 foi	 au	 créateur,	 et	 à	 l’aigle	 son	 essor	 dans
l’immensité	?

Dieu	 est	 une	 croyance	 qui	 brise	 tout	 ce	 qui	 est	 droit,	 qui	 fait	 tourner	 tout	 ce	 qui	 est
debout.	 Comment	 ?	 Le	 temps	 n’existerait-il	 plus	 et	 tout	 ce	 qui	 est	 périssable	 serait
mensonge	?



De	telles	pensées	ne	sont	que	tourbillon	et	vertige	des	ossements	humains	et	l’estomac
en	prend	des	nausées	:	en	vérité	de	pareilles	conjectures	feraient	avoir	le	tournis.

J’appelle	 méchant	 et	 inhumain	 tout	 cet	 enseignement	 d’un	 être	 unique,	 et	 absolu,
inébranlable,	suffisant	et	immuable.

Tout	ce	qui	est	immuable	–	n’est	que	symbole	!	Et	les	poètes	mentent	trop.

Mais	les	meilleures	paraboles	doivent	parler	du	temps	et	du	devenir	:	elles	doivent	être
une	louange	et	une	justification	de	tout	ce	qui	est	périssable	!

Créer	–	c’est	la	grande	délivrance	de	la	douleur,	et	l’allègement	de	la	vie.	Mais	afin	que
naisse	le	créateur,	il	faut	beaucoup	de	douleurs	et	de	métamorphoses.

Oui,	il	faut	qu’il	y	ait	dans	votre	vie	beaucoup	de	morts	amères,	ô	créateurs	!	Ainsi	vous
serez	les	défenseurs	et	les	justificateurs	de	tout	ce	qui	est	périssable.

Pour	que	le	créateur	soit	lui-même	l’enfant	qui	renaît,	il	faut	qu’il	ait	la	volonté	de	celle
qui	enfante,	avec	les	douleurs	de	l’enfantement.

En	vérité,	j’ai	suivi	mon	chemin	à	travers	cent	âmes,	cent	berceaux	et	cent	douleurs	de
l’enfantement.	Mainte	 fois	 j’ai	 pris	 congé,	 je	 connais	 les	 dernières	heures	qui	 brisent	 le
cœur.

Mais	 ainsi	 le	 veut	 ma	 volonté	 créatrice,	 ma	 destinée.	 Ou	 bien,	 pour	 parler	 plus
franchement	:	c’est	cette	destinée	que	veut	ma	volonté.

Tous	 mes	 sentiments	 souffrent	 en	 moi	 et	 sont	 prisonniers	 :	 mais	 mon	 vouloir	 arrive
toujours	libérateur	et	messager	de	joie.

«	Vouloir	»	 affranchit	 :	 c’est	 là	 la	vraie	doctrine	de	 la	volonté	 et	de	 la	 liberté	–	 c’est
ainsi	que	vous	l’enseigne	Zarathoustra.

Ne	plus	vouloir,	et	ne	plus	évaluer,	et	ne	plus	créer	!	ô	que	cette	grande	lassitude	reste
toujours	loin	de	moi.

Dans	la	recherche	de	la	connaissance,	ce	n’est	encore	que	la	joie	de	la	volonté,	la	joie
d’engendrer	 et	 de	 devenir	 que	 je	 sens	 en	 moi	 ;	 et	 s’il	 y	 a	 de	 l’innocence	 dans	 ma
connaissance,	c’est	parce	qu’il	y	a	en	elle	de	la	volonté	d’engendrer.

Cette	volonté	m’a	attiré	 loin	de	Dieu	et	des	Dieux	 ;	qu’y	aurait-il	donc	à	créer,	 s’il	y
avait	des	Dieux	?

Mais	mon	 ardente	 volonté	 de	 créer	me	 pousse	 sans	 cesse	 vers	 les	 hommes	 ;	 ainsi	 le
marteau	est	poussé	vers	la	pierre.

Hélas	 !	 Ô	 hommes,	 une	 statue	 sommeille	 pour	 moi	 dans	 la	 pierre,	 la	 statue	 de	 mes
statues	 !	Hélas	 !	Pourquoi	 faut-il	qu’elle	dorme	dans	 la	pierre	 la	plus	affreuse	et	 la	plus
dure	!

Maintenant	mon	marteau	frappe	cruellement	contre	cette	prison.	La	pierre	se	morcelle	:
que	m’importe	?

Je	veux	achever	cette	statue	:	car	une	ombre	m’a	visité	–	la	chose	la	plus	silencieuse	et
la	plus	légère	est	venue	auprès	de	moi	!



La	 beauté	 du	 Surhomme	 m’a	 visité	 comme	 une	 ombre.	 Hélas,	 mes	 frères	 !	 Que
m’importent	encore	–	les	Dieux	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	miséricordieux

Mes	amis,	des	paroles	moqueuses	sont	venues	aux	oreilles	de	votre	ami	 :	«	Voyez	donc
Zarathoustra	!	Ne	passe-t-il	pas	au	milieu	de	nous	comme	si	nous	étions	des	bêtes	?	»

Mais	 vaudrait	mieux	 dire	 :	 «	 Celui	 qui	 cherche	 la	 connaissance	 passe	 au	milieu	 des
hommes,	comme	on	passe	parmi	les	bêtes.	»

Celui	qui	cherche	la	connaissance	appelle	l’homme	:	la	bête	aux	joues	rouges.

Pourquoi	 lui	 a-t-il	 donné	 ce	 nom	 ?	 N’est-ce	 pas	 parce	 l’homme	 a	 eu	 honte	 trop
souvent	?

Mes	amis	!	Ainsi	parle	celui	qui	cherche	la	connaissance	:	honte,	honte,	honte	–	c’est	là
l’histoire	de	l’homme	!

Et	 c’est	 pourquoi	 l’homme	noble	 s’impose	de	ne	pas	humilier	 les	 autres	hommes	 :	 il
s’impose	la	pudeur	de	tout	ce	qui	souffre.

En	 vérité,	 je	 ne	 les	 aime	 pas,	 les	miséricordieux	 qui	 cherchent	 la	 béatitude	 dans	 leur
pitié	:	ils	sont	trop	dépourvus	de	pudeur.

S’il	 faut	 que	 je	 sois	miséricordieux,	 je	 ne	 veux	 au	moins	 pas	 que	 l’on	 dise	 que	 je	 le
suis	;	et	quand	je	le	suis	que	ce	soit	à	distance	seulement.

J’aime	bien	aussi	à	voiler	ma	face	et	à	m’enfuir	avant	d’être	reconnu	:	faites	de	même,
mes	amis	!

Que	 ma	 destinée	 m’amène	 toujours	 sur	 mon	 chemin	 de	 ceux	 qui,	 comme	 vous,	 ne
souffrent	pas,	et	de	ceux	aussi	avec	qui	je	puisse	partager	espoirs,	repas	et	miel	!

En	vérité,	j’ai	fait	ceci	et	cela	pour	ceux	qui	souffrent	:	mais	il	m’a	toujours	semblé	faire
mieux,	quand	j’apprenais	à	mieux	me	réjouir.

Depuis	qu’il	y	a	des	hommes,	l’homme	s’est	trop	peu	réjoui.	Ceci	seul,	mes	frères,	est
notre	péché	originel.

Et	lorsque	nous	apprenons	à	mieux	nous	réjouir,	c’est	alors	que	nous	désapprenons	de
faire	du	mal	aux	autres	et	d’inventer	des	douleurs.

C’est	 pourquoi	 je	 me	 lave	 les	 mains	 quand	 elles	 ont	 aidé	 celui	 qui	 souffre.	 C’est
pourquoi	je	m’essuie	aussi	l’âme.

Car	 j’ai	 honte,	 à	 cause	 de	 sa	 honte,	 de	 ce	 que	 j’ai	 vu	 souffrir	 celui	 qui	 souffre	 ;	 et
lorsque	je	lui	suis	venu	en	aide,	j’ai	blessé	durement	sa	fierté.

De	grandes	obligations	ne	rendent	pas	reconnaissant,	mais	vindicatif	;	et	si	l’on	n’oublie
pas	le	petit	bienfait,	il	finit	par	devenir	un	ver	rongeur.

«	N’acceptez	qu’avec	réserve	!	Distinguez	en	prenant	!	»	–	c’est	ce	que	je	conseille	à
ceux	qui	n’ont	rien	à	donner.

Mais	moi	je	suis	de	ceux	qui	donnent	:	j’aime	à	donner,	en	ami,	aux	amis.	Pourtant	que
les	 étrangers	 et	 les	 pauvres	 cueillent	 eux-mêmes	 le	 fruit	 de	mon	 arbre	 :	 cela	 est	moins
humiliant	pour	eux.



Mais	on	devrait	 entièrement	 supprimer	 les	mendiants	 !	En	vérité,	on	 se	 fâche	de	 leur
donner	et	l’on	se	fâche	de	ne	pas	leur	donner.

Il	en	est	de	même	des	pécheurs	et	des	mauvaises	consciences	!	Croyez-moi,	mes	amis,
les	remords	poussent	à	mordre.

Mais	ce	qu’il	y	a	de	pire,	ce	sont	les	pensées	mesquines.	En	vérité,	il	vaut	mieux	faire
mal	que	de	penser	petitement.

Vous	dites,	 il	est	vrai	 :	«	La	joie	des	petites	méchancetés	nous	épargne	mainte	grande
mauvaise	action.	»	Mais	en	cela	on	ne	devrait	pas	vouloir	économiser.

La	mauvaise	action	est	comme	un	ulcère	:	elle	démange	et	irrite	et	fait	irruption,	–	elle
parle	franchement.

«	Voici,	je	suis	une	maladie	»	–	ainsi	parle	la	mauvaise	action	;	ceci	est	sa	franchise.

Mais	la	petite	pensée	est	pareille	au	champignon	;	elle	se	dérobe	et	se	cache	et	ne	veut
être	nulle	part	–	jusqu’à	ce	que	tout	le	corps	soit	rongé	et	flétri	par	les	petits	champignons.

Cependant,	je	glisse	cette	parole	à	l’oreille	de	celui	qui	est	possédé	du	démon	:	«	Il	vaut
mieux	laisser	grandir	ton	démon	!	Pour	toi	aussi,	il	existe	un	chemin	de	la	grandeur	!	»

Hélas,	mes	frères	!	Chez	chacun	il	vaudrait	mieux	ignorer	quelque	chose	?	Et	il	y	en	a
qui	deviennent	transparents	pour	nous,	mais	ce	n’est	pas	encore	une	raison	pour	que	nous
puissions	pénétrer	leurs	desseins.

Il	est	difficile	de	vivre	avec	les	hommes,	puisqu’il	est	difficile	de	garder	le	silence.

Et	ce	n’est	pas	envers	celui	qui	nous	est	antipathique	que	nous	sommes	le	plus	injustes,
mais	envers	celui	qui	ne	nous	regarde	en	rien.

Cependant,	 si	 tu	as	un	ami	qui	 souffre,	 sois	un	asile	pour	 sa	 souffrance,	mais	 sois	en
quelque	sorte	un	lit	dur,	un	lit	de	camp	:	c’est	ainsi	que	tu	lui	seras	le	plus	utile.

Et	si	un	ami	te	fait	du	mal,	dis-lui	:	«	Je	te	pardonne	ce	que	tu	m’as	fait	;	mais	que	tu	te
le	sois	fait	à	toi,	comment	saurais-je	pardonner	cela	!	»

Ainsi	parle	tout	grand	amour	:	il	surmonte	même	le	pardon	et	la	pitié.

Il	faut	contenir	son	cœur	;	car	si	on	le	laisse	aller,	combien	vite	on	perd	la	tête	!

Hélas	!	Où	fit-on	sur	 la	 terre	plus	de	folies	que	parmi	 les	miséricordieux,	et	qu’est-ce
qui	fit	plus	de	mal	sur	la	terre	que	la	folie	des	miséricordieux	?

Malheur	à	tous	ceux	qui	aiment	sans	avoir	une	hauteur	qui	est	au-dessus	de	leur	pitié	!

Ainsi	 me	 dit	 un	 jour	 le	 diable	 :	 «	 Dieu	 aussi	 a	 son	 enfer	 :	 c’est	 son	 amour	 des
hommes.	»

Et	 dernièrement	 je	 l’ai	 entendu	 dire	 ces	 mots	 :	 «	 Dieu	 est	 mort	 ;	 c’est	 sa	 pitié	 des
hommes	qui	a	tué	Dieu.	»	–

Gardez-vous	donc	de	 la	pitié	 :	c’est	elle	qui	 finira	par	amasser	 sur	 l’homme	un	 lourd
nuage	!	En	vérité,	je	connais	les	signes	du	temps	!

Retenez	 aussi	 cette	 parole	 :	 tout	 grand	 amour	 est	 au-dessus	 de	 sa	 pitié	 :	 car	 ce	 qu’il



aime,	il	veut	aussi	le	–	créer	!

«	Je	m’offre	moi-même	à	mon	amour,	et	mon	prochain	tout	comme	moi	»	–	ainsi	parlent
tous	les	créateurs.

Cependant,	tous	les	créateurs	sont	durs.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	prêtres

Un	jour	Zarathoustra	fit	une	parabole	à	ses	disciples	et	il	leur	parla	ainsi	:

«	 Voici	 des	 prêtres	 :	 et	 bien	 que	 ce	 soient	 mes	 ennemis,	 passez	 devant	 eux
silencieusement	et	l’épée	au	fourreau	!

Parmi	 eux	 aussi	 il	 y	 a	 des	 héros	 ;	 beaucoup	 d’entre	 eux	 ont	 trop	 souffert	 –	 :	 c’est
pourquoi	ils	veulent	faire	souffrir	les	autres.

Ils	sont	de	dangereux	ennemis	 :	 rien	n’est	plus	vindicatif	que	 leur	humilité.	Et	 il	peut
arriver	que	celui	qui	les	attaque	se	souille	lui-même.

Mais	mon	sang	est	parent	du	leur	;	et	je	veux	que	mon	sang	soit	honoré	même	dans	le
leur.	»	–

Et	 lorsqu’ils	 eurent	 passé,	 Zarathoustra	 fut	 saisi	 de	 douleur	 ;	 puis,	 après	 avoir	 lutté
quelque	temps	avec	sa	douleur,	il	commença	à	parler	ainsi	:

Ces	 prêtres	me	 font	 pitié.	 Ils	me	 sont	 encore	 antipathiques	 :	mais	 depuis	 que	 je	 suis
parmi	les	hommes,	c’est	là	pour	moi	la	moindre	des	choses.

Pourtant	 je	 souffre	 et	 j’ai	 souffert	 avec	 eux	 :	 prisonniers,	 à	 mes	 yeux,	 ils	 portent	 la
marque	des	réprouvés.	Celui	qu’ils	appellent	Sauveur	les	a	mis	aux	fers	:	–

Aux	fers	des	valeurs	fausses	et	des	paroles	illusoires	!	Ah,	que	quelqu’un	les	sauve	de
leur	Sauveur	!

Alors	que	la	mer	les	démontait,	ils	crurent	un	jour	atterrir	à	une	île	;	mais	voici,	c’était
un	monstre	endormi	!

Les	 fausses	valeurs	 et	 les	paroles	 illusoires	 :	 voilà,	 pour	 les	mortels,	 les	monstres	 les
plus	dangereux,	–	longtemps	la	destinée	sommeille	et	attend	en	eux.

Mais	enfin	elle	s’est	éveillée,	elle	s’approche	et	dévore	ce	qui	sur	elle	s’est	construit	des
demeures.

Oh	!	voyez	donc	les	demeures	que	ces	prêtres	se	sont	construites	!	Ils	appellent	églises
leurs	cavernes	aux	odeurs	fades.

Oh	 !	 cette	 lumière	 factice,	 cet	 air	 épaissi	 !	 Ici	 l’âme	 ne	 peut	 pas	 s’élever	 jusqu’à	 sa
propre	hauteur.

Car	 leur	 croyance	 ordonne	 ceci	 :	 «	 Montez	 les	 marches	 à	 genoux,	 vous	 qui	 êtes
pécheurs	!	»

En	vérité,	je	préfère	voir	un	regard	impudique,	que	les	yeux	battus	de	leur	honte	et	de
leur	dévotion.

Qui	donc	s’est	créé	de	pareilles	cavernes	et	de	tels	degrés	de	pénitence	?	N’était-ce	pas
ceux	qui	voulaient	se	cacher	et	qui	avaient	honte	du	ciel	pur	?

Et	 ce	 n’est	 que	 quand	 le	 ciel	 pur	 traversa	 les	 voûtes	 brisées,	 quand	 il	 contemplera
l’herbe	 et	 les	 pavots	 rouges	 qui	 croissent	 sur	 les	 murs	 en	 ruines,	 que	 j’inclinerai	 de
nouveau	mon	cœur	vers	les	demeures	de	ce	Dieu.



Ils	pensèrent	vivre	en	cadavres,	ils	drapèrent	de	noir	leurs	cadavres	;	et	même	dans	leurs
discours	je	sens	la	mauvaise	odeur	des	chambres	mortuaires.

Et	celui	qui	habite	près	d’eux	habite	près	de	noirs	étangs,	d’où	 l’on	entend	chanter	 la
douce	mélancolie	du	crapaud	sonneur.

Il	 faudrait	 qu’ils	me	 chantassent	 de	meilleurs	 chants	 pour	 que	 j’apprenne	 à	 croire	 en
leur	Sauveur	:	il	faudrait	que	ses	disciples	aient	un	air	plus	sauvé	!

Je	voudrais	les	voir	nus	:	car	seule	la	beauté	devrait	prêcher	le	repentir.	Mais	qui	donc
pourrait	être	convaincu	par	cette	affliction	masquée	!

En	vérité,	leurs	sauveurs	eux-mêmes	n’étaient	pas	issus	de	la	liberté	et	du	septième	ciel
de	la	liberté	!	En	vérité,	ils	ne	marchèrent	jamais	sur	les	tapis	de	la	connaissance.

L’esprit	de	ces	sauveurs	était	fait	de	lacunes	;	mais	dans	chaque	lacune	ils	avaient	placé
leur	folie,	leur	bouche-trou	qu’ils	ont	appelé	Dieu.

Leur	 esprit	 était	 noyé	 dans	 la	 pitié	 et	 quand	 ils	 enflaient	 et	 se	 gonflaient	 de	 pitié,
toujours	une	grande	folie	nageait	à	la	surface.

Ils	ont	chassé	leur	troupeau	dans	le	sentier,	avec	empressement,	en	poussant	des	cris	:
comme	s’il	n’y	avait	qu’un	seul	sentier	qui	mène	à	l’avenir	!	En	vérité,	ces	bergers,	eux
aussi,	faisaient	encore	partie	des	brebis	!

Ces	bergers	avaient	des	esprits	étroits	et	des	âmes	spacieuses	;	mais,	mes	frères,	quels
pays	étroits	furent,	jusqu’à	présent,	même	les	âmes	les	plus	spacieuses	!

Sur	le	chemin	qu’ils	suivaient,	ils	ont	inscrit	les	signes	du	sang,	et	leur	folie	enseignait
qu’avec	le	sang	on	témoigne	de	la	vérité.

Mais	le	sang	est	le	plus	mauvais	témoin	de	la	vérité	;	le	sang	empoisonne	la	doctrine	la
plus	pure	et	la	transforme	en	folie	et	en	haine	des	cœurs.

Et	 lorsque	 quelqu’un	 traverse	 le	 feu	 pour	 sa	 doctrine,	 –	 qu’est-ce	 que	 cela	 prouve	 ?
C’est	bien	autre	chose,	en	vérité,	quand	du	propre	incendie	surgit	la	propre	doctrine.

Le	cœur	en	ébullition	et	 la	 tête	 froide	 :	quand	ces	deux	choses	 se	 rencontrent,	naît	 le
tourbillon	que	l’on	appelle	«	Sauveur	».

En	vérité,	il	y	eut	des	hommes	plus	grands	et	de	naissance	plus	haute	que	ceux	que	le
peuple	appelle	sauveurs,	ces	tourbillons	entraînants	!

Et	il	faut	que	vous	soyez	sauvés	et	délivrés	d’hommes	plus	grands	encore	que	de	ceux
qui	étaient	les	sauveurs,	mes	frères,	si	vous	voulez	trouver	le	chemin	de	la	liberté.

Jamais	encore	il	n’y	a	eu	de	Surhomme.	Je	les	ai	vu	nus	tous	les	deux,	le	plus	grand	et
le	plus	petit	homme	:	–

Ils	se	ressemblent	encore	trop.	En	vérité,	j’ai	trouvé	que	même	le	plus	grand	était	–	trop
humain	!

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	vertueux

C’est	à	coups	de	tonnerre	et	de	feux	d’artifice	célestes	qu’il	faut	parler	aux	sens	flasques	et
endormis.

Mais	 la	 voix	 de	 la	 beauté	 parle	 bas	 :	 elle	 ne	 s’insinue	 que	 dans	 les	 âmes	 les	 plus
éveillées.

Aujourd’hui	mon	bouclier	s’est	mis	à	vibrer	doucement	et	à	rire,	c’était	le	frisson	et	le
rire	sacré	de	la	beauté	!

C’est	de	vous,	ô	vertueux,	que	ma	beauté	riait	aujourd’hui	!	Et	ainsi	m’arrivait	sa	voix	:
«	Ils	veulent	encore	être	–	payés	!	»

Vous	 voulez	 encore	 être	 payés,	 ô	 vertueux	 !	 Vous	 voulez	 être	 récompensés	 de	 votre
vertu,	avoir	le	ciel	en	place	de	la	terre,	et	l’éternité	en	place	de	votre	aujourd’hui	?

Et	 maintenant	 vous	 m’en	 voulez	 de	 ce	 que	 j’enseigne	 qu’il	 n’y	 a	 ni	 rétributeur	 ni
comptable	?	Et,	en	vérité,	je	n’enseigne	même	pas	que	la	vertu	soit	sa	propre	récompense.

Hélas	 !	 C’est	 là	 mon	 chagrin	 :	 astucieusement	 on	 a	 introduit	 au	 fond	 des	 choses	 la
récompense	et	le	châtiment	–	et	même	encore	au	fond	de	vos	âmes,	ô	vertueux	!

Mais,	pareille	au	boutoir	de	sanglier,	ma	parole	doit	déchirer	 le	fond	de	vos	âmes	;	 je
veux	être	pour	vous	un	soc	de	charrue.

Que	tous	les	secrets	de	votre	âme	paraissent	à	la	lumière	;	et	quand	vous	serez	étendus
au	soleil,	dépouillés	et	brisés,	votre	mensonge	aussi	sera	séparé	de	votre	vérité.

Car	 ceci	 est	 votre	 vérité	 :	 vous	 êtes	 trop	 propres	 pour	 la	 souillure	 de	 ces	 mots	 :
vengeance,	punition,	récompense,	représailles.

Vous	aimez	votre	vertu,	comme	la	mère	aime	son	enfant	;	mais	quand	donc	entendit-on
qu’une	mère	voulût	être	payée	de	son	amour	?

Votre	vertu,	c’est	votre	«	moi	»	qui	vous	est	le	plus	cher.	Vous	avez	en	vous	le	désir	de
l’anneau	:	c’est	pour	revenir	sur	lui-même	que	tout	anneau	s’annelle	et	se	tord.

Et	 toute	œuvre	 de	 votre	 vertu	 est	 semblable	 à	 une	 étoile	 qui	 s’éteint	 :	 sa	 lumière	 est
encore	en	route,	parcourant	sa	voie	stellaire,	–	et	quand	ne	sera-t-elle	plus	en	route	?

Ainsi	la	lumière	de	votre	vertu	est	encore	en	route,	même	quand	l’œuvre	est	accomplie.
Que	l’œuvre	soit	donc	oubliée	et	morte	:	son	rayon	de	lumière	persiste	toujours.

Que	votre	vertu	soit	identique	à	votre	«	moi	»	et	non	pas	quelque	chose	d’étranger,	un
épiderme	et	un	manteau	:	voilà	la	vérité	sur	le	fond	de	votre	âme,	ô	vertueux	!	–

Mais	 il	 y	 en	 a	 certains	 aussi	 pour	 qui	 la	 vertu	 s’appelle	 un	 spasme	 sous	 le	 coup	 de
fouet	:	et	vous	avez	trop	écouté	les	cris	de	ceux-là	!

Et	il	en	est	d’autres	qui	appellent	vertu	la	paresse	de	leur	vice	;	et	quand	une	fois	leur
haine	et	leur	jalousie	s’étirent	les	membres,	leur	«	justice	»	se	réveille	et	se	frotte	les	yeux
pleins	de	sommeil.

Et	il	en	est	d’autres	qui	sont	attirés	vers	en	bas	:	leurs	démons	les	attirent.	Mais	plus	ils



enfoncent,	plus	ils	ont	l’œil	brillant	et	plus	leur	désir	convoite	leur	Dieu.

Hélas	 !	Le	 cri	 de	 ceux-là	 parvint	 aussi	 à	 votre	 oreille,	 ô	 vertueux,	 le	 cri	 de	 ceux	 qui
disent	:	«	Tout	ce	que	je	ne	suis	pas,	est	pour	moi	Dieu	et	vertu	!	»

Et	 il	en	est	d’autres	qui	s’avancent	 lourdement	et	en	grinçant	comme	des	chariots	qui
portent	des	pierres	vers	la	vallée	:	ils	parlent	beaucoup	de	dignité	et	de	vertu,	–	c’est	leur
frein	qu’ils	appellent	vertu.

Et	il	en	est	d’autres	qui	sont	semblables	à	des	pendules	que	l’on	remonte	;	ils	font	leur
tic-tac	et	veulent	que	l’on	appelle	tic-tac	–	vertu.

En	 vérité,	 ceux-ci	m’amusent	 :	 partout	 où	 je	 rencontrerai	 de	 ces	 pendules,	 je	 leur	 en
remontrerai	avec	mon	ironie	;	et	il	faudra	bien	qu’elles	se	mettent	à	dodiner.

Et	 d’autres	 sont	 fiers	 d’une	 parcelle	 de	 justice,	 et	 à	 cause	 de	 cette	 parcelle,	 ils
blasphèment	toutes	choses	:	de	sorte	que	le	monde	se	noie	dans	leur	injustice.

Hélas,	quelle	nausée,	quand	le	mot	vertu	leur	coule	de	la	bouche	!	Et	quand	ils	disent	:
«	Je	suis	juste	»,	cela	sonne	toujours	comme	:	«	Je	suis	vengé	!	»

Ils	veulent	crever	les	yeux	de	leurs	ennemis	avec	leur	vertu	;	et	ils	ne	s’élèvent	que	pour
abaisser	les	autres.

Et	 il	en	est	d’autres	encore	qui	croupissent	dans	 leur	marécage	et	qui,	 tapis	parmi	 les
roseaux,	se	mettent	à	dire	:	«	Vertu	–	c’est	se	tenir	tranquille	dans	le	marécage.	»

Nous	ne	mordons	personne	et	nous	évitons	celui	qui	veut	mordre	;	et	en	toutes	choses
nous	sommes	de	l’avis	que	l’on	nous	donne.	»

Et	il	en	est	d’autres	encore	qui	aiment	les	gestes	et	qui	pensent	:	la	vertu	est	une	sorte	de
geste.

Leurs	 genoux	 sont	 toujours	 prosternés	 et	 leurs	 mains	 se	 joignent	 à	 la	 louange	 de	 la
vertu,	mais	leur	cœur	ne	sait	rien	de	cela.

Et	 il	en	est	d’autres	de	nouveau	qui	croient	qu’il	est	vertueux	de	dire	 :	«	La	vertu	est
nécessaire	 »	 ;	 mais	 au	 fond	 ils	 ne	 croient	 qu’une	 seule	 chose,	 c’est	 que	 la	 police	 est
nécessaire.

Et	quelques-uns,	qui	ne	savent	voir	ce	qu’il	y	a	d’élevé	dans	l’homme,	parlent	de	vertu
quand	 ils	voient	de	 trop	près	 la	bassesse	de	 l’homme	 :	 ainsi	 ils	 appellent	«	vertu	»	 leur
mauvais	œil.

Les	uns	veulent	être	édifiés	et	redressés	et	appellent	cela	de	la	vertu	et	les	autres	veulent
être	renversés	–	et	cela	aussi	ils	l’appellent	de	la	vertu.

Et	ainsi	presque	tous	croient	avoir	quelque	part	à	la	vertu	;	et	tous	veulent	pour	le	moins
s’y	connaître	en	«	bien	»	et	en	«	mal	».

Mais	Zarathoustra	n’est	pas	venu	pour	dire	à	tous	ces	menteurs	et	à	ces	insensés	:	«	Que
savez-vous	de	la	vertu	?	Que	pourriez-vous	savoir	de	la	vertu	?	»	–

Il	est	venu,	mes	amis,	pour	que	vous	vous	fatiguiez	des	vieilles	paroles	que	vous	avez
apprises	des	menteurs	et	des	insensés	:



pour	que	vous	vous	fatiguiez	des	mots	«	récompense	»,	«	représailles	»,	«	punition	»,
«	vengeance	dans	la	justice	»	–

Pour	 que	 vous	 vous	 fatiguiez	 de	 dire	 «	 une	 action	 est	 bonne,	 parce	 qu’elle	 est
désintéressée	».

Hélas,	mes	amis	!	Que	votre	«	moi	»	soit	dans	l’action,	ce	que	la	mère	est	dans	l’enfant	:
que	ceci	soit	votre	parole	de	vertu	!

Vraiment,	je	vous	ai	bien	arraché	cent	paroles	et	les	plus	chers	hochets	de	votre	vertu	;
et	maintenant	vous	me	boudez	comme	boudent	des	enfants.

Ils	 jouaient	 près	 de	 la	mer,	 –	 et	 la	 vague	 est	 venue,	 emportant	 leurs	 jouets	 dans	 les
profondeurs.	Les	voilà	qui	se	mettent	à	pleurer.

Mais	 la	même	vague	doit	 leur	apporter	de	nouveaux	jouets	et	 répandre	devant	eux	de
nouveaux	coquillages	bariolés.

Ainsi	 ils	 seront	 consolés	 ;	 et	 comme	 eux,	 vous	 aussi,	 mes	 amis,	 vous	 aurez	 vos
consolations	–	et	de	nouveaux	coquillages	bariolés	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	la	canaille

La	vie	est	une	source	de	joie,	mais	partout	où	la	canaille	vient	boire,	toutes	les	fontaines
sont	empoisonnées.

J’aime	tout	ce	qui	est	propre	;	pais	je	ne	puis	voir	les	gueules	grimaçantes	et	la	soif	des
gens	impurs.

Ils	 ont	 jeté	 leur	 regard	 au	 fond	du	 puits,	maintenant	 leur	 sourire	 odieux	 se	 reflète	 au
fond	du	puits	et	me	regarde.

Ils	ont	empoisonné	par	leur	concupiscence	l’eau	sainte	;	et,	en	appelant	joie	leurs	rêves
malpropres,	ils	ont	empoisonné	même	le	langage.

La	 flamme	 s’indigne	 lorsqu’ils	 mettent	 au	 feu	 leur	 cœur	 humide	 ;	 l’esprit	 lui-même
bouillonne	et	fume	quand	la	canaille	s’approche	du	feu.

Le	 fruit	 devient	 douceâtre	 et	 blet	 dans	 leurs	 mains	 ;	 leur	 regard	 évente	 et	 dessèche
l’arbre	fruitier.

Et	plus	d’un	de	ceux	qui	se	détournèrent	de	la	vie	ne	s’est	détourné	que	de	la	canaille	:	il
ne	voulait	point	partager	avec	la	canaille	l’eau,	la	flamme	et	le	fruit.

Et	 plus	d’un	 s’en	 fut	 au	désert	 et	 y	 souffrit	 la	 soif	 parmi	 les	 bêtes	 sauvages,	 pour	ne
points	s’asseoir	autour	de	la	citerne	en	compagnie	de	chameliers	malpropres.

Et	plus	d’un,	qui	arrivait	en	exterminateur	et	en	coup	de	grêle	pour	les	champs	de	blé,
voulait	 seulement	 pousser	 son	pied	dans	 la	 gueule	de	 la	 canaille,	 afin	de	 lui	 boucher	 le
gosier.

Et	ce	n’est	point	là	le	morceau	qui	me	fut	le	plus	dur	à	avaler	:	la	conviction	que	la	vie
elle-même	a	besoin	d’inimitié,	de	trépas	et	de	croix	de	martyrs	:	–

Mais	 j’ai	 demandé	 un	 jour,	 et	 j’étouffai	 presque	 de	ma	 question	 :	 comment	 ?	 la	 vie
aurait-elle	besoin	de	la	canaille	?

Les	fontaines	empoisonnées,	les	feux	puants,	les	rêves	souillés	et	les	vers	dans	le	pain
sont-ils	nécessaires	?

Ce	n’est	pas	ma	haine,	mais	mon	dégoût	qui	dévorait	ma	vie	 !	Hélas	 !	souvent	 je	me
suis	fatigué	de	l’esprit,	lorsque	je	trouvais	que	la	canaille	était	spirituelle,	elle	aussi	!

Et	 j’ai	 tourné	 le	 dos	 aux	 dominateurs,	 lorsque	 je	 vis	 ce	 qu’ils	 appellent	 aujourd’hui
dominer	:	trafiquer	et	marchander	la	puissance	–	avec	la	canaille	!

J’ai	 demeuré	 parmi	 les	 peuples,	 étranger	 de	 langue	 et	 les	 oreilles	 closes,	 afin	 que	 le
langage	de	leur	trafic	et	leur	marchandage	pour	la	puissance	me	restassent	étrangers.

Et,	en	me	bouchant	le	nez,	j’ai	traversé,	plein	de	découragement,	le	passé	et	l’avenir	;	en
vérité,	le	passé	et	l’avenir	sentent	la	populace	écrivassière	!

Semblable	à	un	estropié	devenu	sourd,	aveugle	et	muet	:	tel	j’ai	vécu	longtemps	pour	ne
pas	vivre	avec	la	canaille	du	pouvoir,	de	la	plume	et	de	la	joie.

Péniblement	et	avec	prudence	mon	esprit	a	monté	des	degrés	 ;	 les	aumônes	de	 la	 joie



furent	sa	consolation	;	la	vie	de	l’aveugle	s’écoulait,	appuyée	sur	un	bâton.

Que	m’est-il	donc	arrivé	?	Comment	me	suis-je	délivré	du	dégoût	?	Qui	a	rajeuni	mes
yeux	?	Comment	me	suis-je	envolé	vers	les	hauteurs	où	il	n’y	a	plus	de	canaille	assise	à	la
fontaine	?

Mon	dégoût	lui-même	m’a-t-il	créé	des	ailes	et	les	forces	qui	pressentaient	les	sources	?
En	vérité,	j’ai	dû	voler	au	plus	haut	pour	retrouver	la	fontaine	de	la	joie	!

Oh	!	je	l’ai	trouvée,	mes	frères	!	Ici,	au	plus	haut	jaillit	pour	moi	la	fontaine	de	la	joie	!
Et	il	y	a	une	vie	où	l’on	s’abreuve	sans	la	canaille	!

Tu	 jaillis	 presque	 avec	 trop	 de	 violence,	 source	 de	 joie	 !	 Et	 souvent	 tu	 renverses	 de
nouveau	la	coupe	en	voulant	la	remplir	!

Il	faut	que	j’apprenne	à	t’approcher	plus	modestement	:	avec	trop	de	violence	mon	cœur
afflue	à	ta	rencontre	:	–

Mon	cœur	où	se	consume	mon	été,	cet	été	court,	chaud,	mélancolique	et	bienheureux	:
combien	mon	cœur	estival	désire	ta	fraîcheur,	source	de	joie	!

Passée,	l’hésitante	affliction	de	mon	printemps	!	Passée,	la	méchanceté	de	mes	flocons
de	neige	en	juin	!	Je	devins	estival	tout	entier,	tout	entier	après-midi	d’été	!

Un	 été	 dans	 les	 plus	 grandes	 hauteurs,	 avec	 de	 froides	 sources	 et	 une	 bienheureuse
tranquillité	:	venez,	ô	mes	amis,	que	ce	calme	grandisse	en	félicité	!

Car	ceci	est	notre	hauteur	et	notre	patrie	:	notre	demeure	est	trop	haute	et	trop	escarpée
pour	tous	les	impurs	et	la	soif	des	impurs.

Jetez	donc	vos	purs	regards	dans	la	source	de	ma	joie,	amis	!	Comment	s’en	troublerait-
elle	?	Elle	vous	sourira	avec	sa	pureté.

Nous	 bâtirons	 notre	 nid	 sur	 l’arbre	 de	 l’avenir	 ;	 des	 aigles	 nous	 apporterons	 la
nourriture,	dans	leurs	becs,	à	nous	autres	solitaires	!

En	vérité,	ce	ne	seront	point	des	nourritures	que	les	impurs	pourront	partager	!	Car	les
impurs	s’imagineraient	dévorer	du	feu	et	se	brûler	la	gueule	!

En	 vérité,	 ici	 nous	 ne	 préparons	 point	 de	 demeures	 pour	 les	 impurs.	 Notre	 bonheur
semblerait	glacial	à	leur	corps	et	à	leur	esprit	!

Et	 nous	 voulons	 vivre	 au-dessus	 d’eux	 comme	 des	 vents	 forts,	 voisins	 des	 aigles,
voisins	du	soleil	:	ainsi	vivent	les	vents	forts.

Et,	 semblable	 au	 vent,	 je	 soufflerai	 un	 jour	 parmi	 eux,	 à	 leur	 esprit	 je	 couperai	 la
respiration,	avec	mon	esprit	:	ainsi	le	veut	mon	avenir.

En	vérité,	Zarathoustra	est	un	vent	fort	pour	tous	les	bas-fonds	;	et	il	donne	ce	conseil	à
ses	ennemis	et	à	tout	ce	qui	crache	et	vomit	:	«	Gardez-vous	de	cracher	contre	le	vent	!	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	tarentules

Regarde,	voici	le	repaire	de	la	tarentule	!	Veux-tu	voir	la	tarentule	?	Voici	la	toile	qu’elle	a
tissée	:	touche-la,	pour	qu’elle	se	mette	à	s’agiter.

Elle	vient	sans	se	faire	prier,	la	voici	:	sois	la	bienvenue,	tarentule	!	Le	signe	qui	est	sur
ton	dos	est	triangulaire	et	noir	;	et	je	sais	aussi	ce	qu’il	y	a	dans	ton	âme.

Il	y	a	de	la	vengeance	dans	ton	âme	:	partout	où	tu	mords	il	se	forme	une	croûte	noire	;
c’est	le	poison	de	ta	vengeance	qui	fait	tourner	l’âme	!

C’est	ainsi	que	je	vous	parle	en	parabole,	vous	qui	faites	tourner	l’âme,	prédicateurs	de
l’égalité	!	vous	êtes	pour	moi	des	tarentules	avides	de	vengeances	secrètes	!

Mais	je	finirai	par	révéler	vos	cachettes	:	c’est	pourquoi	je	vous	ris	au	visage,	avec	mon
rire	de	hauteurs	!

C’est	 pourquoi	 je	 déchire	 votre	 toile	 pour	 que	 votre	 colère	 vous	 fasse	 sortir	 de	 votre
caverne	de	mensonge,	et	que	votre	vengeance	jaillisse	derrière	vos	paroles	de	«	justice	».

Car	il	faut	que	l’homme	soit	sauvé	de	la	vengeance	:	ceci	est	pour	moi	le	pont	qui	mène
aux	plus	hauts	espoirs.	C’est	un	arc-en-ciel	après	de	longs	orages.

Cependant	 les	 tarentules	 veulent	 qu’il	 en	 soit	 autrement.	 «	 C’est	 précisément	 ce	 que
nous	appelons	justice,	quand	le	monde	se	remplit	des	orages	de	notre	vengeance	»	–	ainsi
parlent	entre	elles	les	tarentules.

«	Nous	voulons	exercer	notre	vengeance	sur	tous	ceux	qui	ne	sont	pas	à	notre	mesure	et
les	couvrir	de	nos	outrages	»	–	c’est	ce	que	jurent	en	leurs	cœurs	les	tarentules.

Et	 encore	 :	 «	 «	Volonté	 d’égalité	 »	 –	 c’est	 ainsi	 que	 nous	 nommerons	 dorénavant	 la
vertu	;	et	nous	voulons	élever	nos	cris	contre	tout	ce	qui	est	puissant	!	»

Prêtres	 de	 l’égalité,	 la	 tyrannique	 folie	 de	 votre	 impuissance	 réclame	 à	 grands	 cris
l’«	égalité	»	:	votre	plus	secrète	concupiscence	de	tyrans	se	cache	derrière	des	paroles	de
vertu	!

Vanité	 aigrie,	 jalousie	 contenue,	 peut-être	 est-ce	 la	 vanité	 et	 la	 jalousie	 de	 vos	 pères,
c’est	de	vous	que	sortent	ces	flammes	et	ces	folies	de	vengeance.

Ce	que	le	père	a	tu,	le	fils	le	proclame	;	et	souvent	j’ai	trouvé	révélé	par	le	fils	le	secret
du	père.

Ils	 ressemblent	 aux	enthousiastes	 ;	 pourtant	 ce	n’est	pas	 le	 cœur	qui	 les	 enflamme,	–
mais	la	vengeance.	Et	s’ils	deviennent	froids	et	subtils,	ce	n’est	pas	l’esprit,	mais	l’envie,
qui	les	rend	froids	et	subtils.

Leur	jalousie	les	conduit	aussi	sur	le	chemin	des	penseurs	;	et	ceci	est	le	signe	de	leur
jalousie	–	ils	vont	toujours	trop	loin	:	si	bien	que	leur	fatigue	finit	par	s’endormir	dans	la
neige.

Chacune	de	 leurs	plaintes	a	des	accents	de	vengeance	et	 chacune	de	 leurs	 louanges	à
l’air	 de	 vouloir	 faire	mal	 ;	 pouvoir	 s’ériger	 en	 juges	 leur	 apparaît	 comme	 le	 comble	 du



bonheur.

Voici	cependant	le	conseil	que	je	vous	donne,	mes	amis,	méfiez-vous	de	tous	ceux	dont
l’instinct	de	punir	est	puissant	!

C’est	une	mauvaise	engeance	et	une	mauvaise	race	;	ils	ont	sur	leur	visage	les	traits	du
bourreau	et	du	ratier.

Méfiez-vous	de	tous	ceux	qui	parlent	beaucoup	de	leur	justice	!	En	vérité,	ce	n’est	pas
seulement	le	miel	qui	manque	à	leurs	âmes.

Et	 s’ils	 s’appellent	 eux-mêmes	 «	 les	 bons	 et	 les	 justes	 »,	 n’oubliez	 pas	 qu’il	 ne	 leur
manque	que	la	puissance	pour	être	des	pharisiens	!

Mes	amis,	 je	ne	veux	pas	que	 l’on	me	mêle	à	d’autres	et	que	 l’on	me	confonde	avec
eux.

Il	en	a	qui	prêchent	ma	doctrine	de	la	vie	:	mais	ce	sont	en	même	temps	des	prédicateurs
de	l’égalité	et	des	tarentules.

Elles	 parlent	 en	 faveur	 de	 la	 vie,	 ces	 araignées	 venimeuses	 :	 quoiqu’elles	 soient
accroupies	dans	leurs	cavernes	et	détournées	de	la	vie,	car	c’est	ainsi	qu’elles	veulent	faire
mal.

Elles	veulent	faire	mal	à	ceux	qui	ont	maintenant	la	puissance	:	car	c’est	à	ceux-là	que
la	prédication	de	la	mort	est	le	plus	familière.

S’il	 en	 était	 autrement,	 les	 tarentules	 enseigneraient	 autrement	 :	 car	 c’est	 elles	 qui
autrefois	surent	le	mieux	calomnier	le	monde	et	allumer	les	bûchers.

C’est	avec	ces	prédicateurs	de	l’égalité	que	je	ne	veux	pas	être	mêlé	et	confondu.	Car
ainsi	me	parle	la	justice	:	«	Les	hommes	ne	sont	pas	égaux.	»

Il	ne	faut	pas	non	plus	qu’ils	le	deviennent.	Que	serait	donc	mon	amour	du	Surhomme
si	je	parlais	autrement	?

C’est	 sur	mille	 ponts	 et	 sur	mille	 chemins	 qu’ils	 doivent	 se	 hâter	 vers	 l’avenir,	 et	 il
faudra	mettre	 entre	 eux	 toujours	plus	de	guerres	 et	d’inégalités	 :	 c’est	 ainsi	que	me	 fait
parler	mon	grand	amour	!

Il	faut	qu’ils	deviennent	des	inventeurs	de	statues	et	de	fantômes	par	leurs	inimitiés,	et,
avec	leurs	statues	et	leurs	fantômes,	ils	combattront	entre	eux	le	plus	grand	combat	!

Bon	et	mauvais,	riche	et	pauvre,	haut	et	bas	et	tous	les	noms	de	valeurs	:	autant	d’armes
et	de	symboles	cliquetants	pour	indiquer	que	la	vie	doit	toujours	à	nouveau	se	surmonter
elle-même	!

La	vie	veut	 elle-même	 s’élever	dans	 les	hauteurs	 avec	des	piliers	 et	 des	degrés	 :	 elle
veut	scruter	 les	horizons	 lointains	et	 regarder	au	delà	des	beautés	bienheureuses,	–	c’est
pourquoi	il	lui	faut	des	hauteurs	!

Et	 puisqu’il	 faut	 des	 hauteurs,	 il	 lui	 faut	 des	 degrés	 et	 de	 l’opposition	 à	 ces	 degrés,
l’opposition	 de	 ceux	 qui	 s’élèvent	 !	 La	 vie	 veut	 s’élever	 et,	 en	 s’élevant,	 elle	 veut	 se
surmonter	elle-même.

Et	voyez	donc,	mes	amis	 !	Voici	 la	caverne	de	 la	 tarentule,	c’est	 ici	que	s’élèvent	 les



ruines	d’un	vieux	temple,	–	regardez	donc	avec	des	yeux	illuminés	!

En	vérité	Celui	qui	assembla	 jadis	ses	pensées	en	un	édifice	de	pierre,	dressé	vers	 les
hauteurs,	connaissait	le	secret	de	la	vie,	comme	le	plus	sage	d’entre	tous	!

Il	 faut	que	dans	 la	beauté,	 il	y	ait	encore	de	 la	 lutte	et	de	 l’inégalité	et	une	guerre	de
puissance	 et	 de	 suprématie,	 c’est	 ce	 qu’Il	 nous	 enseigne	 ici	 dans	 le	 symbole	 le	 plus
lumineux.

Ici	les	voûtes	et	les	arceaux	se	brisent	divinement	dans	la	lutte	:	la	lumière	et	l’ombre	se
combattent	en	un	divin	effort.	–

De	même,	avec	notre	certitude	et	notre	beauté,	soyons	ennemis,	nous	aussi,	mes	amis	!
Assemblons	divinement	nos	efforts	les	uns	contre	les	autres	!	–

Malheur	 !	 voilà	 que	 j’ai	 été	moi-même	mordu	 par	 la	 tarentule,	ma	 vieille	 ennemie	 !
Avec	sa	certitude	et	sa	beauté	divine	elle	m’a	mordu	au	doigt	!

«	Il	faut	que	l’on	punisse,	il	faut	que	justice	soit	faite	–	ainsi	pense-t-elle	:	ce	n’est	pas
en	vain	que	tu	chantes	ici	des	hymnes	en	l’honneur	de	l’inimitié	!	»

Oui,	elle	s’est	vengée	!	Malheur	!	elle	va	me	faire	tourner	l’âme	avec	de	la	vengeance	!

Mais,	 afin	que	 je	ne	me	 tourne	point,	mes	 amis,	 liez-moi	 fortement	 à	 cette	 colonne	 !
J’aime	encore	mieux	être	un	stylite	qu’un	tourbillon	de	vengeance	!

En	 vérité,	 Zarathoustra	 n’est	 pas	 un	 tourbillon	 et	 une	 trombe	 ;	 et	 s’il	 est	 danseur,	 ce
n’est	pas	un	danseur	de	tarentelle	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	sages	illustres

Vous	avez	servi	le	peuple	et	la	superstition	du	peuple,	vous	tous,	sages	illustres	!	–	vous
n’avez	pas	servi	la	vérité	!	Et	c’est	précisément	pourquoi	l’on	vous	a	honorés.

Et	c’est	pourquoi	aussi	on	a	supporté	votre	incrédulité,	puisqu’elle	était	un	bon	mot	et
un	détour	vers	le	peuple.	C’est	ainsi	que	le	maître	laisse	faire	ses	esclaves	et	il	s’amuse	de
leur	pétulance.

Mais	celui	qui	est	haï	par	le	peuple	comme	le	loup	par	les	chiens	:	c’est	l’esprit	libre,
l’ennemi	 des	 entraves,	 celui	 qui	 n’adore	 pas	 et	 qui	 hante	 les	 forêts.	 Le	 chasser	 de	 sa
cachette	–	c’est	ce	que	le	peuple	appela	toujours	le	«	sens	de	la	justice	»	:	toujours	il	excite
encore	contre	l’esprit	libre	ses	chiens	les	plus	féroces.

«	 Car	 la	 vérité	 est	 là	 :	 puisque	 le	 peuple	 est	 là	 !	 Malheur	 !	 malheur	 à	 celui	 qui
cherche	!	»	–	C’est	ce	que	l’on	a	répété	de	tout	temps.

Vous	vouliez	donner	raison	à	votre	peuple	dans	sa	vénération	:	c’est	ce	que	vous	avez
appelé	«	volonté	de	vérité	»,	ô	sages	célèbres	!

Et	votre	cœur	s’est	toujours	dit	:	«	Je	suis	venu	du	peuple	:	c’est	de	là	aussi	que	m’est
revenue	la	voix	de	Dieu.	»

Endurants	et	rusés,	pareils	à	l’âne,	vous	avez	toujours	intercédé	pour	le	peuple.

Et	 maint	 puissant	 qui	 voulait	 accorder	 l’allure	 de	 son	 char	 au	 goût	 du	 peuple	 attela
devant	ses	chevaux	–	un	petit	âne,	un	sage	illustre	!

Et	maintenant,	ô	sages	illustres,	je	voudrais	que	vous	jetiez	enfin	tout	à	fait	loin	de	vous
la	peau	du	lion	!

La	peau	bigarrée	de	la	bête	fauve,	et	les	touffes	de	poil	de	l’explorateur,	du	chercheur	et
du	conquérant.

Hélas	 !	 pour	 apprendre	 à	 croire	 à	 votre	 «	 véracité	 »,	 il	 me	 faudrait	 vous	 voir	 briser
d’abord	votre	volonté	vénératrice.

Véridique	–	 c’est	 ainsi	que	 j’appelle	 celui	qui	va	dans	 les	déserts	 sans	Dieu,	 et	 qui	 a
brisé	son	cœur	vénérateur.

Dans	le	sable	jaune	brûlé	par	le	soleil,	il	lui	arrive	de	regarder	avec	envie	vers	les	îles
aux	sources	abondantes	où,	sous	les	sombres	feuillages,	la	vie	se	repose.

Mais	sa	soif	ne	le	convainc	pas	de	devenir	pareil	à	ces	satisfaits	;	car	où	il	y	a	des	oasis
il	y	a	aussi	des	idoles.

Affamée,	violente,	solitaire,	sans	Dieu	:	ainsi	se	veut	la	volonté	du	lion.

Libre	du	bonheur	des	esclaves,	délivrée	des	dieux	et	des	adorations,	sans	épouvante	et
épouvantable,	grande	et	solitaire	:	telle	est	la	volonté	du	véridique.

C’est	 dans	 le	 désert	 qu’ont	 toujours	 vécu	 les	 véridiques,	 les	 esprits	 libres,	maîtres	 du
désert	;	mais	dans	les	villes	habitent	les	sages	illustres	et	bien	nourris,	–	les	bêtes	de	trait.

Car	ils	tirent	toujours	comme	des	ânes	–	le	chariot	du	peuple	!



Je	ne	 leur	 en	veux	pas,	non	point	 :	mais	 ils	 restent	des	 serviteurs	 et	des	 êtres	 attelés,
même	si	leur	attelage	reluit	d’or.

Et	souvent	ils	ont	été	de	bons	serviteurs,	dignes	de	louanges.	Car	ainsi	parle	la	vertu	:
«	S’il	faut	que	tu	sois	serviteur,	cherche	celui	à	qui	tes	services	seront	le	plus	utiles	!

L’esprit	et	 la	vertu	de	 ton	maître	doivent	grandir	parce	que	 tu	es	à	 son	service	 :	c’est
ainsi	que	tu	grandiras	toi-même	avec	son	esprit	et	sa	vertu	!	»

Et	vraiment,	sages	illustres,	serviteurs	du	peuple	!	Vous	avez	vous-mêmes	grandi	avec
l’esprit	et	la	vertu	du	peuple	–	et	le	peuple	a	grandi	par	vous	!	Je	dis	cela	à	votre	honneur	!

Mais	vous	restez	peuple,	même	dans	vos	vertus,	peuple	aux	yeux	faibles,	–	peuple	qui
ne	sait	point	ce	que	c’est	l’esprit	!

L’esprit,	c’est	la	vie	qui	incise	elle-même	la	vie	:	c’est	par	sa	propre	souffrance	que	la
vie	augmente	son	propre	savoir,	–	le	saviez-vous	déjà	?

Et	 ceci	 est	 le	 bonheur	 de	 l’esprit	 :	 être	 oint	 par	 les	 larmes,	 être	 sacré	 victime	 de
l’holocauste,	–	le	saviez-vous	déjà	?

Et	la	cécité	de	l’aveugle,	ses	hésitations	et	ses	tâtonnements	rendront	témoignage	de	la
puissance	du	soleil	qu’il	a	regardé,	–	le	saviez-vous	déjà	?

Il	 faut	 que	 ceux	 qui	 cherchent	 la	 connaissance	 apprennent	 à	 construire	 avec	 des
montagnes	 !	 c’est	 peu	 de	 chose	 quand	 l’esprit	 déplace	 des	montagnes,	 –	 le	 saviez-vous
déjà	?

Vous	 ne	 voyez	 que	 les	 étincelles	 de	 l’esprit	 :	 mais	 vous	 ignorez	 quelle	 enclume	 est
l’esprit	et	vous	ne	connaissez	pas	la	cruauté	de	son	marteau	!

En	vérité,	vous	ne	connaissez	pas	la	fierté	de	l’esprit	!	Mais	vous	supporteriez	encore
moins	la	modestie	de	l’esprit,	si	la	modestie	de	l’esprit	voulait	parler	!

Et	 jamais	 encore	 vous	 n’avez	 pu	 jeter	 votre	 esprit	 dans	 des	 gouffres	 de	 neige	 :	 vous
n’êtes	 pas	 assez	 chauds	 pour	 cela	 !	 Vous	 ignorez	 donc	 aussi	 les	 ravissements	 de	 sa
fraîcheur.

Mais	en	toutes	choses	vous	m’avez	l’air	de	prendre	trop	de	familiarité	avec	l’esprit	;	et
souvent	vous	avez	fait	de	la	sagesse	un	hospice	et	un	refuge	pour	de	mauvais	poètes.

Vous	 n’êtes	 point	 des	 aigles	 :	 c’est	 pourquoi	 vous	 n’avez	 pas	 appris	 le	 bonheur	 dans
l’épouvante	de	l’esprit.	Celui	qui	n’est	pas	un	oiseau	ne	doit	pas	planer	sur	les	abîmes.

Vous	me	 semblez	 tièdes	 :	mais	 un	 courant	 d’air	 froid	 passe	 dans	 toute	 connaissance
profonde.	Glaciales	sont	les	fontaines	intérieures	de	l’esprit	et	délicieuses	pour	les	mains
chaudes	de	ceux	qui	agissent.

Vous	voilà	devant	moi,	honorables	et	rigides,	l’échine	droite,	ô	sages	illustres	!	–	Vous
n’êtes	pas	poussés	par	un	vent	fort	et	une	volonté	vigilante.

N’avez-vous	jamais	vu	une	voile	passer	sur	la	mer	tremblante,	arrondie	et	gonflée	par
l’impétuosité	du	vent	?

Pareille	à	la	voile	que	fait	trembler	l’impétuosité	de	l’esprit,	ma	sagesse	passe	sur	la	mer
–	ma	sagesse	sauvage	!



Mais,	vous	qui	êtes	serviteurs	du	peuple,	sages	illustres,	–	comment	pourriez-vous	venir
avec	moi	?	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Le	chant	de	la	nuit

Il	fait	nuit	:	voici	que	s’élève	plus	haut	la	voix	des	fontaines	jaillissantes.	Et	mon	âme,	elle
aussi,	est	une	fontaine	jaillissante.

Il	fait	nuit	:	voici	que	s’éveillent	tous	les	chants	des	amoureux.	Et	mon	âme,	elle	aussi,
est	un	chant	d’amoureux.

Il	y	a	en	moi	quelque	chose	d’inapaisé	et	d’inapaisable	qui	veut	élever	la	voix.	Il	y	a	en
moi	un	désir	d’amour	qui	parle	lui-même	le	langage	de	l’amour.

Je	 suis	 lumière	 :	 ah	 !	 si	 j’étais	 nuit	 !	Mais	 ceci	 est	ma	 solitude	 d’être	 enveloppé	 de
lumière.

Hélas	!	Que	ne	suis-je	ombre	et	ténèbres	!	Comme	j’étancherais	ma	soif	aux	mamelles
de	la	lumière	!

Et	vous-mêmes,	je	vous	bénirais,	petits	astres	scintillants,	vers	luisants	du	ciel	!	et	je	me
réjouirais	de	la	lumière	que	vous	me	donneriez.

Mais	je	vis	de	ma	propre	lumière,	j’absorbe	en	moi-même	les	flammes	qui	jaillissent	de
moi.

Je	ne	connais	pas	la	joie	de	ceux	qui	prennent	;	et	souvent	j’ai	rêvé	que	voler	était	une
volupté	plus	grande	encore	que	prendre.

Ma	pauvreté,	c’est	que	ma	main	ne	se	repose	jamais	de	donner	;	ma	jalousie,	c’est	de
voir	des	yeux	pleins	d’attente	et	des	nuits	illuminées	de	désir.

Misère	 de	 tous	 ceux	 qui	 donnent	 !	 Ô	 obscurcissement	 de	 mon	 soleil	 !	 Ô	 désir	 de
désirer	!	Ô	faim	dévorante	dans	la	satiété	!

Ils	prennent	ce	que	je	leur	donne	:	mais	suis-je	encore	en	contact	avec	leurs	âmes	?	Il	y
a	un	abîme	entre	donner	et	prendre	;	et	le	plus	petit	abîme	est	le	plus	difficile	à	combler.

Une	faim	naît	de	ma	beauté	:	je	voudrais	faire	du	mal	à	ceux	que	j’éclaire	;	je	voudrais
dépouiller	ceux	que	je	comble	de	mes	présents	:	–	c’est	ainsi	que	j’ai	soif	de	méchanceté.

Retirant	la	main,	lorsque	déjà	la	main	se	tend	;	hésitant	comme	la	cascade	qui	dans	sa
chute	hésite	encore	:	–	c’est	ainsi	que	j’ai	soif	de	méchanceté.

Mon	opulence	médite	de	telles	vengeances	:	de	telles	malices	naissent	de	ma	solitude.

Mon	bonheur	de	donner	est	mort	à	force	de	donner,	ma	vertu	s’est	fatiguée	d’elle-même
et	de	son	abondance	!

Celui	 qui	 donne	 toujours	 court	 le	 danger	 de	 perdre	 la	 pudeur	 ;	 celui	 qui	 toujours
distribue,	à	force	de	distribuer,	finit	par	avoir	des	callosités	à	la	main	et	au	cœur.

Mes	yeux	ne	fondent	plus	en	larmes	sur	la	honte	des	suppliants	;	ma	main	est	devenue
trop	dure	pour	sentir	le	tremblement	des	mains	pleines.

Que	sont	devenus	les	larmes	de	mes	yeux	et	le	duvet	de	mon	cœur	?	Ô	solitude	de	tous
ceux	qui	donnent	!	Ô	silence	de	tous	ceux	qui	luisent	!



Bien	 des	 soleils	 gravitent	 dans	 l’espace	 désert	 :	 leur	 lumière	 parle	 à	 tout	 ce	 qui	 est
ténèbres,	–	c’est	pour	moi	seul	qu’ils	se	taisent.

Hélas	 !	 telle	 est	 l’inimitié	de	 la	 lumière	pour	 ce	qui	 est	 lumineux	 !	 Impitoyablement,
elle	poursuit	sa	course.

Injustes	au	fond	du	cœur	contre	tout	ce	qui	est	lumineux,	froids	envers	les	soleils	–	ainsi
tous	les	soleils	poursuivent	leur	course.

Pareils	à	l’ouragan,	les	soleils	volent	le	long	de	leur	voie	;	c’est	là	leur	route.	Ils	suivent
leur	volonté	inexorable	;	c’est	là	leur	froideur.

Oh	!	C’est	vous	seuls,	êtres	obscurs	et	nocturnes	qui	créez	 la	chaleur	par	 la	 lumière	!
Oh	!	C’est	vous	seuls	qui	buvez	un	lait	réconfortant	aux	mamelles	de	la	lumière	!

Hélas	!	La	glace	m’environne,	ma	main	se	brûle	à	des	contacts	glacés	!	Hélas	la	soif	est
en	moi,	une	soif	altérée	de	votre	soif	!

Il	fait	nuit	:	hélas	!	Pourquoi	me	faut-il	être	lumière	!	et	soif	de	ténèbres	!	et	solitude	!

Il	 fait	nuit	 :	voici	que	mon	désir	 jaillit	comme	une	source,	–	mon	désir	veut	élever	 la
voix.

Il	fait	nuit	:	voici	que	s’élève	plus	haut	la	voix	des	fontaines	jaillissantes.	Et	mon	âme,
elle	aussi,	est	une	fontaine	jaillissante.

Il	fait	nuit	:	voici	que	s’éveillent	tous	les	chants	des	amoureux.	Et	mon	âme,	elle	aussi,
est	un	chant	d’amoureux.-

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Le	chant	de	la	danse

Un	 soir	 Zarathoustra	 traversa	 la	 forêt	 avec	 ses	 disciples	 ;	 et	 voici	 qu’en	 cherchant	 une
fontaine	il	parvint	sur	une	verte	prairie,	bordée	d’arbres	et	de	buissons	silencieux	:	et	dans
cette	 clairière	 des	 jeunes	 filles	 dansaient	 entre	 elles.	 Dès	 qu’elles	 eurent	 reconnu
Zarathoustra,	elles	cessèrent	 leurs	danses	 ;	mais	Zarathoustra	s’approcha	d’elles	avec	un
geste	amical	et	dit	ces	paroles	:

«	Ne	cessez	pas	vos	danses,	charmantes	jeunes	filles	!	Ce	n’est	point	un	trouble-fête	au
mauvais	œil	qui	est	venu	parmi	vous,	ce	n’est	point	un	ennemi	des	jeunes	filles	!

Je	 suis	 l’avocat	 de	Dieu	 devant	 le	Diable	 :	 or	 le	Diable	 c’est	 l’esprit	 de	 la	 lourdeur.
Comment	 serais-je	 l’ennemi	 de	 votre	 grâce	 légère	 ?	 L’ennemi	 de	 la	 danse	 divine,	 ou
encore	des	pieds	mignons	aux	fines	chevilles	?

Il	est	vrai	que	je	suis	une	forêt	pleine	de	ténèbres	et	de	grands	arbres	sombres	;	mais	qui
ne	craint	pas	mes	ténèbres	trouvera	sous	mes	cyprès	des	sentiers	fleuris	de	roses.

Il	 trouvera	bien	aussi	 le	petit	dieu	que	 les	 jeunes	filles	préfèrent	 :	 il	 repose	près	de	 la
fontaine,	en	silence	et	les	yeux	clos.

En	 vérité,	 il	 s’est	 endormi	 en	 plein	 jour,	 le	 fainéant	 !	 A-t-il	 voulu	 prendre	 trop	 de
papillons	?

Ne	soyez	pas	fâchées	contre	moi,	belles	danseuses,	si	je	corrige	un	peu	le	petit	dieu	!	il
se	mettra	peut-être	à	crier	et	à	pleurer,	–	mais	il	prête	à	rire,	même	quand	il	pleure	!

Et	c’est	 les	yeux	pleins	de	 larmes	qu’il	doit	vous	demander	une	danse	 ;	et	moi-même
j’accompagnerai	sa	danse	d’une	chanson	:

Un	air	de	danse	et	une	satire	sur	l’esprit	de	la	lourdeur,	sur	ce	démon	très	haut	et	tout
puissant,	dont	ils	disent	qu’il	est	le	«	maître	du	monde	».	–

Et	 voici	 la	 chanson	 que	 chanta	 Zarathoustra,	 tandis	 que	 Cupidon	 et	 les	 jeunes	 filles
dansaient	ensemble	:

Un	 jour	 j’ai	 contemplé	 tes	 yeux,	 ô	 vie	 !	 Et	 il	 me	 semblait	 tomber	 dans	 un	 abîme
insondable	!

Mais	 tu	m’as	 retiré	 avec	 des	 hameçons	 dorés	 ;	 tu	 avais	 un	 rire	moqueur	 quand	 je	 te
nommais	insondable.

«	Ainsi	parlent	tous	les	poissons,	disais-tu	;	ce	qu’ils	ne	peuvent	sonder	est	insondable.

Mais	 je	 ne	 suis	 que	 variable	 et	 sauvage	 et	 femme	 en	 toute	 chose,	 je	 ne	 suis	 pas	 une
femme	vertueuse	:

Quoique	je	sois	pour	vous	autres	hommes	«	l’infinie	»	ou	«	la	fidèle	»,	«	l’éternelle	»,
«	la	mystérieuse	».

Mais,	 vous	 autres	 hommes,	 vous	 nous	 prêtez	 toujours	 vos	 propres	 vertus,	 hélas	 !
vertueux	que	vous	êtes	!	»

C’est	 ainsi	 qu’elle	 riait,	 la	 décevante,	mais	 je	me	défie	 toujours	 d’elle	 et	 de	 son	 rire,



quand	elle	dit	du	mal	d’elle-même.

Et	 comme	 je	 parlais	 un	 jour	 en	 tête-à-tête	 à	 ma	 sagesse	 sauvage,	 elle	 me	 dit	 avec
colère	:	«	Tu	veux,	tu	désires,	tu	aimes	la	vie	et	voilà	pourquoi	tu	la	loues	!	»

Peu	s’en	fallut	que	je	ne	lui	fisse	une	dure	réponse	et	ne	dise	la	vérité	à	la	querelleuse	;
et	l’on	ne	répond	jamais	plus	durement	que	quand	on	dit	«	ses	vérités	»	à	sa	sagesse.

Car	s’est	sur	ce	pied-là	que	nous	sommes	tous	les	trois.	Je	n’aime	du	fond	du	cœur	que
la	vie	–	et,	en	vérité,	je	ne	l’aime	jamais	tant	que	quand	je	la	déteste	!

Mais	si	je	suis	porté	vers	la	sagesse	et	souvent	trop	porté	vers	elle,	c’est	parce	qu’elle
me	rappelle	trop	la	vie	!

Elle	 a	 ses	 yeux,	 son	 rire	 et	 même	 son	 hameçon	 doré	 ;	 qu’y	 puis-je	 si	 elles	 se
ressemblent	tellement	toutes	deux	?

Et	comme	un	jour	la	vie	me	demandait	:	«	Qui	est-ce	donc,	la	sagesse	?	»	J’ai	répondu
avec	empressement	:	«	Hélas	oui	!	la	sagesse	!

On	la	convoite	avec	ardeur	et	l’on	ne	peut	se	rassasier	d’elle,	on	cherche	à	voir	sous	son
voile,	on	allonge	les	doigts	vers	elle	à	travers	les	mailles	de	son	réseau.

Est-elle	belle	?	Que	sais-je	!	Mais	les	plus	vieilles	carpes	mordent	encore	à	ses	appâts.

Elle	est	variable	et	entêtée	 ;	 je	 l’ai	 souvent	vue	se	mordre	 les	 lèvres	et	de	son	peigne
emmêler	ses	cheveux.

Peut-être	est-elle	mauvaise	et	perfide	et	femme	en	toutes	choses	;	mais	lorsqu’elle	parle
mal	d’elle-même,	c’est	alors	qu’elle	séduit	le	plus.	»

Quand	j’eus	parlé	ainsi	à	la	vie,	elle	eut	un	méchant	sourire	et	ferma	les	yeux.	«	De	qui
parles-tu	donc	?	dit-elle,	peut-être	de	moi	?

Et	quand	même	tu	aurais	raison	–	vient-on	vous	dire	en	face	de	pareilles	choses	!	Mais
maintenant	parle	donc	de	ta	propre	sagesse	!	»

Hélas	!	Tu	rouvris	alors	les	yeux,	ô	vie	bien-aimée	!	Et	il	me	semblait	que	je	retombais
dans	l’abîme	insondable.	–

Ainsi	 chantait	 Zarathoustra.	 Mais	 lorsque	 la	 danse	 fut	 finie,	 les	 jeunes	 filles	 s’étant
éloignées,	il	devint	triste.

«	Le	 soleil	 est	 caché	depuis	 longtemps,	dit-il	 enfin	 ;	 la	prairie	 est	humide,	un	 souffle
frais	vient	de	la	forêt.

Il	y	a	quelque	chose	d’inconnu	autour	de	moi	qui	me	jette	un	regard	pensif.	Comment	!
Tu	vis	encore,	Zarathoustra	?

Pourquoi	?	À	quoi	bon	?	De	quoi	?	Où	vas-tu	?	Où	?	Comment	?	N’est-ce	pas	folie	que
de	vivre	encore	?	–

Hélas	!	Mes	amis,	c’est	le	soir	qui	s’interroge	en	moi.	Pardonnez-moi	ma	tristesse	!

Le	soir	est	venu	:	pardonnez-moi	que	le	soir	soit	venu	!	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Le	chant	du	tombeau

«	Là-bas	 est	 l’île	 des	 tombeaux,	 l’île	 silencieuse,	 là-bas	 sont	 aussi	 les	 tombeaux	 de	ma
jeunesse.	C’est	là-bas	que	je	vais	porter	une	couronne	d’immortelles	de	la	vie.	»

Ayant	ainsi	décidé	dans	mon	cœur	–	je	traversai	la	mer.	–

Vous,	images	et	visions	de	ma	jeunesse	!	Ô	regards	d’amour,	moments	divins	!	Comme
vous	vous	êtes	vite	évanouis	!	Aujourd’hui	je	songe	à	vous	comme	je	songe	aux	morts	que
j’aimais.

C’est	de	vous,	mes	morts	préférés,	que	me	vient	un	doux	parfum	qui	soulage	le	cœur	et
fait	couler	les	larmes.	En	vérité,	il	ébranle	et	soulage	le	cœur	de	celui	qui	navigue	seul.

Je	 suis	 toujours	 le	 plus	 riche	 et	 le	 plus	 enviable	 –	 moi	 le	 solitaire.	 Car	 je	 vous	 ai
possédés	et	vous	me	possédez	encore	:	dites-moi	pour	qui	donc	sont	tombées	de	l’arbre	de
telles	pommes	d’or	?

Je	 suis	 toujours	 l’héritier	 et	 le	 terrain	 de	 votre	 amour,	 je	m’épanouis,	 en	mémoire	 de
vous,	en	une	floraison	de	vertus	sauvages	et	multicolores,	ô	mes	bien-aimés	!

Hélas	!	Nous	étions	faits	pour	demeurer	ensemble,	étranges	et	délicieuses	merveilles	;	et
vous	ne	vous	êtes	pas	approchées	de	moi	en	de	mon	désir,	comme	des	oiseaux	timides	–
mais	confiantes	en	celui	qui	avait	confiance	!

Oui,	créés	pour	la	fidélité,	ainsi	que	moi,	et	pour	la	tendre	éternité	:	faut-il	maintenant
que	 je	vous	dénomme	d’après	votre	 infidélité,	ô	 regards	et	moments	divins	 :	 je	n’ai	pas
encore	appris	à	vous	donner	un	autre	nom.

En	vérité,	vous	êtes	morts	trop	vite	pour	moi,	fugitifs.	Pourtant	vous	ne	m’avez	pas	fui
et	je	ne	vous	ai	pas	fui	;	nous	ne	sommes	pas	coupables	les	uns	envers	les	autres	de	notre
infidélité.

On	vous	a	étranglés	pour	me	 tuer,	oiseaux	de	mes	espoirs	 !	Oui,	c’est	vers	vous,	mes
bien-aimés,	que	toujours	la	méchanceté	décocha	ses	flèches	–	pour	atteindre	mon	cœur	!

Et	elle	a	touché	juste	!	car	vous	avez	toujours	été	ce	qui	m’était	le	plus	cher,	mon	bien,
ma	possession	:	c’est	pourquoi	vous	avez	dû	mourir	jeunes	et	périr	trop	tôt	!

C’est	vers	ce	que	j’avais	de	plus	vulnérable	que	l’on	a	lancé	la	flèche	:	vers	vous	dont	la
peau	est	pareille	à	un	duvet,	et	plus	encore	au	sourire	qui	meurt	d’un	regard	!

Mais	je	veux	tenir	ce	langage	à	mes	ennemis	:	qu’est-ce	que	tuer	un	homme	à	côté	de	ce
que	vous	m’avez	fait	?

Le	 mal	 que	 vous	 m’avez	 fait	 est	 plus	 grand	 qu’un	 assassinat	 ;	 vous	 m’avez	 pris
l’irréparable	:	–	c’est	ainsi	que	je	vous	parle,	mes	ennemis	!

N’avez	 vous	 point	 tué	 les	 visions	 de	ma	 jeunesse	 et	mes	 plus	 chers	miracles	 !	Vous
m’avez	pris	mes	compagnons	de	jeu,	les	esprits	bienheureux	!	En	leur	mémoire	j’apporte
cette	couronne	et	cette	malédiction.

Cette	malédiction	 contre	 vous,	mes	 ennemis	 !	Car	 vous	 avez	 raccourci	mon	 éternité,



comme	une	voix	se	brise	dans	la	nuit	glacée	!	Je	n’ai	fait	que	l’entrevoir	comme	le	regard
d’un	œil	divin,	–	comme	un	clin	d’œil	!

Ainsi	à	l’heure	favorable,	ma	pureté	me	dit	un	jour	:	«	Pour	moi,	tous	les	êtres	doivent
être	divins.	»

Alors	vous	m’avez	assailli	de	fantômes	impurs	;	hélas	!	Où	donc	s’est	enfuie	cette	heure
favorable	!

«	Tous	les	jours	doivent	être	sacrés	pour	moi	»	–	ainsi	me	parla	un	jour	la	sagesse	de	ma
jeunesse	:	en	vérité,	c’est	la	parole	d’une	sagesse	joyeuse	!

Mais	alors	vous,	mes	ennemis,	vous	m’avez	dérobé	mes	nuits	pour	les	transformer	en
insomnies	pleines	de	tourments	:	hélas	!	où	donc	a	fui	cette	sagesse	joyeuse	?

Autrefois	 je	 demandais	 des	 présages	 heureux	 :	 alors	 vous	 avez	 fait	 passer	 sur	 mon
chemin	un	monstrueux,	 un	néfaste	hibou.	Hélas	 !	Où	donc	 s’est	 alors	 enfui	mon	 tendre
désir	?

Un	jour,	j’ai	fait	vœu	de	renoncer	à	tous	les	dégoûts,	alors	vous	avez	transformé	tout	ce
qui	m’entoure	en	ulcères.	Hélas	!	où	donc	s’enfuirent	alors	mes	vœux	les	plus	nobles	?

C’est	un	aveugle	que	j’ai	parcouru	des	chemins	bienheureux	:	alors	vous	avez	jeté	des
immondices	sur	le	chemin	de	l’aveugle	:	et	maintenant	je	suis	dégoûté	du	vieux	sentier	de
l’aveugle.

Et	 lorsque	 je	 fis	 la	 chose	 qui	 était	 pour	moi	 la	 plus	 difficile,	 lorsque	 je	 célébrai	 des
victoires	 où	 je	 m’étais	 vaincu	 moi-même	 :	 vous	 avez	 poussé	 ceux	 qui	 m’aimaient	 à
s’écrier	que	c’était	alors	que	je	leur	faisais	le	plus	mal.

En	vérité,	 vous	 avez	 toujours	 agi	 ainsi,	 vous	m’avez	 enfiellé	mon	meilleur	miel	 et	 la
diligence	de	mes	meilleures	abeilles.

Vous	avez	toujours	envoyé	vers	ma	charité	les	mendiants	les	plus	imprudents	;	autour	de
ma	pitié	vous	 avez	 fait	 accourir	 les	plus	 incurables	 effrontés.	C’est	 ainsi	que	vous	avez
blessé	ma	vertu	dans	sa	foi.

Et	lorsque	j’offrais	en	sacrifice	ce	que	j’avais	de	plus	sacré	:	votre	dévotion	s’empressait
d’y	 joindre	 de	 plus	 grasses	 offrandes	 :	 en	 sorte	 que	 les	 émanations	 de	 votre	 graisse
étouffaient	ce	que	j’avais	de	plus	sacré.

Et	un	jour	je	voulus	danser	comme	jamais	encore	je	n’avais	dansé	:	je	voulus	danser	au
delà	de	tous	les	cieux.	Alors	vous	avez	détourné	de	moi	mon	plus	cher	chanteur.

Et	il	entonna	son	chant	le	plus	lugubre	et	le	plus	sombre	:	hélas	!	il	corna	à	mon	oreille
des	sons	qui	avaient	l’air	de	venir	du	cor	le	plus	funèbre	!

Chanteur	meurtrier,	instrument	de	malice,	toi	le	plus	innocent	!	Déjà	j’étais	prêt	pour	la
meilleure	danse	:	alors	de	tes	accords	tu	as	tué	mon	extase	!

Ce	n’est	qu’en	dansant	que	 je	 sais	dire	 les	 symboles	des	choses	 les	plus	 sublimes	 :	–
mais	 maintenant	 mon	 plus	 haut	 symbole	 est	 resté	 sans	 que	 mes	 membres	 puissent	 le
figurer	!

La	plus	haute	espérance	est	demeurée	fermée	pour	moi	sans	que	j’aie	pu	en	révéler	le



secret.	Et	toutes	les	visions	et	toutes	les	consolations	de	ma	jeunesse	sont	mortes	!

Comment	donc	ai-je	supporté	ceci,	comment	donc	ai-je	surmonté	et	assumé	de	pareilles
blessures	?	Comment	mon	âme	est-elle	ressuscitée	de	ces	tombeaux	?

Oui	!	il	y	a	en	moi	quelque	chose	d’invulnérable,	quelque	chose	qu’on	ne	peut	enterrer
et	qui	fait	sauter	 les	rochers	:	cela	s’appelle	ma	volonté.	Cela	passe	à	 travers	 les	années,
silencieux	et	immuable.

Elle	veut	marcher	de	son	allure,	 sur	mes	propres	 jambes,	mon	ancienne	volonté	 ;	 son
sens	est	dur	et	invulnérable.

Je	 ne	 suis	 invulnérable	 qu’au	 talon.	 Tu	 subsistes	 toujours,	 égale	 à	 toi-même,	 toi	 ma
volonté	patiente	!	tu	as	toujours	passé	par	toutes	les	tombes	!

C’est	en	toi	que	subsiste	ce	qui	ne	s’est	pas	délivré	pendant	ma	jeunesse,	et	vivante	et
jeune	tu	es	assise,	pleine	d’espoir,	sur	les	jaunes	décombres	des	tombeaux.

Oui,	 tu	 demeures	 pour	 moi	 la	 destructrice	 de	 tous	 les	 tombeaux	 :	 salut	 à	 toi,	 ma
volonté	!	Et	ce	n’est	que	là	où	il	y	a	des	tombeaux,	qu’il	y	a	résurrection.-

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	la	victoire	sur	soi-même

Vous	appelez	«	volonté	de	vérité	»	ce	qui	vous	pousse	et	vous	rend	ardents,	vous	les	plus
sages	parmi	les	sages.

Volonté	d’imaginer	l’être	:	c’est	ainsi	que	j’appelle	votre	volonté	!

Vous	voulez	rendre	imaginable	tout	ce	qui	est	:	car	vous	doutez	avec	une	méfiance	que
ce	soit	déjà	imaginable.

Mais	tout	ce	qui	est,	vous	voulez	le	soumettre	et	le	plier	à	votre	volonté.	Le	rendre	poli
et	soumis	à	l’esprit,	comme	le	miroir	et	l’image	de	l’esprit.

C’est	 là	 toute	 votre	 volonté,	 ô	 sages	 parmi	 les	 sages,	 c’est	 là	 votre	 volonté	 de
puissance	;	et	aussi	quand	vous	parlez	du	bien	et	du	mal	et	des	évaluations	de	valeurs.

Vous	voulez	créer	un	monde	devant	lequel	vous	puissiez	vous	agenouiller,	c’est	là	votre
dernier	espoir	et	votre	dernière	ivresse.

Les	simples,	cependant,	ceux	que	l’on	appelle	le	peuple,	–	sont	semblables	au	fleuve	sur
lequel	un	canot	vogue	 sans	cesse	en	avant	 :	 et	dans	 le	canot	 sont	assises,	 solennelles	et
masquées,	les	évaluations	des	valeurs.

Vous	 avez	 lancé	 votre	 volonté	 et	 vos	 valeurs	 sur	 le	 fleuve	 du	 devenir	 ;	 une	 vieille
volonté	de	puissance	me	révèle	ce	que	le	peuple	croit	bon	et	mauvais.

C’est	vous,	ô	sages	parmi	les	sages,	qui	avez	placé	de	tels	hôtes	dans	ce	canot	;	vous	les
avez	ornés	de	parures	et	de	noms	somptueux,	–	vous	et	votre	volonté	dominante	!

Maintenant	le	fleuve	porte	en	avant	votre	canot	:	il	faut	qu’il	porte.	Peu	importe	que	la
vague	brisée	écume	et	résiste	à	sa	quille	avec	colère.

Ce	n’est	pas	le	fleuve	qui	est	votre	danger	et	la	fin	de	votre	bien	et	de	votre	mal,	ô	sages
parmi	 les	 sages	 :	mais	 c’est	 cette	 volonté	même,	 la	 volonté	 de	 puissance,	 –	 la	 volonté
vitale,	inépuisable	et	créatrice.

Mais,	afin	que	vous	compreniez	ma	parole	du	bien	et	du	mal,	je	vous	dirai	ma	parole	de
la	vie	et	de	la	coutume	de	tout	ce	qui	est	vivant.

J’ai	suivi	ce	qui	est	vivant,	je	l’ai	poursuivi	sur	les	grands	et	sur	les	petits	chemins,	afin
de	connaître	ses	coutumes.

Lorsque	la	vie	se	taisait,	je	recueillais	son	regard	sur	un	miroir	à	cent	facettes,	pour	faire
parler	son	œil.	Et	son	œil	m’a	parlé.

Mais	partout	où	j’ai	trouvé	ce	qui	est	vivant,	j’ai	entendu	les	paroles	d’obéissance.	Tout
ce	qui	est	vivant	est	une	chose	obéissante.

Et	 voici	 la	 seconde	 chose	 :	 on	 commande	 à	 celui	 qui	 ne	 sait	 pas	 s’obéir	 à	 lui-même.
C’est	là	la	coutume	de	ce	qui	est	vivant.

Voici	 ce	que	 j’entendis	 en	 troisième	 lieu	 :	 commander	 est	 plus	difficile	 qu’obéir.	Car
celui	qui	commande	porte	aussi	le	poids	de	tous	ceux	qui	obéissent,	et	parfois	cette	charge
l’écrase	:	–



Dans	tout	commandement	j’ai	vu	un	danger	et	un	risque.	Et	toujours,	quand	ce	qui	est
vivant	commande,	ce	qui	est	vivant	risque	sa	vie.

Et	quand	ce	qui	est	vivant	se	commande	à	soi-même,	il	faut	que	ce	qui	est	vivant	expie
son	autorité	et	soit	juge,	vengeur,	et	victime	de	ses	propres	lois.

D’où	cela	vient-il	donc	?	Me	suis-je	demandé.	Qu’est-ce	qui	décide	ce	qui	est	vivant	à
obéir,	à	commander	et	à	être	obéissant,	même	en	commandant	?

Écoutez	donc	mes	paroles,	ô	sages	parmi	les	sages	!	Examinez	sérieusement	si	je	suis
entré	au	cœur	de	la	vie,	jusqu’aux	racines	de	son	cœur	!

Partout	où	j’ai	trouvé	quelque	chose	de	vivant,	j’ai	trouvé	de	la	volonté	de	puissance	;	et
même	dans	la	volonté	de	celui	qui	obéit	j’ai	trouvé	la	volonté	d’être	maître.

Que	 le	 plus	 fort	 domine	 le	 plus	 faible,	 c’est	 ce	 que	 veut	 sa	 volonté	 qui	 veut	 être
maîtresse	de	ce	qui	est	plus	faible	encore.	C’est	là	la	seule	joie	dont	il	ne	veuille	pas	être
privé.

Et	comme	le	plus	petit	s’abandonne	au	plus	grand,	car	le	plus	grand	veut	jouir	du	plus
petit	et	le	dominer,	ainsi	le	plus	grand	s’abandonne	aussi	et	risque	sa	vie	pour	la	puissance.

C’est	là	l’abandon	du	plus	grand	:	qu’il	y	ait	témérité	et	danger	et	que	le	plus	grand	joue
sa	vie.

Et	 où	 il	 y	 a	 sacrifice	 et	 service	 rendu	 et	 regard	 d’amour,	 il	 y	 a	 aussi	 volonté	 d’être
maître.	C’est	sur	des	chemins	détournés	que	 le	plus	 faible	se	glisse	dans	 la	 forteresse	et
jusque	dans	le	cœur	du	plus	puissant	–	c’est	là	qu’il	vole	la	puissance.

Et	 la	 vie	 elle-même	m’a	 confié	 ce	 secret	 :	 «	Voici,	m’a-t-elle	 dit,	 je	 suis	 ce	 qui	 doit
toujours	se	surmonter	soi-même.

«	À	vrai	dire,	vous	appelez	cela	volonté	de	créer	ou	instinct	du	but,	du	plus	sublime,	du
plus	lointain,	du	plus	multiple	:	mais	tout	cela	n’est	qu’une	seule	chose	et	un	seul	secret.

«	 Je	 préfère	 disparaître	 que	 de	 renoncer	 à	 cette	 chose	 unique,	 et,	 en	 vérité,	 où	 il	 y	 a
déclin	et	chute	des	feuilles,	c’est	là	que	se	sacrifie	la	vie	–	pour	la	puissance	!

«	Qu’il	faille	que	je	sois	lutte,	devenir,	but	et	entrave	du	but	:	hélas	!	celui	qui	devine
ma	volonté,	celui-là	devine	aussi	les	chemins	tortueux	qu’il	lui	faut	suivre	!

«	Quelle	que	 soit	 la	chose	que	 je	crée	et	 la	 façon	dont	 j’aime	cette	chose,	 il	 faut	que
bientôt	j’en	sois	l’adversaire	et	l’adversaire	de	mon	amour	:	ainsi	le	veut	ma	volonté.

«	Et	toi	aussi,	toi	qui	cherches	la	connaissance,	tu	n’es	que	le	sentier	et	la	piste	de	ma
volonté	:	en	vérité,	ma	volonté	de	puissance	marche	aussi	sur	les	traces	de	ta	volonté	du
vrai	!

«	 Il	 n’a	 assurément	pas	 rencontré	 la	vérité,	 celui	qui	parlait	 de	 la	«	volonté	de	vie	»,
cette	volonté	–	n’existe	pas.

«	 Car	 :	 ce	 qui	 n’est	 pas	 ne	 peut	 pas	 vouloir	 ;	 mais	 comment	 ce	 qui	 est	 dans	 la	 vie
pourrait-il	encore	désirer	la	vie	!

«	Ce	n’est	que	 là	où	 il	y	a	de	 la	vie	qu’il	y	a	de	 la	volonté	 :	pourtant	ce	n’est	pas	 la
volonté	de	vie,	mais	–	ce	que	j’enseigne	–	la	volonté	de	puissance.



«	Il	y	a	bien	des	choses	que	 le	vivant	apprécie	plus	haut	que	 la	vie	elle-même	 ;	mais
c’est	dans	les	appréciations	elles-mêmes	que	parle	–	la	volonté	de	puissance	!	»

Voilà	 l’enseignement	 que	 la	 vie	me	 donna	 un	 jour	 :	 et	 c’est	 par	 cet	 enseignement,	 ô
sages	parmi	les	sages,	que	je	résous	l’énigme	de	votre	cœur.

En	vérité,	je	vous	le	dis	:	le	bien	et	le	mal	qui	seraient	impérissables	–	n’existent	pas	!	Il
faut	que	le	bien	et	le	mal	se	surmontent	toujours	de	nouveau	par	eux-mêmes.

Avec	 vos	 valeurs	 et	 vos	 paroles	 du	 bien	 et	 du	mal,	 vous	 exercez	 la	 force,	 vous,	 les
appréciateurs	de	valeur	:	ceci	est	votre	amour	caché,	l’éclat,	l’émotion	et	le	débordement
de	votre	âme.

Mais	une	puissance	plus	 forte	grandit	dans	vos	valeurs,	une	nouvelle	victoire	sur	soi-
même	qui	brise	les	œufs	et	les	coquilles	d’œufs.

Et	 celui	 qui	 doit	 être	 créateur	 dans	 le	 bien	 et	 dans	 le	 mal	 :	 en	 vérité,	 celui-là
commencera	par	détruire	et	par	briser	les	valeurs.

Ainsi	 la	 plus	 grande	 malignité	 fait	 partie	 de	 la	 plus	 grande	 bénignité	 :	 mais	 cette
bénignité	est	la	bénignité	du	créateur.	–

Parlons-en,	ô	sages	parmi	les	sages,	quoi	qu’il	nous	en	coûte	;	car	il	est	plus	dur	de	se
taire	;	toutes	les	vérités	que	l’on	a	passées	sous	silence	deviennent	venimeuses.

Et	 que	 soit	 brisé	 tout	 ce	 qui	 peut	 être	 brisé	 par	 nos	 vérités	 !	 Il	 y	 a	 encore	 bien	 des
maisons	à	construire	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	hommes	sublimes

Il	 y	 a	 une	 mer	 en	 moi,	 son	 fond	 est	 tranquille	 :	 qui	 donc	 devinerait	 qu’il	 cache	 des
monstres	plaisants	!

Inébranlable	est	ma	profondeur,	mais	elle	brille	d’énigmes	et	d’éclats	de	rire.

J’ai	vu	aujourd’hui	un	homme	sublime,	un	homme	solennel	un	expiateur	de	 l’esprit	 :
comme	mon	âme	s’est	ri	de	sa	laideur	!

La	poitrine	en	avant,	semblable	à	ceux	qui	aspirent	 :	 il	demeurait	silencieux	 l’homme
sublime	:

Orné	d’horribles	vérités,	son	butin	de	chasse,	et	riche	de	vêtements	déchirés	;	il	y	avait
aussi	sur	lui	beaucoup	d’épines	–	mais	je	ne	vis	point	de	roses.

Il	n’a	pas	encore	appris	le	rire	et	la	beauté.	Avec	un	air	sombre,	ce	chasseur	est	revenu
de	la	forêt	de	la	connaissance.

Il	est	rentré	de	la	lutte	avec	des	bêtes	sauvages	:	mais	son	air	sérieux	reflète	encore	la
bête	sauvage	–	une	bête	insurmontée	!

Il	 demeure	 là,	 comme	un	 tigre	 qui	 veut	 faire	 un	 bond	 ;	mais	 je	 n’aime	 pas	 les	 âmes
tendues	comme	la	sienne	;	leurs	réticences	me	déplaisent.

Et	vous	me	dites,	amis,	que	«	des	goûts	et	des	couleurs	il	ne	faut	pas	discuter	».	Mais
toute	vie	est	lutte	pour	les	goûts	et	les	couleurs	!

Le	goût,	c’est	à	la	fois	le	poids,	la	balance	et	le	peseur	;	et	malheur	à	toute	chose	vivante
qui	voudrait	vivre	sans	la	lutte	à	cause	des	poids,	des	balances	et	des	peseurs	!

S’il	 se	 fatiguait	 de	 sa	 sublimité,	 cet	 homme	 sublime	 :	 c’est	 alors	 seulement	 que
commencerait	 sa	beauté,	 –	 et	 c’est	 alors	 seulement	que	 je	voudrais	 le	goûter,	 que	 je	 lui
trouverais	du	goût.

Ce	ne	sera	que	lorsqu’il	se	détournera	de	lui-même,	qu’il	sautera	par-dessus	son	ombre,
et,	en	vérité,	ce	sera	dans	son	soleil.

Trop	longtemps	il	était	assis	à	 l’ombre,	 l’expiateur	de	 l’esprit	a	vu	pâlir	ses	 joues	 ;	et
l’attente	l’a	presque	fait	mourir	de	faim.

Il	y	a	encore	du	mépris	dans	ses	yeux	et	 le	dégoût	se	cache	sur	ses	 lèvres.	 Il	est	vrai
qu’il	repose	maintenant,	mais	son	repos	ne	s’est	pas	encore	étendu	au	soleil.

Il	devrait	faire	comme	le	taureau	;	et	son	bonheur	devrait	sentir	la	terre	et	non	le	mépris
de	la	terre.

Je	voudrais	le	voir	semblable	à	un	taureau	blanc,	qui	souffle	et	mugit	devant	la	charrue	:
et	son	mugissement	devrait	chanter	la	louange	de	tout	ce	qui	est	terrestre	!

Son	visage	est	obscur	;	l’ombre	de	la	main	se	joue	sur	son	visage.	Son	regard	est	encore
dans	l’ombre.

Son	 action	 elle-même	n’est	 encore	 qu’une	 ombre	 projetée	 sur	 lui	 :	 la	main	 obscurcit
celui	qui	agit.	Il	n’a	pas	encore	surmonté	son	acte.



Je	goûte	beaucoup	chez	lui	l’échine	du	taureau	:	mais	maintenant	j’aimerais	voir	aussi
le	regard	de	l’ange.

Il	faut	aussi	qu’il	désapprenne	sa	volonté	de	héros	:	je	veux	qu’il	soit	un	homme	élevé	et
non	pas	seulement	un	homme	sublime	:	–	l’éther	à	lui	seul	devrait	se	soulever,	cet	homme
sans	volonté	!

Il	a	vaincu	des	monstres,	il	a	deviné	des	énigmes	:	mais	il	lui	faudrait	sauver	aussi	ses
monstres	et	ses	énigmes	;	il	lui	faudrait	les	transformer	en	enfants	divins.

Sa	 connaissance	 n’a	 pas	 encore	 appris	 à	 sourire	 et	 à	 être	 sans	 jalousie	 ;	 son	 flot	 de
passion	ne	s’est	pas	encore	calmé	dans	la	beauté.

En	vérité,	ce	n’est	pas	dans	la	satiété	que	son	désir	doit	se	taire	et	sombrer,	mais	dans	la
beauté.	La	grâce	fait	partie	de	la	générosité	de	ceux	qui	ont	la	pensée	élevée.

Le	bras	passé	 sur	 la	 tête	 :	 c’est	 ainsi	que	 le	héros	devrait	 se	 reposer,	 c’est	 ainsi	qu’il
devrait	surmonter	son	repos.

Mais	 c’est	 pour	 le	 héros	 que	 la	 beauté	 est	 la	 chose	 la	 plus	 difficile.	 La	 beauté	 est
insaisissable	pour	tout	être	violent.

Un	peu	plus,	un	peu	moins,	c’est	peu	de	chose	et	c’est	beaucoup,	c’est	même	l’essentiel.

Rester	les	muscles	inactifs	et	 la	volonté	déchargée	:	c’est	ce	qu’il	y	a	de	plus	difficile
pour	vous	autres	hommes	sublimes.

Quand	 la	 puissance	 se	 fait	 clémente,	 quand	 elle	 descend	 dans	 le	 visible	 :	 j’appelle
beauté	une	telle	condescendance.

Je	n’exige	la	beauté	de	personne	autant	que	de	toi,	de	toi	qui	es	puissant	:	que	ta	bonté
soit	ta	dernière	victoire	sur	toi-même.

Je	te	crois	capable	de	toutes	les	méchancetés,	c’est	pourquoi	j’exige	de	toi	le	bien.

En	 vérité,	 j’ai	 souvent	 ri	 des	 débiles	 qui	 se	 croient	 bons	 parce	 que	 leur	 patte	 est
infirme	!

Tu	 dois	 imiter	 la	 vertu	 de	 la	 colonne	 :	 elle	 devient	 toujours	 plus	 belle	 et	 plus	 fine	 à
mesure	qu’elle	s’élève,	mais	plus	résistante	intérieurement.

Oui,	homme	sublime,	un	jour	tu	seras	beau	et	tu	présenteras	le	miroir	à	ta	propre	beauté.

Alors	ton	âme	frémira	de	désirs	divins	;	et	il	y	aura	de	l’adoration	dans	ta	vanité	!

Car	ceci	est	le	secret	de	l’âme	:	quand	le	héros	a	abandonné	l’âme,	c’est	alors	seulement
que	s’approche	en	rêve	–	le	super-héros.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Du	pays	de	la	civilisation

J’ai	volé	trop	loin	dans	l’avenir	:	un	frisson	d’horreur	m’a	assailli.

Et	lorsque	j’ai	regardé	autour	de	moi,	voici,	le	temps	était	mon	seul	contemporain.

Alors	je	suis	retourné,	fuyant	en	arrière	–	et	j’allais	toujours	plus	vite	:	c’est	ainsi	que	je
suis	 venu	 auprès	 de	 vous,	 vous	 les	 hommes	 actuels,	 je	 suis	 venu	 dans	 le	 pays	 de	 la
civilisation.

Pour	la	première	fois,	je	vous	ai	regardés	avec	l’œil	qu’il	fallait,	et	avec	de	bons	désirs	:
en	vérité	je	suis	venu	avec	le	cœur	languissant.

Et	que	m’est-il	arrivé	?	Malgré	le	peu	que	j’ai	eu	–	j’ai	dû	me	mettre	à	rire	!	Mon	œil
n’a	jamais	rien	vu	d’aussi	bariolé	!

Je	ne	cessai	de	rire,	tandis	que	ma	jambe	tremblait	et	que	mon	cœur	tremblait,	lui	aussi	:
«	Est-ce	donc	ici	le	pays	de	tous	les	pots	de	couleurs	?	»	–	dis-je.

Le	visage	et	les	membres	peinturlurés	de	cinquante	façons	:	c’est	ainsi	qu’à	mon	grand
étonnement	je	vous	voyais	assis,	vous	les	hommes	actuels	!

Et	avec	cinquante	miroirs	autour	de	vous,	cinquante	miroirs	qui	 flattaient	et	 imitaient
votre	jeu	de	couleurs	!

En	vérité,	vous	ne	pouviez	porter	de	meilleur	masque	que	votre	propre	visage,	hommes
actuels	!	Qui	donc	saurait	vous	–	reconnaître	?

Barbouillés	des	signes	du	passé	que	recouvrent	de	nouveaux	signes	:	ainsi	que	vous	êtes
bien	cachés	de	tous	les	interprètes	!

Et	si	 l’on	savait	scruter	 les	entrailles,	à	qui	donc	feriez-vous	croire	que	vous	avez	des
entrailles	?	Vous	semblez	pétris	de	couleurs	et	de	bouts	de	papier	collés	ensemble.

Tous	 les	 temps	 et	 tous	 les	 peuples	 jettent	 pêle-mêle	 un	 regard	 à	 travers	 vos	 voiles	 ;
toutes	les	coutumes	et	toutes	les	croyances	parlent	pêle-mêle	à	travers	vos	attitudes.

Celui	qui	vous	ôterait	vos	voiles,	vos	surcharges,	vos	couleurs	et	vos	attitudes	n’aurait
plus	devant	lui	que	de	quoi	effrayer	les	oiseaux.

En	 vérité,	 je	 suis	 moi-même	 un	 oiseau	 effrayé	 qui,	 un	 jour,	 vous	 a	 vus	 nus	 et	 sans
couleurs	;	et	je	me	suis	enfui	lorsque	ce	squelette	m’a	fait	des	gestes	d’amour.

Car	 je	 préférerais	 être	 manœuvre	 dans	 l’enfer	 et	 chez	 les	 ombres	 du	 passé	 !	 –	 Les
habitants	de	l’enfer	ont	plus	de	consistance	que	vous	!

C’est	pour	moi	 l’amertume	de	mes	entrailles	de	ne	pouvoir	vous	 supporter	ni	nus,	ni
habillés,	vous	autres	hommes	actuels	!

Tout	ce	qui	est	 inquiétant	dans	l’avenir,	et	 tout	ce	qui	a	 jamais	épouvanté	des	oiseaux
égarés,	inspire	en	vérité	plus	de	quiétude	et	plus	de	calme	que	votre	«	réalité	».

Car	 c’est	 ainsi	 que	 vous	 parlez	 :	 «	 Nous	 sommes	 entièrement	 faits	 de	 réalité,	 sans
croyance	et	sans	superstition.	»	C’est	ainsi	que	vous	vous	rengorgez,	sans	même	avoir	de
gorge	!



Oui,	comment	pourriez-vous	croire,	bariolés	comme	vous	 l’êtes	 !	–	vous	qui	êtes	des
peintures	de	tout	ce	qui	a	jamais	été	cru.

Vous	 êtes	 des	 réfutations	mouvantes	 de	 la	 foi	 elle-même	 ;	 et	 la	 rupture	 de	 toutes	 les
pensées.	Êtres	peu	dignes	de	foi,	c’est	ainsi	que	je	vous	appelle.	Vous	les	«	hommes	de	la
réalité	»	!

Toutes	les	époques	déblatèrent	les	unes	contre	les	autres	dans	vos	esprits	;	et	les	rêves	et
les	bavardages	de	toutes	les	époques	étaient	plus	réels	encore	que	votre	raison	éveillée	!

Vous	 êtes	 stériles	 :	 c’est	 pourquoi	 vous	manquez	 de	 foi.	Mais	 celui	 qui	 devait	 créer
possédait	toujours	ses	rêves	et	ses	étoiles	–	et	il	avait	foi	en	la	foi	!	–

Vous	êtes	des	portes	entr’ouvertes	où	attendent	les	fossoyeurs.	Et	cela	est	votre	réalité	:
«	Tout	vaut	la	peine	de	disparaître.	»

Ah	!	Comme	vous	voilà	debout	devant	moi,	hommes	stériles,	squelettes	vivants	!	Et	il	y
en	a	certainement	parmi	vous	qui	s’en	sont	rendu	compte	eux-mêmes.

Ils	disaient	:	«	Un	dieu	m’aurait-il	enlevé	quelque	chose	pendant	que	je	dormais	?	En
vérité,	il	y	aurait	de	quoi	en	faire	une	femme	!

La	pauvreté	de	mes	côtes	est	singulière	!	»	Ainsi	parla	déjà	maint	homme	actuel.

Oui,	vous	me	faites	rire,	hommes	actuels	!	et	surtout	quand	vous	vous	étonnez	de	vous-
mêmes	!

Malheur	à	moi	si	je	ne	pouvais	rire	de	votre	étonnement	et	s’il	me	fallait	avaler	tout	ce
que	vos	écuelles	contiennent	de	répugnant	!

Mais	 je	 vous	 prends	 à	 la	 légère,	 puisque	 j’ai	 des	 choses	 lourdes	 à	 porter	 ;	 et	 que
m’importe	si	des	mouches	se	posent	sur	mon	fardeau	!

En	 vérité	 mon	 fardeau	 n’en	 sera	 pas	 plus	 lourd	 !	 Et	 ce	 n’est	 pas	 de	 vous,	 mes
contemporains,	que	me	viendra	la	grande	fatigue.	–

Hélas	 !	 où	 dois-je	 encore	 monter	 avec	 mon	 désir	 ?	 Je	 regarde	 du	 haut	 de	 tous	 les
sommets	pour	m’enquérir	de	patries	et	de	terres	natales.

Mais	 je	n’en	ai	 trouvé	nulle	part	 :	 je	 suis	errant	dans	 toutes	 les	villes,	et,	 à	 toutes	 les
portes,	je	suis	sur	mon	départ.

Les	hommes	actuels	vers	qui	tout	à	l’heure	mon	cœur	était	poussé	sont	maintenant	pour
moi	des	étrangers	qu’excitent	mon	rire	;	je	suis	chassé	des	patries	et	des	terres	natales.

Je	 n’aime	 donc	 plus	 que	 le	 pays	 de	 mes	 enfants,	 la	 terre	 inconnue	 parmi	 les	 mers
lointaines	:	c’est	elle	que	ma	voile	doit	chercher	sans	cesse.

Je	 veux	me	 racheter	 auprès	 de	mes	 enfants	 d’avoir	 été	 le	 fils	 de	mes	pères	 :	 je	 veux
racheter	de	tout	l’avenir	–	ce	présent	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	l’immaculée	connaissance

Lorsque	hier	la	lune	s’est	levée,	il	me	semblait	qu’elle	voulût	mettre	au	monde	un	soleil,
tant	elle	s’étalait	à	l’horizon,	lourde	et	pleine.

Mais	elle	mentait	avec	sa	grossesse	;	et	plutôt	encore	je	croirais	à	l’homme	dans	la	lune
qu’à	la	femme.

Il	est	vrai	qu’il	est	très	peu	homme	lui	aussi,	ce	timide	noctambule.	En	vérité,	il	passe
sur	les	toits	avec	une	mauvaise	conscience.

Car	il	est	plein	de	convoitise	et	de	jalousie,	ce	moine	dans	la	lune	;	il	convoite	la	terre	et
toutes	les	joies	de	ceux	qui	aiment.

Non,	je	ne	l’aime	pas,	ce	chat	de	gouttières	;	ils	me	dégoûtent,	tous	ceux	qui	épient	les
fenêtres	entr’ouvertes.

Pieux	et	silencieux,	il	passe	sur	des	tapis	d’étoiles	:	–	mais	je	déteste	tous	les	hommes
qui	marchent	sans	bruit,	et	qui	ne	font	pas	même	sonner	leurs	éperons.

Les	pas	d’un	homme	 loyal	parlent	 ;	mais	 le	chat	marche	à	pas	 furtifs.	Voyez,	 la	 lune
s’avance,	déloyale	comme	un	chat.	–

Je	vous	donne	cette	parabole,	à	vous	autres	hypocrites	sensibles,	vous	qui	cherchez	la
«	connaissance	pure	»	!	C’est	vous	que	j’appelle	–	lascifs	!

Vous	aimez	aussi	la	terre	et	tout	ce	qui	est	terrestre	:	je	vous	ai	bien	devinés	!	–	mais	il	y
a	dans	votre	amour	de	la	honte	et	de	la	mauvaise	conscience,	–	vous	ressemblez	à	la	lune.

On	 a	 persuadé	 à	 votre	 esprit	 de	 mépriser	 tout	 ce	 qui	 est	 terrestre,	 mais	 on	 n’a	 pas
persuadé	vos	entrailles	:	pourtant	elles	sont	ce	qu’il	y	a	de	plus	fort	en	vous	!

Et	maintenant	votre	esprit	a	honte	d’obéir	à	vos	entrailles	et	il	suit	des	chemins	dérobés
et	trompeurs	pour	échapper	à	sa	propre	honte.

«	 Ce	 serait	 pour	moi	 la	 chose	 la	 plus	 haute	 –	 ainsi	 se	 parle	 à	 lui-même	 votre	 esprit
mensonger	–	de	 regarder	 la	vie	 sans	convoitise	et	non	comme	 les	chiens	avec	 la	 langue
pendante.

«	Être	heureux	dans	la	contemplation,	avec	la	volonté	morte,	sans	rapacité	et	sans	envie
égoïste	–	froid	et	gris	sur	tout	le	corps,	mais	les	yeux	enivrés	de	lune.

«	Ce	serait	pour	moi	la	bonne	part	–	ainsi	s’éconduit	lui-même	celui	qui	a	été	éconduit	–
d’aimer	la	terre	comme	l’aime	la	lune	et	de	ne	toucher	sa	beauté	que	des	yeux.

«	 Et	 voici	 ce	 que	 j’appelle	 l’immaculée	 connaissance	 de	 toutes	 choses	 :	 ne	 rien
demander	aux	choses	que	de	pouvoir	s’étendre	devant	elles,	ainsi	qu’un	miroir	aux	cent
regards.	»	–

Hypocrites	 sensibles	 et	 lascifs	 !	 Il	 vous	 manque	 l’innocence	 dans	 le	 désir	 :	 et	 c’est
pourquoi	vous	calomniez	le	désir	!

En	vérité,	vous	n’aimez	pas	 la	 terre	comme	des	créateurs,	des	générateurs,	 joyeux	de
créer	!



Où	y	a-t-il	de	l’innocence	?	Là	où	il	y	a	la	volonté	d’engendrer.	Et	celui	qui	veut	créer
au-dessus	de	lui-même,	celui-là	possède	à	mes	yeux	la	volonté	la	plus	pure.

Où	a-t-il	 de	 la	beauté	 ?	Là	où	 il	 faut	que	 je	 veuille	de	 toute	ma	volonté	 ;	 où	 je	 veux
aimer	et	disparaître,	afin	qu’une	image	ne	reste	pas	image	seulement.

Aimer	et	disparaître	:	ceci	s’accorde	depuis	des	éternités.	Vouloir	aimer,	c’est	aussi	être
prêt	à	la	mort.	C’est	ainsi	que	je	vous	parle,	poltrons	!

Mais	votre	 regard	 louche	et	efféminé	veut	être	«	contemplatif	»	 !	Et	ce	que	 l’on	peut
approcher	avec	des	yeux	pusillanimes	doit	être	appelé	«	beau	»	!	Ô	vous	qui	souillez	les
noms	les	plus	nobles	!

Mais	ceci	doit	être	votre	malédiction,	hommes	immaculés	qui	cherchez	la	connaissance
pure,	 que	 vous	 n’arriviez	 jamais	 à	 engendrer	 :	 quoique	 vous	 soyez	 couchés	 à	 l’horizon
lourds	et	pleins.

En	vérité,	vous	remplissez	votre	bouche	de	nobles	paroles	:	et	vous	voudriez	nous	faire
croire	que	votre	cœur	déborde,	menteurs	?

Mais	 mes	 paroles	 sont	 des	 paroles	 grossières,	 méprisées	 et	 informes,	 et	 j’aime	 à
recueillir	ce	qui,	dans	vos	festins,	tombe	sous	la	table.

Elles	me	suffisent	toujours	–	pour	dire	la	vérité	aux	hypocrites	!	Oui,	mes	arêtes,	mes
coquilles	et	mes	feuilles	de	houx	doivent	–	vous	chatouiller	le	nez,	hypocrites	!

Il	y	a	 toujours	de	 l’air	vicié	autour	de	vous	et	autour	de	vos	 festins	 :	car	vos	pensées
lascives,	vos	mensonges	et	vos	dissimulations	sont	dans	l’air	!

Ayez	donc	tout	d’abord	le	courage	d’avoir	foi	en	vous-mêmes	–	en	vous-mêmes	et	en
vos	entrailles	!	Celui	qui	n’a	pas	foi	en	lui-même	ment	toujours.

Vous	avez	mis	devant	vous	le	masque	d’un	dieu,	hommes	«	purs	»	:	votre	affreuse	larve
rampante	s’est	cachée	sous	le	masque	d’un	dieu.

En	vérité,	vous	en	faites	accroire,	«	contemplatifs	»	!	Zarathoustra,	lui	aussi,	a	été	dupe
de	vos	peaux	divines	;	il	n’a	pas	deviné	quels	serpents	remplissaient	cette	peau.

Dans	 vos	 jeux,	 je	 croyais	 voir	 jouer	 l’âme	 d’un	 dieu,	 hommes	 qui	 cherchez	 la
connaissance	pure	!	Je	ne	connaissais	pas	de	meilleur	art	que	vos	artifices	!

La	 distance	 qui	 me	 séparait	 de	 vous	 me	 cachait	 des	 immondices	 de	 serpent	 et	 de
mauvaises	odeurs	:	et	je	ne	savais	pas	que	la	ruse	d’un	lézard	rôdât	par	ici,	lascive.

Mais	je	me	suis	approché	de	vous	:	alors	le	jour	m’est	venu	–	et	maintenant	il	vient	pour
vous,	–	les	amours	de	la	lune	sont	leur	déclin	!

Regardez-la	donc	!	Elle	est	là-haut,	surprise	et	pâle	–	devant	l’aurore	!

Car	déjà	l’aurore	monte,	ardente,	–	son	amour	pour	la	terre	approche	!	Tout	amour	de
soleil	est	innocence	et	désir	de	créateur.

Regardez	donc	comme	l’aurore	passe	impatiente	sur	la	mer	!	Ne	sentez-vous	pas	la	soif
et	la	chaude	haleine	de	son	amour	?

Elle	veut	aspirer	la	mer,	et	boire	ses	profondeurs	:	et	le	désir	de	la	mer	s’élève	avec	ses



mille	mamelles.

Car	 la	mer	veut	être	baisée	et	aspirée	par	 le	soleil	 ;	elle	veut	devenir	air	et	hauteur	et
sentier	de	lumière,	et	lumière	elle-même	!

En	vérité,	pareil	au	soleil,	j’aime	la	vie	et	toutes	les	mers	profondes.

Et	 ceci	 est	 pour	moi	 la	 connaissance	 :	 tout	 ce	 qui	 est	 profond	 doit	 monter	 –	 à	 ma
hauteur	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	savants

Tandis	que	j’étais	endormi,	une	brebis	s’est	mise	à	brouter	la	couronne	de	lierre	qui	ornait
ma	tête,	–	et	en	mangeant	elle	disait	:	«	Zarathoustra	n’est	plus	un	savant.	»

Après	quoi,	elle	s’en	alla,	dédaigneuse	et	fière.	Voilà	ce	qu’un	enfant	m’a	raconté.

J’aime	à	être	étendu,	là	ou	jouent	les	enfants,	le	long	du	mur	lézardé,	sous	les	chardons
et	les	rouges	pavots.

Je	suis	encore	un	savant	pour	les	enfants	et	aussi	pour	les	chardons	et	les	pavots	rouges.
Ils	sont	innocents,	même	dans	leur	méchanceté.

Je	ne	suis	plus	un	savant	pour	les	brebis	:	ainsi	le	veut	mon	sort.	–	Qu’il	soit	béni	!

Car	ceci	est	la	vérité	:	je	suis	sorti	de	la	maison	des	savants	en	claquant	la	porte	derrière
moi.

Trop	longtemps	mon	âme	affamée	fut	assise	à	table,	je	ne	suis	pas	comme	eux,	dressé
pour	la	connaissance	comme	pour	casser	des	noix.

J’aime	la	liberté	et	l’air	sur	la	terre	fraîche	;	j’aime	encore	mieux	dormir	sur	les	peaux
de	bœufs	que	sur	leurs	honneurs	et	leurs	dignités.

Je	suis	trop	ardent	et	trop	consumé	de	mes	propres	pensées	:	j’y	perds	souvent	haleine.
Alors	il	me	faut	aller	au	grand	air	et	quitter	les	chambres	pleines	de	poussière.

Mais	 ils	 sont	 assis	 au	 frais,	 à	 l’ombre	 fraîche	 :	 ils	 veulent	 partout	 n’être	 que	 des
spectateurs	et	se	gardent	bien	de	s’asseoir	où	le	soleil	darde	sur	les	marches.

Semblables	à	ceux	qui	stationnent	dans	la	rue	et	qui	bouche	bée	regardent	les	gens	qui
passent	:	ainsi	ils	attendent	aussi,	bouche	bée,	les	pensées	des	autres.

Les	 touche-t-on	 de	 la	 main,	 ils	 font	 involontairement	 de	 la	 poussière	 autour	 d’eux,
comme	des	sacs	de	farine	;	mais	qui	donc	se	douterait	que	leur	poussière	vient	du	grain	et
de	la	jeune	félicité	des	champs	d’été	?

S’ils	se	montrent	sages,	 je	suis	horripilé	de	leurs	petites	sentences	et	de	leurs	vérités	:
leur	 sagesse	 a	 souvent	 une	 odeur	 de	 marécage	 :	 et,	 en	 vérité,	 j’ai	 déjà	 entendu	 les
grenouilles	coasser	dans	leur	sagesse	!

Ils	 sont	 adroits	 et	 leurs	 doigts	 sont	 agiles	 :	 que	 veut	 ma	 simplicité	 auprès	 de	 leur
complexité	!	Leurs	doigts	s’entendent	à	tout	ce	qui	est	filage	et	nouage	et	tissage	:	ainsi	ils
tricotent	les	bas	de	l’esprit	!

Ce	sont	de	bonnes	pendules	:	pourvu	que	l’on	ait	soin	de	les	bien	remonter	!	Alors	elles
indiquent	l’heure	sans	se	tromper	et	font	entendre	en	même	temps	un	modeste	tic-tac.

Ils	travaillent,	semblables	à	des	moulins	et	à	des	pilons	:	qu’on	leur	jette	seulement	du
grain	!	–	ils	s’entendent	à	moudre	le	grain	et	à	le	transformer	en	blanche	farine.

Avec	 méfiance,	 ils	 se	 surveillent	 les	 doigts	 les	 uns	 aux	 autres.	 Inventifs	 et	 petites
malices,	ils	épient	ceux	dont	la	science	est	boiteuse	–	ils	guettent	comme	des	araignées.

Je	les	ai	toujours	vus	préparer	leurs	poisons	avec	précaution	;	et	toujours	ils	couvraient



leurs	doigts	de	gants	de	verre.

Ils	savent	aussi	jouer	avec	des	dés	pipés	;	et	je	les	ai	vus	jouer	avec	tant	d’ardeur	qu’ils
en	étaient	couverts	de	sueur.

Nous	sommes	étrangers	les	uns	aux	autres	et	leurs	vertus	me	sont	encore	plus	contraires
que	leurs	faussetés	et	leurs	dés	pipés.

Et	lorsque	je	demeurais	parmi	eux,	je	demeurais	au-dessus	d’eux.	C’est	pour	cela	qu’ils
m’en	ont	voulu.

Ils	ne	veulent	pas	qu’on	 leur	dise	que	quelqu’un	marche	 au-dessus	de	 leurs	 têtes	 ;	 et
c’est	pourquoi	ils	ont	mis	du	bois,	de	la	terre	et	des	ordures,	entre	moi	et	leurs	têtes.

Ainsi	ils	ont	étouffé	le	bruit	de	mes	pas	;	et	jusqu’à	présent	ce	sont	les	plus	savants	qui
m’ont	le	moins	bien	entendu.

Ils	ont	mis	entre	eux	et	moi	toutes	les	faiblesses	et	toutes	les	fautes	des	hommes	:	–	dans
leurs	demeures	ils	appellent	cela	«	faux	plancher	».

Mais	malgré	 tout	 je	marche	au-dessus	de	 leur	 tête	avec	mes	pensées	 ;	et	 si	 je	voulais
même	marcher	sur	mes	propres	défauts,	 je	marcherais	encore	au-dessus	d’eux	et	de	 leur
tête.

Car	 les	 hommes	 ne	 sont	 point	 égaux	 :	 ainsi	 parle	 la	 justice.	 Et	 ce	 que	 je	 veux	 ils
n’auraient	pas	le	droit	de	le	vouloir	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	poètes

«	Depuis	 que	 je	 connais	mieux	 le	 corps,	 –	 disait	 Zarathoustra	 à	 l’un	 de	 ses	 disciples	 –
l’esprit	 n’est	 plus	 pour	 moi	 esprit	 que	 dans	 une	 certaine	 mesure	 ;	 et	 tout	 ce	 qui	 est
«	impérissable	»	–	n’est	aussi	que	symbole.	»

«	Je	t’ai	déjà	entendu	parler	ainsi,	répondit	le	disciple	;	et	alors	tu	as	ajouté	:	«	Mais	les
poètes	mentent	trop.	»	Pourquoi	donc	disais-tu	que	les	poètes	mentent	trop	?	»

«	Pourquoi	?	dit	Zarathoustra.	Tu	demandes	pourquoi	?	Je	ne	suis	pas	de	ceux	qu’on	a	le
droit	de	questionner	sur	leur	pourquoi.

Ce	que	j’ai	vécu	est-il	donc	d’hier	?	Il	y	a	longtemps	que	j’ai	vécu	les	raisons	de	mes
opinions.

Ne	 faudrait-il	pas	que	 je	 fusse	un	 tonneau	de	mémoire	pour	pouvoir	garder	avec	moi
mes	raisons	?

J’ai	déjà	trop	de	peine	à	garder	mes	opinions	;	il	y	a	bien	des	oiseaux	qui	s’envolent.

Et	 il	 m’arrive	 aussi	 d’avoir	 dans	 mon	 colombier	 une	 bête	 qui	 n’est	 pas	 de	 mon
colombier	et	qui	m’est	étrangère	;	elle	tremble	lorsque	j’y	mets	la	main.

Pourtant	 que	 tu	 disais	 un	 jour	 Zarathoustra	 ?	 Que	 les	 poètes	 mentent	 trop.	 –	 Mais
Zarathoustra	lui	aussi	est	un	poète.

Crois-tu	donc	qu’en	cela	il	ait	dit	la	vérité	?	Pourquoi	le	crois-tu	?	»

Le	disciple	répondit	:	«	Je	crois	en	Zarathoustra.	»	Mais	Zarathoustra	secoua	la	tête	et	se
mit	à	sourire.

La	foi	ne	me	sauve	point,	dit-il,	la	foi	en	moi-même	moins	que	toute	autre.

Mais,	 en	 admettant	 que	 quelqu’un	 dise	 sérieusement	 que	 les	 poètes	mentent	 trop	 :	 il
aurait	raison,	–	nous	mentons	trop.

Nous	savons	aussi	trop	peu	de	choses	et	nous	apprenons	trop	mal	:	donc	il	faut	que	nous
mentions.

Et	qui	donc,	parmi	nous	autres	poètes,	n’aurait	pas	falsifié	son	vin	?	Bien	des	mixtures
empoisonnées	ont	été	faites	dans	nos	caves,	l’indescriptible	a	été	réalisé.

Et	 puisque	 nous	 savons	 peu	 de	 choses,	 nous	 aimons	 du	 fond	 du	 cœur	 les	 pauvres
d’esprit,	surtout	quand	ce	sont	des	jeunes	femmes	!

Et	nous	désirons	même	les	choses	que	les	vieilles	femmes	se	racontent	le	soir.	C’est	ce
que	nous	appelons	en	nous-même	l’éternel	féminin.

Et,	en	nous	figurant	qu’il	existe	un	chemin	secret	qui	mène	au	savoir	et	qui	se	dérobe	à
ceux	qui	apprennent	quelque	chose,	nous	croyons	au	peuple	et	à	sa	«	sagesse	».

Mais	 les	 poètes	 croient	 tous	 que	 celui	 qui	 est	 étendu	 sur	 l’herbe,	 ou	 sur	 un	 versant
solitaire,	en	dressant	l’oreille,	apprend	quelque	chose	de	ce	qui	se	passe	entre	le	ciel	et	la
terre.



Et	 s’il	 leur	 vient	 des	 émotions	 tendres,	 les	 poètes	 croient	 toujours	 que	 la	 nature	 elle-
même	est	amoureuse	d’eux	:

Et	qu’elle	 se	glisse	 à	 leur	oreille	pour	y	murmurer	des	 choses	 secrètes	 et	 des	paroles
caressantes.	Ils	s’en	vantent	et	s’en	glorifient	devant	tous	les	mortels	!

Hélas	!	Il	y	a	tant	de	choses	entre	le	ciel	et	la	terre	que	les	poètes	sont	les	seuls	à	avoir
rêvées	!

Et	surtout	au-dessus	 du	ciel	 :	 car	 tous	 les	dieux	 sont	des	 symboles	et	des	artifices	de
poète.

En	vérité,	nous	sommes	toujours	attirés	vers	les	régions	supérieures	–	c’est-à-dire	vers
le	 pays	 des	 nuages	 :	 c’est	 là	 que	 nous	 plaçons	 nos	 ballons	 multicolores	 et	 nous	 les
appelons	Dieux	et	Surhommes.

Car	ils	sont	assez	légers	pour	ce	genre	de	sièges	!	–	tous	ces	Dieux	et	ces	Surhommes.

Hélas	!	Comme	je	suis	fatigué	de	tout	ce	qui	est	insuffisant	et	qui	veut	à	toute	force	être
événement	!	Hélas	!	Comme	je	suis	fatigué	des	poètes	!

Quand	 Zarathoustra	 eut	 dit	 cela,	 son	 disciple	 fut	 irrité	 contre	 lui,	 mais	 il	 se	 tut.	 Et
Zarathoustra	se	tut	aussi	;	et	ses	yeux	s’étaient	tournés	à	l’intérieur	comme	s’il	regardait
dans	le	lointain.	Enfin	il	se	mit	à	soupirer	et	à	prendre	haleine.

Je	suis	d’aujourd’hui	et	de	jadis,	dit-il	alors	;	mais	il	y	a	quelque	chose	en	moi	qui	est	de
demain,	et	d’après-demain,	et	de	l’avenir.

Je	 suis	 fatigué	 des	 poètes,	 des	 anciens	 et	 des	 nouveaux.	 Pour	 moi	 ils	 sont	 tous
superficiels	et	tous	des	mers	desséchées.

Ils	 n’ont	 pas	 assez	 pensé	 en	 profondeur	 :	 c’est	 pourquoi	 leur	 sentiment	 n’est	 pas
descendu	jusque	dans	les	tréfonds.

Un	peu	de	volupté	et	un	peu	d’ennui	:	c’est	ce	qu’il	y	eut	encore	de	meilleur	dans	leurs
méditations.

Leurs	 arpèges	 m’apparaissent	 comme	 des	 glissements	 des	 fuites	 de	 fantômes	 ;	 que
connaissaient-ils	jusqu’à	présent	de	l’ardeur	qu’il	y	a	dans	les	sons	!	–

Ils	ne	sont	pas	non	plus	assez	propres	pour	moi	:	ils	troublent	tous	leurs	eaux	pour	les
faire	paraître	profondes.

Ils	 aiment	 à	 se	 faire	 passer	 pour	 conciliateurs,	mais	 ils	 restent	 toujours	 pour	moi	 des
gens	de	moyens-termes	et	de	demi-mesures,	troubleurs	et	mal-propres	!	–

Hélas	!	J’ai	jeté	mon	filet	dans	leurs	mers	pour	attraper	de	bons	poissons,	mais	toujours
j’ai	retiré	la	tête	d’un	dieu	ancien.

C’est	ainsi	que	la	mer	a	donné	une	pierre	à	l’affamé.	Et	ils	semblent	eux-mêmes	venir
de	la	mer.

Il	est	certain	qu’on	y	trouve	des	perles	:	c’est	ce	qui	fait	qu’ils	ressemblent	d’autant	plus
à	de	durs	crustacés.	Chez	eux	j’ai	souvent	trouvé	au	lieu	d’âme	de	l’écume	salée.

Ils	ont	pris	à	la	mer	sa	vanité	;	la	mer	n’est-elle	pas	le	paon	le	plus	vain	entre	tous	les



paons	?

Même	devant	le	buffle	le	plus	laid,	elle	étale	sa	roue	;	elle	déploie	sans	se	lasser	la	soie
et	l’argent	de	son	éventail	de	dentelles.

Le	buffle	regarde	avec	colère,	son	âme	est	tout	près	du	sable,	plus	près	encore	du	fourré,
mais	le	plus	près	du	marécage.

Que	lui	importe	la	beauté	et	la	mer	et	la	splendeur	du	paon	!	Tel	est	le	symbole	que	je
dédie	aux	poètes.

En	vérité	leur	esprit	lui-même	est	le	paon	le	plus	vain	entre	tous	les	paons	et	une	mer	de
vanité	!

L’esprit	du	poète	veut	des	spectateurs	:	ne	fût-ce	que	des	buffles	!	–

Pourtant	je	me	suis	fatigué	de	cet	esprit	:	et	je	vois	venir	un	temps	où	il	sera	fatigué	de
lui-même.

J’ai	déjà	vu	les	poètes	se	transformer	et	diriger	leur	regard	contre	eux-mêmes.

J’ai	vu	venir	des	expiateurs	de	l’esprit	:	c’est	parmi	les	poètes	qu’ils	sont	nés.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	grands	événements

Il	y	a	une	île	dans	la	mer	–	non	loin	des	Îles	Bienheureuses	de	Zarathoustra	–	où	se	dresse
un	volcan	perpétuellement	empanaché	de	fumée.	Le	peuple,	et	surtout	les	vieilles	femmes
parmi	le	peuple,	disent	de	cette	île	qu’elle	est	placée	comme	un	rocher	devant	la	porte	de
l’enfer	:	mais	la	voie	étroite	qui	descend	à	cette	porte	traverse	elle-même	le	volcan.

À	cette	époque	donc,	tandis	que	Zarathoustra	séjournait	dans	les	Îles	Bienheureuses,	il
arriva	qu’un	vaisseau	jeta	son	ancre	dans	l’île	où	se	trouve	la	montagne	fumante	;	et	son
équipage	descendit	à	terre	pour	tirer	des	lapins.	Pourtant	à	l’heure	de	midi,	tandis	que	le
capitaine	 et	 ses	 gens	 se	 trouvaient	 de	 nouveau	 réunis,	 ils	 virent	 soudain	 un	 homme
traverser	l’air	en	s’approchant	d’eux	et	une	voix	prononça	distinctement	ces	paroles	:	«	Il
est	temps	il	est	grand	temps	!	»	Lorsque	la	vision	fut	le	plus	près	d’eux	–	elle	passait	très
vite	 pareille	 à	 une	 ombre	 dans	 la	 direction	 du	 volcan	 –	 ils	 reconnurent	 avec	 un	 grand
effarement	que	c’était	Zarathoustra	;	car	ils	l’avaient	tous	déjà	vu,	excepté	le	capitaine	lui-
même,	ils	l’aimaient,	comme	le	peuple	aime,	mêlant	à	parties	égales	l’amour	et	la	crainte.

«	Voyez	donc	!	dit	le	vieux	pilote,	voilà	Zarathoustra	qui	va	en	enfer	!	»	–

Et	 à	 l’époque	 où	 ces	 matelots	 atterrissaient	 à	 l’île	 de	 flammes,	 le	 bruit	 courut	 que
Zarathoustra	avait	disparu	 ;	et	 lorsque	 l’on	s’informa	auprès	de	ses	amis,	 ils	 racontèrent
qu’il	avait	pris	le	large	pendant	la	nuit,	à	bord	d’un	vaisseau,	sans	dire	où	il	voulait	aller.

Ainsi	 se	 répandit	 une	 certaine	 inquiétude	 ;	 mais	 après	 trois	 jours	 cette	 inquiétude
s’augmenta	de	l’histoire	des	marins	–	et	tout	le	peuple	se	mit	à	raconter	que	le	diable	avait
emporté	Zarathoustra.	 Il	est	vrai	que	ses	disciples	ne	firent	que	rire	de	ces	bruits	et	 l’un
d’eux	dit	même	:	«	Je	crois	plutôt	encore	que	c’est	Zarathoustra	qui	a	emporté	le	diable.	»
Mais,	au	fond	de	 l’âme,	 ils	étaient	 tous	pleins	d’inquiétude	et	de	 langueur	 :	 leur	 joie	fut
donc	grande	lorsque,	cinq	jours	après,	Zarathoustra	parut	au	milieu	d’eux.

Et	ceci	est	le	récit	de	la	conversation	de	Zarathoustra	avec	le	chien	de	feu	:

La	terre,	dit-il,	a	une	peau	;	et	cette	peau	a	des	maladies.	Une	de	ces	maladies	s’appelle
par	exemple	:	«	homme	».

Et	une	autre	de	ces	maladies	s’appelle	«	chien	de	feu	»	:	c’est	à	propos	de	ce	chien	que
les	hommes	se	sont	dit	et	se	sont	laissé	dire	bien	des	mensonges.

C’est	 pour	 approfondir	 ce	 secret	 que	 j’ai	 passé	 la	 mer	 :	 et	 j’ai	 vu	 la	 vérité	 nue,	 en
vérité	!	Pieds	nus	jusqu’au	cou.

Je	sais	maintenant	ce	qui	en	est	du	chien	de	feu	;	et	aussi	de	tous	les	démons	de	révolte
et	d’immondice,	dont	les	vieilles	femmes	ne	sont	pas	seules	à	avoir	peur.

Sors	de	ta	profondeur,	chien	de	feu	!	me	suis-je	écrié,	et	avoue	combien	ta	profondeur
est	profonde	!	D’où	tires-tu	ce	que	tu	craches	sur	nous	?

Tu	bois	abondamment	à	la	mer	:	c’est	ce	que	révèle	le	sel	de	ta	faconde	!	En	vérité,	pour
un	chien	des	profondeurs,	tu	prends	trop	ta	nourriture	de	la	surface	!

Je	te	tiens	tout	au	plus	pour	le	ventriloque	de	la	terre,	et	toujours,	lorsque	j’ai	entendu
parler	les	démons	de	révolte	et	d’immondice,	je	les	ai	trouvés	semblables	à	toi,	avec	ton



sel,	tes	mensonges	et	ta	platitude.

Vous	vous	entendez	à	hurler	et	à	obscurcir	avec	des	cendres	!	Vous	êtes	les	plus	grands
vantards	et	vous	connaissez	l’art	de	faire	entrer	la	fange	en	ébullition.

Partout	 où	 vous	 êtes,	 il	 faut	 qu’il	 y	 ait	 de	 la	 fange	 auprès	 de	 vous,	 et	 des	 choses
spongieuses,	oppressées	et	étroites.	Ce	sont	elles	qui	veulent	être	mises	en	liberté.

«	Liberté	!	»	c’est	votre	cri	préféré	:	mais	j’ai	perdu	la	foi	aux	«	grands	événements	»,
dès	qu’il	y	a	beaucoup	de	hurlements	et	de	fumée	autour	d’eux.

Crois-moi,	démon	aux	éruptions	tapageuses	et	infernales	!	les	plus	grands	événements	–
ce	ne	sont	pas	nos	heures	les	plus	bruyantes,	mais	nos	heures	les	plus	silencieuses.

Ce	n’est	pas	autour	des	 inventeurs	de	fracas	nouveaux,	c’est	autour	des	 inventeurs	de
valeurs	nouvelles	que	gravite	le	monde	;	il	gravite,	en	silence.

Et	avoue-le	donc	!	Mince	était	le	résultat	lorsque	se	dissipaient	ton	fracas	et	ta	fumée	!
Qu’importe	 qu’une	 ville	 se	 soit	 transformée	 en	momie	 et	 qu’une	 colonne	 soit	 couchée
dans	la	fange	!

Et	 j’ajoute	encore	ces	paroles	pour	 les	destructeurs	de	colonnes.	C’est	bien	 là	 la	plus
grande	folie	que	de	jeter	du	sel	dans	la	mer	et	des	colonnes	dans	la	fange.

La	colonne	était	couchée	dans	la	fange	de	votre	mépris	:	mais	sa	loi	veut	que	pour	elle
renaisse	du	mépris	la	vie	nouvelle	et	la	beauté	vivifiante	!

Elle	se	relève	maintenant	avec	des	traits	plus	divins	et	une	souffrance	plus	séduisante	;
et	en	vérité	!	elle	vous	remerciera	encore	de	l’avoir	renversée,	destructeurs	!

Mais	c’est	le	conseil	que	je	donne	aux	rois	et	aux	Églises,	et	à	tout	ce	qui	s’est	affaibli
par	l’âge	et	par	la	vertu	–	laissez-vous	donc	renverser,	afin	que	vous	reveniez	à	la	vie	et
que	la	vertu	vous	revienne	!	–

C’est	ainsi	que	j’ai	parlé	devant	le	chien	de	feu	:	alors	il	m’interrompit	en	grommelant
et	me	demanda	:	«	Église	?	Qu’est-ce	donc	cela	?	»

«	Église	?	Répondis-je,	c’est	une	espèce	d’État,	et	 l’espèce	la	plus	mensongère.	Mais,
tais-toi,	chien	de	feu,	tu	connais	ton	espèce	mieux	que	personne	!

L’État	 est	 un	chien	hypocrite	 comme	 toi-même,	 comme	 toi-même	 il	 aime	à	parler	 en
fumée	et	en	hurlements,	–	pour	faire	croire,	comme	toi,	que	sa	parole	vient	du	fond	des
choses.

Car	l’État	veut	absolument	être	la	bête	la	plus	importante	sur	la	terre	;	et	tout	le	monde
croit	qu’il	l’est.	»	–

Lorsque	j’eus	ainsi	parlé,	le	chien	de	feu	parut	fou	de	jalousie.	«	Comment	?	s’écria-t-il,
la	bête	la	plus	importante	sur	terre	?	Et	l’on	croit	qu’il	l’est	».	Et	il	sortit	de	son	gosier	tant
de	vapeurs	et	de	bruits	épouvantables	que	je	crus	qu’il	allait	étouffer	de	colère	et	d’envie.

Enfin,	il	finit	par	se	taire	et	ses	hoquets	diminuèrent	;	mais	dès	qu’il	se	fut	tu,	je	dis	en
riant	:	«	Tu	te	mets	en	colère,	chien	de	feu	:	donc	j’ai	raison	contre	toi	!

Et,	 afin	 que	 je	 garde	 raison,	 laisse-moi	 t’entretenir	 d’un	 autre	 chien	 de	 feu	 :	 celui-là
parle	réellement	du	cœur	de	la	terre.



Son	haleine	est	d’or	et	une	pluie	d’or,	ainsi	le	veut	son	cœur.	Les	cendres	et	la	fumée	et
l’écume	chaude	que	sont-elles	encore	pour	lui	?

Un	 rire	 voltige	 autour	 de	 lui	 comme	 une	 nuée	 colorée	 ;	 il	 est	 hostile	 à	 tes
gargouillements,	à	tes	crachats,	à	tes	intestins	délabrés	!

Cependant	l’or	et	le	rire	–	il	les	prend	au	cœur	de	la	terre,	car,	afin	que	tu	le	saches,	–	le
cœur	de	la	terre	est	d’or	!	»

Lorsque	 le	 chien	 de	 feu	 entendit	 ces	 paroles,	 il	 lui	 fut	 impossible	 de	 m’écouter
davantage.	 Honteusement	 il	 rentra	 sa	 queue	 et	 se	 mit	 à	 dire	 d’un	 ton	 décontenancé	 :
«	Ouah	!	Ouah	!	»	en	rampant	vers	sa	caverne.	–

Ainsi	racontait	Zarathoustra.	Mais	ses	disciples	l’écoutèrent	à	peine	:	 tant	était	grande
leur	envie	de	lui	parler	des	matelots,	des	lapins	et	de	l’homme	volant.

«	Que	dois-je	penser	de	cela	?	dit	Zarathoustra.	Suis-je	donc	un	fantôme	?

Mais	c’était	peut-être	mon	ombre.	Vous	avez	entendu	parler	déjà	du	voyageur	et	de	son
ombre	?

Une	chose	est	certaine	:	il	faut	que	je	la	tienne	plus	sévèrement,	autrement	elle	finira	par
me	gâter	ma	réputation.	»

Et	encore	une	fois	Zarathoustra	secoua	la	tête	avec	étonnement	:	«	Que	dois-je	penser
de	cela	?	Répéta-t-il.

Pourquoi	donc	le	fantôme	a-t-il	crié	:	«	Il	est	temps	!	Il	est	grand	temps	!	»

Pour	quoi	peut-il	être	–	grand	temps	?	»	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Le	devin

«	…	et	je	vis	une	grande	tristesse	descendre	sur	les	hommes.	Les	meilleurs	se	fatiguèrent
de	leurs	œuvres.

Une	doctrine	fut	mise	en	circulation	et	à	côté	d’elle	une	croyance	:	«	Tout	est	vide,	tout
est	pareil,	tout	est	passé	!	»

Et	de	 toutes	 les	collines	résonnait	 la	réponse	 :	«	Tout	est	vide,	 tout	est	pareil,	 tout	est
passé	!	»

Il	est	vrai	que	nous	avons	moissonné	:	mais	pourquoi	nos	fruits	ont-ils	pourri	et	bruni	?
Qu’est-ce	qui	est	tombé	la	nuit	dernière	de	la	mauvaise	lune.

Tout	travail	a	été	vain,	notre	vin	a	tourné,	il	est	devenu	du	poison,	le	mauvais	œil	a	jauni
nos	champs	et	nos	cœurs.

Nous	 avons	 tous	 desséché	 ;	 et	 si	 le	 feu	 tombe	 sur	 nous,	 nos	 cendres	 s’en	 iront	 en
poussière	:	–	Oui,	nous	avons	fatigué	même	le	feu.

Toutes	les	fontaines	se	sont	desséchées	pour	nous	et	la	mer	s’est	retirée.	Tout	sol	veut	se
fendre,	mais	les	abîmes	ne	veulent	pas	nous	engloutir	!

«	Hélas	 !	Où	y	a-t-il	encore	une	mer	où	 l’on	puisse	se	noyer	?	»	Ainsi	 résonne	notre
plainte	–	cette	plainte	qui	passe	sur	les	plats	marécages.

En	 vérité,	 nous	 nous	 sommes	 déjà	 trop	 fatigués	 pour	 mourir,	 maintenant	 nous
continuons	à	vivre	éveillés	–	dans	des	caveaux	funéraires	!	»

Ainsi	Zarathoustra	entendit	parler	un	devin	 ;	 et	 sa	prédiction	 lui	alla	droit	 au	cœur	et
elle	le	transforma.	Il	erra	triste	et	fatigué	;	et	il	devint	semblable	à	ceux	dont	avait	parlé	le
devin.

En	vérité,	dit-il	à	ses	disciples,	il	s’en	faut	de	peu	que	ce	long	crépuscule	ne	descende.
Hélas	!	comment	ferai-je	pour	sauver	ma	lumière	au	delà	de	ce	crépuscule	!

Comment	ferai-je	pour	qu’elle	n’étouffe	pas	dans	cette	tristesse	?	Il	faut	qu’elle	soit	la
lumière	des	mondes	lointains	et	qu’elle	éclaire	les	nuits	les	plus	lointaines	!

Ainsi,	préoccupé	dans	son	cœur,	Zarathoustra	erra	çà	et	là	;	et	pendant	trois	jours	il	ne
prit	ni	nourriture	ni	boisson,	 il	n’eut	point	de	repos	et	perdit	 la	parole.	Enfin	il	arriva	de
tomber	 dans	 un	 profond	 sommeil.	Mais	 ses	 disciples	 passaient	 de	 longues	 veilles,	 assis
autour	de	lui,	et	ils	attendaient	avec	inquiétude	qu’il	se	réveillât	pour	se	remettre	à	parler
et	pour	guérir	de	sa	tristesse.

Mais	voici	le	discours	que	leur	tint	Zarathoustra	lorsqu’il	se	réveilla	;	cependant	sa	voix
leur	semblait	venir	du	lointain	:

Écoutez	donc	le	rêve	que	j’ai	fait,	mes	amis,	et	aidez-moi	à	en	deviner	le	sens	!

Il	est	encore	une	énigme	pour	moi,	ce	rêve	;	son	sens	est	caché	en	lui	et	voilé	;	il	ne	vole
pas	encore	librement	au-dessus	de	lui.

J’avais	 renoncé	 à	 toute	 espèce	 de	 vie	 ;	 tel	 fut	 mon	 rêve.	 J’étais	 devenu	 veilleur	 et



gardien	des	tombes,	là-bas	sur	la	solitaire	montagne	du	château	de	la	Mort.

C’est	là-haut	que	je	gardais	les	cercueils	de	la	Mort	:	les	sombres	voûtes	s’emplissaient
de	 ces	 trophées	 de	 victoire.	À	 travers	 les	 cercueils	 de	 verre	 les	 existences	 vaincues	me
regardaient.

Je	respirais	l’odeur	d’éternités	en	poussières	:	mon	âme	était	là,	lourde	et	poussiéreuse.
Et	qui	donc	eût	été	capable	d’alléger	son	âme	?

La	clarté	de	minuit	était	toujours	autour	de	moi	et,	accroupie	à	ses	côtés,	la	solitude	;	et
aussi	un	silence	de	mort,	coupé	de	râles,	le	pire	de	mes	amis.

Je	portais	des	clefs	avec	moi,	 les	plus	rouillées	de	toutes	les	clefs	;	et	 je	savais	ouvrir
avec	elles	les	portes	les	plus	grinçantes.

Pareils	à	des	cris	rauques	et	méchants,	les	sons	couraient	au	long	des	corridors,	quand
s’ouvraient	 les	 ailes	 de	 la	 porte	 :	 l’oiseau	 avait	 de	 mauvais	 cris,	 il	 ne	 voulait	 pas	 être
réveillé.

Mais	c’était	plus	épouvantable	encore,	et	mon	cœur	se	serrait	davantage,	lorsque	tout	se
taisait	et	que	revenait	le	silence	et	que	seul	j’étais	assis	dans	ce	silence	perfide.

C’est	ainsi	que	se	passa	 le	 temps,	 lentement,	s’il	peut	encore	être	question	de	 temps	 :
qu’en	sais-je,	moi	!	Mais	ce	qui	me	réveilla	finit	par	avoir	lieu.

Trois	fois	des	coups	frappèrent	à	la	porte,	semblables	au	tonnerre,	les	voûtes	retentirent
et	hurlèrent	trois	fois	de	suite	:	alors	je	m’approchai	de	la	porte.

Alpa	!	M’écriais-je,	qui	porte	sa	cendre	vers	la	montagne	?	Alpa	!	Alpa	!	qui	porte	sa
cendre	vers	la	montagne	?

Et	je	serrais	la	clef,	et	j’ébranlais	la	porte	et	je	me	perdais	en	efforts.	Mais	la	porte	ne
s’ouvrait	pas	d’un	doigt	!

Alors	 l’ouragan	écarta	avec	violence	les	ailes	de	la	porte	 :	avec	des	sifflements	et	des
cris	aigus	qui	coupaient	l’air,	il	me	jeta	un	cercueil	noir	:

Et,	en	sifflant	et	en	hurlant,	le	cercueil	se	brisa	et	cracha	mille	éclats	de	rire.

Mille	 grimaces	 d’enfants,	 d’anges,	 de	 hiboux,	 de	 fous	 et	 de	 papillons	 énormes
ricanaient	à	ma	face	et	me	persiflaient.

Je	m’en	effrayais	horriblement	:	je	fus	précipité	à	terre	et	je	criais	d’épouvante,	comme
jamais	je	n’avais	crié.

Mais	mon	propre	cri	me	réveilla	:	–	et	je	revins	à	moi.	–

Ainsi	Zarathoustra	raconta	son	rêve,	puis	 il	se	 tut	 :	car	 il	ne	connaissait	pas	encore	 la
signification	de	son	rêve.	Mais	le	disciple	qu’il	aimait	le	plus	se	leva	vite,	saisit	la	main	de
Zarathoustra	et	dit	:

«	C’est	ta	vie	elle-même	qui	nous	explique	ton	rêve,	ô	Zarathoustra	!

N’es-tu	pas	toi-même	le	vent	aux	sifflements	aigus	qui	arrache	les	portes	du	château	de
la	Mort	?

N’es-tu	 pas	 toi-même	 le	 cercueil	 plein	 de	 méchancetés	 multicolores	 et	 plein	 des



angéliques	grimaces	de	la	vie	?

En	 vérité,	 pareil	 à	 mille	 éclats	 de	 rire	 d’enfants,	 Zarathoustra	 vient	 dans	 toutes	 les
chambres	mortuaires,	riant	de	tous	ces	veilleurs	et	de	tous	ces	gardiens	des	tombes,	et	de
tous	ceux	qui	agitent	leurs	clefs	avec	un	cliquetis	sinistre.

Tu	les	effrayeras	et	tu	les	renverseras	de	ton	rire	;	la	syncope	et	le	réveil	prouveront	ta
puissance	sur	eux.

Et	quand	même	viendrait	le	long	crépuscule	et	la	fatigue	mortelle,	tu	ne	disparaîtrais	pas
de	notre	ciel,	affirmateur	de	la	vie	!

Tu	nous	as	fait	voir	de	nouvelles	étoiles	et	de	nouvelles	splendeurs	nocturnes	;	en	vérité,
tu	as	étendu	sur	nos	têtes	le	rire	lui-même,	comme	une	tente	multicolore.

Maintenant	 des	 rires	 d’enfants	 jailliront	 toujours	 des	 cercueils	 ;	 maintenant	 viendra,
toujours	victorieux	des	fatigues	mortelles,	un	vent	puissant.	Tu	en	es	toi-même	le	témoin
et	le	devin.

En	vérité,	tu	les	as	rêvés	eux-mêmes,	tes	ennemis	:	ce	fut	ton	rêve	le	plus	pénible	!

Mais	comme	tu	t’es	réveillé	d’eux	et	que	tu	es	revenu	à	toi-même,	ainsi	ils	doivent	se
réveiller	d’eux-mêmes	–	et	venir	à	toi	!	»	–

Ainsi	parlait	 le	disciple	 ;	 et	 tous	 les	 autres	 se	pressaient	 autour	de	Zarathoustra	 et	 ils
saisissaient	ses	mains	et	 ils	voulaient	 le	convaincre	de	quitter	son	lit	et	sa	 tristesse,	pour
revenir	 à	 eux.	 Cependant	 Zarathoustra	 était	 assis	 droit	 sur	 sa	 couche	 avec	 des	 yeux
étranges.	Pareil	à	quelqu’un	qui	revient	d’une	longue	absence,	 il	 regarda	ses	disciples	et
interrogea	 leurs	 visages	 ;	 et	 il	 ne	 les	 reconnaissait	 pas	 encore.	 Mais	 lorsqu’ils	 le
soulevèrent	 et	 qu’ils	 le	 placèrent	 sur	 ses	 jambes,	 son	œil	 se	 transforma	 tout	 à	 coup	 ;	 il
comprit	tout	ce	qui	était	arrivé,	et	en	se	caressant	la	barbe,	il	dit	d’une	voix	forte	:

«	Allons	!	 tout	cela	viendra	en	son	temps	;	mais	veillez,	mes	disciples,	à	ce	que	nous
fassions	un	bon	repas,	et	bientôt	!	–	c’est	ainsi	que	je	pense	expier	mes	mauvais	rêves	!

Pourtant	le	devin	doit	manger	et	boire	à	mes	côtés	:	et,	en	vérité,	 je	 lui	montrerai	une
mer	où	il	pourra	se	noyer	!	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.	Mais	alors	 il	 regarda	 longtemps	en	plein	visage	 le	disciple
qui	lui	avait	expliqué	son	rêve,	et,	ce	faisant,	il	secoua	la	tête.-



De	la	rédemption

Un	 jour	 que	 Zarathoustra	 passait	 sur	 le	 grand	 pont,	 les	 infirmes	 et	 les	 mendiants
l’entourèrent	et	un	bossu	lui	parla	et	lui	dit	:

«	Vois,	Zarathoustra	!	Le	peuple	lui	aussi	profite	de	tes	enseignements	et	commence	à
croire	 en	 ta	 doctrine	 :	 mais	 afin	 qu’il	 puisse	 te	 croire	 entièrement,	 il	 manque	 encore
quelque	chose	–	il	te	faut	nous	convaincre	aussi,	nous	autres	infirmes	!	Il	y	en	a	là	un	beau
choix	et,	en	vérité,	c’est	une	belle	occasion	de	t’essayer	sur	des	nombreuses	têtes.	Tu	peux
guérir	des	aveugles,	faire	courir	des	boiteux	et	tu	peux	alléger	un	peu	celui	qui	a	une	trop
lourde	charge	derrière	lui	:	–	Ce	serait,	je	crois,	la	véritable	façon	de	faire	que	les	infirmes
croient	en	Zarathoustra	!	»

Mais	 Zarathoustra	 répondit	 ainsi	 à	 celui	 qui	 avait	 parlé	 :	 si	 l’on	 enlève	 au	 bossu	 sa
bosse,	on	lui	prend	en	même	temps	son	esprit	–	c’est	ainsi	qu’enseigne	le	peuple.	Et	si	l’on
rend	ses	yeux	à	l’aveugle,	il	voit	sur	terre	trop	de	choses	mauvaises	:	en	sorte	qu’il	maudit
celui	qui	l’a	guéri.	Celui	cependant	qui	fait	courir	le	boiteux	lui	fait	le	plus	grand	tort	:	car
à	peine	sait-il	courir	que	ses	vices	l’emportent.	–	Voilà	ce	que	le	peuple	enseigne	au	sujet
des	 infirmes.	Et	pourquoi	Zarathoustra	n’apprendrait-il	pas	du	peuple	ce	que	le	peuple	a
appris	de	Zarathoustra	?

Mais,	depuis	que	j’habite	parmi	les	hommes,	c’est	pour	moi	la	moindre	des	choses	de
m’apercevoir	de	ceci	:	«	À	l’un	manque	un	œil,	à	l’autre	une	oreille,	un	troisième	n’a	plus
de	jambes,	et	il	y	en	a	d’autres	qui	ont	perdu	la	langue,	ou	bien	le	nez,	ou	bien	encore	la
tête.	»

Je	vois	et	j’ai	vu	de	pires	choses	et	il	y	en	a	de	si	épouvantables	que	je	ne	voudrais	pas
parler	de	chacune	et	pas	même	me	taire	sur	plusieurs	:	j’ai	vu	des	hommes	qui	manquent
de	tout,	sauf	qu’ils	ont	quelque	chose	de	trop	–	des	hommes	qui	ne	sont	rien	d’autre	qu’un
grand	œil	ou	une	grande	bouche	ou	un	gros	ventre,	ou	n’importe	quoi	de	grand,	–	je	les
appelle	des	infirmes	à	rebours.

Et	lorsqu’en	venant	de	ma	solitude	je	passais	pour	la	première	fois	sur	ce	pont	:	je	n’en
crus	pas	mes	yeux,	je	ne	cessai	de	regarder	et	je	finis	par	dire	:	«	Ceci	est	une	oreille.	Une
oreille	 aussi	 grande	 qu’un	 homme.	 »	 Je	 regardais	 de	 plus	 près	 et,	 en	 vérité,	 derrière
l’oreille	se	mouvait	encore	quelque	chose	qui	était	petit	à	faire	pitié,	pauvre	et	débile.	Et,
en	 vérité,	 l’oreille	 énorme	 se	 trouvait	 sur	 une	 petite	 tige	mince,	 –	 et	 cette	 tige	 était	 un
homme	!	En	regardant	à	travers	une	lunette	on	pouvait	même	reconnaître	une	petite	figure
envieuse	;	et	aussi	une	petite	âme	boursouflée	qui	tremblait	au	bout	de	la	tige.	Le	peuple
cependant	 me	 dit	 que	 la	 grande	 oreille	 était	 non	 seulement	 un	 homme,	 mais	 un	 grand
homme,	un	génie.	Mais	je	n’ai	jamais	cru	le	peuple,	lorsqu’il	parlait	de	grands	hommes	–
et	 j’ai	gardé	mon	idée	que	c’était	un	 infirme	à	rebours	qui	avait	de	 tout	 trop	peu	et	 trop
d’une	chose.

Lorsque	Zarathoustra	eut	ainsi	parlé	au	bossu	et	à	ceux	dont	le	bossu	était	l’interprète	et
le	mandataire,	il	se	tourna	du	côté	de	ses	disciples,	avec	un	profond	mécontentement,	et	il
leur	dit	:

En	vérité,	mes	amis,	 je	marche	parmi	 les	hommes	comme	parmi	des	fragments	et	des



membres	d’homme	!

Ceci	est	pour	mon	œil	la	chose	la	plus	épouvantable	que	de	voir	les	hommes	brisés	et
dispersés	comme	s’ils	étaient	couchés	sur	un	champ	de	carnage.

Et	 lorsque	mon	œil	 fuit	 du	 présent	 au	 passé,	 il	 trouve	 toujours	 la	même	 chose	 :	 des
fragments,	des	membres	et	des	hasards	épouvantables	–	mais	point	d’hommes	!

Le	présent	et	le	passé	sur	la	terre	–	hélas	!	Mes	amis	–	voilà	pour	moi	les	choses	les	plus
insupportables	;	et	je	ne	saurais	point	vivre	si	je	n’étais	pas	un	visionnaire	de	ce	qui	doit
fatalement	venir.

Visionnaire,	 volontaire,	 créateur,	 avenir	 lui-même	 et	 pont	 vers	 l’avenir	 –	 hélas	 !	 en
quelque	sorte	aussi	un	infirme,	debout	sur	ce	pont	:	Zarathoustra	est	tout	cela.

Et	 vous	 aussi,	 vous	 vous	 demandez	 souvent	 :	 «	 Qui	 est	 pour	 nous	 Zarathoustra	 ?
Comment	 pouvons-nous	 le	 nommer	 ?	 »	 Et	 comme	 chez	moi,	 vos	 réponses	 ont	 été	 des
questions.

Est-il	 celui	 qui	 promet	 ou	 celui	 qui	 accomplit	 ?	Un	 conquérant	 ou	 bien	 un	 héritier	 ?
L’automne	ou	bien	le	soc	d’une	charrue	?	Un	médecin	ou	bien	un	convalescent	?

Est-il	poète	ou	bien	dit-il	la	vérité	?	Est-il	libérateur	ou	dompteur	?	Bon	ou	méchant	?

Je	marche	parmi	 les	hommes,	 fragments	de	 l’avenir	 :	 de	 cet	 avenir	 que	 je	 contemple
dans	mes	visions.

Et	 toutes	 mes	 pensées	 tendent	 à	 rassembler	 et	 à	 unir	 en	 une	 seule	 chose	 ce	 qui	 est
fragment	et	énigme	et	épouvantable	hasard.

Et	comment	supporterais-je	d’être	homme,	si	l’homme	n’était	pas	aussi	poète,	devineur
d’énigmes	et	rédempteur	du	hasard	!

Sauver	ceux	qui	sont	passés,	et	transformer	tout	«	ce	qui	était	»	en	«	ce	que	je	voudrais
que	ce	fût	»	!	–	c’est	cela	seulement	que	j’appellerai	rédemption	!

Volonté	–	c’est	ainsi	que	s’appelle	le	libérateur	et	le	messager	de	joie.	C’est	là	ce	que	je
vous	 enseigne,	mes	 amis	 !	Mais	 apprenez	 cela	 aussi	 :	 la	 volonté	 elle-même	 est	 encore
prisonnière.

Vouloir	délivre	:	mais	comment	s’appelle	ce	qui	enchaîne	même	le	libérateur	?

«	Ce	fut	»	:	c’est	ainsi	que	s’appelle	le	grincement	de	dents	et	la	plus	solitaire	affliction
de	la	volonté.	Impuissante	envers	tout	ce	qui	a	été	fait	–	la	volonté	est	pour	tout	ce	qui	est
passé	un	méchant	spectateur.

La	volonté	ne	peut	pas	vouloir	agir	en	arrière	;	ne	pas	pouvoir	briser	le	temps	et	le	désir
du	temps,	–	c’est	là	la	plus	solitaire	affliction	de	la	volonté.

Vouloir	délivre	:	qu’imagine	la	volonté	elle-même	pour	se	délivrer	de	son	affliction	et
pour	narguer	son	cachot	?

Hélas	 !	Tout	prisonnier	devient	un	 fou	 !	La	volonté	prisonnière,	 elle	 aussi,	 se	délivre
avec	folie.

Que	le	temps	ne	recule	pas,	c’est	là	sa	colère	;	«	ce	qui	fut	»	–	ainsi	s’appelle	la	pierre



que	la	volonté	ne	peut	soulever.

Et	c’est	pourquoi,	par	rage	et	par	dépit,	elle	soulève	des	pierres	et	elle	se	venge	de	celui
qui	n’est	pas,	comme	elle,	rempli	de	rage	et	de	dépit.

Ainsi	la	volonté	libératrice	est	devenue	malfaisante	;	et	elle	se	venge	sur	tout	ce	qui	est
capable	de	souffrir	de	ce	qu’elle	ne	peut	revenir	elle-même	en	arrière.

Ceci,	oui	ceci	seul	est	la	vengeance	même	:	la	répulsion	de	la	volonté	contre	le	temps	et
son	«	ce	fut	».

En	vérité,	il	y	a	une	grande	folie	dans	notre	volonté	;	et	c’est	devenu	la	malédiction	de
tout	ce	qui	est	humain	que	cette	folie	ait	appris	à	avoir	de	l’esprit	!

L’esprit	 de	 la	 vengeance	 :	mes	 amis,	 c’est	 là	 ce	 qui	 fut	 jusqu’à	 présent	 la	meilleure
réflexion	des	hommes	;	et,	partout	où	il	y	a	douleur,	il	devrait	toujours	y	avoir	châtiment.

«	 Châtiment	 »,	 c’est	 ainsi	 que	 s’appelle	 elle-même	 la	 vengeance	 :	 avec	 un	 mot
mensonger	elle	simule	une	bonne	conscience.

Et	 comme	 chez	 celui	 qui	 veut	 il	 y	 a	 de	 la	 souffrance,	 puisqu’il	 ne	 peut	 vouloir	 en
arrière,	–	la	volonté	elle-même	et	toute	vie	devraient	être	–	punition	!

Et	ainsi	un	nuage	après	 l’autre	s’est	accumulé	sur	 l’esprit	 :	 jusqu’à	ce	que	 la	 folie	ait
proclamé	:	«	Tout	passe,	c’est	pourquoi	tout	mérite	de	passer	!	»

«	 Ceci	 est	 la	 justice	 même,	 qu’il	 faille	 que	 le	 temps	 dévore	 ses	 enfants	 »	 :	 ainsi	 a
proclamé	la	folie.

«	Les	 choses	 sont	 ordonnées	moralement	 d’après	 le	 droit	 et	 le	 châtiment.	Hélas	 !	 où
trouver	la	délivrance	du	fleuve	des	choses	et	de	«	l’existence	»,	ce	châtiment	?	»	Ainsi	a
proclamé	la	folie.

«	Peut-il	y	avoir	 rédemption	s’il	y	a	un	droit	éternel	?	Hélas	 !	on	ne	peut	 soulever	 la
pierre	du	passé	:	il	faut	aussi	que	tous	les	châtiments	soient	éternels	!	»	Ainsi	a	proclamé	la
folie.

«	Nul	acte	ne	peut	être	détruit	 :	 comment	pourrait-il	 être	 supprimé	par	 le	châtiment	 !
Ceci,	oui	ceci	est	ce	qu’il	y	a	d’éternel	dans	l’«	existence	»,	ce	châtiment,	que	l’existence
doive	redevenir	éternellement	action	et	châtiment	!

«	 À	 moins	 que	 la	 volonté	 ne	 finisse	 pas	 de	 délivrer	 elle-même,	 et	 que	 le	 vouloir
devienne	 non-vouloir	 –	 »	 :	 cependant,	 mes	 frères,	 vous	 connaissez	 ces	 chansons	 de	 la
folie	!

Je	vous	ai	conduits	loin	de	ces	chansons,	lorsque	je	vous	ai	enseigné	:	«	La	volonté	est
créatrice.	»

Tout	ce	«	qui	fut	»	est	fragment	et	énigme	et	épouvantable	hasard	–	jusqu’à	ce	que	la
volonté	créatrice	ajoute	:	«	Mais	c’est	ainsi	que	je	le	voulais	!	»

Jusqu’à	ce	que	la	volonté	créatrice	ajoute	:	«	Mais	c’est	ainsi	que	je	le	veux	!	C’est	ainsi
que	je	le	voudrai.	»

A-t-elle	cependant	déjà	parlé	ainsi	?	Et	quand	cela	arrivera-t-il	?	La	volonté	est-elle	déjà
délivrée	de	sa	propre	folie	?



La	volonté	est-elle	déjà	devenue,	pour	elle-même,	rédemptrice	et	messagère	de	joie	?	A-
t-elle	désappris	l’esprit	de	vengeance	et	tous	les	grincements	de	dents	?

Et	qui	donc	lui	a	enseigné	la	réconciliation	avec	le	temps	et	quelque	chose	de	plus	haut
que	ce	qui	est	réconciliation	?

Il	faut	que	la	volonté,	qui	est	la	volonté	de	puissance,	veuille	quelque	chose	de	plus	haut
que	la	réconciliation,	–	:	mais	comment	?	Qui	lui	enseignera	encore	à	vouloir	en	arrière	?

Mais	 en	 cet	 endroit	 de	 son	 discours,	 Zarathoustra	 s’arrêta	 soudain,	 semblable	 à
quelqu’un	 qui	 s’effraie	 extrêmement.	 Avec	 des	 yeux	 épouvantables,	 il	 regarda	 ses
disciples	 ;	 son	 regard	pénétrait	comme	une	 flèche	 leurs	pensées	et	 leurs	arrière-pensées.
Mais	au	bout	d’un	moment,	il	recommença	déjà	à	rire	et	il	dit	avec	calme	:

«	 Il	 est	 difficile	 de	 vivre	 parmi	 les	 hommes,	 parce	 qu’il	 est	 si	 difficile	 de	 se	 taire.
Surtout	pour	un	bavard.	»	–

Ainsi	 parla	Zarathoustra.	Mais	 le	 bossu	 avait	 écouté	 la	 conversation	 en	 se	 cachant	 le
visage	 ;	 lorsqu’il	 entendit	 rire	 Zarathoustra,	 il	 éleva	 son	 regard	 avec	 curiosité	 et	 dit
lentement	:

«	Pourquoi	Zarathoustra	nous	parle-t-il	autrement	qu’à	ses	disciples	?	»

Zarathoustra	répondit	:	«	Qu’y	a-t-il	là	d’étonnant	?	Avec	des	bossus	on	peut	bien	parler
sur	un	ton	biscornu	!	»

«	Bien	!	dit	le	bossu	;	et	avec	des	élèves	on	peut	faire	le	pion.

Mais	pourquoi	Zarathoustra	parle-t-il	autrement	à	ses	disciples	qu’à	lui-même	?	»



De	la	sagesse	des	hommes

Ce	n’est	pas	la	hauteur	:	c’est	la	pente	qui	est	terrible	!

La	pente	d’où	le	regard	se	précipite	dans	le	vide	et	d’où	la	main	se	tend	vers	le	sommet.
C’est	là	que	le	vertige	de	sa	double	volonté	saisit	le	cœur.

Hélas	!	mes	amis,	devinez-vous	aussi	la	double	volonté	de	mon	cœur	?

Ceci,	 ceci	 est	ma	 pente	 et	mon	 danger	 que	mon	 regard	 se	 précipite	 vers	 le	 sommet,
tandis	que	ma	main	voudrait	s’accrocher	et	se	soutenir	–	dans	le	vide	!

C’est	 à	 l’homme	 que	 s’accroche	ma	 volonté,	 je	me	 lie	 à	 l’homme	 avec	 des	 chaînes,
puisque	je	suis	attiré	vers	le	Surhomme	;	car	c’est	là	que	veut	aller	mon	autre	volonté.

Et	 c’est	 pourquoi	 je	 vis	 aveugle	 parmi	 les	 hommes,	 comme	 si	 je	 ne	 les	 connaissais
point	:	afin	que	ma	main	ne	perde	pas	entièrement	sa	foi	en	les	choses	solides.

Je	ne	vous	connais	pas,	vous	autres	hommes	:	c’est	là	l’obscurité	et	la	consolation	qui
m’enveloppe	souvent.

Je	 suis	 assis	 devant	 le	 portique	 pour	 tous	 les	 coquins	 et	 je	 demande	 :	 Qui	 veut	 me
tromper	?

Ceci	est	ma	première	sagesse	humaine	de	me	laisser	tromper,	pour	ne	pas	être	obligé	de
me	tenir	sur	mes	gardes	à	cause	des	trompeurs.

Hélas	!	si	j’étais	sur	mes	gardes	devant	l’homme,	comment	l’homme	pourrait-il	être	une
ancre	pour	mon	ballon	!	Je	serais	trop	facilement	arraché,	attiré	en	haut	et	au	loin	!

Qu’il	 faille	 que	 je	 sois	 sans	prudence,	 c’est	 là	 la	 providence	qui	 est	 au-dessus	de	ma
destinée.

Et	celui	qui	ne	veut	pas	mourir	de	soif	parmi	les	hommes	doit	apprendre	à	boire	dans
tous	les	verres	;	et	qui	veut	rester	pur	parmi	les	hommes	doit	apprendre	à	se	laver	avec	de
l’eau	sale.

Et	voici	ce	que	 je	me	suis	souvent	dit	pour	me	consoler	 :	«	Eh	bien	!	Allons	 !	Vieux
cœur	!	Un	malheur	ne	t’a	pas	réussi	:	jouis-en	comme	d’un	–	bonheur	!	»

Cependant	 ceci	 est	mon	 autre	 sagesse	humaine	 :	 je	ménage	 les	 vaniteux	plus	 que	 les
fiers.

La	 vanité	 blessée	 n’est-elle	 pas	 mère	 de	 toutes	 les	 tragédies	 ?	Mais	 où	 la	 fierté	 est
blessée,	croît	quelque	chose	de	meilleur	qu’elle.

Pour	que	la	vie	soit	bonne	à	regarder	il	faut	que	son	jeu	soit	bien	joué	:	mais	pour	cela	il
faut	de	bons	acteurs.

J’ai	 trouvé	 bons	 acteurs	 tous	 les	 vaniteux	 :	 ils	 jouent	 et	 veulent	 qu’on	 aime	 à	 les
regarder,	–	tout	leur	esprit	est	dans	cette	volonté.

Ils	 se	 représentent,	 ils	 s’inventent	 ;	 auprès	 d’eux	 j’aime	 à	 regarder	 la	 vie,	 –	 ainsi	 se
guérit	la	mélancolie.



C’est	pourquoi	je	ménage	les	vaniteux,	puisqu’ils	sont	les	médecins	de	ma	mélancolie,
et	puisqu’ils	m’attachent	à	l’homme	comme	à	un	spectacle.

Et	puis	:	qui	mesure	dans	toute	sa	profondeur	la	modestie	du	vaniteux	!	Je	veux	du	bien
au	vaniteux	et	j’ai	pitié	de	lui	à	cause	de	sa	modestie.

C’est	de	vous	qu’il	veut	apprendre	la	foi	en	soi-même	;	il	se	nourrit	de	vos	regards,	c’est
dans	votre	main	qu’il	cueille	l’éloge.

Il	aime	à	croire	en	vos	mensonges,	dès	que	vous	mentez	bien	sur	son	compte	:	car	au
fond	de	son	cœur	il	soupire	:	«	Que	suis-je	?	»

Et	si	 la	vraie	vertu	est	celle	qui	ne	sait	rien	d’elle-même,	eh	bien	!	le	vaniteux	ne	sait
rien	de	sa	modestie	!	–

Mais	 ceci	 est	 ma	 troisième	 sagesse	 humaine	 que	 je	 ne	 laisse	 pas	 votre	 timidité	 me
dégoûter	de	la	vue	des	méchants.

Je	 suis	 bienheureux	 de	 voir	 les	 miracles	 que	 fait	 éclore	 l’ardent	 soleil	 :	 ce	 sont	 des
tigres,	des	palmiers	et	des	serpents	à	sonnettes.

Parmi	 les	hommes	aussi	 il	 y	 a	de	belles	 couvées	d’ardent	 soleil	 et	 chez	 les	méchants
bien	des	choses	merveilleuses.

Il	est	vrai	que,	de	même	que	les	plus	sages	parmi	vous	ne	me	paraissaient	pas	tout	à	fait
sages	:	ainsi	j’ai	trouvé	la	méchanceté	des	hommes	au-dessous	de	sa	réputation.

Et	 souvent	 je	 me	 suis	 demandé	 en	 secouant	 la	 tête	 :	 pourquoi	 sonnez-vous	 encore,
serpents	à	sonnettes	?

En	vérité,	il	y	a	un	avenir,	même	pour	le	mal,	et	le	midi	le	plus	ardent	n’est	pas	encore
découvert	pour	l’homme.

Combien	y	a-t-il	de	choses	que	l’on	nomme	aujourd’hui	déjà	les	pires	des	méchancetés
et	qui	pourtant	ne	sont	que	larges	de	douze	pieds	et	longues	de	trois	mois	!	Mais	un	jour
viendront	au	monde	de	plus	grands	dragons.

Car	pour	 le	Surhomme	ait	 son	dragon,	 le	 sur-dragon	qui	 soit	digne	de	 lui,	 il	 faut	que
beaucoup	d’ardents	soleils	réchauffent	les	humides	forêts	vierges	!

Il	 faut	 que	 vos	 sauvages	 soient	 devenus	 des	 tigres	 et	 vos	 crapauds	 venimeux	 des
crocodiles	:	car	il	faut	que	le	bon	chasseur	fasse	bonne	chasse	!

Et	en	vérité,	justes	et	bons	!	Il	y	a	chez	vous	bien	des	choses	qui	prêtent	à	rire	et	surtout
votre	crainte	de	ce	qui	jusqu’à	présent	a	été	appelé	«	démon	»	!

Votre	 âme	 est	 si	 loin	 de	 ce	 qui	 est	 grand	 que	 le	Surhomme	vous	 serait	épouvantable
dans	sa	bonté	!

Et	vous	autres	sages	et	savants,	vous	fuiriez	devant	l’ardeur	ensoleillée	de	la	sagesse	où
le	Surhomme	baigne	la	joie	de	sa	nudité	!

Vous	autres	hommes	supérieurs	que	mon	regard	a	rencontrés	!	ceci	est	mon	doute	sur
vous	et	mon	secret	:	je	devine	que	vous	traiteriez	mon	Surhomme	de	–	démon	!

Hélas	 !	 je	 me	 suis	 fatigué	 de	 ces	 hommes	 supérieurs,	 je	 suis	 fatigué	 des	 meilleurs



d’entre	eux	:	j’ai	le	désir	de	monter	de	leur	«	hauteur	»,	toujours	plus	haut,	loin	d’eux,	vers
le	Surhomme	!

Un	frisson	m’a	pris	lorsque	je	vis	nus	les	meilleurs	d’entre	eux	:	alors	des	ailes	m’ont
poussé	pour	planer	ailleurs	dans	des	avenirs	lointains.

Dans	des	avenirs	plus	lointains,	dans	les	midis	plus	méridionaux	que	jamais	artiste	n’en
a	rêvés	:	là-bas	où	les	dieux	ont	honte	de	tous	les	vêtements	!

Mais	je	veux	vous	voir	travestis,	vous,	ô	hommes,	mes	frères	et	mes	prochains,	et	bien
parés,	et	vaniteux,	et	dignes,	vous	les	«	bons	et	justes	».	–

Et	je	veux	être	assis	parmi	vous,	travesti	moi-même,	afin	de	vous	méconnaître	et	de	me
méconnaître	moi-même	:	car	ceci	est	ma	dernière	sagesse	humaine.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



L’heure	la	plus	silencieuse

Que	m’est-il	arrivé,	mes	amis	?	Vous	me	voyez	bouleversé,	égaré,	obéissant	malgré	moi,
prêt	à	m’en	aller	–	hélas	!	à	m’en	aller	loin	de	vous.

Oui,	 il	 faut	que	Zarathoustra	 retourne	encore	une	 fois	à	 sa	 solitude,	mais	cette	 fois-ci
l’ours	retourne	sans	joie	à	sa	caverne	!

Que	m’est-il	arrivé	?	Qui	m’oblige	à	partir	?	–	Hélas	!	l’Autre,	qui	est	ma	maîtresse	en
colère,	le	veut	ainsi,	elle	m’a	parlé	;	vous	ai-je	jamais	dit	son	nom	?

Hier,	 vers	 le	 soir,	mon	 heure	 la	 plus	 silencieuse	 m’a	 parlé	 :	 c’est	 là	 le	 nom	 de	 ma
terrible	maîtresse.

Et	voilà	ce	qui	s’est	passé,	–	car	 il	faut	que	je	vous	dise	tout,	pour	que	votre	cœur	ne
s’endurcisse	point	contre	celui	qui	s’en	va	précipitamment	!

Connaissez-vous	la	terreur	de	celui	qui	s’endort	?	–

Il	s’effraye	de	la	tête	aux	pieds,	car	le	sol	vient	à	lui	manquer	et	le	rêve	commence.

Je	 vous	 dis	 ceci	 en	 guise	 de	 parabole.	 Hier	 à	 l’heure	 la	 plus	 silencieuse	 le	 sol	 m’a
manqué	:	le	rêve	commença.

L’aiguille	s’avançait,	l’horloge	de	ma	vie	respirait,	jamais	je	n’ai	entendu	un	tel	silence
autour	de	moi	:	en	sorte	que	mon	cœur	s’en	effrayait.

Soudain	j’entendis	l’Autre	qui	me	disait	sans	voix	:	«	Tu	le	sais	Zarathoustra.	»	–

Et	je	criais	d’effroi	à	ce	murmure,	et	le	sang	refluait	de	mon	visage,	mais	je	me	tus.

Alors	l’Autre	reprit	sans	voix	:	«	Tu	le	sais,	Zarathoustra,	mais	tu	ne	le	dis	pas	!	»	–

Et	 je	 répondis	 enfin,	 avec	 un	 air	 de	 défit	 :	 «	Oui,	 je	 le	 sais,	mais	 je	 ne	 veux	 pas	 le
dire	!	»

Alors	 l’Autre	 reprit	 sans	 voix	 :	 «	Tu	 ne	 veux	 pas,	 Zarathoustra	 ?	Est-ce	 vrai	 ?	Ne	 te
cache	pas	derrière	cet	air	de	défi	!	»	–

Et	moi	de	pleurer	et	de	trembler	comme	un	enfant	et	de	dire	:	«	Hélas	!	je	voudrais	bien,
mais	comment	le	puis-je	?	Fais-moi	grâce	de	cela	!	C’est	au-dessus	de	mes	forces	!	»

Alors	 l’Autre	 repris	 sans	 voix	 :	 «	Qu’importe	 de	 toi,	 Zarathoustra	 ?	Dis	 ta	 parole	 et
brise-toi	!	»	–

Et	je	répondis	:	«	Hélas	!	est-ce	ma	parole	?	Qui	suis-je	?	J’en	attends	un	plus	digne	que
moi	;	je	ne	suis	pas	digne,	même	de	me	briser	contre	lui.	»

Alors	l’Autre	repris	sans	voix	:	«	Qu’importe	de	toi	?	Tu	n’es	pas	encore	assez	humble	à
mon	gré,	l’humilité	a	la	peau	la	plus	dure.	»

Et	 je	 répondis	 :	 «	Que	 n’a	 pas	 déjà	 supporté	 la	 peau	 de	mon	humilité	 !	 J’habite	 eux
pieds	de	ma	hauteur	 :	 l’élévation	de	mes	sommets,	personne	ne	me	 l’a	 jamais	 indiquée,
mais	je	connais	bien	mes	vallées.	»

Alors	 l’Autre	 reprit	 sans	 voix	 :	 «	 Ô	 Zarathoustra,	 qui	 a	 des	 montagnes	 à	 déplacer,



déplace	aussi	des	vallées	et	des	bas-fonds.	»	–

Et	je	répondis	:	«	Ma	parole	n’a	pas	encore	déplacé	de	montagnes	et	ce	que	j’ai	dit	n’a
pas	atteint	les	hommes.	Il	est	vrai	que	je	suis	allé	chez	les	hommes,	mais	je	ne	les	ai	pas
encore	atteints.	»

Alors	l’Autre	reprit	sans	voix	:	«	Qu’en	sais-tu	?	La	rosée	tombe	sur	l’herbe	au	moment
le	plus	silencieux	de	la	nuit.	»	–

Et	je	répondis	:	«	Ils	se	sont	moqués	de	moi	lorsque	j’ai	découvert	et	suivi	ma	propre
vie	;	et	en	vérité	mes	pieds	tremblaient	alors.	»

Et	 ils	m’ont	 dit	 ceci	 :	 tu	 ne	 sais	 plus	 le	 chemin,	 et	maintenant	 tu	 ne	 sais	même	plus
marcher	!	»

Alors	l’Autre	 reprit	sans	voix	:	«	Qu’importent	 leurs	moqueries	!	Tu	es	quelqu’un	qui
désappris	d’obéir	:	maintenant	tu	dois	commander.

Ne	sais-tu	pas	quel	est	celui	dont	tous	ont	le	plus	besoin.	Celui	qui	ordonne	de	grandes
choses.

Accomplir	de	grandes	choses	est	difficile	:	plus	difficile	encore	d’ordonner	de	grandes
choses.

Et	voici	ta	faute	la	plus	impardonnable	:	tu	as	la	puissance	et	tu	ne	veux	pas	régner.	»

Et	je	répondis	:	«	il	me	manque	la	voix	du	lion	pour	commander.	»

Alors	 l’Autre	 me	 dit	 encore	 comme	 en	 un	murmure	 :	 «	 Ce	 sont	 les	 paroles	 les	 plus
silencieuses	qui	apportent	la	tempête.	Ce	sont	les	pensées	qui	viennent	comme	portées	sur
des	pattes	de	colombes	qui	dirigent	le	monde.

Ô	 Zarathoustra,	 tu	 dois	 aller	 comme	 le	 fantôme	 de	 ce	 qui	 viendra	 un	 jour	 ;	 ainsi	 tu
commanderas	et,	en	commandant,	tu	iras	de	l’avant.	»	–

Et	je	répondis	:	«	J’ai	honte.	»

Alors	l’Autre	me	dit	de	nouveau	sans	voix	:	«	Il	te	faut	redevenir	enfant	et	sans	honte.

L’orgueil	de	la	jeunesse	est	encore	sur	toi,	tu	es	devenu	jeune	sur	le	tard	:	mais	celui	qui
veut	devenir	enfant	doit	surmonter	aussi	sa	jeunesse.	»	–

Et	je	réfléchis	longtemps	en	tremblant.	Enfin	je	répétai	ma	première	réponse	:	«	Je	ne
veux	pas	!	»	Alors	il	se	fit	autour	de	moi	comme	un	éclat	de	rire.	Hélas	!	que	ce	rire	me
déchirait	les	entrailles	et	me	fendait	le	cœur	!

Et	une	dernière	fois	l’Autre	me	dit	:	«	Ô	Zarathoustra,	tes	fruits	sont	mûrs,	mais	toi	tu
n’es	pas	mûr	encore	pour	tes	fruits	!

Il	te	faut	donc	retourner	à	la	solitude,	afin	que	ta	dureté	s’amollisse	davantage.	»	–

Et	 de	 nouveau	 il	 y	 eut	 comme	 un	 rire	 et	 une	 fuite	 :	 puis	 tout	 autour	 de	 moi	 se	 fit
silencieux	comme	un	double	silence.	Mais	moi	j’étais	couché	par	terre,	baigné	de	sueur.

Maintenant	vous	avez	tout	entendu.	C’est	pourquoi	il	faut	que	je	retourne	à	ma	solitude.
Je	ne	vous	ai	rien	caché,	mes	amis.



Cependant	 je	 vous	 ai	 aussi	 appris	 à	 savoir	 quel	 est	 toujours	 le	 plus	 discret	 parmi	 les
hommes	–	et	qui	veut	être	discret	!

Hélas	!	mes	amis	!	J’aurais	encore	quelque	chose	à	vous	dire,	 j’aurais	encore	quelque
chose	à	vous	donner	!	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	vous	le	donne	pas	?	Suis-je	donc	avare	?

Mais	lorsque	Zarathoustra	eut	dit	ces	paroles,	la	puissance	de	sa	douleur	s’empara	de	lui
à	 la	pensée	de	bientôt	quitter	ses	amis,	en	sorte	qu’il	se	mit	à	sangloter	 ;	et	personne	ne
parvenait	à	le	consoler.	Pourtant	de	nuit	il	s’en	alla	tout	seul,	en	laissant	là	ses	amis.



Partie	3



«	Vous	regardez	en	haut	quand	vous	aspirez	à	l’élévation.	Et	moi	je	regarde	en	bas	puisque
je	suis	élevé.

«	Qui	 de	 vous	 peut	 en	même	 temps	 rire	 et	 être	 élevé.	Celui	 qui	 plane	 sur	 les	 hautes
montagnes	se	rit	de	toutes	les	tragédies	de	la	scène	et	de	la	vie.	»

Zarathoustra,	I,

Lire	et	écrire.



Le	voyageur

Il	 était	minuit	 quand	Zarathoustra	 se	mit	 en	 chemin	 par-dessus	 la	 crête	 et	 de	 l’île	 pour
arriver	le	matin	de	très	bonne	heure	à	l’autre	rive	:	car	c’est	là	qu’il	voulait	s’embarquer.	Il
y	avait	sur	cette	rive	une	bonne	rade	où	des	vaisseaux	étrangers	aimaient	à	jeter	l’ancre	;
ils	emmenaient	avec	eux	quelques-uns	d’entre	ceux	des	Îles	Bienheureuses	qui	voulaient
passer	la	mer.	Zarathoustra,	tout	en	montant	la	montagne,	songea	en	route	aux	nombreux
voyages	solitaires	qu’il	avait	accomplis	depuis	sa	jeunesse,	et	combien	de	montagnes,	de
crêtes	et	de	sommets	il	avait	déjà	gravis.

Je	suis	un	voyageur	et	un	grimpeur	de	montagnes,	dit-il	à	son	cœur,	 je	n’aime	pas	les
plaines	et	il	me	semble	que	je	ne	puis	pas	rester	tranquille	longtemps.

Et	 quelle	 que	 soit	 ma	 destinée,	 quel	 que	 soit	 l’événement	 qui	 m’arrive,	 –	 ce	 sera
toujours	pour	moi	un	voyage	ou	une	ascension	:	on	finit	par	ne	plus	vivre	que	ce	que	l’on	a
en	soi.

Les	 temps	 sont	 passés	 où	 je	 pouvais	 m’attendre	 aux	 événements	 du	 hasard,	 et	 que
m’adviendrait-il	encore	qui	ne	m’appartienne	déjà	?

Il	 ne	 fait	 que	me	 revenir,	 il	 est	 enfin	 de	 retour	 –	mon	propre	moi,	 et	 voici	 toutes	 les
parties	de	lui-même	qui	furent	longtemps	à	l’étranger	et	dispersées	parmi	toutes	les	choses
et	tous	les	hasards.

Et	je	sais	une	chose	encore	:	je	suis	maintenant	devant	mon	dernier	sommet	et	devant	ce
qui	m’a	 été	 épargné	 le	plus	 longtemps.	Hélas	 !	 il	 faut	que	 je	 suive	mon	chemin	 le	plus
difficile	!	Hélas	!	J’ai	commencé	mon	plus	solitaire	voyage	!

Mais	celui	qui	est	de	mon	espèce	n’échappe	pas	à	une	pareille	heure,	l’heure	qui	lui	dit	:
«	 C’est	 maintenant	 seulement	 que	 tu	 suis	 ton	 chemin	 de	 la	 grandeur	 !	 Le	 sommet	 et
l’abîme	se	sont	maintenant	confondus	!

Tu	suis	ton	chemin	de	la	grandeur	:	maintenant	ce	qui	jusqu’à	présent	était	ton	dernier
danger	est	devenu	ton	dernier	asile	!

Tu	suis	ton	chemin	de	la	grandeur	:	il	faut	maintenant	que	ce	soit	ton	meilleur	courage
de	n’avoir	plus	de	chemin	derrière	toi	!

Tu	suis	ton	chemin	de	la	grandeur	:	ici	personne	ne	se	glissera	à	ta	suite	!	Tes	pas	eux-
mêmes	 ont	 effacé	 ton	 chemin	 derrière	 toi,	 et	 au-dessus	 de	 ton	 chemin	 il	 est	 écrit	 :
Impossibilité.

Et	si	dorénavant	toutes	les	échelles	te	manquent,	il	faudra	que	tu	saches	grimper	sur	ta
propre	tête	:	comment	voudrais-tu	faire	autrement	pour	monter	plus	haut	?

Sur	ta	propre	tête	et	au	delà,	par-dessus	ton	propre	cœur	!	Maintenant	ta	chose	la	plus
douce	va	devenir	la	plus	dure.

Chez	 celui	 qui	 s’est	 toujours	 beaucoup	 ménagé,	 l’excès	 de	 ménagement	 finit	 par
devenir	 une	maladie.	Béni	 soit	 ce	 qui	 rend	 dur	 !	 Je	 ne	 vante	 pas	 le	 pays	 où	 coulent	 le
beurre	et	le	miel	!



Pour	voir	beaucoup	de	choses	 il	 faut	apprendre	à	voir	 loin	de	 soi	 :	–	cette	dureté	est
nécessaire	pour	tous	ceux	qui	gravissent	les	montagnes.

Mais	 celui	 qui	 cherche	 la	 connaissance	 avec	 des	 yeux	 indiscrets,	 comment	 saurait-il
voir	autre	chose	que	les	idées	de	premier	plan	!

Mais	 toi,	ô	Zarathoustra	 !	 tu	voulais	apercevoir	 toutes	 les	 raisons	et	 l’arrière-plan	des
choses	:	il	te	faut	donc	passer	sur	toi-même	pour	monter	–	au	delà,	plus	haut,	jusqu’à	ce
que	tes	étoiles	elles-mêmes	soient	au-dessous	de	toi	!

Oui	 !	Regarder	en	bas	sur	moi-même	et	 sur	mes	étoiles	 :	ceci	 seul	 serait	pour	moi	 le
sommet,	ceci	demeure	pour	moi	le	dernier	sommet	à	gravir	!	–

Ainsi	se	parlait	à	lui-même	Zarathoustra,	tandis	qu’il	montait,	consolant	son	cœur	avec
de	dures	maximes	 :	car	 il	avait	 le	cœur	plus	blessé	que	 jamais.	Et	 lorsqu’il	arriva	sur	 la
hauteur	 de	 la	 crête,	 il	 vit	 l’autre	 mer	 qui	 était	 étendue	 devant	 lui	 :	 alors	 il	 demeura
immobile	et	il	garda	longtemps	le	silence.	Mais	à	cette	hauteur	la	nuit	était	froide	et	claire
et	étoilée.

Je	 reconnais	 mon	 sort,	 dit-il	 enfin	 avec	 tristesse.	 Allons	 !	 je	 suis	 prêt.	 Ma	 dernière
solitude	vient	de	commencer.

Ah	!	Mer	triste	et	noire	au-dessous	de	moi	!	Ah	!	Sombre	et	nocturne	mécontentement	!
Ah	!	Destinée,	océan	!	C’est	vers	vous	qu’il	faut	que	je	descende	!

Je	suis	devant	ma	plus	haute	montagne	et	devant	mon	plus	long	voyage	:	c’est	pourquoi
il	faut	que	je	descende	plus	bas	que	je	ne	suis	jamais	monté	:	plus	bas	dans	la	douleur	que
je	ne	suis	jamais	descendu,	jusque	dans	l’onde	la	plus	noire	de	douleur	!	Ainsi	le	veut	ma
destinée	:	Eh	bien	!	Je	suis	prêt.

D’où	 viennent	 les	 plus	 hautes	montagnes	 ?	 C’est	 que	 j’ai	 demandé	 jadis.	 Alors,	 j’ai
appris	qu’elles	viennent	de	la	mer.

Ce	témoignage	est	écrit	dans	leurs	rochers	et	dans	les	pics	de	leurs	sommets.	C’est	du
plus	bas	que	le	plus	haut	doit	atteindre	son	sommet.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra	au	sommet	de	la	montagne	où	il	faisait	froid	;	mais	lorsqu’il
arriva	près	de	la	mer	et	qu’il	finit	par	être	seul	parmi	les	récifs,	 il	se	sentit	fatigué	de	sa
route	et	plus	que	jamais	rempli	de	désir.

Tout	 dort	 encore	maintenant,	 dit-il	 ;	 la	mer	 aussi	 est	 endormie.	 Son	œil	 regarde	 vers
moi,	étrange	et	somnolent.

Mais	 son	haleine	 est	 chaude,	 je	 le	 sens.	Et	 je	 sens	 aussi	qu’elle	 rêve.	Elle	 s’agite,	 en
rêvant,	sur	de	durs	coussins.

Écoute	!	Écoute	!	Comme	les	mauvais	souvenirs	lui	font	pousser	des	gémissements	!	ou
bien	sont-ce	de	mauvais	présages	?

Hélas	!	je	suis	triste	avec	toi,	monstre	obscur,	et	je	m’en	veux	à	moi-même	à	cause	de
toi.

Hélas	 !	 pourquoi	ma	main	 n’a-t-elle	 pas	 assez	 de	 force	 !	Que	 j’aimerais	 vraiment	 te
délivrer	des	mauvais	rêves	!	–



Tandis	que	Zarathoustra	parlait	ainsi,	 il	 se	mit	à	 rire	sur	 lui-même	avec	mélancolie	et
amertume.	Comment	!	Zarathoustra	!	dit-il,	 tu	veux	encore	chanter	des	consolations	à	la
mer	?

Hélas	!	Zarathoustra,	fou	riche	d’amour,	ivre	de	confiance	?	Mais	tu	fus	toujours	ainsi	:
tu	t’es	toujours	approché	familièrement	de	toutes	les	choses	terribles.

Tu	 voulais	 caresser	 tous	 les	 monstres.	 Le	 souffle	 d’une	 chaude	 haleine,	 un	 peu	 de
souple	fourrure	aux	pattes	–	:	et	immédiatement	tu	étais	prêt	à	aimer	et	à	attirer	à	toi.

L’amour	 est	 le	 danger	 du	 plus	 solitaire	 ;	 l’amour	 de	 toute	 chose	 pourvu	 qu’elle	 soit
vivante	!	Elles	prêtent	vraiment	à	rire,	ma	folie	et	ma	modestie	dans	l’amour	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra	et	il	se	mit	à	rire	une	seconde	fois	:	mais	alors	il	pensa	à	ses
amis	abandonnés,	et,	 comme	si,	dans	 ses	pensées,	 il	 avait	péché	contre	eux,	 il	 fut	 fâché
contre	 lui-même	à	 cause	de	 sa	pensée.	Et	 aussitôt	 il	 advint	que	 tout	 en	 riant	 il	 se	mit	 à
pleurer	:	–	Zarathoustra	pleura	amèrement	de	colère	et	de	désir.



De	la	vision	et	de	l’énigme

1.

Lorsque,	parmi	les	matelots,	il	fut	notoire	que	Zarathoustra	se	trouvait	sur	le	vaisseau	–
car	en	même	temps	que	lui	un	homme	des	Îles	Bienheureuses	était	venu	à	bord,	–	il	y	eut
une	grande	curiosité	et	une	grande	attente.	Mais	Zarathoustra	se	tut	pendant	deux	jours	et
il	fut	glacé	et	sourd	de	tristesse,	en	sorte	qu’il	ne	répondit	ni	aux	regards	ni	aux	questions.
Le	 soir	 du	 second	 jour,	 cependant,	 ses	 oreilles	 s’ouvrirent	 de	 nouveau	 bien	 qu’il	 se	 tût
encore	:	car	on	pouvait	entendre	bien	des	choses	étranges	et	dangereuses	sur	ce	vaisseau
qui	 venait	 de	 loin	 et	 qui	 voulait	 aller	 plus	 loin	 encore.	Mais	Zarathoustra	 était	 l’ami	de
tous	ceux	qui	font	de	 longs	voyages	et	qui	ne	daignent	pas	vivre	sans	danger.	Et	voici	!
Tout	en	écoutant,	sa	propre	langue	finit	par	être	déliée	et	la	glace	de	son	cœur	se	brisa	:	–
alors	il	commença	à	parler	ainsi	:

À	 vous,	 chercheurs	 hardis	 et	 aventureux,	 qui	 que	 vous	 soyez,	 vous	 qui	 vous	 êtes
embarqués	avec	des	voiles	pleines	d’astuce,	sur	les	mers	épouvantables,	–	à	vous	qui	êtes
ivres	 d’énigmes,	 heureux	 du	 demi-jour,	 vous	 dont	 l’âme	 se	 laisse	 attirer	 par	 le	 son	 des
flûtes	dans	tous	les	remous	trompeurs	:

–	 car	vous	ne	voulez	pas	 tâtonner	d’une	main	peureuse	 le	 long	du	 fil	 conducteur	 ;	 et
partout	où	vous	pouvez	deviner,	vous	détestez	de	conclure	–

c’est	à	vous	seuls	que	je	raconte	l’énigme	que	j’ai	vue,	–	la	vision	du	plus	solitaire.	–

Le	visage	obscurci,	j’ai	traversé	dernièrement	le	blême	crépuscule,	–	le	visage	obscurci
et	dur,	et	les	lèvres	serrées.	Plus	d’un	soleil	s’était	couché	pour	moi.

Un	 sentier	 qui	 montait	 avec	 insolence	 à	 travers	 les	 éboulis,	 un	 sentier	 méchant	 et
solitaire	qui	ne	voulait	plus	ni	des	herbes	ni	des	buissons,	un	sentier	de	montagne	criait
sous	le	défi	de	mes	pas.

Marchant,	muet,	sur	le	crissement	moqueur	des	cailloux,	écrasant	la	pierre	qui	le	faisait
glisser,	mon	pas	se	contraignait	à	monter.

Plus	haut	:	–	quoiqu’il	fût	assis	sur	moi,	l’esprit	de	lourdeur,	moitié	nain,	moitié	taupe,
paralysé,	paralysant,	versant	du	plomb	dans	mon	oreille,	versant	dans	mon	cerveau,	goutte
à	goutte,	des	pensées	de	plomb.

«	Ô	Zarathoustra,	me	chuchotait-il,	syllabe	par	syllabe,	d’un	ton	moqueur,	pierre	de	la
sagesse	!	tu	t’es	lancé	en	l’air,	mais	toute	pierre	jetée	doit	–	retomber	!

Zarathoustra,	pierre	de	la	sagesse,	pierre	lancée,	destructeur	d’étoiles	!	c’est	 toi-même
que	tu	as	lancé	si	haut,	–	mais	toute	pierre	jetée	doit	–	retomber	!

Condamné	à	toi-même	et	à	ta	propre	lapidation	:	ô	Zarathoustra,	tu	as	jeté	bien	loin	la
pierre,	–	mais	elle	retombera	sur	toi	!	»

Alors	le	nain	se	tut	;	et	son	silence	dura	longtemps,	en	sorte	que	j’en	fus	oppressé	;	ainsi
lorsqu’on	est	deux,	on	est	en	vérité	plus	solitaire	que	lorsque	l’on	est	seul	!

Je	montai,	 je	montai	davantage,	en	 rêvant	et	 en	pensant,	–	mais	 tout	m’oppressait.	 Je



ressemblais	à	un	malade	que	fatigue	l’âpreté	de	sa	souffrance,	et	qu’un	cauchemar	réveille
de	son	premier	sommeil.	–

Mais	il	y	a	quelque	chose	en	moi	que	j’appelle	courage	:	c’est	ce	qui	a	fait	faire	jusqu’à
présent	 en	 moi	 tout	 mouvement	 d’humeur.	 Ce	 courage	 me	 fit	 enfin	 m’arrêter	 et	 dire	 :
«	Nain	!	L’un	de	nous	deux	doit	disparaître,	toi,	ou	bien	moi	!	»	–

Car	le	courage	est	le	meilleur	meurtrier,	–	le	courage	qui	attaque	:	car	dans	toute	attaque
il	y	a	une	fanfare.

L’homme	cependant	est	la	bête	la	plus	courageuse,	c’est	ainsi	qu’il	a	vaincu	toutes	les
bêtes.	Au	son	de	la	fanfare,	il	a	surmonté	toutes	les	douleurs	;	mais	la	douleur	humaine	est
la	plus	profonde	douleur.

Le	courage	tue	aussi	le	vertige	au	bord	des	abîmes	:	et	où	l’homme	ne	serait-il	pas	au
bord	des	abîmes	?	Ne	suffit-il	pas	de	regarder	–	pour	regarder	des	abîmes	?

Le	courage	est	 le	meilleur	des	meurtriers	 :	 le	courage	 tue	aussi	 la	pitié.	Et	 la	pitié	est
l’abîme	le	plus	profond	:	l’homme	voit	au	fond	de	la	souffrance,	aussi	profondément	qu’il
voit	au	fond	de	la	vie.

Le	courage	cependant	est	le	meilleur	des	meurtriers,	le	courage	qui	attaque	:	il	finira	par
tuer	la	mort,	car	il	dit	:	«	Comment	?	était-ce	là	la	vie	?	Allons	!	Recommençons	encore
une	fois	!	»

Dans	une	telle	maxime,	il	y	a	beaucoup	de	fanfare.	Que	celui	qui	a	des	oreilles	entende.
–

	

2.

«	Arrête-toi	!	Nain	!	Dis-je.	Moi	ou	bien	toi	!	Mais	moi	je	suis	le	plus	fort	de	nous	deux
–	:	tu	ne	connais	pas	ma	pensée	la	plus	profonde	!	Celle-là	tu	ne	saurais	la	porter	!	»	–

Alors	arriva	ce	qui	me	rendit	plus	léger	 :	 le	nain	sauta	de	mes	épaules,	 l’indiscret	!	Il
s’accroupit	sur	une	pierre	devant	moi.	Mais	à	l’endroit	où	nous	nous	arrêtions	se	trouvait
comme	par	hasard	un	portique.

«	Vois	ce	portique	!	Nain	!	Repris-je	:	il	a	deux	visages.	Deux	chemins	se	réunissent	ici	:
personne	encore	ne	les	a	suivis	jusqu’au	bout.

Cette	longue	rue	qui	descend,	cette	rue	se	prolonge	durant	une	éternité	et	cette	longue
rue	qui	monte	–	c’est	une	autre	éternité.

Ces	 chemins	 se	 contredisent,	 ils	 se	 butent	 l’un	 contre	 l’autre	 :	 –	 et	 c’est	 ici,	 à	 ce
portique,	 qu’ils	 se	 rencontrent.	 Le	 nom	 du	 portique	 se	 trouve	 inscrit	 à	 un	 fronton,	 il
s’appelle	«	instant	».

Mais	si	quelqu’un	suivait	 l’un	de	ces	chemins	–	en	allant	 toujours	plus	 loin	 :	crois-tu
nain,	que	ces	chemins	seraient	en	contradiction	!	»	–

«	Tout	ce	qui	est	droit	ment,	murmura	le	nain	avec	mépris.	Toute	vérité	est	courbée,	te
temps	lui-même	est	un	cercle.	»

«	Esprit	de	la	lourdeur	!	Dis-je	avec	colère,	ne	prends	pas	la	chose	trop	à	la	légère	!	Ou



bien	je	te	laisse	là,	pied-bot	–	et	n’oublie	pas	que	c’est	moi	qui	t’ai	porté	là-haut	!

Considère	cet	instant	!	Repris-je.	De	ce	portique	du	moment	une	longue	et	éternelle	rue
retourne	en	arrière	:	derrière	nous	il	y	a	une	éternité.

Toute	chose	qui	sait	courir	ne	doit-elle	pas	avoir	parcouru	cette	rue	?	Toute	chose	qui
peut	arriver	ne	doit-elle	pas	être	déjà	arrivée,	accomplie,	passée	?

Et	si	tout	ce	qui	est	a	déjà	été	:	que	penses-tu,	nain,	de	cet	instant	?	Ce	portique	lui	aussi
ne	doit-il	pas	déjà	–	avoir	été	?

Et	toutes	choses	ne	sont-elles	pas	enchevêtrées	de	telle	sorte	que	cet	instant	tire	après	lui
toutes	les	choses	de	l’avenir	?	Donc	–	aussi	lui-même	?

Car	 toute	 chose	 qui	 sait	 courir	 ne	 doit-elle	 pas	 suivre	 une	 seconde	 fois	 cette	 longue
route	qui	monte	!	–

Et	cette	lente	araignée	qui	rampe	au	clair	de	lune,	et	ce	clair	de	lune	lui-même,	et	moi	et
toi,	réunis	sous	ce	portique,	chuchotant	des	choses	éternelles,	ne	faut-il	pas	que	nous	ayons
tous	déjà	été	ici	?

Ne	devons-nous	pas	revenir	et	courir	de	nouveau	dans	cette	autre	rue	qui	monte	devant
nous,	dans	cette	longue	rue	lugubre	–	ne	faut-il	pas	qu’éternellement	nous	revenions	?	–	»

Ainsi	 parlais-je	 et	 d’une	 voix	 toujours	 plus	 basse,	 car	 j’avais	 peur	 de	 mes	 propres
pensées	et	de	mes	arrière-pensées.	Alors	soudain	 j’entendis	un	chien	hurler	 tout	près	de
nous.

Ai-je	jamais	entendu	un	chien	hurler	ainsi	?	Mes	pensées	essayaient	de	se	souvenir	en
retournant	en	arrière.	Oui	!	Lorsque	j’étais	enfant,	dans	ma	plus	lointaine	enfance	:

c’est	alors	que	j’entendis	un	chien	hurler	ainsi.	Et	je	le	vis	aussi,	le	poil	hérissé,	le	cœur
tendu,	tremblant,	au	milieu	de	la	nuit	la	plus	silencieuse,	où	les	chiens	eux-mêmes	croient
aux	fantômes	:	–

en	sorte	que	j’eus	pitié	de	lui.	Car,	tout	à	l’heure,	la	pleine	lune	s’est	levée	au-dessus	de
la	maison,	avec	un	silence	de	mort	;	tout	à	l’heure	elle	s’est	arrêtée,	disque	enflammé,	–
sur	le	toit	plat,	comme	sur	un	bien	étranger	:

C’est	ce	qui	exaspéra	le	chien	:	car	les	chiens	croient	aux	voleurs	et	aux	fantômes.	Et
lorsque	j’entendis	de	nouveau	hurler	ainsi,	je	fus	de	nouveau	prit	de	pitié.

Où	 donc	 avaient	 passé	 maintenant	 le	 nain,	 le	 portique,	 l’araignée	 et	 tous	 les
chuchotements	?	Avais-je	donc	rêvé	?	M’étais-je	éveillé	?	Je	me	trouvai	soudain	parmi	de
sauvages	rochers,	seul,	abandonné	au	clair	de	lune	solitaire.

Mais	 un	 homme	 gisait	 là	 !	 Et	 voici	 !	 le	 chien	 bondissant,	 hérissé,	 gémissant,	 –
maintenant	qu’il	me	voyait	venir	–	se	mit	à	hurler,	à	crier	:	–	ai-je	jamais	entendu	un	chien
crier	ainsi	au	secours	?

Et,	 en	 vérité,	 je	 n’ai	 jamais	 rien	 vu	 de	 semblable	 à	 ce	 que	 je	 vis	 là.	 Je	 vis	 un	 jeune
berger,	 qui	 se	 tordait,	 râlant	 et	 convulsé,	 le	 visage	 décomposé,	 et	 un	 lourd	 serpent	 noir
pendant	hors	de	sa	bouche.

Ai-je	jamais	vu	tant	de	dégoût	et	de	pâle	épouvante	sur	un	visage	!	Il	dormait	peut-être



lorsque	le	serpent	lui	est	entré	dans	le	gosier	–	il	s’y	est	attaché.

Ma	main	se	mit	à	tirer	le	serpent,	mais	je	tirais	en	vain	!	elle	n’arrivait	pas	à	arracher	le
serpent	du	gosier.	Alors	quelque	chose	se	mit	à	crier	en	moi	:	«	Mords	!	Mords	toujours	!	»

Arrache-lui	la	tête	!	Mords	toujours	!	»	–	C’est	ainsi	que	quelque	chose	se	mit	à	crier	en
moi	 ;	 mon	 épouvante,	 ma	 haine,	 mon	 dégoût,	 ma	 pitié,	 tout	mon	 bien	 et	 mon	mal,	 se
mirent	à	crier	en	moi	d’un	seul	cri.	–

Braves,	qui	m’entourez,	chercheurs	hardis	et	aventureux,	et	qui	que	vous	soyez,	vous
qui	vous	êtes	embarqués	avec	des	voiles	astucieuses	sur	 les	mers	 inexplorées	!	vous	qui
êtes	heureux	des	énigmes	!

Devinez-moi	 donc	 l’énigme	 que	 je	 vis	 alors	 et	 expliquez-moi	 la	 vision	 du	 plus
solitaire	!

Car	ce	fut	une	vision	et	une	prévision	:	–	quel	symbole	était-ce	que	je	vis	alors	?	Et	quel
est	celui	qui	doit	venir	!

Qui	 est	 le	berger	à	qui	 le	 serpent	est	entré	dans	 le	gosier	?	Quel	est	 l’homme	dont	 le
gosier	subira	ainsi	l’atteinte	de	ce	qu’il	y	a	de	plus	noir	et	de	terrible	?

Le	berger	cependant	se	mit	à	mordre	comme	mon	cri	 le	 lui	conseillait,	 il	mordit	d’un
bon	coup	de	dent	!	Il	cracha	loin	de	lui	la	tête	du	serpent	–	:	et	il	bondit	sur	ses	jambes.	–

Il	 n’était	 plus	 ni	 homme,	 ni	 berger,	 –	 il	 était	 transformé,	 rayonnant,	 il	 riait	 !	 Jamais
encore	je	ne	vis	quelqu’un	rire	comme	lui	!

Ô	mes	frères,	j’ai	entendu	un	rire	qui	n’était	pas	le	rire	d’un	homme,	–	–	et	maintenant
une	soif	me	ronge,	un	désir	qui	sera	toujours	insatiable.

Le	désir	de	ce	rire	me	ronge	:	oh	!	Comment	supporterais-je	de	mourir	maintenant	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	la	béatitude	involontaire

Avec	de	pareilles	énigmes	et	de	telles	amertumes	dans	le	cœur,	Zarathoustra	passa	la	mer.
Mais	lorsqu’il	fut	éloigné	de	quatre	journées	des	Îles	Bienheureuses	et	de	ses	amis,	il	avait
surmonté	toute	sa	douleur	:	–	victorieux	et	le	pied	ferme,	il	était	de	nouveau	debout	sur	sa
destinée.	Et	c’est	alors	que	Zarathoustra	parlai	ainsi	à	sa	conscience	pleine	d’allégresse	:

Je	suis	de	nouveau	seul	et	je	veux	l’être,	seul	avec	le	ciel	clair	et	avec	la	mer	libre	;	et	de
nouveau	l’après-midi	est	autour	de	moi.

C’était	l’après-midi	lorsque,	pour	la	première	fois,	j’ai	trouvé	mes	amis,	c’était	l’après-
midi	 aussi	 une	 autre	 fois	 :	 –	 à	 l’heure	 où	 toute	 lumière	 devient	 plus	 tranquille,	 car	 les
parcelles	de	bonheur	qui	sont	en	route	entre	le	ciel	et	la	terre	se	cherchent	un	asile	dans	les
âmes	de	lumière.	Maintenant	le	bonheur	a	rendu	toute	lumière	plus	tranquille.

Ô	après-midi	de	ma	vie	!	Un	jour	mon	bonheur,	 lui	aussi,	est	descendu	dans	 la	vallée
pour	y	chercher	un	asile	:	alors	il	a	trouvé	ces	âmes	ouvertes	et	hospitalières.

Ô	 après-midi	 de	ma	 vie	 !	 Que	 n’ai-je	 abandonné	 pour	 avoir	 une	 seule	 chose	 :	 cette
vivante	 plantation	 de	 mes	 pensées	 et	 cette	 lumière	 matinale	 de	 mes	 plus	 hautes
espérances	!

Un	jour	le	créateur	chercha	les	compagnons	et	les	enfants	de	son	espérance.	Et	voici,	il
advint	qu’il	ne	put	les	trouver,	si	ce	n’est	en	commençant	par	les	créer	lui-même.

Je	 suis	 donc	 au	 milieu	 de	 mon	 œuvre,	 allant	 vers	 mes	 enfants	 et	 revenant	 d’auprès
d’eux	:	c’est	à	cause	de	ses	enfants	qu’il	faut	que	Zarathoustra	s’accomplisse	lui-même.

Car	seul	on	aime	du	fond	du	cœur	son	enfant	et	son	œuvre	;	et	où	il	y	a	un	grand	amour
de	soi,	c’est	signe	de	fécondité	:	voilà	ce	que	j’ai	remarqué.

Mes	enfants	 fleurissent	encore	dans	 leur	premier	printemps,	 les	uns	auprès	 les	autres,
secoués	ensemble	par	le	vent,	ce	sont	les	arbres	de	mon	jardin	et	de	mon	meilleur	terrain.

Et	 en	 vérité	 !	 Où	 il	 y	 a	 de	 tels	 arbres,	 les	 uns	 auprès	 des	 autres,	 là	 il	 y	 a	 des	 Îles
Bienheureuses	!	Mais	un	jour	je	les	déplanterai	et	je	les	placerai	chacun	pour	soi	:	afin	que
chacun	apprenne	la	solitude,	la	fierté	et	la	prudence.

Noueux	 et	 tordu,	 avec	 une	 dureté	 flexible,	 chacun	 doit	 se	 dresser	 auprès	 de	 la	 mer,
phare	vivant	de	la	vie	invincible.

Là-bas,	où	les	tempêtes	se	précipitent	dans	la	mer,	où	le	pied	de	la	montagne	est	baigné
par	les	flots,	il	faudra	que	chacun	monte	la	garde	de	jour	et	de	nuit,	veillant	pour	faire	son
examen	de	conscience.

Il	faut	qu’il	soit	reconnu	et	éprouvé,	pour	que	l’on	sache	s’il	est	de	ma	race	et	de	mon
origine,	s’il	est	maître	d’une	longue	volonté,	silencieux,	même	quand	il	parle,	et	cédant	de
façon	à	prendre,	lorsqu’il	donne	:	–

–	 afin	 de	 devenir	 un	 jour	mon	 compagnon,	 créant	 et	 chômant	 avec	 Zarathoustra	 :	 –
quelqu’un	qui	inscrira	ma	volonté	sur	mes	tables,	pour	l’accomplissement	total	de	toutes
choses.



Et,	 à	 cause	 de	 lui	 et	 de	 ses	 semblables,	 il	 faut	 que	 je	 me	 réalise	moi-même	 :	 c’est
pourquoi	 je	me	dérobe	maintenant	à	mon	bonheur,	m’offrant	à	 tous	 les	malheurs	–	pour
ma	dernière	épreuve	et	mon	dernier	examen	de	conscience.

Et,	en	vérité,	 il	était	 temps	que	je	partisse,	et	 l’ombre	du	voyageur	et	 le	 temps	le	plus
long	et	l’heure	la	plus	silencieuse,	–	tous	m’ont	dit	:	«	Il	est	grand	temps	!	»

Le	vent	a	soufflé	dans	le	trou	de	la	serrure	et	m’a	dit	:	«	Viens	!	»	La	porte	s’est	ouverte
sournoisement	et	m’a	dit	:	«	Va	!	»

Mais	j’étais	enchaîné	à	l’amour	pour	mes	enfants	:	c’est	le	désir	qui	m’attachait	par	ce
lien,	le	désir	d’amour,	afin	de	devenir	la	proie	de	mes	enfants	et	de	me	perdre	pour	eux.

Désirer	 –	 pour	 moi	 c’est	 déjà	 :	 me	 perdre.	 Je	 vous	 ai,	 mes	 enfants	 !	 Dans	 cette
possession,	tout	doit	être	certitude	et	rien	ne	doit	être	désir.

Mais	 le	soleil	de	mon	amour	brûlait	 sur	ma	 tête,	Zarathoustra	cuisait	dans	son	propre
jus,	–	alors	des	ombres	et	des	doutes	ont	passé	sur	moi.

Déjà	 je	désirais	 le	 froid	et	 l’hiver	 :	«	Ô	que	 le	 froid	et	 l’hiver	me	fassent	de	nouveau
grelotter	et	claquer	des	dents	!	»	soupirai-je	:	–	alors	des	brumes	glaciales	s’élevèrent	de
moi.

Mon	passé	brisa	ses	tombes,	mainte	douleur	enterrée	vivante	se	réveilla	–	:	elle	n’avait
fait	que	dormir	cachée	sous	les	linceuls.

Ainsi	tout	me	disait	par	des	signes	:	«	Il	est	temps	!	»	Mais	moi	–	je	m’entendais	pas	:
jusqu’à	ce	qu’enfin	mon	abîme	se	mis	à	remuer	et	que	ma	pensée	me	mordît.

Hélas	!	pensée	venue	de	mon	abîme,	toi	qui	es	ma	pensée	!	Quand	trouverai-je	la	force
de	t’entendre	creuser	et	de	ne	plus	trembler	?

Le	cœur	me	bat	 jusqu’à	 la	gorge	quand	 je	 t’entends	creuser	 !	Ton	silence	même	veut
m’étrangler,	toi	qui	es	silencieuse	comme	mon	abîme	est	silencieux	!

Jamais	encore	je	n’ai	osé	t’appeler	à	la	surface	:	il	m’a	suffi	de	te	porter	en	moi	!	Je	n’ai
pas	encore	été	assez	fort	pour	la	dernière	audace	du	lion,	pour	la	dernière	témérité.

Ta	lourdeur	m’a	toujours	été	terrible	:	mais	un	jour	je	veux	trouver	la	force	et	la	voix	du
lion	pour	te	faire	monter	à	la	surface	!

Quand	 j’aurai	 surmonté	cela	en	moi,	 je	 surmonterai	une	plus	grande	chose	encore,	 et
une	victoire	sera	le	sceau	de	mon	accomplissement	!	–

Jusque-là	je	continue	à	errer	sur	des	mers	incertaines	;	le	hasard	me	lèche	et	me	cajole	;
je	regarde	en	avant,	en	arrière,	–	je	ne	vois	pas	encore	la	fin.

L’heure	 de	 ma	 dernière	 lutte	 n’est	 pas	 encore	 venue,	 –	 ou	 bien	 me	 vient-elle	 en	 ce
moment	 ?	 En	 vérité,	 avec	 une	 beauté	 maligne,	 la	 mer	 et	 la	 vie	 qui	 m’entourent	 me
regardent	!

Ô	après-midi	de	ma	vie	!	Ô	bonheur	avant	le	soir	!	Ô	rade	en	pleine	mer	!	Ô	paix	dans
l’incertitude	!	Comme	je	me	méfie	de	vous	tous	!

En	vérité,	je	me	méfie	de	votre	beauté	maligne	!



Je	ressemble	à	l’amant	qui	se	méfie	d’un	sourire	trop	velouté.

Comme	 il	 pousse	 devant	 lui	 la	 bien-aimée,	 tendre	 même	 encore	 dans	 sa	 dureté,	 le
jaloux,	–	ainsi	je	pousse	devant	moi	cette	heure	bienheureuse.

Loin	de	moi,	heure	bienheureuse	!	Avec	toi	m’est	venue,	malgré	moi,	une	béatitude	!	Je
suis	là,	prêt	à	ma	plus	profonde	douleur	:	–	tu	es	venue	pour	moi	à	contretemps	!

Loin	de	moi,	heure	bienheureuse	!	Cherche	plutôt	un	asile	là-bas	–	chez	mes	enfants	!
Éloigne-toi	en	hâte	!	Bénis-les	avant	le	soir	et	donne	leur	mon	bonheur	!

Déjà	le	soir	approche	:	le	soleil	se	couche.	Mon	bonheur	–	s’en	est	allé	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.	Et	 il	attendit	son	malheur	 toute	 la	nuit	 :	mais	 il	attendit	en
vain.	La	nuit	resta	claire	et	silencieuse,	et	le	bonheur	lui-même	s’approcha	de	lui	de	plus
en	plus	près.	Vers	le	matin,	cependant,	Zarathoustra	se	mit	à	rire	en	son	cœur,	et	il	dit	d’un
ton	ironique	:	«	Le	bonheur	me	court	après.	Cela	vient	de	ce	que	je	ne	cours	pas	après	les
femmes.	Or,	le	bonheur	est	une	femme.	»



Avant	le	lever	du	soleil

Ô	ciel	au-dessus	de	moi,	ciel	clair,	ciel	profond	!	abîme	de	lumière	!	En	te	contemplant	je
frissonne	de	désir	divin.

Me	jeter	à	ta	hauteur	–	c’est	là	ma	profondeur	!	M’abriter	sous	ta	pureté,	–	c’est	là	mon
innocence	!

Le	dieu	est	voilé	par	sa	beauté	:	c’est	ainsi	que	tu	caches	tes	étoiles.	Tu	ne	parles	point	:
c’est	ainsi	que	tu	m’annonces	ta	sagesse.

Aujourd’hui	tu	t’es	levé	pour	moi,	muet	sur	les	mers	écumantes	;	ton	amour	et	ta	pudeur
se	révèlent	à	mon	âme	écumante.

Tu	es	venu	à	moi,	beau	et	voilé	de	ta	beauté,	tu	me	parles	sans	paroles,	te	révélant	par	ta
sagesse	:

Ô	que	n’ai-je	deviné	toutes	les	pudeurs	de	ton	âme	!	tu	es	venu	à	moi,	avant	le	soleil,	à
moi	qui	suis	le	plus	solitaire.

Nous	sommes	amis	depuis	toujours	:	notre	tristesse,	notre	épouvante	et	notre	profondeur
nous	sont	communes	;	le	soleil	même	nous	est	commun.

Nous	ne	nous	parlons	pas	parce	que	nous	savons	trop	de	choses	:	–	nous	nous	taisons	et,
par	des	sourires,	nous	nous	communiquons	notre	savoir.

N’es-tu	 pas	 la	 lumière	 jaillie	 de	 mon	 foyer	 ?	 n’es-tu	 pas	 l’âme	 sœur	 de	 mon
intelligence	?

Nous	avons	tout	appris	ensemble	;	ensemble	nous	avons	appris	à	nous	élever	au-dessus
de	nous,	 vers	nous-mêmes	et	 à	 avoir	 des	 sourires	 sans	nuages	 :	 –	 sans	nuages,	 souriant
avec	 des	 yeux	 clairs,	 à	 travers	 des	 lointains	 immenses,	 quand,	 au-dessous	 de	 nous
bouillonnent,	comme	la	pluie,	la	contrainte	et	le	but	et	la	faute.

Et	 quand	 je	marchais	 seul,	 de	quoi	mon	 âme	 avait-elle	 faim	dans	 les	 nuits	 et	 sur	 les
sentiers	 de	 l’erreur	 ?	 Et	 quand	 je	 gravissais	 les	 montagnes	 qui	 cherchais-je	 sur	 les
sommets,	si	ce	n’est	toi	?

Et	 tous	 mes	 voyages	 et	 toutes	 mes	 ascensions	 :	 qu’était-ce	 sinon	 un	 besoin	 et	 un
expédient	pour	le	malhabile	?	–	toute	ma	volonté	n’a	pas	d’autre	but	que	celui	de	prendre
son	vol,	de	voler	dans	le	ciel	!

Et	qu’est-ce	que	je	haïssais	plus	que	les	nuages	qui	passent	et	tout	ce	qui	te	ternit	?	Je
haïssais	même	ma	propre	haine	puisqu’elle	te	ternissait	!

J’en	veux	aux	nuages	qui	passent,	ces	chats	sauvages	qui	rampent	:	ils	nous	prennent	à
tous	deux	ce	que	nous	avons	en	commun,	–	l’immense	et	infinie	affirmation	des	choses.

Nous	en	voulons	à	ces	médiateurs	et	à	ces	mêleurs,	les	nuages	qui	passent	:	à	ces	êtres
mixtes	et	indécis,	qui	ne	savent	ni	bénir	ni	maudire	du	fond	du	cœur.

Je	préfère	me	cacher	dans	le	tonneau	sans	voir	le	ciel	ou	m’enfouir	dans	l’abîme,	que	de
te	voir	toi,	ciel	de	lumière,	terni	par	les	nuages	qui	passent	!



Et	 souvent	 j’ai	 eu	 envie	 de	 les	 fixer	 avec	 des	 éclairs	 dorés,	 et,	 pareil	 au	 tonnerre,	 de
battre	 la	 timbale	 sur	 leur	 ventre	 de	 chaudron	 :	 –	 timbalier	 en	 colère,	 puisqu’ils	 me
dérobent	 ton	 affirmation,	 ciel	 pur	 au-dessus	 de	moi	 !	 ciel	 clair	 !	 abîme	 de	 lumière	 !	 –
puisqu’ils	te	dérobent	mon	affirmation	!

Car	 je	préfère	 le	bruit	 et	 le	 tonnerre	 et	 les	outrages	du	mauvais	 temps,	 à	 ce	 repos	de
chats,	circonspect	et	hésitant	;	et,	parmi	les	hommes	eux	aussi,	ce	sont	ces	êtres	mixtes	et
indécis	marchant	à	pas	de	loups,	ces	nuages	qui	passent,	doutant	et	hésitant	que	je	hais	le
plus.

Et	«	qui	ne	sait	bénir	doit	apprendre	à	maudire	!	»	–	ce	clair	enseignement	m’est	tombé
d’un	ciel	clair,	cette	étoile	brille	à	mon	ciel,	même	dans	les	nuits	noires.

Mais	moi	 je	 bénis	 et	 j’affirme	 toujours,	 pourvu	 que	 tu	 sois	 autour	 de	moi,	 ciel	 clair,
abîme	 de	 lumière	 !	 –	 c’est	 alors	 que	 je	 porte	 dans	 tous	 les	 abîmes	 ma	 bienfaisante
affirmation.

Je	suis	devenu	celui	qui	bénit	et	qui	affirme	:	et	j’ai	longtemps	lutté	pour	cela	;	je	fus	un
lutteur,	afin	d’avoir	un	jour	les	mains	libres	pour	bénir.

Ceci	cependant	est	ma	bénédiction	:	être	au-dessus	de	chaque	chose	comme	son	propre
ciel,	son	toit	arrondi,	sa	cloche	d’azur	et	son	éternelle	quiétude	:	et	bienheureux	celui	qui
bénit	ainsi	!

Car	toutes	les	choses	sont	baptisées	à	la	source	de	l’éternité,	par	delà	le	bien	et	le	mal	;
mais	le	bien	et	le	mal	ne	sont	eux-mêmes	que	des	ombres	fugitives,	d’humides	afflictions
et	des	nuages	passants.

En	vérité,	c’est	une	bénédiction	et	non	une	malédiction	que	d’enseigner	:	«	Sur	toutes
choses,	se	trouve	le	ciel	hasard,	le	ciel	innocence,	le	ciel	à	peu	près,	le	ciel	pétulance.	»

«	Par	hasard	»	–	c’est	 là	 la	plus	vieille	noblesse	du	monde,	 je	 l’ai	 rendue	à	 toutes	 les
choses,	je	les	ai	délivrées	de	la	servitude	du	but.

Cette	 liberté	et	 cette	 sérénité	célestes,	 je	 les	ai	placées	comme	des	cloches	d’azur	 sur
toutes	les	choses,	lorsque	j’ai	enseigné	qu’au-dessus	d’elles,	et	par	elles,	aucune	«	volonté
éternelle	»	–	n’affirmait	sa	volonté.

J’ai	mis	en	place	de	cette	volonté,	cette	pétulance	et	cette	folie,	lorsque	j’ai	enseigné	:
«	Il	y	a	une	chose	qui	sera	toujours	impossible	–	c’est	d’être	raisonnable	!	»

Un	peu	de	raison	cependant,	un	grain	de	sagesse,	dispersé	d’étoile	en	étoile,	–	ce	levain
est	mêlé	à	 toutes	choses	 :	 c’est	 à	cause	de	 la	 folie	que	 la	 sagesse	est	mêlée	à	 toutes	 les
choses	!

Un	 peu	 de	 sagesse	 est	 possible	 ;	 mais	 j’ai	 trouvé	 dans	 toutes	 choses	 cette	 certitude
bienheureuse	:	elles	préfèrent	danser	sur	les	pieds	du	hasard.

Ô	ciel	au-dessus	de	moi,	ciel	pur	et	haut	!	Ceci	est	maintenant	pour	moi	ta	pureté	qu’il
n’existe	pas	d’éternelles	araignées	et	de	toile	d’araignée	de	la	raison	:	–	que	tu	sois	un	lieu
de	 danse	 pour	 les	 hasards	 divins,	 que	 tu	 sois	 une	 table	 divine	 pour	 le	 jeu	 de	 dés	 et	 les
joueurs	divins	!	–

Mais	tu	rougis	?	Ai-je	dit	des	choses	inexprimables	?	Ai-je	maudit	en	voulant	te	bénir	?



Ou	bien	est-ce	la	honte	d’être	deux	qui	te	fait	rougir	?	–	Me	dis-tu	de	m’en	aller	et	de
me	taire	puisque	maintenant	–	le	jour	vient	?

Le	monde	 est	 profond	–	 :	 et	 plus	 profond	que	 le	 jour	 ne	 l’a	 jamais	 pensé.	 Il	 y	 a	 des
choses	qu’il	faut	taire	devant	le	jour.	Mais	le	jour	vient	:	séparons-nous	donc	!

Ô	ciel	au-dessus	de	moi,	ciel	pudique	et	ardent	!	Ô	bonheur	avant	le	soleil	levant	!	Le
jour	vient	:	séparons-nous	donc	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra	!



De	la	vertu	qui	rapetisse

1.

Lorsque	 Zarathoustra	 revint	 sur	 la	 terre	 ferme,	 il	 ne	 se	 dirigea	 pas	 droit	 vers	 sa
montagne	et	 sa	caverne,	mais	 il	 fit	beaucoup	de	courses	et	de	questions,	 s’informant	de
ceci	et	de	cela,	ainsi	qu’il	disait	de	lui-même	en	plaisantant	:	«	Voici	un	fleuve	qui,	en	de
nombreux	méandres,	remonte	vers	sa	source	!	»	Car	il	voulait	apprendre	quel	avait	été	le
sort	de	l’homme	pendant	son	absence	:	s’il	était	devenu	plus	grand	ou	plus	petit.	Et	un	jour
il	aperçut	une	rangée	de	maisons	nouvelles	;	alors	il	s’étonna	et	il	dit	:

Que	 signifient	 ces	maisons	 ?	En	vérité,	 nulle	 grande	 âme	ne	 les	 a	 bâties	 en	 symbole
d’elle-même	!

Un	enfant	stupide	les	aurait-il	tirées	de	sa	boîte	à	jouets	?	Alors	qu’un	autre	enfant	les
remette	dans	la	boîte	!

Et	ces	chambres	et	ces	mansardes	:	des	hommes	peuvent-ils	en	sortir	et	y	entrer	?	Elles
me	 semblent	 faites	 pour	 des	 poupées	 empanachées	 de	 soie,	 ou	 pour	 des	 petits	 chats
gourmands	qui	aiment	à	se	laisser	manger.

Et	 Zarathoustra	 s’arrêta	 et	 réfléchit.	 Enfin	 il	 dit	 avec	 tristesse	 :	Tout	 est	 devenu	 plus
petit	!

Je	vois	partout	des	portes	plus	basses	:	celui	qui	est	de	mon	espèce	peut	encore	y	passer,
mais	–	il	faut	qu’il	se	courbe	!

Oh	!	quand	retournerai-je	dans	ma	patrie	où	je	ne	serai	plus	forcé	de	me	courber	–	de
me	courber	devant	les	petits	!	»	–	Et	Zarathoustra	soupira	et	regarda	dans	le	lointain.

Le	même	jour	cependant	il	prononça	son	discours	sur	la	vertu	qui	rapetisse.

	

2.

Je	 passe	 au	 milieu	 de	 ce	 peuple	 et	 je	 tiens	 mes	 yeux	 ouverts	 :	 les	 hommes	 ne	 me
pardonnent	pas	de	ne	pas	être	envieux	de	leurs	vertus.

Ils	aboient	après	moi	parce	que	je	leur	dis	:	à	des	petites	gens	il	faut	de	petites	vertus	–
et	parce	que	je	n’arrive	pas	à	comprendre	que	l’existence	des	petites	gens	soit	nécessaire	!

Je	ressemble	au	coq	dans	une	basse-cour	étrangère	que	les	poules	mêmes	poursuivent	à
coups	de	bec	;	mais	je	n’en	veux	pas	à	ces	poules	à	cause	de	cela.

Je	 suis	 poli	 envers	 elles	 comme	 envers	 tous	 les	 petits	 désagréments	 ;	 être	 épineux
envers	les	petits	me	semble	une	sagesse	digne	des	hérissons.

Ils	parlent	tous	de	moi	quand	ils	sont	assis	le	soir	autour	du	foyer,	–	ils	parlent	de	moi,
mais	personne	ne	pense	–	à	moi	!

C’est	là	le	nouveau	silence	que	j’ai	appris	à	connaître	:	le	bruit	qu’ils	font	autour	de	moi
dépolie	un	manteau	sur	mes	pensées.

Ils	potinent	entre	eux	:	«	Que	nous	veut	ce	sombre	nuage	?	Veillons	à	ce	qu’il	ne	nous



amène	pas	une	épidémie	!	»

Et	dernièrement	une	femme	tira	contre	elle	son	enfant	qui	voulait	s’approcher	de	moi	:
«	Éloignez	les	enfants	!	cria-t-elle	;	de	tels	yeux	brûlent	les	âmes	des	enfants.	»

Ils	 toussent	quand	je	parle	:	 ils	croient	que	la	toux	est	une	objection	contre	les	grands
vents,	–	ils	ne	devinent	rien	du	bruissement	de	mon	bonheur	!

«	 Nous	 n’avons	 pas	 encore	 le	 temps	 pour	 Zarathoustra,	 »	 –	 voilà	 objection	 ;	 mais
qu’importe	un	temps	qui	«	n’a	pas	le	temps	»	pour	Zarathoustra	?

Lors	même	qu’ils	me	glorifieraient	:	comment	pourrais-je	m’endormir	sur	leur	gloire	?
Leur	 louange	 est	 pour	 moi	 une	 ceinture	 épineuse	 :	 elle	 me	 démange	 encore	 quand	 je
l’enlève.

Et	cela	aussi	 je	 l’ai	appris	au	milieu	d’eux	 :	celui	qui	 loue	 fait	 semblant	de	 rendre	ce
qu’on	lui	a	donné,	mais	en	réalité	veut	qu’on	lui	donne	davantage	!

Demandez	à	mon	pied	si	leur	manière	de	louer	et	d’allécher	lui	plaît	!	En	vérité,	il	ne
veut	ni	danser,	ni	se	tenir	tranquille	selon	une	telle	mesure	et	un	tel	tic-tac.

Ils	 essaient	 de	 me	 faire	 l’éloge	 de	 leur	 petite	 vertu	 et	 de	 m’attirer	 vers	 elle	 ;	 ils
voudraient	bien	entraîner	mon	pied	au	tic-tac	du	petit	bonheur.

Je	passe	au	milieu	de	ce	peuple	et	je	tiens	mes	yeux	ouverts	:	ils	sont	devenus	plus	petits
et	ils	continuent	à	devenir	toujours	plus	petits	:	–	c’est	leur	doctrine	du	bonheur	et	de	la
vertu	qui	en	est	la	cause.

Car	ils	ont	aussi	la	modestie	de	leur	vertu,	–	parce	qu’ils	veulent	avoir	leurs	aises.	Mais
seule	une	vertu	modeste	se	comporte	avec	les	aises.

Ils	 apprennent	 aussi	 à	 marcher	 à	 leur	 manière	 et	 à	 marcher	 en	 avant	 :	 c’est	 ce	 que
j’appelle	aller	clopin-clopant.	–	C’est	ainsi	qu’ils	sont	un	obstacle	pour	 tous	ceux	qui	se
hâtent.

Les	 pieds	 et	 les	 yeux	 ne	 doivent	 ni	 mentir	 ni	 se	 démentir.	Mais	 il	 y	 a	 beaucoup	 de
mensonges	parmi	les	petites	gens.

Quelques-uns	d’entre	eux	«	veulent	»,	mais	la	plupart	ne	sont	que	«	voulus	».	Quelques-
uns	d’entre	eux	sont	sincères,	mais	la	plupart	sont	de	mauvais	comédiens.

Il	y	a	parmi	eux	des	comédiens	sans	le	savoir	et	des	comédiens	sans	le	vouloir,	–	ceux
qui	sont	sincères	sont	toujours	rares,	surtout	les	comédiens	sincères.

Les	qualités	de	l’homme	sont	rares	ici	:	c’est	pourquoi	les	femmes	se	masculinisent.	Car
celui	qui	est	assez	homme	sera	seul	capable	d’affranchir	dans	la	femme	–	la	femme.

Et	 voici	 la	 pire	 des	 hypocrisies	 que	 j’ai	 trouvée	 parmi	 eux	 :	 ceux	 qui	 ordonnent
feignent,	eux	aussi,	les	vertus	de	ceux	qui	obéissent.

«	 Je	 sers,	 tu	 sers,	 nous	 servons,	 »	 –	 ainsi	 psalmodie	 l’hypocrisie	 des	 dominants,	 –	 et
malheur	à	ceux	dont	le	premier	maître	n’est	que	le	premier	serviteur	!

Hélas	!	 la	curiosité	de	mon	regard	s’est	aussi	égarée	vers	leur	hypocrisie	;	et	 j’ai	bien
deviné	leur	bonheur	de	mouche	et	leur	bourdonnement	vers	les	vitres	ensoleillées.



Tant	il	y	a	de	bonté,	tant	il	y	a	de	faiblesse	!	Tant	il	y	a	de	justice	et	de	compassion,	tant
il	y	a	de	faiblesse	!

Ils	 sont	 ronds,	 loyaux	 et	 bienveillants	 les	 uns	 envers	 les	 autres,	 comme	 les	 grains	 de
sable	sont	ronds,	loyaux	et	bienveillants	envers	les	grains	de	sable.

Embrasser	modestement	un	petit	bonheur,	–	c’est	ce	qu’ils	appellent	«	résignation	»	!	et
du	même	coup	ils	louchent	déjà	modestement	vers	un	nouveau	petit	bonheur.

Dans	 leur	 simplicité,	 ils	 n’ont	 au	 fond	 qu’un	 désir	 :	 que	 personne	 ne	 leur	 fasse	mal.
C’est	pourquoi	ils	sont	prévenants	envers	chacun	et	ils	lui	font	du	bien.

Mais	c’est	là	de	la	lâcheté	:	bien	que	cela	s’appelle	«	vertu	».	–

Et	quand	il	arrive	à	ces	petites	gens	de	parler	avec	rudesse	:	je	n’entendis	dans	leur	voix
que	leur	enrouement,	–	car	chaque	coup	de	vent	les	enroue	!

Ils	sont	rusés,	leurs	vertus	ont	des	doigts	agiles.	Mais	il	leur	manque	les	poings	:	leurs
doigts	ne	savent	pas	se	cacher	derrière	leur	poing.

La	vertu,	c’est	pour	eux	ce	qui	rend	modeste	et	apprivoisé	:	c’est	ainsi	qu’ils	ont	fait	du
loup	un	chien	et	de	l’homme	même	le	meilleur	animal	domestique	de	l’homme.

«	Nous	avons	placé	notre	chaise	au	milieu	–	c’est	ce	que	me	dit	 leur	hilarité	–	et	à	 la
même	distance	des	gladiateurs	mourants	et	des	truies	joyeuses.	»

Mais	c’est	là	–	de	la	médiocrité	:	bien	que	cela	s’appelle	modération.	–

	

3.

Je	passe	au	milieu	de	ce	peuple	et	je	laisse	tomber	maintes	paroles	:	mais	ils	ne	savent
ni	prendre	ni	retenir.

Ils	 s’étonnent	que	 je	ne	 sois	pas	venu	pour	blâmer	 les	débauches	 et	 les	vices	 ;	 et,	 en
vérité,	je	ne	suis	pas	venu	non	plus	pour	mettre	en	garde	contre	les	pickpockets.

Ils	s’étonnent	que	je	ne	sois	pas	prêt	à	déniaiser	et	à	aiguiser	leur	sagesse	:	comme	s’ils
n’avaient	 pas	 encore	 assez	 de	 sages	 subtils	 dont	 la	 voix	 grince	 comme	 un	 crayon
d’ardoise	!

Et	quand	je	crie	:	«	Maudissez	tous	les	lâches	démons	qui	sont	en	vous	et	qui	gémiraient
volontiers,	qui	voudraient	croiser	les	mains	et	adorer	»	:	alors	ils	crient	:	«	Zarathoustra	est
impie.	»

Et	 leurs	professeurs	de	résignation	crient	plus	 fort,	mais	c’est	précisément	à	eux	qu’il
me	plaît	de	crier	à	l’oreille	:	Oui	!	Je	suis	Zarathoustra,	l’impie	!

Ces	 professeurs	 de	 résignation	 !	 Partout	 où	 il	 y	 a	 petitesse,	 maladie	 et	 teigne,	 ils
rampent	comme	des	poux	;	et	mon	dégoût	seul	m’empêche	de	les	écraser.

Eh	bien	!	voici	le	sermon	que	je	fais	pour	leurs	oreilles	:	je	suis	Zarathoustra	l’impie	qui
dit	 :	 «	 Qui	 est-ce	 qui	 est	 plus	 impie	 que	 moi,	 pour	 que	 je	 me	 réjouisse	 de	 son
enseignement	?	»

Je	 suis	Zarathoustra,	 l’impie	 :	 où	 trouverai-je	mes	 semblables	 ?	Mes	 semblables	 sont



tous	 ceux	 qui	 se	 donnent	 eux-mêmes	 leur	 volonté	 et	 qui	 se	 débarrassent	 de	 toute
résignation.

Je	suis	Zarathoustra,	l’impie	:	je	fais	bouillir	dans	ma	marmite	tout	ce	qui	est	hasard.	Et
ce	n’est	que	lorsque	le	hasard	est	cuit	à	point	que	je	lui	souhaite	la	bienvenue	pour	en	faire
ma	nourriture.

Et	en	vérité,	maint	hasard	s’est	approché	de	moi	en	maître	:	mais	ma	volonté	lui	parle
d’une	 façon	 plus	 impérieuse	 encore,	 –	 et	 aussitôt	 il	 se	mettait	 à	 genoux	 devant	moi	 en
suppliant	–	me	suppliant	de	lui	donner	asile	et	accueil	cordial,	et	me	parlant	d’une	manière
flatteuse	:	«	Vois	donc,	Zarathoustra,	il	n’y	a	qu’un	ami	pour	venir	ainsi	chez	un	ami	!	»

Mais	pourquoi	parler,	quand	personne	n’a	mes	oreilles	!	Ainsi	 je	veux	crier	à	 tous	 les
vents	:

Vous	devenez	toujours	plus	petits,	petites	gens	!	vous	vous	émiettez,	vous	qui	aimez	vos
aises	!	Vous	finirez	par	périr	–	à	cause	de	la	multitude	de	vos	petites	vertus,	de	vos	petites
omissions,	à	cause	de	votre	continuelle	petite	résignation.

Vous	ménagez	trop,	vous	cédez	trop	:	c’est	de	cela	qu’est	fait	le	sol	où	vous	croissez	!
Mais	pour	qu’un	arbre	devienne	grand,	il	faut	qu’il	pousse	ses	dures	racines	autour	de	durs
rochers	!

Ce	que	vous	omettez	aide	à	tisser	la	toile	de	l’avenir	des	hommes	;	votre	néant	même
est	une	toile	d’araignée	et	une	araignée	qui	vit	du	sang	de	l’avenir.

Et	quand	vous	prenez,	c’est	comme	si	vous	vouliez,	ô	petits	vertueux	;	pourtant,	parmi
les	fripons	même,	l’honneur	parle	:	«	Il	faut	voler	seulement	là	ou	on	ne	peut	pas	piller.	»

«	Cela	ce	donne	»	–	telle	est	aussi	une	doctrine	de	la	résignation.	Mais	moi	je	vous	dis,	à
vous	qui	aimez	vos	aises	:	cela	se	prend,	et	cela	prendra	de	vous	toujours	davantage	!

Hélas,	que	ne	vous	défaites-vous	de	tous	ces	demi-vouloirs,	que	ne	vous	décidez-vous
pour	la	paresse	comme	pour	l’action	!

Hélas,	 que	 ne	 comprenez-vous	ma	 parole	 :	 «	 Faites	 toujours	 ce	 que	 vous	 voudrez,	 –
mais	soyez	d’abord	de	ceux	qui	peuvent	vouloir	!	»

«	Aimez	toujours	votre	prochain	comme	vous-mêmes,	mais	soyez	d’abord	de	ceux	qui
s’aiment	eux-mêmes	–

–	qui	s’aiment	avec	le	grand	amour,	avec	le	grand	mépris	!	»	Ainsi	parle	Zarathoustra,
l’impie.	–

Mais	pourquoi	parler,	quand	personne	n’a	mes	oreilles	!	Il	est	encore	une	heure	trop	tôt
pour	moi.

Je	suis	parmi	ce	peuple	mon	propre	précurseur,	mon	propre	chant	du	coq	dans	les	rues
obscures.

Mais	leur	heure	vient	!	Et	vient	aussi	la	mienne	!	D’heure	en	heure	ils	deviennent	plus
petits,	plus	pauvres,	plus	stériles,	–	pauvre	herbe	!	pauvre	terre	!

Bientôt	ils	seront	devant	moi	comme	de	l’herbe	sèche,	comme	une	steppe,	et,	en	vérité,
fatigués	d’eux-mêmes,	–	et	plutôt	que	d’eau,	altérés	de	feu	!



Ô	heure	bienheureuse	de	la	foudre	!	Ô	mystère	d’avant	midi	!	–	un	jour	je	ferai	d’eux
des	feux	courants	et	des	prophètes	aux	langues	de	flammes	:	–	ils	prophétiseront	avec	des
langues	de	flammes	:	il	vient,	il	est	proche,	le	Grand	Midi	!

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Sur	le	mont	des	oliviers

L’hiver,	hôte	malin,	est	assis	dans	ma	demeure	mes	mains	sont	bleues	de	l’étreinte	de	son
amitié.

Je	 l’honore,	cet	hôte	malin,	mais	 j’aime	à	 le	 laisser	seul.	 J’aime	à	 lui	échapper	 ;	et	 si
l’on	court	bien,	on	finit	par	y	parvenir.

Avec	 les	pieds	chauds,	 les	pensées	chaudes,	 je	cours	où	 le	vent	 se	 tient	coi,	–	vers	 le
coin	ensoleillé	de	ma	montagne	des	Oliviers.

C’est	là	que	je	ris	de	mon	hôte	rigoureux,	et	je	lui	suis	reconnaissant	d’attraper	chez	moi
les	mouches	et	de	faire	beaucoup	de	petits	bruits.

Car	il	n’aime	pas	à	entendre	bourdonner	une	mouche,	ou	même	deux	;	il	rend	solitaire
jusqu’à	la	rue,	en	sorte	que	le	clair	de	lune	se	met	à	avoir	peur	la	nuit.

Il	est	un	hôte	dur,	–	mais	je	l’honore,	et	je	ne	prie	pas	le	dieu	ventru	du	feu,	comme	font
les	efféminés.

Il	vaut	encore	mieux	claquer	des	dents	que	d’adorer	les	idoles	!	–	telle	est	ma	nature.	Et
j’en	veux	surtout	à	toutes	les	idoles	du	feu,	qui	sont	ardentes,	bouillonnantes	et	mornes.

Quand	j’aime	quelqu’un,	 je	 l’aime	en	hiver	mieux	qu’en	été	 ;	 je	me	moque	mieux	de
mes	 ennemis,	 je	 m’en	 moque	 avec	 le	 plus	 de	 courage,	 depuis	 que	 l’hiver	 est	 dans	 la
maison.

Avec	 courage,	 en	 vérité,	 même	 quand	 je	me	 blottis	 dans	 mon	 lit	 :	 –	 car	 alors	 mon
bonheur	enfoui	rit	et	fanfaronne	encore,	et	mon	rêve	mensonger	se	met	à	rire	lui	aussi.

Pourquoi	ramper	?	jamais	encore,	de	toute	ma	vie,	je	n’ai	rampé	devant	les	puissants	;	et
si	 j’ai	 jamais	menti,	 ce	 fut	 par	 amour.	C’est	 pourquoi	 je	 suis	 content	même	 dans	 un	 lit
d’hiver.

Un	lit	simple	me	réchauffe	mieux	qu’un	lit	luxueux,	car	je	suis	jaloux	de	ma	pauvreté.
Et	c’est	en	hiver	que	ma	pauvreté	m’est	le	plus	fidèle.

Je	commence	chaque	jour	par	une	méchanceté,	 je	me	moque	de	l’hiver	en	prenant	un
bain	froid	:	c’est	ce	qui	fait	grogner	mon	ami	sévère.

J’aime	aussi	à	 le	chatouiller	avec	un	petit	cierge	 :	afin	qu’il	permette	enfin	au	ciel	de
sortir	de	l’aube	cendrée.

Car	c’est	 surtout	 le	matin	que	 je	 suis	méchant	 :	 à	 la	première	heure,	quand	 les	 seaux
grincent	à	la	fontaine,	et	que	les	chevaux	hennissent	par	les	rues	grises	:	–	j’attends	alors
avec	impatience	que	le	ciel	s’illumine,	le	ciel	d’hiver	à	la	barbe	grise,	le	vieillard	à	la	tête
blanche,	–	le	ciel	d’hiver,	silencieux,	qui	laisse	parfois	même	le	soleil	dans	le	silence.

Est-ce	de	lui	que	j’appris	les	longs	silences	illuminés	?	Ou	bien	est-ce	de	moi	qu’il	les	a
appris	?	Ou	bien	chacun	de	nous	les	a-t-il	inventés	lui-même	?

Toutes	 les	bonnes	choses	ont	une	origine	multiple,	–	 toutes	 les	bonnes	choses	folâtres
sautent	de	plaisir	dans	l’existence	:	comment	ne	feraient-elles	cela	qu’une	seule	fois	!



Le	long	silence,	lui	aussi,	est	une	bonne	chose	folâtre.	Et	pareil	à	un	ciel	d’hiver,	mon
visage	est	limpide	et	le	calme	est	dans	mes	yeux	:

–	 comme	 le	 ciel	 d’hiver	 je	 cache	mon	 soleil	 et	mon	 inflexible	 volonté	 de	 soleil	 :	 en
vérité	j’ai	bien	appris	cet	art	et	cette	malice	d’hiver	!

C’était	mon	art	et	ma	plus	chère	méchanceté	d’avoir	appris	à	mon	silence	de	ne	pas	se
trahir	par	le	silence.

Par	le	bruit	des	paroles	et	des	dés	je	m’amuse	à	duper	les	gens	solennels	qui	attendent	:
je	veux	que	ma	volonté	et	mon	but	échappent	à	leur	sévère	attention.

Afin	que	personne	ne	puisse	 regarder	 dans	 l’abîme	de	mes	 raisons	 et	 de	ma	dernière
volonté,	–	j’ai	inventé	le	long	et	clair	silence.

J’ai	 trouvé	 plus	 d’un	 homme	 malin	 qui	 voilait	 son	 visage	 et	 qui	 troublait	 ses
profondeurs,	afin	que	personne	ne	puisse	regarder	au	travers	et	voir	jusqu’au	fond.

Mais	 c’est	 justement	 chez	 lui	 que	 venaient	 les	 gens	 rusés	 et	 méfiants,	 amateurs	 de
difficultés	:	on	lui	pêchait	ses	poissons	les	plus	cachés	!

Cependant,	ceux	qui	restent	clairs,	et	braves,	et	transparents	–	sont	ceux	que	leur	silence
trahit	le	moins	:	ils	sont	si	profonds	que	l’eau	la	plus	claire	ne	révèle	pas	ce	qu’il	y	a	au
fond.

Silencieux	ciel	d’hiver	à	 la	barbe	de	neige,	 tête	blanche	aux	yeux	clairs	 au-dessus	de
moi	!	Ô	divin	symbole	de	mon	âme	et	de	la	pétulance	de	mon	âme	!

Et	ne	faut-il	pas	que	je	monte	sur	des	échasses,	pour	qu’ils	ne	voient	pas	mes	longues
jambes,	–	tous	ces	tristes	envieux	autour	de	moi	?

Toutes	 ces	 âmes	 enfumées,	 renfermées,	 usées,	moisies,	 aigries	 –	 comment	 leur	 envie
saurait-elle	supporter	mon	bonheur	?

C’est	pourquoi	je	ne	leur	montre	que	l’hiver	et	la	glace	qui	sont	sur	mes	sommets	–	je
ne	leur	montre	pas	que	ma	montagne	est	entourée	de	toutes	les	ceintures	de	soleil	!

Ils	n’entendent	siffler	que	mes	tempêtes	hivernales	:	et	ne	savent	pas	que	je	passe	aussi
sur	de	chaudes	mers,	pareil	à	des	vents	du	sud	langoureux,	lourds	et	ardents.

Ils	ont	pitié	de	mes	accidents	et	de	mes	hasards	:	–	mais	mes	paroles	disent	:	«	Laissez
venir	à	moi	le	hasard	:	il	est	innocent	comme	un	petit	enfant	!	»

Comment	sauraient-ils	supporter	mon	bonheur	si	je	ne	mettais	autour	de	mon	bonheur
des	accidents	et	des	misères	hivernales,	des	toques	de	fourrure	et	des	manteaux	de	neige	?

–	 si	 je	 n’avais	 moi-même	 pitié	 de	 leur	 apitoiement,	 l’apitoiement	 de	 ces	 tristes
envieux	?

–	si	moi-même	je	ne	soupirais	et	ne	grelottais	pas	devant	eux,	en	me	laissant	envelopper
patiemment	dans	leur	pitié	?

Ceci	est	 la	sagesse	folâtre	et	 la	bienveillance	de	mon	âme,	qu’elle	ne	cache	point	 son
hiver	et	ses	vents	glacés	;	elle	ne	cache	pas	même	ses	engelures.

Pour	l’un	la	solitude	est	la	fuite	du	malade,	pour	l’autre	la	fuite	devant	le	malade.



Qu’ils	m’entendent	gémir	et	soupirer	à	cause	de	la	froidure	de	l’hiver,	tous	ces	pauvres
et	 louches	vauriens	autour	de	moi	!	Avec	de	tels	gémissements	et	de	tels	soupirs,	 je	fuis
leurs	chambres	chauffées.

Qu’ils	me	plaignent	et	me	prennent	en	pitié	a	cause	de	mes	engelures	 :	«	Il	 finira	par
geler	à	la	glace	de	sa	connaissance	!	–	c’est	ainsi	qu’ils	gémissent.

Pendant	ce	 temps,	 les	pieds	chauds,	 je	cours	çà	et	 là,	 sur	ma	montagne	des	Oliviers	 ;
dans	 le	coin	ensoleillé	de	ma	montagne	des	Oliviers,	 je	chante	et	 je	me	moque	de	 toute
compassion.-

Ainsi	chantait	Zarathoustra.



En	passant

En	traversant	ainsi	sans	hâte	bien	des	peuples	et	mainte	ville,	Zarathoustra	retournait	pas
des	détours	vers	ses	montagnes	et	sa	caverne.	Et,	en	passant,	il	arriva	aussi,	à	l’improviste,
à	la	porte	de	la	grande	Ville	:	mais	lorsqu’il	fut	arrivé	là,	un	fou	écumant	sauta	sur	lui	les
bras	 étendus	 en	 lui	 barrant	 le	 passage.	C’était	 le	même	 fou	 que	 le	 peuple	 appelait	 «	 le
singe	de	Zarathoustra	»	:	car	il	imitait	un	peu	les	manières	de	Zarathoustra	et	la	chute	de	sa
phrase.	Il	aimait	aussi	à	emprunter	au	trésor	de	sa	sagesse.	Le	fou	cependant	parlait	ainsi	à
Zarathoustra	:

«	Ô	Zarathoustra,	c’est	 ici	qu’est	 la	grande	ville	:	 tu	n’as	rien	à	y	chercher	et	 tout	à	y
perdre.	Pourquoi	voudrais-tu	patauger	dans	cette	 fange	?	Aie	donc	pitié	de	 tes	 jambes	 !
Crache	plutôt	sur	la	porte	de	la	grande	ville	et	–	retourne	sur	tes	pas	!	Ici	c’est	l’enfer	pour
les	pensées	 solitaires.	 Ici	 l’on	 fait	 cuire	vivantes	 les	grandes	pensées	et	on	 les	 réduit	 en
bouillie.	Ici	pourrissent	tous	les	grands	sentiments	:	ici	on	ne	laisse	cliqueter	que	les	petits
sentiments	desséchés	!

Ne	sens-tu	pas	déjà	 l’odeur	des	abattoirs	et	des	gargotes	de	 l’esprit	?	Les	vapeurs	des
esprits	 abattus	 ne	 font-elles	 pas	 fumer	 cette	 ville	 ?	Ne	 vois-tu	 pas	 les	 âmes	 suspendues
comme	des	torchons	mous	et	malpropres	?	–	et	ils	se	servent	de	ces	torchons	pour	faire	des
journaux.

N’entends-tu	 pas	 ici	 l’esprit	 devenir	 jeu	 de	 mots	 ?	 il	 se	 fait	 jeu	 en	 de	 repoussants
calembours	!	–	et	c’est	avec	ces	rinçures	qu’ils	font	des	journaux	!	Ils	se	provoquent	et	ne
savent	pas	à	quoi.	Ils	s’échauffent	et	ne	savent	pas	pourquoi.	Ils	font	tinter	leur	fer-blanc	et
sonner	leur	or.

Ils	 sont	 froids	 et	 ils	 cherchent	 la	 chaleur	 dans	 l’eau-de-vie	 ;	 ils	 sont	 échauffés	 et
cherchent	la	fraîcheur	chez	les	esprits	frigides	;	l’opinion	publique	leur	donne	la	fièvre	et
les	rend	tous	ardents.

Tous	les	désirs	et	tous	les	vices	ont	élu	domicile	ici	;	mais	il	y	a	aussi	des	vertueux,	il	y
a	 ici	beaucoup	de	vertus	habiles	et	occupées	 :	–	beaucoup	de	vertus	occupées,	avec	des
doigts	pour	écrire,	des	culs-de-plomb	et	des	ronds-de-cuir	ornés	de	petites	décorations	et
pères	de	filles	empaillées	et	sans	derrières.

Il	y	a	ici	aussi	beaucoup	de	piété,	et	beaucoup	de	courtisanerie	dévote	et	de	bassesses
devant	le	Dieu	des	armées.

Car	c’est	d’«	en	haut	»	que	pleuvent	les	étoiles	et	les	gracieux	crachats	;	c’est	vers	en
haut	que	vont	les	désirs	de	toutes	les	poitrines	sans	étoiles.

La	lune	a	sa	cour	et	la	cour	a	ses	satellites	:	mais	le	peuple	mendiant	et	toutes	les	habiles
vertus	mendiantes	élèvent	des	prières	vers	tout	ce	qui	vient	de	la	cour.

«	 Je	 sers,	 tu	 sers,	 nous	 servons	 »	 –	 ainsi	 prient	 vers	 le	 souverain	 toutes	 les	 vertus
habiles	:	afin	que	l’étoile	méritée	s’accroche	enfin	à	la	poitrine	étroite	!

Mais	la	lune	tourne	autour	de	tout	ce	qui	est	terrestre	:	c’est	ainsi	aussi	que	le	souverain
tourne	autour	de	ce	qu’il	y	a	de	plus	terrestre	:	–	mais	ce	qu’il	y	a	de	plus	terrestre,	c’est
l’or	des	épiciers.



Le	Dieu	des	armées	n’est	pas	le	Dieu	des	lingots	;	le	souverain	propose,	mais	l’épicier	–
dispose	!

Au	nom	de	tout	ce	que	tu	as	de	clair,	de	fort	et	de	bon	en	toi,	ô	Zarathoustra	!	crache	sur
cette	ville	des	épiciers	et	retourne	en	arrière	!

Ici	le	sang	vicié,	mince	et	mousseux,	coule	dans	les	artères	:	crache	sur	la	grande	ville
qui	est	le	grand	dépotoir	où	s’accumule	toute	l’écume	!

Crache	sur	la	ville	des	âmes	déprimées	et	des	poitrines	étroites,	des	yeux	envieux	et	des
doigts	 gluants	 –	 sur	 la	 ville	 des	 importuns	 et	 des	 impertinents,	 des	 écrivassiers	 et	 des
braillards,	des	ambitieux	exaspérés	:	–	sur	la	ville	où	s’assemble	tout	ce	qui	est	carié,	mal
famé,	lascif,	sombre,	pourri,	ulcéré,	conspirateur	:	–	crache	sur	la	grande	ville	et	retourne
sur	tes	pas	!	»	–

Mais	en	cet	endroit,	Zarathoustra	interrompit	le	fou	écumant	et	lui	ferma	la	bouche.

«	Te	tairas-tu	enfin	!	s’écria	Zarathoustra,	il	y	a	longtemps	que	ta	parole	et	ton	allure	me
dégoûtent	!

Pourquoi	 as-tu	 vécu	 si	 longtemps	 au	 bord	 du	 marécage,	 te	 voilà,	 toi	 aussi,	 devenu
grenouille	et	crapaud	!

Ne	 coule-t-il	 pas	maintenant	 dans	 tes	 propres	 veines,	 le	 sang	 des	marécages,	 vicié	 et
mousseux,	car,	toi	aussi,	tu	sais	maintenant	coasser	et	blasphémer	?

Pourquoi	n’es-tu	pas	allé	dans	la	forêt	?	Pourquoi	n’as-tu	pas	labouré	la	terre	?	La	mer
n’est-elle	pas	pleine	de	vertes	îles	?

Je	méprise	ton	mépris	;	et	si	tu	m’avertis,	–	pourquoi	ne	t’es-tu	pas	averti	toi-même	?

C’est	 de	 l’amour	 seul	 que	 doit	 me	 venir	 le	 vol	 de	 mon	 mépris	 et	 de	 mon	 oiseau
avertisseur	:	et	non	du	marécage	!	–

On	 t’appelle	 mon	 singe,	 fou	 écumant	 :	 mais	 je	 t’appelle	 mon	 porc	 grognant	 –	 ton
grognement	finira	par	me	gâter	mon	éloge	de	la	folie.

Qu’était-ce	donc	qui	te	fit	grogner	ainsi	?	Personne	ne	te	flattait	assez	:	–	c’est	pourquoi
tu	t’es	assis	à	côté	de	ces	ordures,	afin	d’avoir	des	raisons	pour	grogner,	–	afin	d’avoir	de
nombreuses	raisons	de	vengeance	!	Car	la	vengeance,	fou	vaniteux,	c’est	toute	ton	écume,
je	t’ai	bien	deviné	!

Mais	ta	parole	de	fou	est	nuisible	pour	moi,	même	lorsque	tu	as	raison	!	Et	quand	même
la	parole	de	Zarathoustra	aurait	mille	fois	raison	:	 toi	 tu	me	 ferais	 toujours	 tort	avec	ma
parole	!	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra,	et,	 regardant	 la	grande	ville,	 il	 soupira	et	se	 tut	 longtemps.
Enfin	il	dit	ces	mots	:

Je	suis	dégoûté	de	cette	grande	ville	moi	aussi	;	il	n’y	a	pas	que	ce	fou	qui	me	dégoûte.
Tant	ici	que	là	il	n’y	a	rien	à	améliorer,	rien	à	rendre	pire	!

Malheur	à	cette	grande	ville	!	–	Je	voudrais	voir	déjà	la	colonne	de	feu	qui	l’incendiera	!

Car	il	faut	que	de	telles	colonnes	de	feu	précèdent	le	grand	midi.	Mais	ceci	a	son	temps
et	sa	propre	destinée.-



Je	te	donne	cependant	cet	enseignement	en	guise	d’adieu,	à	toi	fou	:	lorsqu’on	ne	peut
plus	aimer,	il	faut	–	passer	outre	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra	et	il	passa	devant	le	fou	et	devant	la	grande	ville.



Des	transfuges

1.

Hélas	!	Tout	ce	qui,	naguère,	était	encore	vert	et	coloré	sur	cette	prairie	est	déjà	fané	et
gris	maintenant	!	Et	combien	j’ai	porté	de	miel	d’espérance	d’ici	à	ma	ruche	!

Tous	ces	 jeunes	cœurs	 sont	déjà	devenu	vieux,	–	et	 à	peine	 s’ils	 sont	vieux	 !	 ils	 sont
fatigués	 seulement,	 vulgaires	 et	 nonchalants	 :	 –	 ils	 expliquent	 cela	 en	 disant	 :	 «	 Nous
sommes	redevenus	pieux.	»

Naguère	 encore	 je	 les	 vis	marcher	 à	 la	 première	 heure	 sur	 des	 jambes	 courageuses	 :
mais	leurs	jambes	de	la	connaissance	se	sont	fatiguées,	et	maintenant	ils	calomnient	même
leur	bravoure	du	matin.

En	vérité,	plus	d’un	soulevait	jadis	sa	jambe	comme	un	danseur,	le	rire	lui	faisait	signe
dans	ma	sagesse.	–	Puis	il	se	mit	à	réfléchir.	Je	viens	de	le	voir	courbé	–	rampant	vers	la
croix.

Ils	voltigeaient	jadis	autour	de	la	lumière	et	de	la	liberté,	comme	font	les	moucherons	et
les	jeunes	poètes.	Un	peu	plus	vieux,	un	peu	plus	froids	:	et	déjà	ils	sont	assis	derrière	le
poêle,	comme	des	calotins	et	des	cagots.

Ont-ils	 perdu	 courage	 parce	 que	 la	 solitude	 m’a	 englouti	 comme	 aurait	 fait	 une
baleine	?	Ont-ils	vainement	prêté	l’oreille,	longtemps	et	pleins	de	désir,	sans	entendre	mes
trompettes	et	mes	appels	de	héraut	?

–	 Hélas	 !	 Ils	 sont	 toujours	 peu	 nombreux	 ceux	 dont	 le	 cœur	 garde	 longtemps	 son
courage	 et	 son	 impétuosité	 ;	 et	 c’est	 dans	 ce	 petit	 nombre	 que	 l’esprit	 demeure
persévérant.	Tout	le	reste	est	lâcheté.

Tout	le	reste	:	c’est	toujours	le	plus	grand	nombre,	ce	sont	les	vulgaires	et	les	superflus,
ceux	qui	sont	de	trop.	–	Tous	ceux-là	sont	des	lâches	!	–

Celui	 qui	 est	 de	mon	 espèce	 rencontrera	 sur	 son	 chemin	 des	 aventures	 pareilles	 aux
miennes	:	en	sorte	que	ses	premiers	compagnons	devront	être	des	cadavres	des	acrobates.

Les	seconds	compagnons	cependant,	–	ceux-là	s’appelleront	les	croyants	:	une	vivante
multitude,	beaucoup	d’amour,	beaucoup	de	folie,	beaucoup	de	vénération	enfantine.

C’est	à	ces	croyants	que	celui	qui	est	de	mon	espèce	parmi	 les	hommes	ne	devra	pas
attacher	 son	 cœur	 ;	 c’est	 à	 ces	 printemps	 et	 à	 ces	 prairies	 multicolores	 que	 celui	 qui
connaît	l’espèce	humaine,	faible	et	fugitive,	ne	devra	pas	croire	!

Si	ces	croyants	pouvaient	autrement,	ils	voudraient	aussi	autrement.	Ce	qui	n’est	qu’à
demi	entame	tout	ce	qui	est	entier.	Quand	des	feuilles	se	fanent,	–	pourquoi	se	plaindrait-
on	!

Laisse-les	 aller,	 laisse-les	 tomber,	 ô	 Zarathoustra,	 et	 ne	 te	 plains	 pas	 !	 Souffle	 plutôt
parmi	eux	avec	 le	bruissement	du	vent,	–	souffle	parmi	ces	 feuilles,	ô	Zarathoustra,	que
tout	ce	qui	est	fané	tombe	et	s’en	aille	de	toi	plus	vite	encore	!	–

	



2.

«	Nous	sommes	redevenus	pieux	»	–	ainsi	confessent	les	transfuges	et	beaucoup	d’entre
eux	sont	encore	trop	lâches	pour	confesser	cela.

Je	les	regarde	dans	le	blanc	des	yeux,	–	je	le	dis	en	plein	visage	et	dans	la	rougeur	de
leur	joue	:	vous	êtes	de	ceux	qui	prient	de	nouveau	!

Cependant	c’est	une	honte	de	prier	!	Non	pour	tout	le	monde,	mais	pour	toi	et	pour	moi,
et	pour	tous	ceux	qui	ont	leur	conscience	dans	la	tête.	Pour	toi,	c’est	une	honte	de	prier	!

Tu	le	sais	bien	:	le	lâche	démon	en	toi	qui	aime	à	joindre	les	mains	ou	à	croiser	les	bras
et	qui	désire	une	vie	plus	facile	:	–	ce	lâche	démon	te	dit	:	«	Il	est	un	dieu	!	»

Mais	 ainsi	 tu	 es	 de	 ceux	 qui	 fuient	 la	 lumière,	 de	 ceux	 que	 la	 lumière	 inquiète	 sans
cesse.	Maintenant	il	te	faut	quotidiennement	plonger	ta	tête	plus	profondément	dans	la	nuit
et	les	ténèbres.

Et,	 en	vérité,	 tu	 as	bien	 choisi	 ton	heure	 :	 car	 les	 oiseaux	de	nuit	 ont	 repris	 leur	 vol.
L’heure	des	êtres	nocturnes	est	venue,	l’heure	du	chômage	où	ils	ne	–	«	chôment	»	pas.

Je	 l’entends	 et	 je	 le	 sens	 :	 l’heure	 est	 venue	 des	 chasses	 et	 des	 processions,	 non	 des
chasses	sauvages,	mais	des	chasses	douces	et	débiles,	reniflant	dans	les	coins,	sans	faire
plus	de	bruit	que	le	murmure	des	prières,	–	des	chasses	aux	cagots,	pleins	d’âme	:	toutes
les	souricières	des	cœurs	sont	de	nouveau	braquées	!	Et	partout	où	je	soulève	un	rideau,
une	petite	phalène	se	précipite	dehors.

Était-elle	 blottie	 là	 avec	 une	 autre	 petite	 phalène	 ?	 Car	 partout	 je	 sens	 de	 petites
communautés	 cachées	 ;	 et	 partout	 où	 il	 y	 a	 des	 réduits,	 il	 y	 a	 de	 nouveaux	bigots	 avec
l’odeur	des	bigots.

Ils	 se	mettent	 ensemble	 pendant	 des	 soirées	 entières	 et	 ils	 se	 disent	 :	 «	 Redevenons
comme	 les	 petits	 enfants	 et	 invoquons	 le	 bon	Dieu	 !	 »	–	 Ils	 ont	 la	 bouche	 et	 l’estomac
gâtés	par	les	pieux	confiseurs.

Ou	 bien,	 durant	 de	 longs	 soirs,	 ils	 regardent	 les	 ruses	 d’une	 araignée	 à	 l’affût,	 qui
prêche	 la	 sagesse	aux	autres	araignées,	 en	 leur	enseignant	 :	«	Sous	 les	croix,	 il	 fait	bon
tisser	sa	toile	!	»

Ou	 bien	 ils	 sont	 assis	 pendant	 des	 journées	 entières	 à	 pêcher	 à	 la	 ligne	 au	 bord	 des
marécages,	et	ils	croient	que	c’est	là	être	profond	;	mais	celui	qui	pêche	où	il	n’y	a	pas	de
poisson,	j’estime	qu’il	n’est	même	pas	superficiel	!

Ou	bien	 ils	apprennent	avec	 joie	et	piété	à	 jouer	de	 la	harpe	chez	un	chansonnier	qui
aimerait	bien	s’insinuer	dans	le	cœur	des	petites	jeunes	femmes	:	–	car	ce	chansonnier	est
fatigué	des	vieilles	femmes	et	de	leurs	louanges.

Ou	 bien	 ils	 apprennent	 la	 peur	 chez	 un	 sage	 à	 moitié	 détraqué	 qui	 attend,	 dans	 des
chambres	 obscures,	 que	 les	 esprits	 apparaissent	 –	 tandis	 que	 leur	 esprit	 disparaît
entièrement	!

Ou	bien	ils	écoutent	un	vieux	charlatan,	musicien	ambulant,	à	qui	la	tristesse	du	vent	a
enseigné	 la	 lamentation	 des	 tons	 ;	 maintenant	 il	 siffle	 d’après	 le	 vent	 et	 il	 prêche	 la
tristesse	d’un	ton	triste.



Et	quelques-uns	d’entre	eux	se	sont	même	faits	veilleurs	de	nuit	:	ils	savent	maintenant
souffler	 dans	 la	 corne,	 circuler	 la	 nuit	 et	 réveiller	 de	 vieilles	 choses	 endormies	 depuis
longtemps.

J’ai	entendu	hier	dans	la	nuit,	le	long	des	vieux	murs	du	jardin,	cinq	paroles	à	propos	de
ces	vieilles	choses	:	elles	venaient	de	ces	vieux	veilleurs	de	nuit	tristes	et	grêles.

«	Pour	un	père,	il	ne	veille	pas	assez	sur	ses	enfants	:	des	pères	humains	font	cela	mieux
que	lui	!	»

«	Il	est	trop	vieux.	Il	ne	s’occupe	plus	tu	tout	de	ses	enfants	»,	–	ainsi	répondit	l’autre
veilleur	de	nuit.

«	A-t-il	donc	des	enfants	?	Personne	ne	peut	le	démontrer	s’il	ne	le	démontre	lui-même	!
Il	y	a	longtemps	que	je	voudrais	une	fois	le	lui	voir	démontrer	sérieusement.	»

«	Démontrer	 ?	A-t-il	 jamais	 démontré	 quelque	 chose,	celui-là	 ?	 Les	 preuves	 lui	 sont
difficiles	;	il	tient	beaucoup	à	ce	que	l’on	croie	en	lui.	»

«	Oui,	oui	!	La	foi	le	sauve,	la	foi	en	lui-même.	C’est	l’habitude	des	vieilles	gens	!	Nous
sommes	faits	de	même	!	»	–

–	Ainsi	parlèrent	l’un	à	l’autre	les	deux	veilleurs	de	nuit,	ennemis	de	la	lumière,	puis	ils
soufflèrent	tristement	dans	leurs	cornes.	Voilà	ce	qui	se	passa	hier	dans	la	nuit,	le	long	des
vieux	murs	du	jardin.

Quant	à	moi,	mon	cœur	se	tordait	de	rire	;	il	voulait	se	briser,	mais	ne	savais	comment	;
et	cet	accès	d’hilarité	me	secouait	le	diaphragme.

En	vérité,	ce	sera	ma	mort,	d’étouffer	de	rire,	en	voyant	des	ânes	ivres	et	en	entendant
ainsi	des	veilleurs	de	nuit	douter	le	Dieu.

Le	temps	n’est-il	pas	depuis	longtemps	passé,	même	pour	de	pareils	doutes	?	Qui	aurait
le	droit	de	réveiller	dans	leur	sommeil	d’aussi	vieilles	choses	ennemies	de	la	lumière	?

Il	y	a	longtemps	que	c’en	est	fini	des	dieux	anciens	:	–	et,	en	vérité,	ils	ont	eu	une	bonne
et	joyeuse	fin	divine	!

Ils	ne	passèrent	pas	par	le	«	crépuscule	»	pour	aller	vers	la	mort,	–	c’est	un	mensonge	de
le	dire	!	Au	contraire	:	ils	se	sont	tués	eux-mêmes	à	force	de	–	rire	!

C’est	 ce	 qui	 arriva	 lorsqu’un	 dieu	 prononça	 lui-même	 la	 parole	 la	 plus	 impie,	 –	 la
parole	:	«	Il	n’y	a	qu’un	Dieu	!	Tu	n’auras	point	d’autres	dieux	devant	ma	face	!	»	–	une
vieille	barbe	de	dieu,	un	dieu	coléreux	et	jaloux	s’est	oublié	ainsi	:	–	c’est	alors	que	tous
les	 dieux	 se	 mirent	 à	 rire	 et	 à	 s’écrier	 en	 branlant	 sur	 leurs	 sièges	 :	 «	 N’est-ce	 pas	 là
précisément	la	divinité,	qu’il	y	ait	des	dieux	–	qu’il	n’y	ait	pas	un	Dieu	?	»

Que	celui	qui	a	des	oreilles	pour	entendre	entende.	–

Ainsi	 parlait	 Zarathoustra	 dans	 la	 ville	 qu’il	 aimait	 et	 qui	 est	 appelée	 la	 «	 Vache
multicolore	».

Car	de	cet	endroit	il	n’avait	plus	que	deux	jours	de	marche	pour	retourner	à	sa	caverne,
auprès	de	ses	animaux	;	mais	il	avait	l’âme	sans	cesse	pleine	d’allégresse	de	se	savoir	si
près	de	son	retour.	–



Le	retour

Ô	solitude	 !	Toi	ma	patrie,	 solitude	 !	Trop	 longtemps	 j’ai	vécu	sauvage	en	de	 sauvages
pays	étrangers,	pour	ne	pas	retourner	à	toi	avec	des	larmes	!

Maintenant	 menace-moi	 du	 doigt,	 ainsi	 qu’une	 mère	 menace,	 et	 souris-moi	 comme
sourit	une	mère,	dis-moi	seulement	:	«	Qui	était-il	celui	qui	jadis	s’est	échappé	loin	de	moi
comme	un	 tourbillon	 ?	 –	 celui	 qui,	 en	 s’en	 allant,	 s’est	 écrié	 :	 trop	 longtemps	 j’ai	 tenu
compagnie	à	la	solitude,	alors	j’ai	désappris	le	silence	!	C’est	cela	–	que	tu	as	sans	doute
appris	maintenant	?

«	Ô	Zarathoustra,	je	sais	tout	:	et	que	tu	te	sentais	plus	abandonné	dans	la	multitude,	toi
l’unique,	que	jamais	tu	ne	l’as	été	avec	moi	!

«	 Autre	 chose	 est	 l’abandon,	 autre	 chose	 la	 solitude	 :	 C’est	 cela	 –	 que	 tu	 as	 appris
maintenant	!	Et	que	parmi	les	hommes	tu	seras	toujours	sauvage	et	étranger	:

«	 –	 sauvage	 et	 étranger,	 même	 quand	 ils	 t’aiment,	 car	 avant	 tout	 ils	 veulent	 être
ménagés	!

«	Mais	 ici	 tu	 es	 chez	 toi	 et	dans	 ta	demeure	 ;	 ici	 tu	peux	 tout	dire	 et	 t’épancher	 tout
entier,	ici	nul	n’a	honte	des	sentiments	cachés	et	tenaces.

«	 Ici	 toutes	 choses	 s’approchent	 à	 ta	 parole,	 elles	 te	 cajolent	 et	 te	 prodiguent	 leurs
caresses	:	car	elles	veulent	monter	sur	ton	dos.	Monté	sur	tous	les	symboles	tu	chevauches
ici	vers	toutes	les	vérités.

«	 Avec	 droiture	 et	 franchise,	 tu	 peux	 parler	 ici	 à	 toutes	 choses	 :	 et,	 en	 vérité,	 elles
croient	recevoir	des	louanges,	lorsqu’on	parle	à	toutes	choses	–	avec	droiture.

«	Autre	chose,	cependant,	est	 l’abandon.	Car	te	souviens-tu,	ô	Zarathoustra	?	Lorsque
ton	oiseau	se	mit	à	crier	au-dessus	de	toi,	lorsque	tu	étais	dans	la	forêt,	sans	savoir	où	aller,
incertain,	tout	près	d’un	cadavre	:	–	lorsque	tu	disais	:	que	mes	animaux	me	conduisent	!
J’ai	 trouvé	 plus	 de	 danger	 parmi	 les	 hommes	 que	 parmi	 les	 animaux	 :	 –	 c’était	 là	 de
l’abandon	!

«	Et	te	souviens-tu,	ô	Zarathoustra	?	Lorsque	tu	étais	assis	sur	ton	île,	fontaine	de	vin
parmi	les	seaux	vides,	donnant	à	ceux	qui	ont	soif	et	le	répandant	sans	compter	:	–	jusqu’à
ce	que	tu	fus	enfin	seul	altéré	parmi	les	hommes	ivres	et	que	tu	te	plaignis	nuitamment	:
«	N’y	a-t-il	pas	plus	de	bonheur	à	prendre	qu’à	donner	?	Et	n’y	a-t-il	pas	plus	de	bonheur
encore	à	voler	qu’à	prendre	?	»	–	C’était	là	de	l’abandon	!

«	Et	 te	souviens-tu,	ô	Zarathoustra	?	Lorsque	vint	 ton	heure	 la	plus	silencieuse	qui	 te
chassa	 de	 toi-même,	 lorsqu’elle	 te	 dit	 avec	 de	 méchants	 chuchotements	 :	 «	 Parle	 et
détruis	!	»	»

«	 –	 lorsqu’elle	 te	 dégoûta	 de	 ton	 attente	 et	 de	 ton	 silence	 et	 qu’elle	 découragea	 ton
humble	courage	:	c’était	là	de	l’abandon	!	»	–

Ô	solitude	!	Toi	ma	patrie,	solitude	!	Comme	ta	voix	me	parle,	bienheureuse	tendre	!

Nous	 ne	 nous	 questionnons	 point,	 nous	 ne	 nous	 plaignons	 point	 l’un	 à	 l’autre,



ouvertement	nous	passons	ensemble	les	portes	ouvertes.

Car	tout	est	ouvert	chez	toi	et	il	fait	clair	;	et	les	heures,	elles	aussi,	s’écoulent	ici	plus
légères.	Car	dans	l’obscurité,	te	temps	vous	paraît	plus	lourd	à	porter	qu’à	la	lumière.

Ici	 se	 révèle	 à	moi	 l’essence	 et	 l’expression	 de	 tout	 ce	 qui	 est	 :	 tout	 ce	 qui	 est	 veut
s’exprimer	ici,	et	tout	ce	qui	devient	veut	apprendre	de	moi	à	parler.

Là-bas	cependant	–	 tout	discours	est	vain	 !	La	meilleure	sagesse	c’est	d’oublier	et	de
passer	:	–	c’est	là	ce	que	j’ai	appris	!

Celui	qui	 voudrait	 tout	 comprendre	 chez	 les	hommes	devrait	 tout	prendre.	Mais	pour
cela	j’ai	les	mains	trop	propres.

Je	suis	dégoûté	rien	qu’à	respirer	leur	haleine	;	hélas	!	Pourquoi	ai-je	vécu	si	longtemps
parmi	leur	bruit	et	leur	mauvaise	haleine	!

Ô	bienheureuse	solitude	qui	m’enveloppe	!	Ô	pures	odeurs	autour	de	moi	!	Ô	comme	ce
silence	 fait	 aspirer	 l’air	 pur	 à	 pleins	 poumons	 !	 Ô	 comme	 il	 écoute,	 ce	 silence
bienheureux	!

Là-bas	cependant	–	tout	parle	et	rien	n’est	entendu.	Si	l’on	annonce	sa	sagesse	à	sons	de
cloches	:	les	épiciers	sur	la	place	publique	en	couvriront	le	son	par	le	bruit	des	gros	sous	!

Chez	 eux	 tout	 parle,	 personne	 ne	 sait	 plus	 comprendre.	 Tout	 tombe	 à	 l’eau,	 rien	 ne
tombe	plus	dans	de	profondes	fontaines.

Chez	eux	 tout	parle,	 rien	ne	 réussit	 et	 ne	 s’achève	plus.	Tout	 caquette,	mais	qui	veut
encore	rester	au	nid	à	couver	ses	œufs	?

Chez	eux	tout	parle,	tout	est	dilué.	Et	ce	qui	hier	était	encore	trop	dur,	pour	le	temps	lui-
même	et	pour	les	dents	du	temps,	pend	aujourd’hui,	déchiqueté	et	rongé,	à	la	bouche	des
hommes	d’aujourd’hui.

Chez	eux	tout	parle,	tout	est	divulgué.	Et	ce	qui	jadis	était	appelé	mystère	et	secret	des
âmes	profondes	appartient	aujourd’hui	aux	trompettes	des	rues	et	à	d’autres	tapageurs.

Ô	nature	humaine	!	Chose	singulière	!	Bruit	dans	les	rues	obscures	!	Te	voilà	derrière
moi	:	–	mon	plus	grand	danger	est	resté	derrière	moi	!

Les	ménagements	 et	 la	 pitié	 furent	 toujours	mon	 plus	 grand	 danger,	 et	 tous	 les	 êtres
humains	veulent	être	ménagés	et	pris	en	pitié.

Gardant	mes	 vérités	 au	 fond	 du	 cœur,	 les	mains	 agitées	 comme	 celles	 d’un	 fou	 et	 le
cœur	affolé	en	petits	mensonges	de	la	pitié	:	–	ainsi	j’ai	toujours	vécu	parmi	les	hommes.

J’étais	assis	parmi	eux,	déguisé,	prêt	à	me	méconnaître	pour	les	supporter,	aimant	à	me
dire	pour	me	persuader	:	«	Fou	que	tu	es,	tu	ne	connais	pas	les	hommes	!	»

On	désapprend	ce	que	l’on	sait	des	hommes	quand	on	vit	parmi	les	hommes.	Il	y	a	trop
de	 premiers	 plans	 chez	 les	 hommes,	 –	 que	 peuvent	 faire	 là	 les	 vues	 lointaines	 et
perçantes	!

Et	 s’ils	me	méconnaissaient	 :	 dans	ma	 folie,	 je	 les	ménageais	 plus	 que	moi-même	 à
cause	de	cela	:	habitué	que	j’étais	à	la	dureté	envers	moi-même,	et	me	vengeant	souvent
sur	moi-même	de	ce	ménagement.



Piqué	de	mouches	venimeuses,	et	rongé	comme	la	pierre,	par	les	nombreuses	gouttes	de
la	méchanceté,	ainsi	 j’étais	parmi	eux	et	 je	me	disais	encore	:	«	Tout	ce	qui	est	petit	est
innocent	de	sa	petitesse	!	»

C’est	 surtout	 ceux	qui	 s’appelaient	«	 les	bons	»	que	 j’ai	 trouvés	être	 les	mouches	 les
plus	 venimeuses	 :	 ils	 piquent	 en	 toute	 innocence	 ;	 ils	 mentent	 en	 toute	 innocence	 ;
comment	sauraient-ils	être	–	justes	envers	moi	!

La	pitié	enseigne	à	mentir	à	ceux	qui	vivent	parmi	les	bons.	La	pitié	rend	l’air	lourd	à
toutes	les	âmes	libres.	Car	la	bêtise	des	bons	est	insondable.

Me	cacher	moi-même	et	ma	richesse	–	voilà	ce	que	 j’ai	appris	à	faire	 là-bas	 :	car	 j’ai
trouvé	 chacun	 riche	 pauvre	 d’esprit.	 Ce	 fut	 là	 le	mensonge	 de	ma	 pitié	 de	 savoir	 chez
chacun,	–	de	voir	et	de	sentir	chez	chacun	ce	qui	était	pour	lui	assez	d’esprit,	ce	qui	était
trop	d’esprit	pour	lui	!

Leurs	sages	rigides,	 je	 les	ai	appelés	sages,	non	rigides,	–	c’est	ainsi	que	 j’ai	appris	à
avaler	les	mots.	Leurs	fossoyeurs	:	je	les	ai	appelés	chercheurs	et	savants,	–	c’est	ainsi	que
j’ai	appris	à	changer	les	mots.

Les	 fossoyeurs	 prennent	 les	 maladies	 à	 force	 de	 creuser	 des	 fosses.	 Sous	 de	 vieux
décombres	 dorment	 des	 exhalaisons	malsaines.	 Il	 ne	 faut	 pas	 remuer	 le	 marais.	 Il	 faut
vivre	sur	les	montagnes.

C’est	avec	des	narines	heureuses	que	je	respire	de	nouveau	la	 liberté	des	montagnes	!
mon	nez	est	enfin	délivré	de	l’odeur	de	tous	les	être	humains	!

Chatouillée	 par	 l’air	 vif,	 comme	 par	 des	 vins	 mousseux,	 mon	 âme	 éternue,	 –	 et
s’acclame	en	criant	:	«	À	ta	santé	!	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	trois	maux

1.

En	 rêve,	 dans	 mon	 dernier	 rêve	 du	 matin,	 je	 me	 trouvais	 aujourd’hui	 sur	 un
promontoire,	au	delà	du	monde,	je	tenais	une	balance	dans	la	main	et	je	pesais	le	monde.

Ô	 pourquoi	 l’aurore	 est-elle	 venue	 trop	 tôt	 pour	 moi	 ?	 son	 ardeur	 m’a	 réveillé,	 la
jalousie	!	Elle	est	toujours	jalouse	de	l’ardeur	de	mes	rêves	du	matin.

Mesurable	 pour	 celui	 qui	 a	 le	 temps,	 pesable	 pour	 un	 bon	 peseur,	 attingible	 pour	 les
ailes	 vigoureuses,	 devinable	 pour	 de	 divins	 amateurs	 de	 problèmes	 :	 ainsi	 mon	 rêve	 a
trouvé	le	monde	:	–

Mon	 rêve,	 un	 hardi	 navigateur,	mi-vaisseau,	mi-rafale,	 silencieux	 comme	 le	 papillon,
impatient	comme	le	faucon	:	quelle	patience	et	quel	loisir	il	a	eu	aujourd’hui	pour	pouvoir
peser	le	monde	!

Ma	sagesse	lui	aurait-elle	parlé	en	secret,	ma	sagesse	du	jour,	riante	et	éveillée,	qui	se
moque	de	tous	les	«	mondes	infinis	»	?	Car	elle	dit	:	«	Où	il	y	a	de	la	force,	le	nombre	finit
par	devenir	maître,	car	c’est	lui	qui	a	le	plus	de	force.	»

Avec	 quelle	 certitude	 mon	 rêve	 a	 regardé	 ce	 monde	 fini	 !	 Ce	 n’était	 de	 sa	 part	 ni
curiosité,	ni	indiscrétion,	ni	crainte,	ni	prière	:	–	comme	si	une	grosse	pomme	s’offrait	à
ma	main,	 une	 pomme	 d’or,	mûre,	 à	 pelure	 fraîche	 et	 veloutée	 –	 ainsi	 s’offrit	 à	moi	 le
monde	:	–	comme	si	un	arbre	me	faisait	signe,	un	arbre	à	larges	branches,	ferme	dans	sa
volonté,	courbé	et	tordu	en	appui	et	en	reposoir	pour	le	voyageur	fatigué	:	ainsi	le	monde
était	placé	sur	mon	promontoire	:	–	comme	si	des	mains	gracieuses	portaient	un	coffret	à
ma	rencontre,	–	un	coffret	ouvert	pour	le	ravissement	des	yeux	pudiques	et	vénérateurs	:
ainsi	 le	monde	 se	 porte	 à	ma	 rencontre	 :	 –	 pas	 assez	 énigme	 pour	 chasser	 l’amour	 des
hommes,	 pas	 assez	 intelligible	 pour	 endormir	 la	 sagesse	 des	 hommes	 :	 –	 une	 chose
humainement	bonne,	tel	me	fut	aujourd’hui	le	monde	que	l’on	calomnie	tant	!

Combien	 je	 suis	 reconnaissant	 à	mon	 rêve	du	matin	d’avoir	 ainsi	 pesé	 le	monde	à	 la
première	heure	!	 Il	est	venu	à	moi	comme	une	chose	humainement	bonne,	ce	rêve	et	ce
consolateur	de	cœur	!

Et,	afin	que	je	fasse	comme	lui,	maintenant	que	c’est	le	jour,	et	pour	que	ce	qu’il	y	a	de
meilleur	me	 serve	 d’exemple	 :	 je	 veux	mettre	maintenant	 dans	 la	 balance	 les	 trois	 plus
grands	maux	et	peser	humainement	bien.	–

Celui	qui	enseigna	à	bénir	enseigna	aussi	à	maudire	 :	quelles	sont	 les	 trois	choses	 les
plus	maudites	sur	terre	?	Ce	sont	elles	que	je	veux	mettre	sur	la	balance.

La	volupté,	le	désir	de	domination,	l’égoïsme	:	ces	trois	choses	ont	été	les	plus	maudites
et	 les	 plus	 calomniées	 jusqu’à	 présent,	 –	 ce	 sont	 ces	 trois	 choses	 que	 je	 veux	 peser
humainement	bien.

Eh	bien	 !	Voici	mon	promontoire	 et	voilà	 la	mer	 :	elle	 roule	 vers	moi,	moutonneuse,
caressante,	cette	vieille	et	fidèle	chienne,	ce	monstre	à	cent	têtes	que	j’aime.

Eh	bien	!	C’est	ici	que	je	veux	tenir	la	balance	sur	la	mer	houleuse,	et	je	choisis	aussi	un



témoin	qui	regarde,	–	c’est	toi,	arbre	solitaire,	toi	dont	la	couronne	est	vaste	et	le	parfum
puissant,	arbre	que	j’aime	!	–

Sur	quel	pont	le	présent	va-t-il	vers	l’avenir	?	Quelle	est	la	force	qui	contraint	ce	qui	est
haut	 à	 s’abaisser	 vers	 ce	 qui	 est	 bas	 ?	Et	 qu’est-ce	 qui	 force	 la	 chose	 la	 plus	 haute	 –	 à
grandir	encore	davantage	?

Maintenant	 la	 balance	 se	 tient	 immobile	 et	 en	 équilibre	 :	 j’y	 ai	 jeté	 trois	 lourdes
questions,	l’autre	plateau	porte	trois	lourdes	réponses.

	

2.

Volupté	–	c’est	pour	tous	les	pénitents	en	cilice	qui	méprisent	le	corps,	l’aiguillon	et	la
mortification,	c’est	le	«	monde	»	maudit	chez	tous	les	hallucinés	de	l’arrière-monde	:	car
elle	nargue	et	éconduit	tous	les	hérétiques.

Volupté	–	c’est	pour	 la	canaille	 le	feu	lent	où	l’on	brûle	 la	canaille	 ;	pour	 tout	 le	bois
vermoulu	et	les	torchons	nauséabonds	le	grand	fourneau	ardent.

Volupté	–	c’est	pour	les	cœurs	libres	quelque	chose	d’innocent	et	de	libre,	le	bonheur	du
jardin	de	la	terre,	la	débordante	reconnaissance	de	l’avenir	pour	le	présent.

Volupté	–	ce	n’est	un	poison	doucereux	que	pour	les	flétris,	mais	pour	ceux	qui	ont	la
volonté	 du	 lion,	 c’est	 le	 plus	 grand	 cordial,	 le	 vin	 des	 vins,	 que	 l’on	 ménage
religieusement.

Volupté	–	c’est	la	plus	grande	félicité	symbolique	pour	le	bonheur	et	l’espoir	supérieur.
Car	il	y	a	bien	des	choses	qui	ont	droit	à	l’union	et	plus	qu’à	l’union,	–	bien	des	choses	qui
se	 sont	plus	 étrangères	 à	 elles-mêmes	que	ne	 l’est	 l’homme	à	 la	 femme	 :	 et	 qui	donc	 a
jamais	 entièrement	 compris	 à	 quel	 point	 l’homme	 et	 la	 femme	 sont	 étrangers	 l’un	 à
l’autre	?

Volupté	–	cependant	je	veux	mettre	des	clôtures	autour	de	mes	pensées	et	aussi	autour
de	mes	paroles	:	pour	que	les	cochons	et	les	exaltées	n’envahissent	pas	mes	jardins	!	–

Désir	de	dominer	–	c’est	le	fouet	cuisant	pour	les	plus	durs	de	tous	les	cœurs	endurcis,
l’épouvantable	martyre	 qui	 réserve	même	 au	 plus	 cruel	 la	 sombre	 flamme	 des	 bûchers
vivants.

Désir	de	dominer	–	c’est	le	frein	méchant	mis	aux	peuples	les	plus	vains,	c’est	lui	qui
raille	toutes	les	vertus	incertaines,	à	cheval	sur	toutes	les	fiertés.

Désir	de	dominer	–	c’est	 le	 tremblement	de	 terre	qui	 rompt	et	disjoint	 tout	ce	qui	est
caduc	et	creux,	c’est	le	briseur	irrité	de	tous	les	sépulcres	blanchis	qui	gronde	et	punit,	le
point	d’interrogation	jaillissant	à	côté	de	réponses	prématurées.

Désir	de	dominer	–	dont	le	regard	fait	ramper	et	se	courber	l’homme,	qui	l’asservit	et
l’abaisse	au-dessous	du	serpent	et	du	cochon	:	jusqu’à	ce	qu’enfin	le	grand	mépris	clame
en	lui.

Désir	de	dominer	–	c’est	le	terrible	maître	qui	enseigne	le	grand	mépris,	qui	prêche	en
face	des	villes	et	des	empires	:	«	Ôte-toi	!	»	–	jusqu’à	ce	qu’enfin	ils	s’écrient	eux-mêmes	:
«	Que	je	m’ôte	moi	!	»



Désir	de	dominer	–	qui	monte	aussi	vers	 les	purs	 et	 les	 solitaires	pour	 les	 attirer,	qui
monte	vers	les	hauteurs	de	la	satisfaction	de	soi,	ardent	comme	un	amour	qui	trace	sur	le
ciel	d’attirantes	joies	empourprées.

Désir	de	dominer	–	mais	qui	voudrais	appeler	cela	un	désir,	quand	c’est	vers	en	bas	que
la	hauteur	aspire	à	la	puissance	!	En	vérité,	il	n’y	a	rien	de	fiévreux	et	de	maladif	dans	de
pareils	désirs,	dans	de	pareilles	descentes	!

Que	la	hauteur	solitaire	ne	s’esseule	pas	éternellement	et	ne	se	contente	pas	de	soi	;	que
la	montagne	descende	vers	la	vallée	et	les	vents	des	hauteurs	vers	les	terrains	bas	:	–	Ô	qui
donc	trouverait	le	vrai	nom	pour	baptiser	et	honorer	un	pareil	désir	!	«	Vertu	qui	donne	»	–
c’est	ainsi	que	Zarathoustra	appela	jadis	cette	chose	inexprimable.

Et	c’est	alors	qu’il	arriva	aussi	–	et,	en	vérité,	ce	 fut	pour	 la	première	 fois	 !	–	que	sa
parole	fit	la	louange	de	l’égoïsme,	le	bon	et	sain	égoïsme	qui	jaillit	de	l’âme	puissante	:	–
de	l’âme	puissante,	unie	au	corps	élevé,	au	corps	beau,	victorieux	et	réconfortant,	autour
de	 qui	 toute	 chose	 devient	 miroir	 :	 –	 le	 corps	 souple	 qui	 persuade,	 le	 danseur	 dont	 le
symbole	et	 l’expression	est	 l’âme	joyeuse	d’elle-même.	La	 joie	égoïste	de	 tels	corps,	de
telles	âmes	s’appelle	elle-même	:	«	vertu	».

Avec	 ce	 qu’elle	 dit	 du	 bon	 et	 du	 mauvais,	 cette	 joie	 égoïste	 se	 protège	 elle-même,
comme	si	elle	s’entourait	d’un	bois	sacré	;	avec	les	noms	de	son	bonheur,	elle	bannit	loin
d’elle	tout	ce	qui	est	méprisable.

Elle	bannit	loin	d’elle	tout	ce	qui	est	lâche	;	elle	dit	:	mauvais	–	c’est	ce	qui	est	lâche	!
Méprisable	luit	semble	celui	qui	peine,	soupire	et	se	plaint	toujours	et	qui	ramasse	même
les	plus	petits	avantages.

Elle	méprise	aussi	 toute	sagesse	 lamentable	 :	car,	en	vérité,	 il	y	a	aussi	 la	sagesse	qui
fleurit	dans	 l’obscurité	 ;	une	sagesse	d’ombre	nocturne	qui	soupire	 toujours	 :	«	Tout	est
vain	!	»

Elle	ne	tient	pas	en	estime	la	craintive	méfiance	et	ceux	qui	veulent	des	serments	au	lieu
de	regards	et	de	mains	tendues	:	et	non	plus	la	sagesse	trop	méfiante,	–	car	c’est	ainsi	que
font	les	âmes	lâches.

L’obséquieux	 lui	 paraît	 plus	 bas	 encore,	 le	 chien	 qui	 se	met	 tout	 de	 suite	 sur	 le	 dos,
l’humble	;	et	il	y	a	aussi	de	la	sagesse	qui	est	humble,	rampante,	pieuse	et	obséquieuse.

Mais	 elle	 hait	 jusqu’au	 dégoût	 celui	 qui	 ne	 veut	 jamais	 se	 défendre,	 qui	 avale	 les
crachats	venimeux	et	 les	mauvais	 regards,	 le	patient	 trop	patient	qui	 supporte	 tout	 et	 se
contente	de	tout	;	car	ce	sont	là	coutumes	de	valets.

Que	quelqu’un	soit	servile	devant	les	dieux	et	les	coups	de	pieds	divins	ou	devant	des
hommes	 et	 de	 stupides	 opinions	 d’hommes	 :	 à	 toute	 servilité	 il	 crache	 au	 visage,	 ce
bienheureux	égoïsme	!

Mauvais	:	–	c’est	ainsi	qu’elle	appelle	tout	ce	qui	est	abaissé,	cassé,	chiche	et	servile,	les
yeux	clignotants	et	soumis,	les	cœurs	contrits,	et	ces	créatures	fausses	et	fléchissantes	qui
embrassent	avec	de	larges	lèvres	peureuses.

Et	 sagesse	 fausse	 :	 –	 c’est	 ainsi	 qu’elle	 appelle	 tous	 les	 bons	 mots	 des	 valets,	 des
vieillards	et	des	épuisés	;	et	surtout	l’absurde	folie	pédante	des	prêtres	!



Les	 faux	 sages,	 cependant,	 tous	 les	 prêtres,	 ceux	qui	 sont	 fatigués	 du	monde	 et	 ceux
dont	l’âme	est	pareille	à	celle	des	femmes	et	des	valets,	–	ô	comme	leurs	intrigues	se	sont
toujours	élevées	contre	l’égoïsme	!

Et	 ceci	 précisément	 devait	 être	 la	 vertu	 et	 s’appeler	 vertu,	 qu’on	 s’élève	 contre
l’égoïsme	 !	 Et	 «	 désintéressés	 »	 –	 c’est	 ainsi	 que	 souhaitaient	 d’être,	 avec	 de	 bonnes
raisons,	tous	ces	poltrons	et	toutes	ces	araignées	de	vivre	!

Mais	 c’est	 pour	 eux	 tous	 que	 vient	 maintenant	 le	 jour,	 le	 changement,	 l’épée	 du
jugement,	le	grand	midi	:	c’est	là	que	bien	des	choses	seront	manifestes	!

Et	celui	qui	glorifie	le	Moi	et	qui	sanctifie	l’égoïsme,	celui-là	en	vérité	dit	ce	qu’il	sait,
le	devine	«	Voici,	il	vient,	il	s’approche,	le	grand	midi	!	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



De	l’esprit	de	lourdeur

1.

Ma	bouche	–	est	la	bouche	du	peuple	:	je	parle	trop	grossièrement	et	trop	cordialement
pour	 les	 élégants.	 Mais	 ma	 parole	 semble	 plus	 étrange	 encore	 aux	 écrivassiers	 et	 aux
plumitifs.

Ma	main	–	est	une	main	de	fou	:	malheur	à	toutes	les	tables	et	à	toutes	les	murailles,	et	à
tout	ce	qui	peut	donner	place	à	des	ornements	et	à	des	gribouillages	de	fou	!

Mon	pied	–	est	un	sabot	de	cheval	;	avec	lui	je	trotte	et	je	galope	par	monts	et	par	vaux,
de	ci,	de	là,	et	le	plaisir	me	met	le	diable	au	corps	pendant	ma	course	rapide.

Mon	estomac	–	est	peut-être	l’estomac	d’un	aigle.	Car	il	préfère	à	toute	autre	la	chair	de
l’agneau.	Mais	certainement,	c’est	un	estomac	d’oiseau.

Nourri	de	choses	innocentes	et	frugales,	prêt	à	voler	et	impatient	de	m’envoler	–	c’est
ainsi	que	je	me	plais	à	être	;	comment	ne	serais-je	pas	un	peu	comme	un	oiseau	!

Et	c’est	surtout	parce	que	je	suis	l’ennemi	de	l’esprit	de	lourdeur,	que	je	suis	comme	un
oiseau	:	ennemi	à	mort	en	vérité,	ennemi	juré,	ennemi	né	!	Où	donc	mon	inimitié	ne	s’est-
elle	pas	déjà	envolée	et	égarée	?

C’est	 là-dessus	que	 je	pourrais	entonner	un	chant	–	et	 je	veux	 l’entonner	 :	quoique	 je
sois	seul	dans	une	maison	vide	et	qu’il	faille	que	je	chante	à	mes	propres	oreilles.

Il	y	a	bien	aussi	d’autres	chanteurs	qui	n’ont	le	gosier	souple,	la	main	éloquente,	l’œil
expressif	et	le	cœur	éveillé	que	quand	la	maison	est	pleine	:	–	je	ne	ressemble	pas	à	ceux-
là.	–

	

2.

Celui	 qui	 apprendra	 à	 voler	 aux	hommes	de	 l’avenir	 aura	 déplacé	 toutes	 les	 bornes	 ;
pour	 lui	 les	 bornes	mêmes	 s’envoleront	 dans	 l’air,	 il	 baptisera	 de	 nouveau	 la	 terre	 –	 il
l’appellera	«	la	légère	».

L’autruche	cour	plus	vite	que	 le	 coursier	 le	plus	 rapide,	mais	 elle	 aussi	 fourre	 encore
lourdement	sa	tête	dans	la	lourde	terre	:	ainsi	l’homme	qui	ne	sait	pas	encore	voler.

La	terre	et	la	vie	lui	semblent	lourdes,	et	c’est	ce	que	veut	l’esprit	de	lourdeur	!	Celui
cependant	qui	veut	devenir	léger	comme	un	oiseau	doit	s’aimer	soi-même	:	c’est	ainsi	que
j’enseigne,	moi.

Non	 pas	 s’aimer	 de	 l’amour	 des	malades	 et	 des	 fiévreux	 :	 car	 chez	 ceux-là	 l’amour-
propre	sent	même	mauvais.

Il	faut	apprendre	à	s’aimer	soi-même,	d’un	amour	sain	et	bien	portant	:	afin	d’apprendre
à	se	supporter	soi-même	et	de	ne	point	vagabonder	–	c’est	ainsi	que	j’enseigne.

Un	 tel	 vagabondage	 s’est	 donné	 le	 nom	 «	 d’amour	 du	 prochain	 »	 :	 c’est	 par	 ce	mot
d’amour	qu’on	a	le	mieux	menti	et	dissimulé,	et	ceux	qui	étaient	à	charge	plus	que	tous	les



autres.

Et,	en	vérité,	apprendre	à	s’aimer,	ce	n’est	point	là	un	commandement	pour	aujourd’hui
et	pour	demain.	C’est	au	contraire	de	tous	les	arts	le	plus	subtil,	le	plus	rusé,	le	dernier	et
le	plus	patient.

Car,	pour	son	possesseur,	toute	possession	est	bien	cachée	;	et	de	tous	les	trésors	celui
qui	vous	est	propre	est	découvert	le	plus	tard,	–	voilà	l’ouvrage	de	l’esprit	de	lourdeur.

À	peine	sommes-nous	au	berceau,	qu’on	nous	dote	déjà	de	lourdes	paroles	et	de	lourdes
valeurs	:	«	bien	»	et	«	mal	»	–	c’est	ainsi	que	s’appelle	ce	patrimoine.	C’est	à	cause	de	ces
valeurs	qu’on	nous	pardonne	de	vivre.

Et	c’est	pour	leur	défendre	à	temps	de	s’aimer	eux-mêmes,	qu’on	laisse	venir	à	soi	les
petits	enfants	:	voilà	l’ouvrage	de	l’esprit	de	lourdeur.

Et	nous	–	nous	traînons	fidèlement	ce	dont	on	nous	charge,	sur	de	fortes	épaules	et	par-
dessus	d’arides	montagnes	!	Et	si	nous	nous	plaignons	de	la	chaleur	on	nous	dit	:	«	Oui,	la
vie	est	lourde	à	porter	!	»

Mais	ce	n’est	que	l’homme	lui-même	qui	est	lourd	à	porter	!	Car	il	traîne	avec	lui,	sur
ses	épaules,	trop	de	choses	étrangères.	Pareil	au	chameau,	il	s’agenouille	et	se	laisse	bien
charger.

Surtout	 l’homme	vigoureux	 et	 patient,	 plein	 de	 vénération	 :	 il	 charge	 sur	 ses	 épaules
trop	de	paroles	et	de	valeurs	étrangères	et	lourdes,	–	alors	la	vie	lui	semble	un	désert	!

Et,	 en	vérité	 !	 bien	des	 choses	 qui	 vous	 sont	propres	 sont	 aussi	 lourdes	 à	 porter	 !	Et
l’intérieur	de	l’homme	ressemble	beaucoup	à	l’huître,	il	est	rebutant,	flasque	et	difficile	à
saisir,	–

–	en	sorte	qu’une	noble	écorce	avec	de	nobles	ornements	 se	voit	obligée	d’intercéder
pour	le	reste.	Mais	cet	art	aussi	doit	être	appris	:	posséder	de	l’écorce,	une	belle	apparence
et	un	sage	aveuglement	!

Chez	l’homme	on	est	encore	trompé	sur	plusieurs	autres	choses,	puisqu’il	y	a	bien	des
écorces	qui	sont	pauvres	et	tristes,	et	qui	sont	trop	de	l’écorce.	Il	y	a	beaucoup	de	force	et
de	bontés	cachées	qui	ne	sont	jamais	devinées	;	les	mets	les	plus	délicats	ne	trouvent	pas
d’amateurs.

Les	femmes	savent	cela,	les	plus	délicates	:	un	peu	plus	grasses,	un	peu	plus	maigres	–
ah	!	Comme	il	y	a	beaucoup	de	destinée	dans	si	peu	de	chose	!

L’homme	est	difficile	 à	découvrir,	 et	 le	plus	difficile	 encore	pour	 lui-même	 ;	 souvent
l’esprit	ment	au	sujet	de	l’âme.	Voilà	l’ouvrage	de	l’esprit	de	lourdeur.

Mais	celui-là	s’est	découvert	lui-même	qui	dit	:	ceci	est	mon	bien	et	mon	mal.	Par	ces
paroles	il	a	fait	taire	la	taupe	et	le	nain	qui	disent	:	«	Bien	pour	tous,	mal	pour	tous.	»

En	 vérité,	 je	 n’aime	 pas	 non	 plus	 ceux	 pour	 qui	 toutes	 choses	 sont	 bonnes	 et	 qui
appellent	ce	monde	le	meilleur	des	mondes.	Je	les	appelle	des	satisfaits.

Le	contentement	qui	goûte	de	tout	:	ce	n’est	pas	là	le	meilleur	goût	!	J’honore	la	langue
du	gourmet,	le	palais	délicat	et	difficile	qui	a	appris	à	dire	:	«	Moi	»	et	«	Oui	»	et	«	Non	».



Mais	 tout	mâcher	et	 tout	digérer	–	c’est	 faire	comme	les	cochons	!	Dire	 toujours	 I-A,
c’est	ce	qu’apprennent	seuls	l’âne	et	ceux	qui	sont	de	son	espèce	!	–

C’est	 le	 jaune	 profond	 et	 le	 rouge	 intense	 que	mon	 goût	 désire,	 –	 il	mêle	 du	 sang	 à
toutes	les	couleurs.	Mais	celui	qui	crépit	sa	maison	de	blanc	révèle	par	là	qu’il	a	une	âme
crépie	de	blanc.

Les	uns	amoureux	des	momies,	les	autres	des	fantômes	;	et	nous	également	ennemis	de
la	chair	et	du	sang	–	comme	ils	sont	tous	en	contradiction	avec	mon	goût	!	Car	j’aime	le
sang.

Et	 je	 ne	 veux	 pas	 demeurer	 où	 chacun	 crache	 :	 ceci	 est	 maintenant	mon	 goût,	 –	 je
préférerais	de	beaucoup	vivre	parmi	les	voleurs	et	les	parjures.	Personne	n’a	d’or	dans	la
bouche.

Mais	les	lécheurs	de	crachats	me	répugnent	plus	encore	;	et	la	bête	la	plus	répugnante
que	j’aie	trouvée	parmi	les	hommes,	je	l’ai	appelée	parasite	:	elle	ne	voulait	pas	aimer	et
elle	voulait	vivre	de	l’amour.

J’appelle	malheureux	tous	ceux	qui	n’ont	à	choisir	qu’entre	deux	choses	:	devenir	des
bêtes	féroces	ou	de	féroces	dompteurs	de	bêtes	;	auprès	d’eux	je	ne	voudrais	pas	dresser
ma	tente.

J’appelle	encore	malheureux	ceux	qui	sont	obligés	d’attendre	toujours,	–	ils	ne	sont	pas
à	mon	goût,	tous	ces	péagers	et	ces	épiciers,	ces	rois	et	tous	ces	autres	gardeurs	de	pays	et
de	boutiques.

En	vérité,	mois	 aussi,	 j’ai	 appris	 à	 attendre,	 à	 attendre	 longtemps,	mais	 à	m’attendre,
moi.	Et	j’ai	surtout	appris	à	me	tenir	debout,	à	marcher,	à	courir,	à	sauter,	à	grimper	et	à
danser.

Car	ceci	est	ma	doctrine	:	qui	veut	apprendre	à	voler	un	jour	doit	d’abord	apprendre	à	se
tenir	debout,	à	marcher,	à	courir,	à	sauter,	à	grimper	et	à	danser	:	on	n’apprend	pas	à	voler
du	premier	coup	!

Avec	des	échelles	de	corde	j’ai	appris	à	escalader	plus	d’une	fenêtre,	avec	des	jambes
agiles	 j’ai	 grimpé	 sur	 de	 hauts	mâts	 :	 être	 assis	 sur	 des	 hauts	mâts	 de	 la	 connaissance,
quelle	félicité	!	–	flamber	sur	de	hauts	mâts	comme	de	petites	flammes	:	une	petite	lumière
seulement,	 mais	 pourtant	 une	 grande	 consolation	 pour	 les	 vaisseaux	 échoués	 et	 les
naufragés	!	–

Je	suis	arrivé	à	ma	vérité	par	bien	des	chemins	et	de	bien	des	manières	:	je	ne	suis	pas
monté	par	une	seule	échelle	à	la	hauteur	d’où	mon	œil	regarde	dans	le	lointain.

Et	c’est	 toujours	à	contre-cœur	que	 j’ai	demandé	mon	chemin,	–	cela	me	fut	 toujours
contraire	!	J’ai	toujours	préféré	interroger	et	essayer	les	chemins	eux-mêmes.

Essayer	et	interroger,	ce	fut	là	toute	ma	façon	de	marcher	:	–	et,	en	vérité,	il	faut	aussi
apprendre	à	répondre	à	de	pareilles	questions	!	Car	ceci	est	–	de	mon	goût	:	–	ce	n’est	ni
un	bon,	ni	un	mauvais	goût,	mais	c’est	mon	goût,	dont	 je	n’ai	ni	à	être	honteux	ni	à	me
cacher.

«	Cela	–	est	maintenant	mon	chemin,	–	où	est	le	vôtre	?	»	Voilà	ce	que	je	répondais	à



ceux	qui	me	demandaient	«	le	chemin	».	Car	le	chemin	–	le	chemin	n’existe	pas.

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Des	vieilles	et	des	nouvelles	tables

1.

Je	suis	assis	là	et	j’attends,	entouré	de	vieilles	tables	brisées	et	aussi	de	nouvelles	tables
à	demi	écrites.	Quand	viendra	mon	heure	?	–	l’heure	de	ma	descente,	de	mon	déclin	:	car
je	veux	retourner	encore	une	fois	auprès	des	hommes.

C’est	 ce	 que	 j’attends	 maintenant	 :	 car	 il	 faut	 d’abord	 que	 me	 viennent	 les	 signes
annonçant	que	mon	heure	est	venue,	–	le	lion	rieur	avec	l’essaim	de	colombes.

En	 attendant	 je	 parle	 comme	 quelqu’un	 qui	 a	 le	 temps,	 je	 me	 parle	 à	 moi-même.
Personne	ne	me	raconte	de	choses	nouvelles	:	je	me	raconte	donc	à	moi-même.	–

	

2.

Lorsque	 je	 suis	 venu	 auprès	 des	 hommes,	 je	 les	 ai	 trouvés	 assis	 sur	 une	 vieille
présomption.	 Ils	 croyaient	 tous	 savoir,	 depuis	 longtemps,	 ce	 qui	 est	 bien	 et	 mal	 pour
l’homme.

Toute	 discussion	 sur	 la	 vertu	 leur	 semblait	 une	 chose	 vieille	 et	 fatiguée,	 et	 celui	 qui
voulait	bien	dormir	parlait	encore	du	«	bien	»	et	du	«	mal	»	avant	d’aller	se	coucher.

J’ai	secoué	la	torpeur	de	ce	sommeil	lorsque	j’ai	enseigné	:	Personne	ne	sait	encore	ce
qui	est	bien	et	mal	:	–	si	ce	n’est	le	créateur	!

Mais	c’est	le	créateur	qui	crée	le	but	des	hommes	et	qui	donne	sons	sens	et	son	avenir	à
la	terre	:	c’est	lui	seulement	qui	crée	le	bien	et	le	mal	de	toutes	choses.

Et	je	leur	ai	ordonné	de	renverser	leurs	vieilles	chaires,	et,	partout	où	se	trouvait	cette
vieille	présomption,	je	leur	ai	ordonné	de	rire	de	leurs	grands	maîtres	de	la	vertu,	de	leurs
saints,	de	leurs	poètes	et	de	leurs	sauveurs	du	monde.

Je	 leur	ai	ordonné	de	 rire	de	 leurs	 sages	austères	et	 je	 les	mettais	en	garde	contre	 les
noirs	épouvantails	plantés	sur	l’arbre	de	la	vie.

Je	me	suis	assis	au	bord	de	leur	grande	allée	de	cercueils,	avec	les	charognes	et	même
avec	les	vautours	–	et	j’ai	ri	de	tout	leur	passé	et	de	la	splendeur	effritée	de	ce	passé	qui
tombe	en	ruines.

En	vérité,	pareil	aux	pénitenciers	et	aux	fous,	j’ai	anathématisé	ce	qu’ils	ont	de	grand	et
de	petit,	–	 la	petitesse	de	ce	qu’ils	ont	de	meilleur,	 la	petitesse	de	ce	qu’ils	ont	de	pire,
voilà	ce	dont	je	riais.

Mon	sage	désir	jaillissait	de	moi	avec	des	cris	et	des	rires	;	comme	une	sagesse	sauvage
vraiment	il	est	né	sur	les	montagnes	!	–	mon	grand	désir	aux	ailes	bruissantes.

Et	souvent	il	m’a	emporté	bien	loin,	au	delà	des	monts,	vers	les	hauteurs,	au	milieu	du
rire	 :	 alors	 il	m’arrivait	 de	voler	 en	 frémissant	 comme	une	 flèche,	 à	 travers	 des	 extases
ivres	de	soleil	 :	–	au	delà,	dans	 les	 lointains	avenir	que	nul	 rêve	n’a	vus,	dans	 les	midis
plus	chauds	que	jamais	imagier	n’en	rêva	:	là-bas	où	les	dieux	dansants	ont	honte	de	tous



les	vêtements	:	–	afin	que	je	parle	en	paraboles,	que	je	balbutie	et	que	je	boite	comme	les
poètes	;	et,	en	vérité,	j’ai	honte	d’être	obligé	d’être	encore	poète	!	–

Où	tout	devenir	me	semblait	danses	et	malices	divines,	où	le	monde	déchaîné	et	effréné
se	réfugiait	vers	lui-même	:	–

–	 comme	 une	 éternelle	 fuite	 de	 soi	 et	 une	 éternelle	 recherche	 de	 soi	 chez	 des	 dieux
nombreux,	comme	une	bienheureuse	contradiction	de	soi,	une	répétition	et	un	retour	vers
soi-même	des	dieux	nombreux	:	–	où	tout	temps	me	semblait	une	bienheureuse	moquerie
des	instants,	où	le	nécessité	était	la	liberté	même	qui	se	jouait	avec	bonheur	de	l’aiguillon
de	la	liberté	:

Où	j’ai	retrouvé	aussi	mon	vieux	démon	et	mon	ennemi	né,	l’esprit	de	lourdeur	et	tout
ce	qu’il	 il	a	créé	:	 la	contrainte,	la	loi,	 la	nécessité,	la	conséquence,	le	but,	la	volonté,	le
bien	et	le	mal	:	–

Car	ne	faut-il	pas	qu’il	y	ait	des	choses	sur	 lesquelles	on	puisse	danser	et	passer	?	Ne
faut-il	pas	qu’il	y	ait	–	à	cause	de	ceux	qui	sont	légers	et	les	plus	légers	–	des	taupes	et	de
lourds	nains	?

	

3.

C’est	là	aussi	que	j’ai	ramassé	sur	ma	route	le	mot	de	«	Surhomme	»	et	cette	doctrine	:
l’homme	est	quelque	chose	qui	doit	être	surmonté,	–	l’homme	est	un	pont	et	non	un	but	:
se	disant	bienheureux	de	son	midi	et	de	son	soir,	une	voie	vers	de	nouvelles	aurores	:	–	la
parole	 de	 Zarathoustra	 sur	 le	 grand	 Midi	 et	 tout	 ce	 que	 j’ai	 suspendu	 au-dessus	 des
hommes,	semblable	à	un	second	couchant	de	pourpre.

En	 vérité,	 je	 leur	 fis	 voir	 aussi	 de	 nouvelles	 étoiles	 et	 de	 nouvelles	 nuits	 ;	 et	 sur	 les
nuages,	le	jour	et	la	nuit,	j’ai	étendu	le	rire,	comme	une	tente	multicolore.

Je	leur	ai	enseigné	toutes	mes	pensées	et	 toutes	mes	aspirations	 :	à	 réunir	et	à	 joindre
tout	ce	qui	chez	l’homme	n’est	que	fragment	et	énigme	et	lugubre	hasard,	–	en	poète,	en
devineur	d’énigmes,	en	rédempteur	du	hasard,	je	leur	ai	appris	à	être	créateurs	de	l’avenir
et	à	sauver,	en	créant,	tout	ce	qui	fut.

Sauver	 le	 passé	 dans	 l’homme	 et	 transformer	 tout	 «	 ce	 qui	 était	 »	 jusqu’à	 ce	 que	 la
volonté	dise	:	«	Mais	c’est	ainsi	que	je	voulais	que	ce	fût	!	C’est	ainsi	que	je	le	voudrai	–	»

–	C’est	 ceci	 que	 j’ai	 appelé	 salut	 pour	 eux,	 c’est	 ceci	 seul	 que	 je	 leur	 ai	 enseigné	 à
appeler	salut.	–

Maintenant	j’attends	mon	salut,	–	afin	de	retourner	une	dernière	fois	auprès	d’eux.

Car	encore	une	fois	je	veux	retourner	auprès	des	hommes	:	c’est	parmi	eux	que	je	veux
disparaître	et,	en	mourant,	je	veux	leur	offrir	le	plus	riche	de	mes	dons	!

C’est	du	soleil	que	j’ai	appris	cela,	quand	il	se	couche,	du	soleil	 trop	riche	:	 il	répand
alors	dans	 la	mer	 l’or	de	 sa	 richesse	 inépuisable,	–	 en	 sorte	que	même	 les	plus	pauvres
pêcheurs	rament	alors	avec	des	rames	dorées	 !	Car	c’est	cela	que	 j’ai	vu	 jadis	et,	 tandis
que	je	regardais,	mes	larmes	coulaient	sans	cesse.	–

Pareil	 au	 soleil,	 Zarathoustra,	 lui	 aussi,	 veut	 disparaître	 :	maintenant	 il	 est	 assis	 là	 a



attendre,	entouré	de	vieilles	tables	brisées	et	de	nouvelles	tables,	–	à	demi-écrites.

	

4.

Regardez,	voici	une	nouvelle	table	:	mais	où	sont	mes	frères	qui	la	porteront	avec	moi
dans	la	vallée	et	dans	les	cœurs	de	chair	?	–

Ainsi	l’exige	mon	grand	amour	pour	les	plus	éloignés	:	ne	ménage	point	ton	prochain	!
L’homme	est	quelque	chose	qui	doit	être	surmonté.

On	peut	arriver	à	se	surmonter	par	des	chemins	et	des	moyens	nombreux	:	c’est	à	toi	à	y
parvenir	!	Mais	le	bouffon	seul	pense	:	«	On	peut	aussi	sauter	par-dessus	l’homme.	»

Surmonte-toi	 toi-même,	même	dans	 ton	prochain	 :	 il	 ne	 faut	 pas	 te	 laisser	donner	un
droit	que	tu	es	capable	de	conquérir	!

Ce	que	tu	fais,	personne	ne	peut	te	le	faire	à	son	tour.	Voici,	il	n’y	a	pas	de	récompense.

Celui	qui	ne	peut	pas	se	commander	à	soi-même	doit	obéir.	Et	 il	y	en	a	qui	savent	 se
commander,	mais	il	s’en	faut	encore	de	beaucoup	qu’ils	sachent	aussi	s’obéir	!

	

5.

Telle	est	la	manière	des	âmes	nobles	:	elles	ne	veulent	rien	avoir	pour	rien,	et	moins	que
toute	autre	chose,	la	vie.

Celui	qui	fait	partie	de	la	populace	veut	vivre	pour	rien	;	mais	nous	autres,	à	qui	la	vie
s’est	donnée,	–	nous	réfléchissons	 toujours	à	ce	que	nous	pourrions	donner	de	mieux	en
échange	!

Et	en	vérité,	c’est	une	noble	parole,	celle	qui	dit	:	«	Ce	que	la	vie	nous	a	promis	nous
voulons	le	tenir	–	à	la	vie	!	»

On	 ne	 doit	 pas	 vouloir	 jouir,	 lorsque	 l’on	 ne	 donne	 pas	 à	 jouir.	 Et	 l’on	 ne	 doit	 pas
vouloir	jouir	!

Car	 la	 jouissance	 et	 l’innocence	 sont	 les	 deux	 choses	 les	 plus	 pudiques	 :	 aucune	 des
deux	ne	veut	être	cherchée.	Il	 faut	 les	posséder	–	mais	 il	vaut	mieux	encore	chercher	 la
faute	et	la	douleur	!	–

	

6.

Ô	mes	frères,	le	précurseur	est	toujours	sacrifié.	Or	nous	sommes	des	précurseurs.

Nous	saignons	tous	au	secret	autel	des	sacrifices,	nous	brûlons	et	nous	rôtissons	tous	en
l’honneur	des	vieilles	idoles.

Ce	qu’il	y	a	de	mieux	en	nous	est	 encore	 jeune	 :	 c’est	 ce	qui	 irrite	 les	vieux	gosiers.
Notre	chair	est	tendre,	notre	peau	n’est	qu’une	peau	d’agneau	:	–	comment	ne	tenterions-
nous	pas	de	vieux	prêtres	idolâtres	!

Il	habite	encore	en	nous-mêmes,	le	vieux	prêtre	idolâtre	qui	se	prépare	à	faire	un	festin



de	ce	qu’il	y	a	de	mieux	en	nous.	Hélas	!	mes	frères,	comment	des	précurseurs	ne	seraient-
ils	pas	sacrifiés	!

Mais	ainsi	le	veut	notre	qualité	;	et	j’aime	ceux	qui	ne	veulent	point	se	conserver.	Ceux
qui	sombrent,	je	les	aime	de	tout	mon	cœur	:	car	ils	vont	de	l’autre	côté.

	

7.

Être	véridique	:	peu	de	gens	le	savent	!	Et	celui	qui	le	sait	ne	veut	pas	l’être	!	Moins	que
tous	les	autres,	les	bons.

Ô	ces	bons	!	–	Les	hommes	bons	ne	disent	jamais	la	vérité	;	être	bon	d’une	telle	façon
est	une	maladie	pour	l’esprit.

Ils	cèdent,	ces	bons,	ils	se	rendent,	leur	cœur	répète	et	leur	raison	obéit	:	mais	celui	qui
obéit	ne	s’entend	pas	lui-même	!

Tout	 ce	 qui	 pour	 les	 bons	 est	mal	 doit	 se	 réunir	 pour	 faire	 naître	 une	 vérité	 :	 ô	mes
frères,	êtes-vous	assez	méchants	pour	cette	vérité	?

L’audace	téméraire,	la	longue	méfiance,	le	cruel	non,	le	dégoût,	l’incision	dans	la	vie,	–
comme	il	est	rare	que	tout	cela	soit	réuni	!	C’est	de	telles	semences	cependant	que	–	naît	la
vérité.

À	côté	de	la	mauvaise	conscience,	naquit	jusqu’à	présent	toute	science	!	Brisez,	brisez-
moi	les	vieilles	tables,	vous	qui	cherchez	la	connaissance	!

	

8.

Quand	 il	 y	 a	 des	 planches	 jetées	 sur	 l’eau,	 quand	 des	 passerelles	 et	 des	 balustrades
passent	sur	le	fleuve	:	en	vérité,	alors	on	n’ajoutera	foi	à	personne	lorsqu’il	dira	que	«	tout
coule	».

Au	contraire,	les	imbéciles	eux-mêmes	le	contredisent.	«	Comment	!	s’écrient-ils,	tout
coule	?	Les	planches	et	les	balustrades	sont	pourtant	au-dessus	du	fleuve	!	»

«	 Au-dessus	 du	 fleuve	 tout	 est	 solide,	 toutes	 les	 valeurs	 des	 choses,	 les	 ponts,	 les
notions,	tout	ce	qui	est	«	bien	»	et	«	mal	»	:	tout	cela	est	solide	!	»

Et	quand	vient	l’hiver,	qui	est	le	dompteur	des	fleuves,	les	plus	malicieux	apprennent	à
se	méfier	;	et,	en	vérité,	ce	ne	sont	pas	seulement	les	imbéciles	qui	disent	alors	:	«	Tout	ne
serait-il	pas	–	immobile	?	»

«	Au	fond	tout	est	immobile	»,	–	c’est	là	un	véritable	enseignement	d’hiver,	une	bonne
chose	 pour	 les	 temps	 stériles,	 une	 bonne	 consolation	 pour	 le	 sommeil	 hivernal	 et	 les
sédentaires.

«	Au	 fond	 tout	 est	 immobile	 »	–	 :	mais	 le	 vent	 du	dégel	 élève	 sa	protestation	contre
cette	parole	!

Le	vent	du	dégel,	un	 taureau	qui	ne	 laboure	point,	–	un	 taureau	furieux	et	destructeur
qui	brise	la	glace	avec	des	cornes	en	colère	!	La	glace	cependant	–	brise	les	passerelles	!



Ô	mes	 frères	 !	 tout	ne	coule-t-il	 pas	maintenant	 ?	Toutes	 les	 balustrades	 et	 toutes	 les
passerelles	ne	sont-elles	pas	 tombées	à	 l’eau	?	Qui	se	 tiendrait	encore	au	«	bien	»	et	au
«	mal	»	?

«	Malheur	à	nous	!	Gloire	à	nous	!	Le	vent	du	dégel	souffle	!	»	–	Prêchez	ainsi,	mes
frères,	à	travers	toutes	les	rues.

	

9.

Il	y	a	une	vieille	folie	qui	s’appelle	bien	et	mal.	La	roue	de	cette	folie	a	tourné	jusqu’à
présent	autour	des	devins	et	des	astrologues.

Jadis	on	croyait	aux	devins	et	aux	astrologues	;	et	c’est	pourquoi	l’on	croyait	que	tout
était	fatalité	:	«	Tu	dois,	car	il	le	faut	!	»

Puis	on	se	méfia	de	tous	les	devins	et	de	tous	les	astrologues	et	c’est	pourquoi	l’on	crut
que	tout	était	liberté	:	«	Tu	peux,	car	tu	veux	!	»

Ô	 mes	 frères	 !	 sur	 les	 étoiles	 et	 sur	 l’avenir	 on	 n’a	 fait	 jusqu’à	 présent	 que	 des
suppositions	sans	jamais	savoir	:	et	c’est	pourquoi	sur	le	bien	et	le	mal	on	n’a	fait	que	des
suppositions	sans	jamais	savoir	!

	

10.

«	Tu	ne	 déroberas	 point	 !	Tu	ne	 tueras	 point	 !	 »	Ces	 paroles	 étaient	 appelées	 saintes
jadis	:	devant	elles	on	courbait	les	genoux	et	l’on	baissait	la	tête,	et	l’on	ôtait	ses	souliers.

Mais	je	vous	demande	:	où	y	eut-il	jamais	de	meilleurs	brigands	et	meilleurs	assassins
dans	le	monde,	que	les	brigands	et	les	assassins	provoqués	par	ces	saintes	paroles	?

N’y	 a-t-il	 pas	 dans	 la	 vie	 elle-même	 –	 le	 vol	 et	 l’assassinat	 ?	 Et,	 en	 sanctifiant	 ces
paroles,	n’a-t-on	pas	assassiné	la	vérité	elle-même	?

Ou	bien	était-ce	prêcher	la	mort	que	de	sanctifier	tout	ce	qui	contredisait	et	déconseillait
la	vie	?	–	Ô	mes	frères,	brisez,	brisez-moi	les	vieilles	tables.

	

11.

Ceci	est	ma	pitié	à	l’égard	de	tout	le	passé	que	je	le	vois	abandonné,	–	abandonné	à	la
grâce,	à	l’esprit	et	à	la	folie	de	toutes	les	générations	de	l’avenir,	qui	transformeront	tout
ce	qui	fut	en	un	pont	pour	elles-mêmes	!

Un	grand	despote	pourrait	venir,	un	démon	malin	qui	forcerait	tout	le	passé	par	sa	grâce
et	par	sa	disgrâce	:	jusqu’à	ce	que	le	passé	devienne	pour	lui	un	pont,	un	signal,	un	héros
et	un	cri	de	coq.

Mais	ceci	est	l’autre	danger	et	mon	autre	pitié	:	–	les	pensées	de	celui	qui	fait	partie	de
la	populace	ne	 remontent	que	 jusqu’à	son	grand-père,	–	mais	avec	 le	grand-père	 finit	 le
temps.

Ainsi	tout	le	passé	est	abandonné	:	car	il	pourrait	arriver	un	jour	que	la	populace	devînt



maître	et	qu’elle	noyât	dans	des	eaux	basses	l’époque	tout	entière.

C’est	pourquoi,	mes	frères,	il	faut	une	nouvelle	noblesse,	adversaire	de	tout	ce	qui	est
populace	et	despote,	une	noblesse	qui	écrirait	de	nouveau	le	mot	«	noble	»	sur	des	tables
nouvelles.

Car	il	faut	beaucoup	de	nobles	pour	qu’il	y	ait	de	la	noblesse	!	Ou	bien,	comme	j’ai	dit
jadis	 en	parabole	 :	 «	Ceci	précisément	 est	 de	 la	divinité,	 qu’il	 y	 ait	 beaucoup	de	dieux,
mais	pas	de	Dieu	!	»

	

12.

Ô	mes	frères	!	je	vous	investis	d’une	nouvelle	noblesse	que	je	vous	révèle	:	vous	devez
être	pour	moi	des	créateurs	et	des	éducateurs,	–	des	semeurs	de	l’avenir,	–

–	en	vérité,	non	d’une	noblesse	que	vous	puissiez	acheter	comme	des	épiciers	avec	de
l’or	d’épicier	:	car	ce	qui	a	son	prix	a	peu	de	valeur.

Ce	n’est	pas	votre	origine	qui	sera	dorénavant	votre	honneur,	mais	c’est	votre	but	qui
vous	 fera	 honneur	 !	 Votre	 volonté	 et	 votre	 pas	 en	 avant	 qui	 veut	 vous	 dépasser	 vous-
mêmes,	–	que	ceci	soit	votre	nouvel	honneur	!

En	 vérité,	 votre	 honneur	 n’est	 pas	 d’avoir	 servi	 un	 prince	 –	 qu’importent	 encore	 les
princes	 !	 –	ou	bien	d’être	devenu	 le	 rempart	de	 ce	qui	 est,	 afin	que	ce	qui	 est	 soit	 plus
solide	!

Non	 que	 votre	 race	 soit	 devenue	 courtisane	 à	 la	 cour	 et	 que	 vous	 ayez	 appris	 à	 être
multicolores	comme	le	flamant,	debout	pendant	de	 longues	heures	sur	 les	bords	plats	de
l’étang.

Car	 savoir	 se	 tenir	 debout	 est	 un	 mérite	 chez	 les	 courtisans	 ;	 et	 tous	 les	 courtisans
croient	que	la	permission	d’être	assis	sera	une	des	félicités	dont	ils	jouiront	après	la	mort	!
–

Ce	n’est	pas	non	plus	qu’un	esprit	qu’ils	appellent	saint	ait	conduit	vos	ancêtres	en	des
terres	promises,	que	je	ne	loue	pas	;	car	dans	le	pays	où	a	poussé	le	pire	de	tous	les	arbres,
la	croix,	–	il	n’y	a	rien	à	louer	!

Et,	en	vérité,	quel	que	soit	le	pays	où	ce	«	Saint-Esprit	»	ait	conduit	ses	chevaliers,	le
cortège	de	ses	chevaliers	était	toujours	–	précédé	de	chèvres,	d’oies,	de	fous	et	de	toqués	!
–

Ô	mes	frères	!	ce	n’est	pas	en	arrière	que	votre	noblesse	doit	regarder,	mais	au	dehors	!
Vous	devez	être	des	expulsés	de	toutes	les	patries	et	de	tous	les	pays	de	vos	ancêtres	!

Vous	devez	aimer	le	pays	de	vos	enfants	:	que	cet	amour	soit	votre	nouvelle	noblesse,	–
le	pays	inexploré	dans	les	mers	lointaines,	c’est	lui	que	j’ordonne	à	vos	voiles	de	chercher
et	de	chercher	encore	!

Vous	devez	racheter	auprès	de	vos	enfants	d’être	les	enfants	de	vos	pères	:	c’est	ainsi
que	vous	délivrerez	tout	le	passé	!	Je	place	au-dessus	de	vous	cette	table	nouvelle	!

	



13.

«	Pourquoi	vivre	?	Tout	est	vain	!	Vivre	–	c’est	battre	de	la	paille	;	vivre	–	c’est	se	brûler
et	ne	pas	arriver	à	se	chauffer.	»	–

Ces	bavardages	vieillis	passent	encore	pour	de	la	«	sagesse	»	;	ils	sont	vieux,	ils	sentent
le	renfermé,	c’est	pourquoi	on	les	honore	davantage.	La	pourriture,	elle	aussi,	rend	noble.
–

Des	 enfants	 peuvent	 ainsi	 parler	 :	 ils	 craignent	 le	 feu	 car	 le	 feu	 les	 a	 brûlés	 !	 Il	 y	 a
beaucoup	d’enfantillage	dans	les	vieux	livres	de	la	sagesse.

Et	celui	qui	bat	toujours	la	paille	comment	aurait-il	le	droit	de	se	moquer	lorsqu’on	bat
le	blé	?	On	devrait	bâillonner	de	tels	fous	!

Ceux-là	 se	 mettent	 à	 table	 et	 n’apportent	 rien,	 pas	 même	 une	 bonne	 faim	 :	 –	 et
maintenant	ils	blasphèment	:	«	Tout	est	vain	!	»

Mais	 bien	manger	 et	 bien	 boire,	 ô	mes	 frères,	 cela	 n’est	 en	 vérité	 pas	 un	 art	 vain	 !
Brisez,	brisez-moi	les	tables	des	éternellement	mécontents	!

	

14.

«	Pour	les	purs,	 tout	est	pur	»	–	ainsi	parle	 le	peuple.	Mais	moi	je	vous	dis	 :	pour	les
porcs,	tout	est	porc	!

C’est	pourquoi	les	exaltés	et	les	humbles,	qui	inclinent	leur	cœur,	prêchent	ainsi	:	«	Le
monde	lui-même	est	un	monstre	fangeux.	»

Car	tous	ceux-là	ont	l’esprit	malpropre	;	surtout	ceux	qui	n’ont	ni	trêve	ni	repos	qu’ils
n’aient	vu	le	monde	par	derrière,	–	ces	hallucinés	de	l’arrière-monde	!

C’est	à	eux	que	je	le	dis	en	plein	visage,	quoique	cela	choque	la	bienséance	:	en	ceci	le
monde	ressemble	à	l’homme,	il	a	un	derrière,	–	ceci	est	vrai	!

Il	y	a	dans	le	monde	beaucoup	de	fange	:	ceci	est	vrai	!	mais	ce	n’est	pas	à	cause	de	cela
que	le	monde	est	un	monstre	fangeux	!

La	sagesse	veut	qu’il	y	ait	dans	le	monde	beaucoup	de	choses	qui	sentent	mauvais	:	le
dégoût	lui-même	crée	des	ailes	et	des	forces	qui	pressentent	des	sources	!

Les	meilleurs	ont	quelque	chose	qui	dégoûte	 ;	et	 le	meilleur	même	est	quelque	chose
qui	doit	être	surmonté	!	–

Mes	frères	!	il	est	sage	qu’il	y	ait	beaucoup	de	fange	dans	le	monde	!	–

	

15.

J’ai	entendu	de	pieux	hallucinés	de	 l’arrière-monde	dire	à	 leur	conscience	des	paroles
comme	celle-ci	et,	en	vérité,	sans	malice	ni	raillerie,	–	quoiqu’il	n’y	ait	rien	de	plus	faux
sur	la	terre,	ni	rien	de	pire.

«	Laissez	 donc	 le	monde	 être	 le	monde	 !	Ne	 remuez	même	 pas	 le	 petit	 doigt	 contre



lui	!	»

«	Laissez	les	gens	se	faire	étrangler	par	ceux	qui	voudront,	laissez-les	se	faire	égorger,
frapper,	maltraiter	et	écorcher	:	ne	remuez	même	pas	le	petit	doigt	pour	vous	y	opposer.
Cela	leur	apprendre	à	renoncer	au	monde.	»

«	Et	ta	propre	raison	tu	devrais	la	ravaler	et	l’égorger	;	car	cette	raison	est	de	ce	monde	;
–	ainsi	tu	apprendrais	toi-même	à	renoncer	au	monde.	»	–

Brisez,	brisez-moi,	ô	mes	frères,	ces	vieilles	tables	des	dévots	!	Brisez	dans	vos	bouches
les	paroles	des	calomniateurs	du	monde	!

	

16.

«	 Qui	 apprend	 beaucoup,	 désapprend	 tous	 les	 désirs	 violents	 »	 –	 c’est	 ce	 qu’on	 se
murmure	aujourd’hui	dans	toutes	les	rues	obscures.

«	La	sagesse	fatigue,	 rien	ne	vaut	 la	peine	 ;	 tu	ne	dois	pas	convoiter	 !	»	–	 j’ai	 trouvé
suspendue	cette	nouvelle	table,	même	sur	les	places	publiques.

Brisez,	 ô	mes	 frères,	 brisez	même	 cette	nouvelle	 table	 !	 Les	 gens	 fatigués	 du	monde
l’ont	suspendue,	les	prêtres	de	la	mort	et	les	estafiers	:	car	voici,	c’est	aussi	un	appel	à	la
servilité	!	–

Ils	ont	mal	appris	et	ils	n’ont	pas	appris	les	meilleures	choses,	tout	trop	tôt	en	tout	trop
vite	:	ils	ont	mal	mangé,	c’est	ainsi	qu’ils	se	sont	gâté	l’estomac,	–

–	car	leur	esprit	est	un	estomac	gâté	:	c’est	lui	qui	conseille	la	mort	!	Car,	en	vérité,	mes
frères,	l’esprit	est	un	estomac	!

La	vie	est	une	source	de	joie	:	mais	pour	celui	qui	laisse	parler	son	estomac	gâté,	le	père
de	la	tristesse,	toutes	les	sources	sont	empoisonnées.

Connaître	:	c’est	une	joie	pour	celui	qui	a	la	volonté	du	lion.	Mais	celui	qui	est	fatigué
est	sous	l’empire	d’une	volonté	étrangère,	toutes	les	vagues	jouent	avec	lui.

Et	c’est	ainsi	que	font	tous	les	hommes	faibles	:	ils	se	perdent	sur	leurs	chemins.	Et	leur
lassitude	 finit	 par	 demander	 :	 «	Pourquoi	 avons-nous	 jamais	 suivi	 ce	 chemin	 ?	Tout	 est
égal	!	»

C’est	à	eux	 qu’il	 est	 agréable	d’entendre	prêcher	 :	 «	Rien	ne	vaut	 la	peine	 !	Vous	ne
devez	pas	vouloir	!	»	Ceci	cependant	est	un	appel	à	la	servilité.

Ô	mes	frères	!	Zarathoustra	arrive	comme	un	coup	de	vent	frais	pour	tous	ceux	qui	sont
fatigués	de	leur	chemin	;	bien	des	nez	éternueront	à	cause	de	lui	!

Mon	 haleine	 souffle	 aussi	 à	 travers	 les	 murs	 dans	 les	 prisons	 et	 dans	 les	 esprits
prisonniers	!

La	volonté	délivre	:	car	la	volonté	est	créatrice	;	c’est	là	ce	que	j’enseigne.	Et	ce	n’est
que	pour	créer	qu’il	vous	faut	apprendre	!

Et	 c’est	 aussi	 de	 moi	 seulement	 qu’il	 vous	 faut	 apprendre	 à	 apprendre,	 à	 bien
apprendre	!	–	Que	celui	qui	a	des	oreilles	entende.



	

17.

La	barque	est	prête,	–	elle	vogue	vers	là-bas,	peut-être	vers	le	grand	néant.	–	Mais	qui
veut	s’embarquer	vers	ce	«	peut-être	»	?

Personne	de	vous	ne	veut	 s’embarquer	 sur	 la	barque	de	mort	 !	Pourquoi	voulez-vous
alors	être	fatigués	du	monde	!

Fatigués	du	monde	!	Avant	d’être	ravis	à	la	terre.	Je	vous	ai	toujours	trouvés	désireux	de
la	terre,	amoureux	de	votre	propre	fatigue	de	la	terre	!

Ce	n’est	pas	en	vain	que	vous	avez	la	lèvre	pendante	:	un	petit	souhait	terrestre	lui	pèse
encore	 !	Et	ne	 flotte-t-il	 dans	votre	 regard	pas	un	petit	 nuage	de	 joie	 terrestre	que	vous
n’avez	pas	encore	oubliée	?

Il	 y	 a	 sur	 terre	 beaucoup	 de	 bonnes	 inventions,	 les	 unes	 utiles,	 les	 autres	 agréables	 :
c’est	pourquoi	il	faut	aimer	la	terre.

Et	quelques	inventions	sont	si	bonnes	qu’elles	sont	comme	le	sein	de	la	femme,	à	la	fois
utiles	et	agréables.

Mais	 vous	 autres	 qui	 êtes	 fatigués	 du	monde	 et	 paresseux	 !	 Il	 faut	 vous	 caresser	 de
verges	!	à	coups	de	verges	il	faut	vous	rendre	les	jambes	alertes.

Car	si	vous	n’êtes	pas	des	malades	et	des	créatures	usées,	dont	la	terre	est	fatiguée,	vous
êtes	de	rusés	paresseux	ou	bien	des	jouisseurs,	des	chats	gourmands	et	sournois.	Et	si	vous
ne	voulez	pas	recommencer	à	courir	joyeusement,	vous	devez	–	disparaître	!

Il	 ne	 faut	 pas	 vouloir	 être	 le	 médecin	 des	 incurables	 :	 ainsi	 enseigne	 Zarathoustra	 :
disparaissez	donc	!

Mais	il	faut	plus	de	courage	pour	faire	une	fin,	qu’un	vers	nouveau	:	c’est	ce	que	savent
tous	les	médecins	et	tous	les	poètes.	–

	

18.

Ô	mes	frères,	il	y	a	des	tables	créées	par	la	fatigue	et	des	tables	créées	par	la	paresse,	la
paresse	 pourrie	 :	 quoiqu’elles	 parlent	 de	 la	même	 façon,	 elles	 veulent	 être	 écoutées	 de
façons	différentes.	–

Voyez	cet	homme	langoureux	!	Il	n’est	plus	éloigné	de	son	but	que	d’un	empan,	mais,	à
cause	de	sa	fatigue,	il	s’est	couché,	boudeur,	dans	le	sable	:	ce	brave	!

Il	bâille	de	fatigue,	fatigué	de	son	chemin,	de	la	terre,	de	son	but	et	de	lui-même	:	il	ne
veut	pas	faire	un	pas	de	plus,	–	ce	brave	!

Maintenant	le	soleil	darde	ses	rayons	sur	lui,	et	les	chiens	voudraient	lécher	sa	sueur	:
mais	il	est	couché	là	dans	son	entêtement	et	préfère	se	consumer	:	–

–	se	consumer	à	un	empan	de	son	but	!	En	vérité,	il	faudra	vous	le	tiriez	par	les	cheveux
vers	son	ciel,	–	ce	héros	!

En	vérité,	il	vaut	mieux	que	vous	le	laissiez	là	où	il	s’est	couché,	pour	que	le	sommeil



lui	vienne,	le	sommeil	consolateur,	avec	un	bruissement	de	pluie	rafraîchissante	:

Laissez-le	coucher	jusqu’à	ce	qu’il	se	réveille	de	lui-même,	–	jusqu’à	ce	qu’il	réfute	de
lui-même	toute	fatigue	et	tout	ce	qui	en	lui	enseigne	la	fatigue	!

Mais	chassez	 loin	de	 lui,	mes	 frères,	 les	 chiens,	 les	paresseux	 sournois,	 et	 toute	cette
vermine	grouillante	:	–

–	toute	la	vermine	grouillante	des	gens	«	cultivés	»	qui	se	nourrit	de	la	sueur	des	héros	!
–

	

19.

Je	trace	des	cercles	autour	de	moi	et	de	saintes	frontières	;	il	y	en	a	toujours	moins	qui
montent	 avec	 moi	 sur	 des	 montagnes	 toujours	 plus	 hautes	 :	 j’élève	 une	 chaîne	 de
montagnes	toujours	plus	saintes.	–

Mais	où	que	vous	vouliez	monter	avec	moi,	mes	frères	:	veillez	à	ce	qu’il	n’y	ait	pas	de
parasites	qui	montent	avec	vous	!

Un	parasite	:	c’est	un	ver	rampant	et	insinuant,	qui	veut	s’engraisser	de	tous	vos	recoins
malades	et	blessés.

Et	ceci	est	son	art	de	deviner	où	les	âmes	qui	montent	sont	fatiguées	:	c’est	dans	votre
affliction	et	dans	votre	mécontentement,	dans	votre	fragile	pudeur,	qu’il	construit	son	nid
répugnant.

Là	où	le	fort	est	faible,	là	où	le	noble	est	trop	indulgent,	–	c’est	là	qu’il	construit	son	nid
répugnant	:	le	parasite	habite	où	le	grand	a	de	petits	recoins	malades.

Quelle	 est	 la	 plus	 haute	 espèce	 chez	 l’être	 et	 quelle	 est	 l’espèce	 la	 plus	 basse	 ?	 Le
parasite	est	la	plus	basse	espèce,	mais	celui	qui	est	la	plus	haute	espèce	nourrit	le	plus	de
parasites.

Car	l’âme	qui	a	la	plus	longue	échelle	et	qui	peut	descendre	le	plus	bas	:	comment	ne
porterait-elle	pas	sur	elle	le	plus	de	parasites	?	–

–	 l’âme	 la	 plus	 vaste	 qui	 peut	 courir,	 au	milieu	 d’elle-même	 s’égarer	 et	 errer	 le	 plus
loin,	celle	qui	est	la	plus	nécessaire,	qui	se	précipite	par	plaisir	dans	le	hasard	:	–

–	l’âme	qui	est,	qui	plonge	dans	le	devenir	;	l’âme	qui	possède,	qui	veut	entrer	dans	le
vouloir	et	dans	le	désir	:	–

–	 l’âme	 qui	 se	 fuit	 elle-même	 et	 qui	 se	 rejoint	 elle-même	 dans	 le	 plus	 large	 cercle	 ;
l’âme	la	plus	sage	que	la	folie	invite	le	plus	doucement	:	–

–	 l’âme	 qui	 s’aime	 le	 plus	 elle-même,	 en	 qui	 toutes	 choses	 ont	 leur	 montée	 et	 leur
descente,	leur	flux	et	leur	reflux	:	–	ô	comment	la	plus	haute	âme	n’aurait-elle	pas	les	pires
parasites	?

	

20.

Ô	mes	 frères,	 suis-je	 donc	 cruel	 ?	Mais	 je	 vous	 dis	 :	 ce	 qui	 tombe,	 il	 faut	 encore	 le



pousser	!

Tout	ce	qui	est	d’aujourd’hui	–	tombe	et	se	décompose	;	qui	donc	voudrait	le	retenir	?
Mais	moi	–	moi	je	veux	encore	le	pousser	!

Connaissez-vous	la	volupté	qui	précipite	les	roches	dans	les	profondeurs	à	pic	!	–	Ces
hommes	d’aujourd’hui	:	regardez	donc	comme	ils	roulent	dans	mes	profondeurs	!

Je	suis	un	prélude	pour	de	meilleurs	joueurs,	ô	mes	frères	!	un	exemple	!	Faites	selon
mon	exemple	!

Et	 s’il	 y	 a	 quelqu’un	 à	 qui	 vous	 n’appreniez	 pas	 à	 voler,	 apprenez-lui	 du	moins	 –	 à
tomber	plus	vite	!	–

	

21.

J’aime	les	braves	:	mais	il	ne	suffit	pas	d’être	bon	sabreur,	–	il	faut	aussi	savoir	qui	l’on
frappe	!

Et	souvent	il	y	a	plus	de	bravoure	à	s’abstenir	et	à	passer	:	afin	de	se	réserver	pour	un
ennemi	plus	digne	!

Vous	ne	devez	avoir	que	des	ennemis	dignes	de	haine,	mais	point	d’ennemis	dignes	de
mépris	:	il	faut	que	vous	soyez	fiers	de	votre	ennemi	:	c’est	ce	que	j’ai	enseigné	une	fois
déjà.

Il	faut	vous	réserver	pour	un	ennemi	plus	digne,	ô	mes	amis	:	c’est	pourquoi	il	y	en	a
beaucoup	devant	lesquels	il	faut	passer,	–

–	surtout	devant	la	canaille	nombreuse	qui	vous	fait	du	tapage	à	l’oreille	en	vous	parlant
du	peuple	et	des	nations.

Gardez	vos	yeux	de	leur	«	pour	»	et	de	leur	«	contre	»	!	Il	y	a	là	beaucoup	de	justice	et
d’injustice	:	celui	qui	est	spectateur	se	fâche.

Être	 spectateur	 et	 frapper	 dans	 la	masse	–	 c’est	 l’œuvre	d’un	 instant	 :	 c’est	 pourquoi
allez-vous-en	dans	les	forêts	et	laissez	reposer	votre	épée	!

Suivez	 vos	 chemins	 !	 Et	 laissez	 les	 peuples	 et	 les	 nations	 suivre	 les	 leurs	 !	 –	 des
chemins	obscurs,	en	vérité,	où	nul	espoir	ne	scintille	plus	!

Que	l’épicier	règne,	là	où	tout	ce	qui	brille	–	n’est	plus	qu’or	d’épicier	!	Ce	n’est	plus	le
temps	des	rois	:	ce	qui	aujourd’hui	s’appelle	peuple	ne	mérite	pas	de	roi.

Regardez	donc	comme	ces	nations	 imitent	maintenant	elles-mêmes	 les	épiciers	 :	elles
ramassent	les	plus	petits	avantages	dans	toutes	les	balayures	!

Elles	 s’épient,	 elles	 s’imitent,	 –	 c’est	 ce	 qu’elles	 appellent	 «	 bon	 voisinage	 ».	 Ô
bienheureux	temps,	temps	lointain	où	un	peuple	se	disait	:	c’est	sur	d’autres	peuples	que	je
veux	être	–	maître	!	»

Car,	ô	mes	frères,	ce	qu’il	y	a	de	meilleur	doit	régner,	ce	qu’il	y	a	de	meilleur	veut	aussi
régner	!	Et	où	il	y	a	une	autre	doctrine,	ce	qu’il	a	de	meilleur	–	fait	défaut.

	



22.

Si	ceux-ci	–	avaient	le	pain	gratuit,	malheur	à	eux	!	Après	quoi	crieraient-ils	?	De	quoi
s’entretiendraient-ils	si	ce	n’était	de	leur	entretien	?	et	il	faut	qu’ils	aient	la	vie	dure	!

Ce	sont	des	bêtes	de	proie	:	dans	leur	«	travail	»	–	il	y	a	aussi	du	rapt	;	dans	leur	gain	–
il	y	a	aussi	de	la	ruse	!	C’est	pourquoi	il	faut	qu’ils	aient	la	vie	dure	!

Il	faut	donc	qu’ils	deviennent	de	meilleures	bêtes	de	proie,	plus	fines	et	plus	rusées,	des
bêtes	plus	semblables	à	l’homme	:	car	l’homme	est	la	meilleure	bête	de	proie.

L’homme	a	déjà	pris	leurs	vertus	à	toutes	les	bêtes,	c’est	pourquoi,	de	tous	les	animaux,
l’homme	a	eu	la	vie	la	plus	dure.

Seuls	 les	oiseaux	sont	encore	au-dessus	de	 lui.	Et	si	 l’homme	apprenait	aussi	à	voler,
malheur	à	lui	!	à	quelle	hauteur	–	sa	rapacité	volerait-elle	!

	

23.

C’est	 ainsi	 que	 je	 veux	 l’homme	 et	 la	 femme	 :	 l’un	 apte	 à	 la	 guerre,	 l’autre	 apte	 à
engendrer,	mais	tous	deux	aptes	à	danser	avec	la	tête	et	les	jambes.

Et	que	chaque	jour	où	l’on	n’a	pas	dansé	une	fois	au	moins	soit	perdu	pour	nous	!	Et
que	toute	vérité	qui	n’amène	pas	au	moins	une	hilarité	nous	semble	fausse	!

	

24.

Veillez	à	la	façon	dont	vous	concluez	vos	mariages,	veillez	à	ce	que	ce	ne	soit	pas	une
mauvaise	conclusion	!	Vous	avez	conclu	trop	tôt	:	il	s’en	suit	donc	–	une	rupture	!

Et	il	vaut	mieux	encore	rompre	le	mariage	que	de	se	courber	et	de	mentir	!	–	Voilà	ce
qu’une	femme	m’a	dit	:	«	Il	est	vrai	que	j’ai	brisé	les	liens	du	mariage,	mais	les	liens	du
mariage	m’avaient	d’abord	brisée	–	moi	!	»

J’ai	 toujours	 trouvé	 que	 ceux	 qui	 étaient	 mal	 assortis	 étaient	 altérés	 de	 la	 pire
vengeance	 :	 ils	 se	 vengent	 sur	 tout	 le	 monde	 de	 ce	 qu’ils	 ne	 peuvent	 plus	 marcher
séparément.

C’est	pourquoi	 je	veux	que	ceux	qui	sont	de	bonne	foi	disent	 :	«	Nous	nous	aimons	:
veillons	à	nous	garder	en	affection	!	Ou	bien	notre	promesse	serait-elle	une	méprise	!	»

–	 «	Donnez-nous	 un	 délai,	 une	 petite	 union	 pour	 que	 nous	 voyions	 si	 nous	 sommes
capables	d’une	longue	union	!	C’est	une	grande	chose	que	d’être	toujours	à	deux	!	»

C’est	ainsi	que	je	conseille	à	tous	ceux	qui	sont	de	bonne	foi	;	et	que	serait	donc	mon
amour	du	Surhomme	et	de	tout	ce	qui	doit	venir	si	je	conseillais	et	si	je	parlais	autrement	!

Il	 ne	 faut	 pas	 seulement	 vous	multiplier,	mais	 vous	 élever	 –	 ô	mes	 frères,	 que	 vous
soyez	aidés	en	cela	par	le	jardin	du	mariage.

	

25.



Celui	qui	a	acquis	l’expérience	des	anciennes	origines	finira	par	chercher	les	sources	de
l’avenir	et	des	origines	nouvelles.	–

Ô	mes	 frères,	 il	 ne	 se	 passera	 plus	 beaucoup	 de	 temps	 jusqu’à	 ce	 que	 jaillissent	 de
nouveaux	peuples,	jusqu’à	ce	que	de	nouvelles	sources	mugissent	dans	leurs	profondeurs.

Car	 le	 tremblement	 de	 terre	 –	 c’est	 lui	 qui	 enfouit	 bien	 des	 fontaines	 et	 qui	 crée
beaucoup	de	soif	:	il	élève	aussi	à	la	lumière	les	forces	intérieures	et	les	mystères.

Le	 tremblement	de	 terre	 révèle	des	 sources	nouvelles.	Dans	 le	 cataclysme	de	peuples
anciens,	des	sources	nouvelles	font	irruption.

Et	celui	qui	s’écrie	:	«	Regardez	donc,	voici	une	 fontaine	pour	beaucoup	d’altérés,	un
cœur	pour	beaucoup	de	langoureux,	une	volonté	pour	beaucoup	d’instruments	»	:	–	c’est
autour	de	lui	que	s’assemble	un	peuple,	c’est-à-dire	beaucoup	d’hommes	qui	essayent.

Qui	sait	commander	et	qui	doit	obéir	–	c’est	ce	que	l’on	essaie	là.	Hélas	!	avec	combien
de	recherches,	de	divinations,	de	conseils,	d’expériences	et	de	tentatives	nouvelles	!

La	société	humaine	est	une	tentative,	voilà	ce	que	j’enseigne,	–	une	longue	recherche	;
mais	elle	cherche	celui	qui	commande	!

–	une	tentative,	ô	mes	frères	!	et	non	un	«	contrat	»	!	Brisez,	brisez-moi	de	telles	paroles
qui	sont	des	paroles	de	cœurs	lâches	et	des	demi-mesures	!

	

26.

Ô	mes	frères	!	où	est	le	plus	grand	danger	de	tout	avenir	humain	?	N’est-ce	pas	chez	les
bons	et	les	justes	!	–

–	chez	ceux	qui	parlent	et	qui	sentent	dans	leur	cœur	:	«	Nous	savons	déjà	ce	qui	est	bon
et	 juste,	 nous	 le	 possédons	 aussi	 ;	 malheur	 à	 ceux	 qui	 veulent	 encore	 chercher	 sur	 ce
domaine	!	»

Et	quel	que	soit	le	mal	que	puissent	faire	les	méchants	:	le	mal	que	font	les	bons	est	le
plus	nuisible	des	maux	!

Et	quel	que	soit	le	mal	que	puissent	faire	les	calomniateurs	du	monde	;	le	mal	que	font
les	bons	est	le	plus	nuisible	des	maux	!

Ô	mes	frères,	un	jour	quelqu’un	a	regardé	dans	le	cœur	des	bons	et	des	justes	et	il	a	dit	:
«	Ce	sont	les	pharisiens.	»	Mais	on	ne	le	comprit	point.

Les	 bons	 et	 les	 justes	 eux-mêmes	 ne	 devaient	 pas	 le	 comprendre	 :	 leur	 esprit	 est
prisonnier	de	leur	bonne	conscience.	La	bêtise	des	bons	est	une	sagesse	insondable.

Mais	 ceci	 est	 la	 vérité	 :	 il	 faut	 que	 les	 bons	 soient	 des	 pharisiens,	 –	 ils	 n’ont	 pas	 de
choix	!

Il	faut	que	les	bons	crucifient	celui	qui	s’invente	sa	propre	vertu	!	Ceci	est	la	vérité	!

Un	autre	cependant	qui	découvrit	leur	pays,	–	le	pays,	le	cœur	et	le	terrain	des	bons	et
des	justes	:	ce	fut	celui	qui	demanda	:	«	Qui	haïssent-ils	le	plus	?	»

C’est	le	créateur	qu’ils	haïssent	le	plus	:	celui	qui	brise	des	tables	et	de	vieilles	valeurs,



le	briseur,	–	c’est	lui	qu’ils	appellent	criminel.

Car	les	bons	ne	peuvent	pas	créer	:	ils	sont	toujours	le	commencement	de	la	fin	:	–

–	 ils	 crucifient	 celui	 qui	 écrit	 des	 valeurs	 nouvelles	 sur	 des	 tables	 nouvelles,	 ils
sacrifient	l’avenir	pour	eux-mêmes,	ils	crucifient	tout	l’avenir	des	hommes	!

Les	bons	–	furent	toujours	le	commencement	de	la	fin.	–

	

27.

Ô	 mes	 frères,	 avez-vous	 aussi	 compris	 cette	 parole	 ?	 Et	 ce	 que	 j’ai	 dit	 un	 jour	 du
«	dernier	homme	»	?	–

Chez	qui	y	a-t-il	les	plus	grands	dangers	pour	l’avenir	des	hommes	?	N’est-ce	pas	chez
les	bons	et	les	justes	?

Brisez,	brisez-moi	 les	bons	et	 les	 justes	 !	Ô	mes	frères,	avez-vous	aussi	compris	cette
parole	?

	

28.

Vous	fuyez	devant	moi	?	Vous	êtes	effrayés	?	Vous	tremblez	devant	cette	parole	?

Ô	mes	frères,	ce	n’est	que	lorsque	vous	ai	dit	de	briser	les	bons	et	les	tables	des	bons,
que	j’ai	embarqué	l’homme	sur	la	pleine	mer.

Et	c’est	maintenant	seulement	que	lui	vient	la	grande	terreur,	le	grand	regard	circulaire,
la	grande	maladie,	le	grand	dégoût,	le	grand	mal	de	mer.

Les	bons	vous	ont	montré	des	côtes	trompeuses	et	de	fausses	sécurités	;	vous	étiez	nés
dans	les	mensonges	des	bons	et	vous	vous	y	êtes	abrités.	Les	bons	ont	faussé	et	dénaturé
toutes	choses	jusqu’à	la	racine.

Mais	 celui	 qui	 découvrit	 le	 pays	 «	 homme	 »,	 découvrit	 en	 même	 temps	 le	 pays
«	 l’avenir	 des	 hommes	 ».	Maintenant	 vous	 devez	 être	 pour	moi	 des	matelots	 braves	 et
patients	!

Marchez	droit,	à	temps,	ô	mes	frères,	apprenez	à	marcher	droit	!	La	mer	est	houleuse	:	il
y	en	a	beaucoup	qui	ont	besoin	de	vous	pour	se	redresser.

La	mer	est	houleuse	:	tout	est	dans	la	mer.	Eh	bien	!	allez,	vieux	cœurs	de	matelots	!

Qu’importe	la	patrie	!	Nous	voulons	faire	voile	vers	là-bas,	vers	le	pays	de	nos	enfants	!
au	large.	Là-bas,	plus	fougueux	que	la	mer,	bouillonne	notre	grand	désir.

	

29.

«	Pourquoi	si	dur	?	–	dit	un	jour	au	diamant	le	charbon	de	cuisine	;	ne	sommes-nous	pas
proches	parents	?	–	»

Pourquoi	 si	mous	 ?	Ô	mes	 frères,	 je	 vous	 le	 demande	 :	 n’êtes-vous	 donc	 pas	 –	mes
frères	?



Pourquoi	si	mous,	 si	 fléchissants,	 si	mollissants	?	Pourquoi	y	a-t-il	 tant	de	 reniement,
tant	d’abnégation	dans	votre	cœur	?	Si	peu	de	destinée	dans	votre	regard	?

Et	si	vous	ne	voulez	pas	être	des	destinées,	des	inexorables	:	comment	pourriez-vous	un
jour	vaincre	avec	moi	?

Et	si	votre	dureté	ne	veut	pas	étinceler,	et	trancher,	et	inciser	:	comment	pourriez-vous
un	jour	créer	avec	moi	?

Car	les	créateurs	sont	durs.	Et	cela	doit	vous	sembler	béatitude	d’empreindre	votre	main
en	 des	 siècles,	 comme	 en	 de	 la	 cire	 molle,	 –	 béatitude	 d’écrire	 sur	 la	 volonté	 des
millénaires,	comme	sur	de	l’airain,	–	plus	dur	que	de	l’airain,	plus	noble	que	l’airain.	Le
plus	dur	seul	est	le	plus	noble.

Ô	mes	frères,	je	place	au-dessus	de	vous	cette	table	nouvelle	:	DEVENEZ	DURS	!

	

30.

Ô	 toi	ma	volonté	 !	Trêve	de	 toute	misère,	 toi	ma	nécessité	 !	Garde-moi	de	 toutes	 les
petites	victoires	!

Hasard	de	mon	âme	que	 j’appelle	destinée	 !	Toi	qui	 es	 en	moi	et	 au-dessus	de	moi	 !
Garde-moi	et	réserve-moi	pour	une	grande	destinée	!

Et	 ta	 dernière	 grandeur,	 ma	 volonté,	 conserve-la	 pour	 la	 fin,	 –	 pour	 que	 tu	 sois
implacable	dans	ta	victoire	!	Hélas	!	qui	ne	succombe	pas	à	sa	victoire	!

Hélas	!	Quel	œil	ne	s’est	pas	obscurci	dans	cette	 ivresse	de	crépuscule	?	Hélas	!	quel
pied	n’a	pas	trébuché	et	n’a	pas	désappris	la	marche	dans	la	victoire	!	–

–	Pour	qu’un	jour	je	sois	prêt	et	mûr	lors	du	grand	Midi	 :	prêt	et	mûr	comme	l’airain
chauffé	à	blanc,	comme	le	nuage	gros	d’éclairs	et	le	pis	gonflé	de	lait	:	–

–	prêt	 à	moi-même	et	 à	ma	volonté	 la	 plus	 cachée	 :	 un	 arc	qui	 brûle	de	 connaître	 sa
flèche,	une	flèche	qui	brûle	de	connaître	son	étoile	:	–

–	 une	 étoile	 prête	 et	mûre	 dans	 son	midi,	 ardente	 et	 transpercée,	 bienheureuse	 de	 la
flèche	céleste	qui	la	détruit	:	–

–	soleil	elle-même	et	implacable	volonté	de	soleil,	prête	à	détruire	dans	la	victoire	!

Ô	 volonté	 !	 trêve	 de	 toute	 misère,	 toi	ma	 nécessité	 !	 Réserve-moi	 pour	 une	 grande
victoire	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Le	convalescent

1.

Un	matin,	peu	de	temps	après	son	retour	dans	sa	caverne,	Zarathoustra	s’élança	de	sa
couche	comme	un	fou,	se	mit	à	crier	d’une	voix	formidable,	gesticulant	comme	s’il	y	avait
sur	sa	couche	un	Autre	que	lui	et	qui	ne	voulait	pas	se	lever	;	et	la	voix	de	Zarathoustra
retentissait	de	si	terrible	manière	que	ses	animaux	effrayés	s’approchèrent	de	lui	et	que	de
toutes	les	grottes	et	de	toutes	les	fissures	qui	avoisinaient	la	caverne	de	Zarathoustra,	tous
les	animaux	s’enfuirent,	–	volant,	voltigeant,	rampant	et	sautant,	selon	qu’ils	avaient	des
pieds	ou	des	ailes.	Mais	Zarathoustra	prononça	ces	paroles	:

Debout,	pensée	vertigineuse,	surgis	du	plus	profond	de	mon	être	!	Je	suis	ton	chant	du
coq	et	ton	aube	matinale,	dragon	endormi	;	lève-toi	!	Ma	voix	finira	bien	par	te	réveiller	!

Arrache	les	tampons	de	tes	oreilles	:	écoute	!	Car	je	veux	que	tu	parles	!	Lève-toi	!	Il	y	a
assez	de	tonnerre	ici	pour	que	même	les	tombes	apprennent	à	entendre	!

Frotte	 tes	 yeux,	 afin	 d’en	 chasser	 le	 sommeil,	 toute	 myopie	 et	 tout	 aveuglement.
Écoute-moi	aussi	avec	 tes	yeux	 :	ma	voix	est	un	 remède,	même	pour	ceux	qui	 sont	nés
aveugles.

Et	quand	une	fois	tu	serras	éveillé,	tu	le	resteras	à	jamais.	Ce	n’est	pas	mon	habitude	de
tirer	de	leur	sommeil	d’antiques	aïeules,	pour	leur	dire	–	de	se	rendormir	!

Tu	bouges,	tu	t’étires	et	tu	râles	?	Debout	!	Debout	!	Ce	n’est	point	râler	–	mais	parler
qu’il	te	faut	!	Zarathoustra	t’appelle,	Zarathoustra	l’impie	!

Moi	Zarathoustra,	 l’affirmateur	de	 la	vie,	 l’affirmateur	de	 la	douleur,	 l’affirmateur	du
cercle	éternel	–	c’est	toi	que	j’appelle,	toi	la	plus	profonde	de	mes	pensées	!

Ô	 joie	 !	Tu	viens,	–	 je	 t’entends	 !	Mon	abîme	parle.	 J’ai	 retourné	vers	 la	 lumière	ma
dernière	profondeur	!

Ô	joie	!	Viens	ici	!	Donne-moi	la	main	–	–	Ah	!	Laisse	!	Ah	!	Ah	–	–	dégoût	!	Dégoût	!
Dégoût	!	–	–	–	Malheur	à	moi	!

	

2.

Mais	à	peine	Zarathoustra	avait-il	dit	ces	mots	qu’il	s’effondra	à	terre	tel	un	mort,	et	il
resta	 longtemps	comme	mort.	Lorsqu’il	 revint	 à	 lui,	 il	 était	pâle	 et	 tremblant,	 et	 il	 resta
couché	et	longtemps	il	ne	voulut	ni	manger	ni	boire.	Il	reste	en	cet	état	pendant	sept	jours	;
ses	animaux	cependant	ne	le	quittèrent	ni	le	jour	ni	la	nuit,	si	ce	n’est	que	l’aigle	prenait
parfois	son	vol	pour	chercher	de	la	nourriture.	Et	il	déposait	sur	la	couche	de	Zarathoustra
tout	ce	qu’il	ramenait	dans	ses	serres	:	en	sorte	que	Zarathoustra	finit	par	être	couché	sur
un	 lit	de	baies	 jaunes	et	 rouges,	de	grappes,	de	pommes	d’api,	d’herbes	odorantes	et	de
pommes	de	pins.	Mais	à	ses	pieds,	deux	brebis	que	l’aigle	avait	dérobées	à	grand’peine	à
leurs	bergers	étaient	étendues.

Enfin,	 après	 sept	 jours,	Zarathoustra	 se	 redressa	 sur	 sa	couche,	prit	une	pomme	d’api



dans	 la	main,	se	mit	à	 la	 flairer	et	 trouva	son	odeur	agréable.	Alors	 les	animaux	crurent
que	l’heure	était	venue	de	lui	parler.

«	Ô	Zarathoustra,	 dirent-ils,	 voici	 sept	 jours	 que	 tu	gis	 ainsi	 les	 yeux	 appesantis	 :	 ne
veux-tu	pas	enfin	te	remettre	sur	tes	jambes	?

Sors	 de	 ta	 caverne	 :	 le	monde	 t’attend	 comme	 un	 jardin.	 Le	 vent	 se	 joue	 des	 lourds
parfums	qui	veulent	venir	à	toi	;	et	tous	les	ruisseaux	voudraient	courir	à	toi.

Toutes	les	choses	soupirent	après	toi,	alors	que	toi	tu	es	resté	seul	pendant	sept	jours,	–
sors	de	ta	caverne	!	Toutes	les	choses	veulent	être	médecins	!

Une	nouvelle	certitude	est-elle	venue	vers	 toi,	 lourde	et	 chargée	de	 ferment	?	Tu	 t’es
couché	là	comme	une	pâte	qui	lève,	ton	âme	se	gonflait	et	débordait	de	tous	ses	bords.	–	»

–	 Ô	 mes	 animaux,	 répondit	 Zarathoustra,	 continuez	 à	 babiller	 ainsi	 et	 laissez-moi
écouter	 !	 Votre	 babillage	 me	 réconforte	 :	 où	 l’on	 babille,	 le	 monde	 me	 semble	 étendu
devant	moi	comme	un	jardin.

Quelle	douceur	n’y	a-t-il	pas	dans	les	mots	et	les	sons	!	Les	mots	et	les	sons	ne	sont-ils
pas	les	arcs-en-ciel	et	des	ponts	illusoires	jetés	entre	des	êtres	à	jamais	séparés	?

À	 chaque	 âme	 appartient	 un	 autre	 monde,	 pour	 chaque	 âme	 toute	 autre	 âme	 est	 un
arrière-monde.

C’est	entre	les	choses	les	plus	semblables	que	mentent	les	plus	beaux	mirages	;	car	les
abîmes	les	plus	étroits	sont	plus	les	difficiles	à	franchir.

Pour	moi	–	comment	y	aurait-il	quelque	chose	en	dehors	de	moi	?	 Il	n’y	pas	de	non-
moi	 !	Mais	 tous	 les	sons	nous	 font	oublier	cela	 ;	comme	 il	est	doux	que	nous	puissions
l’oublier	!

Les	 noms	 et	 les	 sons	 n’ont-ils	 pas	 été	 donnés	 aux	 choses,	 pour	 que	 l’homme	 s’en
réconforte	?	N’est-ce	pas	une	douce	folie	que	le	langage	:	en	parlant	l’homme	danse	sur
toutes	les	choses.

Comme	toute	parole	est	douce,	comme	tous	les	mensonges	des	sons	paraissent	doux	!
Les	sons	font	danser	notre	amour	sur	des	arcs-en-ciel	diaprés.	»	–

–	«	Ô	Zarathoustra,	 dirent	 alors	 les	 animaux,	pour	 ceux	qui	pensent	 comme	nous,	 ce
sont	les	choses	elles-mêmes	qui	dansent	:	tout	vient	et	se	tend	la	main,	et	rit,	et	s’enfuit	–
et	revient.

Tout	 va,	 tout	 revient,	 la	 roue	 de	 l’existence	 tourne	 éternellement.	 Tout	 meurt,	 tout
refleurit,	le	cycle	de	l’existence	se	poursuit	éternellement.

Tout	 se	 brise,	 tout	 s’assemble	 à	 nouveau	 ;	 éternellement	 se	 bâtit	 le	même	 édifice	 de
l’existence.	 Tout	 se	 sépare,	 tout	 se	 salue	 de	 nouveau	 ;	 l’anneau	 de	 l’existence	 se	 reste
éternellement	fidèle	à	lui-même.

À	chaque	moment	commence	l’existence	;	autour	de	chaque	ici	se	déploie	la	sphère	là-
bas.	Le	centre	est	partout.	Le	sentier	de	l’éternité	est	tortueux.	»	–

–	 «	 Ô	 espiègles	 que	 vous	 êtes,	 ô	 serinettes	 !	 Répondit	 Zarathoustra	 en	 souriant	 de
nouveau,	comme	vous	saviez	bien	ce	qui	devait	s’accomplir	en	sept	jours	:	–	et	comme	ce



monstre	s’est	glissé	au	fond	de	ma	gorge	pour	m’étouffer	!	Mais	d’un	coup	de	dent	je	lui
ai	coupé	la	tête	et	je	l’ai	crachée	loin	de	moi.

Et	 vous,	 –	 vous	 en	 avez	 déjà	 fait	 une	 rengaine	 !	Mais	maintenant	 je	 suis	 couché	 là,
fatigué	d’avoir	mordu	et	d’avoir	craché,	malade	encore	de	ma	propre	délivrance.

Et	vous	avez	été	spectateurs	de	tout	cela	?	Ô	mes	animaux,	êtes-vous	donc	cruels,	vous
aussi	 ?	Avez-vous	 voulu	 contempler	ma	grande	douleur	 comme	 font	 les	 hommes	 ?	Car
l’homme	est	le	plus	cruel	de	tous	les	animaux.

C’est	en	assistant	à	des	tragédies,	à	des	combats	de	taureaux	et	à	des	crucifixions	que,
jusqu’à	présent,	il	s’est	senti	plus	à	l’aise	sur	la	terre	;	et	lorsqu’il	s’inventa	l’enfer,	ce	fut,
en	vérité,	son	paradis	sur	la	terre.

Quand	le	grand	homme	crie	:	–	aussitôt	le	petit	accourt	à	ses	côtés	;	et	l’envie	lui	fait
pendre	la	langue	hors	de	la	bouche.	Mais	il	appelle	cela	sa	«	compassion	».

Voyez	le	petit	homme,	le	poète	surtout	–	avec	combien	d’ardeur	ses	paroles	accusent-
elles	 la	 vie	 !	 Écoutez-le,	 mais	 n’oubliez	 pas	 d’entendre	 le	 plaisir	 qu’il	 y	 a	 dans	 toute
accusation	!

Ces	accusateurs	de	la	vie	 :	 la	vie,	d’une	œillade,	en	a	raison.	«	Tu	m’aimes	?	dit-elle,
l’effrontée	;	attends	un	peu,	je	n’ai	pas	encore	le	temps	pour	toi.	»

L’homme	est	envers	lui-même	l’animal	le	plus	cruel	;	et,	chez	tous	ceux	qui	s’appellent
pécheurs	»,	«	porteurs	de	croix	»	et	«	pénitents	»,	n’oubliez	pas	d’entendre	la	volupté	qui
se	mêle	à	leurs	plaintes	et	à	leurs	accusations	!

Et	moi-même	–	est-ce	que	 je	veux	être	par	 là	 l’accusateur	de	 l’homme	?	Hélas	 !	mes
animaux,	 le	 plus	 grand	mal	 est	 nécessaire	 pour	 le	 plus	 grand	bien	de	 l’homme,	 c’est	 la
seule	chose	que	j’ai	apprise	jusqu’à	présent,	–

–	le	plus	grand	mal	est	la	meilleure	part	de	la	force	de	l’homme,	la	pierre	la	plus	dure
pour	le	créateur	suprême	;	il	faut	que	l’homme	devienne	meilleur	et	plus	méchant	:	–

Je	n’ai	pas	été	attaché	à	cette	croix,	qui	est	de	savoir	que	 l’homme	est	méchant,	mais
j’ai	crié	comme	personne	encore	n’a	crié	:

«	Hélas	!	Pourquoi	sa	pire	méchanceté	est-elle	si	petite	!	Hélas	!	pourquoi	sa	meilleure
bonté	est-elle	si	petite	!	»

Le	grand	dégoût	de	l’homme	–	c’est	ce	dégoût	qui	m’a	étouffé	et	qui	m’était	entré	dans
le	gosier	 ;	 et	 aussi	 ce	qu’avait	prédit	 le	devin	 :	«	Tout	 est	 égal	 rien	ne	vaut	 la	peine,	 le
savoir	étouffe	!	»

Un	 long	 crépuscule	 se	 traînait	 en	 boitant	 devant	 moi,	 une	 tristesse	 fatiguée	 et	 ivre
jusqu’à	la	mort,	qui	disait	d’une	voix	coupée	de	bâillements	:

«	Il	reviendra	éternellement,	l’homme	dont	tu	es	fatigué,	l’homme	petit	»	–	ainsi	bâillait
ma	tristesse,	traînant	la	jambe	sans	pouvoir	s’endormir.

La	terre	humaine	se	transformait	pour	moi	en	caverne,	son	sein	se	creusait,	tout	ce	qui
était	vivant	devenait	pour	moi	pourriture,	ossements	humains	et	passé	en	ruines.

Mes	 soupirs	 se	 penchaient	 sur	 toutes	 les	 tombes	 humaines	 et	 ne	 pouvaient	 plus	 les



quitter	;	mes	soupirs	et	mes	questions	coassaient,	étouffaient,	rongeaient	et	se	plaignaient
jour	et	nuit	:

–	 «	 Hélas	 !	 L’homme	 reviendra	 éternellement	 !	 L’homme	 petit	 reviendra
éternellement	!	»	–

Je	les	ai	vus	nus	jadis,	le	plus	grand	et	le	plus	petit	des	hommes	:	trop	semblables	l’un	à
l’autre,	–	trop	humains,	même	le	plus	grand	!

Trop	 petit	 le	 plus	 grand	 !	 –	 Ce	 fut	 là	ma	 lassitude	 de	 l’homme	 !	 Et	 l’éternel	 retour,
même	du	plus	petit	!	–	Ce	fut	là	ma	lassitude	de	toute	existence	!

Hélas	 !	 Dégoût	 !	 Dégoût	 !	 Dégoût	 !	 »	 –	 Ainsi	 parlait	 Zarathoustra,	 soupirant	 et
frissonnant,	car	il	se	souvenait	de	sa	maladie.	Mais	alors	ses	animaux	ne	le	laissèrent	pas
continuer.

«	Cesse	de	parler,	convalescent	!	–	ainsi	lui	répondirent	ses	animaux,	mais	sors	d’ici,	va
où	t’attend	le	monde,	semblable	à	un	jardin.

Va	auprès	des	rosiers,	des	abeilles	et	des	essaims	de	colombes	!	Va	surtout	auprès	des
oiseaux	chanteurs	:	afin	d’apprendre	leur	chant	!

Car	le	chant	convient	aux	convalescents	;	celui	qui	se	porte	bien	parle	plutôt.	Et	si	celui
qui	 se	 porte	 bien	 veut	 des	 chants,	 c’en	 seront	 d’autres	 cependant	 que	 ceux	 du
convalescent.	»

–	«	Ô	espiègles	que	vous	êtes,	ô	serinettes,	taisez-vous	donc	!	–	répondit	Zarathoustra
en	riant	de	ses	animaux.	Comme	vous	savez	bien	quelle	consolation	je	me	suis	 inventée
pour	moi-même	en	sept	jours	!

Qu’il	me	faille	chanter	de	nouveau,	c’est	 là	la	consolation	que	j’ai	 inventée	pour	moi,
c’est	là	la	guérison.	Voulez-vous	donc	aussi	faire	de	cela	une	rengaine	?	»

–	 «	 Cesse	 de	 parler,	 lui	 répondirent	 derechef	 ses	 animaux	 ;	 toi	 qui	 es	 convalescent,
apprête-toi	plutôt	une	lyre,	une	lyre	nouvelle	!

Car	vois	donc,	Zarathoustra	!	Pour	tes	chants	nouveaux,	il	faut	une	lyre	nouvelle.

Chante,	 ô	 Zarathoustra	 et	 que	 tes	 chants	 retentissent	 comme	 une	 tempête,	 guéris	 ton
âme	avec	des	chants	nouveaux	 :	afin	que	 tu	puisses	porter	 ta	grande	destinée	qui	ne	 fut
encore	la	destinée	de	personne	!

Car	tes	animaux	savent	bien	qui	tu	es,	Zarathoustra,	et	ce	que	tu	dois	devenir	:	voici,	tu
es	le	prophète	de	l’éternel	retour	des	choses,	–	ceci	est	maintenant	ta	destinée	!

Qu’il	faille	que	tu	enseignes	le	premier	cette	doctrine,	–	comment	cette	grande	destinée
ne	serait-elle	pas	aussi	ton	plus	grand	danger	et	ta	pire	maladie	!

Vois,	nous	savons	ce	que	tu	enseignes	:	que	toutes	les	choses	reviennent	éternellement
et	que	nous	revenons	nous-mêmes	avec	elles,	que	nous	avons	déjà	été	 là	une	 infinité	de
fois	et	que	toutes	choses	ont	été	avec	nous.

Tu	enseignes	qu’il	y	a	une	grande	année	du	devenir,	un	monstre	de	grande	année	:	il	faut
que,	 semblable	 à	 un	 sablier,	 elle	 se	 retourne	 sans	 cesse	 à	 nouveau,	 pour	 s’écouler	 et	 se
vider	à	nouveau	:	–	en	sorte	que	toutes	ces	années	se	ressemblent	entre	elles,	en	grand	et



aussi	en	petit,	–	en	sorte	que	nous	sommes	nous-mêmes	semblables	à	nous-mêmes,	dans
cette	grande	année,	en	grand	et	aussi	en	petit.

Et	si	tu	voulais	mourir	à	présent,	ô	Zarathoustra	:	voici,	nous	savons	aussi	comment	tu
te	parlerais	à	toi-même	:	–	mais	tes	animaux	te	supplient	de	ne	pas	mourir	encore	!

Tu	parlerais	sans	trembler	et	tu	pousserais	plutôt	un	soupir	d’allégresse	:	car	un	grand
poids	et	une	grande	angoisse	seraient	enlevés	de	toi,	de	toi	qui	es	le	plus	patient	!	–

«	Maintenant	je	meurs	et	je	disparais,	dirais-tu,	et	dans	un	instant	je	ne	serai	plus	rien.
Les	âmes	sont	aussi	mortelles	que	les	corps.

Mais	un	jour	reviendra	le	réseau	des	causes	où	je	suis	enserré,	–	il	me	recréera	!	Je	fais
moi-même	partie	des	causes	de	l’éternel	retour	des	choses.

Je	reviendrai	avec	ce	soleil,	avec	cette	terre,	avec	cet	aigle,	avec	ce	serpent	–	non	pas
pour	une	vie	nouvelle,	ni	pour	une	vie	meilleure	ou	semblable	:

–	 je	reviendrai	éternellement	pour	cette	même	vie,	 identiquement	pareille,	en	grand	et
aussi	en	petit,	afin	d’enseigner	de	nouveau	l’éternel	retour	de	toutes	choses,	–

–	afin	de	proclamer	à	nouveau	la	parole	du	grand	Midi	de	la	terre	et	des	hommes,	afin
d’enseigner	de	nouveau	aux	hommes	le	venue	du	Surhomme.

J’ai	dit	ma	parole,	ma	parole	me	brise	:	ainsi	le	veut	ma	destinée	éternelle,	–	je	disparais
en	annonciateur	!

L’heure	est	venue	maintenant,	l’heure	où	celui	qui	disparaît	se	bénit	lui-même.	Ainsi	–
finit	le	déclin	de	Zarathoustra.	»	–

Lorsque	 les	 animaux	 eurent	 prononcé	 ces	 paroles,	 ils	 se	 turent	 et	 attendirent	 que
Zarathoustra	leur	dit	quelque	chose	:	mais	Zarathoustra	n’entendait	pas	qu’ils	se	taisaient.
Il	 était	 étendu	 tranquille,	 les	 yeux	 fermés,	 comme	 s’il	 dormait,	 quoiqu’il	 ne	 fût	 pas
endormi	 :	car	 il	s’entretenait	avec	son	âme.	Le	serpent	cependant	et	 l’aigle,	 lorsqu’ils	 le
trouvèrent	 ainsi	 silencieux,	 respectèrent	 le	 grand	 silence	 qui	 l’entourait	 et	 se	 retirèrent
avec	précaution.



Du	grand	désir

Ô	mon	âme,	 je	 t’ai	appris	à	dire	«	aujourd’hui	»,	comme	«	autrefois	»	et	«	 jadis	»,	et	à
danser	ta	ronde	par-dessus	tout	ce	qui	était	ici,	là	et	là-bas.

Ô	mon	 âme,	 je	 t’ai	 délivrée	 de	 tous	 les	 recoins,	 j’ai	 éloigné	 de	 toi	 la	 poussière,	 les
araignées	et	le	demi-jour.

Ô	mon	âme,	j’ai	lavé	de	toit	toute	petite	pudeur	et	la	vertu	des	recoins	et	je	t’ai	persuadé
d’être	nue	devant	les	yeux	du	soleil.

Avec	la	tempête	qui	s’appelle	«	esprit	»,	j’ai	soufflé	sur	ta	mer	houleuse	;	j’en	ai	chassé
tous	les	nuages	et	j’ai	même	étranglé	l’égorgeur	qui	s’appelle	«	péché	».

Ô	mon	âme,	je	t’ai	donné	le	droit	de	dire	«	non	»,	comme	la	tempête,	et	de	dire	«	oui	»
comme	dit	«	oui	»	le	ciel	ouvert	:	tu	es	maintenant	calme	comme	la	lumière	et	tu	passes	à
travers	les	tempêtes	négatrices.

Ô	mon	âme,	 je	 t’ai	rendu	la	 liberté	sur	ce	qui	est	créé	et	sur	ce	qui	est	 incréé	 :	et	qui
connaît	comme	toi	la	volupté	de	l’avenir	?

Ô	mon	âme,	je	t’ai	enseigné	le	mépris	qui	ne	vient	pas	comme	la	vermoulure,	le	grand
mépris	aimant	qui	aime	le	plus	où	il	méprise	le	plus.

Ô	mon	âme,	je	t’ai	appris	à	persuader	de	telle	sorte	que	les	causes	mêmes	se	rendent	à
ton	avis	:	semblable	au	soleil	qui	persuade	même	la	mer	à	monter	à	sa	hauteur.

Ô	mon	âme,	j’ai	enlevé	de	toi	toute	obéissance,	toute	génuflexion	et	toute	servilité	;	je
t’ai	donné	moi-même	le	nom	de	«	trêve	de	misère	»	et	de	«	destinée	».

Ô	mon	âme,	je	t’ai	donné	des	noms	nouveaux	et	des	jouets	multicolores,	je	t’ai	appelée
«	destinée	»,	et	«	circonférence	des	circonférences	»,	et	«	nombril	du	temps	»,	et	«	cloche
d’azur	».

Ô	mon	âme,	 j’ai	donné	 toute	 la	 sagesse	à	boire	à	 ton	domaine	 terrestre,	 tous	 les	vins
nouveaux	et	aussi	les	vins	de	la	sagesse,	les	vins	qui	étaient	forts	de	temps	immémorial.

Ô	mon	âme,	j’ai	versé	sur	toi	toutes	les	clartés	et	toutes	les	obscurités,	tous	les	silences
et	tous	les	désirs	:	–	alors	tu	as	grandi	pour	moi	comme	un	cep	de	vigne.

Ô	mon	 âme,	 tu	 es	 là	maintenant,	 lourde	 et	 pleine	 d’abondance,	 un	 cep	 de	 vigne	 aux
mamelles	 gonflées,	 chargé	 de	 grappes	 de	 raisin	 pleines	 et	 d’un	 brun	 doré	 :	 –	 pleine	 et
écrasée	 de	 ton	 bonheur,	 dans	 l’attente	 et	 dans	 l’abondance,	 honteuse	 encore	 dans	 ton
attente.

Ô	 mon	 âme,	 il	 n’y	 a	 maintenant	 plus	 nulle	 part	 d’âme	 qui	 soit	 plus	 aimante,	 plus
enveloppante	 et	 plus	 large	 !	 Où	 donc	 l’avenir	 et	 le	 passé	 seraient-ils	 plus	 près	 l’un	 de
l’autre	que	chez	toi	?

Ô	mon	âme,	 je	 t’ai	 tout	donné	et	 toutes	mes	mains	se	sont	dépouillées	pour	 toi	 :	–	et
maintenant	!	Maintenant	tu	me	dis	en	souriant,	pleine	de	mélancolie	:	«	Qui	de	nous	deux
doit	dire	merci	?	–



–	n’est-ce	pas	au	donateur	de	remercier	celui	qui	a	accepté	d’avoir	bien	voulu	prendre	?
N’est-ce	pas	un	besoin	de	donner	?	N’est-ce	pas	–	pitié	de	prendre	?	»	–

Ô	mon	âme,	je	comprends	le	sourire	de	ta	mélancolie	:	ton	abondance	tend	maintenant
elle-même	las	mains,	pleines	de	désirs	!

Ta	plénitude	jette	ses	regards	sur	les	mers	mugissantes,	elle	cherche	et	attend	;	le	désir
infini	de	la	plénitude	jette	un	regard	à	travers	le	ciel	souriant	de	tes	yeux	!

Et,	 en	 vérité,	 ô	mon	 âme	 !	Qui	 donc	 verrait	 ton	 sourire	 sans	 fondre	 en	 larmes	 ?	Les
anges	eux-mêmes	fondent	en	larmes	à	cause	de	la	trop	grande	bonté	de	ton	sourire.

C’est	ta	bonté,	ta	trop	grande	bonté,	qui	ne	veut	ni	se	lamenter,	ni	pleurer	:	et	pourtant,	ô
mon	âme,	ton	sourire	désire	les	larmes,	et	ta	bouche	tremblante	les	sanglots.

«	Toute	larme	n’est-elle	pas	une	plainte	?	Et	toute	plainte	une	accusation	?	»	C’est	ainsi
que	tu	te	parles	à	toi-même	et	c’est	pourquoi	tu	préfères	sourire,	ô	mon	âme,	sourire	que
de	 répandre	 ta	 peine	 –	 répandre	 en	 des	 flots	 de	 larmes	 toute	 la	 peine	 que	 te	 cause	 ta
plénitude	et	toute	l’anxiété	de	la	vigne	qui	la	fait	soupirer	après	le	vigneron	et	la	serpe	du
vigneron	!

Mais	si	tu	ne	veux	pas	pleurer,	pleurer	jusqu’à	l’épuisement	ta	mélancolie	de	pourpre,	il
faudra	 que	 tu	 chantes,	 ô	mon	 âme	 !	 –	Vois-tu,	 je	 souris	moi-même,	moi	 qui	 t’ai	 prédit
cela	:

–	 chanter	 d’une	 voix	 mugissante,	 jusqu’à	 ce	 que	 toutes	 les	 mers	 deviennent
silencieuses,	pour	ton	grand	désir,	–

–	 jusqu’à	 ce	 que,	 sur	 les	mers	 silencieuses	 et	 ardentes,	 plane	 la	 barque,	 la	merveille
dorée,	 dont	 l’or	 s’entoure	 du	 sautillement	 de	 toutes	 les	 choses	 bonnes,	 malignes	 et
singulières	:	–

–	et	de	beaucoup	d’animaux,	grands	et	petits,	et	de	tout	ce	qui	a	des	jambes	légères	et
singulières,	pour	pouvoir	courir	sur	des	sentiers	de	violettes,	–

–	vers	la	merveille	dorée,	vers	la	barque	volontaire	et	vers	son	maître	:	mais	c’est	lui	qui
est	le	vigneron	qui	attend	avec	sa	serpe	de	diamant,	–

–	 ton	grand	 libérateur,	 ô	mon	âme,	 l’ineffable	–	pour	qui	 seuls	 les	 chants	de	 l’avenir
sauront	 trouver	 des	 noms	 !	 Et,	 en	 vérité,	 déjà	 ton	 haleine	 a	 le	 parfum	 des	 chants	 de
l’avenir,	–

–	 déjà	 tu	 brûles	 et	 tu	 rêves,	 déjà	 ta	 soif	 boit	 à	 tous	 les	 puits	 consolateurs	 aux	 échos
graves,	déjà	ta	mélancolie	se	repose	dans	la	béatitude	des	chants	de	l’avenir	!	–	–

Ô	mon	âme,	 je	 t’ai	 tout	donné,	 et	même	ce	qui	 était	mon	dernier	bien,	 et	 toutes	mes
mains	se	sont	dépouillées	pour	toi	:	–	que	je	t’aie	dit	de	chanter,	voici,	ce	fut	mon	dernier
don	!

Que	je	t’aie	dit	de	chanter,	parle	donc,	parle	:	qui	de	nous	deux	maintenant	doit	dire	–
merci	?	–	Mieux	encore	:	chante	pour	moi,	chante	mon	âme	!	Et	laisse-moi	te	remercier	!	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



L’autre	chant	de	la	danse

1.

«	 Je	 viens	 de	 regarder	 dans	 tes	 yeux,	 ô	 vie	 :	 j’ai	 vu	 scintiller	 de	 l’or	 dans	 tes	 yeux
nocturnes,	–	cette	volupté	a	fait	cesser	les	battements	de	mon	cœur.

–	 j’ai	 vu	 une	 barque	 d’or	 scintiller	 sur	 des	 eaux	 nocturnes,	 un	 berceau	 doré	 qui
enfonçait,	tirait	de	l’eau	et	faisait	signe	!

Tu	 jetais	 un	 regard	 vers	mon	 pied	 fou	 de	 danse,	 un	 regard	 berceur,	 fondant,	 riant	 et
interrogateur	 :	deux	 fois	 seulement,	de	 tes	petites	mains,	 tu	 remuas	 ta	crécelle	–	et	déjà
mon	pied	se	dandinait,	ivre	de	danse.	–

Mes	 talons	 se	 cambraient,	mes	 orteils	 écoutaient	 pour	 te	 comprendre	 :	 le	 danseur	 ne
porte-t-il	pas	son	oreille	–	dans	ses	orteils	!

C’est	vers	 toi	que	j’ai	sauté	 :	alors	 tu	 t’es	reculée	devant	mon	élan	;	et	c’est	vers	moi
que	sifflaient	les	languettes	de	tes	cheveux	fuyants	et	volants	!

D’un	 bond	 je	 me	 suis	 reculé	 de	 toi	 et	 de	 tes	 serpents	 :	 tu	 te	 dressais	 déjà	 à	 demi
détournée,	les	yeux	pleins	de	désirs.

Avec	 des	 regards	 louches	 –	 tu	 m’enseignes	 des	 voies	 détournées	 ;	 sur	 des	 voies
détournées	mon	pied	apprend	–	des	ruses	!

Je	te	crains	quand	tu	es	près	de	moi,	je	t’aime	quand	tu	es	loin	de	moi	;	ta	fuite	m’attire,
tes	recherches	m’arrêtent	:	–	je	souffre,	mais,	pour	toi,	que	ne	souffrirais-je	pas	volontiers	!

Toi,	 dont	 la	 froideur	 allume,	 dont	 la	 haine	 séduit,	 dont	 la	 fuite	 attache,	 dont	 les
moqueries	–	émeuvent	:

–	qui	ne	te	haïrait	pas,	grande	lieuse,	enveloppeuse,	séduisante,	chercheuse	qui	trouve	!
Qui	ne	t’aimerait	pas,	innocente,	impatiente,	hâtive	pécheresse	aux	veux	d’enfant	!

Où	m’entraînes-tu	maintenant,	enfant	modèle,	enfant	mutin	?	Et	te	voilà	qui	me	fuis	de
nouveau,	doux	étourdi,	jeune	ingrat	!

Je	te	suis	en	dansant,	même	sur	une	piste	incertaine.	Où	es-tu	?	Donne-moi	la	main	!	Ou
bien	un	doigt	seulement	!

Il	y	a	là	des	cavernes	et	des	fourrés	:	nous	allons	nous	égarer	!	–	Halte	!	Arrête-toi	!	Ne
vois-tu	pas	voltiger	des	hiboux	et	des	chauves-souris	?

Toi,	hibou	que	tu	es	!	Chauve-souris	!	Tu	veux	me	narguer	?	Où	sommes-nous	?	C’est
des	chiens	que	tu	as	appris	à	hurler	et	à	glapir.

Aimablement	 tu	claquais	devant	moi	de	 tes	petites	dents	blanches,	 tes	yeux	méchants
pétillent	vers	moi	à	travers	ta	petite	crinière	bouclée	!

Quelle	danse	par	monts	et	par	vaux	!	je	suis	le	chasseur	:	–	veux-tu	être	mon	chien	ou
mon	chamois	?

À	côté	de	moi	maintenant	 !	Et	plus	vite	que	cela,	méchante	sauteuse	!	Maintenant	en
haut	!	Et	de	l’autre	côté	!	–	Malheur	à	moi	!	En	sautant	je	suis	tombé	moi-même	!



Ah	 !	Regarde	 comme	 je	 suis	 étendu	 !	 regarde,	 pétulante,	 comme	 j’implore	 ta	grâce	 !
J’aimerais	bien	à	suivre	avec	toi	–	des	sentiers	plus	agréables	!

–	les	sentiers	de	l’amour,	à	travers	de	silencieux	buissons	multicolores	!	Ou	bien	là-bas,
ceux	qui	longent	le	lac	:	des	poissons	dorés	y	nagent	et	y	dansent	!

Tu	es	fatiguée	maintenant	?	Il	y	a	là-bas	des	brebis	et	des	couchers	de	soleil	 :	n’est-il
pas	beau	de	dormir	quand	les	bergers	jouent	de	la	flûte	?

Tu	es	si	fatiguée	?	Je	vais	t’y	porter,	 laisse	seulement	flotter	tes	bras	!	As-tu	peut-être
soif	?	–	j’aurais	bien	quelque	chose,	mais	ta	bouche	n’en	veut	pas	!

Ô	ce	maudit	serpent,	cette	sorcière	glissante,	brusque	et	agile	!	Où	t’es-tu	fourrée	?	Mais
sur	mon	visage	je	sens	deux	marques	de	ta	main,	deux	taches	rouges	!

Je	suis	vraiment	 fatigué	d’être	 toujours	 ton	berger	moutonnier	 !	Sorcière	 !	 j’ai	chanté
pour	toi	jusqu’à	présent,	maintenant	pour	moi	tu	dois	–	crier	!

Tu	dois	danser	et	crier	au	rythme	de	mon	fouet	!	Je	n’ai	pourtant	pas	oublié	le	fouet	?	–
Non	!	»	–

	

2.

Voilà	ce	que	me	répondit	alors	la	vie,	en	se	bouchant	ses	délicates	oreilles	:

«	Ô	Zarathoustra	 !	Ne	claque	donc	pas	 si	 épouvantablement	de	 ton	 fouet	 !	Tu	 le	 sais
bien	:	le	bruit	assassine	les	pensées,	–	et	voilà	que	me	viennent	de	si	tendres	pensées.

Nous	sommes	tous	les	deux	de	vrais	propres	à	rien,	de	vrais	fainéants.	C’est	par	delà	le
bien	et	mal	que	nous	avons	trouvé	notre	île	et	notre	verte	prairie	–	nous	les	avons	trouvées
tout	seuls	à	nous	deux	!	C’est	pourquoi	il	faut	que	nous	nous	aimions	l’un	l’autre	!

Et	si	même	nous	ne	nous	aimons	pas	du	fond	du	cœur,	–	faut-il	donc	s’en	vouloir,	quand
on	ne	s’aime	pas	du	fond	du	cœur	?

Et	que	je	t’aime,	que	je	t’aime	souvent	de	trop,	tu	sais	cela	:	et	la	raison	en	est	que	je
suis	jaloux	de	ta	sagesse.	Ah	!	cette	vieille	folle	sagesse	!

Si	ta	sagesse	se	sauvait	une	fois	de	toi,	hélas	!	vite	mon	amour,	lui	aussi,	se	sauverait	de
toi.	»	–

Alors	la	vie	regarda	pensive	derrière	elle	et	autour	d’elle	et	elle	dit	à	voix	basse	:	«	Ô
Zarathoustra,	tu	ne	m’es	pas	assez	fidèle	!

Il	s’en	faut	de	beaucoup	que	tu	ne	m’aimes	autant	que	tu	le	dis	;	je	sais	que	tu	songes	à
me	quitter	bientôt.

Il	 y	 a	 un	 vieux	 bourdon,	 lourd,	 très	 lourd	 :	 il	 sonne	 la	 nuit	 là-haut,	 jusque	 dans	 ta
caverne	 :	 –	 quand	 tu	 entends	 cette	 cloche	 sonner	 les	 heures	 à	 minuit,	 tu	 songes	 à	 me
quitter	entre	une	heure	et	minuit	:	–	tu	y	songes,	ô	Zarathoustra,	je	sais	que	tu	veux	bientôt
m’abandonner	!	»	–

«	Oui,	 répondis-je	 en	hésitant,	mais	 tu	 le	 sais	 aussi	 –	»	Et	 je	 lui	 dis	 quelque	 chose	 à
l’oreille,	 en	 plein	 dans	 ses	 touffes	 de	 cheveux	 embrouillées,	 dans	 ses	 touffes	 jaunes	 et



folles.

«	Tu	sais	cela,	ô	Zarathoustra	?	Personne	ne	sait	cela	–	»

Et	 nous	 nous	 sommes	 regardés,	 nous	 avons	 jeté	 nos	 regards	 sur	 la	 verte	 prairie,	 où
passait	la	fraîcheur	du	soir,	et	nous	avons	pleuré	ensemble.	–	Mais	alors	la	vie	m’était	plus
chère	que	ne	m’a	jamais	été	toute	ma	sagesse.	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.

	

3.

Un	!

Ô	homme	prends	garde	!

Deux	!

Que	dit	minuit	profond	?

Trois	!

«	J’ai	dormi,	j’ai	dormi	–,

Quatre	!

«	D’un	rêve	profond	je	me	suis	éveillé	:	–

Cinq	!

«	Le	monde	est	profond,

Six	!

«	Et	plus	profond	que	ne	pensait	le	jour.

Sept	!

«	Profonde	est	sa	douleur	–,

Huit	!

«	La	joie	–	plus	profonde	que	l’affliction.

Neuf	!

«	La	douleur	dit	:	Passe	et	finis	!

Dix	!

«	Mais	toute	joie	veut	l’éternité	–

Onze	!

«	–	veut	la	profonde	éternité	!	»

Douze	!



Les	sept	sceaux	(ou	:	Le	chant	de	L’Alpha	et	de	L’Oméga)

1.

Si	 je	 suis	 un	 devin	 et	 plein	 de	 cet	 esprit	 divinatoire	 qui	 chemine	 sur	 une	 haute	 crête
entre	deux	mers,	–

qui	 chemine	 entre	 le	 passé	 et	 l’avenir,	 comme	 un	 lourd	 nuage,	 –	 ennemi	 de	 tous	 les
étouffants	bas-fonds,	de	tout	ce	qui	est	fatigué	et	qui	ne	peut	ni	mourir	ni	vivre	:

prêt	à	 l’éclair	dans	le	sein	obscur,	prêt	au	rayon	de	clarté	rédempteur,	gonflé	d’éclairs
affirmateurs	!	qui	se	rient	de	leur	affirmation	!	prêt	à	des	foudres	divinatrices	:

–	mais	bienheureux	celui	qui	est	ainsi	gonflé	!	Et,	en	vérité,	il	faut	qu’il	soit	longtemps
suspendu	au	sommet,	comme	un	lourd	orage,	celui	qui	doit	un	jour	allumer	la	lumière	de
l’avenir	!	–

Ô,	comment	ne	serais-je	pas	ardent	de	l’éternité,	ardent	du	nuptial	anneau	des	anneaux,
–	l’anneau	du	devenir	et	du	retour	?

Jamais	encore	je	n’ai	trouvé	la	femme	de	qui	je	voudrais	avoir	des	enfants,	si	ce	n’est
cette	femme	que	j’aime	:	car	je	t’aime,	ô	éternité	!

Car	je	t’aime,	ô	Éternité	!

	

2.

Si	jamais	ma	colère	a	violé	des	tombes,	reculé	des	bornes	frontières	et	 jeté	de	vieilles
tables	brisées	dans	des	profondeurs	à	pic	:

Si	 jamais	ma	moquerie	 a	 éparpillé	 des	 paroles	 décrépites,	 si	 je	 suis	 venu	 comme	 un
balai	 pour	 les	 araignées,	 et	 comme	 un	 vent	 purificateur	 pour	 les	 cavernes	 mortuaires,
vieilles	et	moisies	:

Si	 je	 me	 suis	 jamais	 assis	 plein	 d’allégresse,	 à	 l’endroit	 où	 sont	 enterrés	 des	 dieux
anciens,	bénissant	et	aimant	le	monde,	à	côté	des	monuments	d’anciens	calomniateurs	du
monde	:	–

–	car	j’aimerai	même	les	églises	et	les	tombeaux	des	dieux,	quand	le	ciel	regardera	d’un
œil	 clair	 à	 travers	 leurs	 voûtes	 brisées	 ;	 j’aime	 à	 être	 assis	 sur	 les	 églises	 détruites,
semblable	à	l’herbe	et	au	rouge	pavot	–

Ô	comment	ne	serais-je	pas	ardent	de	l’éternité,	ardent	du	nuptial	anneau	des	anneaux	–
l’anneau	du	devenir	et	du	retour	?

Jamais	encore	je	n’ai	trouvé	la	femme	de	qui	je	voudrais	avoir	des	enfants,	si	ce	n’est
cette	femme	que	j’aime	:	car	je	t’aime,	ô	éternité	!

Car	je	t’aime,	ô	Éternité	!

	

3.



Si	 jamais	 un	 souffle	 est	 venu	 vers	 moi,	 un	 souffle	 de	 ce	 souffle	 créateur,	 de	 cette
nécessité	divine	qui	force	même	les	hasards	à	danser	les	danses	d’étoiles	:

Si	jamais	j’ai	ri	du	rire	de	l’éclair	créateur	que	suit	en	grondant,	mais	avec	obéissance,
le	long	tonnerre	de	l’action	:

Si	jamais	j’ai	joué	aux	dés	avec	des	dieux,	à	la	table	divine	de	la	terre,	en	sorte	que	la
terre	tremblait	et	se	brisait,	soufflant	en	l’air	des	fleuves	de	flammes	:	–

–	 car	 la	 terre	 est	 une	 table	 divine,	 tremblante	 de	 nouvelles	 paroles	 créatrices	 et	 d’un
bruit	de	dés	divins	:	–

Ô	comment	ne	serais-je	pas	ardent	de	l’éternité,	ardent	du	nuptial	anneau	des	anneaux,
–	l’anneau	du	devenir	et	du	retour	?

Jamais	encore	je	n’ai	trouvé	la	femme	de	qui	je	voudrais	avoir	des	enfants,	si	ce	n’est
cette	femme	que	j’aime	:	car	je	t’aime,	ô	éternité	!

Car	je	t’aime,	ô	Éternité	!

	

4.

Si	 jamais	 j’ai	 bu	 d’un	 long	 trait	 à	 cette	 cruche	 écumante	 d’épices	 et	 de	mixtures,	 où
toutes	choses	sont	bien	mélangées	:

Si	jamais	ma	main	a	mêlé	le	plus	lointain	au	plus	proche,	le	feu	à	l’esprit,	 la	joie	à	la
peine	et	les	pires	choses	aux	meilleures	:

Si	 je	 suis	 moi-même	 un	 grain	 de	 ce	 sable	 rédempteur,	 qui	 fait	 que	 toutes	 choses	 se
mêlent	bien	dans	la	cruche	des	mixtures	:

–	 car	 il	 existe	 un	 sel	 qui	 lie	 le	 bien	 au	mal	 ;	 et	 le	mal	 lui-même	 est	 digne	 de	 servir
d’épice	et	de	faire	déborder	l’écume	de	la	cruche	:	–

Ô	comment	ne	serais-je	pas	ardent	de	l’éternité,	ardent	du	nuptial	anneau	des	anneaux,
–	l’anneau	du	devenir	et	du	retour	?

Jamais	encore	je	n’ai	trouvé	la	femme	de	qui	je	voudrais	avoir	des	enfants,	si	ce	n’est
cette	femme	que	j’aime	:	car	je	t’aime,	ô	éternité	!

Car	je	t’aime,	ô	Éternité	!

	

5.

Si	j’aime	la	mer	et	tout	ce	qui	ressemble	à	la	mer	et	le	plus	encore	quand	fougueuse	elle
me	contredit	:

Si	je	porte	en	moi	cette	joie	du	chercheur,	cette	joie	qui	pousse	la	voile	vers	l’inconnu,
s’il	y	a	dans	ma	joie	une	joie	de	navigateur	:

Si	 jamais	mon	 allégresse	 s’écria	 :	 «	 Les	 côtes	 ont	 disparu	 –	maintenant	ma	 dernière
chaîne	est	tombée	–

–	 l’immensité	 sans	 bornes	 bouillonne	 autour	 de	 moi,	 bien	 loin	 de	 moi	 scintillent	 le



temps	et	l’espace,	allons	!	en	route	!	Vieux	cœur	!	»	–

Ô	comment	ne	serais-je	pas	ardent	de	l’éternité,	ardent	du	nuptial	anneau	des	anneaux,
–	l’anneau	du	devenir	et	du	retour	?

Jamais	encore	je	n’ai	trouvé	la	femme	de	qui	je	voudrais	avoir	des	enfants,	si	ce	n’est
cette	femme	que	j’aime	:	car	je	t’aime,	ô	éternité	!

Car	je	t’aime,	ô	Éternité	!

	

6.

Si	ma	 vertu	 est	 une	 vertu	 de	 danseur,	 si	 souvent	 des	 deux	 pieds	 j’ai	 sauté	 dans	 des
ravissements	d’or	et	d’émeraude	:

Si	ma	méchanceté	est	une	méchanceté	riante	qui	se	sent	chez	elle	sous	des	branches	de
roses	et	des	haies	de	lys	:

–	car	dans	le	rire	tout	ce	qui	est	méchant	se	trouve	ensemble,	mais	sanctifié	et	affranchi
par	sa	propre	béatitude	:

Et	ceci	est	mon	alpha	et	mon	oméga,	que	tout	ce	qui	est	lourd	devienne	léger,	que	tout
corps	 devienne	 danseur,	 tout	 esprit	 oiseau	 :	 et,	 en	 vérité,	 ceci	 est	 mon	 alpha	 et	 mon
oméga	!	–

Ô	comment	ne	serais-je	pas	ardent	de	l’éternité,	ardent	du	nuptial	anneau	des	anneaux,
l’anneau	du	devenir	et	du	retour	?

Jamais	encore	je	n’ai	trouvé	la	femme	de	qui	je	voudrais	avoir	des	enfants,	si	ce	n’est
cette	femme	que	j’aime	:	car	je	t’aime,	ô	éternité	!

Car	je	t’aime,	ô	Éternité	!

	

7.

Si	jamais	j’ai	déployé	des	ciels	tranquilles	au-dessus	de	moi,	volant	de	mes	propres	ailes
dans	mon	propre	ciel	:

Si	j’ai	nagé	en	me	jouant	dans	de	profonds	lointains	de	lumière,	si	la	sagesse	d’oiseau
de	ma	liberté	est	venue	:	–

–	car	ainsi	parle	la	sagesse	de	l’oiseau	:	«	Voici	il	n’y	a	pas	d’en	haut,	il	n’y	a	pas	d’en
bas	!	Jette-toi	çà	et	là,	en	avant,	en	arrière,	toi	qui	es	léger	!	Chante	!	ne	parle	plus	!	»

–	 «	 toutes	 les	 paroles	 ne	 sont-elles	 pas	 faites	 pour	 ceux	 qui	 sont	 lourds	 ?	 Toutes	 les
paroles	ne	mentent-elles	pas	à	celui	qui	est	léger	?	Chante	!	ne	parle	plus	!	»	–

Ô	comment	ne	serais-je	pas	ardent	de	l’éternité,	ardent	du	nuptial	anneau	des	anneaux,
l’anneau	du	devenir	et	du	retour	?

Jamais	encore	je	n’ai	trouvé	la	femme	de	qui	je	voudrais	avoir	des	enfants,	si	ce	n’est
cette	femme	que	j’aime	:	car	je	t’aime,	ô	éternité	!

Car	je	t’aime,	ô	Éternité	!



Partie	4



Hélas,	où	fit-on	sur	la	terre	plus	de	folies	que	parmi	les	miséricordieux,	et	qu’est-ce	qui	fit
plus	de	mal	sur	la	terre	que	la	folie	des	miséricordieux	?

Malheur	à	tous	ceux	qui	aiment	sans	avoir	une	hauteur	qui	est	au-dessus	de	leur	pitié	!

Ainsi	 me	 dit	 un	 jour	 le	 diable	 :	 «	 Dieu	 aussi	 a	 son	 enfer	 :	 c’est	 son	 amour	 des
hommes.	»

Et	 dernièrement	 je	 l’ai	 entendu	 dire	 ces	 mots	 :	 «	 Dieu	 est	 mort	 ;	 c’est	 sa	 pitié	 des
hommes	qui	a	tué	Dieu.	»

Zarathoustra,	II,

Des	miséricordieux.



L’offrande	du	miel

–	Et	de	nouveau	des	mois	et	des	années	passèrent	sur	l’âme	de	Zarathoustra	et	il	ne	s’en
apercevait	pas	;	ses	cheveux	cependant	devenaient	blancs.	Un	jour	qu’il	était	assis	sur	une
pierre	devant	sa	caverne,	regardant	en	silence	dans	le	lointain	–	car	de	ce	point	on	voyait
la	mer,	bien	loin	par-dessus	des	abîmes	tortueux,	–	ses	animaux	pensifs	tournèrent	autour
de	lui	et	finirent	par	se	placer	devant	lui.

«	 Ô	 Zarathoustra,	 dirent-ils,	 cherches-tu	 des	 yeux	 ton	 bonheur	 ?	 –	 Qu’importe	 le
bonheur,	 répondit-il,	 il	 y	 a	 longtemps	 que	 je	 n’aspire	 plus	 au	 bonheur,	 j’aspire	 à	 mon
œuvre.	–	Ô	Zarathoustra,	reprirent	derechef	les	animaux,	tu	dis	cela	comme	quelqu’un	qui
est	 saturé	 de	 bien.	 N’es-tu	 pas	 couché	 dans	 un	 lac	 de	 bonheur	 teinté	 d’azur	 ?	 –	 Petits
espiègles,	 répondit	Zarathoustra	en	 souriant,	 comme	vous	avez	bien	choisi	 la	parabole	 !
Mais	 vous	 savez	 aussi	 que	mon	 bonheur	 est	 lourd	 et	 qu’il	 n’est	 pas	 comme	 une	 vague
mobile	 :	 il	 me	 pousse	 et	 il	 ne	 veut	 pas	 s’en	 aller	 de	moi,	 adhérent	 comme	 de	 la	 poix
fondue.	»	–

Alors	 ses	 animaux	 pensifs	 tournèrent	 derechef	 autour	 de	 lui,	 et	 de	 nouveau	 ils	 se
placèrent	devant	lui.	«	Ô	Zarathoustra,	dirent-ils,	c’est	donc	à	cause	de	cela	que	tu	deviens
toujours	plus	jaune	et	plus	foncé,	quoique	tes	cheveux	se	donnent	des	airs	d’être	blancs	et
faits	de	chanvre	?	Vois	donc,	 tu	es	assis	dans	ta	poix	et	dans	ton	malheur	!	–	Que	dites-
vous	là,	mes	animaux,	s’écria	Zarathoustra	en	riant,	en	vérité	j’ai	blasphémé	en	parlant	de
poix.	Ce	qui	m’arrive,	arrive	à	tous	les	fruits	qui	mûrissent.	C’est	le	miel	dans	mes	veines
qui	rend	mon	sang	plus	épais	et	aussi	mon	âme	plus	silencieuse.	–	Il	doit	en	être	ainsi,	ô
Zarathoustra,	 reprirent	 les	 animaux,	 en	 se	 pressant	 contre	 lui	 ;	 mais	 ne	 veux-tu	 pas
aujourd’hui	 monter	 sur	 une	 haute	 montagne	 ?	 L’air	 est	 pur	 et	 aujourd’hui,	 mieux	 que
jamais,	 on	 peut	 vivre	 dans	 le	 monde.	 –	 Oui,	 mes	 animaux,	 repartit	 Zarathoustra,	 vous
conseillez	à	merveille	et	tout	à	fait	selon	mon	cœur	:	je	veux	monter	aujourd’hui	sur	une
haute	montagne	!	Mais	veillez	à	ce	que	j’y	trouve	du	miel	à	ma	portée,	du	miel	des	ruches
dorées,	du	miel	jaune	et	blanc	et	bon	et	d’une	fraîcheur	glaciale.	Car	sachez	que	là-haut	je
veux	présenter	l’offrande	du	miel.	»	–

Cependant,	 lorsque	 Zarathoustra	 fut	 arrivé	 au	 sommet,	 il	 renvoya	 les	 animaux	 qui
l’avaient	accompagné,	et	 il	s’aperçut	qu’il	était	seul	 :	–	alors	 il	 rit	de	 tout	cœur,	 regarda
autour	de	lui	et	parla	ainsi	:

J’ai	 parlé	 d’offrandes	 et	 d’offrandes	 de	miel	 ;	mais	 ce	 n’était	 là	 qu’une	 ruse	 de	mon
discours	et,	en	vérité,	une	folie	utile	!	Déjà	je	puis	parler	plus	librement	là-haut	que	devant
les	retraites	des	ermites	et	les	animaux	domestiques	des	ermites.

Que	 parlais-je	 de	 sacrifier	 ?	 Je	 gaspille	 ce	 que	 l’on	me	 donne,	moi	 le	 gaspilleur	 aux
mille	bras	:	comment	oserais-je	encore	appeler	cela	–	sacrifier	!

Et	 lorsque	 j’ai	 demandé	 du	 miel,	 c’était	 une	 amorce	 que	 je	 demandais,	 des	 ruches
dorées	et	douces	et	farouches	dont	les	ours	grognons	et	les	oiseaux	singuliers	sont	friands	:
–	 je	 demandais	 la	 meilleure	 amorce,	 l’amorce	 dont	 les	 chasseurs	 et	 les	 pêcheurs	 ont
besoin.	Car	si	le	monde	est	comme	une	sombre	forêt	peuplée	de	bêtes,	jardin	des	délices
pour	 tous	 les	 chasseurs	 sauvages,	 il	 me	 semble	 ressembler	 plutôt	 encore	 à	 une	 mer



abondante	et	sans	fond,	–	une	mer	pleine	de	poissons	multicolores	et	de	crabes	dont	 les
dieux	mêmes	seraient	friands,	en	sorte	qu’à	cause	de	la	mer	ils	deviendraient	pêcheurs	et
jetteraient	leurs	filets	:	tant	le	monde	est	riche	en	prodiges	grands	et	petits	!

Surtout	 le	monde	des	hommes,	 la	mer	des	hommes	 :	–	c’est	vers	elle	que	 je	 jette	ma
ligne	dorée	en	disant	:	ouvre-toi,	abîme	humain	!

Ouvre-toi	et	jette-moi	tes	poissons	et	tes	crabes	scintillants	!	Avec	ma	meilleure	amorce
j’attrape	aujourd’hui	pour	moi	les	plus	prodigieux	poissons	humains	!

C’est	 mon	 bonheur	 que	 je	 jette	 au	 loin,	 je	 le	 disperse	 dans	 tous	 les	 lointains,	 entre
l’orient,	 le	midi	et	 l’occident,	pour	voir	 si	beaucoup	de	poissons	humains	n’apprendront
pas	à	mordre	et	à	se	débattre	au	bout	de	mon	bonheur.

Jusqu’à	ce	que	victimes	de	mon	hameçon	pointu	et	caché,	il	leur	faille	monter	jusqu’à
ma	 hauteur,	 les	 plus	multicolores	 goujons	 des	 profondeurs	 auprès	 du	 plus	méchant	 des
pêcheurs	de	poissons	humains.

Car	 je	 suis	 cela	 dès	 l’origine	 et	 jusqu’au	 fond	 du	 cœur,	 tirant,	 attirant,	 soulevant	 et
élevant,	un	tireur,	un	dresseur	et	un	éducateur,	qui	jadis	ne	s’est	pas	dit	en	vain	:	«	Deviens
qui	tu	es	!	»

Donc,	 que	 les	 hommes	montent	 maintenant	 auprès	 de	 moi	 ;	 car	 j’attends	 encore	 les
signes	qui	me	disent	que	le	moment	de	ma	descente	est	venu	;	je	ne	descends	pas	encore
moi-même	parmi	les	hommes,	comme	je	le	dois.

C’est	 pourquoi	 j’attends	 ici,	 rusé	 et	moqueur,	 sur	 les	 hautes	montagnes,	 sans	 être	 ni
impatient	ni	patient,	mais	plutôt	comme	quelqu’un	qui	a	désappris	la	patience,	–	puisqu’il
ne	«	pâtit	»	plus.

Car	ma	destinée	me	laisse	du	temps	:	m’aurait-elle	oublié	?	Ou	bien,	assise	à	l’ombre
derrière	une	grosse	pierre,	attraperait-elle	des	mouches	?

Et	en	vérité	je	suis	reconnaissant	à	ma	destinée	éternelle	de	ne	point	me	pourchasser	ni
me	pousser	et	de	me	laisser	du	temps	pour	faire	des	farces	et	des	méchancetés	:	en	sorte
qu’aujourd’hui	j’ai	pu	gravir	cette	haute	montagne	pour	y	prendre	du	poisson.

Un	homme	a-t-il	jamais	pris	du	poisson	sur	de	hautes	montagnes	!	Et	quand	même	ce
que	 je	veux	 là-haut	est	une	 folie	 :	mieux	vaut	 faire	une	 folie	que	de	devenir	solennel	et
vert	et	jaune	à	force	d’attendre	dans	les	profondeurs	–	bouffi	de	colère	à	force	d’attendre
comme	le	hurlement	d’une	sainte	tempête	qui	vient	des	montagnes,	comme	un	impatient
qui	crie	vers	les	vallées	:	«	Écoutez	ou	je	vous	frappe	avec	les	verges	de	Dieu	!	»

Non	que	j’en	veuille	pour	cela	à	de	pareils	indignés	:	je	les	estime	juste	assez	pour	que
j’en	rie	!	Je	comprends	qu’ils	soient	impatients,	ces	grands	tambours	bruyants	qui	auront
la	parole	aujourd’hui	ou	jamais	!

Mais	moi	et	ma	destinée	–	nous	ne	parlons	pas	à	«	l’aujourd’hui	»,	nous	ne	parlons	pas
non	plus	 à	«	 jamais	»	 :	 nous	 avons	de	 la	patience	pour	parler,	 nous	 en	 avons	 le	 temps,
largement	le	temps.	Car	il	faudra	pourtant	qu’il	vienne	un	jour	et	il	n’aura	pas	le	droit	de
passer.

Qui	devra	venir	un	jour	et	n’aura	pas	le	droit	de	passer	?	Notre	grand	hasard,	c’est-à-



dire	notre	grand	et	 lointain	Règne	de	 l’Homme,	 le	 règne	de	Zarathoustra	qui	dure	mille
ans.	–

Si	ce	«	lointain	»	est	lointain	encore,	que	m’importe	!	Il	n’en	est	pas	moins	solide	pour
moi,	 –	 plein	 de	 confiance	 je	 suis	 debout	 des	 deux	 pieds	 sur	 cette	 base,	 –	 sur	 une	 base
éternelle,	sur	de	dures	roches	primitives,	sur	ces	monts	anciens,	les	plus	hauts	et	les	plus
durs,	de	qui	s’approchent	tous	les	vents,	comme	d’une	limite	météorologique,	s’informant
des	destinations	et	des	lieux	d’origine.

Ris	 donc,	 ris,	 ma	 claire	 et	 bien	 portante	 méchanceté	 !	 Jette	 du	 haut	 des	 hautes
montagnes	 ton	 scintillant	 rire	moqueur	 !	 Amorce	 avec	 ton	 scintillement	 les	 plus	 beaux
poissons	humains	!

Et	tout	ce	qui,	dans	toutes	les	mers,	m’appartient	à	moi,	ma	chose	à	moi	dans	toutes	les
choses	 –	 prends	 cela	 pour	 moi,	 amène-moi	 cela	 là-haut	 :	 c’est	 ce	 qu’attend	 le	 plus
méchant	de	tous	les	pêcheurs.

Au	 large,	 au	 large,	mon	hameçon	 !	Descends,	 va	 au	 fond,	 amorce	de	mon	bonheur	 !
Égoutte	ta	plus	douce	rosée,	miel	de	mon	cœur	!	Mords,	hameçon,	mords	au	ventre	toutes
les	noires	afflictions.

Au	 large,	 au	 large,	mon	œil	 !	 Ô	 que	 de	mers	 autour	 de	moi,	 quels	 avenirs	 humains
s’élèvent	à	l’aurore	!	Et	au-dessus	de	moi	–	quel	silence	rosé	!	Quel	silence	sans	nuages	!



Le	cri	de	détresse

Le	 lendemain	Zarathoustra	était	de	nouveau	assis	sur	sa	pierre	devant	 la	caverne,	 tandis
que	ses	animaux	erraient	de	par	le	monde,	afin	de	rapporter	des	nourritures	nouvelles,	–	et
aussi	du	miel	nouveau	:	car	Zarathoustra	avait	gaspillé	et	dissipé	le	vieux	miel	jusqu’à	la
dernière	parcelle.

Mais,	tandis	qu’il	était	assis	là,	un	bâton	dans	la	main,	suivant	le	tracé	que	l’ombre	de
son	corps	faisait	sur	la	terre,	plongé	dans	une	profonde	méditation,	et,	en	vérité	!	ni	sur	lui-
même,	ni	sur	son	ombre	–	il	tressaillit	soudain	et	fut	saisi	de	frayeur	:	car	il	avait	vu	une
autre	ombre	à	côté	de	la	sienne.	Et,	virant	sur	lui-même	en	se	levant	rapidement,	il	vit	le
devin	debout	à	côté	de	 lui,	 le	même	qu’il	avait	une	fois	nourri	et	désaltéré	à	sa	 table,	 le
proclamateur	de	la	grande	lassitude	qui	enseignait	:	«	Tout	est	égal,	rien	ne	vaut	la	peine,
le	 monde	 n’a	 pas	 de	 sens,	 le	 savoir	 étrangle.	 »	 Mais	 depuis	 lors	 son	 visage	 s’était
transformé	;	et	lorsque	Zarathoustra	le	regarda	en	face,	son	cœur	fut	effrayé	derechef	:	tant
les	prédictions	funestes	et	les	foudres	consumées	passaient	sur	ce	visage.

Le	devin	qui	avait	compris	ce	qui	se	passait	dans	l’âme	de	Zarathoustra	passa	sa	main
sur	son	visage,	comme	s’il	eût	voulu	en	effacer	des	traces	;	Zarathoustra	fit	de	même	de
son	 côté.	 Lorsqu’ils	 se	 furent	 ainsi	 ressaisis	 et	 fortifiés	 tous	 deux,	 ils	 se	 donnèrent	 les
mains	pour	montrer	qu’ils	voulaient	se	reconnaître.

«	Sois	le	bienvenu,	dit	Zarathoustra,	devin	de	la	grande	lassitude,	tu	ne	dois	pas	avoir
été	vainement,	jadis,	mon	hôte	et	mon	commensal.	Aujourd’hui	aussi	mange	et	bois	dans
ma	demeure	et	pardonne	qu’un	vieillard	joyeux	soit	assis	à	table	avec	toi	!	–	Un	vieillard
joyeux,	répondit	le	devin	en	secouant	la	tête	;	qui	que	tu	sois	ou	qui	que	tu	veuilles	être,	ô
Zarathoustra,	 tu	ne	 le	seras	plus	 longtemps	là-haut,	dans	peu	de	 temps	ta	barque	ne	sera
plus	à	l’abri	!	–	Suis-je	donc	à	l’abri	?	»	Demanda	Zarathoustra	en	riant.	–	«	Les	vagues
autour	 de	 ta	montagne	montent	 et	montent	 sans	 cesse,	 répondit	 le	 devin,	 les	 vagues	 de
l’immense	misère	 et	 de	 l’affliction	 :	 elles	 finiront	 bientôt	 par	 soulever	 ta	 barque	 en	 par
t’enlever	 avec	 elle.	 »	 –	 Alors	 Zarathoustra	 se	 tut	 et	 s’étonna.	 –	 «	 N’entends-tu	 rien
encore	?	Continua	le	devin	:	n’est-ce	pas	un	bruissement	et	un	bourdonnement	qui	vient	de
l’abîme	?	»	–	Zarathoustra	se	tut	encore	et	écouta	:	alors	il	entendit	un	cri	prolongé	que	les
abîmes	se	jetaient	et	se	renvoyaient,	car	aucun	d’eux	ne	voulait	le	garder	:	tant	il	avait	un
son	funeste.

«	Fatal	proclamateur,	dit	 enfin	Zarathoustra,	 c’est	 là	 le	cri	de	détresse	et	 l’appel	d’un
homme	 ;	 il	 sort	 probablement	 d’une	 mer	 noire.	 Mais	 que	 m’importe	 la	 détresse	 des
hommes	!	Le	dernier	péché	qui	m’a	été	réservé,	–	sais-tu	quel	est	son	nom	?	»

«	Pitié	!	»	répondit	 le	devin	d’un	cœur	débordant	et	en	levant	 les	deux	mains	 :	–	«	Ô
Zarathoustra,	je	viens	pour	te	faire	commettre	ton	dernier	péché	!	»	–

À	 peine	 ces	 paroles	 avaient-elles	 été	 prononcées	 que	 le	 cri	 retentit	 de	 nouveau,	 plus
long	et	plus	anxieux	qu’auparavant	et	déjà	beaucoup	plus	près.	«	Entends-tu,	entends-tu,	ô
Zarathoustra	?	s’écria	 le	devin,	c’est	à	 toi	que	s’adresse	 le	cri,	c’est	à	 toi	qu’il	appelle	 :
viens,	viens,	viens,	il	est	temps,	il	est	grand	temps	!	»	–

Mais	Zarathoustra	se	taisait,	troublé	et	ébranlé	;	enfin	il	demanda	comme	quelqu’un	qui



hésite	en	lui-même	:	«	Et	qui	est	celui	qui	m’appelle	là-bas	?	»

«	Tu	 le	 sais	bien,	 répondit	vivement	 le	devin,	pourquoi	 te	 caches-tu	 ?	C’est	 l’homme
supérieur	qui	t’appelle	à	son	secours	!	»

«	L’homme	 supérieur,	 cria	Zarathoustra,	 saisi	 d’horreur	 :	Que	 veut-il	 ?	Que	 veut-il	 ?
L’homme	supérieur	!	Que	veut-il	ici	?	»	–	et	sa	peau	se	couvrit	de	sueur.

Le	devin	cependant	ne	répondit	pas	à	l’angoisse	de	Zarathoustra,	il	écoutait	et	écoutait
encore,	penché	vers	l’abîme.	Mais	comme	le	silence	s’y	prolongeait	longtemps,	il	tourna
son	regard	en	arrière	et	il	vit	Zarathoustra	debout	et	tremblant.

«	Ô	Zarathoustra,	commença-t-il	d’une	voix	attristée,	tu	n’as	pas	l’air	de	quelqu’un	que
son	bonheur	fait	tourner	:	il	te	faudra	danser	pour	ne	pas	tomber	à	la	renverse	!

Et	 si	 tu	 voulais	même	 danser	 devant	moi	 et	 faire	 toutes	 tes	 gambades	 :	 personne	 ne
pourrait	me	dire	:	«	Regarde,	voici	la	danse	du	dernier	homme	joyeux	!	»

Si	quelqu’un	qui	cherche	ici	cet	homme	montait	à	cette	hauteur	il	monterait	en	vain	:	il
trouverait	des	cavernes	et	des	grottes,	des	cachettes	pour	les	gens	cachés,	mais	ni	puits	de
bonheur,	ni	trésors,	ni	nouveaux	filons	de	bonheur.

Du	bonheur	–	comment	ferait-on	pour	trouver	le	bonheur	chez	de	pareils	ensevelis,	chez
de	 tels	 ermites	 !	 Faut-il	 que	 je	 cherche	 encore	 le	 dernier	 bonheur	 sur	 les	 Îles
Bienheureuses	et	au	loin	parmi	les	mers	oubliées	?

Mais	tout	est	égal,	rien	ne	vaut	la	peine,	en	vain	sont	toutes	les	recherches,	il	n’y	a	plus
d’Îles	Bienheureuses	!	»	–

Ainsi	soupira	le	devin	;	mais	à	son	dernier	soupir	Zarathoustra	reprit	sa	sérénité	et	son
assurance	comme	quelqu’un	qui	revient	à	la	lumière,	sortant	d’un	gouffre	profond.	«	Non	!
Non	 !	 trois	 fois	non,	 s’écria-t-il	d’une	voix	 forte,	 en	 se	caressant	 la	barbe	–	 je	 sais	 cela
bien	mieux	que	toi	!	Il	y	a	encore	des	Îles	Bienheureuses	!	N’en	parle	pas,	sac-à-tristesse,
pleurard	!

Cesse	de	glapir,	nuage	de	pluie	du	matin	!	Ne	me	vois-tu	pas	déjà	mouillé	de	la	tristesse
et	aspergé	comme	un	chien	?

Maintenant	je	me	secoue	et	je	me	sauve	loin	de	toi,	pour	redevenir	sec	:	ne	t’en	étonne
pas	!	N’ai-je	pas	l’air	courtois	?	Mais	c’est	ma	cour	qui	est	ici.

Pour	ce	qui	en	est	de	ton	homme	supérieur	:	Eh	bien	!	je	vais	vite	le	chercher	dans	ces
forêts	:	c’est	de	là	qu’est	venu	son	cri.	Peut-être	une	bête	sauvage	le	met-elle	en	danger.

Il	est	dans	mon	domaine	:	je	ne	veux	pas	qu’il	lui	arrive	malheur	ici	!	Et,	en	vérité,	il	y	a
chez	moi	beaucoup	de	bêtes	sauvages.	»	–

À	 ces	 mots	 Zarathoustra	 s’apprêta	 à	 partir.	 Mais	 alors	 le	 devin	 se	 mit	 à	 dire	 :	 «	 Ô
Zarathoustra,	tu	es	un	coquin	!

Je	le	sais	bien	:	tu	veux	te	débarrasser	de	moi	!	Tu	préfères	te	sauver	dans	les	forêts	pour
poursuivre	les	bêtes	sauvages	!

Mais	à	quoi	cela	te	servira-t-il	?	Le	soir	tu	me	trouveras	pourtant	de	nouveau	;	je	serai
assis	dans	ta	propre	caverne,	patient	et	lourd	comme	une	bûche	–	assis	là	à	t’attendre	!	»



«	Qu’il	en	soit	ainsi	!	s’écria	Zarathoustra	en	s’en	allant	:	et	ce	qui	m’appartient	dans	ma
caverne,	t’appartient	aussi,	à	toi	mon	hôte	!

Mais	si	tu	y	trouvais	encore	du	miel,	eh	bien	!	lèche-le	jusqu’à	ce	qu’il	n’y	en	ait	plus,
ours	grognon,	et	adoucis	ton	âme	!	Car	se	soir	nous	allons	être	joyeux	tous	deux.

–	joyeux	et	contents	que	cette	journée	soit	finie	!	Et	toi-même	tu	dois	accompagner	mes
chants	de	tes	danses,	comme	si	tu	étais	mon	ours	savant.

Tu	n’en	crois	rien,	tu	secoues	la	tête	?	Eh	bien	!	Va	!	Vieil	ours	!	Mais	moi	aussi	–	je
suis	un	devin.	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Entretien	avec	les	rois

1.

Une	heure	ne	 s’était	pas	 encore	écoulée	depuis	que	Zarathoustra	 s’était	mis	 en	 route,
dans	ses	montagnes	et	dans	ses	 forêts,	 lorsqu’il	vit	 tout	à	coup	un	singulier	cortège.	Au
milieu	du	chemin	qu’il	voulait	prendre	s’avançaient	deux	rois,	ornés	de	couronnes	et	de
ceintures	 de	 pourpre,	 diaprés	 comme	 des	 flamants	 :	 ils	 poussaient	 devant	 eux	 un	 âne
chargé.	«	Que	veulent	ces	rois	dans	mon	royaume	?	»	dit	à	son	cœur	Zarathoustra	étonné,
et	il	se	cacha	en	hâte	derrière	un	buisson.	Mais	lorsque	les	rois	arrivèrent	tout	près	de	lui,
il	 dit	 à	 mi-voix,	 comme	 quelqu’un	 qui	 se	 parle	 à	 lui-même	 :	 «	 Chose	 singulière	 !
Singulière	!	Comment	accorder	cela	?	Je	vois	deux	rois	–	et	seulement	un	âne	?	»

Alors	les	deux	rois	s’arrêtèrent,	se	mirent	à	sourire	et	regardèrent	du	côté	d’où	venait	la
voix,	puis	ils	se	dévisagèrent	réciproquement	:	«	On	pense	bien	aussi	ces	choses-là	parmi
nous,	dit	le	roi	de	droite,	mais	on	ne	les	exprime	pas.	»

Le	roi	de	gauche	cependant	haussa	les	épaules	et	répondit	:	«	Cela	doit	être	un	gardeur
de	chèvres,	ou	bien	un	ermite,	qui	a	trop	longtemps	vécu	parmi	les	rochers	et	les	arbres.
Car	n’avoir	point	de	société	du	tout	gâte	aussi	les	bonnes	mœurs.	»

«	Les	bonnes	mœurs,	repartit	l’autre	roi,	d’un	ton	fâché	et	amer	:	à	qui	donc	voulons-
nous	échapper,	si	ce	n’est	aux	«	bonnes	mœurs	»,	à	notre	«	bonne	société	»	?

Plutôt,	 vraiment,	 vivre	 parmi	 les	 ermites	 et	 les	 gardeurs	 de	 chèvres	 qu’avec	 notre
populace	dorée,	fausse	et	fardée	–	bien	qu’elle	se	nomme	la	«	bonne	société	».

–	bien	qu’elle	se	nomme	«	noblesse	».	Mais	là	tout	est	faux	et	pourri,	avant	tout	le	sang,
grâce	à	de	vieilles	et	de	mauvaises	maladies	et	à	de	plus	mauvais	guérisseurs.

Celui	 que	 je	 préfère	 est	 aujourd’hui	 le	 meilleur,	 c’est	 le	 paysan	 bien	 portant	 ;	 il	 est
grossier,	rusé,	opiniâtre	et	endurant	;	c’est	aujourd’hui	l’espèce	la	plus	noble.

Le	 paysan	 est	 le	 meilleur	 aujourd’hui	 ;	 et	 l’espèce	 paysanne	 devrait	 être	 maître	 !
Cependant	c’est	le	règne	de	la	populace,	–	je	ne	me	laisse	plus	éblouir.	Mais	populace	veut
dire	:	pêle-mêle.

Pêle-mêle	populacier	:	là	tout	se	mêle	à	tout,	le	saint	et	le	filou,	le	hobereau	et	le	juif,	et
toutes	les	bêtes	de	l’arche	de	Noé.

Les	bonnes	mœurs	!	Chez	nous	tout	est	faux	et	pourri.	Personne	ne	sait	plus	vénérer	;
c’est	 à	 cela	 précisément	 que	 nous	 voulons	 échapper.	 Ce	 sont	 des	 chiens	 friands	 et
importuns,	ils	dorent	les	feuilles	des	palmiers.

Le	dégoût	qui	m’étouffe,	parce	que	nous	autres	rois	nous	sommes	devenus	faux	nous-
mêmes,	drapés	et	déguisés	par	le	faste	vieilli	de	nos	ancêtres,	médailles	d’apparat	pour	les
plus	 bêtes	 et	 les	 plus	 rusés	 et	 pour	 tous	 ceux	 qui	 font	 aujourd’hui	 de	 l’usure	 avec	 la
puissance	!

Nous	 ne	 sommes	 pas	 les	 premiers	 et	 il	 faut	 que	 nous	 signifiions	 les	 premiers	 :	 nous
avons	fini	par	être	fatigués	et	rassasiés	de	cette	tricherie.



C’est	 de	 la	 populace	 que	 nous	 nous	 sommes	 détournés,	 de	 tous	 ces	 braillards	 et	 de
toutes	 ces	 mouches	 écrivassières,	 pour	 échapper	 à	 la	 puanteur	 des	 boutiquiers,	 aux
impuissants	 efforts	 de	 l’ambition	 et	 à	 l’haleine	 fétide	 –	 :	 fi	 de	 vivre	 au	 milieu	 de	 la
populace,	 –	 fi	 de	 signifier	 le	 premier	 au	milieu	de	 la	 populace	 !	Ah,	 dégoût	 !	Dégoût	 !
Dégoût	!	Qu’importe	encore	de	nous	autres	rois	!	»	–

«	Ta	vieille	maladie	te	reprend,	dit	en	cet	endroit	le	roi	de	gauche,	le	dégoût	te	reprend,
mon	pauvre	frère.	Mais	tu	le	sais	bien,	il	y	a	quelqu’un	qui	nous	écoute.	»

Aussitôt	Zarathoustra,	qui	avait	été	tout	œil	et	toute	oreille	à	ces	discours,	se	leva	de	sa
cachette,	se	dirigea	du	côté	des	rois	et	commença	:

«	Celui	qui	vous	écoute,	celui	qui	aime	à	vous	écouter,	vous	qui	êtes	les	rois,	celui-là
s’appelle	Zarathoustra.

Je	suis	Zarathoustra	qui	a	dit	un	jour	:	«	Qu’importe	encore	des	rois	!	Pardonnez-moi,	si
je	me	suis	réjoui	lorsque	vous	vous	êtes	dit	l’un	à	l’autre	:	«	Qu’importe	encore	de	nous
autres	rois	!	»

Mais	vous	êtes	 ici	dans	mon	 royaume	et	 sous	ma	domination	 :	que	pouvez-vous	bien
chercher	dans	mon	royaume	?	Peut-être	cependant	avez-vous	trouvé	en	chemin	ce	que	je
cherche	:	je	cherche	l’homme	supérieur.	»

Lorsque	 les	 rois	 entendirent	 cela,	 ils	 se	 frappèrent	 la	 poitrine	 et	 dirent	 d’un	 commun
accord	:	«	Nous	sommes	reconnus	!

Avec	le	glaive	de	cette	parole	tu	tranches	la	plus	profonde	obscurité	de	nos	cœurs.	Tu	as
découvert	 notre	 détresse.	 Car	 voici	 !	 nous	 sommes	 en	 route	 pour	 trouver	 l’homme
supérieur	–	l’homme	qui	nous	est	supérieur	:	bien	que	nous	soyons	des	rois.	C’est	à	lui	que
nous	amenons	cet	âne.	Car	 l’homme	 le	plus	haut	doit	être	aussi	 sur	 la	 terre	 le	maître	 le
plus	haut.

Il	n’y	a	pas	de	plus	dure	calamité,	dans	toutes	les	destinées	humaines,	que	lorsque	les
puissants	de	la	terre	ne	sont	pas	en	même	temps	les	premiers	hommes.	C’est	alors	que	tout
devient	faux	et	monstrueux,	que	tout	va	de	travers.

Et	quand	ils	sont	 les	derniers	même,	et	plutôt	des	animaux	que	des	hommes	:	alors	 la
populace	monte	et	monte	en	valeur,	et	enfin	 la	vertu	populacière	finit	par	dire	 :	«	Voici,
c’est	moi	seule	qui	suis	la	vertu	!	»	–

«	Qu’est-ce	que	 je	viens	d’entendre	?	 répondit	Zarathoustra	 ;	quelle	 sagesse	chez	des
rois	!	Je	suis	ravi,	et,	vraiment,	déjà	j’ai	envie	de	faire	un	couplet	là-dessus	:	–	mon	couplet
ne	sera	peut-être	pas	pour	les	oreilles	de	tout	le	monde.	Il	y	a	longtemps	que	j’ai	désappris
d’avoir	de	l’égard	pour	les	longues	oreilles.	Allons	!	En	avant	!

(Mais	 à	 ce	 moment	 il	 arriva	 que	 l’âne,	 lui	 aussi,	 prit	 la	 parole	 :	 il	 prononça
distinctement	et	avec	mauvaise	intention	I-A.)

Autrefois	–	je	crois	que	c’était	en	l’an	un	–

La	sibylle	dit,	ivre	sans	avoir	bu	de	vin	:

«	Malheur,	maintenant	cela	va	mal	!

«	Déclin	!	Déclin	!	Jamais	le	monde	n’est	tombé	si	bas	!



Rome	s’est	abaissée	à	la	fille,	à	la	maison	publique,

Le	César	de	Rome	s’est	abaissé	à	la	bête,

Dieu	lui-même	s’est	fait	juif	!	»

	

2.

Les	rois	se	délectèrent	de	ce	couplet	de	Zarathoustra	;	cependant	le	roi	de	droite	se	prit	à
dire	:	«	Ô	Zarathoustra,	comme	nous	avons	bien	fait	de	nous	mettre	en	route	pour	te	voir	!

Car	tes	ennemis	nous	ont	montré	ton	image	dans	leur	miroir	:	tu	y	avais	la	grimace	d’un
démon	au	rire	sarcastique	:	en	sorte	que	nous	avons	eu	peur	de	toi.

Mais	qu’importe	!	Toujours	à	nouveau	tu	pénétrais	dans	nos	oreilles	et	dans	nos	cœurs
avec	tes	maximes.	Alors	nous	avons	fini	par	dire	:	qu’importe	le	visage	qu’il	a	!

Il	faut	que	nous	l’entendions,	celui	qui	enseigne	:	«	Vous	devez	aimer	la	paix,	comme
un	moyen	de	guerres	nouvelles,	et	la	courte	paix	plus	que	la	longue	!	»

Jamais	personne	n’a	prononcé	de	paroles	aussi	guerrières	 :	«	Qu’est-ce	qui	est	bien	?
Être	braves	voilà	qui	est	bien.	C’est	la	bonne	guerre	qui	sanctifie	toute	cause.	»

Ô	Zarathoustra,	à	ces	paroles	le	sang	de	nos	pères	s’est	retourné	dans	nos	corps	:	cela	a
été	comme	la	parole	du	printemps	à	de	vieux	tonneaux	de	vin.

Quand	 les	glaives	 se	croisaient,	 semblables	à	des	 serpents	 tachetés	de	 sang,	alors	nos
pères	se	sentaient	portés	vers	la	vie	;	le	soleil	de	la	paix	leur	semblait	flou	et	tiède,	mais	la
longue	paix	leur	faisait	honte.

Comme	 ils	 soupiraient,	 nos	 pères,	 lorsqu’ils	 voyaient	 au	 mur	 des	 glaives	 polis	 et
inutiles	!	Semblables	à	ces	glaives	ils	avaient	soif	de	la	guerre.	Car	un	glaive	veut	boire	du
sang,	un	glaive	scintille	de	désir.	»	–

–	Tandis	que	les	rois	parlaient	et	babillaient	ainsi,	avec	feu,	de	la	félicité	de	leurs	pères,
Zarathoustra	 fut	 pris	 d’une	 grande	 envie	 de	 se	 moquer	 de	 leur	 ardeur	 :	 car	 c’étaient
évidemment	des	 rois	 très	paisibles	qu’il	voyait	devant	 lui,	des	 rois	 aux	visages	vieux	et
fins.	Mais	il	se	surmonta.	«	Allons	!	En	route	!	dit-il,	vous	voici	sur	le	chemin,	là-haut	est
la	caverne	de	Zarathoustra	;	et	ce	jour	doit	avoir	une	longue	soirée	!	Mais	maintenant	un
cri	de	détresse	pressant	m’appelle	loin	de	vous.

Ma	caverne	sera	honorée,	 si	des	 rois	y	prennent	place	pour	attendre	 :	mais	 il	 est	vrai
qu’il	faudra	que	vous	attendiez	longtemps	!

Eh	 bien	 !	 Qu’importe	 !	 Où	 apprend-on	 mieux	 à	 attendre	 aujourd’hui	 que	 dans	 les
cours	?	Et	de	toutes	 les	vertus	des	rois,	 la	seule	qui	 leur	soit	restée,	–	ne	s’appelle-t-elle
pas	aujourd’hui	:	savoir	attendre	?	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



La	sangsue

Et	 Zarathoustra	 pensif	 continua	 sa	 route,	 descendant	 toujours	 plus	 bas,	 traversant	 des
forêts	 et	 passant	 devant	 des	 marécages	 ;	 mais,	 comme	 il	 arrive	 à	 tous	 ceux	 qui
réfléchissent	à	des	choses	difficiles,	il	butta	par	mégarde	sur	un	homme.	Et	voici,	d’un	seul
coup,	un	cri	de	douleur,	deux	jurons	et	vingt	 injures	graves	 jaillirent	à	sa	face	 :	en	sorte
que,	 dans	 sa	 frayeur,	 il	 leva	 sa	 canne	 pour	 frapper	 encore	 celui	 qu’il	 venait	 de	 heurter.
Pourtant,	au	même	instant,	 il	 reprit	 sa	 raison	 ;	et	son	cœur	se	mit	à	 rire	de	 la	 folie	qu’il
venait	de	faire.

«	Pardonne-moi,	dit-il	à	l’homme,	sur	lequel	il	avait	butté,	et	qui	venait	de	se	lever	avec
colère,	pour	s»	asseoir	aussitôt,	pardonne-moi	et	écoute	avant	tout	une	parabole.

Comme	un	voyageur	qui	rêve	de	choses	lointaines,	sur	une	route	solitaire,	se	heurte	par
mégarde	à	un	chien	qui	 sommeille,	 à	un	chien	qui	 est	 couché	au	 soleil	 :	 –	 comme	 tous
deux	se	 lèvent	et	 s’abordent	brusquement,	 semblables	à	des	ennemis	mortels,	 tous	deux
effrayés	à	mort	:	ainsi	il	en	a	été	de	nous.

Et	pourtant	!	Et	pourtant	!	–	combien	il	s’en	est	fallu	de	peu	qu’ils	ne	se	caressent,	ce
chien	et	ce	solitaire	!	Ne	sont-ils	pas	tous	deux	–	solitaires	?	»

–	 «	Qui	 que	 tu	 sois,	 répondit,	 toujours	 avec	 colère,	 celui	 que	 Zarathoustra	 venait	 de
heurter,	tu	t’approches	encore	trop	de	moi,	non	seulement	avec	ton	pied,	mais	encore	avec
ta	parabole	!

Regarde,	suis-je	donc	un	chien	?	»	–	et,	tout	en	disant	cela,	celui	qui	était	assis	se	leva
en	retirant	son	bras	nu	du	marécage.	Car	il	avait	commencé	par	être	couché	par	terre	tout
de	 son	 long,	 caché	 et	 méconnaissable,	 comme	 quelqu’un	 qui	 guette	 un	 gibier	 des
marécages.

«	Mais	que	fais-tu	donc	?	»	s’écria	Zarathoustra	effrayé,	car	il	voyait	que	beaucoup	de
sang	coulait	sur	le	bras	nu.	–	«	Que	t’est-il	arrivé	?	Une	bête	malfaisante	t’a-t-elle	mordu,
malheureux	?	»

Celui	qui	saignait	ricanait	toujours	avec	colère.	«	En	quoi	cela	te	regarde-t-il	?	s’écria
l’homme,	 et	 il	 voulut	 continuer	 sa	 route.	 Ici	 je	 suis	 chez	 moi	 et	 dans	 mon	 domaine.
M’interroge	qui	voudra	:	je	ne	répondrai	pas	à	un	maladroit.	»

«	Tu	te	trompes,	dit	Zarathoustra	plein	de	pitié,	en	le	retenant,	tu	te	trompes	:	tu	n’es	pas
ici	dans	ton	royaume,	mais	dans	le	mien,	et	ici	il	ne	doit	arriver	malheur	à	personne.

Appelle-moi	 toujours	 comme	 tu	 voudras,	 –	 je	 suis	 celui	 qu’il	 faut	 que	 je	 sois.	 Je	me
nomme	moi-même	Zarathoustra.

Allons	 !	C’est	 là-haut	 qu’est	 le	 chemin	 qui	mène	 à	 la	 caverne	 de	 Zarathoustra	 :	 elle
n’est	pas	bien	loin,	–	ne	veux-tu	pas	venir	chez	moi	pour	soigner	tes	blessures	?

Tu	n’as	pas	eu	de	chance	dans	ce	monde,	malheureux	:	d’abord	la	bête	t’a	mordu,	puis	–
l’homme	a	marché	sur	toi	!	»

Mais	 lorsque	 l’homme	 entendit	 le	 nom	 de	 Zarathoustra,	 il	 se	 transforma.	 «	 Que
m’arrive-t-il	donc	?	s’écria-t-il,	quelle	autre	préoccupation	ai-je	encore	dans	la	vie,	si	ce



n’est	la	préoccupation	de	cet	homme	unique	qui	est	Zarathoustra,	et	cette	bête	unique	qui
vit	du	sang,	la	sangsue	?

C’est	à	cause	de	la	sangsue	que	j’étais	couché	là,	au	bord	du	marécage,	semblable	à	un
pêcheur,	et	déjà	mon	bras	étendu	avait	été	mordu	dix	fois,	lorsqu’une	bête	plus	belle	se	mit
à	mordre	mon	sang,	Zarathoustra	lui-même	!

Ô	bonheur	!	Ô	miracle	!	Béni	soit	ce	jour	qui	m’a	attiré	dans	ce	marécage	!	Bénie	soit	la
meilleure	 ventouse,	 la	 plus	 vivante	 d’entre	 celles	 qui	 vivent	 aujourd’hui,	 bénie	 soit	 la
grande	sangsue	des	consciences,	Zarathoustra	!	»

Ainsi	 parlait	 celui	 que	 Zarathoustra	 avait	 heurté	 ;	 et	 Zarathoustra	 se	 réjouit	 de	 ses
paroles	et	de	leur	allure	fine	et	respectueuse.	«	Qui	es-tu	?	Demanda-t-il	en	lui	tendant	la
main,	entre	nous	il	reste	beaucoup	de	choses	à	éclaircir	et	à	rasséréner	:	mais	il	me	semble
déjà	que	le	jour	se	lève	clair	et	pur.	»

«	 Je	 suis	 le	 consciencieux	 de	 l’esprit,	 répondit	 celui	 qui	 était	 interrogé,	 et,	 dans	 les
choses	de	l’esprit,	 il	est	difficile	que	quelqu’un	s’y	prenne	d’une	façon	plus	sévère,	plus
étroite	et	plus	dure	que	moi,	excepté	celui	de	qui	je	l’ai	appris,	Zarathoustra	lui-même.

Plutôt	ne	rien	savoir	que	de	savoir	beaucoup	de	choses	à	moitié	!	Plutôt	être	un	fou	pour
son	 propre	 compte	 qu’un	 sage	 dans	 l’opinion	 des	 autres	 !	 Moi	 –	 je	 vais	 au	 fond	 :	 –
qu’importe	qu’il	soit	petit	ou	grand	?	Qu’il	s’appelle	marécage	ou	bien	ciel	?	Un	morceau
de	terre	large	comme	la	main	me	suffit	:	pourvu	que	ce	soit	vraiment	de	la	terre	solide	!

–	Un	morceau	de	 terre	 large	comme	la	main	 :	on	peut	s’y	 tenir	debout.	Dans	 la	vraie
science	consciencieuse	il	n’y	a	rien	de	grand	et	rien	de	petit.	»

«	 Alors	 tu	 es	 peut-être	 celui	 qui	 cherche	 à	 connaître	 la	 sangsue	 ?	 demanda
Zarathoustra	 ;	 tu	 poursuis	 la	 sangsue	 jusqu’à	 ses	 causes	 les	 plus	 profondes,	 toi	 qui	 es
consciencieux	?	»

«	 Ô	 Zarathoustra,	 répondit	 celui	 que	 Zarathoustra	 avait	 heurté,	 ce	 serait	 une
monstruosité,	comment	oserais-je	m’aviser	d’une	pareille	chose	!

Mais	ce	dont	 je	suis	maître	et	connaisseur,	c’est	du	cerveau	de	 la	sangsue	 :	–	c’est	 là
mon	univers	à	moi	!

Et	cela	est	aussi	un	univers	!	Mais	pardonne	qu’ici	mon	orgueil	se	manifeste,	car	sur	ce
domaine	je	n’ai	pas	mon	pareil.	C’est	pourquoi	j’ai	dit	:	«	C’est	ici	mon	domaine	».

Combien	il	y	a	de	temps	que	je	poursuis	cette	chose	unique,	le	cerveau	de	la	sangsue,
afin	que	la	vérité	subtile	ne	m’échappe	plus	!	C’est	ici	mon	royaume.

–	 C’est	 pourquoi	 j’ai	 été	 tout	 le	 reste,	 c’est	 pourquoi	 tout	 le	 reste	 m’est	 devenu
indifférent	;	et	tout	près	de	ma	science	s’étend	ma	noire	ignorance.

Ma	conscience	de	l’esprit	exige	de	moi	que	je	sache	une	chose	et	que	j’ignore	tout	 le
reste	:	je	suis	dégoûté	de	toutes	les	demi-mesures	de	l’esprit,	de	tous	ceux	qui	ont	l’esprit
nuageux,	flottant	et	exalté.

Où	cesse	ma	probité	commence	mon	aveuglement,	et	je	veux	être	aveugle.	Où	je	veux
savoir	 cependant,	 je	 veux	 aussi	 être	 probe,	 c’est-à-dire	 dur,	 sévère,	 étroit,	 cruel,
implacable.



Que	tu	aies	dit	un	jour,	ô	Zarathoustra	:	«	L’esprit,	c’est	la	vie	qui	incise	elle-même	la
vie,	»	c’est	ce	qui	m’a	conduit	et	éconduit	à	 ta	doctrine.	Et,	en	vérité,	avec	mon	propre
sang,	j’ai	augmenté	ma	propre	science.	»

–	«	Comme	 le	prouve	 l’évidence,	 »	 interrompit	Zarathoustra	 ;	 et	 le	 sang	 continuait	 à
couler	du	bras	nu	du	consciencieux.	Car	dix	sangsues	s’y	étaient	accrochées.

«	 Ô	 singulier	 personnage,	 combien	 d’enseignements	 contient	 cette	 évidence,	 c’est-à-
dire	toi-même	!	Et	je	n’oserais	peut-être	pas	verser	tous	les	enseignements	dans	tes	oreilles
sévères.

Allons	 !	 Séparons-nous	 donc	 ici	 !	 Mais	 j’aimerais	 bien	 te	 retrouver.	 Là-haut	 est	 le
chemin	qui	mène	à	ma	caverne.	Tu	dois	y	être	cette	nuit	le	bienvenu	parmi	mes	hôtes.

Je	voudrais	aussi	réparer	sur	ton	corps	l’outrage	que	t’a	fait	Zarathoustra	en	te	foulant
aux	 pieds	 :	 c’est	 ce	 à	 quoi	 je	 réfléchis.	 Mais	 maintenant	 un	 cri	 de	 détresse	 pressant
m’appelle	loin	de	toi.	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



L’enchanteur

1.

Mais	en	contournant	un	rocher,	Zarathoustra	vit,	non	loin	de	là,	au-dessus	de	lui,	sur	le
même	chemin,	un	homme	qui	gesticulait	des	membres,	comme	un	fou	furieux	et	qui	finit
par	se	précipiter	à	terre	à	plat	ventre.	«	Halte	!	dit	alors	Zarathoustra	à	son	cœur,	celui-là
doit	être	l’homme	supérieur,	c’est	de	lui	qu’est	venu	ce	sinistre	cri	de	détresse,	–	je	veux
voir	si	 je	puis	 le	secourir.	»	Mais	 lorsqu’il	accourut	à	 l’endroit	où	l’homme	était	couché
par	terre,	il	trouva	un	vieillard	tremblant,	aux	yeux	fixes	;	et	malgré	toute	la	peine	que	se
donna	Zarathoustra	pour	le	redresser	et	le	remettre	sur	les	jambes,	ses	efforts	demeurèrent
vains.	Aussi	le	malheureux	ne	sembla-t-il	pas	s’apercevoir	qu’il	y	avait	quelqu’un	auprès
de	lui	;	au	contraire,	 il	ne	cessait	de	regarder	de	ci	de	là	en	faisant	des	gestes	touchants,
comme	 quelqu’un	 qui	 est	 abandonné	 et	 isolé	 du	monde	 entier.	 Pourtant	 à	 la	 fin,	 après
beaucoup	de	tremblements,	de	sursauts	et	de	reploiements	sur	soi-même,	il	commença	à	se
lamenter	ainsi	:

Qui	me	réchauffe,	qui	m’aime	encore	?

Donnez	des	mains	chaudes	!

Donnez	des	cœurs-réchauds	!

Étendu,	frissonnant,

un	moribond	à	qui	l’on	chauffe	les	pieds	–

secoué,	hélas	!	de	fièvres	inconnues,

tremblant	devant	les	glaçons	aigus	des	frimas,

chassé	par	toi,	pensée	!

Innommable	!	Voilée	!	Effrayante	!

Chasseur	derrière	les	nuages	!

Foudroyé	par	toi,

œil	moqueur	qui	me	regarde	dans	l’obscurité

–	ainsi	je	suis	couché,

je	me	courbe	et	je	me	tords,	tourmenté

par	tous	les	martyres	éternels,

frappé

par	toi,	chasseur	le	plus	cruel,

toi,	le	dieu	–	inconnu…

Frappe	plus	fort	!

Frappe	encore	une	fois	!



Transperce,	brise	ce	cœur	!

Pourquoi	me	tourmenter

de	flèches	épointées	?

Que	regardes-tu	encore,

toi	que	ne	fatigue	point	la	souffrance	humaine,

avec	un	éclair	divin	dans	tes	yeux	narquois	?

Tu	ne	veux	pas	tuer,	martyriser	seulement,	martyriser	?

Pourquoi	–	me	martyriser	?

Dieu	narquois,	inconnu	?	–

Ah	!	Ah	!

Tu	t’approches	en	rampant

au	milieu	de	cette	nuit	?…

Que	veux-tu	!

Parle	!

Tu	me	pousses	et	me	presses	–

Ah	!	tu	es	déjà	trop	près	!

Ôte-toi	!	Ôte-toi	!

Tu	m’entends	respirer,

Tu	épies	mon	cœur,

Jaloux	que	tu	es	!

–	de	quoi	donc	es-tu	jaloux	?

Ôte-toi	!	Ôte-toi	!

Pourquoi	cette	échelle	?

Veux-tu	entrer,

t’introduire	dans	mon	cœur,

t’introduire	dans	mes	pensées

les	plus	secrètes	?

Impudent	!	Inconnu	!	–	Voleur	!

Que	veux-tu	voler	?

Que	veux-tu	écouter	?

Que	veux-tu	extorquer,

toi	qui	tortures	!



Toi	–	le	dieu-bourreau	!

Ou	bien,	dois-je,	pareil	au	chien,

me	rouler	devant	toi	?

M’abandonnant,	ivre	et	hors	de	moi,

t’offrir	mon	amour	–	en	rampant	!

En	vain	!

Frappe	encore	!

toi	le	plus	cruel	des	aiguillons	!	Non.

Je	ne	suis	pas	un	chien	–	je	ne	suis	que	ton	gibier,

toi	le	plus	cruel	des	chasseurs	!

ton	prisonnier	le	plus	fier,

brigand	derrière	les	nuages…	Parle	enfin,

toi	qui	te	caches	derrière	les	éclairs	!	Inconnu	!	parle	!

Que	veux-tu,	toi	qui	guettes	sur	les	chemins,	que	veux-tu,	–	de	moi	?…

Comment	?

Une	rançon	!

Que	veux-tu	comme	rançon	?

Demande	beaucoup	–	ma	fierté	te	le	conseille	!

et	parle	brièvement	–	c’est	le	conseil	de	mon	autre	fierté	!

Ah	!	Ah	!

C’est	moi	–	moi	que	tu	veux	?

moi	–	tout	entier	?…

Ah	!	Ah	!

Et	tu	me	martyrises,	fou	que	tu	es,

tu	tortures	ma	fierté	?

Donne-moi	de	l’amour,

–	Qui	me	chauffe	encore	?

qui	m’aime	encore	?	–

Donne	des	mains	chaudes,

donne	des	cœurs-réchauds,

donne-moi,	à	moi	le	plus	solitaire,

que	la	glace,	hélas	!	la	glace	fait



sept	fois	languir	après	des	ennemis,

après	des	ennemis	même,

donne,	oui	abandonne-

toi	–	à	moi,

toi	le	plus	cruel	ennemi	!	–

Parti	!

Il	a	fui	lui-même,

mon	seul	compagnon,

mon	grand	ennemi,

mon	inconnu,

mon	dieu-bourreau	!…

–	Non	!

Reviens	!

avec	tous	les	supplices	!

Ô	reviens

au	dernier	de	tous	les	solitaires	!

Toutes	mes	larmes	prennent

vers	toi	leur	cours	!

Et	la	dernière	flamme	de	mon	cœur	–

s’éveille	pour	toi	!

Ô,	reviens,

Mon	dieu	inconnu	!	ma	douleur	!

mon	dernier	bonheur	!

	

2.

–	Mais	en	cet	endroit	Zarathoustra	ne	put	se	contenir	plus	longtemps,	il	prit	sa	canne	et
frappa	de	toutes	ses	forces	sur	celui	qui	se	lamentait.	«	Arrête-toi	!	lui	cria-t-il,	avec	un	rire
courroucé,	arrête-toi,	histrion	!	Faux	monnayeur	!	Menteur	incarné	!	Je	te	reconnais	bien	!

Je	veux	te	mettre	le	feu	aux	jambes,	sinistre	enchanteur,	je	sais	trop	bien	en	faire	cuire	à
ceux	de	ton	espèce	!	»

–	«	Cesse,	dit	 le	vieillard	en	se	 levant	d’un	bond,	ne	me	frappe	plus,	ô	Zarathoustra	!
Tout	cela	n’a	été	qu’un	jeu	!

Ces	 choses-là	 font	 partie	 de	mon	art	 ;	 j’ai	 voulu	 te	mettre	 à	 l’épreuve,	 en	 te	donnant
cette	preuve	!	Et,	en	vérité,	tu	as	bien	pénétré	mes	pensées	!



Mais	toi	aussi	–	ce	n’est	pas	une	petite	preuve	que	tu	m’as	donnée	de	toi-même.	Tu	es
dur,	 sage	Zarathoustra	!	Tu	frappes	durement	avec	 tes	«	vérités	»,	 ton	bâton	noueux	me
force	à	confesser	–	cette	vérité	!	»

–	«	Ne	me	flatte	point,	répondit	Zarathoustra,	toujours	irrité	et	le	visage	sombre,	histrion
dans	l’âme	!	Tu	es	un	faux-semblant	:	pourquoi	parles-tu	–	de	vérité	?

Toi	 le	 paon	 des	 paons,	 mer	 de	 vanité,	 qu’est-ce	 que	 tu	 jouais	 devant	 moi,	 sinistre
enchanteur	?	En	qui	devais-je	croire	lorsque	tu	te	lamentais	ainsi	?	»

«	C’est	l’expiateur	de	l’esprit	que	je	représentais,	répondit	le	vieillard	:	tu	as	toi-même
inventé	 ce	mot	 jadis	 –	 le	 poète,	 l’enchanteur	 qui	 finit	 par	 tourner	 son	 esprit	 contre	 lui-
même,	 celui	 qui	 est	 transformé	 et	 que	 glace	 sa	 mauvaise	 science	 et	 sa	 mauvaise
conscience.

Et	 avoue-le	 franchement	 :	 tu	 as	 pris	 du	 temps,	 ô	 Zarathoustra,	 pour	 découvrir	 mes
artifices	et	mes	mensonges	!	Tu	croyais	à	ma	misère,	lorsque	tu	me	tenais	la	tête	des	deux
mains,	–	 je	 t’ai	 entendu	gémir	 :	 «	On	 l’a	 trop	peu	aimé,	 trop	peu	aimé	 !	»	Que	 je	 t’aie
trompé	jusque-là,	c’est	ce	qui	faisait	intérieurement	jubiler	ma	méchanceté.	»

«	Tu	dois	en	avoir	trompé	de	plus	fins	que	moi,	répondit	durement	Zarathoustra.	Je	ne
suis	pas	 sur	mes	gardes	devant	 les	 trompeurs,	 il	 faut	que	 je	m’abstienne	de	prendre	des
précautions	:	ainsi	le	veut	mon	sort.

Mais	toi	–	il	faut	que	tu	trompes	:	je	te	connais	assez	pour	le	savoir	!	Il	faut	toujours	que
tes	 mots	 aient	 un	 double,	 un	 triple,	 un	 quadruple	 sens.	 Même	 ce	 que	 tu	 viens	 de	 me
confesser	maintenant	n’était	ni	assez	vrai,	ni	assez	faux	pour	moi	!

Méchant	 faux	monnayeur,	comment	saurais-tu	 faire	autrement	 !	Tu	farderais	même	ta
maladie,	si	tu	te	montrais	nu	devant	ton	médecin.

C’est	ainsi	que	tu	viens	de	farder	devant	moi	ton	mensonge,	lorsque	tu	disais	:	«	Je	ne
l’ai	fait	que	par	jeu	!	»	Il	y	avait	aussi	du	sérieux	là-dedans,	tu	es	quelque	chose	comme	un
expiateur	de	l’esprit	!

Je	 te	devine	bien	 :	 tu	es	devenu	 l’enchanteur	de	 tout	 le	monde,	mais	à	 l’égard	de	 toi-
même	il	ne	te	reste	plus	ni	mensonge	ni	ruse,	–	pour	toi-même	tu	es	désenchanté	!

Tu	as	moissonné	le	dégoût	comme	ta	seule	vérité.	Aucune	parole	n’est	plus	vraie	chez
toi,	mais	ta	bouche	est	encore	vraie	:	c’est-à-dire	le	dégoût	qui	colle	à	ta	bouche.	»	–

–	«	Qui	es-tu	donc	!	s’écria	en	cet	endroit	le	vieil	enchanteur	d’une	voix	hautaine.	Qui	a
le	droit	de	me	parler	ainsi,	à	moi	qui	suis	le	plus	grand	des	vivants	d’aujourd’hui	?	»	–	et
un	regard	vert	fondit	de	ses	yeux	sur	Zarathoustra.	Mais	aussitôt	il	se	transforma	et	il	dit
tristement	:

«	Ô	Zarathoustra,	 je	 suis	 fatigué	 de	 tout	 cela,	mes	 arts	me	 dégoûtent,	 je	 ne	 suis	 pas
grand,	que	sert-il	de	feindre	!	Mais	tu	le	sais	bien	–	j’ai	cherché	la	grandeur	!

Je	voulais	représenter	un	grand	homme	et	il	y	en	a	beaucoup	que	j’ai	convaincus	:	mais
ce	mensonge	a	dépassé	ma	force.	C’est	contre	lui	que	je	me	brise.

Ô	Zarathoustra,	chez	moi	tout	est	mensonge	;	mais	que	je	me	brise	–	cela	est	vrai	chez
moi	!	»	–



«	C’est	à	ton	honneur,	reprit	Zarathoustra,	l’air	sombre	et	le	regard	détourné	vers	le	sol,
c’est	 à	 ton	 honneur	 d’avoir	 cherché	 la	 grandeur,	 mais	 cela	 te	 trahit	 aussi.	 Tu	 n’es	 pas
grand.

Vieil	enchanteur	sinistre,	ce	que	tu	as	de	meilleur	et	de	plus	honnête,	ce	que	j’honore	en
toi	c’est	que	tu	te	sois	fatigué	de	toi-même	et	que	tu	te	sois	écrié	:	«	Je	ne	suis	pas	grand.	»

C’est	en	cela	que	je	t’honore	comme	un	expiateur	de	l’esprit	:	si	même	cela	n’a	été	que
pour	un	clin	d’œil,	dans	ce	moment	tu	as	été	–	vrai.

Mais,	dis-moi,	que	cherches-tu	ici	dans	mes	forêts	et	parmi	mes	rochers.	Et	si	c’est	pour
moi	que	tu	t’es	couché	dans	mon	chemin,	quelle	preuve	voulais-tu	de	moi	?

–	en	quoi	voulais-tu	me	tenter	?	»

Ainsi	 parlait	 Zarathoustra	 et	 ses	 yeux	 étincelaient.	 Le	 vieil	 enchanteur	 fit	 une	 pause,
puis	il	dit	:	«	Est-ce	que	je	t’ai	tenté	?	Je	ne	fais	que	–	chercher.

Ô	Zarathoustra,	 je	 cherche	 quelqu’un	 de	 vrai,	 de	 droit,	 de	 simple,	 quelqu’un	 qui	 soit
sans	feinte,	un	homme	de	toute	probité,	un	vase	de	sagesse,	un	saint	de	la	connaissance,	un
grand	homme	!

Ne	le	sais-tu	donc	pas,	ô	Zarathoustra	?	Je	cherche	Zarathoustra.	»

Alors	il	y	eut	un	long	silence	entre	les	deux	;	Zarathoustra,	cependant,	tomba	dans	une
profonde	méditation,	en	sorte	qu’il	 ferma	 les	yeux.	Puis,	 revenant	à	 son	 interlocuteur,	 il
saisit	la	main	de	l’enchanteur	et	dit	plein	de	politesse	et	de	ruse	:

«	Eh	bien	!	Là-haut	est	le	chemin	qui	mène	à	la	caverne	de	Zarathoustra.	C’est	dans	ma
caverne	que	tu	peux	chercher	celui	que	tu	désirerais	trouver.

Et	 demande	 conseil	 à	mes	 animaux,	mon	 aigle	 et	mon	 serpent	 :	 ils	 doivent	 t’aider	 à
chercher.	Ma	caverne	cependant	est	grande.

Il	 est	 vrai	 que	moi-même	 –	 je	 n’ai	 pas	 encore	 vu	 de	 grand	 homme.	 Pour	 ce	 qui	 est
grand,	 l’œil	 du	 plus	 subtil	 est	 encore	 trop	 grossier	 aujourd’hui.	 C’est	 le	 règne	 de	 la
populace.

J’en	ai	déjà	tant	trouvé	qui	s’étiraient	et	qui	se	gonflaient,	tandis	que	le	peuple	criait	:
«	Voyez	donc,	voici	un	grand	homme	!	»	Mais	à	quoi	servent	tous	les	soufflets	de	forge	!
Le	vent	finit	toujours	par	en	sortir.

La	grenouille	finit	toujours	par	éclater,	la	grenouille	qui	s’est	trop	gonflée	:	alors	le	vent
en	 sort.	 Enfoncer	 une	 pointe	 dans	 le	 ventre	 d’un	 enflé,	 c’est	 ce	 que	 j’appelle	 un	 sage
divertissement.	Écoutez	cela,	mes	enfants	!

Notre	aujourd’hui	appartient	à	la	populace	:	qui	peut	encore	savoir	ce	qui	est	grand	ou
petit	?	Qui	chercherait	encore	la	grandeur	avec	succès	!	Un	fou	tout	au	plus	:	et	les	fous
réussissent.

Tu	cherches	les	grands	hommes,	singulier	fou	!	Qui	donc	t’a	enseigné	à	les	chercher	?
Est-ce	 aujourd’hui	 le	 temps	 opportun	 pour	 cela	 ?	 Ô	 chercheur	 malin,	 pourquoi	 –	 me
tentes-tu	?	»	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra,	le	cœur	consolé,	et,	en	riant,	il	continua	son	chemin.



	



Hors	de	service

Peu	de	temps	cependant	après	que	Zarathoustra	se	fut	débarrassé	de	l’enchanteur,	il	vit	de
nouveau	quelqu’un	qui	était	assis	au	bord	du	chemin	qu’il	suivait,	un	homme	grand	et	noir
avec	un	visage	maigre	et	pâle.	L’aspect	de	cet	homme	le	contraria	énormément.	Malheur	à
moi,	dit-il	à	son	cœur,	je	vois	de	l’affliction	masquée,	ce	visage	me	semble	appartenir	à	la
prêtraille	;	que	veulent	ces	gens	dans	mon	royaume	?

Comment	!	J’ai	à	peine	échappé	à	cet	enchanteur	:	et	déjà	un	autre	nécromant	passe	sur
mon	 chemin,	 –	 un	 magicien	 quelconque	 qui	 impose	 les	 mains,	 un	 sombre	 faiseur	 de
miracles	 par	 la	 grâce	 de	 Dieu,	 un	 onctueux	 diffamateur	 du	 monde	 :	 que	 le	 diable
l’emporte	!

Mais	le	diable	n’est	jamais	là	quand	on	aurait	besoin	de	lui	:	toujours	il	arrive	trop	tard,
ce	maudit	nain,	ce	maudit	pied-bot	!	»	–

Ainsi	 sacrait	Zarathoustra,	 impatient	 dans	 son	 cœur,	 et	 il	 songea	 comment	 il	 pourrait
faire	 pour	 passer	 devant	 l’homme	 noir,	 en	 détournant	 le	 regard	 :	 mais	 voici	 il	 en	 fut
autrement.	 Car,	 au	 même	 moment,	 celui	 qui	 était	 assis	 en	 face	 de	 lui	 s’aperçut	 de	 sa
présence	;	et,	semblable	quelque	peu	à	quelqu’un	à	qui	arrive	un	bonheur	imprévu,	il	sauta
sur	ses	jambes	et	se	dirigea	vers	Zarathoustra.

«	Qui	que	tu	sois,	voyageur	errant,	dit-il,	aide	à	un	égaré	qui	cherche,	à	un	vieillard	à
qui	il	pourrait	bien	arriver	malheur	ici	!

Ce	monde	est	étranger	et	lointain	pour	moi,	j’ai	aussi	entendu	hurler	les	bêtes	sauvages	;
et	celui	qui	aurait	pu	me	donner	asile	a	lui-même	disparu.

J’ai	 cherché	 le	 dernier	 homme	 pieux,	 un	 saint	 et	 un	 ermite,	 qui,	 seul	 dans	 sa	 forêt,
n’avait	pas	encore	entendu	dire	ce	que	tout	le	monde	sait	aujourd’hui.	»

«	Qu’est-ce	que	tout	le	monde	sait	aujourd’hui	?	Demanda	Zarathoustra.	Ceci,	peut-être,
que	le	Dieu	ancien	ne	vit	plus,	le	Dieu	en	qui	tout	le	monde	croyait	jadis	?	»	«	Tu	l’as	dit,
répondit	le	vieillard	attristé.	Et	j’ai	servi	ce	Dieu	ancien	jusqu’à	sa	dernière	heure.

Mais	maintenant	je	suis	hors	de	service,	je	suis	sans	maître	et	malgré	cela	je	ne	suis	pas
libre	;	aussi	ne	suis-je	plus	jamais	joyeux,	si	ce	n’est	en	souvenir.

C’est	pourquoi	 je	 suis	monté	dans	 ces	montagnes	pour	 célébrer	de	nouveau	une	 fête,
comme	il	convient	à	un	vieux	pape	et	à	un	vieux	père	de	l’église	:	car	sache	que	je	suis	le
dernier	pape	!	–	un	fête	de	souvenir	pieux	et	de	culte	divin.

Mais	maintenant	il	est	mort	lui-même,	le	plus	pieux	des	hommes,	ce	saint	de	la	forêt	qui
sans	cesse	rendait	grâce	à	Dieu,	par	des	chants	et	des	murmures.

Je	 ne	 l’ai	 plus	 trouvé	 lui-même	 lorsque	 j’ai	 découvert	 sa	 chaumière	 –	mais	 j’y	 ai	 vu
deux	loups	qui	hurlaient	à	cause	de	sa	mort	–	car	tous	les	animaux	l’aimaient.	Alors	je	me
suis	enfui.

Suis-je	donc	venu	en	vain	dans	ces	forêts	et	dans	ces	montagnes	?	Mais	mon	cœur	s’est
décidé	à	en	chercher	un	autre,	le	plus	pieux	de	tous	ceux	qui	ne	croient	pas	en	Dieu,	–	à
chercher	Zarathoustra	!	»



Ainsi	parlait	le	vieillard	et	il	regardait	d’un	œil	perçant	celui	qui	était	debout	devant	lui	;
Zarathoustra	 cependant	 saisit	 la	 main	 du	 vieux	 pape	 et	 la	 contempla	 longtemps	 avec
admiration.

«	 Vois	 donc,	 vénérable,	 dit-il	 alors,	 quelle	 belle	 main	 effilée	 !	 Ceci	 est	 la	 main	 de
quelqu’un	 qui	 a	 toujours	 donné	 la	 bénédiction.	Mais	maintenant	 elle	 tient	 celui	 que	 tu
cherches,	moi	Zarathoustra.

Je	suis	Zarathoustra,	l’impie,	qui	dit	:	qui	est-ce	qui	est	plus	impie	que	moi,	afin	que	je
me	réjouisse	de	son	enseignement	?	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra,	pénétrant	de	son	regard	les	pensées	et	les	arrière-pensées	du
vieux	pape.	Enfin	celui-ci	commença	:

«	Celui	 qui	 l’aimait	 et	 le	 possédait	 le	 plus,	 c’est	 celui	 qui	 l’a	 aussi	 le	 plus	 perdu	 :	 –
regarde,	 je	crois	que	de	nous	deux,	c’est	moi	maintenant	 le	plus	 impie	?	Mais	qui	donc
saurait	s’en	réjouir	!	»

–	«	Tu	l’as	servi	jusqu’à	la	fin	?	demanda	Zarathoustra	pensif,	après	un	long	et	profond
silence,	tu	sais	comment	il	est	mort	?	Est-ce	vrai,	ce	que	l’on	raconte,	que	c’est	la	pitié	qui
l’a	étranglé	?

–	la	pitié	de	voir	l’homme	suspendu	à	la	croix,	sans	pouvoir	supporter	que	l’amour	pour
les	hommes	devînt	son	enfer	et	enfin	sa	mort	?	»	–

Le	vieux	pape	cependant	ne	répondit	pas,	mais	il	regarda	de	côté,	avec	un	air	farouche
et	une	expression	douloureuse	et	sombre	sur	le	visage.

«	Laisse-le	aller,	reprit	Zarathoustra	après	une	longue	réflexion,	en	regardant	toujours	le
vieillard	dans	le	blanc	des	yeux.

Laisse-le	aller,	il	est	perdu.	Et	quoique	cela	t’honore	de	ne	dire	que	du	bien	de	ce	mort,
tu	sais	aussi	bien	que	moi,	qui	il	était	:	et	qu’il	suivait	des	chemins	singuliers.	»

«	Pour	parler	entre	trois	yeux,	dit	le	vieux	pape	rasséréné	(car	il	était	aveugle	d’un	œil),
sur	les	choses	de	Dieu	je	suis	plus	éclairé	que	Zarathoustra	lui-même	–	et	j’ai	le	droit	de
l’être.

Mon	 amour	 a	 servi	 Dieu	 pendant	 de	 longues	 années,	 ma	 volonté	 suivait	 partout	 sa
volonté.	Mais	un	bon	serviteur	sait	tout	et	aussi	certaines	choses	que	son	maître	se	cache	à
lui-même.

C’était	un	Dieu	caché,	plein	de	mystères.	En	vérité,	son	fils	 lui-même	ne	 lui	est	venu
que	par	des	chemins	détournés.	À	la	porte	de	sa	croyance	il	y	a	l’adultère.

Celui	 qui	 le	 loue	 comme	 le	 Dieu	 d’amour	 ne	 se	 fait	 pas	 une	 idée	 assez	 élevée	 sur
l’amour	même.	Ce	Dieu	ne	voulait-il	pas	aussi	être	 juge	?	Mais	celui	qui	aime,	aime	au
delà	du	châtiment	et	de	la	récompense.

Lorsqu’il	était	jeune,	ce	Dieu	d’Orient,	il	était	dur	et	altéré	de	vengeance,	il	s’édifia	un
enfer	pour	divertir	ses	favoris.

Mais	il	finit	par	devenir	vieux	et	mou	et	tendre	et	compatissant,	ressemblant	plus	à	un
grand-père	 qu’à	 un	 père,	 mais	 ressemblant	 davantage	 encore	 à	 une	 vieille	 grand’mère
chancelante.



Le	visage	ridé,	il	était	assis	au	coin	du	feu,	se	faisant	des	soucis	à	cause	de	la	faiblesse
de	ses	jambes,	fatigué	du	monde,	fatigué	de	vouloir,	et	 il	finit	par	étouffer	un	jour	de	sa
trop	grande	pitié.	»	–

«	Vieux	pape,	 interrompit	alors	Zarathoustra,	as-tu	vu	cela	de	tes	propres	yeux	?	Il	se
peut	bien	que	cela	se	soit	passé	ainsi	:	ainsi,	et	aussi	autrement.	Quand	les	dieux	meurent,
ils	meurent	toujours	de	plusieurs	sortes	de	morts.

Eh	bien	!	De	telle	ou	de	telle	façon,	de	telle	et	de	telle	façon	–	il	n’est	plus	!	Il	répugnait
à	mes	yeux	et	à	mes	oreilles,	je	ne	voudrais	rien	lui	reprocher	de	pire.

J’aime	tout	ce	qui	a	le	regard	clair	et	qui	parle	franchement.	Mais	lui	–	tu	le	sais	bien,
vieux	prêtre,	il	avait	quelque	chose	de	ton	genre,	du	genre	des	prêtres	–	il	était	équivoque.

Il	 avait	 aussi	 l’esprit	 confus.	Que	ne	nous	 en	 a-t-il	 pas	voulu,	 ce	 coléreux,	 de	 ce	que
nous	l’ayons	mal	compris.	Mais	pourquoi	ne	parlait-il	pas	plus	clairement	?

Et	 si	 c’était	 la	 faute	 à	 nos	 oreilles,	 pourquoi	 nous	 donnait-il	 des	 oreilles	 qui
l’entendaient	mal	?	S’il	y	avait	de	la	bourbe	dans	nos	oreilles,	eh	bien	!	qui	donc	l’y	avait
mise	?

Il	 y	 avait	 trop	 de	 chose	 qu’il	 ne	 réussissait	 pas,	 ce	 potier	 qui	 n’avait	 pas	 fini	 son
apprentissage.	Mais	 qu’il	 se	 soit	 vengé	 sur	 ses	 pots	 et	 sur	 ses	 créatures,	 parce	 qu’il	 les
avait	mal	réussie	;	–	cela	fut	un	péché	contre	le	bon	goût.

Il	y	a	aussi	un	bon	goût	dans	la	pitié	:	ce	bon	goût	a	fini	par	dire	:	«	Enlevez-nous	un
pareil	Dieu.	Plutôt	encore	pas	de	Dieu	du	tout,	plutôt	encore	organiser	les	destinées	à	sa
tête,	plutôt	être	fou,	plutôt	être	soi-même	Dieu	!	»

–	«	Qu’entends-je	!	dit	en	cet	endroit	le	vieux	pape	en	dressant	l’oreille	;	ô	Zarathoustra
tu	 es	 plus	 pieux	 que	 tu	 ne	 le	 crois,	 avec	 une	 telle	 incrédulité.	 Il	 a	 dû	 y	 avoir	 un	Dieu
quelconque	qui	t’a	converti	à	ton	impiété.

N’est-ce	 pas	 ta	 piété	 même	 qui	 t’empêche	 de	 croire	 à	 un	 Dieu	 ?	 Et	 ta	 trop	 grande
loyauté	finira	par	te	conduire	par	delà	le	bien	et	le	mal	!

Vois	donc,	ce	qui	a	été	réservé	pour	toi	?	Tu	as	des	yeux,	une	main	et	une	bouche,	qui
sont	prédestinés	à	bénir	de	toute	éternité.	On	ne	bénit	pas	seulement	avec	la	main.

Auprès	 de	 toi,	 quoique	 tu	 veuilles	 être	 le	 plus	 impie,	 je	 sens	 une	 odeur	 secrète	 de
longues	bénédictions	:	je	la	sens	pour	moi,	à	la	fois	bienfaisante	et	douloureuse.

Laisse-moi	être	ton	hôte,	ô	Zarathoustra,	pour	une	seule	nuit	!	Nulle	par	sur	la	terre	je
ne	me	sentirai	mieux	qu’auprès	de	toi	!	»	–

«	Amen	 !	Ainsi	 soit-il	 !	 s’écria	Zarathoustra	 avec	un	grand	étonnement,	 c’est	 là-haut
qu’est	le	chemin,	qui	mène	à	la	caverne	de	Zarathoustra.

En	 vérité,	 j’aimerais	 bien	 t’y	 conduire	 moi-même,	 vénérable,	 car	 j’aime	 tous	 les
hommes	pieux.	Mais	maintenant	un	cri	de	détresse	m’appelle	en	hâte	loin	de	toi.

Dans	mon	domaine	il	ne	doit	arriver	malheur	à	personne	:	ma	caverne	est	un	bon	port.
Et	j’aimerais	bien	à	remettre	sur	terre	ferme	et	sur	des	jambes	solides	tous	ceux	qui	sont
tristes.



Mais	qui	donc	t’enlèverait	ta	mélancolie	des	épaules	?	Je	suis	trop	faible	pour	cela.	En
vérité,	nous	pourrions	attendre	longtemps	jusqu’à	ce	que	quelqu’un	te	ressuscite	ton	Dieu.

Car	ce	Dieu	ancien	ne	vit	plus	:	il	est	foncièrement	mort,	celui-là.	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Le	plus	laid	des	hommes

–	Et	de	nouveau	Zarathoustra	erra	par	les	monts	et	les	forêts	et	ses	yeux	cherchaient	sans
cesse,	mais	nulle	part	ne	se	montrait	celui	qu’il	voulait	voir,	le	désespéré	à	qui	la	grande
douleur	arrachait	ces	cris	de	détresse.	Tout	 le	 long	de	la	route	cependant,	 il	 jubilait	dans
son	 cœur	 et	 était	 plein	 de	 reconnaissance.	 «	 Que	 de	 bonnes	 choses	 m’a	 données	 cette
journée,	disait-il,	 pour	me	dédommager	de	 l’avoir	 si	mal	 commencée	 !	Quels	 singuliers
interlocuteurs	j’ai	trouvés	!

Je	 vais	 à	 présent	 remâcher	 longtemps	 leurs	 paroles,	 comme	 si	 elles	 étaient	 de	 bons
grains	 ;	ma	dent	 les	broiera,	 les	moudra	 et	 les	 remoudra	 sans	 cesse,	 jusqu’à	 ce	qu’elles
coulent	comme	du	lait	en	l’âme	!	»	–

Mais	 à	 un	 tournant	 de	 route	 que	 dominait	 un	 rocher,	 soudain	 le	 paysage	 changea,	 et
Zarathoustra	 entra	 dans	 le	 royaume	 de	 la	 mort.	 Là	 se	 dressaient	 de	 noirs	 et	 de	 rouges
récifs	:	et	il	n’y	avait	ni	herbe,	ni	arbre,	ni	chant	d’oiseau.	Car	c’était	une	vallée	que	tous
les	 animaux	 fuyaient,	même	 les	 bêtes	 fauves	 ;	 seule	 une	 espèce	 de	 gros	 serpents	 verts,
horrible	 à	 voir,	 venait	 y	 mourir	 lorsqu’elle	 devenait	 vieille.	 C’est	 pourquoi	 les	 pâtres
appelaient	cette	vallée	:	Mort-des-Serpents.

Zarathoustra,	cependant,	s’enfonça	en	de	noirs	souvenirs,	car	il	lui	semblait	s’être	déjà
trouvé	dans	cette	vallée.	Et	un	lourd	accablement	s’appesantit	sur	son	esprit	:	en	sorte	qu’il
se	mit	à	marcher	lentement	et	toujours	plus	lentement,	jusqu’à	ce	qu’il	finit	par	s’arrêter.
Mais	 alors,	 comme	 il	 ouvrait	 les	 yeux,	 il	 vit	 quelque	 chose	 qui	 était	 assis	 au	 bord	 du
chemin,	 quelque	 chose	 qui	 avait	 figure	 humaine	 et	 qui	 pourtant	 n’avait	 presque	 rien
d’humain	–	quelque	chose	d’innommable.	Et	tout	d’un	coup	Zarathoustra	fut	saisi	d’une
grande	honte	d’avoir	vu	de	 ses	yeux	pareille	 chose	 :	 rougissant	 jusqu’à	 la	 racine	de	 ses
cheveux	blancs,	il	détourna	son	regard,	et	déjà	se	remettait	en	marche,	afin	de	quitter	cet
endroit	néfaste.	Mais	soudain	un	son	s’éleva	dans	 le	morne	désert	 :	du	sol	 il	monta	une
sorte	de	glouglou	et	un	gargouillement,	comme	quand	l’eau	gargouille	et	fait	glouglou	la
nuit	 dans	 une	 conduite	 bouchée	 ;	 et	 ce	 bruit	 finit	 par	 devenir	 une	 voix	 humaine	 et	 une
parole	humaine	:	–	cette	voix	disait	:

«	 Zarathoustra,	 Zarathoustra	 !	 Devine	 mon	 énigme	 !	 Parle,	 parle	 !	 Quelle	 est	 la
vengeance	contre	le	témoin	?

Arrête	et	 reviens	en	arrière,	 là	 il	y	a	du	verglas	 !	Prends	garde,	prends	garde	que	 ton
orgueil	ne	se	casse	les	jambes	ici	!

Tu	te	crois	sage,	ô	fier	Zarathoustra	!	Devine	donc	l’énigme,	toi	qui	brises	les	noix	les
plus	dures,	–	devine	l’énigme	que	je	suis	!	Parle	donc	:	qui	suis-je	?	»

–	Mais	lorsque	Zarathoustra	eut	entendu	ces	paroles,	–	que	pensez-vous	qu’il	se	passa
en	son	âme	?	Il	 fut	pris	de	compassion	 ;	et	 il	s’affaissa	tout	d’un	coup	comme	un	chêne
qui,	ayant	longtemps	résisté	à	la	cognée	des	bûcherons,	–	s’affaisse	soudain	lourdement,
effrayant	ceux-là	même	qui	voulaient	 l’abattre.	Mais	déjà	 il	s’était	 relevé	de	terre	et	son
visage	se	faisait	dur.

«	Je	te	reconnais	bien,	dit-il	d’une	voix	d’airain	:	tu	es	le	meurtrier	de	Dieu.	Laisse-moi



m’en	aller.

Tu	n’as	pas	supporté	celui	qui	 te	 voyait,	 –	qui	 te	voyait	 constamment,	dans	 toute	 ton
horreur,	toi,	le	plus	laid	des	hommes	!	Tu	t’es	vengé	de	ce	témoin	!	»

Ainsi	 parlait	 Zarathoustra	 et	 il	 se	 disposait	 à	 passer	 son	 chemin	 :	 mais	 l’être
innommable	 saisit	 un	 pan	 de	 son	 vêtement	 et	 commença	 à	 gargouiller	 de	 nouveau	 et	 à
chercher	ses	mots.	«	Reste	!	»	dit-il	enfin	–

–	«	Reste	!	Ne	passe	pas	ton	chemin	!	J’ai	deviné	quelle	était	la	cognée	qui	t’a	abattu,
sois	loué,	ô	Zarathoustra	de	ce	que	tu	es	de	nouveau	debout	!

Tu	 as	 deviné,	 je	 le	 sais	 bien,	 ce	 que	 ressent	 en	 son	 âme	 celui	 qui	 a	 tué	 Dieu,	 –	 le
meurtrier	de	Dieu	:	Reste	!	Assieds-toi	là	auprès	de	moi,	ce	ne	sera	pas	en	vain.

Vers	 qui	 irais-je	 si	 ce	 n’est	 vers	 toi	 ?	 Reste,	 assieds-toi.	 Mais	 ne	 me	 regarde	 pas	 !
Honore	ainsi	–	ma	laideur	!

Ils	me	persécutent	:	maintenant	tu	es	mon	suprême	refuge.	Non	qu’ils	me	poursuivent
de	 leur	haine	ou	de	 leurs	gendarmes	 :	–	oh	 !	 je	me	moquerais	de	pareilles	persécutions,
j’en	serais	fier	et	joyeux	!

Les	 plus	 beaux	 succès	 ne	 furent-ils	 pas	 jusqu’ici	 pour	 ceux	 qui	 furent	 le	 mieux
persécutés	?	Et	celui	qui	poursuit	bien	apprend	aisément	à	suivre	:	–	aussi	bien	n’est-il	pas
déjà	–	par	derrière	!	Mais	c’est	leur	compassion	–

–	c’est	leur	compassion	que	je	fuis	et	c’est	contre	elle	que	je	cherche	un	refuge	chez	toi.
Ô	Zarathoustra,	protège-moi,	toi	mon	suprême	refuge,	toi	le	seul	qui	m’aies	deviné	:

–	tu	as	deviné	ce	que	ressent	en	son	âme	celui	qui	a	tué	Dieu.	Reste	!	Et	si	tu	veux	t’en
aller,	voyageur	impatient	:	ne	prends	pas	le	chemin	par	lequel	je	suis	venu.	Ce	chemin	est
mauvais.

M’en	veux-tu	de	ce	que,	depuis	trop	longtemps,	j’écorche	ainsi	mes	mots	?	De	ce	que
déjà	je	te	donne	des	conseils	?	Mais	sache-le,	c’est	moi,	le	plus	laid	des	hommes,	–	celui
qui	a	les	pieds	les	plus	grands	et	les	plus	lourds.	Partout	où	moi	j’ai	passé,	le	chemin	est
mauvais.	Je	défonce	et	je	détruis	tous	les	chemins.

Mais	 j’ai	bien	vu	que	 tu	voulais	passer	en	silence	près	de	moi,	et	 j’ai	vu	 ta	 rougeur	 :
c’est	par	là	que	j’ai	reconnu	que	tu	étais	Zarathoustra.

Tout	autre	m’eût	jeté	son	aumône,	sa	compassion,	du	regard	et	de	la	parole.	Mais	pour
accepter	l’aumône	je	ne	suis	pas	assez	mendiant,	tu	l’as	deviné.

Je	 suis	 trop	 riche,	 riche	 en	 choses	 grandes	 et	 formidables,	 les	 plus	 laides	 et	 les	 plus
innommables	!	Ta	honte,	ô	Zarathoustra,	m’a	fait	honneur	!

À	grand	peine	 j’ai	échappé	à	 la	cohue	des	miséricordieux,	afin	de	 trouver	 le	seul	qui,
entre	 tous,	 enseigne	 aujourd’hui	 que	 «	 la	 compassion	 est	 importune	 »	 –	 c’est	 toi,	 ô
Zarathoustra	!	–	que	ce	soit	la	pitié	d’un	Dieu	ou	la	pitié	des	hommes	:	la	compassion	est
une	 offense	 à	 la	 pudeur.	 Et	 le	 refus	 d’aider	 peut	 être	 plus	 noble	 que	 cette	 vertu	 trop
empressée	à	secourir.

Mais	 c’est	 cette	 vertu	 que	 les	 petites	 gens	 tiennent	 aujourd’hui	 pour	 la	 vertu	 par
excellence,	la	compassion	:	ils	n’ont	point	de	respect	de	la	grande	infortune,	de	la	grande



laideur,	de	la	grande	difformité.

Mon	regard	passe	au-dessus	de	tous	ceux-là,	comme	le	regard	du	chien	domine	les	dos
des	 grouillants	 troupeaux	 de	 brebis.	 Ce	 sont	 des	 êtres	 petits,	 gris	 et	 laineux,	 pleins	 de
bonne	volonté	et	d’esprit	moutonnier.

Comme	un	héron	qui,	la	tête	rejetée	en	arrière,	fait	planer	avec	mépris	son	regard	sur	de
plats	marécages	 :	 ainsi	 je	 jette	 un	 coup	 d’œil	 dédaigneux	 sur	 le	 gris	 fourmillement	 des
petites	vagues,	des	petites	volontés	et	des	petites	âmes.

Trop	longtemps	on	leur	a	donné	raison,	à	ces	petites	gens	:	et	c’est	ainsi	que	l’on	a	fini
par	leur	donner	la	puissance	–	maintenant	ils	enseignent	:	«	Rien	n’est	bon	que	ce	que	les
petites	gens	appellent	bon.	»

Et	ce	que	 l’on	nomme	aujourd’hui	«	vérité	»,	 c’est	 ce	qu’enseigne	ce	prédicateur	qui
sortait	lui-même	de	leurs	rangs,	ce	saint	bizarre,	cet	avocat	des	petites	gens	qui	témoignait
de	lui-même	«	je	–	suis	la	vérité	».

C’est	 ce	 présomptueux	 qui	 est	 cause	 que	 depuis	 longtemps	 déjà	 les	 petites	 gens	 se
dressent	sur	leurs	ergots	–	lui	qui,	en	enseignant	«	je	suis	la	vérité	»,	a	enseigné	une	lourde
erreur.

Fit-on	 jamais	 réponse	 plus	 courtoise	 à	 pareil	 présomptueux	 ?	 Cependant,	 ô
Zarathoustra,	tu	passas	devant	lui	en	disant	:	«	Non	!	Non	!	Trois	fois	non	!	»

Tu	as	mis	 les	hommes	en	garde	contre	son	erreur,	 tu	fus	 le	premier	à	mettre	en	garde
contre	la	pitié	–	parlant	non	pas	pour	tout	le	monde	ni	pour	personne,	mais	pour	toi	et	ton
espèce.

Tu	as	honte	de	la	honte	des	grandes	souffrances	;	et,	en	vérité,	quand	tu	dis	:	«	C’est	de
la	compassion	que	s’élève	un	grand	nuage,	prenez	garde,	ô	humains	!	»

–	quand	tu	enseignes	:	«	Tous	les	créateurs	sont	durs,	tout	grand	amour	est	supérieur	à
sa	pitié	»	:	ô	Zarathoustra,	comme	tu	me	sembles	bien	connaître	les	signes	du	temps	!

Mais	toi-même	–	garde-toi	de	ta	propre	pitié	!	Car	il	y	en	a	beaucoup	qui	sont	en	route
vers	toi,	beaucoup	de	ceux	qui	se	noient	et	qui	gèlent.	–

Je	 te	 mets	 aussi	 en	 garde	 contre	 moi-même.	 Tu	 as	 deviné	 ma	 meilleure	 et	 ma	 pire
énigme,	–	qui	j’étais	et	ce	que	j’ai	fait.	Je	connais	la	cognée	qui	peut	t’abattre.

Cependant	–	il	fallut	qu’il	mourût	:	il	voyait	avec	des	yeux	qui	voyaient	tout,	–	il	voyait
les	profondeurs	et	les	abîmes	de	l’homme,	toutes	ses	hontes	et	ses	laideurs	cachées.

Sa	pitié	ne	connaissait	pas	de	pudeur	:	il	fouillait	les	replis	les	plus	immondes	de	mon
être.	 Il	 fallut	 que	 mourût	 ce	 curieux,	 entre	 tous	 les	 curieux,	 cet	 indiscret,	 ce
miséricordieux.

Il	me	voyait	sans	cesse	moi	;	il	fallut	me	venger	d’un	pareil	témoin	–	si	non	cesser	de
vivre	moi-même.

Le	Dieu	qui	voyait	tout,	même	l’homme	:	ce	Dieu	devait	mourir	!	L’homme	ne	supporte
pas	qu’un	pareil	témoin	vive.	»

Ainsi	parlait	le	plus	laid	des	hommes.	Mais	Zarathoustra	se	leva	et	s’apprêtait	à	partir	:



car	il	était	glacé	jusque	dans	les	entrailles.

«	Être	innommable,	dit-il,	tu	m’as	détourné	de	suivre	ton	chemin.	Pour	te	récompenser,
je	te	recommande	le	mien.	Regarde,	c’est	là-haut	qu’est	la	caverne	de	Zarathoustra.

Ma	caverne	est	grande	et	profonde	et	elle	a	beaucoup	de	recoins	;	le	plus	caché	y	trouve
sa	cachette.	Et	près	de	là	il	y	a	cent	crevasses	et	cent	réduits	pour	les	animaux	qui	rampent,
qui	voltigent	et	qui	sautent.

Ô	banni	qui	t’es	bannis	toi-même,	tu	ne	veux	plus	vivre	au	milieu	des	hommes	et	de	la
pitié	des	hommes	?	Eh	bien	!	 fais	comme	moi	!	Ainsi	 tu	apprendras	aussi	de	moi	 ;	seul
celui	qui	agit	apprend.

Commence	 tout	 d’abord	 par	 t’entretenir	 avec	mes	 animaux	 !	 L’animal	 le	 plus	 fier	 et
l’animal	le	plus	rusé	–	qu’ils	soient	pour	nous	deux	les	véritables	conseillers	!	»	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra	et	 il	continua	son	chemin,	plus	pensif	qu’auparavant	et	plus
lentement,	car	il	se	demandait	beaucoup	de	choses	et	ne	trouvait	pas	aisément	de	réponses.

«	Comme	l’homme	est	misérable	!	pensait-il	en	son	cœur,	comme	il	est	laid,	gonflé	de
fiel	et	plein	de	honte	cachée	!

On	me	dit	que	l’homme	s’aime	soi-même	:	hélas,	combien	doit	être	grand	cet	amour	de
soi	!	Combien	de	mépris	n’a-t-il	pas	à	vaincre	!

Celui-là	aussi	s’aimait	en	se	méprisant,	–	il	est	pour	moi	un	grand	amoureux	et	un	grand
mépriseur.

Je	n’ai	jamais	rencontré	personne	qui	se	méprisât	plus	profondément	:	cela	aussi	est	de
la	hauteur.	Hélas	!	celui-là	était-il	peut-être	l’homme	supérieur,	dont	j’ai	entendu	le	cri	de
détresse	?

J’aime	 les	 hommes	 du	 grand	mépris.	 L’homme	 cependant	 est	 quelque	 chose	 qui	 doit
être	surmonté.	»	–



Le	mendiant	volontaire

Lorsque	Zarathoustra	eut	quitté	le	plus	laid	des	hommes,	il	se	sentit	glacé	et	solitaire	:	car
bien	des	pensées	glaciales	solitaires	lui	passèrent	par	l’esprit,	en	sorte	que	ses	membres,	à
cause	de	cela,	devinrent	froids	eux	aussi.	Mais	comme	il	grimpait	toujours	plus	loin,	par
monts	et	par	vaux,	tantôt	le	long	de	verts	pâturages,	parfois	aussi	sur	de	ravins	pierreux	et
sauvages,	 dont	 un	 torrent	 impétueux	 avait	 jadis	 fait	 son	 lit	 :	 son	 cœur	 finit	 par	 se
réchauffer	et	par	se	réconforter.

«	Que	m’est-il	donc	arrivé	?	se	demanda-t-il,	quelque	chose	de	chaud	et	de	vivant	me
réconforte,	il	faut	que	ce	soit	dans	mon	voisinage.

Déjà	 je	 suis	moins	 seul	 ;	 je	pressens	des	compagnons,	des	 frères	 inconnus	qui	 rôdent
autour	de	moi,	leur	chaude	haleine	émeut	mon	âme.	»

Mais	comme	il	regardait	autour	de	lui	cherchant	des	consolateurs	de	sa	solitude	:	voici,
il	 aperçut	 des	 vaches	 rassemblées	 sur	 une	 hauteur	 ;	 c’étaient	 elles	 dont	 le	 voisinage	 et
l’odeur	avaient	réchauffé	son	cœur.	Ces	vaches	cependant	semblaient	suivre	avec	attention
un	discours	qu’on	leur	tenait	et	elles	ne	prenaient	point	garde	au	nouvel	arrivant.

Mais	 quand	Zarathoustra	 fur	 arrivé	 tout	 près	 d’elles,	 il	 entendit	 distinctement	 qu’une
voix	d’hommes	s’élevait	de	 leur	milieu	 ;	et	 il	était	visible	qu’elles	avaient	 toutes	 la	 tête
tournée	du	côté	de	leur	interlocuteur.

Alors	 Zarathoustra	 gravit	 en	 toute	 hâte	 la	 hauteur	 et	 il	 dispersa	 les	 animaux,	 car	 il
craignait	 qu’il	 ne	 fût	 arrivé	 là	 quelque	 malheur	 que	 la	 compassion	 des	 vaches	 aurait
difficilement	pu	réparer.	Mais	en	cela	 il	s’était	 trompé	;	car,	voici,	un	homme	était	assis
par	 terre	et	semblait	vouloir	persuader	aux	bêtes	de	n’avoir	point	peur	de	 lui.	C’était	un
homme	pacifique,	un	doux	prédicateur	de	montagnes,	dont	 les	yeux	prêchaient	 la	bonté
même.	«	Que	cherches-tu	ici	?	»	s’écria	Zarathoustra	avec	stupéfaction.

«	Ce	que	je	cherche	ici	?	répondit-il	:	la	même	chose	que	toi,	trouble-fête	!	c’est-à-dire
le	bonheur	sur	la	terre.

C’est	pourquoi	je	voudrais	que	ces	vaches	m’enseignassent	leur	sagesse.	Car,	sache-le,
voici	bien	une	demie	matinée	que	je	leur	parle	et	elles	allaient	me	répondre.	Pourquoi	les
troubles-tu	?

Si	nous	ne	retournons	en	arrière	et	ne	devenons	comme	les	vaches,	nous	ne	pouvons	pas
entrer	 dans	 le	 royaume	 des	 cieux.	 Car	 il	 y	 a	 une	 chose	 que	 nous	 devrions	 apprendre
d’elles	:	c’est	de	ruminer.

Et,	en	vérité,	quand	bien	même	l’homme	gagnerait	le	monde	entier,	s’il	n’apprenait	pas
cette	seule	chose,	je	veux	dire	de	ruminer,	à	quoi	tout	le	reste	lui	servirait-il	!	Car	il	ne	se
déferait	point	de	sa	grande	affliction,

–	 de	 sa	 grande	 affliction	 qui	 s’appelle	 aujourd’hui	 dégoût	 :	 et	 qui	 donc	 n’a	 pas
aujourd’hui	 du	 dégoût	 plein	 le	 cœur,	 plein	 la	 bouche,	 plein	 les	 yeux	 ?	 Toi	 aussi	 !	 Toi
aussi	!	Mais	vois	donc	ces	vaches	!	»	–

Ainsi	parla	le	prédicateur	de	la	montagne,	puis	il	tourna	son	regard	vers	Zarathoustra,	–



car	jusqu’ici	ses	yeux	étaient	restés	attachés	avec	amour	sur	les	vaches	:	–	mais	soudain
son	 visage	 changea.	 «	 Quel	 est	 celui	 à	 qui	 je	 parle	 ?	 s’écria-t-il	 effrayé	 en	 se	 levant
soudain	de	terre.

C’est	 ici	 l’homme	 sans	 dégoût,	 c’est	 Zarathoustra	 lui-même,	 celui	 qui	 a	 surmonté	 le
grand	dégoût,	c’est	bien	l’œil,	c’est	bien	la	bouche,	c’est	bien	le	cœur	de	Zarathoustra	lui-
même.	»

Et,	 en	 parlant	 ainsi,	 il	 baisait	 les	 mains	 de	 celui	 à	 qui	 il	 s’adressait,	 et	 ses	 yeux
débordaient	de	larmes,	et	il	se	comportait	tout	comme	si	un	présent	ou	un	trésor	précieux
lui	 fût	 soudain	 tombé	 du	 ciel.	 Les	 vaches	 cependant	 contemplaient	 tout	 cela	 avec
étonnement.

«	 Ne	 parle	 pas	 de	 moi,	 homme	 singulier	 et	 charmant	 !	 répondit	 Zarathoustra,	 en	 se
défendant	de	ses	caresses,	parle-moi	d’abord	de	toi	!	N’est-tu	pas	le	mendiant	volontaire,
qui	jadis	jeta	loin	de	lui	une	grande	richesse,	–

–	qui	eut	honte	de	la	richesse	et	des	riches,	et	qui	s’enfuit	chez	les	plus	pauvres,	afin	de
leur	donner	son	abondance	et	son	cœur	?	Mais	ils	ne	l’accueillirent	point.	»

«	Ils	ne	m’accueillirent	point,	dit	le	mendiant	volontaire,	tu	le	sais	bien.	C’est	pourquoi
j’ai	fini	par	aller	auprès	des	animaux	et	auprès	de	ces	vaches.	»

«	C’est	là	que	tu	as	appris,	interrompit	Zarathoustra,	combien	il	est	plus	difficile	de	bien
donner	que	de	bien	prendre,	que	c’est	un	art	de	bien	donner,	que	c’est	la	maîtrise	dernière
d’ingénieuse	bonté.	»

«	Surtout	de	nos	jours,	répondit	le	mendiant	volontaire	:	aujourd’hui	où	tout	ce	qui	est
bas	s’est	soulevé,	farouche	et	orgueilleux	de	son	espèce	:	l’espèce	populacière.

Car,	tu	le	sais	bien,	l’heure	est	venue	pour	la	grande	insurrection	de	la	populace	et	des
esclaves,	l’insurrection	funeste,	longue	et	lente	:	elle	grandit	et	grandit	toujours	!

Aujourd’hui	les	petits	se	révoltent	contre	tout	ce	qui	est	bienfait	et	aumône	;	que	ceux
qui	sont	trop	riches	se	tiennent	donc	sur	leurs	gardes	!

Malheur	à	qui,	tel	un	flacon	ventru,	s’égoutte	lentement	par	un	goulot	trop	étroit	:	–	car
c’est	à	ces	flacons	que	l’on	casse	à	présent	volontiers	le	col.

Convoitise	 lubrique,	 envie	 fielleuse,	 âpre	 soif	 de	 vengeance,	 fierté	 populacière	 :	 tout
cela	m’a	sauté	au	visage.	Il	n’est	pas	vrai	que	les	pauvres	soient	bienheureux.	Le	royaume
des	cieux,	cependant,	est	chez	les	vaches.	»

«	Et	 pourquoi	 n’est-il	 pas	 chez	 les	 riches	 ?	 »	 demanda	Zarathoustra	 pour	 l’éprouver,
tandis	qu’il	empêchait	les	vaches	de	flairer	familièrement	le	pacifique	apôtre.

«	Pourquoi	me	tentes-tu	?	Répondit	celui-ci.	Tu	le	sais	encore	mieux	que	moi.	Qu’est-ce
donc	qui	m’a	poussé	vers	 les	plus	pauvres,	ô	Zarathoustra	?	N’était-ce	pas	 le	dégoût	de
nos	plus	riches	?

–	 de	 ces	 forçats	 de	 la	 richesse,	 qui,	 l’œil	 froid,	 le	 cœur	 dévoré	 de	 pensées	 de	 lucre,
savent	 tirer	 profit	 de	 chaque	 tas	 d’ordure	 –	 de	 toute	 cette	 racaille	 dont	 l’ignominie	 crie
vers	le	ciel,

–	 de	 cette	 populace	 dorée	 et	 falsifiée,	 dont	 les	 ancêtres	 avaient	 les	 doigts	 crochus,



vautours	ou	chiffonniers,	de	cette	gent	complaisante	aux	femmes,	lubrique	et	oublieuse	:	–
car	ils	ne	diffèrent	guère	des	prostituées.	–

Populace	en	haut	!	Populace	en	bas	!	Qu’importe	aujourd’hui	encore	les	«	pauvres	»	et
les	 «	 riches	 »	 !	 J’ai	 désappris	 de	 faire	 cette	 distinction	 et	 je	 me	 suis	 enfui,	 bien	 loin,
toujours	plus	loin,	jusqu’à	ce	que	je	sois	venu	auprès	de	ces	vaches.	»

Ainsi	parlait	l’apôtre	pacifique,	et	il	soufflait	et	suait	d’émotion	à	ses	propres	discours	:
en	sorte	que	les	vaches	s’étonnèrent	derechef.	Mais	Zarathoustra,	tandis	qu’il	proférait	ces
dures	paroles,	le	regardait	toujours	en	face,	avec	un	sourire,	en	secouant	silencieusement
la	tête.

«	Tu	te	fais	violence,	prédicateur	de	la	montagne,	en	usant	de	mots	si	durs.	Ta	bouche	et
tes	yeux	ne	sont	pas	nés	pour	de	pareilles	duretés.

Ni	même	ton	estomac	à	ce	qu’il	me	semble	:	car	il	n’est	point	fait	pour	tout	ce	qui	est
colère	ou	haine	débordante.	Ton	estomac	a	besoin	d’aliments	plus	doux	:	 tu	n’es	pas	un
boucher.

Tu	me	 sembles	 plutôt	 herbivore	 et	 végétarien.	 Peut-être	mâchonnes-tu	 des	 grains.	Tu
n’es	en	tous	les	cas	pas	fait	pour	les	joies	carnivores	et	tu	aimes	le	miel.	»

«	Tu	m’as	bien	deviné,	répondit	le	mendiant	volontaire,	le	cœur	allégé.	J’aime	le	miel,
et	je	mâchonne	aussi	des	grains,	car	j’ai	cherché	ce	qui	a	bon	goût	et	rend	l’haleine	pure	:

et	aussi	ce	qui	demande	beaucoup	de	temps,	et	sert	de	passe-temps	et	de	friandise	aux
doux	paresseux	et	aux	fainéants.

Ces	vaches,	à	vrai	dire,	l’emportent	sur	tous	en	cet	art	:	elles	ont	inventé	de	ruminer	et
de	se	coucher	au	soleil.	Aussi	s’abstiennent-elles	de	 toutes	 les	pensées	 lourdes	et	graves
qui	gonflent	le	cœur.	»

–	«	Eh	bien	 !	dit	Zarathoustra	 :	 tu	devrais	voir	aussi	mes	 animaux,	mon	aigle	et	mon
serpent,	–	ils	n’ont	pas	aujourd’hui	leur	pareil	sur	la	terre.

Regarde,	voici	 le	chemin	qui	conduit	à	ma	caverne	 :	 sois	 son	hôte	pour	cette	nuit.	Et
parle,	avec	mes	animaux,	du	bonheur	des	animaux,	–

–	jusqu’à	ce	que	je	rentre	moi-même.	Car	à	présent	un	cri	de	détresse	m’appelle	en	hâte
loin	de	 toi.	Tu	trouves	aussi	chez	moi	du	miel	nouveau,	du	miel	de	ruches	dorées	d’une
fraîcheur	glaciale	:	mange-le	!

Mais	maintenant	prends	bien	vite	congé	de	tes	vaches,	homme	singulier	et	charmant	!
Quoi	qu’il	puisse	t’en	coûter.	Car	ce	sont	tes	meilleurs	amis	et	tes	maîtres	de	sagesse	!	»	–

«	–	À	l’exception	d’un	seul	que	je	leur	préfère	encore,	répondit	le	mendiant	volontaire.
Tu	es	bon	toi-même	et	meilleur	encore	qu’une	vache,	ô	Zarathoustra	!	»

«	Va-t’en,	va-t’en	!	Vilain	flatteur	!	s’écria	Zarathoustra	en	colère,	pourquoi	veux-tu	me
corrompre	par	toutes	ces	louanges	et	le	miel	de	ces	flatteries	?

«	Va-t’en,	va-t’en	loin	de	moi	!	»	s’écria-t-il	encore	une	fois	en	levant	sa	canne	sur	le
tendre	mendiant	:	mais	celui-ci	se	sauva	en	toute	hâte.



L’ombre

Mais	à	peine	 le	mendiant	volontaire	 s’était-il	 sauvé,	que	Zarathoustra,	 étant	de	nouveau
seul	 avec	 lui-même,	 entendit	 derrière	 lui	 une	 voix	 nouvelle	 qui	 criait	 :	 «	 Arrête-toi,
Zarathoustra	 !	 Attends-moi	 donc	 !	 C’est	moi,	 ô	 Zarathoustra,	 moi	 ton	 ombre	 !	 »	Mais
Zarathoustra	 n’attendit	 pas,	 car	 un	 soudain	 dépit	 s’empara	 de	 lui,	 à	 cause	 de	 la	 grande
foule	qui	se	pressait	dans	ses	montagnes.	«	Où	s’en	est	allée	ma	solitude	?	dit-il.

C’en	est	vraiment	de	trop	;	ces	montagnes	fourmillent	de	gens,	mon	royaume	n’est	plus
de	ce	monde,	j’ai	besoin	de	montagnes	nouvelles.

Mon	ombre	m’appelle	!	Qu’importe	mon	ombre	!	Qu’elle	me	coure	après	!	Moi	–	je	me
sauve	d’elle.	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra	à	son	cœur	en	se	sauvant.	Mais	celui	qui	était	derrière	lui	le
suivait	 :	 en	 sorte	 qu’ils	 étaient	 trois	 à	 courir	 l’un	 derrière	 l’autre,	 d’abord	 le	 mendiant
volontaire,	 puis	 Zarathoustra	 et	 en	 troisième	 et	 dernier	 lieu	 son	 ombre.	 Mais	 ils	 ne
couraient	pas	encore	longtemps	de	la	sorte	que	déjà	Zarathoustra	prenait	conscience	de	sa
folie,	et	d’un	seul	coup	secouait	loin	de	lui	tout	son	dépit	et	tous	son	dégoût.

«	Eh	quoi	!	s’écria-t-il,	les	choses	les	plus	étranges	n’arrivèrent-elles	pas	de	tout	temps
chez	nous	autres	vieux	saints	et	solitaires	?

En	vérité,	ma	folie	a	grandi	dans	les	montagnes	!	Voici	que	j’entends	sonner,	les	unes
derrière	les	autres,	six	vieilles	jambes	de	fous	!

Mais	 Zarathoustra	 a-t-il	 le	 droit	 d’avoir	 peur	 d’une	 ombre	 ?	 Aussi	 bien,	 je	 finis	 par
croire	qu’elle	a	de	plus	longues	jambes	que	moi.	»

Ainsi	 parlait	 Zarathoustra,	 riant	 des	 yeux	 et	 des	 entrailles.	 Il	 s’arrêta	 et	 se	 retourna
brusquement	–	et	voici,	il	faillit	ainsi	jeter	à	terre	son	ombre	qui	le	poursuivait	:	tant	elle	le
serrait	de	près	et	tant	elle	était	faible.	Car	lorsqu’il	l’examina	des	yeux,	il	s’effraya	comme
devant	l’apparition	soudaine	d’un	fantôme	:	tant	celle	qui	était	à	ses	trousses	était	maigre,
noirâtre	et	usée,	tant	elle	avait	l’air	d’avoir	fait	son	temps.

«	 Qui	 es-tu	 ?	 Demanda	 impétueusement	 Zarathoustra.	 Que	 fais-tu	 ici	 ?	 Et	 pourquoi
t’appelles-tu	mon	ombre	?	Tu	ne	me	plais	pas.	»

«	Pardonne-moi,	répondit	l’ombre,	que	ce	soit	moi	;	et	si	je	ne	te	plais	pas,	eh	bien,	ô
Zarathoustra	!	je	t’en	félicite	et	je	loue	ton	bon	goût.

Je	suis	un	voyageur,	depuis	longtemps	déjà	attaché	à	tes	talons	:	toujours	en	route,	mais
sans	but,	et	aussi	sans	demeure	:	en	sorte	qu’il	ne	me	manque	que	peu	de	chose	pour	être
l’éternel	juif	errant,	si	ce	n’est	que	je	ne	suis	ni	juif,	ni	éternel.

Eh	quoi	!	Faut-il	donc	que	je	sois	toujours	en	route	?	Toujours	instable,	entraîné	par	le
tourbillon	de	tous	les	vents	?	Ô	terre,	tu	devins	pour	moi	trop	ronde	!

Je	me	suis	posé	déjà	sur	toutes	les	surface	;	pareil	à	de	la	poussière	fatiguée,	je	me	suis
endormi	sur	les	glaces	et	les	vitres.	Tout	me	prend	de	ma	substance,	nul	ne	me	donne	rien,
je	me	fais	mince,	–	peu	s’en	faut	que	je	ne	sois	comme	une	ombre.



Mais	c’est	toi,	ô	Zarathoustra,	que	j’ai	le	plus	longtemps	suivi	et	poursuivi,	et,	quoique
je	me	sois	caché	de	toi,	je	n’en	étais	pas	moins	ton	ombre	la	plus	fidèle	:	partout	où	tu	te
posais	je	me	posais	aussi.

À	ta	suite	j’ai	erré	dans	les	mondes	les	plus	lointains	et	les	plus	froids,	semblable	à	un
fantôme	qui	se	plait	à	courir	sur	les	toits	blanchis	par	l’hiver	et	sur	la	neige.

À	ta	suite	j’ai	aspiré	à	tout	ce	qu’il	y	a	de	défendu,	de	mauvais	et	de	plus	lointain	:	et
s’il	est	en	moi	quelque	vertu,	c’est	que	je	n’ai	jamais	redouté	aucune	défense.

À	ta	suite	 j’ai	bris	ce	que	 jamais	mon	cœur	a	adoré,	 j’ai	 renversé	 toutes	 les	bornes	et
toutes	les	 images,	courant	après	 les	désirs	 les	plus	dangereux,	–	en	vérité,	 j’ai	passé	une
fois	sur	tous	les	crimes.

À	 ta	 suite	 j’ai	 perdu	 la	 foi	 en	 les	mots,	 les	 valeurs	 consacrées	 et	 les	 grands	 noms	 !
Quand	le	diable	change	de	peau,	ne	jette-t-il	pas	en	même	temps	son	nom	?	Car	ce	nom
aussi	n’est	qu’une	peau.	Le	diable	lui-même	n’est	peut-être	–	qu’une	peau.

«	Rien	n’est	vrai,	 tout	est	permis	»	 :	ainsi	disais-je	pour	me	stimuler.	 Je	me	suis	 jeté,
cœur	et	 tête,	dans	 les	eaux	 les	plus	glacées.	Hélas	 !	Combien	de	 fois	 suis-je	 sorti	d’une
pareille	aventure	nu,	rouge	comme	une	écrevisse	!

Hélas	!	qu’ai-je	fait	de	toute	bonté,	de	toute	pudeur,	et	de	toute	fois	en	les	bons	!	Hélas	!
où	est	cette	innocence	mensongère	que	je	possédais	jadis,	l’innocence	des	bons	et	de	leurs
nobles	mensonges	!

Trop	 souvent,	 vraiment,	 j’ai	 suivi	 la	 vérité	 sur	 les	 talons	 :	 alors	 elle	 me	 frappait	 au
visage.	Quelquefois	je	croyais	mentir,	et	voici,	c’est	alors	seulement	que	je	touchais	–	à	la
vérité.

Trop	de	choses	sont	à	présent	claires	pour	moi,	c’est	pourquoi	rien	ne	m’est	plus.	Rien
ne	vit	plus	de	ce	que	j’aime,	–	comment	saurais-je	m’aimer	encore	moi-même	?

«	Vivre	selon	mon	bon	plaisir,	ou	ne	pas	vivre	du	tout	»	:	c’est	là	ce	que	je	veux,	c’est
ce	 que	 veut	 aussi	 le	 plus	 saint.	Mais,	 hélas	 !	 comment	 y	 aurait-il	 encore	 pour	 moi	 un
plaisir	?

Y	a-t-il	encore	pour	moi	–	un	but	?	Un	port	où	s’élance	ma	voile	?

Un	bon	vent	?	Hélas	!	Celui-là	seul	qui	sait	où	il	va,	sait	aussi	quel	est	pour	lui	le	bon
vent,	le	vent	propice.

Que	 m’est	 il	 resté	 ?	 Un	 cœur	 fatigué	 et	 impudent	 ;	 une	 volonté	 instable	 ;	 des	 ailes
bonnes	pour	voleter	;	une	épine	dorsale	brisée.

Cette	recherche	de	ma	demeure	:	ô	Zarathoustra,	le	sais-tu	bien,	cette	recherche	a	été	ma
cruelle	épreuve,	elle	me	dévore.

«	Où	est	ma	demeure	?	»	C’est	elle	que	je	demande,	que	je	cherche,	que	j’ai	cherchée,
elle	que	je	n’ai	pas	trouvée.	Ô	éternel	partout,	ô	éternel	nulle	part,	ô	éternel	–	en	vain	!	»

Ainsi	parlait	 l’ombre	 ;	et	 le	visage	de	Zarathoustra	s’allongeait	à	ses	paroles.	«	Tu	es
mon	ombre	!	»	dit-il	enfin	avec	tristesse.

Ce	n’est	pas	un	mince	péril	que	 tu	cours,	esprit	 libre	et	voyageur	 !	Tu	as	un	mauvais



jour	:	prends	garde	à	ce	qu’il	ne	soit	pas	suivi	d’un	plus	mauvais	soir	!

Des	vagabonds	comme	 toi	 finissent	par	 se	 sentir	bienheureux	même	dans	une	prison.
As-tu	 jamais	 vu	 comment	 dorment	 les	 criminels	 en	 prison	 ?	 Ils	 dorment	 en	 paix,	 ils
jouissent	de	leur	sécurité	nouvelle.

Garde-toi	qu’une	foi	étroite	ne	finisse	par	s’emparer	de	toi,	une	illusion	dur	et	sévère	!
Car	désormais	tu	es	séduit	et	tenté	par	tout	ce	qui	est	étroit	et	solide.

Tu	 as	 perdu	 le	 but	 :	 hélas	 !	 Comment	 pourrais-tu	 te	 désoler	 ou	 te	 consoler	 de	 cette
perte	?	N’as-tu	pas	ainsi	perdu	aussi	–	ton	chemin	?

Pauvre	ombre	errante,	esprit	volage,	papillon	fatigué	!	Veux-tu	avoir	ce	soir	un	repos	et
un	asile	?	Monte	vers	ma	caverne	!

C’est	là-haut	que	monte	le	chemin	qui	mène	à	ma	caverne.	Et	maintenant	je	veux	bien
vite	m’enfuir	loin	de	toi.	Déjà	je	sens	comme	une	ombre	peser	sur	moi.

Je	veux	courir	seul,	pour	qu’il	fasse	de	nouveau	clair	autour	de	moi.	C’est	pourquoi	il
me	faut	encore	gaiement	jouer	des	jambes.	Pourtant	ce	soir	–	on	dansera	chez	moi	!	»	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



En	plein	midi

–	Et	Zarathoustra	se	remit	à	courir	et	à	courir	encore,	mais	il	ne	trouva	plus	personne.	Il
demeurait	 seul,	 et	 il	 ne	 faisait	 toujours	 que	 se	 trouver	 lui-même.	 Alors	 il	 jouit	 de	 sa
solitude,	 il	 savoura	 sa	 solitude	 et	 il	 pensa	 à	 de	 bonnes	 choses	 –	 pendant	 des	 heures
entières.	À	l’heure	de	midi	cependant,	lorsque	le	soleil	se	trouva	tout	juste	au-dessus	de	la
tête	de	Zarathoustra,	il	passa	devant	un	vieil	arbre	chenu	et	noueux	qui	était	entièrement
embrassé	par	le	riche	amour	d’un	cep	de	vigne,	de	telle	sorte	que	l’on	n’en	voyait	pas	le
tronc	 :	 de	 cet	 arbre	 pendaient	 des	 raisins	 jaunes,	 s’offrant	 au	 voyageur	 en	 abondance.
Alors	Zarathoustra	eut	envie	d’étancher	sa	soif	légère	en	détachant	une	grappe	de	raisin,	et
comme	il	étendait	déjà	la	main	pour	la	saisir,	un	autre	désir,	plus	violent	encore,	s’empara
de	lui	:	le	désir	de	se	coucher	au	pied	de	l’arbre,	à	l’heure	du	plein	midi,	pour	dormir.

C’est	ce	que	fit	Zarathoustra	;	et	aussitôt	qu’il	fut	étendu	par	terre,	dans	le	silence	et	le
secret	de	l’herbe	multicolore,	sa	légère	soif	était	déjà	oubliée	et	il	s’endormit.	Car,	comme
dit	le	proverbe	de	Zarathoustra	:	«	Une	chose	est	plus	nécessaire	que	l’autre.	»	Ses	yeux
cependant	restèrent	ouverts	:	–	car	il	ne	se	fatiguait	point	de	regarder	et	de	louer	l’arbre	et
l’amour	du	cep	de	vigne.	Mais,	en	s’endormant,	Zarathoustra	parla	ainsi	à	son	cœur	:

Silence	!	Silence	!	Le	monde	ne	vient-il	pas	de	s’accomplir	?	Que	m’arrive-t-il	donc	?

Comme	un	vent	délicieux	danse	invisiblement	sur	les	scintillantes	paillettes	de	la	mer,
léger,	léger	comme	une	plume	:	ainsi	–	le	sommeil	danse	sur	moi.

Il	 ne	me	 ferme	pas	 les	 yeux,	 il	 laisse	mon	 âme	 en	 éveil.	 Il	 est	 léger,	 en	 vérité,	 léger
comme	une	plume.

Il	 me	 persuade,	 je	 ne	 sais	 comment	 ?	 il	 me	 touche	 intérieurement	 d’une	 main
caressante,	il	me	fait	violence.	Oui,	il	me	fait	violence,	en	sorte	que	mon	âme	s’élargit	:

–	comme	elle	s’allonge	fatiguée,	mon	âme	singulière	!	Le	soir	d’un	septième	jour	est-il
venu	pour	elle	en	plein	midi	?	A-t-elle	erré	trop	longtemps	déjà,	bienheureuse,	parmi	les
choses	bonnes	et	mûres	?

Elle	s’allonge,	longuement,	–	dans	toute	sa	longueur	!	elle	est	couchée	tranquille,	mon
âme	singulière.	Elle	a	goûté	 trop	de	bonnes	choses	déjà,	cette	 tristesse	dorée	 l’oppresse,
elle	fait	la	grimace.

–	Comme	une	barque	qui	est	entrée	dans	sa	baie	la	plus	calme	:

–	elle	s’adosse	maintenant	à	la	terre,	fatiguée	des	longs	voyages	et	des	mers	incertaines.
La	terre	n’est-elle	pas	plus	fidèle	que	la	mer	?

Comme	une	barque	 s’allonge	et	 se	presse	contre	 la	 terre	 :	–	 car	 alors	 il	 suffit	qu’une
araignée	tisse	son	fil	de	la	terre	jusqu’à	elle,	sans	qu’il	soit	besoin	de	corde	plus	forte.

Comme	 une	 barque	 fatiguée,	 dans	 la	 baie	 la	 plus	 calme	 :	 ainsi,	moi	 aussi,	 je	 repose
maintenant	près	de	la	terre	fidèle,	plein	de	confiance	et	dans	l’attente,	attaché	à	la	terre	par
les	fils	les	plus	légers.

Ô	 bonheur	 !	 Ô	 bonheur	 !	 Que	 ne	 chantes-tu	 pas,	 ô	mon	 âme	 ?	 Tu	 es	 couchée	 dans
l’herbe.	Mais	voici	l’heure	secrète	et	solennelle,	où	nul	berger	je	joue	de	la	flûte.



Prends	 garde	 !	 La	 chaleur	 du	midi	 repose	 sur	 les	 prairies.	 Ne	 chante	 pas	 !	 Garde	 le
silence	!	Le	monde	est	accompli.

Ne	chante	pas,	oiseau	des	prairies,	ô	mon	âme	!	Ne	murmure	même	pas	!	Regarde	donc
–	silence	!	Le	vieux	midi	dort,	il	remue	la	bouche	:	ne	boit-il	pas	en	ce	moment	une	goutte
de	bonheur	–	une	vieille	goutte	brunie,	de	bonheur	doré,	de	vin	doré	?	son	riant	bonheur	se
glisse	furtivement	vers	lui.	C’est	ainsi	–	que	rit	un	dieu.	Silence	!	–

–	«	Combien	il	faut	peu	de	chose	pour	suffire	au	bonheur	!	»	Ainsi	disais-je	jadis,	me
croyant	sage.	Mais	c’était	 là	un	blasphème	:	 je	l’ai	appris	depuis.	Les	fous	sages	parlent
mieux	que	cela.

C’est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	moindre,	 de	 plus	 silencieux,	 de	 plus	 léger,	 le	 bruissement	 d’un
lézard	dans	l’herbe,	un	souffle,	un	chutt,	un	clin	d’œil	–	c’est	la	petite	quantité	qui	fait	la
qualité	de	meilleur	bonheur.	Silence	!

–	Que	m’est-il	arrivé	:	Écoute	!	Le	temps	s’est-il	donc	enfui	?	Ne	suis-je	pas	en	train	de
tomber	?…	Ne	suis-je	pas	tombé	–	écoute	!	–	dans	le	puits	de	l’éternité	?

–	Que	m’arrive-t-il	?…	Silence	!	Je	suis	frappé	–	hélas	!	–	au	cœur	?…	Au	cœur	!	Ô
brise-toi,	brise-toi,	mon	cœur,	après	un	pareil	bonheur,	après	un	pareil	coup	!

–	Comment	?	Le	monde	ne	vient-il	pas	de	s’accomplir	?	Rond	et	mûr	?	Ô	balle	ronde	et
dorée	–	où	va-t-elle	s’envoler	?	Est-ce	que	je	lui	cours	après	!	Chutt	!

Silence	–	»	(et	en	cet	endroit	Zarathoustra	s’étira	et	il	sentit	qu’il	dormait.)

«	Lève-toi,	se	dit-il	à	lui-même,	dormeur	!	Paresseux	!	Allons,	ouf,	vieilles	jambes	!	Il
est	temps,	il	est	grand	temps	!	Il	vous	reste	encore	une	bonne	partie	du	chemin	à	parcourir.
–

Vous	 vous	 êtes	 livrées	 au	 sommeil.	 Pendant	 combien	 de	 temps	 ?	 Pendant	 une	 demi-
éternité	!	Allons,	lève-toi	maintenant,	mon	vieux	cœur	!	Combien	te	faudra-t-il	de	temps,
après	un	pareil	sommeil	–	pour	te	réveiller	?	»

(Mais	 déjà	 il	 s’endormait	 de	 nouveau,	 et	 son	 âme	 lui	 résistait	 et	 se	 défendait	 et	 se
recouchait	tout	de	son	long)	–	«	Laisse-moi	donc	!	Silence	!	Le	monde	ne	vient-il	pas	de
s’accomplir	?	Ô	cette	balle	ronde	et	dorée	!	»	–

«	 Lève-toi,	 dit	 Zarathoustra,	 petite	 voleuse,	 petite	 paresseuse	 !	 Comment	 ?	 Toujours
s’étirer,	bâiller,	soupirer,	tomber	au	fond	des	puits	profonds	?

Qui	es-tu	donc	?	Ô	mon	âme	!	»	(Et	en	ce	moment,	il	s’effraya,	car	un	rayon	de	soleil
tombait	du	ciel	sur	son	visage.)

«	Ô	 ciel	 au-dessus	 de	moi,	 dit	 il	 avec	 un	 soupir,	 en	 se	mettant	 sur	 son	 séant,	 tu	me
regardes	?	Tu	écoutes	mon	âme	singulière	?

Quand	boiras-tu	cette	goutte	de	rosée	qui	est	tombée	sur	toutes	les	choses	de	ce	monde,
–	quand	boiras-tu	cette	âme	singulière	–	quand	cela,	puits	de	l’éternité	!	joyeux	abîme	de
midi	qui	fait	frémir	!	quand	absorberas-tu	mon	âme	en	toi	?

Ainsi	parlait	Zarathoustra	et	 il	 se	 leva	de	 sa	couche	au	pied	de	 l’arbre,	 comme	d’une
ivresse	étrange,	et	voici	le	soleil	était	encore	au-dessus	de	sa	tête.	On	pourrait	en	conclure,
avec	raison,	que	ce	jour-là	Zarathoustra	n’avait	pas	dormi	longtemps.



La	salutation

Il	était	déjà	très	tard	dans	l’après-midi,	lorsque	Zarathoustra,	après	de	longues	recherches
infructueuses	 et	 de	vaines	 courses,	 revint	 à	 sa	 caverne.	Mais	 lorsqu’il	 se	 trouva	 en	 face
d’elle,	à	peine	éloigné	de	vingt	pas,	il	arriva	ce	à	quoi	il	s’attendait	le	moins	à	ce	moment	:
il	 entendit	 de	 nouveau	 le	 grand	 cri	 de	 détresse.	 Et,	 chose	 étrange	 !	 à	 ce	moment	 le	 cri
venait	de	sa	propre	caverne.	Mais	c’était	un	long	cri,	singulier	et	multiple,	et	Zarathoustra
distinguait	parfaitement	qu’il	se	composait	de	beaucoup	de	voix	:	quoique,	à	distance,	 il
ressemblât	au	cri	d’une	seule	bouche.

Alors	Zarathoustra	s’élança	vers	sa	caverne	et	quel	ne	fut	pas	le	spectacle	qui	l’attendait
après	ce	concert	!	Car	ils	étaient	tous	assis	les	uns	près	des	autres,	ceux	auprès	desquels	il
avait	passé	dans	la	journée	:	le	roi	de	droite	et	le	roi	de	gauche,	le	vieil	enchanteur,	le	pape,
le	mendiant	volontaire,	 l’ombre,	 le	 consciencieux	de	 l’esprit,	 le	 triste	devin	et	 l’âne	 ;	 le
plus	 laid	des	hommes	cependant	 s’était	mis	une	couronne	sur	 la	 tête	et	 avait	 ceint	deux
écharpes	de	pourpre,	–	car	il	aimait	à	se	déguiser	et	à	faire	le	beau,	comme	tous	ceux	qui
sont	laids.	Mais	au	milieu	de	cette	triste	compagnie,	l’aigle	de	Zarathoustra	était	debout,
inquiet	et	les	plumes	hérissées,	car	il	devait	répondre	à	trop	de	choses	auxquelles	sa	fierté
n’avait	pas	de	réponse	;	et	le	serpent	rusé	s’était	enlacé	autour	de	son	cou.

C’est	avec	un	grand	étonnement	que	Zarathoustra	regarda	tout	cela	;	puis	il	dévisagea
l’un	après	 l’autre	chacun	de	ses	hôtes,	avec	une	curiosité	bienveillante,	 lisant	dans	 leurs
âmes	et	s’étonnant	derechef.	Pendant	ce	temps,	ceux	qui	étaient	réunis	s’étaient	levés	de
leur	 siège,	 et	 ils	 attendaient	 avec	 respect	 que	 Zarathoustra	 prît	 la	 parole.	 Zarathoustra
cependant	parla	ainsi	:

«	Vous	 qui	 désespérez,	 hommes	 singuliers	 !	C’est	 donc	 votre	 cri	 de	 détresse	 que	 j’ai
entendu	 ?	Et	maintenant	 je	 sais	 aussi	 où	 il	 faut	 chercher	 celui	 que	 j’ai	 cherché	 en	 vain
aujourd’hui	 :	 l’homme	 supérieur	 :	 –	 il	 est	 assis	 dans	 ma	 propre	 caverne,	 l’homme
supérieur	 !	Mais	 pourquoi	m’étonnerais-je	 !	N’est-ce	 pas	moi-même	qui	 l’ai	 attiré	 vers
moi	par	des	offrandes	de	miel	et	par	la	maligne	tentation	de	mon	bonheur	?

Il	me	semble	pourtant	que	vous	vous	entendez	très	mal,	vos	cœurs	se	rendent	moroses
les	 uns	 les	 autres	 lorsque	 vous	 vous	 trouvez	 réunis	 ici,	 vous	 qui	 poussez	 des	 cris	 de
détresse	?	Il	fallut	d’abord	qu’il	vînt	quelqu’un,	–	quelqu’un	qui	vous	fît	rire	de	nouveau,
un	bon	jocrisse	joyeux,	un	danseur,	un	ouragan,	une	girouette	étourdie,	quelque	vieux	fou	:
–	que	vous	en	semble	?

Pardonnez-moi	 donc,	 vous	qui	 désespérez,	 que	 je	 parle	 devant	 vous	 avec	des	 paroles
aussi	puériles,	indignes,	en	vérité,	de	pareils	hôtes	!	Mais	vous	ne	devinez	pas	ce	qui	rend
mon	 cœur	 pétulant	 :	 –	 c’est	 vous-mêmes	 et	 le	 spectacle	 que	 vous	m’offrez,	 pardonnez-
moi	!	Car	en	regardant	un	désespéré	chacun	reprend	courage.	Pour	consoler	un	désespéré
–	chacun	se	croit	assez	fort.

C’est	 à	moi-même	que	 vous	 avez	 donné	 cette	 force,	 –	 un	 don	 précieux,	 ô	mes	 hôtes
illustres	!	Un	véritable	présent	d’hôtes	!	Eh	bien,	ne	soyez	pas	fâchés	si	je	vous	offre	aussi
de	ce	qui	m’appartient.

Ceci	est	mon	royaume	et	mon	domaine	:	mais	je	vous	l’offre	pour	ce	soir	et	cette	nuit.



Que	mes	animaux	vous	servent	:	que	ma	caverne	soit	votre	lieu	de	repos	!

Hébergés	par	moi,	aucun	de	vous	ne	doit	s’adonner	au	désespoir,	dans	mon	district	 je
protège	chacun	contre	ses	bêtes	sauvages.	Sécurité	:	c’est	là	la	première	chose	que	je	vous
offre	!

La	 seconde	 cependant,	 c’est	 mon	 petit	 doigt.	 Et	 si	 vous	 avez	 mon	 petit	 doigt,	 vous
prendrez	bientôt	la	main	tout	entière.	Eh	bien	!	Je	vous	donne	mon	cœur	en	même	temps	!
Soyez	les	bien-venus	ici,	salut	à	vous,	mes	hôtes	!	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra	et	il	riait	d’amour	et	de	méchanceté.	Après	cette	salutation	ses
hôtes	s’inclinèrent	de	nouveau,	silencieusement	et	pleins	de	respect	;	mais	le	roi	de	droite
lui	répondit	au	nom	de	tous.

«	 À	 la	 façon	 dont	 tu	 nous	 as	 présenté	 ta	 main	 et	 ton	 salut,	 ô	 Zarathoustra,	 nous
reconnaissons	que	tu	es	Zarathoustra.	Tu	t’es	abaissé	devant	nous	;	un	peu	plus	tu	aurais
blessé	notre	respect	–	:

–	mais	qui	donc	saurait	comme	toi	s’abaisser	avec	une	telle	fierté	?	Ceci	nous	redresse
nous-mêmes,	réconfortant	nos	yeux	et	nos	cœurs.

Rien	que	pour	en	être	 spectateurs	nous	monterions	volontiers	 sur	des	montagnes	plus
hautes	que	celle-ci.	Car	nous	 sommes	venus,	 avides	de	 spectacle,	nous	voulions	voir	 ce
qui	rend	clair	des	yeux	troubles.

Et	 voici,	 déjà	 c’en	 est	 fini	 de	 tous	 nos	 cris	 de	 détresse.	 Déjà	 nos	 sens	 et	 nos	 cœurs
s’épanouissent	 pleins	 de	 ravissement.	 Il	 ne	 s’en	 faudrait	 pas	 de	 beaucoup	 que	 notre
courage	ne	se	mette	en	rage.

Il	 n’y	 a	 rien	 de	 plus	 réjouissant	 sur	 la	 terre,	 ô	 Zarathoustra,	 qu’une	 volonté	 haute	 et
forte.	Une	volonté	haute	et	forte	est	la	plus	belle	plante	de	la	terre.	Un	paysage	tout	entier
est	réconforté	par	un	pareil	arbre.

Je	le	compare	à	un	pin,	ô	Zarathoustra,	celui	qui	grandit	comme	toi	:	élancé,	silencieux,
dur,	solitaire,	fait	du	meilleur	bois	et	du	bois	le	plus	flexible,	superbe,	–

–	 voulant	 enfin,	 avec	 des	 branches	 fortes	 et	 vertes,	 toucher	 à	 sa	 propre	 domination,
posant	 de	 fortes	 questions	 aux	 vents	 et	 aux	 tempêtes	 et	 à	 tout	 ce	 qui	 est	 familier	 des
hauteurs,

–	répondant	plus	fortement	encore,	ordonnateur,	victorieux	:	ah	!	qui	ne	monterait	pas
sur	les	hauteurs	pour	contempler	de	pareilles	plantes	?

Tout	ce	qui	est	sombre	et	manqué	se	réconforte	à	la	vue	de	ton	arbre,	ô	Zarathoustra,	ton
aspect	rassure	l’instable	et	guérit	le	cœur	de	l’instable.

Et	en	vérité,	beaucoup	de	regards	se	dirigent	aujourd’hui	vers	ta	montagne	et	ton	arbre	;
un	grand	désir	s’est	mis	en	route	et	il	y	en	a	beaucoup	qui	se	sont	pris	à	demander	:	qui	est
Zarathoustra	?

Et	tous	ceux	à	qui	tu	as	jamais	distillé	dans	l’oreille	ton	miel	et	ta	chanson	:	tous	ceux
qui	sont	cachés,	solitaires	et	solitaires	à	deux,	ils	ont	tout	à	coup	dit	à	leur	cœur	:

«	Zarathoustra	vit-il	 encore	 ?	 Il	 ne	vaut	plus	 la	peine	de	vivre.	Tout	 est	 égal,	 tout	 en
vain	:	à	moins	que	–	nous	ne	vivions	avec	Zarathoustra	!	»



«	 Pourquoi	 ne	 vient-il	 pas,	 celui	 qui	 s’est	 annoncé	 si	 longtemps	 ?	 ainsi	 demandent
beaucoup	de	gens	 ;	 la	 solitude	 l’a-t-elle	 dévoré	 ?	Ou	bien	 est-ce	nous	qui	 devons	venir
auprès	de	lui	?	»

Il	arrive	maintenant	que	la	solitude	elle-même	s’attendrisse	et	se	brise,	semblable	à	une
tombe	qui	s’ouvre	et	qui	ne	peut	plus	tenir	ses	morts.	Partout	on	voit	des	ressuscités.

Maintenant,	 les	vagues	montent	et	montent	autour	de	 ta	montagne,	ô	Zarathoustra.	Et
malgré	l’élévation	de	ta	hauteur,	il	faut	que	beaucoup	montent	auprès	de	toi	;	ta	barque	ne
doit	plus	rester	longtemps	à	l’abri.

Et	que	nous	nous	soyons	venus	vers	ta	caserne,	nous	autres	hommes	qui	désespérions	et
qui	déjà	ne	désespérions	plus	:	ce	n’est	qu’un	signe	et	un	présage	qu’il	y	en	a	de	meilleurs
que	nous	en	route,	–

–	car	il	est	lui-même	en	route	vers	toi,	le	dernier	reste	de	Dieu	parmi	les	hommes	;	c’est-
à-dire	:	tous	les	hommes	du	grand	désir,	du	grand	dégoût,	de	la	grande	satiété,

–	 tous	ceux	qui	ne	veulent	vivre	 sans	qu’ils	puissent	de	nouveau	apprendre	à	espérer
apprendre	de	toi,	ô	Zarathoustra,	le	grand	espoir	!	»

Ainsi	 parlait	 le	 roi	 de	 droite	 en	 saisissant	 la	main	 de	Zarathoustra	 pour	 l’embrasser	 ;
mais	Zarathoustra	 se	défendit	de	sa	vénération	et	 se	 recula	effrayé,	 silencieux,	et	 fuyant
soudain	comme	dans	 le	 lointain.	Mais,	 après	peu	d’instants,	 il	 fut	de	nouveau	de	 retour
auprès	de	ses	hôtes	et,	les	regardant	avec	des	yeux	clairs	et	scrutateurs,	il	dit	:

«	 Hommes	 supérieurs,	 vous	 qui	 êtes	 mes	 hôtes,	 je	 vais	 vous	 parler	 allemand	 et
clairement.	Ce	n’est	pas	vous	que	j’attendais	dans	ces	montagnes.	»

(«	Allemand	et	clairement	?	»	Que	Dieu	ait	pitié	!	dit	alors	à	part	lui	le	roi	de	gauche	;
on	voit	qu’il	ne	connaît	pas	ces	bons	Allemands,	ce	sage	d’Orient	!

Mais	il	veut	dire	«	allemand	et	grossièrement	»	–	eh	bien	!	Ce	n’est	pas	là	ce	qu’il	y	a	de
plus	mauvais	aujourd’hui	!”)

«	 Il	 se	 peut	 que	 vous	 soyez	 tous,	 les	 uns	 comme	 les	 autres,	 des	 hommes	 supérieurs,
continua	Zarathoustra	:	pour	moi	cependant	–	vous	n’êtes	ni	assez	grands	ni	assez	forts.

Pour	moi,	je	veux	dire	:	pour	la	volonté	inexorable	qui	se	tait	en	moi,	qui	se	tait,	mais
qui	ne	se	taira	pas	toujours.	Et	si	vous	êtes	miens,	vous	n’êtes	cependant	point	mon	bras
droit.

Car	celui	qui	comme	vous	marche	sur	des	jambes	malades	et	frêles,	veut	avant	tout	être
ménagé,	qu’il	le	sache	ou	qu’il	se	le	cache.

Mais	moi	je	ne	ménage	pas	mes	bras	et	mes	jambes,	je	ne	ménage	pas	mes	guerriers	:
comment	pourriez-vous	être	bons	pour	faire	ma	guerre	?

Avec	 vous	 je	 gâcherais	même	mes	 victoires.	 Et	 plus	 d’un	 parmi	 vous	 tomberait	 à	 la
renverse	au	seul	roulement	de	mes	tambours.

Aussi	bien	n’êtes-vous	pas	assez	beaux	à	mon	gré,	ni	d’assez	bonne	race.	J’ai	besoin	de
miroirs	 purs	 et	 lisses	 pour	 recevoir	ma	 doctrine	 ;	 reflétée	 par	 votre	 surface,	ma	 propre
image	serait	déformée.



Sur	vos	épaules	pèsent	maint	fardeau,	maint	souvenir	:	et	maint	kobold	méchant	se	tapit
en	vos	 recoins.	En	vous	aussi	 il	y	a	encore	de	 la	populace	cachée.	Bien	que	bons	et	de
bonne	 race,	 vous	 êtes	 tors	 et	 difformes	 à	maints	 égards,	 et	 il	 n’est	 pas	 de	 forgeron	 au
monde	qui	pût	vous	rajuster	et	vous	redresser.

Vous	n’êtes	que	des	ponts	:	puissent	de	meilleurs	que	vous	passer	de	l’autre	côté	!	Vous
représentez	 des	 degrés	 :	 ne	 vous	 irritez	 donc	 pas	 contre	 celui	 qui	 vous	 franchit	 pour
escalader	sa	hauteur	!

Il	se	peut	que,	de	votre	semence,	il	naisse	un	jour,	pour	moi,	un	fils	véritable,	un	héritier
parfait	:	mais	ce	temps	est	lointain.	Vous	n’êtes	point	ceux	à	qui	appartiennent	mon	nom	et
mes	biens	de	ce	monde.

Ce	n’est	pas	vous	que	j’attends	ici	dans	ces	montagnes,	ce	n’est	pas	avec	vous	que	je
descendrai	vers	les	hommes	une	dernière	fois.	Vous	n’êtes	que	des	avant-coureurs,	venus
vers	moi	 pour	m’annoncer	 que	 d’autres,	 de	 plus	 grands,	 sont	 en	 route	 vers	moi,	 –	 non
point	 les	hommes	du	grand	désir,	 du	grand	dégoût,	 de	 la	grande	 satiété,	 ni	 ce	que	vous
avez	appelé	«	ce	qui	reste	de	Dieu	sur	la	terre	».

–	Non,	non	!	Trois	fois	non	!	J’en	attends	d’autres	ici	sur	ces	montagnes	et	je	ne	veux
point,	sans	eux,	porter	mes	pas	loin	d’ici,

–	d’autres	qui	seront	plus	grands,	plus	forts,	plus	victorieux,	des	hommes	plus	joyeux,
bâtis	d’aplomb	et	carrés	de	la	tête	à	la	base	:	il	faut	qu’ils	viennent,	les	lions	rieurs	!

Ô	 mes	 hôtes,	 hommes	 singuliers,	 –	 n’avez-vous	 pas	 encore	 entendu	 parler	 de	 mes
enfants	?	Et	dire	qu’ils	sont	en	route	pour	venir	vers	moi	?

Parlez-moi	 donc	 de	mes	 jardins,	 de	mes	 Îles	Bienheureuses,	 de	ma	 belle	 et	 nouvelle
espèce,	–	pourquoi	ne	m’en	parlez-vous	pas	?

J’implore	votre	amour	de	 récompenser	mon	hospitalité	en	me	parlant	de	mes	enfants.
C’est	pour	eux	que	je	me	suis	fait	riche,	c’est	pour	eux	que	je	me	suis	appauvri	:	que	n’ai-
je	pas	donné,

–	que	ne	donnerais-je	pour	avoir	une	chose	:	ces	enfants,	ces	plantations	vivantes,	ces
arbres	de	la	vie	de	mon	plus	haut	espoir	!	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra	et	il	s’arrêta	soudain	dans	son	discours	:	car	il	fut	surpris	par
son	désir,	et	il	ferma	les	yeux	et	la	bouche,	tant	était	grand	le	mouvement	de	son	cœur.	Et
tous	ses	hôtes,	eux	aussi,	se	turent,	immobiles	et	accablés	:	si	ce	n’est	que	le	vieux	devin
se	mit	à	gesticuler	des	bras.



La	cène

Car,	en	cet	endroit,	le	devin	interrompit	la	salutation	de	Zarathoustra	et	de	ses	hôtes	:	il	se
pressa	 en	 avant,	 comme	 quelqu’un	 qui	 n’a	 pas	 de	 temps	 à	 perdre,	 saisit	 la	 main	 de
Zarathoustra	et	s’écria	:	«	Mais,	Zarathoustra	!

Une	chose	est	plus	nécessaire	que	l’autre,	c’est	ainsi	que	tu	parles	toi-même	:	eh	bien	!
Il	y	a	maintenant	une	chose	qui	m’est	plus	nécessaire	que	toutes	les	autres.

Je	veux	dire	un	mot	au	bon	moment	:	ne	m’as-tu	pas	invité	à	un	repas	?	Et	il	y	en	a	ici
beaucoup	 qui	 ont	 fait	 de	 longs	 chemins.	 Tu	 ne	 veux	 pourtant	 pas	 nous	 rassasier	 de
paroles	?

Aussi	 avez-vous	 tous	 déjà	 trop	 parlé	 de	 mourir	 de	 froid,	 de	 se	 noyer,	 d’étouffer	 et
d’autres	misères	du	corps	:	mais	personne	ne	s’est	souvenu	de	ma	misère	à	moi	:	la	crainte
de	mourir	de	faim	–	»

(Ainsi	parla	le	devin	;	mais	quand	les	animaux	de	Zarathoustra	entendirent	ces	paroles,
ils	 s’enfuirent	 de	 frayeur.	 Car	 ils	 voyaient	 que	 tout	 ce	 qu’ils	 avaient	 rapporté	 dans	 la
journée	ne	suffirait	pas	à	gorger	le	devin	à	lui	tout	seul.)

«	Personne	ne	s’est	souvenu	de	la	crainte	de	mourir	de	soif,	continua	le	devin.	Et,	bien
que	 j’entende	 ruisseler	 l’eau,	 comme	 les	 discours	 de	 la	 sagesse,	 abondamment	 et
infatigablement	:	moi,	je	–	veux	du	vin	!

Tout	 le	monde	n’est	pas,	comme	Zarathoustra,	buveur	d’eau	 invétéré.	L’eau	n’est	pas
bonne	non	plus	pour	les	gens	fatigués	et	flétris	:	nous	avons	besoin	de	vin,	–	le	vin	seul
amène	une	guérison	subite	et	une	santé	improvisée	!	»

À	cette	occasion,	tandis	que	le	devin	demandait	du	vin,	il	arriva	que	le	roi	de	gauche,	le
roi	silencieux,	prit,	lui	aussi,	la	parole.	«	Nous	avons	pris	soin	du	vin,	dit-il,	moi	et	mon
frère,	le	roi	de	droite	:	nous	avons	assez	de	vin,	–	toute	une	charge,	il	ne	manque	donc	plus
que	de	pain.	»

«	Du	pain	?	répliqua	Zarathoustra	en	riant.	C’est	précisément	du	pain	que	n’ont	point
les	 solitaires.	Mais	 l’homme	 ne	 vit	 pas	 seulement	 de	 pain,	mais	 aussi	 de	 bonne	 viande
d’agneau	et	j’ai	ici	deux	agneaux.

Qu’on	les	dépèce	vite	et	qu’on	les	apprête,	aromatisés	de	sauge	:	c’est	ainsi	que	j’aime
la	viande	d’agneaux.	Et	nous	ne	manquons	pas	de	racines	et	de	fruits,	qui	suffiraient	même
pour	 les	gourmands	et	 les	délicats,	nous	ne	manquons	pas	non	plus	de	noix	ou	d’autres
énigmes	à	briser.

Nous	allons	donc	bientôt	faire	un	bon	repas.	Mais	celui	qui	veut	manger	avec	nous	doit
aussi	mettre	la	main	à	la	besogne	et	les	rois	tout	comme	les	autres.	Car,	chez	Zarathoustra,
un	roi	même	peut	être	cuisinier.	»

Cette	 proposition	 était	 faite	 selon	 le	 cœur	 de	 chacun	 :	 seul	 le	 mendiant	 volontaire
répugnait	à	la	viande,	au	vin	et	aux	épices.

«	Écoutez-moi	donc	ce	viveur	de	Zarathoustra	!	dit-il	en	plaisantant	:	va-t-on	dans	les
cavernes	et	sur	les	hautes	montagnes	pour	faire	un	pareil	festin	?



Maintenant,	en	vérité,	je	comprends	ce	qu’il	nous	enseigna	jadis	:	«	Bénie	soit	la	petite
pauvreté	!	»	Et	je	comprends	aussi	pourquoi	il	veut	supprimer	les	mendiants.	»

«	Sois	de	bonne	humeur,	répondit	Zarathoustra,	comme	je	suis	de	bonne	humeur.	Garde
tes	 habitudes,	 excellent	 homme	 !	 mâchonne	 ton	 grain,	 bois	 ton	 eau,	 vante	 ta	 cuisine,
pourvu	qu’elle	te	rende	joyeux	!

Je	ne	suis	pas	une	loi	pour	les	miens,	 je	ne	suis	pas	une	loi	pour	tout	 le	monde.	Mais
celui	qui	est	des	miens	doit	avoir	des	os	vigoureux	et	des	jambes	légères,	–	joyeux	pour	les
guerres	et	les	festins,	ni	sombre	ni	rêveur,	prêt	aux	choses	les	plus	difficiles,	comme	à	sa
fête,	bien	portant	et	sain.

Ce	qu’il	y	a	de	meilleur	appartient	aux	miens	et	à	moi,	et	si	on	ne	nous	le	donne	pas,
nous	nous	en	emparons	:	–	la	meilleure	nourriture,	le	ciel	le	plus	clair,	les	pensées	les	plus
fortes,	les	plus	belles	femmes	!	»	–

Ainsi	 parlait	 Zarathoustra	 ;	 mais	 le	 roi	 de	 droite	 répondit	 :	 «	 C’est	 singulier,	 a-t-on
jamais	entendu	des	choses	aussi	judicieuses	de	la	bouche	d’un	sage	?

Et	 en	 vérité,	 c’est	 là	 pour	 un	 sage	 la	 chose	 la	 plus	 singulière,	 d’être	 avec	 tout	 cela
intelligent	et	de	ne	point	être	un	âne.	»

Ainsi	parla	le	roi	de	droite	avec	étonnement	;	l’âne	cependant	conclut	méchamment	son
discours	par	un	I-A.	Mais	ceci	fut	le	commencement	de	ce	long	repas	qui	est	appelé	«	la
Cène	»	dans	les	livres	de	l’histoire.	Pendant	ce	repas	il	ne	fut	pas	parlé	d’autre	chose	que
de	l’homme	supérieur.



De	l’homme	supérieur

1.

Lorsque	je	vins	pour	 la	première	fois	parmi	 les	hommes,	 je	fis	 la	folie	du	solitaire,	 la
grande	folie	:	je	me	mis	sur	la	place	publique.

Et	comme	je	parlais	à	tous,	je	ne	parlais	à	personne.	Mais	le	soir	des	danseurs	de	corde
et	des	cadavres	étaient	mes	compagnons	;	et	j’étais	moi-même	presque	un	cadavre.

Mais,	avec	le	nouveau	matin,	une	nouvelle	vérité	vint	vers	moi	:	alors	j’appris	à	dire	:
«	Que	m’importe	 la	place	publique	et	 la	populace,	 le	bruit	de	 la	populace	et	 les	 longues
oreilles	de	la	populace	!	»

Hommes	supérieurs,	apprenez	de	moi	ceci	 :	 sur	 la	place	publique	personne	ne	croit	à
l’homme	supérieur.	Et	si	vous	voulez	parler	sur	la	place	publique,	à	votre	guise	!	Mais	la
populace	cligne	de	l’œil	:	«	Nous	sommes	tous	égaux.	»

«	 Hommes	 supérieurs,	 –	 ainsi	 cligne	 de	 l’œil	 la	 populace,	 –	 il	 n’y	 pas	 d’hommes
supérieurs,	 nous	 sommes	 tous	 égaux,	 un	 homme	 vaut	 un	 homme,	 devant	 Dieu	 –	 nous
sommes	tous	égaux	!	»

Devant	Dieu	!	–	Mais	maintenant	ce	Dieu	est	mort.	Devant	la	populace,	cependant,	nous
ne	voulons	pas	être	égaux.	Hommes	supérieurs,	éloignez-vous	de	la	place	publique	!

	

2.

Devant	Dieu	!	–	Mais	maintenant	ce	Dieu	est	mort	!	Hommes	supérieurs,	ce	Dieu	a	été
votre	plus	grand	danger.

Vous	n’êtes	ressuscité	que	depuis	qu’il	gît	dans	 la	 tombe.	C’est	maintenant	seulement
que	revient	le	grand	midi,	maintenant	l’homme	supérieur	devient	–	maître	!

Avez-vous	compris	cette	parole,	ô	mes	frères	?	Vous	êtes	effrayés	:	votre	cœur	est-il	pris
de	 vertige	 ?	 L’abîme	 s’ouvre-t-il	 ici	 pour	 vous	 ?	 Le	 chien	 de	 l’enfer	 aboie-t-il	 contre
vous	?

Eh	bien	!	Allons	!	Hommes	supérieurs	!	Maintenant	seulement	la	montagne	de	l’avenir
humain	va	enfanter.	Dieu	est	mort	:	maintenant	nous	voulons	–	que	le	Surhomme	vive.

	

3.

Les	 plus	 soucieux	 demandent	 aujourd’hui	 :	 Comment	 l’homme	 se	 conserve-t-il	 ?	 »
Mais	Zarathoustra	demande,	 ce	qu’il	 est	 le	 seul	 et	 le	premier	 à	demander	 :	 «	Comment
l’homme	sera-t-il	surmonté	?	»

Le	Surhomme	me	 tient	 au	 cœur,	 c’est	 lui	 qui	 est	 pour	moi	 la	 chose	unique,	 –	 et	non
point	l’homme	:	non	pas	le	prochain,	non	pas	le	plus	pauvre,	non	pas	le	plus	affligé,	non
pas	le	meilleur.	–

Ô	 mes	 frères,	 ce	 que	 je	 puis	 aimer	 en	 l’homme,	 c’est	 qu’il	 est	 une	 transition	 et	 un



déclin.	Et,	en	vous	aussi,	il	y	a	beaucoup	de	choses	qui	me	font	aimer	et	espérer.

Vous	avez	méprisé,	ô	hommes	supérieurs,	c’est	ce	qui	me	fait	espérer.	Car	 les	grands
méprisants	sont	aussi	les	grands	vénérateurs.

Vous	 avez	 désespéré,	 c’est	 ce	 qu’il	 y	 a	 lieu	 d’honorer	 en	 vous.	Car	 vous	 n’avez	 pas
appris	comment	vous	pourriez	vous	rendre,	vous	n’avez	pas	appris	les	petites	prudences.

Aujourd’hui	les	petites	gens	sont	devenus	les	maîtres,	ils	prêchent	tous	la	résignation,	et
la	 modestie,	 et	 la	 prudence,	 et	 l’application,	 et	 les	 égards	 et	 le	 long	 ainsi-de-suite	 des
petites	vertus.

Ce	qui	ressemble	à	la	femme	et	au	valet,	ce	qui	est	de	leur	race,	et	surtout	 le	micmac
populacier	 :	 cela	 veut	 maintenant	 devenir	 maître	 de	 toutes	 les	 destinées	 humaines	 –	 ô
dégoût	!	dégoût	!	dégoût	!

Cela	demande	et	redemande,	et	n’est	pas	fatigué	de	demander	:	«	Comment	l’homme	se
conserve-t-il	le	mieux,	le	plus	longtemps,	le	plus	agréablement	?	»	C’est	ainsi	–	qu’ils	sont
les	maîtres	d’aujourd’hui.

Ces	maîtres	d’aujourd’hui,	 surmontez-les-moi,	ô	mes	 frères,	–	 ces	petites	gens	 :	 c’est
eux	qui	sont	le	plus	grand	danger	du	Surhomme	!

Surmontez-moi,	hommes	supérieurs,	les	petites	vertus,	les	petites	prudences,	les	égards
pour	les	grains	de	sable,	le	fourmillement	des	fourmis,	le	misérable	contentement	de	soi,	le
«	bonheur	du	plus	grand	nombre	»	–	!

Et	désespérez	plutôt	que	de	vous	rendre.	Et,	en	vérité,	je	vous	aime,	parce	que	vous	ne
savez	pas	vivre	 aujourd’hui,	 ô	hommes	 supérieurs	 !	Car	 c’est	 ainsi	 que	vous	 vivez	 –	 le
mieux	!

	

4.

Avez-vous	du	courage,	ô	mes	frères	?	Êtes-vous	résolus	?	Non	pas	du	courage	devant
des	 témoins,	mais	 du	 courage	 de	 solitaires,	 le	 courage	 des	 aigles	 dont	 aucun	 dieu	 n’est
plus	spectateur	?

Les	âmes	froides,	les	mulets,	les	aveugles,	les	hommes	ivres	n’ont	pas	ce	que	j’appelle
du	cœur.	Celui-là	a	du	cœur	qui	connaît	la	peur,	mais	qui	contraint	la	peur	;	celui	qui	voit
l’abîme,	mais	avec	fierté.

Celui	qui	voit	l’abîme,	mais	avec	des	yeux	d’aigle,	–	celui	qui	saisit	 l’abîme	avec	des
serres	d’aigle	:	celui-là	a	du	courage.	–	–

	

5.

«	 L’homme	 est	méchant	 »	 –	 ainsi	 parlaient	 pour	ma	 consolation	 tous	 les	 plus	 sages.
Hélas	!	si	c’était	encore	vrai	aujourd’hui	!	Car	le	mal	est	la	meilleure	force	de	l’homme.

«	L’homme	doit	devenir	meilleur	et	plus	méchant	»	–	c’est	ce	que	j’enseigne,	moi.	Le
plus	grand	mal	est	nécessaire	pour	le	plus	grand	bien	du	Surhomme.



Cela	pouvait	 être	bon	pour	ce	prédicateur	des	petites	gens	de	souffrir	 et	de	porter	 les
péchés	 des	 hommes.	 Mais	 moi,	 je	 me	 réjouis	 du	 grand	 péché	 comme	 de	 ma	 grande
consolation.	–

Ces	 sortes	 de	 choses	 cependant	 ne	 sont	 point	 dites	 pour	 les	 longues	 oreilles	 :	 toute
parole	ne	convient	point	à	 toute	gueule.	Ce	sont	 là	des	choses	subtiles	et	 lointaines	 :	 les
pattes	de	moutons	ne	doivent	pas	les	saisir	!

	

6.

Vous,	les	hommes	supérieurs,	croyez-vous	que	je	sois	là	pour	refaire	bien	ce	que	vous
avez	mal	fait	?

Ou	bien	que	je	veuille	dorénavant	vous	coucher	plus	commodément,	vous	qui	souffrez	?
Ou	vous	montrer,	à	vous	qui	êtes	errants,	égarés	et	perdus	dans	la	montagne,	des	sentiers
plus	faciles	?

Non	 !	 Non	 !	 Trois	 fois	 non	 !	 Il	 faut	 qu’il	 en	 périsse	 toujours	 plus	 et	 toujours	 des
meilleurs	de	votre	espèce,	–	car	il	faut	que	votre	destinée	soit	de	plus	en	plus	mauvaise	et
de	plus	en	plus	dure.	Car	c’est	ainsi	seulement	–	ainsi	seulement	que	l’homme	grandit	vers
la	hauteur,	là	où	la	foudre	le	frappe	et	le	brise	:	assez	haut	pour	la	foudre	!

Mon	 esprit	 et	mon	 désir	 sont	 portés	 vers	 le	 petit	 nombre,	 vers	 les	 choses	 longues	 et
lointaines	:	que	m’importerait	votre	misère,	petite,	commune	et	brève	!

Pour	moi	vous	ne	souffrez	pas	encore	assez	!	Car	c’est	de	vous	que	vous	souffrez,	vous
n’avez	pas	encore	souffert	de	l’homme.	Vous	mentiriez	si	vous	disiez	le	contraire	!	Vous
tous,	vous	ne	souffrez	pas	de	ce	que	j’ai	souffert.	–	–

	

7.

Il	ne	me	suffit	pas	que	la	foudre	ne	nuise	plus.	Je	ne	veux	point	la	faire	dévier,	je	veux
qu’elle	apprenne	à	travailler	–	pour	moi	–

Ma	 sagesse	 s’amasse	 depuis	 longtemps	 comme	 un	 nuage,	 elle	 devient	 toujours	 plus
tranquille	et	plus	sombre.	Ainsi	fait	toute	sagesse	qui	doit	un	jour	engendrer	la	foudre.	–

Pour	ces	hommes	d’aujourd’hui	je	ne	veux	ni	être	lumière,	ni	être	appelé	lumière.	Ceux-
là	–	je	veux	les	aveugler.	Foudre	de	ma	sagesse	!	crève-leur	les	yeux	!

	

8.

Ne	veuillez	 rien	 au-dessus	de	vos	 forces	 :	 il	 y	 a	 une	mauvaise	 fausseté	 chez	 eux	qui
veulent	au-dessus	de	leurs	forces.

Surtout	lorsqu’ils	veulent	de	grandes	choses	!	car	ils	éveillent	la	méfiance	des	grandes
choses,	ces	subtils	faux-monnayeurs,	ces	comédiens	:	–

–	 jusqu’à	 ce	 qu’enfin	 ils	 soient	 faux	 devant	 eux-mêmes,	 avec	 les	 yeux	 louches,	 bois
vermoulus	 et	 revernis,	 attifés	 de	grand	mots	 et	 de	vertus	 d’apparat,	 par	 un	 clinquant	 de



fausses	œuvres.

Soyez	pleins	de	précautions	à	 leur	égard,	ô	hommes	supérieurs	 !	Rien	n’est	pour	moi
plus	précieux	et	plus	rare	aujourd’hui	que	la	probité.

Cet	aujourd’hui	n’appartient-il	pas	à	la	populace	?	La	populace	cependant	ne	sait	pas	ce
qui	est	grand,	ce	qui	est	petit,	ce	qui	est	droit	et	honnête	:	elle	est	innocemment	tortueuse,
elle	ment	toujours.

	

9.

Ayez	 aujourd’hui	 une	 bonne	 méfiance,	 hommes	 supérieurs	 !	 hommes	 courageux	 !
Hommes	 francs	 !	 Et	 tenez	 secrètes	 vos	 raisons.	 Car	 cet	 aujourd’hui	 appartient	 à	 la
populace.

Ce	que	la	populace	n’a	pas	appris	à	croire	sans	raison,	qui	pourrait	le	renverser	auprès
d’elle	par	des	raisons	?

Sur	la	place	publique	on	persuade	par	des	gestes.	Mais	les	raisons	rendent	la	populace
méfiante.

Et	 si	 la	 vérité	 a	 une	 fois	 remporté	 la	 victoire	 là-bas,	 demandez-vous	 alors	 avec	 une
bonne	méfiance	:	«	Quelle	grande	erreur	a	combattu	pour	elle	?	»

Gardez-vous	aussi	des	savants	!	Ils	vous	haïssent,	car	ils	sont	stériles	!	Ils	ont	des	yeux
froids	et	secs,	devant	eux	tout	oiseau	est	déplumé.

Ceux-ci	se	vantent	de	ne	pas	mentir	:	mais	l’incapacité	de	mentir	est	encore	bien	loin	de
l’amour	de	la	vérité.	Gardez-vous	!

L’absence	de	fièvre	est	bien	loin	d’être	de	la	connaissance	!	Je	ne	crois	pas	aux	esprits
réfrigérés.	Celui	qui	ne	sait	pas	mentir,	ne	sait	pas	ce	que	c’est	que	la	vérité.

	

10.

Si	 vous	 voulez	monter	 haut,	 servez-vous	 de	 vos	 propres	 jambes	 !	Ne	vous	 faites	 pas
porter	en	haut,	ne	vous	asseyez	pas	sur	le	dos	et	la	tête	d’autrui	!

Mais	toi,	tu	es	monté	à	cheval	!	Galopes-tu	maintenant,	avec	une	bonne	allure	vers	ton
but	?	Eh	bien,	mon	ami	!	mais	ton	pied	boiteux	est	aussi	à	cheval	!

Quand	tu	seras	arrivé	à	ton	but,	quand	tu	sauteras	de	ton	cheval	:	c’est	précisément	sur
ta	hauteur,	homme	supérieur,	–	que	tu	trébucheras	!

	

11.

Vous	qui	créez,	hommes	supérieurs	!	Une	femme	n’est	enceinte	que	son	propre	enfant.

Ne	vous	laissez	point	induire	en	erreur	!	Qui	donc	est	votre	prochain	?	Et	agissez-vous
aussi	«	pour	le	prochain	»,	–	vous	ne	créez	pourtant	pas	pour	lui	!

Désapprenez	donc	ce	«	pour	»,	vous	qui	créez	:	votre	vertu	précisément	veut	que	vous



ne	fassiez	nulle	chose	avec	«	pour	»,	et	«	à	cause	de	»,	et	«	parce	que	».	Il	faut	que	vous
vous	bouchiez	les	oreilles	contre	ces	petits	mots	faux.

Le	«	pour	le	prochain	»	n’est	que	la	vertu	des	petites	gens	:	chez	eux	on	dit	«	égal	et
égal	»	et	«	une	main	lave	l’autre	»	:	–	ils	n’ont	ni	le	droit,	ni	la	force	de	votre	égoïsme	!

Dans	votre	égoïsme,	vous	qui	créez,	il	y	a	la	prévoyance	et	la	précaution	de	la	femme
enceinte	!	Ce	que	personne	n’a	encore	vu	des	yeux,	le	fruit	:	c’est	le	fruit	que	protège,	et
conserve,	et	nourrit	tout	votre	amour.

Là	 où	 il	 y	 a	 votre	 amour,	 chez	 votre	 enfant,	 là	 aussi	 il	 y	 a	 toute	 votre	 vertu	 !	Votre
œuvre,	votre	volonté,	c’est	là	votre	«	prochain	»	:	ne	vous	laissez	pas	induire	à	de	fausses
valeurs	!

	

12.

Vous	qui	créez,	hommes	supérieurs	 !	Quiconque	doit	enfanter	est	malade	 ;	mais	celui
qui	a	enfanté	est	impur.

Demandez	 aux	 femmes	 :	 on	 n’enfante	 pas	 parce	 que	 cela	 fait	 plaisir.	 La	 douleur	 fait
caqueter	les	poules	et	les	poètes.

Vous	qui	créez,	il	y	a	en	vous	beaucoup	d’impuretés.	Car	il	vous	fallut	être	mères.

Un	nouvel	enfant	:	ô	combien	de	nouvelles	impuretés	sont	venues	au	monde	!	Écartez-
vous	!	Celui	qui	a	enfanté	doit	laver	son	âme	!

	

13.

Ne	soyez	pas	vertueux	au	delà	de	vos	forces	!	Et	n’exigez	de	vous-mêmes	rien	qui	soit
invraisemblable.

Marchez	sur	les	traces	où	déjà	la	vertu	de	vos	pères	a	marché.	Comment	voudriez-vous
monter	haut,	si	la	volonté	de	vos	pères	ne	montait	pas	avec	vous	?

Mais	celui	qui	veut	être	le	premier,	qu’il	prenne	bien	garde	à	ne	pas	être	le	dernier	!	Et
là	où	sont	les	vices	de	vos	pères,	vous	ne	devez	pas	mettre	de	la	sainteté	!

Que	serait-ce	si	celui-là	exigeait	de	lui	la	chasteté,	celui	dont	les	pères	fréquentèrent	les
femmes	et	aimèrent	les	vins	forts	et	la	chair	du	sanglier	?

Ce	 serait	 une	 folie	 !	 Cela	 me	 semble	 beaucoup	 pour	 un	 pareil	 homme,	 s’il	 n’est
l’homme	que	d’une	seule	femme,	ou	de	deux,	ou	de	trois.

Et	s’il	fondait	des	couvents	et	s’il	écrivait	au-dessus	de	la	porte	:	«	Ce	chemin	conduit	à
la	sainteté	»,	–	je	dirais	quand	même	:	À	quoi	bon	!	c’est	une	nouvelle	folie	!

Il	s’est	fondé	à	son	propre	usage	une	maison	de	correction	et	un	refuge	:	que	bien	lui	en
prenne	!	Mais	je	n’y	crois	pas.

Dans	la	solitude	grandit	ce	que	chacun	y	apporte,	même	la	bête	intérieure.	Aussi	faut-il
dissuader	beaucoup	de	gens	de	la	solitude.



Y	 a-t-il	 eu	 jusqu’à	 présent	 sur	 la	 terre	 quelque	 chose	 de	 plus	 impur	 qu’un	 saint	 du
désert	?	Autour	de	pareils	êtres	le	diable	n’était	pas	seul	à	être	déchaîné,	–	mais	aussi	le
cochon.

	

14.

Timide,	honteux,	maladroit,	semblable	à	un	tigre	qui	a	mangé	son	bond	:	c’est	ainsi,	ô
hommes	supérieurs,	que	je	vous	ai	souvent	vus	vous	glisser	à	part.	Vous	aviez	manqué	un
coup	de	dé.

Mais	que	vous	importe,	à	vous	autres	joueurs	de	dés	!	Vous	n’avez	pas	appris	à	jouer	et
à	 narguer	 comme	 il	 faut	 jouer	 et	 narguer	 !	 Ne	 sommes-nous	 pas	 toujours	 assis	 à	 une
grande	table	de	moquerie	et	de	jeu	?

Et	 parce	 que	 vous	 avez	manqué	 de	 grandes	 choses,	 est-ce	 une	 raison	 pour	 que	 vous
soyez	vous-mêmes	–	manqués	?	Et	si	vous	êtes	vous-mêmes	manqués,	est-ce	une	raison
pour	que	–	l’homme	soit	manqué	?	Mais	si	l’homme	est	manqué	:	eh	bien	!	Allons	!

	

15.

Plus	une	chose	est	élevée	dans	son	genre,	plus	est	rare	sa	réussite.	Vous	autres	hommes
supérieurs	qui	vous	trouvez	ici,	n’êtes-vous	pas	tous	–	manqués	?

Pourtant,	 ayez	 bon	 courage,	 qu’importe	 cela	 !	 Combien	 de	 choses	 sont	 encore
possibles	!	Apprenez	à	rire	de	vous-mêmes,	comme	il	faut	rire	!

Quoi	d’étonnant	aussi	que	vous	soyez	manqués,	que	vous	ayez	réussi	à	moitié,	vous	qui
êtes	à	moitié	brisés	!	L’avenir	de	l’homme	ne	se	presse	et	ne	se	pousse-t-il	pas	en	vous	?

Ce	 que	 l’homme	 a	 de	 plus	 lointain,	 de	 plus	 profond,	 sa	 hauteur	 d’étoiles	 et	 sa	 force
immense	:	tout	cela	ne	se	heurte-t-il	pas	en	écumant	dans	votre	marmite	?

Quoi	 d’étonnant	 si	 plus	 d’une	 marmite	 se	 casse	 !	 Apprenez	 à	 rire	 de	 vous-mêmes
comme	il	faut	rire	!	Ô	hommes	supérieurs,	combien	de	choses	sont	encore	possibles	!

Et,	en	vérité,	combien	de	choses	ont	déjà	réussi	!	Comme	cette	terre	abonde	en	petites
choses	bonnes	et	parfaites	et	bien	réussies	!

Placez	autour	de	vous	de	petites	choses	bonnes	et	parfaites,	ô	hommes	supérieurs.	Leur
maturité	dorée	guérit	le	cœur.	Les	choses	parfaites	nous	apprennent	à	espérer.

	

16.

Quel	 fut	 jusqu’à	présent	 sur	 la	 terre	 le	plus	grand	péché	?	Ne	 fut-ce	pas	 la	parole	de
celui	qui	a	dit	:	«	Malheur	à	ceux	qui	rient	ici-bas	!	»

Ne	trouvait-il	pas	de	quoi	rire	sur	la	terre	?	S’il	en	est	ainsi,	il	a	mal	cherché.	Un	enfant
même	trouve	de	quoi	rire.

Celui-là	–	n’aimait	pas	assez	:	autrement	il	nous	aurait	aussi	aimés,	nous	autres	rieurs	!
Mais	 il	 nous	 haïssait	 et	 nous	 honnissait,	 nous	 promettant	 des	 gémissements	 et	 des



grincements	de	dents.

Faut-il	donc	tout	de	suite	maudire,	quand	on	n’aime	pas	?	Cela	–	me	paraît	de	mauvais
goût.	Mais	c’est	ce	qu’il	fit,	cet	intolérant.	Il	était	issu	de	la	populace.

Et	 lui-même	 n’aimait	 pas	 assez	 :	 autrement	 il	 aurait	 été	 moins	 courroucé	 qu’on	 ne
l’aimât	pas.	Tout	grand	amour	ne	veut	pas	l’amour	:	il	veut	davantage.

Écartez-vous	du	chemin	de	tous	ces	intolérants	!	C’est	là	une	espèce	pauvre	et	malade,
une	espèce	populacière	:	elle	jette	un	regard	malin	sur	cette	vie,	elle	a	le	mauvais	œil	pour
cette	terre.

Écartez-vous	du	chemin	de	 tous	ces	 intolérants	 !	 Ils	ont	 les	pieds	 lourds	et	 les	 cœurs
pesants	 :	 ils	 ne	 savent	 pas	danser.	Comment	pour	de	 tels	 gens	 la	 terre	 pourrait-elle	 être
légère	!

	

17.

Toutes	 les	bonnes	 choses	 s’approchent	de	 leur	but	d’une	 façon	 tortueuse.	Comme	 les
chats	elles	 font	 le	gros	dos,	 elles	 ronronnent	 intérieurement	de	 leur	bonheur	prochain,	–
toutes	les	bonnes	choses	rient.

La	 démarche	 de	 quelqu’un	 laisse	 deviner	 s’il	 marche	 déjà	 dans	 sa	 propre	 voie.
Regardez-moi	donc	marcher	!	Mais	celui	qui	s’approche	de	son	but	–	celui-là	danse.

Et,	en	vérité,	je	ne	suis	point	devenu	une	statue,	et	je	ne	me	tiens	pas	encore	là	engourdi,
hébété,	marmoréen	comme	une	colonne	;	j’aime	la	course	rapide.

Et	bien	qu’il	 y	 ait	 sur	 la	 terre	des	marécages	 et	 une	 épaisse	détresse	 :	 celui	 qui	 a	 les
pieds	légers	court	par-dessus	la	vase	et	danse	comme	sur	de	la	glace	balayée.

Élevez	vos	cœurs,	mes	frères,	haut,	plus	haut	!	Et	n’oubliez	pas	non	plus	vos	jambes	!
Élevez	aussi	vos	jambes,	bons	danseurs,	et	mieux	que	cela	:	vous	vous	tiendrez	aussi	sur	la
tête	!

	

18.

Cette	couronne	du	rieur,	cette	couronne	de	roses	:	c’est	moi-même	qui	me	la	suis	posé
sur	la	tête,	j’ai	canonisé	moi-même	mon	rire.	Je	n’ai	trouvé	personne	d’assez	fort	pour	cela
aujourd’hui.

Zarathoustra	 le	 danseur,	 Zarathoustra	 le	 léger,	 celui	 qui	 agite	 ses	 ailes,	 prêt	 au	 vol,
faisant	signe	à	tous	les	oiseaux,	prêt	et	agile,	divinement	léger	:	–

Zarathoustra	 le	 devin,	Zarathoustra	 le	 rieur,	 ni	 impatient,	 ni	 intolérant,	 quelqu’un	 qui
aime	les	sauts	et	les	écarts	;	je	me	suis	moi-même	placé	cette	couronne	sur	la	tête	!

	

19.

Élevez	vos	cœurs,	mes	frères,	haut	!	Plus	haut	!	Et	n’oubliez	pas	non	plus	vos	jambes	!
Élevez	aussi	vos	jambes,	bons	danseurs,	et	mieux	que	cela	:	vous	vous	tiendrez	aussi	sur	la



tête	!

Il	y	a	aussi	dans	le	bonheur	des	animaux	lourds,	il	y	a	des	pieds-bots	de	naissance.	Ils
s’efforcent	singulièrement,	pareils	à	un	éléphant	qui	s’efforcerait	de	se	tenir	sur	la	tête.

Il	 vaut	 mieux	 encore	 être	 fou	 de	 bonheur	 que	 fou	 de	malheur,	 il	 vaut	 mieux	 danser
lourdement	que	de	marcher	comme	un	boiteux.	Apprenez	donc	de	moi	la	sagesse	:	même
la	pire	des	choses	a	deux	bons	revers,	–

–	 même	 la	 pire	 des	 choses	 a	 de	 bonnes	 jambes	 pour	 danser	 :	 apprenez	 donc	 vous-
mêmes,	ô	hommes	supérieurs,	à	vous	placer	droit	sur	vos	jambes	!

Désapprenez	donc	 la	mélancolie	et	 toutes	 les	 tristesses	de	 la	populace	!	Ô	comme	les
arlequins	populaires	me	paraissent	tristes	aujourd’hui	!	Mais	cet	aujourd’hui	appartient	à
la	populace.

	

20.

Faites	comme	le	vent	quand	il	s’élance	des	cavernes	de	la	montagne	:	il	veut	danser	à	sa
propre	manière.	Les	mers	frémissent	et	sautillent	quand	il	passe.

Celui	qui	donne	des	ailes	aux	ânes	et	qui	trait	les	lionnes,	qu’il	soit	loué,	cet	esprit	bon
et	indomptable	qui	vient	comme	un	ouragan,	pour	tout	ce	qui	est	aujourd’hui	et	pour	toute
la	 populace,	 –	 celui	 qui	 est	 l’ennemi	de	 toutes	 les	 têtes	 de	 chardons,	 de	 toutes	 les	 têtes
fêlées,	et	de	toutes	les	feuilles	fanées	et	de	toute	ivraie	:	loué	soit	cet	esprit	de	tempête,	cet
esprit	 sauvage,	bon	et	 libre,	qui	danse	sur	 les	marécages	et	 les	 tristesses	comme	sur	des
prairies	!

Celui	 qui	 hait	 les	 chiens	 étiolés	 de	 la	 populace	 et	 toute	 cette	 engeance	 manquée	 et
sombre	 :	 béni	 soit	 cet	 esprit	 de	 tous	 les	 esprits	 libres,	 la	 tempête	 riante	 qui	 souffle	 la
poussière	dans	les	yeux	de	tous	ceux	qui	voient	noir	et	qui	sont	ulcérés	!

Ô	hommes	supérieurs,	ce	qu’il	y	a	de	plus	mauvais	en	vous	:	c’est	que	tous	vous	n’avez
pas	appris	à	danser	comme	il	faut	danser,	–	à	danser	par-dessus	vos	têtes	!	Qu’importe	que
vous	n’ayez	pas	réussi	!

Combien	de	choses	sont	encore	possibles	!	Apprenez	donc	à	rire	par-dessus	vos	têtes	!
Élevez	vos	cœurs,	haut,	plus	haut	!	Et	n’oubliez	pas	non	plus	le	bon	rire	!

Cette	 couronne	 du	 rieur,	 cette	 couronne	 de	 roses	 à	 vous,	 mes	 frères,	 je	 jette	 cette
couronne	!	J’ai	canonisé	le	rire	;	hommes	supérieurs,	apprenez	donc	–	à	rire	!



Le	chant	de	la	mélancolie

1.

Lorsque	 Zarathoustra	 prononça	 ces	 discours,	 il	 se	 trouvait	 à	 l’entrée	 de	 sa	 caverne	 ;
mais	après	les	dernières	paroles,	il	s’échappa	de	ses	hôtes	et	s’enfuit	pour	un	moment	en
plein	air.

«	Ô	odeurs	pures	autour	de	moi,	s’écria-t-il,	ô	tranquillité	bienheureuse	autour	de	moi	!
Mais	où	sont	mes	animaux	?	Venez,	venez,	mon	aigle	et	mon	serpent	!

Dites-moi	donc,	mes	animaux	:	 tous	ces	hommes	supérieurs,	–	ne	sentent-ils	peut-être
pas	bon	?	Ô	odeurs	pures	autour	de	moi	!	Maintenant	je	sais	et	je	sens	seulement	combien
je	vous	aime,	mes	animaux.	»

–	Et	Zarathoustra	dit	encore	une	 fois	 :	«	 Je	vous	aime,	mes	animaux	!	»	L’aigle	et	 le
serpent	 cependant	 se	 pressèrent	 contre	 lui,	 tandis	 qu’il	 prononçait	 ces	 paroles	 et	 leurs
regards	s’élevèrent	vers	lui.	Ainsi	ils	se	tenaient	ensemble	tous	les	trois,	silencieusement,
aspirant	le	bon	air	les	uns	auprès	des	autres.	Car	là-dehors	l’air	était	meilleur	que	chez	les
hommes	supérieurs.

	

2.

Mais	à	peine	Zarathoustra	avait-il	quitté	la	caverne,	que	le	vieil	enchanteur	se	leva	et,
regardant	malicieusement	autour	de	lui,	il	dit	:

«	Il	est	sorti	!

Et	déjà,	ô	homme	supérieurs	–	permettez-moi	de	vous	chatouiller	de	ce	nom	de	louange
et	 de	 flatterie,	 comme	 il	 fit	 lui-même	 –	 déjà	mon	 esprit	malin	 et	 trompeur,	mon	 esprit
d’enchanteur,	s’empare	de	moi,	mon	démon	de	mélancolie,

–	 qui	 est,	 jusqu’au	 fond	 du	 cœur,	 l’adversaire	 de	 ce	 Zarathoustra	 :	 pardonnez-lui	 !
Maintenant	il	veut	faire	devant	vous	ses	enchantements,	c’est	justement	son	heure	;	je	lutte
en	vain	avec	ce	mauvais	esprit.

À	 vous	 tous,	 quels	 que	 soient	 les	 honneurs	 que	 vous	 vouliez	 prêter,	 que	 vous	 vous
appeliez	 les	 «	 esprits	 libres	 »	 ou	 bien	 «	 les	 véridiques	 »,	 ou	 bien	 «	 les	 expiateurs	 de
l’esprit	»,	«	les	déchaînés	»,	ou	bien	«	ceux	du	grand	désir	»	–

à	vous	tous	qui	souffrez	comme	moi	du	grand	dégoût,	pour	qui	le	Dieu	ancien	est	mort,
sans	qu’un	Dieu	nouveau	soit	encore	au	berceau,	enveloppé	de	linges,	–	à	vous	tous,	mon
mauvais	esprit,	mon	démon	enchanteur,	est	favorable.

Je	vous	connais,	ô	hommes	supérieurs,	je	le	connais,	–	je	le	connais	aussi,	ce	lutin	que
j’aime	malgré	moi,	ce	Zarathoustra	:	il	me	semble	le	plus	souvent	semblables	à	une	belle
larve	de	saint,

–	 semblable	 à	 un	 nouveau	 déguisement	 singulier,	 où	 se	 plaît	mon	 esprit	mauvais,	 le
démon	de	mélancolie	 :	–	 souvent	 il	me	semble	que	 j’aime	Zarathoustra	à	cause	de	mon
mauvais	esprit.	–



Mais	 déjà	 il	 s’empare	 de	 moi	 et	 il	 me	 terrasse,	 ce	 mauvais	 esprit,	 cet	 esprit	 de
mélancolie,	ce	démon	du	crépuscule	:	et	en	vérité,	ô	hommes	supérieurs,	il	est	pris	d’une
envie	–

–	ouvrez	les	yeux	!	–	il	est	pris	d’une	envie	de	venir	nu,	en	homme	ou	en	femme,	je	ne
le	sais	pas	encore	:	mais	il	vient,	il	me	terrasse,	malheur	à	moi	!	ouvrez	vos	sens	!

Le	 jour	baisse,	pour	 toutes	choses	 le	 soir	vient	maintenant,	même	pour	 les	meilleures
choses	;	écoutez	donc	et	voyez,	ô	hommes	supérieurs,	quel	démon,	homme	ou	femme,	est
cet	esprit	de	la	mélancolie	du	soir	!	»

Ainsi	parlait	le	vieil	enchanteur,	puis	il	regarda	malicieusement	autour	de	lui	et	saisit	sa
harpe.

	

3.

Dans	l’air	clarifié,

quand	déjà	la	consolation	de	la	rosée

descend	sur	terre,

invisible,	sans	qu’on	l’entende,

–	car	la	rosée	consolatrice	porte

des	chaussures	fines,	comme	tous	les	doux	consolateurs	–

songes-tu	alors,	songes-tu,	cœur	chaud,

comme	tu	avais	soif	jadis,

soif	de	larmes	divines,	de	gouttes	de	rosée,

altéré	et	fatigué,	comme	tu	avais	soif,

puisque	dans	l’herbe,	sur	des	sentes	jaunies,

des	rayons	du	soleil	couchant,	méchamment,

au	travers	des	arbres	noirs,	couraient	autour	de	toi,

des	rayons	de	soleil,	ardents	et	éblouissants,	malicieux.

«	Le	prétendant	de	la	vérité	?	toi	?	–	ainsi	se	moquaient-ils	–

Non	!	Poète	seulement	!

Une	bête	rusée,	sauvage,	rampante,

qui	doit	mentir	:

qui	doit	mentir	sciemment,	volontairement,

envieuse	de	butin,

masquée	de	couleurs,

masque	pour	elle-même,



butin	pour	elle-même	–

Ceci	–	le	prétendant	de	la	vérité	!…

Non	!	Fou	seulement	!	poète	seulement	!

parlant	en	images	coloriées,

criant	sous	un	masque	multicolore	de	fou,

errant	sur	de	mensongers	ponts	de	paroles,

sur	des	arcs-en-ciel	mensongers,

parmi	de	faux	ciels

et	de	fausses	terres

errant,	planant	çà	et	là,

–	fou	seulement	!	poète	seulement	!…

Ceci	–	le	prétendant	de	la	vérité	?…

ni	silencieux,	ni	rigide,	lisse	et	froid,

changé	en	image,

en	statue	divine,

ni	placé	devant	les	temples,

gardien	du	seuil	d’un	Dieu	:

non	!	ennemi	de	tous	ces	monuments	de	la	vertu,

plus	familier	de	tous	les	déserts	que	de	l’entrée	des	temples,

plein	de	chatteries	téméraires,

sautant	par	toutes	les	fenêtres,

vlan	!	Dans	tous	les	hasards,	reniflant	dans	toutes	les	forêts	vierges,

reniflant	d’envie	et	de	désirs	!

Ah	!	toi	qui	cours	dans	les	forêts	vierges,

parmi	les	fauves	bigarrés,

bien	portant,	colorié	et	beau	comme	le	péché,

avec	les	lèvres	lascives,

divinement	moqueur,	divinement	infernal,	divinement	sanguinaire,

qui	cours	sauvage,	rampeur,	menteur	:	–

Ou	bien,	semblable	à	l’aigle,	qui	regarde	longtemps,

longtemps,	le	regard	fixé	dans	les	abîmes,

dans	ses	abîmes	:	–



ô	comme	ils	planent	en	cercle,

descendant	toujours	plus	bas,

au	fond	de	l’abîme	toujours	plus	profond	!	–

puis

soudain,

d’un	trait	droit,

les	ailes	ramenées,

fondant	sur	des	agneaux,

d’un	vol	subit,	affamé,

pris	de	l’envie	de	ces	agneaux,

détestant	toutes	les	âmes	d’agneaux,

haineux	de	tout	ce	qui	a	le	regard

vertueux,	l’œil	de	la	brebis,	la	laine	frisée

et	grise,	avec	la	bienveillance	de	l’agneau	!

Tels	sont,

comme	chez	l’aigle	et	la	panthère,

les	désirs	du	poète,

tels	sont	tes	désirs,	entre	mille	masques,

toi	qui	es	fou,	toi	qui	es	poète	!…

Toi	qui	vis	l’homme,

tel	Dieu,	comme	un	agneau	–	:

Déchirer	Dieu	dans	l’homme,

comme	l’agneau	dans	l’homme,

rire	en	le	déchirant	–

Ceci,	ceci	est	ta	félicité	!

La	félicité	d’un	aigle	et	d’une	panthère,

la	félicité	d’un	poète	et	d’un	fou	!	»…

Dans	l’air	clarifié,

quand	déjà	le	croissant	de	la	lune

glisse	ses	rayons	verts,

envieusement,	parmi	la	pourpre	du	couchant	:

–	ennemi	du	jour,



glissant	à	chaque	pas,	furtivement,

devant	les	bosquets	de	roses,

jusqu’à	ce	qu’ils	s’effondrent

pâles	dans	la	nuit	:	–

Ainsi	je	suis	tombé	moi-même	jadis

de	ma	folie	de	vérité,

de	mes	désirs	du	jour,

fatigué	du	jour,	malade	de	lumière,

–	je	suis	tombé	plus	bas,	vers	le	couchant	et	l’ombre	:

par	une	vérité

brûlé	et	assoiffé	:

–	t’en	souviens-tu,	t’en	souviens-tu,	cœur	chaud,

comme	alors	tu	avais	soif	?	–

Que	je	sois	banni

de	toutes	les	vérités	!

Fou	seulement,	poète	seulement	!



De	la	science

Ainsi	 chantait	 l’enchanteur	 ;	 et	 tous	 ceux	 qui	 étaient	 assemblés	 furent	 pris	 comme	 des
oiseaux,	au	filet	de	sa	volupté	rusée	et	mélancolique.	Seul	le	consciencieux	de	l’esprit	ne
s’était	pas	 laissé	prendre	 :	 il	 enleva	vite	 la	harpe	de	 la	main	de	 l’enchanteur	et	 s’écria	 :
«	De	 l’air	 !	Faites	entrer	de	bon	air	 !	Faites	entrer	Zarathoustra	 !	Tu	rends	 l’air	de	cette
caverne	lourd	et	empoisonné,	vieil	enchanteur	malin	!

Homme	faux	et	raffiné,	 ta	séduction	conduit	à	des	désirs	et	à	des	déserts	inconnus.	Et
malheur	à	nous	si	des	gens	comme	toi	parlent	de	la	vérité	et	lui	donnent	de	l’importance	!

Malheur	à	 tous	 les	esprits	 libres	qui	ne	sont	pas	en	garde	contre	pareils	enchanteurs	 !
C’en	sera	fait	de	leur	liberté	:	tu	enseignes	le	retour	dans	les	prisons	et	tu	y	ramènes,	–

–	vieux	démon	mélancolique,	 ta	 plainte	 contient	 un	 appel,	 tu	 ressembles	 à	 ceux	dont
l’éloge	de	la	chasteté	invite	secrètement	à	des	voluptés	!	»

Ainsi	parlait	le	consciencieux	;	mais	le	vieil	enchanteur	regardait	autour	de	lui,	jouissant
de	sa	victoire,	ce	qui	faisait	rentrer	en	lui	le	dépit	que	lui	causait	le	consciencieux.	«	Tais-
toi,	dit-il	d’une	voix	modeste,	de	bonnes	chansons	veulent	avoir	de	bons	échos	;	après	de
bonnes	chansons,	il	faut	se	taire	longtemps.

C’est	ainsi	qu’ils	font	tous,	ces	hommes	supérieurs.	Mais	toi	tu	n’as	probablement	pas
compris	grand’chose	à	mon	poème	?	En	toi	il	n’y	a	rien	moins	qu’un	esprit	enchanteur.	»

«	Tu	me	loues,	répartit	le	consciencieux,	en	me	séparant	de	toi	;	cela	est	très	bien	!	Mais
vous	autres,	que	vois-je	!	Vous	êtes	encore	assis	là	avec	des	regards	de	désir	–	:

Ô	 âmes	 libres,	 où	 donc	 s’en	 est	 allée	 votre	 liberté	 ?	 Il	me	 semble	 presque	 que	 vous
ressemblez	à	ceux	qui	ont	longtemps	regardé	danser	les	filles	perverses	et	nues	:	vos	âmes
mêmes	se	mettent	à	danser	!

Il	 doit	 y	 avoir	 en	 vous,	 ô	 hommes	 supérieurs,	 beaucoup	 plus	 de	 ce	 que	 l’enchanteur
appelle	son	mauvais	esprit	d’enchantement	et	de	duperie	:	–	il	faut	bien	que	nous	soyons
différents.

Et,	en	vérité,	nous	avons	assez	parlé	et	pensé	ensemble,	avant	que	Zarathoustra	revînt	à
sa	taverne,	pour	que	je	sache	que	nous	sommes	différents.

Nous	cherchons	des	choses	différentes,	 là-haut	aussi,	vous	et	moi.	Car	moi	je	cherche
plus	de	certitude,	c’est	pourquoi	je	suis	venu	auprès	de	Zarathoustra.	Car	c’est	lui	qui	est
le	rempart	le	plus	solide	et	la	volonté	la	plus	dure	–

–	aujourd’hui	que	tout	chancelle,	que	la	terre	tremble.	Mais	vous	autres,	quand	je	vois
les	yeux	que	vous	faites,	je	croirais	presque	que	vous	cherchez	plus	d’incertitude,

–	plus	de	frissons,	plus	de	dangers,	plus	de	tremblements	de	terre.	Il	me	semble	presque
que	vous	ayez	envie,	pardonnez-moi	ma	présomption,	ô	hommes	supérieurs	–

–	 envie	 de	 la	 vie	 la	 plus	 inquiétante	 et	 la	 plus	 dangereuse,	 qui	 m’inspire	 le	 plus	 de
crainte	 à	 moi,	 la	 vie	 des	 bêtes	 sauvages,	 envie	 de	 forêts,	 de	 cavernes,	 de	 montagnes
abruptes	et	de	labyrinthes.



Et	ce	ne	sont	pas	ceux	qui	vous	conduisent	hors	du	danger	qui	vous	plaisent	le	plus,	ce
sont	 ceux	qui	vous	 éconduisent,	 qui	vous	 éloignent	de	 tous	 les	 chemins,	 les	 séducteurs.
Mais	 si	 de	 telles	 envies	 sont	 véritables	 en	 vous,	 elles	 me	 paraissent	 quand	 même
impossibles.

Car	 la	 crainte	 –	 c’est	 le	 sentiment	 inné	 et	 primordial	 de	 l’homme	 ;	 par	 la	 crainte
s’explique	toute	chose,	le	péché	originel	et	la	vertu	originelle.	Ma	vertu,	elle	aussi,	est	née
de	la	crainte,	elle	s’appelle	:	science.

Car	 la	crainte	des	animaux	sauvages	–	c’est	cette	crainte	que	 l’homme	connut	 le	plus
longtemps,	 y	 compris	 celle	 de	 l’animal	 que	 l’homme	 cache	 et	 craint	 en	 lui-même	 :	 –
Zarathoustra	l’appelle	«	la	bête	de	troupeau	intérieure	».

Cette	longue	et	vieille	crainte,	enfin	affinée	et	spiritualisée,	–	aujourd’hui	il	me	semble
qu’elle	s’appelle	Science.	»	–

Ainsi	parlait	le	consciencieux	;	mais	Zarathoustra,	qui	rentrait	au	même	instant	dans	sa
caverne	et	qui	avait	entendu	et	deviné	la	dernière	partie	du	discours,	jeta	une	poignée	de
roses	au	consciencieux	en	riant	de	ses	«	vérités	».	«	Comment	!	s’écria-t-il,	qu’est-ce	que
je	viens	d’entendre	 ?	En	vérité,	 il	me	 semble	que	 tu	 es	 fou	ou	bien	que	 je	 le	 suis	moi-
même	:	et	je	me	hâte	de	placer	ta	«	vérité	»	sur	la	tête	d’un	seul	coup.

Car	la	crainte	–	est	notre	exception.	Le	courage	cependant,	l’esprit	d’aventure	et	la	joie
de	l’incertain,	de	ce	qui	n’a	pas	encore	été	hasardé,	–	le	courage,	voilà	ce	qui	me	semble
toute	l’histoire	primitive	de	l’homme.

Il	a	eu	envie	de	toutes	les	vertus	des	bêtes	les	plus	sauvages	et	les	plus	courageuses,	et	il
les	leur	a	arrachées	:	ce	n’est	qu’ainsi	qu’il	est	devenu	homme.

Ce	courage,	enfin	affiné,	enfin	spiritualisé,	ce	courage	humain,	avec	les	ailes	de	l’aigle
et	la	ruse	du	serpent	:	ce	courage,	me	semble-t-il,	s’appelle	aujourd’hui	–	»

«	Zarathoustra	!	»	s’écrièrent	tous	ceux	qui	étaient	réunis,	comme	d’une	seule	voix,	en
parlant	d’un	grand	éclat	de	rire	 ;	mais	quelque	chose	s’éleva	d’eux	qui	 ressemblait	à	un
nuage	noir.	L’enchanteur,	lui	aussi,	se	mit	à	rire	et	il	dit	d’un	ton	rusé	:	«	Eh	bien	!	il	s’en
est	allé	mon	mauvais	esprit	!

Et	ne	vous	ai-je	pas	moi-même	mis	en	défiance	contre	lui,	lorsque	je	disais	qu’il	est	un
imposteur,	un	esprit	de	mensonge	et	de	tromperie	?

Surtout	quand	il	se	montre	nu.	Mais	que	puis-je	faire	à	ses	malices,	moi	!	Est-ce	moi	qui
l’ai	créé	et	qui	ai	créé	le	monde	?

Eh	bien	!	Soyons	de	nouveau	bons	et	de	bonne	humeur	!	Et	quoique	Zarathoustra	ait	le
regard	 sombre	 –	 regardez-le	 donc	 !	 Il	 m’en	 veut	 –	 :	 –	 avant	 que	 la	 nuit	 soit	 venue	 il
apprendra	de	nouveau	à	m’aimer	et	à	me	louer,	il	ne	peut	pas	vivre	longtemps	sans	faire	de
pareilles	folies.

Celui-là	–	aime	ses	ennemis	:	c’est	lui	qui	connaît	le	mieux	cet	art,	parmi	tous	ceux	que
j’ai	rencontrés.	Mais	il	s’en	venge	–	sur	ses	amis	!	»

Ainsi	parlait	le	vieil	enchanteur,	et	les	hommes	supérieurs	l’acclamèrent	:	en	sorte	que
Zarathoustra	 se	 mit	 à	 circuler	 dans	 sa	 caverne,	 secouant	 les	 mains	 de	 ses	 amis	 avec



méchanceté	 et	 amour,	 –	 comme	 quelqu’un	 qui	 a	 quelque	 chose	 à	 excuser	 et	 à	 réparer
auprès	de	chacun.	Mais	lorsqu’il	arriva	à	la	porte	de	sa	caverne,	voici,	il	eut	de	nouveau
envie	du	bon	air	qui	régnait	dehors	et	de	ses	animaux,	–	et	il	voulut	se	glisser	dehors.



Parmi	les	filles	du	désert

1.

«	Ne	t’en	vas	pas	!	dit	alors	 le	voyageur	qui	s’appelait	 l’ombre	de	Zarathoustra,	 reste
auprès	de	nous,	–	autrement	la	vieille	et	lourde	affliction	pourrait	de	nouveau	s’emparer	de
nous.

Déjà	 le	 vieil	 enchanteur	 nous	 a	 prodigué	 ce	 qu’il	 avait	 de	 plus	mauvais,	 et,	 regarde
donc,	le	vieux	pape	qui	est	si	pieux	a	des	larmes	dans	les	yeux,	et	déjà	il	s’est	de	nouveau
embarqué	sur	la	mer	de	la	mélancolie.

Il	me	semble	pourtant	que	ces	rois	font	bonne	figure	devant	nous	;	car,	parmi	nous	tous,
ce	sont	eux	qui	ont	le	mieux	appris	à	faire	bonne	mine	aujourd’hui.	S’ils	n’avaient	pas	de
témoins,	je	parie	que	le	mauvais	jeu	recommencerait,	chez	eux	aussi	–

–	 le	mauvais	 jeu	 des	 nuages	 qui	 passent,	 de	 l’humide	mélancolie,	 du	 ciel	 voilé,	 des
vents	 d’automne	 qui	 hurlent	 :	 –	 le	 mauvais	 jeu	 de	 nos	 hurlements	 et	 de	 nos	 cris	 de
détresse	:	reste	auprès	de	nous,	ô	Zarathoustra	!	Il	y	a	ici	beaucoup	de	misère	cachée	qui
voudrait	parler,	beaucoup	de	soir,	beaucoup	de	nuages,	beaucoup	d’air	épais	!

Tu	 nous	 as	 nourris	 de	 fortes	 nourritures	 humaines	 et	 de	 maximes	 fortifiantes	 :	 ne
permets	 pas	 que,	 pour	 le	 dessert,	 les	 esprits	 de	 mollesse,	 les	 esprits	 efféminés	 nous
surprennent	de	nouveau	!

Toi	seul,	tu	sais	rendre	autour	de	toi	l’air	fort	et	pur	!	Ai-je	jamais	trouvé	sur	la	terre	un
air	aussi	pur,	que	chez	toi	dans	ta	caverne	?

J’ai	 pourtant	 vu	 bien	 des	 pays,	 mon	 nez	 a	 appris	 à	 examiner	 et	 à	 évaluer	 des	 airs
multiples	:	mais	c’est	auprès	de	toi	que	mes	narines	éprouvent	leur	plus	grande	joie	!

Si	ce	n’est,	–	si	ce	n’est	–	ô	pardonne-moi	un	vieux	souvenir	!	Pardonne-moi	un	vieux
chant	d’après	dîner	que	j’ai	jadis	composé	parmi	les	filles	du	désert.

Car,	auprès	d’elles,	il	y	avait	aussi	de	bon	air	clair	d’Orient	;	c’est	là-bas	que	j’ai	été	le
plus	loin	de	la	vieille	Europe,	nuageuse,	humide	et	mélancolique	!

Alors	 j’aimais	 ces	 filles	 d’Orient	 et	 d’autres	 royaumes	 des	 cieux	 azurés,	 sur	 qui	 ne
planaient	ni	nuages	ni	pensées.

Vous	 ne	 vous	 doutez	 pas	 combien	 elles	 étaient	 charmantes,	 lorsqu’elles	 ne	 dansaient
pas,	 assises	avec	des	arts	profonds,	mais	 sans	pensées,	 comme	de	petits	 secrets,	 comme
des	énigmes	enrubannées,	comme	des	noix	d’après	dîner	–

–	diaprées	et	étranges,	en	vérité	!	Mais	sans	nuages	:	telles	des	énigmes	qui	se	laissent
deviner	:	c’est	en	l’honneur	des	ces	petites	filles	qu’alors	j’ai	inventé	mon	psaume	d’après
dîner.	»

Ainsi	 parlait	 le	 voyageur	 qui	 s’appelait	 l’ombre	 de	 Zarathoustra	 ;	 et,	 avant	 que
quelqu’un	ait	eu	le	temps	de	répondre,	il	avait	déjà	saisi	la	harpe	du	vieil	enchanteur,	et	il
regardait	 autour	 de	 lui,	 calme	 et	 sage,	 en	 croisant	 les	 jambes	 :	 –	mais	 de	 ses	 narines	 il
absorbait	l’air,	lentement	et	comme	pour	interroger,	comme	quelqu’un	qui,	dans	les	pays



nouveaux,	 goûte	 de	 l’air	 nouveau.	 Puis	 il	 commença	 à	 chanter	 avec	 une	 sorte	 de
hurlement	:

	

2.

Le	désert	grandit	:	malheur	à	celui	qui	recèle	des	déserts	!

–	Ah	!	Solennel	!

Un	digne	commencement	!

D’une	solennité	africaine	!

Digne	d’un	lion,

ou	bien	d’un	hurleur	moral…

–	mais	ce	n’est	rien	pour	vous,

mes	délicieuses	amies,

aux	pieds	de	qui

il	est	donné	de	s’asseoir,	sous	des	palmiers

à	un	Européen.	Selah.

Singulier,	en	vérité	!

Me	voilà	assis,

tout	près	du	désert	et	pourtant

si	loin	déjà	du	désert,

et	nullement	ravagé	encore	:

dévoré

par	la	plus	petite	des	oasis

–	car	justement	elle	ouvrait	en	bâillant

sa	petite	bouche	charmante,

la	plus	parfumée	de	toutes	les	petites	bouches	:

et	j’y	suis	tombé,

au	fond,	en	passant	au	travers	–	parmi	vous,

vous	mes	délicieuses	amies	!	Selah.

Gloire,	gloire,	à	cette	baleine,

si	elle	veilla	ainsi	au	bien-être

de	son	hôte	!	–	vous	comprenez

mon	allusion	savante	?…

Gloire	à	son	ventre,



s’il	fut	de	la	sorte

un	charmant	ventre	d’oasis,

tel	celui-ci	:	mais	je	le	mets	en	doute,

car	je	viens	de	l’Europe

qui	est	plus	incrédule	que	toutes	les	épouses.

Que	Dieu	l’améliore	!

Amen	!

Me	voilà	donc	assis,

dans	cette	plus	petite	de	toutes	les	oasis,

semblable	à	une	datte,

brun,	édulcoré,	doré,

ardent	d’une	bouche	ronde	de	jeune	fille,

plus	encore	de	dents	canines,

de	dents	féminines,

froides,	blanches	comme	neige,	tranchantes

car	c’est	après	elle	que	languit

le	cœur	de	toutes	les	chaudes	dattes.	Selah.

Semblable	à	ces	fruits	du	midi,

trop	semblable,

je	suis	couché	là,

entouré	de	petits	insectes	ailés

qui	jouent	autour	de	moi,

et	aussi	d’idées	et	de	désirs

plus	petits	encore,	plus	fous	et	plus	méchants,

cerné	par	vous,	petites	chattes,	jeunes	filles,

muettes	et	pleines	d’appréhensions,

Doudou	et	Souleika

–	ensphinxé,	si	je	mets	dans	un	mot	nouveau

beaucoup	de	sentiments

(que	Dieu	me	pardonne

cette	faute	de	langage	!)

–	je	suis	assis	là,	respirant	le	meilleur	air,



de	l’air	de	paradis,	en	vérité,

de	l’air	clair,	léger	et	rayé	d’or,

aussi	bon	qu’il	en	est	jamais

tombé	de	la	lune	–

était-ce	par	hasard,

ou	bien	par	présomption,

que	cela	est	arrivé	?

comme	content	les	vieux	poètes.

Mais	moi,	le	douteur,	j’en	doute,

c’est	que	je	viens

de	l’Europe

qui	est	plus	incrédule	que	toutes	les	épouses.

Que	Dieu	l’améliore	!	Amen	!

Buvant	l’air	le	plus	beau,

les	narines	gonflées	comme	des	gobelets,

sans	avenir,	sans	souvenirs,

ainsi	je	suis	assis	là,

mes	délicieuses	amies,

et	je	regarde	la	palme

qui,	comme	une	danseuse,

se	courbe,	se	plie	et	se	balance	sur	les	hanches,

–	on	l’imite	quand	on	la	regarde	longtemps	!…

comme	une	danseuse	qui,	il	me	semble,

s’est	tenue	trop	longtemps,	dangereusement	longtemps,

toujours	et	toujours	sur	une	jambe	?

–	elle	en	oublia,	comme	il	me	semble,

l’autre	jambe	!

Car	c’est	en	vain	que	j’ai	cherché

le	trésor	jumeau

–	c’est-à-dire	l’autre	jambe	–

dans	le	saint	voisinage	de	leurs	charmantes	et	mignonnes

jupes	de	chiffons,	jupes	flottantes	en	éventail.



Oui,	si	vous	voulez	me	croire	tout	à	fait,

mes	belles	amies	:

je	vous	dirai	qu’elle	l’a	perdue	!…

Elle	s’est	allée

pour	toujours

l’autre	jambe	!

Ô	quel	dommage	pour	l’autre	jambe	si	gracieuse

Où	–	peut-elle	s’arrêter,	abandonnée,	en	deuil	?

Cette	jambe	solitaire	?

Craignant	peut-être

un	monstre	méchant,	un	lion	jaune

et	bouclé	d’or	?	Ou	bien	déjà

rongé,	grignoté	–	hélas	!	hélas	!

Misérablement	grignoté	!	Selah.

Ô	ne	pleurez	pas,

cœurs	tendres,

ne	pleurez	pas,

cœurs	de	dattes,	seins	de	lait,

cœurs	de	réglisse	!

Sois	un	homme,	Souleika	!	Courage	!	Courage	!

Ne	pleure	plus,

pâle	Doudou	!

–	Ou	bien	faudrait-il

peut-être	ici

quelque	chose	de	fortifiant,	fortifiant	le	cœur	?

Une	maxime	embaumée	?

Une	maxime	solennelle	?	–

Ah	!	Monte,	dignité	!

Vertueuse	dignité	!	européenne	dignité	!

Souffle,	souffle	de	nouveau

Soufflet	de	la	vertu	!

Ah	!



Hurler	encore	une	fois,

hurler	moralement	!

En	lion	moral,	hurler	devant	les	filles	du	désert	!

–	Car	les	hurlements	de	la	vertu,

délicieuses	jeunes	filles,

sont	plus	que	toute	chose

ardeur	d’Européen,	fringale	d’Européen	!

Et	me	voici	déjà,

moi	l’Européen,

je	ne	puis	faire	autrement,	que	Dieu	m’aide	!

Amen.

Le	désert	grandit	:	malheur	à	celui	qui	recèle	le	désert	!



Le	réveil

1.

Après	le	chant	du	voyageur	et	de	l’ombre,	la	caverne	s’emplit	tout	à	coup	de	rires	et	de
bruits	 ;	 et	 comme	 tous	 les	 hôtes	 réunis	 parlaient	 en	même	 temps	 et	 que	 l’âne	 lui	 aussi,
après	 un	 pareil	 encouragement,	 ne	 pouvait	 plus	 se	 tenir	 tranquille,	Zarathoustra	 fut	 pris
d’une	petite	aversion	et	d’un	peu	de	raillerie	contre	ses	visiteurs	:	bien	qu’il	se	réjouît	de
leur	joie.	Car	celle	lui	semblait	un	signe	de	guérison.	Il	se	glissa	donc	dehors,	en	plein	air,
et	il	parla	à	ses	animaux.

«	Où	s’en	est	maintenant	allée	leur	détresse	?	dit-il,	et	déjà	il	se	remettait	lui-même	de
son	petit	ennui	–	il	me	semble	qu’ils	ont	désappris	chez	moi	leurs	cris	de	détresse	!

–	quoiqu’ils	n’aient	malheureusement	pas	encore	désappris	de	crier.	»	Et	Zarathoustra
se	boucha	les	oreilles,	car	à	ce	moment	les	I-A	de	l’âne	se	mêlaient	singulièrement	au	bruit
des	jubilations	de	ces	hommes	supérieurs.

«	Ils	sont	 joyeux,	se	remit-il	à	dire,	et,	qui	sait,	peut-être	aux	dépens	de	 leur	hôte	 ;	et
s’ils	ont	appris	à	rire	de	moi,	ce	n’est	cependant	pas	mon	rire	qu’ils	ont	appris.

Mais	qu’importe	!	Ce	sont	de	vieilles	gens	:	ils	guérissent	à	leur	manière,	ils	rient	à	leur
manière	;	mes	oreilles	ont	supporté	de	pires	choses	sans	en	devenir	moroses.

Cette	 journée	est	une	victoire	 :	 il	 recule	déjà,	 il	 fuit	 l’esprit	de	 la	 lourdeur,	mon	vieil
ennemi	mortel	 !	Comme	elle	 va	 bien	 finir	 cette	 journée	 qui	 a	 si	mal	 et	 si	malignement
commencé	!

Et	 elle	 veut	 finir.	 Déjà	 vient	 le	 soir	 :	 il	 passe	 à	 cheval	 sur	 la	 mer,	 le	 bon	 cavalier	 !
Comme	il	se	balance,	le	bienheureux,	qui	revient	sur	sa	selle	de	pourpre	!

Le	 ciel	 regarde	 avec	 sérénité,	 le	 monde	 s’étend	 dans	 sa	 profondeur,	 ô	 vous	 tous,
hommes	 singuliers	 qui	 êtes	 venus	 auprès	 de	 moi,	 il	 vaut	 la	 peine	 de	 vivre	 auprès	 de
moi	!	»

Ainsi	 parlait	 Zarathoustra.	 Et	 alors	 des	 cris	 et	 des	 rires	 des	 hommes	 supérieurs
résonnèrent	de	nouveau	de	la	caverne	:	or,	Zarathoustra,	commença	derechef	:

«	 Ils	mordent,	mon	amorce	fait	de	 l’effet,	chez	eux	aussi	 l’ennemi	fuit	 :	 l’esprit	de	 la
lourdeur.	Déjà	ils	apprennent	à	rire	d’eux-mêmes	:	est-ce	que	j’entends	bien	?

Ma	nourriture	d’homme	fait	de	l’effet,	mes	maximes	savoureuses	et	rigoureuses	:	et,	en
vérité,	je	ne	les	ai	pas	nourris	avec	des	légumes	qui	gonflent.	Mais	avec	une	nourriture	de
guerriers,	une	nourriture	de	conquérants	:	j’ai	éveillé	de	nouveaux	désirs.

Il	y	a	de	nouveaux	espoirs	dans	 leurs	bras	et	dans	 leurs	 jambes,	 leur	cœur	 s’étire.	 Ils
trouvent	des	mots	nouveaux,	bientôt	leur	esprit	respirera	la	pétulance.

Je	 comprends	 que	 cette	 nourriture	 ne	 soit	 pas	 pour	 les	 enfants,	 ni	 pour	 les	 petites
femmes	 langoureuses,	 jeunes	 et	 vieilles.	 Il	 faut	 d’autres	 moyens	 pour	 convaincre	 leurs
intestins	;	je	ne	suis	pas	leur	médecin	et	leur	maître.

Le	dégoût	 quitte	 ces	 hommes	 supérieurs	 :	 eh	 bien	 !	 cela	 est	ma	 victoire.	 Dans	mon



royaume,	ils	se	sentent	en	sécurité,	toute	honte	bête	s’enfuit,	ils	s’épanchent.

Ils	épanchent	leurs	cœurs,	des	heures	bonnes	leur	reviennent,	ils	chôment	et	ruminent	de
nouveau,	–	ils	deviennent	reconnaissants.

C’est	 ce	 que	 je	 considère	 comme	 le	meilleur	 signe,	 ils	 deviennent	 reconnaissants.	 À
peine	un	court	espace	de	temps	se	sera-t-il	écoulé	qu’ils	inventeront	des	fêtes	et	élèveront
des	monuments	commémoratifs	à	leurs	joies	anciennes.

Ce	 sont	 des	 convalescents	 !	 »	 Ainsi	 parlait	 Zarathoustra,	 joyeux	 dans	 son	 cœur	 et
regardant	au	dehors	;	ses	animaux	cependant	se	pressaient	contre	lui	et	faisaient	honneur	à
son	bonheur	et	à	son	silence.

	

2.

Mais	 soudain	 l’oreille	 de	Zarathoustra	 s’effraya,	 car	 la	 caverne,	 qui	 avait	 été	 jusqu’à
présent	 pleine	 de	 bruit	 et	 de	 rire,	 devint	 soudain	 d’un	 silence	 de	 mort	 ;	 le	 nez	 de
Zarathoustra	 cependant	 sentit	 une	 odeur	 agréable	 de	 fumée	 et	 d’encens,	 comme	 si	 l’on
brûlait	des	pommes	de	pin.

«	Qu’arrive-t-il	?	Que	font-ils	?	»	se	demanda	Zarathoustra,	en	s’approchant	de	l’entrée
pour	regarder	ses	convives	sans	être	vu.	Mais,	merveille	des	merveilles	!	que	vit-il	alors	de
ses	propres	yeux	!

«	Ils	sont	tous	redevenus	pieux,	ils	prient,	ils	sont	fous	!	»	–	dit-il	en	s’étonnant	au	delà
de	toute	mesure.	Et,	en	vérité,	tous	ces	hommes	supérieurs,	les	deux	rois,	le	pape	hors	de
service,	 le	 sinistre	 enchanteur,	 le	mendiant	 volontaire,	 le	 voyageur	 et	 l’ombre,	 le	 vieux
devin,	le	consciencieux	de	l’esprit	et	le	plus	laid	des	hommes	:	ils	étaient	tous	prosternés
sur	leurs	genoux,	comme	les	enfants	et	les	vieilles	femmes	fidèles,	ils	étaient	prosternés	en
adorant	 l’âne.	 Et	 déjà	 le	 plus	 laid	 des	 hommes	 commençait	 à	 gargouiller	 et	 à	 souffler,
comme	 si	 quelque	 chose	 d’inexprimable	 voulait	 sortir	 de	 lui	 ;	 cependant	 lorsqu’il	 finit
enfin	par	parler	réellement,	voici,	ce	qu’il	psalmodiait	était	une	singulière	 litanie	pieuse,
en	l’honneur	de	l’âne	adoré	et	encensé.	Et	voici	quelle	fut	cette	litanie	:

Amen	 !	Honneur	 et	 gloire	 et	 sagesse	 et	 reconnaissance	 et	 louanges	 et	 forces	 soient	 à
notre	Dieu,	d’éternité	en	éternité	!

–	Et	l’âne	de	braire	I-A.

Il	porte	nos	fardeaux,	il	s’est	fait	serviteur,	il	est	patient	de	cœur	et	ne	dit	jamais	non	;	et
celui	qui	aime	son	Dieu	le	châtie	bien.

–	Et	l’âne	de	braire	I-A.

Il	ne	parle	pas,	si	ce	n’est	pour	dire	toujours	oui	au	monde	qu’il	a	créé	;	ainsi	il	chante	la
louange	de	son	monde.	C’est	sa	ruse	qui	le	pousse	à	ne	point	parler	:	ainsi	 il	a	rarement
tort.

–	Et	l’âne	de	braire	I-A.

Insignifiant	il	passe	dans	le	monde.	La	couleur	de	son	corps,	dont	il	enveloppe	sa	vertu,
est	grise.	S’il	a	de	l’esprit,	il	le	cache	;	mais	chacun	croit	à	ses	longues	oreilles.



–	Et	l’âne	de	braire	I-A.

Quelle	sagesse	cachée	est	cela	qu’il	ait	de	longues	oreilles	et	qu’il	dise	toujours	oui,	et
jamais	non	!	N’a-t-il	pas	crée	le	monde	à	son	image,	c’est-à-dire	aussi	bête	que	possible	?

–	Et	l’âne	de	braire	I-A.

Tu	suis	des	chemins	droits	et	des	chemins	détournés	;	ce	que	les	hommes	appellent	droit
ou	détourné	t’importe	peu.	Ton	royaume	est	par	delà	le	bien	et	le	mal.	C’est	ton	innocence
de	ne	point	savoir	ce	que	c’est	que	l’innocence.

–	Et	l’âne	de	braire	I-A.

Vois	donc	comme	tu	ne	repousses	personne	loin	de	toi,	ni	les	mendiants,	ni	les	rois.	Tu
laisses	 venir	 à	 toi	 les	 petits	 enfants	 et	 si	 les	 pécheurs	 veulent	 te	 séduire	 tu	 leur	 dis
simplement	I-A.

–	Et	l’âne	de	braire	I-A.

Tu	aimes	les	ânesses	et	les	figues	fraîches,	tu	n’es	point	difficile	pour	ta	nourriture.	Un
chardon	te	chatouille	le	cœur	lorsque	tu	as	faim.	C’est	là	qu’est	ta	sagesse	de	Dieu.

–	Et	l’âne	de	braire	I-A.



La	fête	de	l’âne

1.

En	cet	endroit	de	la	litanie	cependant,	Zarathoustra	ne	put	se	maîtriser	davantage.	Il	cria
lui	aussi	:	I-A	à	plus	haute	voix	encore	que	l’âne	et	sauta	au	milieu	de	ses	hôtes	devenus
fous.	«	Mais	que	faites-vous	donc	là	–	enfants	des	hommes	?	S’écria-t-il	en	soulevant	de
terre	 ceux	 qui	 priaient.	 Malheur	 à	 vous,	 si	 quelqu’un	 d’autre	 que	 Zarathoustra	 vous
regardait	:

Chacun	 jugerait	 que	 vous	 êtes	 devenus,	 avec	 votre	 foi	 nouvelle,	 les	 pires	 des
blasphémateurs,	ou	les	plus	insensées	de	toutes	les	vieilles	femmes	!

Et	 toi-même,	vieux	pape,	 comment	es-tu	d’accord	avec	 toi-même	en	adorant	ainsi	un
âne	comme	s’il	était	Dieu	?	»

«	Ô	Zarathoustra,	répondit	le	pape,	pardonne-moi,	mais	dans	les	choses	de	Dieu	je	suis
encore	plus	éclairé	que	toi.	Et	cela	est	juste	ainsi.

Plutôt	adorer	Dieu	sous	cette	forme	que	de	ne	point	l’adorer	du	tout	!	Réfléchis	à	cette
parole,	mon	éminent	ami	:	tu	devineras	vite	que	cette	parole	renferme	de	la	sagesse.

Celui	qui	a	dit	:	«	Dieu	est	esprit	»	–	a	fait	jusqu’à	présent	sur	la	terre	le	plus	grand	pas
et	le	plus	grand	bond	vers	l’incrédulité	:	ce	ne	sont	pas	là	des	paroles	faciles	à	réparer	sur
la	terre	!

Mon	vieux	cœur	saute	et	bondit	de	ce	qu’il	y	ait	encore	quelque	chose	à	adorer	sur	la
terre.	Pardonne,	ô	Zarathoustra,	à	un	vieux	cœur	de	pape	pieux	!	»	–

–	 «	 Et	 toi,	 dit	 Zarathoustra	 au	 voyageur	 et	 à	 l’ombre,	 tu	 t’appelles	 esprit	 libre,	 tu	 te
figures	 être	 un	 esprit	 libre	 ?	Et	 tu	 te	 livres	 ici	 à	 de	 pareilles	 idolâtries	 et	 à	 de	 pareilles
momeries	?

En	vérité,	tu	fais	ici	de	pires	choses	que	tu	n’en	faisais	auprès	des	jeunes	filles	brunes	et
malignes,	toi	le	croyant	nouveau	et	malin	!	»

«	C’est	triste,	en	effet,	répondit	le	voyageur	et	l’ombre,	tu	as	raison	:	mais	qu’y	puis-je	!
Le	Dieu	ancien	revit,	ô	Zarathoustra,	tu	diras	ce	que	voudras.

C’est	le	plus	laid	des	hommes	qui	est	cause	de	tout	:	c’est	lui	qui	l’a	ressuscité.	Et	s’il
dit	qu’il	l’a	tué	jadis	:	chez	les	Dieux	la	mort	n’est	toujours	qu’un	préjugé.	»

«	 Et	 toi,	 reprit	 Zarathoustra,	 vieil	 enchanteur	 malin,	 qu’as-tu	 fait	 ?	 Qui	 donc	 croira
encore	en	toi,	en	ces	temps	de	liberté,	si	tu	crois	à	de	pareilles	âneries	divines	?	»

Tu	as	fait	une	bêtise	;	comment	pouvais-tu,	toi	qui	es	rusé,	faire	une	pareille	bêtise	!	»

«	Ô	Zarathoustra,	répondit	l’enchanteur	rusé,	tu	as	raison,	c’était	une	bêtise,	–	il	m’en	a
coûté	assez	cher.	»

«	Et	toi	aussi,	dit	Zarathoustra	au	consciencieux	de	l’esprit,	réfléchis	donc	et	mets	ton
doigt	à	ton	nez	!	En	cela	rien	ne	gêne-t-il	donc	ta	conscience	?	Ton	esprit	n’est-il	pas	trop
propre	pour	de	pareilles	adorations	et	l’encens	de	pareils	bigots	?



«	Il	y	a	quelque	chose	dans	ce	spectacle,	répondit	le	consciencieux,	et	il	mit	le	doigt	à
son	nez,	il	y	a	quelque	chose	dans	ce	spectacle	qui	fait	même	du	bien	à	ma	conscience.

Peut-être	n’ai-je	pas	le	droit	de	croire	en	Dieu	:	mais	il	est	certain	que	c’est	sous	cette
forme	que	Dieu	me	semble	le	plus	digne	de	foi.

Dieu	 doit	 être	 éternel,	 selon	 le	 témoignage	 des	 plus	 pieux	 :	 qui	 a	 du	 temps	 de	 reste
s’accorde	du	bon	temps.	Aussi	lentement	et	aussi	bêtement	que	possible	:	avec	cela	il	peut
vraiment	aller	loin.

Et	 celui	 qui	 a	 trop	 d’esprit	 aimerait	 à	 s’enticher	 même	 de	 la	 bêtise	 et	 de	 la	 folie.
Réfléchis	sur	toi-même,	ô	Zarathoustra	!

Toi-même	–	en	vérité	!	Tu	pourrais	bien,	par	excès	de	sagesse,	devenir	un	âne.

Un	 sage	 parfait	 n’aime-t-il	 pas	 suivre	 les	 chemins	 les	 plus	 tortueux	 ?	L’apparence	 le
prouve,	ô	Zarathoustra,	–	ton	apparence	!	»

–	«	Et	toi-même	enfin,	dit	Zarathoustra	en	s’adressant	au	plus	laid	des	hommes	qui	était
encore	couché	par	terre,	les	bras	tendus	vers	l’âne	(car	il	lui	donnait	du	vin	à	boire).	Parle,
inexprimable,	qu’as-tu	fait	là	!

Tu	me	sembles	transformé,	ton	œil	est	ardent,	le	manteau	du	sublime	se	drape	autour	de
ta	laideur	:	qu’as-tu	fait	?

Est-ce	donc	vrai,	ce	que	disent	ceux-là,	que	tu	l’as	ressuscité	?	Et	pourquoi	?	N’était-il
donc	pas	avec	raison	tué	et	périmé	?

C’est	toi-même	qui	me	sembles	réveillé	:	qu’as-tu	fait	?	Qu’as-tu	interverti	?	Pourquoi
t’es-tu	converti	?	Parle,	inexprimable	!	»

«	Ô	Zarathoustra,	répondit	le	plus	laid	des	hommes,	tu	es	un	coquin	!

Si	celui-là	vit	encore,	ou	bien	s’il	vit	de	nouveau,	ou	bien	s’il	est	complètement	mort,	–
qui	de	nous	deux	sait	cela	le	mieux	?	C’est	ce	que	je	te	demande.

Mais	 il	 y	 a	 une	 chose	 que	 je	 sais,	 –	 c’est	 de	 toi-même	 que	 je	 l’ai	 apprise	 jadis,	 ô
Zarathoustra	:	celui	qui	veut	tuer	le	plus	complètement	se	met	à	rire.

«	Ce	n’est	pas	par	 la	colère,	c’est	par	 le	 rire	que	 l’on	 tue	»	–	ainsi	parlais-tu	 jadis.	Ô
Zarathoustra,	 toi	 qui	 restes	 caché,	 destructeur	 sans	 colère,	 saint	 dangereux,	 –	 tu	 es	 un
coquin	!	»

	

2.

Mais	alors	il	arriva	que	Zarathoustra,	étonné	de	pareilles	réponses	de	coquins,	s’élança
de	nouveau	à	la	porte	de	sa	caverne	et,	s’adressant	à	tous	ses	convives,	se	mit	à	crier	d’une
voix	forte	:

«	Ô	vous	tous,	fols	espiègles,	pantins	!	pourquoi	dissimuler	et	vous	cacher	devant	moi	!

Le	 cœur	 de	 chacun	 de	 vous	 tressaillait	 pourtant	 de	 joie	 et	 de	méchanceté,	 parce	 que
vous	êtes	enfin	 redevenus	comme	de	petits	enfants,	c’est-à-dire	pieux,	–	parce	que	vous
avez	enfin	agi	de	nouveau	comme	font	les	petits	enfants,	parce	que	vous	avez	prié,	joint



les	mains	et	dit	«	cher	bon	Dieu	»	!

Mais	maintenant	 quittez	 cette	 chambre	 d’enfants,	ma	 propre	 caverne,	 où	 aujourd’hui
tous	 les	 enfantillages	 ont	 droit	 de	 cité.	 Rafraîchissez	 dehors	 votre	 chaude	 impétuosité
d’enfants	et	le	battement	de	votre	cœur	!

Il	est	vrai,	que	si	vous	ne	redevenez	pas	comme	de	petits	enfants,	vous	ne	pourrez	pas
entrer	dans	ce	royaume	des	cieux.	(Et	Zarathoustra	montra	le	ciel	du	doigt.)

Mais	 nous	 ne	 voulons	 pas	 du	 tout	 entrer	 dans	 le	 royaume	 des	 cieux	 :	 nous	 sommes
devenus	des	hommes,	–	c’est	pourquoi	nous	voulons	le	royaume	de	la	terre.	»

	

3.

Et	 de	 nouveau	 Zarathoustra	 commença	 à	 parler.	 «	 Ô	 mes	 nouveaux	 amis,	 dit-il,	 –
hommes	 singuliers,	 vous	 qui	 êtes	 les	 hommes	 supérieurs,	 comme	 vous	me	 plaisez	 bien
maintenant,	–

–	 depuis	 que	 vous	 êtes	 redevenus	 joyeux.	 Vous	 êtes	 en	 vérité	 tous	 épanouis	 :	 il	 me
semble	que	pour	des	fleurs	comme	vous	il	faut	des	fêtes	nouvelles,

–	 une	 brave	 petite	 folie,	 un	 culte	 ou	 une	 fête	 de	 l’âne,	 un	 vieux	 fou,	 un	 joyeux
Zarathoustra,	un	tourbillon	qui,	par	son	souffle,	vous	éclaire	l’âme.

N’oubliez	 pas	 cette	 nuit	 et	 cette	 fête	 de	 l’âne,	 ô	 hommes	 supérieurs.	C’est	 là	 ce	 que
vous	avez	inventé	chez	moi	et	c’est	pour	moi	un	bon	signe,	–	il	n’y	a	que	les	convalescents
pour	inventer	de	pareilles	choses	!

Et	si	vous	fêtez	de	nouveau	cette	fête	de	l’âne,	faites-le	par	amour	pour	vous,	faites-le
aussi	par	amour	pour	moi	!	Et	faites	cela	en	mémoire	de	moi.	»

Ainsi	parlait	Zarathoustra.



Le	chant	d’ivresse

1.

Mais	pendant	qu’il	parlait,	ils	étaient	tous	sortis	l’un	après	l’autre,	en	plein	air	et	dans	la
nuit	fraîche	et	pensive	;	et	Zarathoustra	lui-même	conduisait	le	plus	laid	des	hommes	par
la	 main,	 pour	 lui	 montrer	 son	 monde	 nocturne,	 la	 grande	 lune	 ronde	 et	 les	 cascades
argentées	auprès	de	sa	caverne.	Enfin	 ils	 s’arrêtèrent	 là	 les	uns	près	des	autres,	 tous	ces
hommes	vieux,	mais	 le	cœur	consolé	et	vaillant,	 s’étonnant	dans	 leur	 for	 intérieur	de	se
sentir	si	bien	sur	la	terre	;	la	quiétude	de	la	nuit,	cependant,	s’approchait	de	plus	en	plus	de
leurs	 cœurs.	Et	de	nouveau	Zarathoustra	pensait	 à	part	 lui	 :	 «	Ô	comme	 ils	me	plaisent
bien	maintenant,	ces	hommes	supérieurs	!	»	–	mais	 il	ne	 le	dit	pas,	car	 il	 respectait	 leur
bonheur	et	leur	silence.	–

Mais	alors	 il	arriva	ce	qui	pendant	ce	 jour	stupéfiant	et	 long	fut	 le	plus	stupéfiant	 :	 le
plus	laid	des	hommes	commença	derechef,	et	une	dernière	fois,	à	gargouiller	et	à	souffler
et,	 lorsqu’il	 eut	 fini	 par	 trouver	 ses	 mots,	 voici	 une	 question	 sortit	 de	 sa	 bouche,	 une
question	précise	et	nette,	une	question	bonne,	profonde	et	claire	qui	remua	le	cœur	de	tous
ceux	qui	l’entendaient.

«	Mes	 amis,	 vous	 tous	 qui	 êtes	 réunis	 ici,	 dit	 le	 plus	 laid	 des	 hommes,	 que	 vous	 en
semble	?	À	cause	de	cette	journée	–	c’est	la	première	fois	de	ma	vie	que	je	suis	content,
que	j’ai	vécu	la	vie	tout	entière.

Et	il	ne	me	suffit	pas	d’avoir	témoigné	cela.	Il	vaut	la	peine	de	vivre	sur	la	terre	:	Un
jour,	une	fête	en	compagnie	de	Zarathoustra	a	suffi	pour	m’apprendre	à	aimer	la	terre.

«	Est-ce	là	–	la	vie	!	»	dirai-je	à	la	mort.	«	Eh	bien	!	Encore	une	fois	!	»

Mes	amis,	que	vous	en	semble	?	Ne	voulez-vous	pas,	comme	moi,	dire	à	la	mort	:	«	Est-
ce	là	la	vie,	eh	bien,	pour	l’amour	de	Zarathoustra,	encore	une	fois	!	»	–

Ainsi	parlait	le	plus	laid	des	hommes	;	mais	il	n’était	pas	loin	de	minuit.	Et	que	pensez-
vous	qui	se	passa	alors	?	Dès	que	les	hommes	supérieurs	entendirent	sa	question,	ils	eurent
soudain	conscience	de	leur	transformation	et	de	leur	guérison,	et	ils	comprirent	quel	était
celui	 qui	 la	 leur	 avait	 procurée	 :	 alors	 ils	 s’élancèrent	 vers	 Zarathoustra,	 pleins	 de
reconnaissance,	 de	 respect	 et	 d’amour,	 en	 luis	 baisant	 la	main,	 selon	 la	 particularité	 de
chacun	 :	de	sort	que	quelques-uns	 riaient	et	que	d’autres	pleuraient.	Le	vieil	enchanteur
cependant	dansait	de	plaisir	;	et	si,	comme	le	croient	certains	conteurs,	il	était	alors	ivre	de
vin	doux,	 il	était	certainement	plus	 ivre	encore	de	 la	vie	douce,	et	 il	avait	abdiqué	 toute
lassitude.	Il	y	en	a	même	quelques-uns	qui	racontent	qu’alors	l’âne	se	mit	à	danser	:	car	ce
n’est	pas	en	vain	que	le	plus	laid	des	hommes	lui	avait	donné	du	vin	à	boire.	Que	cela	se
soit	passé,	ainsi	ou	autrement,	peu	importe	;	si	l’âne	n’a	pas	vraiment	dansé	ce	soir-là,	il	se
passa	pourtant	alors	des	choses	plus	grandes	et	plus	étranges	que	ne	le	serait	la	danse	d’un
âne.	En	un	mot,	comme	dit	le	proverbe	de	Zarathoustra	:	«	Qu’importe	!	»

	

2.

Lorsque	 ceci	 se	 passa	 avec	 le	 plus	 laid	 des	 hommes,	 Zarathoustra	 était	 comme	 un



homme	 ivre	 :	 son	 regard	 s’éteignait,	 sa	 langue	balbutiait,	 ses	 pieds	 chancelaient.	Et	 qui
saurait	deviner	quelles	étaient	les	pensées	qui	agitaient	alors	l’âme	de	Zarathoustra	?	Mais
on	voyait	que	son	esprit	reculait	en	arrière	et	qu’il	volait	en	avant,	qu’il	était	dans	le	plus
grand	lointain,	en	quelque	sorte	«	sur	une	haute	crête,	comme	il	est	écrit,	entre	deux	mers,
–	qui	chemine	entre	le	passé	et	l’avenir,	comme	un	lourd	nuage	».	Peu	à	peu,	cependant,
tandis	 que	 les	 hommes	 supérieurs	 le	 tenaient	 dans	 leurs	 bras,	 il	 revenait	 un	 peu	 à	 lui-
même,	 se	 défendant	 du	 geste	 de	 la	 foule	 de	 ceux	 qui	 voulaient	 l’honorer	 et	 qui	 étaient
préoccupés	à	cause	de	lui	;	mais	il	ne	parlait	pas.	Tout	à	coup,	pourtant,	il	tourna	la	tête,
car	 il	 semblait	 entendre	 quelque	 chose	 :	 alors	 il	 mit	 son	 doigt	 sur	 la	 bouche	 et	 dit	 :
«	Venez	!	»

Et	aussitôt	il	se	fit	un	silence	et	une	quiétude	autour	de	lui	;	mais	de	la	profondeur	on
entendait	monter	lentement	le	son	d’une	cloche.	Zarathoustra	prêtait	l’oreille,	ainsi	que	les
hommes	 supérieurs	 ;	 puis	 il	 mit	 une	 seconde	 fois	 son	 doigt	 sur	 la	 bouche	 et	 il	 dit	 de
nouveau	:	«	Venez	!	Venez	!	il	est	près	de	minuit	!	»	–	et	sa	voix	s’était	transformée.	Mais	il
ne	bougeait	toujours	pas	de	place	:	alors	il	y	eut	un	silence	encore	plus	grand	et	une	plus
grande	 quiétude,	 et	 tout	 le	 monde	 écoutait,	 même	 l’âne	 et	 les	 animaux	 d’honneur	 de
Zarathoustra,	 l’aigle	 et	 le	 serpent,	 et	 aussi	 la	 caverne	 de	Zarathoustra	 et	 la	 grande	 lune
froide	et	la	nuit	elle-même.	Zarathoustra,	cependant,	mit	une	troisième	fois	sa	main	sur	la
bouche	et	dit	:

Venez	!	Venez	!	Venez	!	Allons	!	Maintenant	il	est	l’heure	:	allons	dans	la	nuit	!

	

3.

Ô	hommes	supérieurs,	 il	 est	près	de	minuit	 :	 je	veux	donc	vous	dire	quelque	chose	à
l’oreille,	quelque	chose	que	cette	vieille	cloche	m’a	dit	à	l’oreille,	–	avec	autant	de	secret,
d’épouvante	et	de	cordialité,	qu’a	mis	à	m’en	parler	cette	vieille	cloche	de	minuit	qui	a
plus	vécus	qu’un	seul	homme	:	–	qui	compta	déjà	les	battements	douloureux	des	cœurs	de
vos	pères	–	hélas	!	hélas	!	comme	elle	soupire	!	comme	elle	rit	en	rêve	!	la	vieille	heure	de
minuit,	profonde,	profonde	!

Silence	 !	 Silence	 !	On	 entend	 bien	 des	 choses	 qui	 n’osent	 pas	 se	 dire	 de	 jour	 ;	mais
maintenant	que	l’air	est	pur,	que	le	bruit	de	vos	cœurs	s’est	tu,	lui	aussi,	–	maintenant	les
choses	parlent	et	s’entendent,	maintenant	elles	glissent	dans	 les	âmes	nocturnes	dont	 les
veilles	 se	 prolongent	 :	 hélas	 !	 hélas	 !	 comme	 elle	 soupire	 !	 comme	 elle	 rit	 en	 rêve	 !	 –
n’entends-tu	 pas	 comme	 elle	 te	 parle	 à	 toi	 secrètement,	 avec	 épouvante	 et	 cordialité,	 la
vieille	heure	de	minuit,	profonde,	profonde	!

Ô	homme,	prends	garde	!

	

4.

Malheur	à	moi	!	Où	a	passé	le	temps	?	Ne	suis-je	pas	tombé	dans	des	puits	profonds	?
Le	monde	dort	–

Hélas	!	Hélas	!	Le	chien	hurle,	la	lune	brille.	Je	préfère	mourir,	mourir	que	de	vous	dire
ce	que	pense	maintenant	mon	cœur	de	minuit.



Déjà	 je	 suis	mort.	C’en	 est	 fait.	Araignée,	 pourquoi	 tisses-tu	 ta	 toile	 autour	de	moi	 ?
Veux-tu	du	sang	?	Hélas	!	Hélas	!	la	rosée	tombe,	l’heure	vient	–	l’heure	où	je	grelotte	et
où	je	gèle,	l’heure	qui	demande,	qui	demande	et	qui	demande	toujours	:	«	Qui	a	assez	de
courage	pour	cela	?	–	qui	doit	être	le	maître	de	la	terre	?	Qui	veut	dire	:	c’est	ainsi	qu’il
vous	faut	couler,	grands	et	petits	fleuves	!	»

–	 l’heure	approche	 :	ô	homme,	homme	supérieur	prends	garde	!	ce	discours	s’adresse
aux	oreilles	subtiles,	à	tes	oreilles	–	que	dit	minuit	profond	?

	

5.

Je	suis	porté	là-bas,	mon	âme	danse.	Tâche	quotidienne	!	tâche	quotidienne	!	Qui	doit
être	le	maître	du	monde	?

La	lune	est	fraîche,	le	vent	se	tait.	Hélas	!	Hélas	!	avez-vous	déjà	volé	assez	haut	?	Vous
avez	dansé	:	mais	une	jambe	n’est	pas	une	aile.

Bons	danseurs,	maintenant	toute	la	joie	est	passée.	Le	vin	s’est	changé	en	levain,	tous
les	gobelets	se	sont	attendris,	les	tombes	balbutient.

Vous	n’avez	pas	volé	assez	haut	:	maintenant	les	tombes	balbutient	:	«	Sauvez	donc	les
morts	!	Pourquoi	fait-il	nuit	si	longtemps	?	La	lune	ne	nous	enivre-t-elle	pas	?	»

Ô	 hommes	 supérieurs,	 sauvez	 donc	 les	 tombes,	 éveillez	 donc	 les	 cadavres	 !	 Hélas	 !
Pourquoi	le	ver	ronge-t-il	encore	?	L’heure	approche,	l’heure	approche,	–

–	la	cloche	bourdonne,	le	cœur	râle	encore,	le	ver	ronge	le	bois,	le	ver	du	cœur.	Hélas	!
hélas	le	monde	est	profond	!

	

6.

Douce	 lyre	 !	 Douce	 lyre	 !	 J’aime	 le	 son	 de	 tes	 cordes,	 ce	 son	 enivré	 de	 crapaud
flamboyant	 !	 –	 comme	 ce	 son	me	 vient	 de	 jadis	 et	 de	 loin,	 du	 lointain,	 des	 étangs	 de
l’amour	!

Vieille	 cloche	 !	Douce	 lyre	 !	 toutes	 les	 douleurs	 t’ont	 déchiré	 le	 cœur,	 la	 douleur	 du
père,	la	douleur	des	ancêtres,	la	douleur	des	premiers	parents,	ton	discours	est	devenu	mûr,
–

mûr	comme	l’automne	doré	et	l’après-midi,	comme	mon	cœur	de	solitaire	–	maintenant
tu	parles	:	le	monde	lui-même	est	devenu	mûr,	le	raisin	brunit.

–	maintenant	 il	 veut	mourir,	mourir	 de	 bonheur.	Ô	 hommes	 supérieurs,	 ne	 le	 sentez-
vous	pas	?	Secrètement	une	odeur	monte,

–	un	parfum	et	une	odeur	d’éternité,	une	odeur	de	vin	doré,	bruni	et	divinement	rosé	de
vieux	bonheur,

–	un	bonheur	enivré	de	mourir,	un	bonheur	de	minuit	qui	chante	:	le	monde	est	profond
et	plus	profond	que	ne	pensait	le	jour.

	



7.

Laisse-moi	!	Laisse-moi	!	Je	suis	trop	pur	pour	toi.	Ne	me	touche	pas	!	Mon	monde	ne
vient-il	pas	de	s’accomplir	?

Ma	peau	est	trop	pure	pour	tes	mains.	Laisse-moi,	jour	sombre,	bête	et	lourd	!	L’heure
de	minuit	n’est-elle	pas	plus	claire	?

Les	plus	purs	doivent	être	 les	maîtres	du	monde,	 les	moins	connus,	 les	plus	 forts,	 les
âmes	de	minuit	qui	sont	plus	claires	et	plus	profondes	que	tous	les	jours.

Ô	jour,	tu	tâtonnes	après	moi	?	Tu	tâtonnes	après	mon	bonheur	?	Je	suis	riche	pour	toi,
solitaire,	une	source	de	richesse,	un	trésor	?

Ô	monde,	tu	me	veux	?	Suis-je	mondain	pour	toi	?	Suis-je	religieux	?	Suis-je	devin	pour
toi	?	Mais	jour	et	monde,	vous	êtes	trop	lourds,

–	 ayez	 des	 mains	 plus	 sensées,	 saisissez	 un	 bonheur	 plus	 profond,	 un	 malheur	 plus
profond,	saisissez	un	dieu	quelconque,	ne	me	saisissez	pas

–	mon	malheur,	mon	bonheur	est	profond,	jour	singulier,	et	pourtant	je	ne	suis	pas	un
dieu,	pas	un	enfer	de	dieu	:	profonde	est	sa	douleur.

	

8.

La	douleur	de	Dieu	est	plus	profonde,	ô	monde	singulier	!	Saisis	la	douleur	de	Dieu,	ne
me	saisis	pas,	moi	!	Que	suis-je	?	Une	douce	lyre	pleine	d’ivresse,	–

–	 une	 lyre	 de	 minuit,	 une	 cloche-crapaud	 que	 personne	 ne	 comprend,	 mais	 qui	 doit
parler	devant	des	sourds,	ô	hommes	supérieurs	!	Car	vous	ne	me	comprenez	pas	!

C’en	est	fait	!	C’en	est	fait	!	Ô	jeunesse	!	Ô	midi	!	Ô	après-midi	!	Maintenant	le	soir	est
venu	et	la	nuit	et	l’heure	de	minuit,	–	le	chien	hurle,	et	le	vent	:

–	le	vent	n’est-il	pas	un	chien	?	Il	gémit,	il	aboie,	il	hurle.	Hélas	!	Hélas	!	Comme	elle
soupire,	comme	elle	rit,	comme	elle	râle	et	geint,	l’heure	de	minuit	!

Comme	elle	parle	sèchement,	cette	poétesse	ivre	!	A-t-elle	dépassé	son	ivresse	?	a-t-elle
prolongé	sa	veille,	se	met-elle	à	remâcher	?

–	Elle	remâche	sa	douleur	en	rêve,	la	vieille	et	profonde	heure	de	minuit,	et	plus	encore
sa	joie.	Car	la	joie,	quand	déjà	la	douleur	est	profonde	:	 la	 joie	est	plus	profonde	que	la
peine.

	

9.

Vigne,	que	me	joues-tu	?	Ne	t’ai-je	pas	coupée	?	Je	suis	si	cruel,	tu	saignes	:	que	veut	la
louange	que	tu	adresses	à	ma	cruauté	ivre	?

«	Tout	ce	qui	s’est	accompli,	tout	ce	qui	est	mûr	–	veut	mourir	!	»	ainsi	parles-tu.	Béni
soit,	béni	soit	le	couteau	du	vigneron	!	Mais	tout	ce	qui	n’est	pas	mûr	veut	vivre	:	hélas	!

La	douleur	dit	:	«	Passe	!	va-t’en	douleur	!	»	Mais	tout	ce	qui	souffre	veut	vivre,	pour



mûrir,	pour	devenir	joyeux	et	plein	de	désirs,

–	plein	de	désirs	de	ce	qui	est	plus	lointain,	plus	haut,	plus	clair.	«	Je	veux	des	héritiers,
ainsi	parle	tout	ce	qui	souffre,	je	veux	des	enfants,	je	ne	me	veux	pas	moi.	»	–

Mais	 la	 joie	 ne	 veut	 ni	 héritiers	 ni	 enfants,	 –	 la	 joie	 se	 veut	 elle-même,	 elle	 veut
l’éternité,	le	retour	des	choses,	tout	ce	qui	se	ressemble	éternellement.

La	douleur	dit	 :	«	Brise-toi,	saigne,	cœur	!	Allez	 jambes	!	Volez	ailes	 !	Au	loin	!	Là-
haut,	douleur	!	»	Eh	bien	!	Allons	!	Ô	mon	vieux	cœur	:	la	douleur	dit	:	passe	et	finis	!

	

10.

Ô	hommes	supérieurs,	que	vous	en	semble	?	Suis-je	un	devin	?	suis-je	un	rêveur	?	suis-
je	un	homme	ivre	?	un	interprète	des	songes	?	une	cloche	de	minuit	?

Une	goutte	de	rosée	?	une	vapeur	et	un	parfum	de	l’éternité	!	Ne	l’entendez-vous	pas	?
Ne	le	sentez-vous	pas	?	Mon	monde	vient	de	s’accomplir,	minuit	c’est	aussi	midi.

La	douleur	est	aussi	une	joie,	la	malédiction	est	aussi	une	bénédiction,	la	nuit	est	aussi
un	soleil,	–	éloignez-vous,	ou	bien	l’on	vous	enseignera	qu’un	sage	est	aussi	un	fou.

Avez-vous	 jamais	 approuvé	 une	 joie	 ?	 Ô	mes	 amis,	 alors	 vous	 avez	 aussi	 approuvé
toutes	les	douleurs.	Toutes	les	choses	sont	enchaînées,	enchevêtrées,	amoureuses,	–

–	vouliez-vous	 jamais	qu’une	même	 fois	 revienne	deux	 fois	 ?	Avez-vous	 jamais	dit	 :
«	Tu	me	plais,	bonheur	!	Moment	!	Clin	d’œil	!	»	C’est	ainsi	que	vous	voudriez	que	tout
revienne	!

–	tout	de	nouveau,	tout	éternellement,	tout	enchaîné,	enchevêtré,	amoureux,	ô	c’est	ainsi
que	vous	avez	aimé	le	monde,	–

–	vous	qui	êtes	éternels,	vous	l’aimez	éternellement	et	toujours	:	et	vous	dites	aussi	à	la
douleur	:	passe,	mais	reviens	:	car	toute	joie	veut	–	l’éternité	!

	

11.

Toute	 joie	veut	 l’éternité	de	 toutes	 choses,	 elle	veut	du	miel,	du	 levain,	une	heure	de
minuit	 pleine	 d’ivresse,	 elle	 veut	 la	 consolation	 des	 larmes	 versées	 sur	 les	 tombes,	 elle
veut	le	couchant	doré	–

–	que	ne	veut-elle	pas,	la	joie	!	Elle	est	plus	assoiffée,	plus	cordiale,	plus	affamée,	plus
épouvantable,	 plus	 secrète	 que	 toute	 douleur,	 elle	 se	 veut	 elle	même,	 elle	 se	mord	 elle-
même,	la	volonté	de	l’anneau	lutte	en	elle,	–

–	elle	veut	de	l’amour,	elle	veut	de	la	haine,	elle	est	dans	l’abondance,	elle	donne,	elle
jette	loin	d’elle,	elle	mendie	pour	que	quelqu’un	veuille	la	prendre,	elle	remercie	celui	qui
la	prend.	Elle	aimerait	être	haïe,	–

–	la	joie	est	tellement	riche	qu’elle	à	soif	de	douleur,	d’enfer,	de	haine,	de	honte,	de	ce
qui	est	estropié,	soif	du	monde,	–	car	ce	monde,	oh	vous	le	connaissez	!

Ô	 hommes	 supérieurs,	 c’est	 après	 vous	 qu’elle	 languit,	 la	 joie,	 l’effrénée,	 la



bienheureuse,	 –	 elle	 languit,	 après	 votre	 douleur,	 vous	 qui	 êtes	 manqués	 !	 Toute	 joie
éternelle	languit	après	les	choses	manquées.

Car	 toute	 joie	 se	 veut	 elle-même,	 c’est	 pourquoi	 elle	 veut	 la	 peine	 !	 Ô	 bonheur,	 ô
douleur	 !	 Oh	 brise-toi,	 cœur	 !	 Hommes	 supérieurs,	 apprenez-le	 donc,	 la	 joie	 veut
l’éternité,	–	la	joie	veut	l’éternité	de	toutes	choses,	veut	la	profonde	éternité	!

	

12.

Avez-vous	maintenant	 appris	mon	 chant	 ?	Avez-vous	 deviné	 ce	 qu’il	 veut	 dire	 ?	 Eh
bien	!	Allons	!	Hommes	supérieurs,	chantez	mon	chant,	chantez	à	la	ronde	!

Chantez	maintenant	vous-mêmes	le	chant,	dont	le	nom	est	«	encore	une	fois	»,	dont	le
sens	est	«	dans	 toute	éternité	»	 !	–	chantez,	ô	hommes	supérieurs,	chantez	à	 la	 ronde	 le
chant	de	Zarathoustra	!

Ô	homme	!	Prends	garde	!

Que	dit	minuit	profond	?

«	J’ai	dormi,	j’ai	dormi,	–

«	D’un	profond	sommeil	je	me	suis	éveillé	:	–

«	Le	monde	est	profond,

«	et	plus	profond	que	ne	pensait	le	jour

«	Profonde	est	sa	douleur,	–

«	La	joie	plus	profonde	que	la	peine.

«	La	douleur	dit	:	passe	et	finis	!

«	Mais	toute	joie	veut	l’éternité,

«	–	veut	la	profonde	éternité	!	»



Le	signe

Le	 matin	 cependant,	 au	 lendemain	 de	 cette	 nuit,	 Zarathoustra	 sauta	 de	 sa	 couche,	 se
ceignit	les	reins	et	sortit	de	sa	caverne,	ardent	et	fort	comme	le	soleil	du	matin	qui	sort	des
sombres	montagnes.

«	Grand	astre,	dit-il,	comme	il	avait	parlé	jadis,	profond	œil	de	bonheur,	que	serait	tout
ton	bonheur,	si	tu	n’avais	pas	ceux	que	tu	éclaires	!

Et	 s’ils	 restaient	 dans	 leurs	 chambres,	 tandis	 que	 déjà	 tu	 es	 éveillé	 et	 que	 tu	 viens
donner	et	répandre	:	comme	ta	fière	pudeur	s’en	fâcherait	!

Eh	bien	!	ils	dorment	encore,	ces	hommes	supérieurs,	tandis	que	moi	je	suis	éveillé	:	ce
ne	sont	pas	 là	mes	véritables	compagnons	!	Ce	n’est	pas	eux	que	 j’attends	 ici	dans	mes
montagnes.

Je	veux	me	mettre	à	mon	œuvre	et	commencer	ma	journée	 :	mais	 ils	ne	comprennent
pas	quels	sont	les	signes	de	mon	matin,	le	bruit	de	mon	pas	n’est	point	pour	eux	–	le	signal
du	lever.

Ils	 dorment	 encore	 dans	 ma	 caverne,	 leur	 rêve	 boit	 encore	 à	 mes	 chants	 de	 minuit.
L’oreille	qui	m’écoute,	–	l’oreille	qui	obéit	manque	à	leurs	membres.	»

–	Zarathoustra	avait	dit	cela	à	son	cœur	 tandis	que	 le	soleil	 se	 levait	 :	alors	 il	 jeta	un
regard	interrogateur	vers	les	hauteurs,	car	il	entendait	au-dessus	de	lui	l’appel	perçant	de
son	aigle.	«	Eh	bien	 !	cria-t-il	 là-haut,	 cela	me	plait	 et	me	convient	ainsi.	Mes	animaux
sont	éveillés,	car	je	suis	éveillé.

Mon	aigle	est	éveillé	et,	comme	moi,	il	honore	le	soleil.	Avec	des	griffes	d’aigle	il	saisit
la	nouvelle	lumière.	Vous	êtes	mes	véritables	animaux	;	je	vous	aime.

Mais	il	me	manque	encore	mes	hommes	véritables	!	»	–

Ainsi	parlait	Zarathoustra	;	mais	alors	il	arriva	qu’il	se	sentit	soudain	entouré,	comme
par	 des	 oiseaux	 innombrables	 qui	 voltigeaient	 autour	 de	 lui,	 –	 le	 bruissement	 de	 tant
d’ailes	et	la	poussée	autour	de	sa	tête	étaient	si	grands	qu’il	ferma	les	yeux.	Et,	en	vérité,	il
sentait	 tomber	sur	 lui	quelque	chose	comme	une	nuée	de	 flèches,	 lancées	sur	un	nouvel
ennemi.	Mais	voici,	ici	c’était	une	nuée	d’amour,	sur	un	ami	nouveau.

«	Que	m’arrive-t-il	?	pensa	Zarathoustra	dans	son	cœur	étonné,	et	 il	 s’assit	 lentement
sur	 la	 grosse	 pierre	 qui	 se	 trouvait	 à	 l’entrée	 de	 sa	 caverne.	Mais	 en	 agitant	 ses	mains
autour	de	lui,	au-dessus	et	au-dessous	de	lui,	pour	se	défendre	de	la	tendresse	des	oiseaux,
voici,	il	lui	arriva	quelque	chose	de	plus	singulier	encore	:	car	il	mettait	inopinément	ses
mains	dans	des	touffes	de	poils	épaisses	et	chaudes	;	et	en	même	temps	retentissait	devant
lui	un	rugissement,	–	un	doux	et	long	rugissement	de	lion.

«	Le	signe	vient	»,	dit	Zarathoustra	et	son	cœur	se	transforma.	Et,	en	vérité,	lorsqu’il	vit
clair	devant	 lui,	une	énorme	bête	 jaune	était	couchée	à	ses	pieds,	 inclinant	 la	 tête	contre
ses	genoux,	ne	voulant	pas	le	quitter	dans	son	amour,	semblable	à	un	chien	qui	retrouve
son	 vieux	 maître.	 Les	 colombes	 cependant	 n’étaient	 pas	 moins	 empressées	 dans	 leur
amour	 que	 le	 lion,	 et,	 chaque	 fois	 qu’une	 colombe	 voltigeait	 sur	 le	 nez	 du	 lion,	 le	 lion



secouait	la	tête	avec	étonnement	et	se	mettait	à	rire.

En	 voyant	 tout	 cela,	 Zarathoustra	 ne	 dit	 qu’une	 seule	 parole	 :	 «	Mes	 enfants	 sont
proches,	mes	enfants	»,	–	puis	il	devint	tout	à	fait	muet.	Mais	son	cœur	était	soulagé,	et	de
ses	yeux	coulaient	des	larmes	qui	tombaient	sur	ses	mains.	Et	il	ne	prenait	garde	à	aucune
chose,	 et	 il	 se	 tenait	 assis	 là,	 immobile,	 sans	 se	défendre	davantage	contre	 les	 animaux.
Alors	 les	 colombes	 voletèrent	 çà	 et	 là,	 se	 placèrent	 sur	 son	 épaule,	 en	 caressant	 ses
cheveux	blancs,	et	elles	ne	se	fatiguèrent	point	dans	leur	tendresse	et	dans	leur	félicité.	Le
vigoureux	 lion,	 cependant,	 léchait	 sans	 cesse	 les	 larmes	 qui	 tombaient	 sur	 les	mains	 de
Zarathoustra	en	rugissant	et	en	grondant	timidement.	Voilà	ce	que	firent	ces	animaux.	–

Tout	cela	dura	longtemps	ou	bien	très	peu	de	temps	:	car	véritablement	il	n’y	a	pas	de
temps	sur	la	terre	pour	de	pareilles	choses.	–	Mais	dans	l’intervalle	les	hommes	supérieurs
s’étaient	réveillés	dans	la	caverne	de	Zarathoustra,	et	ils	se	préparaient	ensemble	à	aller	en
cortège	au	devant	de	Zarathoustra,	afin	de	lui	présenter	leur	salutation	matinale	:	car	en	se
réveillant	 ils	 avaient	 remarqué	 qu’il	 n’était	 déjà	 plus	 parmi	 eux.	Mais	 lorsqu’ils	 furent
arrivés	à	la	porte	de	la	caverne,	précédés	par	le	bruit	de	leurs	pas,	le	lion	dressa	les	oreilles
vivement	 et,	 se	 détournant	 tout	 à	 coup	 de	Zarathoustra,	 sauta	 vers	 la	 caverne,	 avec	 des
hurlements	 furieux	 ;	 les	 hommes	 supérieurs	 cependant,	 en	 l’entendant	 hurler,	 se	mirent
tous	à	crier	d’une	seule	voix	et,	fuyant	en	arrière,	ils	disparurent	en	un	clin	d’œil.

Mais	Zarathoustra	lui-même,	abasourdi	et	distrait,	se	leva	de	son	siège,	regarda	autour
de	lui,	se	tenant	debout,	étonné,	il	interrogea	son	cœur,	réfléchit	et	demeura	seul.	«	Qu’est-
ce	que	j’ai	entendu	?	dit-il	enfin,	lentement,	que	vient-il	de	m’arriver	?	»

Et	déjà	 le	 souvenir	 lui	 revenait	et	 il	 comprit	d’un	coup	d’œil	 tout	ce	qui	 s’était	passé
entre	 hier	 et	 aujourd’hui.	 «	 Voici	 la	 pierre,	 dit-il	 en	 se	 caressant	 la	 barbe,	 c’est	 là	 que
j’étais	 assis	 hier	 matin	 :	 et	 c’est	 là	 que	 le	 devin	 s’est	 approché	 de	 moi,	 c’est	 là	 que
j’entendis	pour	la	première	fois	le	cri	que	je	viens	d’entendre,	le	grand	cri	de	détresse.

Ô	hommes	supérieurs,	c’est	votre	détresse	que	me	prédisait	hier	matin	ce	vieux	devin,	–

–	 c’est	 vers	 votre	 détresse	 qu’il	 voulut	me	 conduire	 pour	me	 tenter	 :	 ô	Zarathoustra,
m’a-t-il	dit,	je	viens	pour	t’induire	à	ton	dernier	péché.

À	mon	dernier	péché	?	s’écria	Zarathoustra	en	 riant	avec	colère	de	sa	propre	parole	 :
qu’est-ce	qui	m’a	été	réservé	comme	mon	dernier	péché	?	»

–	Et	encore	une	fois	Zarathoustra	se	replia	sur	lui-même,	en	s’asseyant	de	nouveau	sur
la	grosse	pierre	pour	réfléchir.	Soudain	il	se	redressa	:

–	«	Pitié	!	La	pitié	pour	l’homme	supérieur	!	s’écria-t-il	et	son	visage	devint	de	bronze.
Eh	bien	!	Cela	a	eu	son	temps	!

–	 Ma	 passion	 et	 ma	 compassion	 –qu’importent	 d’elles	 ?	 Est-ce	 que	 je	 recherche	 le
bonheur	?	Je	recherche	mon	œuvre.

Eh	bien	!	Le	lion	est	venu,	mes	enfants	sont	proches,	Zarathoustra	a	mûri,	mon	heure	est
venue	:	–

–	 Voici	 mon	 aube	 matinale,	ma	 journée	 commence,	 lève-toi	 donc,	 lève-toi,	 ô	 grand
midi	!	»	–



Ainsi	parlait	Zarathoustra	et	il	quitta	sa	caverne,	ardent	et	fort	comme	le	soleil	du	matin
qui	surgit	des	sombres	montagnes.



[1]	Pierre	Hidalgo,	professeur	de	philosophie	et	principal	correcteur	de	ce	texte
électronique,	a	effectué	une	seule	modification	sur	la	traduction	de	Henri	Albert	:	il	a
remplacé	le	terme	surhumain	par	surhomme	qui	rend	mieux	compte,	à	son	sens,	de
l’allemand	übermensch.	[Note	Ebooks	libres	et	gratuits.]
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