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Note de H. Albert

L’idée de Zarathoustra remonte chez Nietzsche aux premieres années de son séjour a Bale.
On en retrouve des indices dans les notes datant de 1871 et 1872. Mais, pour la conception
fondamentale de 1’ceuvre, Nietzsche lui-méme indique 1’époque d’une villégiature dans
I’Engadine en aofit 1881, ou lui vint, pendant une marche a travers la forét, au bord du lac
de Silvaplana, comme « un premier éclair de la pensée de Zarathoustra », 1’idée de
1’éternel retour. Il en prit note le méme jour en ajoutant la remarque : « Au commencement
du mois d’aofit 1881 a Sils Maria, 6000 pieds au-dessus du niveau de la mer et bien plus
haut encore au-dessus de toutes les choses humaines » (Note conservée). Depuis ce
moment, cette idée se développa en lui : ses carnets de notes et ses manuscrits des années
1881 et 1882 en portent de nombreuses traces et Le gai Savoir qu’il rédigeait alors
contient « cent indices de 1’approche de quelque chose d’incomparable ». Le volume
mentionnait méme déja (dans 1’aphorisme 341) la pensée de 1’éternel retour, et, a la fin de
sa quatrieme partie (dans 1’aphorisme 342, qui, dans la premiere édition, terminait
I’ouvrage), « faisait luire, comme le dit Nietzsche lui-méme, la beauté des premieres
paroles de Zarathoustra ».

La premiere partie fut écrite dans « la baie riante et silencieuse » de Rapallo pres de
Geénes, ou Nietzsche passa les mois de janvier et février 1883. « Le matin je suis monté
par la superbe route de Zoagli en me dirigeant vers le sud, le long d’une forét de pins ; je
voyais se dérouler devant moi la mer qui s’étendait jusqu’a 1’horizon ; I’apres-midi je fis
le tour de toute la baie depuis Santa Margherita jusque derriere Porto-fino. C’est sur ces
deux chemins que m’est venue 1’idée de toute la premiere partie de Zarathoustra, avant
tout Zarathoustra lui-méme, considere comme type ; mieux encore, il est venu sur moi »
(jeu de mot sur er fiel mir ein et er iiberfiel mich). Nietzsche a plusieurs fois certifié
n’avoir jamais mis plus de dix jours a chacune des trois premieres parties de Zarathoustra :
il entend par la les jours ou les idées, longuement miiries, s’assemblaient en un tout, ou,
durant les fortes marches de la journée, dans 1’état d’une inspiration incomparable et dans
une violente tension de I’esprit, I’ceuvre se cristallisait dans son ensemble, pour étre
ensuite rédigée le soir sous cette forme de premier jet. Avant ces dix jours, il y a chaque
fois un temps de préparation, plus ou moins long, immédiatement apres, la mise au point
du manuscrit définitif ; ce dernier travail s’accomplissait aussi avec une véhémence et
s’accompagnait d’une « expansion du sentiment » presque insupportable. Cette « ceuvre de
dix jours » tombe pour la premiére partie sur la fin du mois de janvier 1883 : au
commencement de février la premiére conception est entierement rédigée, et au milieu du
mois le manuscrit est prét a étre donné a I’impression. La conclusion de la premiere partie
(De la vertu qui donne) « fut terminée exactement pendant 1’heure sainte ou Richard
Wagner mourut a Venise » (13 février).

Au cours d’un « printemps mélancolique » a Rome, dans une loggia qui domine la
Piazza Barbarini, « d’ou I’on apercoit tout Rome et d’ou 1’on entend mugir au-dessous de
soi la Fontanas », le Chant de la Nuit de la deuxiéme partie fut composé au mois de mai.
La seconde partie elle-méme fut écrite, de nouveau en dix jours, a Sils Maria, entre le 17
juin et le 6 juillet 1883 : la premiere rédaction fut terminée avant le 6 juillet et le manuscrit
définitif avant le milieu du méme mois.



« L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, pour la premiere fois, rayonna
alors dans ma vie, j’ai trouvé le troisieme Zarathoustra. Cette partie décisive qui porte le
titre : « Des vieilles et des nouvelles Tables, fut composée pendant une montée des plus
pénibles de la gare au merveilleux village maure Eza, bati au milieu des rochers — ». Cette
fois encore « I’ceuvre de dix jours » fut terminée fin janvier, la mise au net au milieu du
mois de février.

La quatrieme partie fut commencée a Menton, en novembre 1884, et achevée, apres une
longue interruption, de fin janvier a mi-février 1885 : le 12 février le manuscrit fut envoyé
a l’impression. Cette partie s’appelle d’ailleurs injustement « quatrieme et derniere
partie » : « son titre véritable (écrit Nietzsche a Georges Brandes), par rapport a ce qui
précede a ce qui suit, devrait étre : La tentation de Zarathoustra, un intermede ». Nietzsche
a en effet laissé des ébauches de nouvelles parties d’apres lesquelles 1’ceuvre entiere ne
devait se clore que par la mort de Zarathoustra. Ces plans et d’autres fragments seront
publiés dans les ceuvres posthumes. La premiere partie parut en mai 1883 chez E.
Schmeitzner, a Chemnitz, sous le titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et
pour personne (1883). La seconde et la troisieme partie parurent en septembre 1883 et en
avril 1884 sous le méme titre, chez le meme éditeur. Elles portent sur la couverture, pour
les distinguer, les chiffres 2 et 3.

La premiere édition complete de ces trois parties parut a la fin de 1886 chez E.W.
Fritsch, a Leipzig (qui avait repris quelques mois avant le dépot des ceuvres de Nietzsche),
sous le titre : Ainsi parlait Zarathoustra. Un livre pour tous et pour personne. En trois
parties (sans date).

Nietzsche fit imprimer a ses frais la quatrieme partie chez C.G. Naumann, a Leipzig, en
avril 1885, a quarante exemplaires. Il considérait cette quatrieme partie (le manuscrit
portait : « pour mes amis seulement et non pour le public ») comme quelque chose de tout
a fait personnel et recommandait aux quelques rares dédicataires une discrétion absolue.
Quoiqu’il songeat souvent a livrer aussi cette partie au public, il ne crut pas devoir le faire
sans remanier préalablement quelques passages. Un tirage a part, imprimé en automne
1890, lorsque eut éclaté la maladie de Nietzsche, fut publié, en mars 1892, chez C.G.
Naumann, apres que tout espoir de guérison eut disparu et par conséquent toute possibilité
pour I’auteur de décider lui-méme de la publication. En juillet 1892, parut chez C.G.
Naumann la deuxieme édition de Zarathoustra, la premiere qui contint les quatre parties.
La troisieme édition fut publiée chez le méme éditeur en aotit 1893.

La présente traduction a été faite sur le sixieme volume des Oeuvres completes de Fr.
Nietzsche, publié en aolt 1894 chez C.G. Naumann, a Leipzig, par les soins du
« Nietzsche-Archiv ». Les notes bibliographiques qui précedent ont été rédigées d’apres
I’appendice que M. Fritz Koegel a donné a cette édition. Nous nous sommes appliqués a
donner une version aussi littérale que possible de I’ceuvre de Nietzsche, tachant d’imiter
méme, autant que possible, le rythme des phrases allemandes. Les passages en vers sont
également en vers rimés ou non rimés dans 1’original.



Le Prologue de Zarathoustra

1.

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentieme année, il quitta sa patrie et le lac de sa
patrie et s’en alla dans la montagne. La il jouit de son esprit et de sa solitude et ne s’en
lassa point durant dix années. Mais enfin son cceur se transforma, — et un matin, se levant
avec I’aurore, il s’avanca devant le soleil et lui parla ainsi :

« O grand astre ! Quel serait ton bonheur, si tu n’avais pas ceux que tu éclaires ?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne : tu te serais lassé de ta lumiere et de ce
chemin, sans moi, mon aigle et mon serpent.

Mais nous t’attendions chaque matin, nous te prenions ton superflu et nous t’en
bénissions.

Voici ! Je suis dégoiité de ma sagesse, comme I’abeille qui a amassé trop de miel. J’ai
besoin de mains qui se tendent. Je voudrais donner et distribuer, jusqu’a ce que les sages
parmi les hommes soient redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres, heureux de leur
richesse.

Voila pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu fais le soir quand tu
vas derriere les mers, apportant ta clarté au-dessous du monde, 6 astre débordant de
richesse !

Je dois disparaitre ainsi que toi, me coucher, comme disent les hommes vers qui je veux
descendre.

Bénis-moi donc, ceil tranquille, qui peux voir sans envie un bonheur méme sans
mesure !

Bénis la coupe qui veut déborder, que I’eau toute dorée en découle, apportant partout le
reflet de ta joie !

Vois ! cette coupe veut se vider a nouveau et Zarathoustra veut redevenir homme. »

Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.

2.

Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne rencontra personne. Mais lorsqu’il
arriva dans les bois, soudain se dressa devant lui un vieillard qui avait quitté sa sainte
chaumiere pour chercher des racines dans la forét. Et ainsi parla le vieillard et il dit a
Zarathoustra :

« Il ne m’est pas inconnu, ce voyageur ; voila bien des années qu’il passa par ici. Il
s’appelait Zarathoustra, mais il s’est transformé.

Tu portais alors ta cendre a la montagne ; veux-tu aujourd’hui porter ton feu dans la
vallée ? Ne crains-tu pas le chatiment des incendiaires ?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son ceil est limpide et sur sa lévre ne se creuse aucun pli



de dégoiit. Ne s’avance-t-il pas comme un danseur ?

Zarathoustra s’est transformé, Zarathoustra s’est fait enfant, Zarathoustra s’est éveillé :
que vas-tu faire maintenant aupres de ceux qui dorment ?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te portait. Malheur a toi, tu veux
donc atterrir ? Malheur a toi, tu veux de nouveau trainer toi-méme ton corps ? »

Zarathoustra répondit : « J’aime les hommes. »

« Pourquoi dongc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et dans la solitude ? N’était-ce pas
parce que j’aimais trop les hommes ?

Maintenant j’aime Dieu : je n’aime point les hommes. L’homme est pour moi une chose
trop imparfaite. L’amour de I’homme me tuerait. »

Zarathoustra répondit : « Qu’ai-je parlé d’amour ! Je vais faire un présent aux
hommes. »

« Ne leur donne rien, dit le saint. Enleve-leur plutot quelque chose et aide-les a le porter
— rien ne leur sera meilleur : pourvu qu’a toi aussi cela fasse du bien !

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu’une aumone, et attends qu’ils te la
demandent ! »

« Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas I’aumone. Je ne suis pas assez pauvre pour
cela. »

Le saint se prit a rire de Zarathoustra et parla ainsi : « Tache alors de leur faire accepter
les trésors. Ils se méfient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour donner.

A leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop étrangement a travers les rues.
Défiants comme si la nuit, couchés dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme,
longtemps avant de lever du soleil, ils se demandent peut-étre : Ou se glisse ce voleur ?

Ne vas pas aupres des hommes, reste dans la forét ! Retourne plut6t auprés des bétes !
Pourquoi ne veux-tu pas étre comme moi, — ours parmi les ours, oiseau parmi les
oiseaux ? »

« Et que fait le saint dans les bois ? » demanda Zarathoustra.

Le saint répondit : « Je compose des chants et je les chante, et quand je fais des chants,
je ris, je pleure et je murmure : c’est ainsi que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends grace a Dieu qui est
mon Dieu. Cependant quel présent nous apportes-tu ? »

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint et lui dit : « Qu’aurais-je
a vous donner ? Mais laissez-moi partir en hate, afin que je ne vous prenne rien ! » — Et
c’est ainsi qu’ils se séparerent 1’un de 1’autre, le vieillard et I’homme, riant comme rient
deux petits garcons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi a son cceur : « Serait-ce possible ! Ce
vieux saint dans sa forét n’a pas encore entendu dire que Dieu est mort ! »



3.

Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait le plus pres des bois, il
y vit une grande foule rassemblée sur la place publique : car on avait annoncé qu’un
danseur de corde allait se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui dit :

Je vous enseigne le Surhomme."! L’homme est quelque chose qui doit étre surmonté.
Qu’avez-vous fait pour le surmonter ?

Tous les étres jusqu’a présent ont créé quelque chose au-dessus d’eux, et vous voulez
étre le reflux de ce grand flot et plutot retourner a la béte que de surmonter I’homme ?

Qu’est le singe pour I’homme ? Une dérision ou une honte douloureuse. Et c’est ce que
doit étre I’homme pour le surhomme : une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu’a I’homme et il vous est resté beaucoup
du ver de terre. Autrefois vous étiez singe et maintenant encore 1’homme est plus singe
qu’un singe.

Mais le plus sage d’entre vous n’est lui-méme qu’une chose disparate, hybride fait
d’une plante et d’un fantome. Cependant vous ai-je dit de devenir fantome ou plante ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme !

Le Surhomme est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que le Surhomme soit le
sens de la terre.

Je vous en conjure, mes freres, restez fideles a la terre et ne croyez pas ceux qui vous
parlent d’espoirs supraterrestres ! Ce sont des empoisonneurs, qu’ils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des empoisonnés eux-mémes, de
ceux dont la terre est fatiguée : qu’ils s’en aillent donc !

Autrefois le blaspheme envers Dieu était le plus grand blasphéme, mais Dieu est mort et
avec lui sont morts ses blasphémateurs. Ce qu’il y a de plus terrible maintenant, c’est de
blasphémer la terre et d’estimer les entrailles de I’impénétrable plus que le sens de la
terre !

Jadis 1I’ame regardait le corps avec dédain, et rien alors n’était plus haut que ce dédain :
elle le voulait maigre, hideux, affamé ! C’est ainsi qu’elle pensait lui échapper, a lui et a la
terre !

Oh ! Cette ame était elle-méme encore maigre, hideuse et affamée : et pour elle la
cruauté était une volupté !

Mais, vous aussi, mes freres, dites-moi : votre corps, qu’annonce-t-il de votre ame ?
Votre ame n’est-elle pas pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-méme ?

En vérité, ’homme est un fleuve impur. Il faut étre devenu océan pour pouvoir, sans se
salir, recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet océan ; en lui peut s’abimer votre grand
mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime ? C’est I’heure du grand mépris. L’heure ou
votre bonheur méme se tourne en dégotit, tout comme votre raison et votre vertu.



L’heure ou vous dites : « Qu’importe mon bonheur ! Il est pauvreté, ordure et pitoyable
contentement de soi-méme. Mais mon bonheur devrait légitimer I’existence elle-méme ! »

L’heure ou vous dites : « Qu’importe ma raison ? Est-elle avide de science, comme le
lion de nourriture ? Elle est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-méme ! »

L’heure ou vous dites : « Qu’importe ma vertu ! Elle ne m’a pas encore fait délirer. Que
je suis fatigué de mon bien et de mon mal ! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable
contentement de soi-méme. »

L’heure ou vous dites : « Qu’importe ma justice ! Je ne vois pas que je sois charbon
ardent. Mais le juste est charbon ardent ! »

L’heure ou vous dites : « Qu’importe ma pitié ! La pitié n’est-elle pas la croix ou I’on
cloue celui qui aime les hommes ? Mais ma pitié n’est pas une crucifixion. »

Avez-vous déja parlé ainsi ? Avez-vous déja crié ainsi ? Hélas, que ne vous ai-je déja
entendus crier ainsi !

Ce ne sont pas vos péchés — c’est votre contentement qui crie contre le ciel, c’est votre
avarice, méme dans vos péchés, qui crie contre le ciel !

Ou donc est 1’éclair qui vous 1échera de sa langue ? Ou est la folie qu’il faudrait vous
inoculer ?

Voici, je vous enseigne le Surhomme : il est cet éclair, il est cette folie !

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu’un de la foule s’écria : « Nous avons assez
entendu parler du danseur de corde ; faites-nous-le voir maintenant ! » Et tout le peuple rit
de Zarathoustra. Mais le danseur de corde qui croyait que 1’on avait parlé de lui se mit a
I’ouvrage.

4.
Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s’étonnait. Puis il dit :
[’homme est une corde tendue entre la béte et le Surhomme, — une corde sur 1’abime.

Il est dangereux de passer de 1’autre coté, dangereux de rester en route, dangereux de
regarder en arriere — frisson et arrét dangereux.

Ce qu’il y a de grand dans I’homme, c’est qu’il est un pont et non un but : ce que I’on
peut aimer en I’homme, c’est qu’il est un passage et un deéclin.

J’aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaitre, car ils passent au dela.

J’aime les grands contempteurs, parce qu’ils sont les grands adorateurs, les fleches du
désir vers 1’autre rive.

J’aime ceux qui ne cherchent pas, derriére les étoiles, une raison pour périr ou pour
s’offrir en sacrifice ; mais ceux qui se sacrifient a la terre, pour qu’un jour la terre
appartienne au Surhomme.

J’aime celui qui vit pour connaitre et qui veut connaitre afin qu’un jour vive le
Surhomme. Car c’est ainsi qu’il veut son propre déclin.



J’aime celui qui travaille et invente, pour batir une demeure au Surhomme, pour
préparer a sa venue la terre, les bétes et les plantes : car c’est ainsi qu’il veut son propre
déclin.

J’aime celui qui aime sa vertu : car la vertu est une volonté de déclin, et une fleche de
désir.

J’aime celui qui ne réserve pour lui-méme aucune parcelle de son esprit, mais qui veut
étre tout entier 1’esprit de sa vertu : car c’est ainsi qu’en esprit il traverse le pont.

J’aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa destinée : car c’est ainsi qu’a cause
de sa vertu il voudra vivre encore et ne plus vivre.

J’aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus de vertus en une vertu qu’en
deux vertus, c’est un nceud ou s’accroche la destinée.

J’aime celui dont I’ame se dépense, celui qui ne veut pas qu’on lui dise merci et qui ne
restitue point : car il donne toujours et ne veut point se conserver.

J’aime celui qui a honte de voir le dé tomber en sa faveur et qui demande alors : suis-je
donc un faux joueur ? — car il veut périr.

J’aime celui qui jette des paroles d’or au-devant de ses ceuvres et qui tient toujours plus
gu’il ne promet : car il veut son déclin.

J’aime celui qui justifie ceux de 1’avenir et qui délivre ceux du passé, car il veut que
ceux d’aujourd’hui le fassent périr.

J’aime celui qui chatie son Dieu, parce qu’il aime son Dieu : car il faut que la colére de
son Dieu le fasse périr.

J’aime celui dont 1I’ame est profonde, méme dans la blessure, celui qu’une petite
aventure peut faire périr : car ainsi, sans hésitation, il passera le pont.

J’aime celui dont I’ame déborde au point qu’il s’oublie lui-méme, et que toutes choses
soient en lui : ainsi toutes choses deviendront son déclin.

J’aime celui qui est libre de cceur et d’esprit : ainsi sa téte ne sert que d’entrailles a son
ceeur, mais son ceeur I’entraine au déclin.

J’aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent une a une du sombre
nuage suspendu sur les hommes : elles annoncent 1’éclair qui vient, et disparaissent en
visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte qui tombe de la nue : mais
cette foudre s’appelle le Surhomme.

5.

Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le peuple et se tut, puis il
dit a son ceeur : « Les voila qui se mettent a rire ; ils ne me comprennent point, je ne suis
pas la bouche qu’il faut a ces oreilles.

Faut-il d’abord leur briser les oreilles, afin qu’ils apprennent a entendre avec les yeux ?



Faut-il faire du tapage comme les cymbales et les prédicateurs de caréme ? Ou n’ont-ils
foi que dans les begues ?

Ils ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils donc ce dont ils sont
fiers ? Ils le nomment civilisation, c’est ce qui les distingue des chevriers.

C’est pourquoi ils n’aiment pas, quand on parle d’eux, entendre le mot de « mépris ». Je
parlerai donc a leur fierté.

Je vais donc leur parler de ce qu’il y a de plus méprisable : je veux dire le dernier
homme. »

Et ainsi Zarathoustra se mit a parler au peuple :

Il est temps que I’homme se fixe a lui-méme son but. Il est temps que I’homme plante le
germe de sa plus haute espérance.

Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour sera pauvre et stérile et
aucun grand arbre ne pourra plus y croitre.

Malheur ! Les temps sont proches ou I’homme ne jettera plus par-dessus les hommes la
fleche de son désir, ou les cordes de son arc ne sauront plus vibrer !

Je vous le dis : il faut porter encore en soi un chaos, pour pouvoir mettre au monde une
étoile dansante. Je vous le dis : vous portez en vous un chaos.

Malheur ! Les temps son proches ou I’homme ne mettra plus d’étoile au monde.
Malheur ! Les temps sont proches du plus méprisable des hommes, qui ne sait plus se
mépriser lui-méme.

Voici ! Je vous montre le dernier homme.

« Amour ? Création ? Désir ? Etoile ? Qu’est cela ? » — Ainsi demande le dernier
homme et il cligne de I’ eeil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le dernier homme, qui
rapetisse tout. Sa race est indestructible comme celle du puceron ; le dernier homme vit le
plus longtemps.

« Nous avons inventé le bonheur, » — disent les derniers hommes, et ils clignent de
I’ ceil.

IIs ont abandonné les contrées ou il était dur de vivre : car on a besoin de chaleur. On
aime encore son voisin et 1’on se frotte a lui : car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et étre méfiant passe chez eux pour un péché : on s’avance
prudemment. Bien fou qui trébuche encore sur les pierres et sur les hommes !

Un peu de poison de-ci de-1a, pour se procurer des réves agréables. Et beaucoup de
poisons enfin, pour mourir agréablement.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais 1’on veille a ce que la
distraction ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche : ce sont deux choses trop pénibles. Qui voudrait
encore gouverner ? Qui voudrait obéir encore ? Ce sont deux choses trop pénibles.



Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la méme chose, tous sont égaux : qui
a d’autres sentiments va de son plein gré dans la maison des fous.

« Autrefois tout le monde était fou, » — disent ceux qui sont les plus fins, et ils clignent
de I’ceil.

On est prudent et 1’on sait tout ce qui est arrivé : c’est ainsi que 1’on peut railler sans fin.
On se dispute encore, mais on se réconcilie bientdt — car on ne veut pas se gater 1’estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit : mais on respecte la
santé.

« Nous avons inventé le bonheur, » — disent les derniers hommes, et ils clignent de
I’ ceil.

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que 1’on appelle aussi « le
prologue » : car en cet endroit il fut interrompu par les cris et la joie de la foule. « Donne-
nous ce dernier homme, 0 Zarathoustra, — s’écriaient-ils — rends-nous semblables a ces
derniers hommes ! Nous te tiendrons quitte du Surhomme ! » Et tout le peuple jubilait et
claquait de la langue. Zarathoustra cependant devint triste et dit a son cceur :

« Ils ne me comprennent pas : je ne suis pas la bouche qu’il faut a ces oreilles.

Trop longtemps sans doute j’ai vécu dans les montagnes, j’ai trop écouté les ruisseaux
et les arbres : je leur parle maintenant comme a des chevriers.

Placide est mon ame et lumineuse comme la montagne au matin. Mais ils me tiennent
pour un ceeur froid et pour un bouffon aux railleries sinistres.

Et les voila qui me regardent et qui rient : et tandis qu’ils rient ils me haissent encore. Il
y a de la glace dans leur rire. »

6.

Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les
regards. Car pendant ce temps le danseur de corde s’était mis a I’ouvrage : il était sorti par
une petite poterne et marchait sur la corde tendue entre deux tours, au-dessus de la place
publique et de la foule. Comme il se trouvait juste a mi-chemin, la petite porte s’ouvrit
encore une fois et un gars bariolé qui avait I’air d’un bouffon sauta dehors et suivit d’un
pas rapide le premier. « En avant, boiteux, cria son horrible voix, en avant paresseux,
sournois, visage bléme ! Que je ne te chatouille pas de mon talon ! Que fais-tu la entre ces
tours ? C’est dans la tour que tu devrais étre enfermé ; tu barres la route a un meilleur que
toi ! » — Et a chaque mot il s’approchait davantage ; mais quand il ne fut plus qu’a un pas
du danseur de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes les bouches et qui fixa
tous les regards : — le bouffon poussa un cri diabolique et sauta par-dessus celui qui lui
barrait la route. Mais le danseur de corde, en voyant la victoire de son rival, perdit la téte
et la corde ; il jeta son balancier et, plus vite encore, s’élanca dans 1’abime, comme un
tourbillon de bras et de jambes. La place publique et la foule ressemblaient a la mer, quand
la tempéte s’éléve. Tous s’enfuyaient en désordre et surtout a I’endroit ou le corps allait
s’abattre.



Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste a coté de lui que tomba le corps,
déchiré et brisé, mais vivant encore. Au bout d’un certain temps la conscience revint au
blessé, et il vit Zarathoustra, agenouillé aupres de lui : « Que fais-tu la, dit-il enfin, je
savais depuis longtemps que le diable me mettrait le pied en travers. Maintenant il me
traine en enfer : veux-tu I’en empécher ? »

« Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont tu parles n’existe pas : il
n’y a ni diable, ni enfer. Ton ame sera morte, plus vite encore que ton corps : ne crains
donc plus rien ! »

L’homme leva les yeux avec défiance. « Si tu dis vrai, répondit-il ensuite, je ne perds
rien en perdant la vie. Je ne suis guere plus qu’une béte qu’on a fait danser avec des coups
et de maigres nourritures. »

« Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton métier, il n’y a la rien de
méprisable. Maintenant ton métier te fait périr : c’est pourquoi je vais t’enterrer de mes
mains. »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit plus ; mais il remua la main,
comme s’il cherchait la main de Zarathoustra pour le remercier.

7.

Cependant le soir tombait et la place publique se voilait d’ombres : alors la foule
commenca a se disperser, car la curiosité et la frayeur mémes se fatiguent. Zarathoustra,
assis par terre a coté du mort, était noyé dans ses pensées : ainsi il oubliait le temps. Mais,
enfin, la nuit vint et un vent froid passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva et il dit
a son Ceeur :

« En vérité, Zarathoustra a fait une belle péche aujourd’hui ! Il n’a pas attrapé
d’homme, mais un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de sens : un bouffon peut lui
devenir fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence : qui est le Surhomme, 1’éclair
du sombre nuage homme.

Mais je suis encore loin d’eux et mon esprit ne parle pas a leurs sens. Pour les hommes,
je tiens encore le milieu entre un fou et un cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra. Viens, compagnon rigide et
glacé ! Je te porte a I’endroit ou je vais t’enterrer de mes mains. »

8.

Quand Zarathoustra eut dit cela a son cceur, il chargea le cadavre sur ses épaules et se
mit en route. Il n’avait pas encore fait cent pas qu’un homme se glissa aupres de lui et lui
parla tout bas a ’oreille — et voici ! celui qui lui parlait était le bouffon de la tour.

« Va-t’en de cette ville, 6 Zarathoustra, dit-il, il y a ici trop de gens qui te haissent. Les



bons et les justes te haissent et ils t’appellent leur ennemi et leur contempteur ; les fideles
de la vraie croyance te haissent et ils t’appellent un danger pour la foule. Ce fut ton
bonheur qu’on se moquat de toi, car vraiment tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton
bonheur de t’associer au chien mort ; en t’abaissant ainsi, tu t’es sauvé pour cette fois-ci.
Mais va-t’en de cette ville — sinon demain je sauterai par-dessus un mort. »

Apres avoir dit ces choses, I’homme disparut ; et Zarathoustra continua son chemin par
les rues obscures.

A la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs : ils éclairérent sa figure de leur
flambeau, reconnurent Zarathoustra et se moquerent beaucoup de lui. « Zarathoustra
emporte le chien mort : bravo, Zarathoustra s’est fait fossoyeur ! Car nous avons les mains
trop propres pour ce gibier. Zarathoustra veut-il donc voler sa pature au diable ? Allons !
Bon appétit ! Pourvu que le diable ne soit pas plus habile voleur que Zarathoustra ! — il les
volera tous deux, il les mangera tous deux ! » Et ils riaient entre eux en rapprochant leurs
tétes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin. Lorsqu’il eut marché pendant
deux heures, le long des bois et des marécages, il avait tellement entendu hurler des loups
affamés que la faim s’était emparée de lui. Aussi s’arréta-t-il a une maison isolée, ou
brilait une lumiere.

« La faim s’empare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra ? Au milieu des bois et
des marécages la faim s’empare de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu’apres le repas, et
aujourd’hui elle n’est pas venue de toute la journée : ou donc s’est elle attardée ? »

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa a la porte de la maison. Un vieil homme parut
aussitot : il portait une lumiere et demanda : « Qui vient vers moi et vers mon mauvais
sommeil ? »

« Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi a manger et a boire, j’ai oublié de
le faire pendant le jour. Qui donne a manger aux affamés réconforte sa propre ame : ainsi
parle la sagesse. »

Le vieux se retire, mais il revint aussitot, et offrit a Zarathoustra du pain et du vin :
« C’est une méchante contrée pour ceux qui ont faim, dit-il ; c’est pourquoi j’habite ici.
Hommes et bétes viennent a moi, le solitaire. Mais invite aussi ton compagnon a manger
et a boire, il est plus fatigué que toi. » Zarathoustra répondit : « Mon compagnon est mort,
je I’y déciderais difficilement. »

« Cela m’est égal, dit le vieux en grognant ; qui frappe a ma porte doit prendre ce que je
lui offre. Mangez et portez-vous bien ! »

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se fiant a la route et a la
clarté des étoiles : car il avait 1’habitude des marches nocturnes et aimait a regarder en
face tout ce qui dort. Quand le matin commencga a poindre, Zarathoustra se trouvait dans
une forét profonde et aucun chemin ne se dessinait plus devant lui. Alors il plaga le corps
dans un arbre creux, a la hauteur de sa téte — car il voulait le protéger contre les loups — et
il se coucha lui-méme a terre sur la mousse. Et aussitot il s’endormi, fatigué de corps, mais
I’ame tranquille.



9.

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement 1’aurore passa sur son visage, mais
encore le matin. Enfin ses yeux s’ouvrirent et avec étonnement Zarathoustra jeta un regard
sur la forét et dans le silence, avec étonnement il regarda en lui-méme. Puis il se leva a la
hate, comme un matelot qui tout a coup voit la terre, et il poussa un cri d’allégresse : car il
avait découvert une vérité nouvelle. Et il parla a son cceur et il lui dit :

Mes yeux se sont ouverts : J’ai besoin de compagnons, de compagnons vivants, — non
point de compagnons morts et de cadavres que je porte avec moi ou je veux.

Mais j’ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce qu’ils veulent se suivre
eux-meémes — partout ou je vais.

Mes yeux se sont ouverts : Ce n’est pas a la foule que doit parler Zarathoustra, mais a
des compagnons ! Zarathoustra ne doit pas étre le berger et le chien d’un troupeau !

C’est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis venu. Le peuple et le
troupeau s’irriteront contre moi : Zarathoustra veut étre traité de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s’appellent les bons et les justes. Je dis bergers, mais ils
s’appellent les fideles de la vraie croyance.

Voyez les bons et les justes ! Qui haissent-ils le plus ? Celui qui brise leurs tables des
valeurs, le destructeur, le criminel : — mais c’est celui-la le créateur.

Voyez les fideles de toutes les croyances ! Qui haissent-ils le plus ? Celui qui brise leurs
tables des valeurs, le destructeur, le criminel : — mais c’est celui-la le créateur.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur et non des cadavres, des troupeaux
ou des croyants. Des créateurs comme lui, voila ce que cherche le créateur, de ceux qui
inscrivent des valeurs nouvelles sur des tables nouvelles.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, des moissonneurs qui moissonnent
avec lui : car chez lui tout est miir pour la moisson. Mais il lui manque les cent faucilles :
aussi, plein de colere, arrache-t-il les épis.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, de ceux qui savent aiguiser leurs
faucilles. On les appellera destructeurs et contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront
eux qui moissonneront et qui seront en féte.

Des créateurs comme lui, voila ce que cherche Zarathoustra, de ceux qui moissonnent et
choment avec lui : qu’a-t-il a faire de troupeaux, de bergers et de cadavres !

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix ! Je t’ai bien enseveli dans ton arbre
creux, je t’ai bien abrité contre les loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé. Entre deux aurores une nouvelle vérité
s’est levée en moi.

Je ne dois étre ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne parlerai au peuple ; pour la
derniére fois j’ai parlé a un mort.

Je veux me joindre aux créateurs, a ceux qui moissonnent et choment : je leur montrerai



I’arc-en-ciel et tous les échelons qui menent au Surhomme. Je chanterai mon chant aux
solitaires et a ceux qui sont deux dans la solitude ; et quiconque a des oreilles pour les
choses inouies, je lui alourdirai le cceur de ma félicité.

Je marche vers mon but, je suis ma route ; je sauterai par-dessus les hésitants et les
retardataires. Ainsi ma marche sera le déclin !

10.

Zarathoustra avait dit cela a son cceur, alors que le soleil était a son midi : puis il
interrogea le ciel du regard — car il entendait au-dessus de lui le cri percant d’un oiseau. Et
voici ! Un aigle planait dans les airs en larges cercles, et un serpent était suspendu a lui,
non pareil a une proie, mais comme un ami : car il se sentait enroulé autour de son cou.

« Ce sont mes animaux ! dit Zarathoustra, et il se réjouit de tout cceur.

L’animal le plus fier qu’il y ait sous le soleil et I’animal le plus rusé qu’il y ait sous le
soleil — ils sont allés en reconnaissance.

Ils ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité, suis-je encore en vie ?

J’ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les animaux. Zarathoustra
suit des voies dangereuses. Que mes animaux me conduisent ! »

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des paroles du saint dans la forét, il
soupira et dit a son cceur :

Il faut que je sois plus sage ! Que je sois rusé du fond du ceeur, comme mon serpent.

Mais je demande 1’impossible : je prie donc ma fierté d’accompagner toujours ma
sagesse.

Et si ma sagesse m’abandonne un jour : — hélas, elle aime a s’envoler ! — puisse du
moins ma fierté voler avec ma folie !

Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.



Partie 1



Les trois métamorphoses

Je vais vous dire trois métamorphoses de 1’esprit : comment 1’esprit devient chameau,
comment le chameau devient lion, et comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour 1’esprit, pour 1’esprit patient et vigoureux en qui domine
le respect : sa vigueur réclame le fardeau pesant, le plus pesant.

Qu’y a-t-il de plus pesant ! ainsi interroge 1’esprit robuste. Dites-le, 6 héros, afin que je
le charge sur moi et que ma force se réjouisse.

N’est-ce pas cela : s’humilier pour faire souffrir son orgueil ? Faire luire sa folie pour
tourner en dérision sa sagesse ?

Ou bien est-ce cela : déserter une cause, au moment ou elle célebre sa victoire ? Monter
sur de hautes montagnes pour tenter le tentateur ?

Ou bien est-ce cela : se nourrir des glands et de I’herbe de la connaissance, et souffrir la
faim dans son ame, pour I’amour de la vérité ?

Ou bien est-ce cela : étre malade et renvoyer les consolateurs, se lier d’amitié avec des
sourds qui m’entendent jamais ce que tu veux ?

Ou bien est-ce cela : descendre dans 1’eau sale si c’est I’eau de la vérité et ne point
repousser les grenouilles visqueuses et les purulents crapauds ?

Ou bien est-ce cela : aimer qui nous méprise et tendre la main au fantéme lorsqu’il veut
nous effrayer ?

L’esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants : tel le chameau qui sit6t chargé
se hate vers le désert, ainsi lui se hate vers son désert.

Mais au fond du désert le plus solitaire s’accomplit la seconde métamorphose : ici
’esprit devient lion, il veut conquérir la liberté et étre maitre de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maitre : il veut étre I’ennemi de ce maitre, comme il est
I’ennemi de son dernier dieu ; il veut lutter pour la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que 1’esprit ne veut plus appeler ni dieu ni maitre ? « Tu
dois », s’appelle le grand dragon. Mais I’esprit du lion dit : « Je veux. »

« Tu dois » le guette au bord du chemin, étincelant d’or sous sa carapace aux mille
écailles, et sur chaque écaille brille en lettres dorées : « Tu dois ! »

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi parle le plus puissant de
tous les dragons : « Tout ce qui est valeur — brille sur moi. »

Tout ce qui est valeur a déja été créé, et c’est moi qui représente toutes les valeurs
créées. En vérité il ne doit plus y avoir de « Je veux » ! Ainsi parle le dragon.

Mes freres, pourquoi est-il besoin du lion de 1’esprit ? La béte robuste qui s’abstient et
qui est respectueuse ne suffit-elle pas ?

Créer des valeurs nouvelles — le lion méme ne le peut pas encore : mais se rendre libre
pour la création nouvelle — c’est ce que peut la puissance du lion.



Se faire libre, opposer une divine négation, méme au devoir : telle, mes freres, est la
tache ou il est besoin du lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles — c’est la plus terrible conquéte pour
un esprit patient et respectueux. En vérité, c’est la un acte féroce, pour lui, et le fait d’une
béte de proie.

Il aimait jadis le « Tu dois » comme son bien le plus sacré : maintenant il lui faut
trouver 1’illusion et I’arbitraire, méme dans ce bien le plus sacré, pour qu’il fasse, aux
dépens de son amour, la conquéte de la liberté : il faut un lion pour un pareil rapt.

Mais, dites-moi, mes freres, que peut faire I’enfant que le lion ne pouvait faire ?
Pourquoi faut-il que le lion ravisseur devienne enfant ?

L’enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue qui roule sur elle-
méme, un premier mouvement, une sainte affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, 6 mes freres, il faut une sainte affirmation : 1’esprit
veut maintenant sa propre volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner son propre
monde.

Je vous ai nommeé trois métamorphoses de 1’esprit : comment 1’esprit devient chameau,
comment 1’esprit devient lion, et comment enfin le lion devient enfant. —

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-la il séjournait dans la ville qu’on appelle : la
Vache multicolore.



Des chaires de la vertu

On vantait a Zarathoustra un sage que 1’on disait savant a parler du sommeil et de la vertu,
et, a cause de cela, comblé d’honneurs et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens
qui se pressaient autour de sa chaire magistrale. C’est chez lui que se rendit Zarathoustra
et, avec tous les jeunes gens, il s’assit devant sa chaire. Et le sage parla ainsi :

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le ! C’est la chose premiere. Et évitez tous
ceux qui dorment mal et qui sont éveillés la nuit !

Le voleur lui-méme a honte en présence du sommeil. Son pas se glisse toujours
silencieux dans la nuit. Mais le veilleur de nuit est impudent et impudemment il porte son
COr.

Ce n’est pas une petite chose que de savoir dormir : il faut savoir veiller tout le jour
pour pouvoir bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes toi-méme : c’est la preuve d’une
bonne fatigue et c’est un pavot pour I’ame.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-méme ; car s’il est amer de se surmonter, celui qui
n’est pas réconcilié dort mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour ; autrement tu chercheras des vérités durant la
nuit et ton ame restera affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire et étre joyeux : autrement tu seras dérangé la nuit
par ton estomac, ce pére de I’affliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus pour bien dormir. Porterai-je
un faux témoignage ? Commettrai-je un adultere ?

Convoiterai-je la servante de mon prochain ? Tout cela s’accorderait mal avec un bon
sommeil.

Et si I’on possede méme toutes les vertus, il faut s’entendre a une chose : envoyer
dormir a temps les vertus elles-mémes.

I1 ne faut pas qu’elles se disputent entre elles, les gentilles petites femmes ! et encore a
cause de toi, malheureux !

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et paix encore avec le
diable du voisin. Autrement il te hantera de nuit.

Honneur et obéissance a 1’autorité, et méme a 1’autorité boiteuse ! Ainsi le veut le bon
sommeil. Est-ce ma faute, si le pouvoir aime a marcher sur des jambes boiteuses ?

Celui qui mene paitre ses brebis sur la verte prairie sera toujours pour moi le meilleur
berger : ainsi le veut le bon sommeil.

Je ne veux ni beaucoup d’honneurs, ni de grands trésors : cela fait trop de bile. Mais on
dort mal sans un bon renom et un petit trésor.

J’aime mieux recevoir une petite société qu’une société méchante : pourtant il faut



qu’elle arrive et qu’elle parte au bon moment : ainsi le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d’esprit : ils accélerent le sommeil. Ils sont
bienheureux, surtout quand on leur donne toujours raison.

Ainsi s’écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je me garde bien d’appeler
le sommeil ! Il ne veut pas étre appelé, lui qui est le maitre des vertus !

Mais je pense a ce que j’ai fait et pensé dans la journée. En ruminant mes pensées je
m’interroge avec la patience d’une vache, et je me demande : quelles furent donc tes dix
victoires sur toi-méme ?

Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et les dix éclats de rire dont ton
coeur s’est régalé ?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le sommeil s’empare de moi, le
sommeil que je n’ai point appelé, le maitre des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s’alourdissent. Le sommeil me touche
la bouche, et ma bouche reste ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d’un pied 1éger, le voleur que je préfere, il me vole mes
pensées : j’en reste la debout, tout béte comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déja je m’étends. —

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit a rire dans son cceur : car
une lumiere s’était levée en lui. Et il parla ainsi a son cceur et il lui dit :

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées : mais je crois qu’il entend bien le
sommeil.

Bienheureux déja celui qui habite aupres de ce sage ! Un tel sommeil est contagieux,
meéme a travers un mur épais.

Un charme se dégage méme de sa chaire magistrale. Et ce n’est pas en vain que les
jeunes gens étaient assis au pied du prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit : veiller pour dormir. Et, en vérité, si la vie n’avait pas de sens et s’il
fallait que je choisisse un non-sens, ce non-sens-la me semblerait le plus digne de mon
choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout, lorsque I’on cherchait des
maitres de la vertu. C’est un bon sommeil que I’on cherchait et des vertus couronnées de
pavots !

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la sagesse était le sommeil sans
réve : ils ne connaissaient pas de meilleur sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui ressemblent a ce prédicateur de la
vertu, et ils ne sont pas toujours aussi honnétes que lui : mais leur temps est passé. Ils ne
seront pas debout longtemps que déja ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis : car ils s’endormiront bientot. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des hallucinés de I’arriere-monde

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par dela les hommes, pareil a tous les hallucinés de
I’arriere-monde. L’ceuvre d’un dieu souffrant et tourmenté, tel lui parut alors le monde.

Le monde me parut étre le réve et I’invention d’un dieu ; semblable a des vapeurs
coloriées devant les yeux d’un divin mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, — c’étaient la pour moi des vapeurs coloriées
devant les yeux d’un créateur. Le créateur voulait détourner les yeux de lui-méme, — alors,
il créa le monde.

C’est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les yeux de sa souffrance et
de s’oublier. Joie enivrante et oubli de soi, ainsi me parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite, d’une éternelle
contradiction — une joie enivrante pour son créateur imparfait : tel me parut un jour le
monde.

Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par dela les hommes, pareil a tous les hallucinés
de I’arriere-monde. Par dela les hommes, en vérité ?

Hélas, mes freres, ce dieu que j’ai créé était ceuvre faite de main humaine et folie
humaine, comme sont tous les dieux.

Il n’était qu’homme, pauvre fragment d’un homme et d’un « moi » : il sortit de mes
propres cendres et de mon propre brasier, ce fantdome, et vraiment, il ne me vint pas de
I’au-dela !

Qu’arriva-t-il alors, mes fréres ? Je me suis surmonté, moi qui souffrais, j’ai porté ma
propre cendre sur la montagne, j’ai inventé pour moi une flamme plus claire. Et voici ! Le
fantome s’est éloigné de moi !

Maintenant, croire a de pareils fantdmes ce serait la pour moi une souffrance et une
humiliation. C’est ainsi que je parle aux hallucinés de 1’arriere-monde.

Souffrances et impuissances — voila ce qui créa les arriere-mondes, et cette courte folie
du bonheur que seul connait celui qui souffre le plus.

La fatigue qui d’un seul bond veut aller jusqu’a I’extréme, d’un bond mortel, cette
fatigue pauvre et ignorante qui ne veut méme plus vouloir : c’est elle qui créa tous les
dieux et tous les arriere-mondes.

Croyez-m’en, mes fréeres ! Ce fut le corps qui désespéra du corps, — il tatonna des doigts
de I’esprit égaré, il tatonna le long des derniers murs.

Croyez-m’en, mes freres ! Ce fut le corps qui désespéra de la terre, — il entendit parler le
ventre de 1’Etre.

Alors il voulut passer la téte a travers les derniers murs, et non seulement la téte, — il
voulut passer dans « I’autre monde ».

Mais « ’autre monde » est bien caché devant les hommes, ce monde efféminé et



inhumain qui est un néant céleste ; et le ventre de 1’Etre ne parle pas a ’homme, si ce n’est
comme homme.

En vérité, il est difficile de démontrer 1’Etre et il est difficile de le faire parler. Dites-
moi, mes freres, les choses les plus singulieres ne vous semblent-elles pas les mieux
démontrées ?

Oui, ce moi, — la contradiction et la confusion de ce moi — affirme le plus loyalement
son Etre, — ce moi qui crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des choses.

Et ce moi, I’Etre le plus loyal — parle du corps et veut encore le corps, méme quand il
réve et s’exalte en voletant de ses ailes brisées.

I1 apprend a parler toujours plus loyalement, ce moi : et plus il apprend, plus il trouve de
mots pour exalter le corps et la terre.

Mon moi m’a enseigné une nouvelle fierté, je I’enseigne aux hommes : ne plus cacher
sa téte dans le sable des choses célestes, mais la porter fierement, une téte terrestre qui
crée le sens de la terre !

J’enseigne aux hommes une volonté nouvelle : suivre volontairement le chemin
qu’aveuglément les hommes ont suivi, approuver ce chemin et ne plus se glisser a 1’écart
comme les malades et les décrépits !

Ce furent des malades et des décrépits qui mépriserent le corps et la terre, qui
inventerent les choses célestes et les gouttes du sang rédempteur : et ces poisons doux et
lugubres, c’est encore au corps et a la terre qu’ils les ont empruntés !

Ils voulaient se sauver de leur misere et les étoiles leur semblaient trop lointaines. Alors
ils se mirent a soupirer : Hélas ! que n’y a-t-il des voies célestes pour que nous puissions
nous glisser dans un autre Etre, et dans un autre bonheur ! » — Alors ils inventérent leurs
artifices et leurs petites boissons sanglantes !

Ils se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces ingrats. Mais a qui devaient-ils
le spasme et la joie de leur ravissement ? A leur corps et a cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne s’irrite ni de leurs facons de
se consoler, ni de leur ingratitude. Qu’ils guérissent et se surmontent et qu’ils se créent un
corps supérieur !

Zarathoustra ne s’irrite pas non plus contre le convalescent qui regarde avec tendresse
son illusion perdue et erre a minuit autour de la tombe de son Dieu : mais dans les larmes
que verse le convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui révent et qui languissent
vers Dieu ; ils haissent avec fureur celui qui cherche la connaissance, ils haissent la plus
jeune des vertus qui s’appelle : loyauté.

Ils regardent toujours en arriere vers des temps obscurs : il est vrai qu’alors la folie et la
foi étaient autre chose. La fureur de la raison apparaissait a I’image de Dieu et le doute
était péche.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables a Dieu : ils veulent qu’on croie en eux et
que le doute soit un péché. Je sais trop bien a quoi ils croient eux-mémes le plus.



Ce n’est vraiment pas a des arriere-mondes et aux gouttes du sang rédempteur : mais
eux aussi croient davantage au corps et c’est leur propre corps qu’ils considérent comme
la chose en soi.

Mais le corps est pour eux une chose maladive : et volontiers ils sortiraient de leur peau.
C’est pourquoi ils écoutent les prédicateurs de la mort et ils préchent eux-mémes les
arriere-mondes.

Ecoutez plutdt, mes fréres, la voix du corps guéri : c’est une voix plus loyale et plus
pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le corps complet, carré de la
téte a la base : il parle du sens de la terre. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des contempteurs du corps

C’est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. Ils ne doivent pas changer de
méthode d’enseignement, mais seulement dire adieu a leur propre corps — et ainsi devenir
muets.

« Je suis corps et ame » — ainsi parle I’enfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas comme
les enfants ?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit : Je suis corps tout entier et rien autre chose ;
I’ame n’est qu’un mot pour une parcelle du corps.

Le corps est un grand systeme de raison, une multiplicité avec un seul sens, une guerre
et une paix, un troupeau et un berger.

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu appelles esprit, mon frere,
petit instrument et petit jouet de ta grande raison.

Tu dis « moi » et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus grand, c’est — ce a quoi tu ne
veux pas croire — ton corps et son grand systeme de raison : il ne dit pas moi, mais il est
moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnait 1’esprit, n’a jamais de fin en soi. Mais les
sens et I’esprit voudraient te convaincre qu’ils sont la fin de toute chose : tellement ils sont
vains.

Les sens et I’esprit ne sont qu’instruments et jouets : derriere eux se trouve encore le
soi. Le soi, lui aussi, cherche avec les yeux des sens et il écoute avec les oreilles de
1’ esprit.

Toujours le soi écoute et cherche : il compare, soumet, conquiert et détruit. Il regne, et
domine aussi le moi.

Derriere tes sentiments et tes pensées, mon frere, se tient un maitre plus puisant, un sage
inconnu — il s’appelle soi. Il habite ton corps, il est ton corps.

Il y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse. Et qui donc sait
pourquoi ton corps a précisément besoin de ta meilleure sagesse ?

Ton soi rit de ton moi et de ses cabrioles. « Que me sont ces bonds et ces vols de la
pensée ? dit-il. Un détour vers mon but. Je suis la lisiere du moi et le souffleur de ses
idées. »

Le soi dit au moi : « Eprouve des douleurs ! » Et le moi souffre et réfléchit & ne plus
souffrir — et c’est a cette fin qu’il doit penser.

Le soi dit au moi : « Eprouve des joies ! » Alors le moi se réjouit et songe a se réjouir
souvent encore — et c’est a cette fin qu’il doit penser.

Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu’ils méprisent, c’est ce qui fait leur
estime. Qu’est-ce qui créa 1’estime et le mépris et la valeur et la volonté ?

Le soi créateur créa, pour lui-méme, 1’estime et le mépris, la joie et la peine. Le corps



créateur créa pour lui-méme 1’esprit comme une main de sa volonté.

Meéme dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre soi, vous autres
contempteurs du corps. Je vous le dis : votre soi lui-méme veut mourir et se détourner de
la vie.

Il n’est plus capable de faire ce qu’il préférerait : — créer au-dessus de lui-méme. Voila
son désir préféré, voila toute son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela : — ainsi votre soi veut disparaitre, 6 contempteurs du
corps.

Votre soi veut disparaitre, c’est pourquoi vous étes devenus contempteurs du corps ! Car
vous ne pouvez plus créer au-dessus de vous.

C’est pourquoi vous en voulez a la vie et a la terre. Une envie inconsciente est dans le
regard louche de votre mépris.

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps ! Vous n’étes point pour moi
des ponts vers le Surhomme ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des joies et des passions

Mon frere, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu ne I’as en commun avec
personne.

Il est vrai que tu voudrais 1’appeler par son nom et la caresser ; tu voudrais la prendre
par ’oreille et te divertir avec elle.

Et voici ! Maintenant elle aura en commun avec le peuple le nom que tu lui donnes, tu
es devenu peuple et troupeau avec la vertu !

Tu ferais mieux de dire : « Ce qui fait le tourment et la douceur de mon ame est
inexprimable et sans nom, et c’est aussi ce qui cause la faim de mes entrailles. »

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des dénominations : et s’il te faut parler
d’elle, n’aie pas honte de balbutier.

Parle donc et balbutie : « Ceci est mon bien que j’aime, c’est ainsi qu’il me plait tout a
fait, ce n’est qu’ainsi que je veux le bien.

Je ne le veux point tel le commandement d’un dieu, ni tel une loi et une nécessité
humaine : qu’il ne me soit point un indicateur vers des terres supérieures et vers des
paradis.

C’est une vertu terrestre que j’aime : il y a en elle peu de sagesse et moins encore de
sens commun.

Mais cet oiseau s’est construit son nid aupres de moi : c’est pourquoi je 1’aime avec
tendresse, — maintenant il couve chez moi ses ceufs dorés. »

C’est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux. Mais maintenant tu n’as plus
que tes vertus : elles naquirent de tes passions.

Tu apportas dans ces passions ton but le plus élevé : alors elles devinrent tes vertus et
tes joies.

Et quand méme tu serais de la race des colériques ou des voluptueux, des sectaires ou
des vindicatifs :

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes démons des anges.

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages : mais ils sont devenus des oiseaux et
d’aimables chanteurs.

C’est avec tes poisons que tu t’es préparé ton baume ; tu as trait la vache Affliction, —
maintenant tu bois le doux lait de ses mamelles.

Et rien de mal ne nait plus de toi, si ce n’est le mal qui nait de la lutte de tes vertus.

Mon frere, quand tu as du bonheur, c’est que tu as une vertu et rien autre chose : tu
passes ainsi plus facilement sur le pont.

C’est une distinction que d’avoir beaucoup de vertus, mais c’est un sort bien dur ; et il y



en a qui sont allés se tuer dans le désert parce qu’ils étaient fatigués de servir de champs
de bataille aux vertus.

Mon frere, la guerre et les batailles sont-elles des maux ? Ce sont des maux
nécessaires ; 1’envie, et la méfiance, et la calomnie ont une place nécessaire parmi tes
vertus.

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu’il y a de plus haut : elle veut tout ton
esprit, afin que ton esprit soit son héraut, elle veut toute ta force dans la colere, la haine et
I’amour.

Chaque vertu est jalouse de I’autre vertu et la jalousie est une chose terrible. Les vertus,
elles aussi, peuvent périr par la jalousie.

Celui qu’enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion, finit par tourner contre
lui-méme le dard empoisonné.

Hélas ! mon frere, ne vis-tu jamais une vertu se calomnier et se détruire elle-méme ? —

L’homme est quelque chose qui doit étre surmonté : c’est pourquoi il te faut aimer tes
vertus — car tu périras par tes vertus.

Ainsi parlait Zarathoustra.



Du pale criminel

Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la béte n’ait hoché la téte ?
Voyez, le pale criminel a hoché la téte : dans ses yeux parle le grand mépris.

« Mon moi est quelque chose qui doit étre surmonté : mon moi, c’est mon grand mépris
des hommes. » Ainsi parlent les yeux du criminel.

Ce fut son moment supréme, celui ou il s’est jugé lui-méme : ne laissez pas le sublime
redescendre dans sa bassesse !

Il n’y a pas de salut pour celui qui souffre a ce point de lui-méme, si ce n’est la mort
rapide.

Votre homicide, 6 juges, doit se faire par compassion et non par vengeance. Et en tuant,
regardez a justifier la vie !

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous tuez. Que votre tristesse soit
I’amour du Surhomme, ainsi vous justifierez votre survie !

Dites « ennemi » et non pas « scelérat » ; dites « malade » et non pas « gredin » ; dites
« insensé » et non pas « pécheur ».

Et toi, juge rouge, si tu disais a haute voix ce que tu as déja fait en pensées : chacun
s’écrierait : « Otez cette immondice et ce venin ! »

Mais autre chose est la pensée, autre chose 1’action, autre chose 1’image de 1’action. La
roue de la causalité ne roule pas entre ces choses.

C’est une image qui fit palir cet homme pale. Il était a la hauteur de son acte lorsqu’il
commit son acte : mais il ne supporta pas son image apres 1’avoir accompli.

Il se vit toujours comme 1’auteur d’un seul acte. J’appelle cela de la folie, car
I’exception est devenue la regle de son étre.

La ligne fascine la poule ; le trait que le criminel a porté fascine sa pauvre raison — c’est
la folie apres I’acte.

Ecoutez, juges ! Il y a encore une autre folie : et cette folie est avant 1’acte. Hélas ! vous
n’avez pas pénétré assez profondément dans cette ame !

Ainsi parle le juge rouge : « Pourquoi ce criminel a-t-il tué ? Il voulait dérober. » Mais
je vous dis : son ame voulait du sang, et ne désirait point le vol : il avait soif du bonheur
du couteau !

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et c’est elle qui décida le criminel.
« Qu’importe le sang ! dit-elle ; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour voler ? Pour te
venger ? »

Et il écouta sa pauvre raison : son discours pesait sur lui comme du plomb, — alors il
vola, apres avoir assassiné. Il ne voulait pas avoir honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute pese sur lui, de nouveau sa pauvre raison est
engourdie, paralysée et lourde.



Si du moins il pouvait secouer la téte, son fardeau roulerait en bas : mais qui secouera
cette téte ?

Qu’est cet homme ? Un monceau de maladies qui, par 1’esprit, agissent sur le monde
extérieur : c’est la qu’elles veulent leur butin.

Qu’est cet homme ? Une grappe de serpents sauvages entrelacés, qui rarement se
supportent tranquillement — alors ils s’en vont, chacun de son c6té, pour chercher leur
butin de par le monde.

Voyez ce pauvre corps ! Ses souffrances et ses désirs, sa pauvre ame essaya de les
comprendre, — elle crut qu’ils étaient le plaisir et I’envie criminelle d’atteindre le bonheur
du couteau.

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le mal qui est le mal de ce moment :
il veut faire souffrir avec ce qui le fait souffrir. Mais il y a eu d’autres temps, il y a eu un
autre bien et un autre mal.

Autrefois le doute et I’ambition personnelle étaient des crimes. Alors le malade devenait
hérétique et sorcier ; comme hérétique et comme sorcier il souffrait et voulait faire
souffrir.

Mais vous ne voulez pas m’entendre : ce serait nuisible pour ceux d’entre vous qui sont
bons, dites-vous. Mais que m’importe vos hommes bons !

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me dégolitent et ce n’est vraiment pas
le mal. Je voudrais qu’ils aient une folie dont ils périssent comme ce pale criminel !

Vraiment, je voudrais que cette folie s’appelat vérité, ou fidélité, ou justice : mais leur
vertu consiste a vivre longtemps dans un misérable contentement de soi.

Je suis un garde-fou au bord du fleuve : que celui qui peut me saisir me saisisse ! Je ne
suis pas votre béquille. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Lire et écrire

De tout ce qui est écrit, je n’aime que ce que 1’on écrit avec son propre sang. Ecris avec du
sang et tu apprendras que le sang est esprit.

Il n’est pas facile de comprendre du sang étranger : je hais tous les paresseux qui lisent.

Celui qui connatt le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur. Encore un siecle de lecteurs
— et I’esprit méme sentira mauvais.

Que chacun ait le droit d’apprendre a lire, cela gate a la longue, non seulement
I’écriture, mais encore la pensée.

Jadis I’esprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant il s’est fait populace.
Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas étre lu, mais appris par cceur.

Sur les montagnes le plus court chemin va d’un sommet a I’autre : mas pour suivre ce
chemin il faut que tu aies de longues jambes. Les maximes doivent étre des sommets, et
ceux a qui I’on parle des hommes grands et robustes.

L’air 1éger et pur, le danger proche et 1’esprit plein d’une joyeuse méchanceté : tout cela
s’accorde bien.

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis courageux. Le courage qui chasse les
fantdmes se crée ses propres lutins, — le courage veut rire.

Je ne suis plus en communion d’ame avec vous. Cette nuée que je vois au-dessous de
moi, cette noirceur et cette lourdeur dont je ris — c’est votre nuée d’orage. Vous regardez
en haut quand vous aspirez a I’élévation. Et moi je regarde en bas puisque je suis élevé.

Qui de vous peut en méme temps rire et étre éleveé ?

Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de toutes les tragédies de la scene et
de la vie.

Courageux, insoucieux, moqueur, violent — ainsi nous veut la sagesse : elle est femme et
ne peut aimer qu’un guerrier.

Vous me dites : « La vie est dure a porter. » Mais pourquoi auriez-vous le matin votre
fierté et le soir votre soumission ?

La vie est dure a porter : mais n’ayez donc pas 1’air si tendre ! Nous sommes tous des
anes et des anesses chargés de fardeaux.

Qu’avons-nous de commun avec le bouton de rose qui tremble puisqu’une goutte de
rosée 1’oppresse.

Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce n’est pas parce que nous sommes habitués a
la vie, mais a I’amour.

Il y a toujours un peu de folie dans 1’amour. Mais il y a toujours un peu de raison dans
la folie.

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie, les papillons et les bulles de



savon, et tout ce qui leur ressemble parmi les hommes, me semble le mieux connaitre le
bonheur.

C’est lorsqu’il voit voltiger ces petites ames légeres et folles, charmantes et mouvantes
— que Zarathoustra est tenté de pleurer et de chanter.

Je ne pourrais croire qu’a un Dieu qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, grave, profond et solennel : c’était
I’esprit de lourdeur, — c’est par lui que tombent toutes choses.

Ce n’est pas par la colere, mais par le rire que 1’on tue. En avant, tuons 1’esprit de
lourdeur !

J’ai appris a marcher : depuis lors, je me laisse courir. J’ai appris a voler, depuis lors je
ne veux pas étre poussé pour changer de place.

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me vois au-dessous de moi,
maintenant un dieu danse en moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.



De I’arbre sur la montagne

Zarathoustra s’était apercu qu’un jeune homme 1’évitait. Et comme il allait un soir seul par
la montagne qui domine la ville appelée « la Vache multicolore », il trouva dans sa
promenade ce jeune homme, appuyé contre un arbre et jetant sur la vallée un regard
fatigué. Zarathoustra mit son bras autour de 1’arbre contre lequel le jeune homme était
assis et il parla ainsi :

« Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne le pourrais pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas 1’agite et le courbe comme il veut. De méme nous
sommes courbés et agités par des mains invisibles.

Alors le jeune homme se leva stupéfait et il dit : « J’entends Zarathoustra et justement je
pensais a lui. » Zarathoustra répondit :

« Pourquoi t’effrayes-tu ? — Il en est de I’homme comme de 1’arbre.

Puis il veut s’élever vers les hauteurs et la clarté, plus profondément aussi ses racines
s’enfoncent dans la terre, dans les ténebres et 1’abime, — dans le mal ? »

« QOui, dans le mal ! s’écria le jeune homme. Comment est-il possible que tu aies
découvert mon ame ? »

Zarathoustra se prit a sourire et dit : « Il y a des ames qu’on ne découvrira jamais, a
moins que 1’on ne commence par les inventer. »

« Oui, dans le mal ! s’écria derechef le jeune homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je n’ai plus confiance en moi-méme, depuis que je
veux monter dans les hauteurs, et personne n’a plus confiance en moi, — d’ou cela peut-il
donc venir ?

Je me transforme trop vite : mon présent réfute mon passé. Je saute souvent des
marches quand je monte, — c’est ce que les marches ne me pardonnent pas.

Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Personne ne me parle, le froid de la
solitude me fait trembler. Qu’est-ce que je veux donc dans les hauteurs ?

Mon mépris et mon désir grandissent ensemble ; plus je m’éléve, plus je méprise celui
qui s’éleve. Que veut-il donc dans les hauteurs ?

Comme j’ai honte de ma montée et de mes faux pas ! Comme je ris de mon souffle
haletant ! Comme je hais celui qui prend son vol ! Comme je suis fatigué lorsque je suis
dans les hauteurs ! »

Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda 1’arbre preés duquel ils étaient
debout et il parla ainsi :

« Cet arbre s’éleve seul sur la montagne ; il a grandi bien au-dessus des hommes et des
bétes.

Et s’il voulait parler, personne ne pourrait le comprendre : tant il a grandi.

Des lors il attend et il ne cesse d’attendre, — quoi donc ? Il habite trop pres du siege des



nuages : il attend peut-étre le premier coup de foudre ? »

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme s’écria avec des gestes véhéments :
« Oui, Zarathoustra, tu dis la vérité. J’ai désiré ma chute en voulant atteindre les hauteurs,
et tu es le coup de foudre que j’attendais ! Regarde-moi, que suis-je encore depuis que tu
nous es apparu ? C’est la jalousie qui m’a tué ! » — Ainsi parlait le jeune homme et il
pleurait amerement. Zarathoustra, cependant, mit son bras autour de sa taille et I’emmena
avec lui.

Et lorsqu’ils eurent marché cote a cOte pendant quelques minutes, Zarathoustra
commenca a parler ainsi :

J’en ai le cceur déchiré. Mieux que ne le disent tes paroles, ton regard me dit tout le
danger que tu cours.

Tu n’es pas libre encore, tu cherches encore la liberté. Tes recherches t’ont rendu
noctambule et trop lucide.

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton ame a soif d’étoiles. Mais tes mauvais
instincts, eux aussi, ont soif de la liberté.

Tes chiens sauvages veulent étre libres ; ils aboient de joie dans leur cave, quand ton
esprit tend a ouvrir toutes les prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire a la liberté : hélas ! .’ame de pareils
prisonniers devient prudente, mais elle devient aussi rusée et mauvaise.

Pour celui qui a délivré son esprit il reste encore a se purifier. Il demeure en lui
beaucoup de contrainte et de bourbe : il faut que son ceil se purifie.

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon amour et mon espoir, je t’en
conjure : ne jette pas loin de toi ton amour et on espoir !

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent pour noble, ceux qui t’en veulent
et qui te regardent d’un mauvais ceil. Sache qu’ils ont tous quelqu’un de noble dans leur
chemin.

Les bons, eux aussi, ont tous quelqu’un de noble dans leur chemin : et quand méme ils
1’appelleraient bon, ce ne serait que pour le mettre de coté.

L’homme noble veut créer quelque chose de neuf et une nouvelle vertu. ’homme bon
désire les choses vieilles et que les choses vieilles soient conservées.

Mais le danger de I’homme noble n’est pas qu’il devienne bon, mais insolent, railleur et
destructeur.

Hélas ! j’ai connu des hommes nobles qui perdirent leur plus haut espoir. Et des lors ils
calomniérent tous les hauts espoirs.

Deés lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs, et a peine se sont-ils tracé un but
d’un jour a I’autre.

« L’esprit aussi est une volupté » — ainsi disaient-ils. Alors leur esprit s’est brisé les
ailes : maintenant il ne fait plus que ramper et il souille tout ce qu’il dévore.

Jadis ils songeaient a devenir des héros : maintenant ils ne sont plus que des jouisseurs.



L’image du héros leur cause de I’affliction et de I’effroi.

Mais par mon amour et par mon espoir, je t’en conjure : ne jette pas loin de toi le héros
qui est dans ton ame ! Sanctifie ton plus haut espoir ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des prédicateurs de la mort

Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein de ceux a qui il faut précher de se
détourner de la vie.

La terre est pleine de superflus, la vie est gatée par ceux qui sont de trop. Qu’on les
attire hors de cette vie, par 1’appat de la « vie éternelle » !

« Jaunes » : C’est ainsi que 1’on désigne les prédicateurs de la mort, ou bien on les
appelle « noirs ». Mais je veux vous les montrer sous d’autres couleurs encore.

Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la béte sauvage et qui n’ont pas de
choix, si ce n’est entre les convoitises et les mortifications. Et leurs convoitises sont
encore des mortifications.

Ils ne sont pas encore devenus des hommes, ces étres terribles : qu’ils préchent donc
I’aversion de la vie et qu’ils s’en aillent !

Voici les phtisiques de I’ame : a peine sont-ils nés qu’ils commencent déja a mourir, et
ils aspirent aux doctrines de la fatigue et du renoncement.

Ils aimeraient a étre morts et nous devons sanctifier leur volonté ! Gardons-nous de
ressusciter ces morts et d’endommager ces cercueils vivants.

S’ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou bien encore un cadavre, ils disent de
suite « la vie est réfutée » !

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui ne voit qu’un seul aspect de
I’existence.

Enveloppés d’épaisse mélancolie, et avides des petits hasards qui apportent la mort :
ainsi ils attendent en serrant les dents.

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et se moquent de leurs propres
enfantillages : ils sont accrochés a la vie comme a un brin de paille et ils se moquent de
tenir a un brin de paille.

Leur sagesse dit : « Est fou qui demeure en vie, mais nous sommes tellement fous ! Et
ceci est la plus grande folie de la vie ! » —

« La vie n’est que souffrance » — prétendent-ils, et ils ne mentent pas : faites donc en
sorte que vous cessiez d’étre ! Faites donc cesser la vie qui n’est que souffrance !

Et voici I’enseignement de votre vertu : « Tu dois te tuer toi-méme ! Tu dois t’esquiver
toi-méme ! »

« La luxure est un péché, — disent les uns, en préchant la mort — mettons-nous a 1’écart
et n’engendrons pas d’enfants ! »

« L’enfantement est pénible, disent les autres, — pourquoi enfanter encore ? On
n’enfante que des malheureux ! » Et eux aussi sont des prédicateurs de la mort.

« Il nous faut de la pitié — disent les troisiemes. Prenez ce que j’ai ! Prenez ce que je
suis ! Je serai d’autant moins lié par la vie ! »



Si leur pitié allait jusqu’au fond de leur étre, ils tacheraient de dégofiter de la vie leurs
prochains. Etre méchants — ce serait la leur véritable bonté.

Mais ils veulent se débarrasser de la vie : que leur importe si avec leurs chaines et leurs
présents ils en attachent d’autres plus étroitement encore ! —

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail sauvage : n’étes-vous pas
fatigués de la vie ? N’étes-vous pas miirs pour la prédication de la mort ?

Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce qui est rapide, nouveau, étrange,
— vous vous supportez mal vous-mémes, votre activité est une fuite et c’est la volonté de
s’oublier soi-méme.

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandonneriez moins au moment. Mais
vous n’avez pas assez de valeur intérieure pour 1’attente — et vous n’en avez pas méme
assez pour la paresse !

Partout résonne la voix de ceux qui préchent la mort : et le monde est plein de ceux a
qui il faut précher la mort.

Ou bien « la vie éternelle » : ce qui pour moi est la méme chose, — pourvu qu’ils s’en
aillent rapidement !

Ainsi parlait Zarathoustra.



De la guerre et des guerriers

Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous ménagent ni que nous soyons
ménagés par ceux que nous aimons du fond du cceur. Laissez-moi donc vous dire la
vérité !

Mes freres en la guerre ! Je vous aime du fond du cceur, je suis et je fus toujours votre
semblable. Je suis aussi votre meilleur ennemi. Laissez-moi donc vous dire la vérité !

Je n’ignore pas la haine et I’envie de votre cceur. Vous n’étes pas assez grands pour ne
pas connaitre la haine et I’envie. Soyez donc assez grands pour ne pas en avoir honte !

Et si vous ne pouvez pas étre les saints de la connaissance, soyez-en du moins les
guerriers. Les guerriers de la connaissance sont les compagnons et les précurseurs de cette
sainteté.

Je vois beaucoup de soldats : puissé-je voir beaucoup de guerriers ! On appelle
« uniforme » ce qu’ils portent : que ce qu’ils cachent dessous ne soit pas uniforme !

Vous devez étre de ceux dont 1’eeil cherche toujours un ennemi — votre ennemi. Et chez
quelques-uns d’entre vous il y a de la haine a premiere vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une guerre pour vos pensées !
Et si votre pensée succombe, votre loyauté doit néanmoins crier victoire !

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et la courte paix plus
que la longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous conseille pas la paix, mais la
victoire. Que votre travail soit une lutte, que votre paix soit une victoire !

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque ’on a des fléches et un arc :
autrement on bavarde et on se dispute. Que votre paix soit une victoire !

Vous dites que c’est la bonne cause qui sanctifie méme la guerre ? Je vous dis : c’est la
bonne guerre qui sanctifie toute cause.

La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que 1I’amour du prochain. Ce
n’est pas votre pitié, mais votre bravoure qui sauva jusqu’a présent les victimes.

Qu’est-ce qui est bien ? Demandez-vous. Etre brave, voila qui est bien. Laissez dire les
petites filles : « Bien, c’est ce qui est en méme temps joli et touchant. »

On vous appelle sans-cceur : mais votre cceur est vrai et j’aime la pudeur de votre
cordialité. Vous avez honte de votre flot et d’autres rougissent de leur reflux.

Vous étes laids ? Eh bien, mes freres ! Enveloppez-vous du sublime, le manteau de la
laideur !

Quand votre ame grandit, elle devient impétueuse, et dans votre élévation, il y a de la
méchanceté. Je vous connais.

Dans la méchanceté, 1’impétueux se rencontre avec le débile. Mais ils ne se
comprennent pas. Je vous connais.



Vous ne devez avoir d’ennemis que pour les hair et non pour les mépriser. Vous devez
étre fiers de votre ennemi, alors les succes de votre ennemi seront aussi vos succes.

La révolte — c’est la noblesse de 1’esclave. Que votre noblesse soit 1’obéissance ! Que
votre commandement lui-méme soit de 1’obéissance !

Un bon guerrier préfere « tu dois » a « je veux ». Et vous devez vous faire commander
tout ce que vous aimez.

Que votre amour de la vie soit I’amour de vos plus hautes espérances : et que votre plus
haute espérance soit la plus haute pensée de la vie.

Votre plus haute pensée, permettez que je vous la commande — la voici : I’homme est
quelque chose qui doit étre surmonté.

Ainsi vivez votre vie d’obéissance et de guerre ! Qu’importe la vie longue ! Quel
guerrier veut étre ménageé !

Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du cceur, mes freres en la guerre ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



De la nouvelle idole

Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce n’est pas chez nous, mes
freres : chez nous il y a des Etats.

Ftat ? Qu’est-ce, cela ? Allons ! Ouvrez les oreilles, je vais vous parler de la mort des
peuples.

L’Etat, c’est le plus froid de tous les monstres froids : il ment froidement et voici le
mensonge qui rampe de sa bouche : « Moi, I’Etat, je suis le Peuple. »

C’est un mensonge ! Ils étaient des créateurs, ceux qui créerent les peuples et qui
suspendirent au-dessus des peuples une foi et un amour : ainsi ils servaient la vie.

Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pieges au grand nombre et qui appellent
cela un Etat : ils suspendent au-dessus d’eux un glaive et cent appétits.

Partout ot il y a encore du peuple, il ne comprend pas I’Etat et il le déteste comme le
mauvais ceil et une dérogation aux coutumes et aux lois.

Je vous donne ce signe : chaque peuple a son langage du bien et du mal : son voisin ne
le comprend pas. 1l s’est inventé ce langage pour ses coutumes et ses lois.

Mais I’Ftat ment dans toutes ses langues du bien et du mal ; et, dans tout ce qu’il dit, il
ment — et tout ce qu’il a, il I’a volé.

Tout en lui est faux ; il mord avec des dents volées, le hargneux. Méme ses entrailles
sont falsifiées.

Une confusion des langues du bien et du mal — je vous donne ce signe, comme le signe
de I’Etat. En vérité, c’est la volonté de la mort qu’indique ce signe, il appelle les
prédicateurs de la mort !

Beaucoup trop d’hommes viennent au monde : I’Etat a été inventé pour ceux qui sont
superflus !

Voyez donc comme il les attire, les superflus ! Comme il les enlace, comme il les mache
et les remache.

« Il n’y arien de plus grand que moi sur la terre : je suis le doigt ordonnateur de Dieu »
— ainsi hurle le monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont de longues oreilles et la
vue basse qui tombent a genoux !

Hélas, en vous aussi, 0 grandes ames, il murmure ses sombres mensonges. Hélas, il
devine les cceurs riches qui aiment a se répandre !

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu ancien ! Le combat vous a
fatigués et maintenant votre fatigue se met au service de la nouvelle idole !

Elle voudrait placer autour d’elle des héros et des hommes honorables, la nouvelle
idole ! Il aime a se chauffer au soleil de la bonne conscience, — le froid monstre !

Elle veut tout vous donner, si vous 1’adorez, la nouvelle idole : ainsi elle s’achéete 1’éclat
de votre vertu et le fier regard de vos yeux.



Vous devez lui servir d’appat pour les superflus ! Oui, c’est I’invention d’un tour
infernal, d’un coursier de la mort, cliquetant dans la parure des honneurs divins !

Oui, c’est I’invention d’une mort pour le grand nombre, une mort qui se vante d’étre la
vie, une servitude selon le cceur de tous les prédicateurs de la mort !

[’Etat est partout ou tous absorbent des poisons, les bons et les mauvais : I’Ftat, ou tous
se perdent eux-mémes, les bons et les mauvais : I’Etat, ou le lent suicide de tous s’appelle
— « la vie ».

Voyez donc ces superflus ! Ils volent les ceuvres des inventeurs et les trésors des sages :
ils appellent leur vol civilisation — et tout leur devient maladie et revers !

Voyez donc ces superflus ! Ils sont toujours malades, ils rendent leur bile et appellent
cela des journaux. Ils se dévorent et ne peuvent pas méme se digérer.

Voyez donc ces superflus ! Ils acquierent des richesses et en deviennent plus pauvres.
Ils veulent la puissance et avant tout le levier de la puissance, beaucoup d’argent, — ces
impuissants !

Voyez-les grimper, ces singes agiles ! Ils grimpent les un sur les autres et se poussent
ainsi dans la boue et dans 1’abime.

Ils veulent tous s’approcher du trone : c’est leur folie, — comme si le bonheur était sur le
trone ! Souvent la boue est sur le trone — et souvent aussi le trone est dans la boue.

Ils m’apparaissent tous comme des fous, des singes grimpeurs et impétueux. Leur idole
sent mauvais, ce froid monstre : ils sentent tous mauvais, ces idolatres.

Mes fréres, voulez-vous donc étouffer dans 1’exhalaison de leurs gueules et de leurs
appétits ! Cassez plutot les vitres et sautez dehors !

Evitez donc la mauvaise odeur ! Eloignez-vous d’idolatrie des superflus.
Evitez donc la mauvaise odeur ! Eloignez-vous de la fumée de ces sacrifices humains !

Maintenant encore les grandes ames trouveront devant elles I’existence libre. Il reste
bien des endroits pour ceux qui sont solitaires ou a deux, des endroits ou souffle I’odeur
des mers silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux grandes ames. En vérité, celui qui possede peu est
d’autant moins possédé : bénie soit la petite pauvreté.

La ou finit I’Ftat, 12 seulement commence 1’homme qui n’est pas superflu : 1a
commence le chant de la nécessité, la mélodie unique, la nulle autre pareille.

La ou finit I’Etat, — regardez donc, mes fréres ! Ne voyez-vous pas 1’arc-en-ciel et le
pont du Surhomme ?

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des mouches de la place publique

Fuis, mon ami, dans ta solitude ! Je te vois étourdi par le bruit des grands hommes et
meurtri par les aiguillons des petits.

Avec dignité, la forét et le rocher savent se taire en ta compagnie. Ressemble de
nouveau a l’arbre que tu aimes, a 1’arbre aux larges branches : il écoute silencieux,
suspendu sur la mer.

Ou cesse la solitude, commence la place publique ; et ou commence la place publique,
commence aussi le bruit des grands comédiens et le bourdonnement des mouches
venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans quelqu’un qui les représente :
le peuple appelle ces représentants des grands hommes.

Le peuple comprend mal ce qui est grand, c’est-a-dire ce qui crée. Mais il a un sens
pour tous les représentants, pour tous les comédiens des grandes choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs nouvelles : — il tourne invisiblement.
Mais autour des comédiens tourne le peuple et la gloire : ainsi « va le monde ».

Le comédien a de I’esprit, mais peu de conscience de I’esprit. Il croit toujours a ce qui
lui fait obtenir ses meilleurs effets, — a ce qui pousse les gens a croire en lui-méme !

Demain il aura une foi nouvelle et apres-demain une foi plus nouvelle encore. Il a
’esprit prompt comme le peuple, et prompt au changement.

Renverser, — c’est ce qu’il appelle démonter. Rendre fou, — c’est ce qu’il appelle
convaincre. Et le sang est pour lui le meilleur de tous les arguments.

I1 appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent que dans les fines oreilles. En
vérité, il ne croit qu’en les dieux qui font beaucoup de bruit dans le monde !

La place publique est pleine de bouffons tapageurs — et le peuple se vante de ses grands
hommes ! Ils sont pour lui les maitres du moment.

Mais le moment les presse : c’est pourquoi ils te pressent aussi. Ils veulent de toi un oui
ou un non. Malheur a toi, si tu voulais placer ta chaise entre un pour et un contre !

Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, 6 amant, de la vérité. Jamais encore
la vérité n’a été se pendre au bras des intransigeants.

A cause de ces agités retourne dans ta sécurité : ce n’est que sur la place publique qu’on
est assailli par des « oui ? » ou des « non ? »

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s’y passe avec lenteur : il faut qu’elles
attendent longtemps pour savoir ce qui est tombé dans leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique et de la gloire : loin de la place
publique et de la gloire demeurerent de tous temps les inventeurs de valeurs nouvelles.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude : je te vois meurtri par des mouches venimeuses.
Fuis la-haut ou souffle un vent rude et fort !



Fuis dans ta solitude ! Tu as vécu trop pres des petits et des pitoyables. Fuis devant leur
vengeance invisible ! Ils ne veulent que se venger de toi.

N’éleve plus le bras contre eux ! Ils sont innombrables et ce n’est pas ta destinée d’étre
un chasse-mouches.

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables ; et maint édifice altier fut détruit par des
gouttes de pluie et des mauvaises herbes.

Tu n’es pas une pierre, mais déja des gouttes nombreuses t’ont crevassé. Des gouttes
nombreuses te féleront et te briseront encore.

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te vois déchiré et sanglant en maint
endroit ; et la fierté dédaigne méme de se mettre en colere.

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs ames anémiques réclament du sang
— et elles piquent en toute innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondément, méme des petites blessures ; et
avant que tu ne sois guéri, leur ver venimeux aura passé sur ta main.

Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. Mais prends garde que tu ne sois
destiné a porter toute leur venimeuse injustice !

Ils bourdonnent autour de toi, méme avec leurs louanges : importunités, voila leurs
louanges. Ils veulent étre pres de ta peau et de ton sang.

Ils te flattent comme on flatte un dieu ou un diable ; ils pleurnichent devant toi, comme
un dieu ou un diable. Qu’importe ! Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de plus.

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c’est ainsi qu’en agit toujours la ruse
des laches. Oui, les laches sont rusés !

Ils pensent beaucoup a toi avec leur ame étroite — tu leur es toujours suspect ! Tout ce
qui fait beaucoup réfléchir devient suspect.

Ils te punissent pour toutes tes vertus. Ils ne te pardonnent du fond du cceur que tes
fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis : « Ils sont innocents de leur petite existence. »
Mais leur ame étroite pense : « Toute grande existence est coupable. »

Meéme quand tu es bienveillant a leur égard, ils se sentent méprisés par toi ; et ils te
rendent ton bienfait par des méfaits cachés.

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire ; ils jubilent quand il t’arrive d’étre
assez modeste pour étre vaniteux.

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne faisons que 1’enflammer. Garde-
toi donc des petits !

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse s’échauffe contre toi en une vengeance
invisible.

Ne t’es-tu pas apercu qu’ils se taisaient, des que tu t’approchais d’eux, et que leur force
les abandonnait, ainsi que la fumée abandonne un feu qui s’éteint ?



Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes prochains : car ils ne sont pas dignes
de toi. C’est pourquoi ils te haissent et voudraient te sucer le sang.

Tes prochains seront toujours des mouches venimeuses ; ce qui est grand en toi — ceci
meéme doit les rendre plus venimeux et toujours plus semblables a des mouches.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, la-haut ou souffle un vent rude et fort. Ce n’est pas
ta destinée d’étre un chasse-mouches.-

Ainsi parlait Zarathoustra.



De la chasteté

J’aime la forét. Il est difficile de vivre dans les villes : ceux qui sont en rut y sont trop
nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d’un meurtrier que dans les réves d’une
femme ardente ?

Et regardez donc ces hommes : leur ceil en témoigne — ils ne connaissent rien de
meilleur sur la terre que de coucher avec une femme.

Ils ont de la boue au fond de 1’ame, et malheur a eux si leur boue a de I’esprit !
Si du moins vous étiez une béte parfaite, mais pour étre une béte il faut I’innocence.
Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens ? Je vous conseille I’innocence des sens.

Est-ce que je vous conseille la chasteté ? Chez quelques-uns la chasteté est une vertu,
mais chez beaucoup d’autres elle est presque un vice.

Ceux-ci sont continents peut-étre : mais la chienne Sensualité se refléte, avec jalousie,
dans tout ce qu’ils font.

Meéme dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans leur esprit rigide, cet animal les
suit avec sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un morceau d’esprit, quand on
lui refuse un morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce qui brise le cceur ? Mais moi je suis méfiant envers
votre chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, vous regardez vers ceux qui
souffrent. Votre lubricité ne s’est-elle pas travestie pour s’appeler pitié ?

Et je vous donne aussi cette parabole : ils n’étaient pas en petit nombre, ceux qui
voulaient chasser leurs démons et qui entréerent eux-mémes dans les pourceaux.

Si la chasteté pese a quelqu’un, il faut I’en détourner, pour qu’elle ne devienne pas le
chemin de I’enfer — c’est a dire la fange et la fournaise de 1’ame.

Parlé-je de choses malpropres ? Ce n’est pas ce qu’il y a de pire a mes yeux.

Ce n’est pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est basse, que celui qui
cherche la connaissance n’aime pas a descendre dans ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu’au fond du cceur : ils sont plus doux de cceur,
ils aiment mieux rire et ils rient plus que vous.

Ils rient aussi de la chasteté et demandent : « Qu’est-ce que la chasteté !

La chasteté n’est-elle pas une vanité ? Mais cette vanité est venue a nous, nous ne
sommes pas venus a elle.

Nous avons offert a cet étranger 1’hospitalité de notre cceur, maintenant il habite chez
nous, — qu’il y reste autant qu’il voudra ! »



Ainsi parlait Zarathoustra.



De I’ami

« Un seul est toujours de trop autour de moi, » — ainsi pense le solitaire. « Toujours une
fois un — cela finit par faire deux ! »

Je et Moi sont toujours en conversation trop assidue : comment supporterait-on cela s’il
n’y avait pas un ami ?

Pour le solitaire, I’ami est toujours le troisieme : le troisieme est le liege qui empéche le
colloque des deux autres de s’abimer dans les profondeurs.

Hélas ! il y a trop de profondeurs pour tous les solitaires. C’est pourquoi ils aspirent a
un ami et a la hauteur d’un ami.

Notre foi en les autres découvre 1’objet de notre foi en nous-mémes. Notre désir d’un
ami révele notre pensée.

L’amour ne sert souvent qu’a passer sur I’envie. Souvent 1’on attaque et I’on se fait des
ennemis pour cacher que I’on est soi-méme attaquable.

« Sois au moins mon ennemi ! » — ainsi parle le respect véritable, celui qui n’ose pas
solliciter 1’amitié.

Si I’on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la guerre pour lui : et pour la guerre,
il faut pouvoir étre ennemi.

Il faut honorer I’ennemi dans I’ami. Peux-tu t’approcher de ton ami, sans passer a son
bord ?

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. C’est quand tu luttes contre lui que tu dois
étre le plus pres de son cceur.

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami ? Tu veux faire honneur a ton ami en te
donnant tel que tu es ? Mais c’est pourquoi il t’envoie au diable !

Qui ne sait se dissimuler révolte : voila pourquoi il faut craindre la nudité ! Certes, si
vous étiez des dieux vous pourriez avoir honte de vos vétements !

Tu ne saurais assez bien t’habiller pour ton ami : car tu dois lui étre une fleche et un
désir du Surhomme.

As-tu déja vu dormir ton ami, — pour que tu apprennes a connaitre son aspect ? Quel est
donc le visage de ton ami ? C’est ton propre visage dans un miroir grossier et imparfait.

As-tu déja vu dormir ton ami ? Ne t’es-tu pas effrayé de 1’air qu’il avait ? Oh ! mon
ami, ’homme est quelque chose qui doit étre surmonté.

L’ami doit étre passé maitre dans la divination et dans le silence : tu ne dois pas vouloir
tout voir. Ton réve doit te révéler ce que fait ton ami quand il est éveillé.

Il faut que ta pitié soit une divination : afin que tu saches d’abord si ton ami veut de la
pitié. Peut-étre aime-t-il en toi le visage fier et le regard de 1’éternité.

Il faut que la compassion avec 1’ami se cache sous une rude enveloppe, et que tu y
laisses une dent. Ainsi ta compassion sera pleine de finesses et de douceurs.



Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et médicament ? Il y en a qui ne peuvent pas
se libérer de leur propre chaine, et pourtant, pour leurs amis, ils sont des sauveurs.

Si tu es un esclave tu ne peux pas étre un ami. Si tu es un tyran tu ne peux pas avoir
d’amis.

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran étaient cachés dans la femme. C’est
pourquoi la femme n’est pas encore capable d’amitié : elle ne connait que 1’amour.

Dans I’amour de la femme il y a de I’injustice et de I’aveuglement a 1’égard de tout ce
qu’elle n’aime pas. Et méme dans I’amour conscient de la femme il y a toujours, a coté de
la lumiere, la surprise, 1’éclair et la nuit.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Des chattes, voila ce que sont toujours les
femmes, des chattes et des oiseaux. Ou, quand cela va bien, des vaches.

La femme n’est pas encore capable d’amitié. Mais, dites-moi, vous autres hommes,
lequel d’entre vous est donc capable d’amitié ?

Malédiction sur votre pauvreté et votre avarice de 1’ame, 6 hommes ! Ce que vous
donnez a vos amis, je veux le donner méme a mes ennemis, sans en devenir plus pauvre.

Il y a de la camaraderie : qu’il y ait de I’amitié !

Ainsi parlait Zarathoustra.



Mille et un buts

Zarathoustra a vu beaucoup de contrées et beaucoup de peuples : c’est ainsi qu’il a
découvert le bien et le mal de beaucoup de peuples. Zarathoustra n’a pas découvert de plus
grande puissance sur la terre, que le bien et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les valeurs ; mais s’il veut se conserver, il
ne doit pas évaluer comme évalue son voisin. Beaucoup de choses qu’un peuple appelait
bonnes, pour un autre peuple étaient honteuses et méprisables : voila ce que j’ai découvert.
Ici beaucoup de choses étaient appelées mauvaises et la-bas elles étaient revétues du
manteau de pourpre des honneurs.

Jamais un voisin n’a compris 1’autre voisin : son ame s’est toujours étonnée de la folie
et de la méchanceté de son voisin.

Une table des biens est suspendue au-dessus de chaque peuple. Or, c’est la table de ce
qu’il a surmonté, c’est la voix de sa volonté de puissance.

Est honorable ce qui lui semble difficile ; ce qui est indispensable et difficile, s’appelle
bien. Et ce qui délivre de la plus profonde détresse, cette chose rare et difficile, — est
sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et briller, ce qui excite I’horreur et I’envie de son voisin :
c’est ce qui occupe pour lui la plus haute et la premiere place, c’est ce qui est la mesure et
le sens de toutes choses.

En vérité, mon frére, lorsque tu auras pris conscience des besoins et des terres d’un
peuple, lorsque tu connaitras son ciel et son voisin : tu devineras aussi la loi qui régit ses
victoires sur lui-méme, et tu sauras pourquoi c’est sur tel degré qu’il monte a ses
espérances.

« Il faut que tu sois toujours le premier et que tu dépasses les autres : ton ame jalouse ne
doit aimer personne, si ce n’est I’ami » — ceci fit tremble 1’ame d’un Grec et lui fit gravir
le sentier de la grandeur.

« Dire la vérité et savoir bien manier 1’arc et les fleches » — ceci semblait cher, et
difficile en méme temps, au peuple d’ou vient mon nom — ce nom qui est en méme temps
cher et difficile.

« Honorer pere et mere, leur étre soumis jusqu’aux racines de 1’ame » : cette table des
victoires sur soi-méme, un autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint puissant
et éternel.

« Etre fidele et, a cause de la fidélité, donner son sang et son honneur, méme pour des
choses mauvaises et dangereuses » : par cet enseignement un autre peuple s’est surmonté,
et, en se surmontant ainsi, il devint gros et lourd de grandes espérances.

En vérité, les hommes se donnerent eux-mémes leur bien et leur mal. En vérité, ils ne
les prirent point, ils ne les trouverent point, ils ne les écoutérent point comme une voix
descendue du ciel.

C’est ’homme qui mit des valeurs dans les choses, afin de se conserver, — c’est lui qui



créa le sens des choses, un sens humain ! C’est pourquoi il s’appelle « homme », c’est-a-
dire, celui qui évalue.

Evaluer c’est créer : écoutez donc, vous qui étes créateurs ! C’est leur évaluation qui
fait des trésors et des joyaux de toutes choses évaluées.

C’est par I’évaluation que se fixe la valeur : sans 1’évaluation, la noix de I’existence
serait creuse. Ecoutez donc vous qui étes créateurs !

Les valeurs changent lorsque le créateur se transforme. Celui qui doit créer détruit
toujours.

Les créateurs furent d’abord des peuples et plus tard seulement des individus. En vérité,
I’individu lui-méme est la plus jeune des créations.

Des peuples jadis suspendirent au-dessus d’eux une table du bien. L’amour qui veut
dominer et I’amour qui veut obéir se créerent ensemble de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de I’individu. Et tant que la bonne
conscience s’appelle troupeau, la mauvaise conscience seule dit : Moi.

En vérité, le moi rusé, le moi sans amour qui cherche son avantage dans 1’avantage du
plus grand nombre : ce n’est pas la I’origine du troupeau, mais son déclin.

Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui créerent le bien et le mal. Le feu de
I’amour et le feu de la colere 1’allument au nom de toutes les vertus.

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de peuples. Il n’a pas trouvé de plus
grande puissance sur la terre que 1’ceuvre des fervents : « bien » et « mal », voila le nom
de cette puissance.

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces blames est pareille a un monstre. Dites-
moi, mes fréres, qui me terrassera ce monstre ? Dites, qui jettera une chaine sur les mille
nuques de cette béte ?

Il y a eu jusqu’a présent mille buts, car il y a eu mille peuples. Il ne manque que la
chaine des mille nuques, il manque le but unique. I’humanité n’a pas encore de but.

Mais, dites-moi donc, mes freres, si I’humanité manque de but, n’est-elle pas elle-méme
en défaut ?

Ainsi parlait Zarathoustra.



De I’amour du prochain

Vous vous empressez aupres du prochain et vous exprimez cela par de belles paroles. Mais
je vous le dis : votre amour du prochain, c’est votre mauvais amour de vous-mémes.

Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-mémes et de cela vous voudriez
faire une vertu : mais je pénetre votre « désintéressement ».

Le toi est plus vieux que le moi ; le toi est sanctifié, mais point encore le moi : ainsi
I’homme s’empresse aupres de son prochain.

Est-ce que je vous conseille I’amour du prochain ? Plutot encore je vous conseillerais la
fuite du prochain et I’amour du lointain !

Plus haut que I’amour du prochain se trouve I’amour du lointain et de ce qui est a venir.
Plus haut encore que I’amour de I’homme, je place I’amour des choses et des fantémes.

Ce fantome qui court devant toi, mon frere, ce fantome est plus beau que toi ; pourquoi
ne lui prétes-tu pas ta chair et tes os ? Mais tu as peur et tu t’enfuis chez ton prochain.

Vous ne savez pas vous supporter vous-memes et vous ne vous aimez pas assez : c’est
pourquoi vous voudriez séduire votre prochain par votre amour et vous dorer de son
erreur.

Je voudrais que toute espece de prochains et les voisins de ces prochains vous
deviennent insupportables. Il vous faudrait alors vous créer par vous-mémes un ami au
ceeur débordant.

Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien de vous-mémes ; et quand vous
I’avez induit a bien penser de vous, c’est vous qui pensez bien de vous.

Celui-la seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais surtout celui qui parle
contre son inconscience. Et c’est ainsi que vous parlez de vous-mémes dans vos relations
et vous trompez le voisin sur vous-memes.

Ainsi parle le fou : « Les rapports avec les hommes gatent le caractere, surtout quand on
n’en a pas. »

L’un va chez le prochain parce qu’il se cherche, I’autre parce qu’il voudrait s’oublier.
Votre mauvais amour de vous-mémes fait de votre solitude une prison.

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du prochain ; et quand vous n’étes que
cing ensemble, vous en faites toujours mourir un sixieme.

Je n’aime pas non plus vos fétes : j’y ai trouvé trop de comédiens, et méme les
spectateurs se comportaient comme des comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais 1’ami. Que 1’ami vous soit la féte de la terre et
un pressentiment du Surhomme.

Je vous enseigne 1’ami et son cceur débordant. Mais il faut savoir étre tel une éponge,
quand on veut étre aimé par des cceurs débordants.

Je vous enseigne 1’ami qui porte en lui un monde achevé, I’écorce du bien, — I’ami



créateur qui a toujours un monde achevé a offrir.

Et de méme que pour lui le monde s’est déroulé, il s’enroule de nouveau, tel le devenir
du bien par le mal, du but par le hasard ?

Que I’avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la cause de ton aujourd’hui :
c’est dans ton ami que tu dois aimer le Surhomme comme ta raison d’étre.

Mes freres, je ne vous conseille pas 1’amour du prochain, je vous conseille I’amour du
plus lointain.

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des voies du créateur

Veux-tu, mon frere, aller dans 1’isolement ? Veux-tu chercher le chemin qui mene a toi-
méme ? Hésite encore un peu et écoute-moi.

« Celui qui cherche se perd facilement lui-méme. Tout isolement est une faute » : ainsi
parle le troupeau. Et longtemps tu as fait partie du troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et lorsque tu diras : « Ma conscience
n’est plus la méme que le votre, » ce sera plainte et douleur.

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette douleur elle-méme : et la derniere
lueur de cette conscience enflamme encore ton affliction.

Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie qui meéne a toi-méme.
Montre-moi donc que tu en as le droit et la force !

Es-tu une force nouvelle et un droit nouveau ? Un premier mouvement ? Une roue qui
roule sur elle-méme ? Peux-tu forcer des étoiles a tourner autour de toi ?

Hélas ! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers les hauteurs ! Il y a tant de
convulsions des ambitieux. Montre-moi que tu n’es ni parmi ceux qui convoitent, ni parmi
les ambitieux !

Hélas ! il y a tant de grandes pensées qui n’agissent pas plus qu’une vessie gonflée.
Elles enflent et rendent plus vide encore.

Tu t’appelles libre ? Je veux que tu me dises ta pensée maitresse, et non pas que tu t’es
échappé d’un joug.

Es-tu quelqu’un qui avait le droit de s’échapper d’un joug ? Il y en a qui perdent leur
derniere valeur en quittant leur sujétion.

Libre de quoi ? Qu’importe cela a Zarathoustra ! Mais ton ceil clair doit m’annoncer :
libre pour quoi ?

Peux-tu te fixer a toi-méme ton bien et ton mal et suspendre ta volonté au-dessus de toi
comme une loi ? Peux-tu étre ton propre juge et le vengeur de ta propre loi ?

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le vengeur de sa propre loi. C’est ainsi
qu’une étoile est projetée dans le vide et dans le souffle glacé de la solitude.

Aujourd’hui encore tu souffres du nombre, toi I’'unique : aujourd’hui encore tu as tout
ton courage et toutes tes espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se courbera et ton courage grincera des
dents. Tu crieras un jour : « Je suis seul ! »

Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera trop pres de toi. Ton sublime
méme te fera peur comme un fantome. Tu crieras un jour : « Tout est faux ! »

Il y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire ; s’ils n’y parviennent point, il leur
faudra périr eux-mémes ! Mais es-tu capable d’étre assassin ?

Mon frere, connais-tu déja le mot « mépris » ? Et la souffrance de ta justice qui te force



a étre juste envers ceux qui te méprisent ?

Tu obliges beaucoup de gens a changer d’avis sur toi ; voila pourquoi ils t’en voudront
toujours. Tu t’es approché d’eux et tu as passé : c’est ce qu’ils ne te pardonneront jamais.

Tu les dépasses : mais plus tu t’éleves, plus tu parais petit aux yeux des envieux. Mais
celui qui plane dans les airs est celui que 1’on déteste le plus.

« Comment sauriez-vous étre justes envers moi ! — c’est ainsi qu’il te faut parler — je
choisis pour moi votre injustice, comme la part qui m’est due. »

Injustice et ordures, voila ce qu’ils jettent apres le solitaire : pourtant, mon frere, si tu
veux étre une étoile, il faut que tu les éclaires malgré tout !

Et garde-toi des bons et des justes ! Ils aiment a crucifier ceux qui s’inventent leur
propre vertu, — ils haissent le solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte simplicité ! Tout ce qui n’est pas simple lui est impie ; elle
aime aussi a jouer avec le feu — des biichers.

Et garde-toi des acces de ton amour ! Trop vite le solitaire tend la main a celui qu’il
rencontre.

Il y a des hommes a qui tu ne dois pas donner la main, mais seulement la patte : et je
veux que ta patte ait aussi des griffes.

Mais le plus dangereux ennemi que tu puisses rencontrer sera toujours toi-meéme ; c’est
toi-méme que tu guettes dans les cavernes et les foréts.

Solitaire, tu suis le chemin qui mene a toi-méme ! Et ton chemin passe devant toi-méme
et devant tes sept démons ?

Tu seras hérétique envers toi-méme, sorcier et devin, fou et incrédule, impie et méchant.

Il faut que tu veuilles te briiler dans ta propre flamme : comment voudrais-tu te
renouveler sans t’étre d’abord réduit en cendres !

Solitaire, tu suis le chemin du créateur : tu veux te créer un dieu de tes sept démons !

Solitaire, tu suis le chemin de I’amant : tu t’aimes toi-méme, c’est pourquoi tu te
méprises, comme seuls méprisent les amants.

L’amant veut créer puisqu’il méprise ! Comment saurait-il parler de 1’amour, celui qui
ne devait pas mépriser précisément ce qu’il aimait !

Va dans ta solitude, mon frére, avec ton amour et ta création ; et sur le tard la justice te
suivra en trainant la jambe.

Va dans ta solitude avec mes larmes, 6 mon frére. J’aime celui qui veut créer plus haut
que lui-méme et qui périt aussi. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des femmes vieilles et jeunes

« Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépuscule, Zarathoustra ? Et que caches-tu
avec tant de soin sous ton manteau ?

« Est-ce un trésor que 1’on t’a donné ? Ou bien un enfant qui t’est né ? Ou vas-tu
maintenant toi-méme par les sentiers des voleurs, toi, I’ami des méchants ? »

En vérité, mon frere ! répondit Zarathoustra, c’est un trésor qui m’a été donné : une
petite vérité, voila ce que je porte.

Mais elle est espiegle comme un petit enfant ; et si je ne lui fermais la bouche, elle
crierait a tue-téte.

Tandis que, solitaire, je suivais aujourd’hui mon chemin, a ’heure ou décline le soleil,
j’ai rencontré une vieille femme qui parla ainsi a mon ame : « Maintes fois déja
Zarathoustra a parlé, méme a nous autres femmes, mais jamais il ne nous a parlé de la
femme. »

Je lui ai répondu : « Il ne faut parler de la femme qu’aux hommes. »

« A moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle ; je suis assez vieille pour oublier
aussitot tout ce que tu m’auras dit. »

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je lui dis :

Chez la femme tout est une énigme : mais il y a un mot a cet énigme : ce mot est
grossesse.

L’homme est pour la femme un moyen : le but est toujours I’enfant. Mais qu’est la
femme pour I’homme ?

L’homme véritable veut deux choses : le danger et le jeu. C’est pourquoi il veut la
femme, le jouet le plus dangereux.

L’homme doit étre élevé pour la guerre, et la femme pour le délassement du guerrier :
tout le reste est folie.

Le guerrier n’aime les fruits trop doux. C’est pourquoi il aime la femme ; une saveur
amere reste méme a la femme la plus douce.

Mieux que I’homme, la femme comprend les enfants, mais ’homme est plus enfant que
la femme.

Dans tout homme véritable se cache un enfant : un enfant qui veut jouer. Allons,
femmes, découvrez-moi 1’enfant dans I’homme !

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au diamant, rayonnant des vertus d’un
monde qui n’est pas encore !

Que 1’éclat d’une étoile resplendisse dans votre amour ! Que votre espoir dise : « Oh !
que je mette au monde le Surhomme ! »

Qu’il y ait de la vaillance dans votre amour ! Armée de votre amour vous irez au-devant
de celui qui vous inspire la peur.



Qu’en votre amour vous mettiez votre honneur. La femme du reste sait peu de choses de
I’honneur. Mais que ce soit votre honneur d’aimer toujours plus que vous étes aimées, et
de ne jamais venir en seconde place.

Que I’homme redoute la femme, quand elle aime : c’est alors qu’elle fait tous les
sacrifices et toute autre chose lui parait sans valeur.

Que ’homme redoute la femme, quand elle hait : car au fond du cceur I’homme n’est
que méchant, mais au fond du cceur la femme est mauvaise.

Qui la femme hait-elle le plus ? — Ainsi parlait le fer a I’aimant : « Je te hais le plus
parce que tu attires, mais que tu n’es pas assez fort pour attacher a toi. »

Le bonheur de I’homme est : je veux ; le bonheur de la femme est : il veut.

« Voici, le monde vient d’étre parfait ! » — ainsi pense toute femme qui obéit dans la
plénitude de son amour.

Et il faut que la femme obéisse et qu’elle trouve une profondeur a sa surface. L’ame de
la femme est surface, une couche d’eau mobile et orageuse sur un bas-fond.

Mais 1’ame de ’homme est profonde, son flot mugit dans les cavernes souterraines : la
femme pressent la puissance de ’homme, mais elle ne la comprend pas. —

Alors la vieille femme me répondit : « Zarathoustra a dit mainte chose gentille, surtout
pour celles qui sont assez jeunes pour les entendre.

Chose étrange, Zarathoustra connait peu les femmes, et pourtant il dit vrai quand il
parle d’elles ! Serait-ce parce que chez les femmes nulle chose n’est impossible ?

Et maintenant, recois en récompense une petite vérité ! Je suis assez vieille pour te la
dire !

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec : autrement elle criera trop fort, cette petite vérité. »
« Donne-moi, femme, ta petite vérité ! » dis-je. Et voici ce que me dit la vieille femme :
« Tu vas chez les femmes ? N’oublie pas le fouet ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra.



La morsure de la vipére

Un jour Zarathoustra s’était endormi sous un figuier, car il faisait chaud, et il avait ramené
le bras sur son visage. Mais une vipere le mordit au cou, ce qui fit pousser un cri de
douleur a Zarathoustra. Lorsqu’il eut enlevé le bras de son visage, il regarda le serpent :
alors le serpent reconnut les yeux de Zarathoustra, il se tordit maladroitement et voulut
s’éloigner. « Non point, dit Zarathoustra, je ne t’ai pas encore remercié ! Tu m’as éveillé a
temps, ma route est encore longue. » « Ta route est courte encore, dit tristement la vipere ;
mon poison tue. » Zarathoustra se prit a sourire. « Quand donc un dragon mourut-il du
poison d’un serpent ? — dit-il. Mais reprends ton poison ! Tu n’en pas assez riche pour
m’en faire hommage. » Alors derechef la vipere s’enroula autour de son cou et elle 1écha
sa blessure.

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci a ses disciples, ceux-ci lui demanderent :
« Et quelle est la morale de ton histoire, 6 Zarathoustra ? » Zarathoustra leur répondit :

Les bons et les justes m’appellent le destructeur de la morale : mon histoire est
immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien pour le mal ; car il en serait
humilié. Démontrez-lui, au contraire, qu’il vous a fait du bien.

Et plutot que d’humilier, mettez-vous en colere. Et lorsque 1’on vous maudit, il ne me
plait pas que vous vouliez bénir. Maudissez plutot un peu de votre coté !

Et si I’on vous inflige une grande injustice, ajoutez-en vite cinq autres petites. Celui qui
n’est opprimé que par I’injustice est affreux a voir.

Saviez-vous déja cela ? Injustice partagée est demi-droit. Et celui qui peut porter
I’injustice doit prendre 1’injustice sur lui !

Il est plus humain de se venger un peu que de s’abstenir de la vengeance. Et si la
punition n’est pas aussi un droit et un honneur accordés au transgresseur, je ne veux pas de
votre punition.

Il est plus noble de se donner tort que de garder raison, surtout quand on a raison.
Seulement il faut étre assez riche pour cela.

Je n’aime pas votre froide justice ; dans les yeux de vos juges passe toujours le regard
du bourreau et son couperet glacé.

Dites-moi donc ou se trouve la justice qui est I’amour avec des yeux clairvoyants.

Inventez-moi donc 1’amour qui porte non seulement toutes les punitions, mais aussi
toutes les fautes !

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf celui qui juge !

Voulez-vous que je vous dise encore cela ? Chez celui qui veut étre juste au fond de
I’ame, le mensonge méme devient philanthropie.

Mais comment saurais-je étre juste au fond de I’ame ? Comment pourrais-je donner a
chacun le sien ? Que ceci me suffise : je donne a chacun le mien.



Enfin, mes freres, gardez-vous d’étre injustes envers les solitaires. Comment un
solitaire pourrait-il oublier ? Comment pourrait-il rendre ?

Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile d’y jeter une pierre ; mais si elle
est tombée jusqu’au fond, dites-moi donc, qui voudra la chercher ?

Gardez-vous d’offenser le solitaire. Mais si vous 1’avez offensé, eh bien ! tuez-le aussi !

Ainsi parlait Zarathoustra.



De I’enfant et du mariage

J’ai une question pour toi seul, mon frere. Je jette cette question comme une sonde dans
ton ame, afin de connaitre sa profondeur.

Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te demande : es-tu un homme qui ait
le droit de désirer un enfant ?

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-méme, souverain des sens, maitre de ses vertus ?
C’est ce que je te demande.

Ou bien ton veeu est-il le cri de la béte et de I’indigence ? Ou la peur de la solitude ? Ou
la discorde avec toi-méme ?

Je veux que ta victoire et ta liberté aspirent a se perpétuer par I’enfant. Tu dois
construire des monuments vivants a ta victoire et a ta délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi-méme. Mais il faut d’abord que tu sois construit toi-
meéme, carré de la téte a la base. Tu ne dois pas seulement propager ta race plus loin, mais
aussi plus haut. Que le jardin du mariage te serve a cela.

Tu dois créer un corps d’essence supérieure, un premier mouvement, une roue qui roule
sur elle-méme, — tu dois créer un créateur.

Mariage : c’est ainsi que j’appelle la volonté a deux de créer ’unique qui est plus que
ceux qui I’ont créé. Respect mutuel, c’est la le mariage, respect de ceux qui veulent d’une
telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage. Mais ce que les inutiles appellent
mariage, la foule des superflus ! — comment appellerai-je cela ?

Hélas ! cette pauvreté de 1’ame a deux ! Hélas ! cette impureté de 1’ame a deux ! Hélas,
ce misérable contentement a deux !

Mariage, c’est ainsi qu’ils appellent tout cela ; et ils disent que leurs unions ont été
scellées dans le ciel.

Eh bien, je n’en veux pas de ce ciel des superflus ! Non, je n’en veux pas de ces bétes
empétrées dans le filet céleste !

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour bénir ce qu’il n’a pas uni !

Ne riez pas de pareils mariages ! Quel est I’enfant qui n’aurait pas raison de pleurer sur
ses parents ?

Cet homme me semblait respectable et mir pour saisir le sens de la terre : mais lorsque
je vis sa femme, la terre me sembla une demeure pour les insensés.

Oui, je voudrais que la terre fiit secouée de convulsions quand je vois un saint
s’accoupler a une oie.

Tel partit comme un héros en quéte de vérités, et il ne captura qu’un petit mensonge
paré. Il appelle cela son mariage.

Tel autre était réservé dans ses relations et difficile dans son choix. Mais d’un seul coup



il a gaté a tout jamais sa société. Il appelle cela son mariage.

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus d’un ange. Mais soudain il
devint la servante d’une femme, et maintenant il lui faudrait devenir ange lui-méme.

Je n’ai vu partout qu’acheteurs pleins de précaution et tous ont des yeux rusés. Mais le
plus rusé lui-méme achete sa femme comme chat en poche.

Beaucoup de courtes folies — c’est la ce que vous appelez amour. Et votre mariage met
fin a beaucoup de courtes folies, par une longue sottise.

Votre amour de la femme et I’amour de la femme pour I’homme : oh ! que ce soit de la
pitié pour des dieux souffrants et voilés ! Mais presque toujours c’est une béte qui devine
I’autre.

Cependant votre meilleur amour n’est qu’une métaphore extasiée et une douloureuse
ardeur. Il est un flambeau qui doit éclairer pour vous les chemins supérieurs.

Un jour vous devrez aimer par dela vous-mémes ! Apprenez donc d’abord a aimer !
C’est pourquoi il vous fallut boire 1’amer calice de votre amour.

Il y a de I’amertume dans le calice, méme dans le calice du meilleur amour. C’est ainsi
qu’il éveille en toi le désir du Surhomme, c’est ainsi qu’il éveille en toi la soif, 6 créateur !

Soif du créateur, fleche et désir du Surhomme : dis-moi, mon frere, est-ce la ta volonté
du mariage ?

Je sanctifie telle volonté et un tel mariage. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



De la mort volontaire

Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-uns qui meurent trop tot. La doctrine
qui dit : « Meurs a temps ! » semble encore étrange.

Meurs a temps : voila ce qu’enseigne Zarathoustra.

Il est vrai que celui qui n’a jamais vécu a temps ne saurait mourir a temps. Qu’il ne soit
donc jamais né ! — Voila ce que je conseille aux superflus.

Mais les superflus eux-mémes font les importants avec leur mort, et la noix la plus
creuse prétend étre cassée.

Ils accordent tous de I’importance a la mort : mais pour eux la mort n’est pas encore une
féte. Les hommes ne savent point encore comment on consacre les plus belles fétes.

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour les vivants, devient un aiguillon
et une promesse.

L’accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux qui esperent et qui
promettent.

C’est ainsi qu’il faudrait apprendre a mourir ; et il ne devrait pas y avoir de féte, sans
gu’un tel mourant ne sanctifie les serments des vivants !

Mourir ainsi est la meilleure chose ; mais la seconde est celle-ci : mourir au combat et
répandre une grande ame.

Mais haie tant par le combattant que par le victorieux et votre mort grimacante qui
s’avance en rampant, comme un voleur — et qui pourtant vient en matitre.

Je vous fais I’éloge de ma mort, de la mort volontaire, qui me vient puisque je veux.

Et quand voudrais-je ? — Celui qui a un but et un héritier, veut pour but et héritier la
mort a temps.

Et, par respect pour le but et I’héritier, il ne suspendra plus de couronnes fanées dans le
sanctuaire de la vie.

En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers : ils tirent leur fils en longueur et vont
eux-meémes toujours en arriere.

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vérités et leurs victoires ; une
bouche édentée n’as plus droit a toutes les vérités.

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon moment prendre congé de
I’honneur, et exercer 1’art difficile de s’en aller a temps.

Il faut cesser de se faire manger, au moment ou 1’on vous trouve le plus de gofit : ceux-
la le savent qui veulent étre aimés longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est d’attendre jusqu’au dernier jour
de I’automne. Et elles deviennent en méme temps mres jaunes et ridées.

Chez les uns le cceur vieillit d’abord, chez d’autres 1’esprit. Et quelques-uns sont vieux



dans leur jeunesse : mais quand on est jeune tres tard, on reste jeune tres longtemps.

Il y en a qui manquent leur vie : un ver venimeux leur ronge le cceur. Qu’ils tachent au
moins de mieux réussir dans leur mort.

Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourrissent déja en été. C’est la lacheté
qui les retient a leur branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils restent suspendus a leur branche.
Qu’une tempéte vienne et secoue de 1’arbre tout ce qui est pourri et mangé par le ver ?

Viennent les prédicateurs de la mort rapide ! Ce seraient eux les vraies tempétes qui
secoueraient I’arbre de la vie ! Mais je n’entends précher que la mort lente et la patience
avec tout ce qui est « terrestre ».

Hélas ! vous préchez la patience avec ce qui est terrestre ? C’est le terrestre qui a trop
de patience avec vous, blasphémateurs !

En vérité, il est mort trop tot, cet Hébreu qu’honorent les prédicateurs de la mort lente,
et pour un grand nombre, depuis, ce fut une fatalité qu’il mourtit trop tot.

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de 1’Hébreu, ainsi que la haine des
bons et des justes, — cet Hébreu Jésus : et voici que le désir de la mort le saisit a
I’improviste.

Pourquoi n’est-il pas resté au désert, loin des bons et des justes ! Peut-étre aurait-il
appris a vivre et a aimer la terre — et aussi le rire !

Croyez-m’en, mes freres ! Il est mort trop tot ; il aurait lui-méme rétracté sa doctrine,
s’il avait vécu jusqu’a mon age ! Il était assez noble pour se rétracter !

Mais il n’était pas encore mir. [’amour du jeune homme manque de maturité, voila
pourquoi il hait les hommes et la terre. Chez lui I’ame et les ailes de la pensée sont encore
liées et pesantes.

Mais il y a de I’enfant dans I’homme plus que dans le jeune homme, et moins de
tristesse : I’homme comprend mieux la mort et la vie.

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin négateur, s’il n’est plus temps d’affirmer :
ainsi il comprend la vie et la mort.

Que votre mort ne soit pas un blaspheme sur I’homme et la terre, 6 mes amis : telle est
la grace que j’implore du miel de votre ame.

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jettent encore une derniere lueur,
comme la rougeur du couchant enflamme la terre : si non, votre mort vous aura mal réussi.

C’est ainsi que je veux mourir moi-méme, afin que vous aimiez davantage la terre a
cause de moi, 6 mes amis ; et je veux revenir a la terre pour que je retrouve mon repos en
celle qui m’a engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa balle ; maintenant, 6 mes amis, vous
héritez de mon but, c’est a vous que je lance la balle dorée.

Plus que toute autre chose, j’aime a vous voir lancer la balle dorée, 6 mes amis ! Et
c’est pourquoi je demeure encore un peu sur la terre : pardonnez-le-moi !



Ainsi parlait Zarathoustra.



De la vertu qui donne

1.

Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son cceur aimait, et dont le nom est
« la Vache multicolore », — beaucoup de ceux qui s’appelaient ses disciples
I’accompagnerent et lui firent la reconduite. C’est ainsi qu’ils arriverent a un carrefour :
alors Zarathoustra leur dit qu’il voulait continuer seul la route, car il était ami des marches
solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant adieu, lui firent hommage d’un baton dont
la poignée d’or était un serpent s’enroulant autour du soleil. Zarathoustra se réjouit du
baton et s’appuya dessus ; puis il dit a ses disciples :

Dites-moi donc, pourquoi 1’or est-il devenu la plus haute valeur ? C’est parce qu’il est
rare et inutile, étincelant et doux dans son éclat : il se donne toujours.

Ce n’est que comme symbole de la plus haute vertu que 1’or atteignit la plus haute
valeur. Luisant comme de 1’or est le regard de celui qui donne. L’éclat de I’or conclut la
paix entre la lune et le soleil.

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étincelante et d’un doux éclat : une vertu
qui donne est la plus haute vertu.

En vérité, je vous devine, mes disciples : vous aspirez comme moi a la vertu qui donne.
Qu’auriez-vous de commun avec les chats et les loups ?

Vous avez soif de devenir vous-mémes des offrandes et des présents : c’est pourquoi
vous avez soif d’amasser toutes les richesses dans vos ames.

Votre ame est insatiable a désirer des trésors et des joyaux, puisque votre vertu est
insatiable dans sa volonté de donner.

Vous contraignez toutes choses a s’approcher et a entrer en vous, afin qu’elles
rejaillissent de votre source, comme les dons de votre amour.

En vérité, il faut qu’un tel amour qui donne se fasse le brigand de toutes les valeurs ;
mais j’appelle sain et sacré cet égoisme.

Il y a un autre égoisme, trop pauvre celui-la, et toujours affamé, un égoisme qui veut
toujours voler, c’est I’égoisme des malades, 1’égoisme malade.

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec I’avidité de la faim, il mesure
celui qui a largement de quoi manger, et toujours il rampe autour de la table de celui qui
donne.

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix d’une invisible dégénérescence ; dans
cet égoisme 1’envie de voler témoigne d’un corps malade.

Dites-moi, mes fréres, quelle chose nous semble mauvaise pour nous et la plus
mauvaise de toutes ? N’est-ce pas la dégénérescence ? — Et nous concluons toujours a la
dégénérescence quand I’ame qui donne est absente.

Notre chemin va vers les hauteurs, de 1’espece a 1’espece supérieure. Mais nous
frémissons lorsque parle le sens dégénéré, le sens qui dit : « Tout pour moi. »



Notre sens vole vers les hauteurs : c’est ainsi qu’il est un symbole de notre corps, le
symbole d’une élévation. Les symboles de ces élévations portent les noms des vertus.

Ainsi le corps traverse I’histoire, il devient et lutte. Et I’esprit — qu’est-il pour le corps ?
Il est le héraut des luttes et des victoires du corps, son compagnon et son écho.

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles : ils n’exprimaient point, ils font
signe. Est fou qui veut leur demander la connaissance !

Mes freres, prenez garde aux heures ou votre esprit veut parler en symboles : c’est la
gqu’est I’origine de votre vertu.

C’est la que votre corps est élevé et ressuscité ; il ravit I’esprit de sa félicité, afin qu’il
devienne créateur, qu’il évalue et qu’il aime, qu’il soit le bienfaiteur de toutes choses.

Quand votre cceur bouillonne, large et plein, pareil au grand fleuve, bénédiction et
danger pour les riverains : c’est alors I’origine de votre vertu.

Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du blame, et quand votre volonté, la
volonté d’un homme qui aime, veut commander a toutes choses : c’est la ’origine de votre
vertu.

Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche molle, et quand vous ne pouvez pas
vous reposer assez loin de la mollesse : c’est la I’origine de votre vertu.

Quand vous n’avez plus qu’une seule volonté et quand ce changement de toute peine
s’appelle nécessité pour vous : c’est la I’origine de votre vertu.

En vérité, c’est la un nouveau « bien et mal » ! En vérité, c’est un nouveau murmure
profond et la voix d’une source nouvelle !

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu ; elle est une pensée régnante et, autour de
cette pensée, une ame avisée : un soleil doré et autour de lui le serpent de la connaissance.

2.

Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses disciples avec amour. Puis il
continua a parler ainsi, — et sa voix s’était transformée :

Mes freres, restez fidéles a la terre, avec toute la puissance de votre vertu ! Que votre
amour qui donne et votre connaissance servent le sens de la terre. Je vous en prie et vous
en conjure. Ne laissez pas votre vertu s’envoler des choses terrestres et battre des ailes
contre des murs éternels ! Hélas ! il y eut toujours tant de vertu égarée !

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre — oui, ramenez-la vers le corps et vers
la vie ; afin qu’elle donne un sens a la terre, un sens humain !

L’esprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille facons différentes. Hélas ! dans
notre corps habite maintenant encore cette folie et cette méprise : elles sont devenues
corps et volonté !

L’esprit et la vertu se sont essayés et égarés de mille facons différentes. Oui, I’homme
était une tentative. Hélas ! Combien d’ignorances et d’erreurs se sont incorporées en
nous !



Ce n’est pas seulement la raison des millénaires, c’est aussi leur folie qui éclate en nous.
Il est dangereux d’étre héritier.

Nous luttons encore pied a pied avec le géant hasard et, sur toute I’humanité, jusqu’a
présent le non-sens régnait encore.

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, mes freres : et la valeur de
toutes choses se renouvellera par vous ! C’est pourquoi vous devez étre des créateurs.

Le corps se purifie par le savoir ; il s’éleve en essayant avec science ; pour celui qui
cherche la connaissance tous les instincts se sanctifient ; ’ame de celui qui est élevé se
réjouit.

Médecin, aide-toi toi-méme et tu sauras secourir ton malade. Que ce soit son meilleur
secours de voir, de ses propres yeux, celui qui se guérit lui-méme.

Il y a mille sentiers qui n’ont jamais été parcourus, mille santés et mille terres cachées
de la vie. L’homme et la terre des hommes n’ont pas encore été découverts et épuises.

Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors secrets viennent de 1’avenir ; un
joyeux messager cherche de fines oreilles.

Solitaires d’aujourd’hui, vous qui vivez séparés, vous serez un jour un peuple. Vous qui
vous étes choisis vous-mémes, vous formerez un jour un peuple choisi — et c’est de ce
peuple que naitra le Surhomme.

En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison ! Et déja une odeur nouvelle
I’enveloppe, une odeur salutaire, — et un nouvel espoir !

3.

Quand Zarathoustra eut prononcé ces paroles, il se tut, comme quelqu’un qui n’a pas dit
son dernier mot. Longtemps il soupesa son baton avec hésitation. Enfin il parla ainsi et sa
voix était transformée :

Je m’en vais seul maintenant, mes disciples ! Vous aussi, vous partirez seuls ! Je le veux
ainsi.

En vérité, je vous conseille : éloignez-vous de moi et défendez-vous de Zarathoustra !
Et mieux encore : ayez honte de lui ! Peut-étre vous a-t-il trompés.

L’homme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir aimer ses ennemis,
mais aussi hair ses amis.

On n’a que peu de reconnaissance pour un maitre, quand on reste toujours éleve. Et
pourquoi ne voulez-vous pas déchirer ma couronne ?

Vous me vénérez ; mais que serait-ce si votre vénération s’écroulait un jour ? Prenez
garde a ne pas étre tués par une statue !

Vous dites que vous croyez en Zarathoustra ? Mais qu’importe Zarathoustra ! Vous étes
mes croyants : mais qu’importent tous les croyants !

Vous ne vous étiez pas encore cherchés : alors vous m’avez trouvé. Ainsi font tous les



croyants ; c’est pourquoi la foi est si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous trouver vous-mémes ; et ce n’est
que quand vous m’aurez tous renié que je reviendrai parmi vous.

En vérité, mes freres, je chercherai alors d’un autre ceil mes brebis perdues ; je vous
aimerai alors d’un autre amour.

Et un jour vous devrez étre encore mes amis et les enfants d’une seule espérance : alors
je veux étre aupres de vous, une troisieme fois, pour féter, avec vous, le grand midi.

Et ce sera le grand midi, quand I’homme sera au milieu de sa route entre la béte et le
Surhomme, quand il fétera, comme sa plus haute espérance, son chemin qui meéne a un
nouveau matin.

Alors celui qui disparait se bénira lui-méme, afin de passer de 1’autre c6té ; et le soleil
de sa connaissance sera dans son midi.

« Tous les dieux sont morts : nous voulons, maintenant, que le surhomme vive ! » Que
ceci soit un jour, au grand midi, notre derniere volonté ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Partie 2



« — et ce n’est que quand vous m’aurez tous renié que je reviendrai parmi vous.

En vérité, mes freres, je chercherai alors d’un autre ceil mes brebis perdues ; je vous
aimerai alors d’un autre amour. »

Zarathoustra, 1,

De la vertu qui donne.



I’enfant au miroir

Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la solitude de sa caverne pour se
dérober aux hommes, pareil au semeur qui, apres avoir répandu sa graine dans les sillons,
attend que la semence leve. Mais son ame s’emplit d’impatience et du désir de ceux qu’il
aimait, car il avait encore beaucoup de choses a leur donner. Or, voici la chose la plus
difficile : fermer par amour la main ouverte et garder la pudeur en donnant.

Ainsi s’écoulerent pour le solitaire des mois et des années ; mais sa sagesse grandissait
et elle le faisait souffrir par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant 1’aurore, il se mit a réfléchir longtemps, étendu sur
sa couche, et finit par dire a son ceeur :

« Pourquoi me suis-je tant effrayé dans mon réve et par quoi ai-je été réveillé ? Un
enfant qui portait un miroir ne s’est-il pas approché de moi ?

« O Zarathoustra — me disait 1’enfant — regarde-toi dans la glace ! »

Mais lorsque j’ai regardé dans le miroir, j’ai poussé un cri et mon cceur s’est ébranlé :
car ce n’était pas moi que j’y avais vu, mais la face grimacante et le rire sarcastique d’un
démon.

En vérité, je comprends trop bien le sens et I’avertissement du réve : ma doctrine est en
danger, I’ivraie veut s’appeler froment.

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré I’image de ma doctrine, en sorte
que mes préférés ont eu honte des présents que je leur ai faits.

J’ai perdu mes amis ; I’heure est venue de chercher ceux que j’ai perdus ! » —

En prononcant ces mots, Zarathoustra se leva en sursaut, non comme quelqu’un qui est
angoissé par la peur, mais plutot comme un visionnaire et un barde dont s’empare 1’Esprit.
Etonnés, son aigle et son serpent regardérent de son coté : car, semblable a 1’aurore, un
bonheur prochain reposait sur son visage.

Que m’est-il donc arrivé, 6 mes animaux ? — dit Zarathoustra. Ne suis-je pas
transformé ! La félicité n’est-elle pas venue pour moi comme une tempéte ?

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies : il est trop jeune encore — ayez donc
patience avec lui !

Je suis meurtri par mon bonheur : que tous ceux qui souffrent soient mes médecins !

Je puis redescendre aupres de mes amis et aussi aupres de mes ennemis ! Zarathoustra
peut de nouveau parler et répandre et faire du bien a ses bien-aimés !

Mon impatient amour déborde comme un torrent, s’écoulant des hauteurs dans les
profondeurs, du lever au couchant. Mon ame bouillonne dans les vallées, quittant les
montagnes silencieuses et les orages de la douleur.

J’ai trop longtemps langui et regardé dans le lointain. Trop longtemps la solitude m’a
possédé : ainsi j’ai désappris le silence.



Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mugissement d’une riviere qui jaillit
des hauts rochers : je veux précipiter mes paroles dans les vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule a travers les voies impraticables ! Comment un
fleuve ne trouverait-il pas enfin le chemin de la mer ?

Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit a lui-méme ; mais le torrent de
mon amour |’entraine avec lui vers la plaine — jusqu’a la mer !

Je suis des voies nouvelles et il me vient un langage nouveau ; pareil a tous les créateurs
je fus fatigué des langues anciennes. Mon esprit ne veut plus courir sur des semelles usées.

Tout langage parle trop lentement pour moi : — je saute dans ton carrosse, tempéte ! Et,
toi aussi, je veux encore te fouetter de ma malice !

Je veux passer sur de vastes mers, comme une exclamation ou un cri de joie, jusqu’a ce
que je trouve les Iles Bienheureuses, ou demeurent mes amis : —

Et mes ennemis parmi eux ! Comme j’aime maintenant chacun de ceux a qui je puis
parler ! Mes ennemis, eux aussi, contribuent a ma félicité.

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fougueux, c’est ma lance qui m’y aide
le mieux : elle est toujours préte a seconder mon pied : —

La lance dont je menace mes ennemis ! Combien je rends grace a mes ennemis de
pouvoir enfin la jeter !

Trop grande était I’impatience de mon nuage : parmi les rires des éclairs, je veux lancer
dans les profondeurs des frissons de gréle.

Formidable, se soulévera ma poitrine, formidable elle soufflera sa tempéte sur les
montagnes : c’est ainsi qu’elle sera soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté s’élancent pareils a une tempéte ! Mais je veux
que mes ennemis se figurent que c’est I’Esprit du mal qui fait rage au-dessus de leurs
tétes.

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappés d’effroi devant ma sagesse sauvage ; et
peut-étre fuirez-vous devant elle tout comme mes ennemis.

Hélas ! que ne sais-je vous rappeler avec des fliites de bergers ! Que ma lionne sagesse
apprenne a rugir avec tendresse ! Nous avons appris tant de choses ensemble !

Ma sagesse sauvage a été fécondée sur les montagnes solitaires ; sur les pierres arides
elle enfanta le plus jeune de ses petits.

Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le désert stérile a la recherche des molles
pelouses — ma vieille sagesse sauvage !

C’est sur la molle pelouse de vos ccoeurs, mes amis ! — sur votre amour, qu’elle aimerait
a abriter ce qu’elle a de plus cher ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Dans les iles bienheureuses

Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et savoureuses ; et tandis qu’elles
tombent, leur pelure rouge se déchire. Je suis un vent du nord pour les figues miires.

Ainsi, semblables a des figues, ces enseignements tombent vers vous, mes amis :
prenez-en la saveur et la chair exquise ! Autour de nous c’est I’automne, et le ciel clair, et
1’apres-midi.

Voyez quelle abondance il y a autour de nous ! Et qu’y a-t-il de plus beau, dans le
superflu, que de regarder au dehors, sur les mers lointaines.

Jadis on disait Dieu, lorsque 1’on regardait sur les mers lointaines ; mais maintenant je
vous ai appris a dire : Surhomme.

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture n’aille pas plus loin que
votre volonté créatrice.

Sauriez-vous créer un Dieu ? — Ne me parlez donc plus de tous les Dieux ! Cependant
vous pourriez créer le Surhomme.

Ce ne sera peut-étre pas vous-mémes, mes freres ! Mais vous pourriez vous transformer
en peres et en ancétres du Surhomme : que ceci soit votre meilleure création ! —

Dieu est une conjecture : mais je veux que votre conjecture soit limitée dans
I’imaginable.

Sauriez-vous imaginer un Dieu ? — Mais que ceci signifie pour vous la volonté du vrai
que tout soit transformé pour vous en ce que I’homme peut imaginer, voir et sentir ! Votre
imagination doit aller jusqu’a la limite de vos sens !

Et ce que vous appeliez monde doit étre d’abord créé par vous : votre raison, votre
imagination, votre volonté, votre amour doivent devenir votre monde méme ! Et,
vraiment, ce sera pour votre félicité, vous qui cherchez la connaissance !

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, vous qui cherchez la
connaissance ? Vous ne devriez étre invétérés ni dans ce qui est incompréhensible, ni dans
ce qui est irraisonnable.

Mais je veux vous ouvrir entierement mon cceur, 6 mes amis : s’il existait des Dieux,
comment supporterais-je de n’étre point Dieu ! Donc il n’y a point de Dieux.

C’est moi qui ai tiré cette conséquence, en vérité ; mais maintenant elle me tire moi-
méme.-

Dieu est une conjecture : mais qui donc absorberait sans en mourir tous les tourments de
cette conjecture ? Veut-on prendre sa foi au créateur, et a 1’aigle son essor dans
I’immensité ?

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, qui fait tourner tout ce qui est

debout. Comment ? Le temps n’existerait-il plus et tout ce qui est périssable serait
mensonge ?



De telles pensées ne sont que tourbillon et vertige des ossements humains et 1’estomac
en prend des nausées : en vérité de pareilles conjectures feraient avoir le tournis.

J’appelle méchant et inhumain tout cet enseignement d’un étre unique, et absolu,
inébranlable, suffisant et immuable.

Tout ce qui est immuable — n’est que symbole ! Et les poetes mentent trop.

Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et du devenir : elles doivent étre
une louange et une justification de tout ce qui est périssable !

Créer — C’est la grande délivrance de la douleur, et 1’allegement de la vie. Mais afin que
naisse le créateur, il faut beaucoup de douleurs et de métamorphoses.

Oui, il faut qu’il y ait dans votre vie beaucoup de morts ameres, 0 créateurs ! Ainsi vous
serez les défenseurs et les justificateurs de tout ce qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-méme 1’enfant qui renatt, il faut qu’il ait la volonté de celle
qui enfante, avec les douleurs de I’enfantement.

En vérité, j’ai suivi mon chemin a travers cent ames, cent berceaux et cent douleurs de
I’enfantement. Mainte fois j’ai pris congé, je connais les derniéres heures qui brisent le
CCeur.

Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée. Ou bien, pour parler plus
franchement : c’est cette destinée que veut ma volonté.

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prisonniers : mais mon vouloir arrive
toujours libérateur et messager de joie.

« Vouloir » affranchit : c’est 1a la vraie doctrine de la volonté et de la liberté — c’est
ainsi que vous I’enseigne Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et ne plus créer ! 6 que cette grande lassitude reste
toujours loin de moi.

Dans la recherche de la connaissance, ce n’est encore que la joie de la volonté, la joie
d’engendrer et de devenir que je sens en moi ; et s’il y a de I’innocence dans ma
connaissance, c’est parce qu’il y a en elle de la volonté d’engendrer.

Cette volonté m’a attiré loin de Dieu et des Dieux ; qu’y aurait-il donc a créer, s’il y
avait des Dieux ?

Mais mon ardente volonté de créer me pousse sans cesse vers les hommes ; ainsi le
marteau est poussé vers la pierre.

Hélas ! O hommes, une statue sommeille pour moi dans la pierre, la statue de mes
statues ! Hélas ! Pourquoi faut-il qu’elle dorme dans la pierre la plus affreuse et la plus
dure !

Maintenant mon marteau frappe cruellement contre cette prison. La pierre se morcelle :
que m’importe ?

Je veux achever cette statue : car une ombre m’a visité — la chose la plus silencieuse et
la plus 1égere est venue aupres de moi !



La beauté du Surhomme m’a visité comme une ombre. Hélas, mes freres ! Que
m’importent encore — les Dieux ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des miséricordieux

Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux oreilles de votre ami : « Voyez donc
Zarathoustra ! Ne passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous étions des bétes ? »

Mais vaudrait mieux dire : « Celui qui cherche la connaissance passe au milieu des
hommes, comme on passe parmi les bétes. »

Celui qui cherche la connaissance appelle ’homme : la béte aux joues rouges.

Pourquoi lui a-t-il donné ce nom ? N’est-ce pas parce ’homme a eu honte trop
souvent ?

Mes amis ! Ainsi parle celui qui cherche la connaissance : honte, honte, honte — c’est la
I’histoire de I’homme !

Et c’est pourquoi I’homme noble s’impose de ne pas humilier les autres hommes : il
s’impose la pudeur de tout ce qui souffre.

En vérité, je ne les aime pas, les miséricordieux qui cherchent la béatitude dans leur
pitié : ils sont trop dépourvus de pudeur.

S’il faut que je sois miséricordieux, je ne veux au moins pas que 1’on dise que je le
suis ; et quand je le suis que ce soit a distance seulement.

J’aime bien aussi a voiler ma face et a m’enfuir avant d’étre reconnu : faites de méme,
mes amis !

Que ma destinée m’amene toujours sur mon chemin de ceux qui, comme vous, ne
souffrent pas, et de ceux aussi avec qui je puisse partager espoirs, repas et miel !

En vérité, j’ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent : mais il m’a toujours semblé faire
mieux, quand j’apprenais a mieux me réjouir.

Depuis qu’il y a des hommes, I’homme s’est trop peu réjoui. Ceci seul, mes freres, est
notre péché originel.

Et lorsque nous apprenons a mieux nous réjouir, c’est alors que nous désapprenons de
faire du mal aux autres et d’inventer des douleurs.

C’est pourquoi je me lave les mains quand elles ont aidé celui qui souffre. C’est
pourquoi je m’essuie aussi I’ame.

Car j’ai honte, a cause de sa honte, de ce que j’ai vu souffrir celui qui souffre ; et
lorsque je lui suis venu en aide, j’ai blessé durement sa fierté.

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, mais vindicatif ; et si ’on n’oublie
pas le petit bienfait, il finit par devenir un ver rongeur.

« N’acceptez qu’avec réserve ! Distinguez en prenant ! » — c’est ce que je conseille a
ceux qui n’ont rien a donner.

Mais moi je suis de ceux qui donnent : j’aime a donner, en ami, aux amis. Pourtant que
les étrangers et les pauvres cueillent eux-mémes le fruit de mon arbre : cela est moins
humiliant pour eux.



Mais on devrait entierement supprimer les mendiants ! En vérité, on se fache de leur
donner et I’on se fache de ne pas leur donner.

Il en est de méme des pécheurs et des mauvaises consciences ! Croyez-moi, mes amis,
les remords poussent a mordre.

Mais ce qu’il y a de pire, ce sont les pensées mesquines. En vérité, il vaut mieux faire
mal que de penser petitement.

Vous dites, il est vrai : « La joie des petites méchancetés nous épargne mainte grande
mauvaise action. » Mais en cela on ne devrait pas vouloir économiser.

La mauvaise action est comme un ulcere : elle démange et irrite et fait irruption, — elle
parle franchement.

« Voici, je suis une maladie » — ainsi parle la mauvaise action ; ceci est sa franchise.

Mais la petite pensée est pareille au champignon ; elle se dérobe et se cache et ne veut
étre nulle part — jusqu’a ce que tout le corps soit rongé et flétri par les petits champignons.

Cependant, je glisse cette parole a 1’oreille de celui qui est possédé du démon : « Il vaut
mieux laisser grandir ton démon ! Pour toi aussi, il existe un chemin de la grandeur ! »

Hélas, mes freres ! Chez chacun il vaudrait mieux ignorer quelque chose ? Et il y en a
qui deviennent transparents pour nous, mais ce n’est pas encore une raison pour que nous
puissions pénétrer leurs desseins.

Il est difficile de vivre avec les hommes, puisqu’il est difficile de garder le silence.

Et ce n’est pas envers celui qui nous est antipathique que nous sommes le plus injustes,
mais envers celui qui ne nous regarde en rien.

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile pour sa souffrance, mais sois en
quelque sorte un lit dur, un lit de camp : c’est ainsi que tu lui seras le plus utile.

Et si un ami te fait du mal, dis-lui : « Je te pardonne ce que tu m’as fait ; mais que tu te
le sois fait a toi, comment saurais-je pardonner cela ! »

Ainsi parle tout grand amour : il surmonte méme le pardon et la pitié.
I1 faut contenir son cceur ; car si on le laisse aller, combien vite on perd la téte !

Hélas ! Ou fit-on sur la terre plus de folies que parmi les miséricordieux, et qu’est-ce
qui fit plus de mal sur la terre que la folie des miséricordieux ?

Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus de leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son enfer : c’est son amour des
hommes. »

Et derniérement je 1’ai entendu dire ces mots : « Dieu est mort ; c’est sa pitié des
hommes qui a tué Dieu. » —

Gardez-vous donc de la pitié : c’est elle qui finira par amasser sur I’homme un lourd
nuage ! En vérité, je connais les signes du temps !

Retenez aussi cette parole : tout grand amour est au-dessus de sa pitié : car ce qu’il



aime, il veut aussi le — créer !

« Je m’offre moi-méme a mon amour, et mon prochain tout comme moi » — ainsi parlent
tous les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont durs. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des prétres

Un jour Zarathoustra fit une parabole a ses disciples et il leur parla ainsi :

« Voici des prétres : et bien que ce soient mes ennemis, passez devant eux
silencieusement et 1’épée au fourreau !

Parmi eux aussi il y a des héros ; beaucoup d’entre eux ont trop souffert — : c’est
pourquoi ils veulent faire souffrir les autres.

Ils sont de dangereux ennemis : rien n’est plus vindicatif que leur humilité. Et il peut
arriver que celui qui les attaque se souille lui-méme.

Mais mon sang est parent du leur ; et je veux que mon sang soit honoré méme dans le
leur. » —

Et lorsqu’ils eurent passé, Zarathoustra fut saisi de douleur ; puis, apres avoir lutté
quelque temps avec sa douleur, il commenca a parler ainsi :

Ces prétres me font pitié. Ils me sont encore antipathiques : mais depuis que je suis
parmi les hommes, c’est la pour moi la moindre des choses.

Pourtant je souffre et j’ai souffert avec eux : prisonniers, a mes yeux, ils portent la
marque des réprouvés. Celui qu’ils appellent Sauveur les a mis aux fers : —

Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires ! Ah, que quelqu’un les sauve de
leur Sauveur !

Alors que la mer les démontait, ils crurent un jour atterrir a une ile ; mais voici, c’était
un monstre endormi !

Les fausses valeurs et les paroles illusoires : voila, pour les mortels, les monstres les
plus dangereux, — longtemps la destinée sommeille et attend en eux.

Mais enfin elle s’est éveillée, elle s’approche et dévore ce qui sur elle s’est construit des
demeures.

Oh ! voyez donc les demeures que ces prétres se sont construites ! Ils appellent églises
leurs cavernes aux odeurs fades.

Oh ! cette lumiere factice, cet air épaissi ! Ici 1’ame ne peut pas s’élever jusqu’a sa
propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci : « Montez les marches a genoux, vous qui étes
pécheurs ! »

En vérité, je préfere voir un regard impudique, que les yeux battus de leur honte et de
leur dévotion.

Qui donc s’est créé de pareilles cavernes et de tels degrés de pénitence ? N’était-ce pas
ceux qui voulaient se cacher et qui avaient honte du ciel pur ?

Et ce n’est que quand le ciel pur traversa les volites brisées, quand il contemplera
I’herbe et les pavots rouges qui croissent sur les murs en ruines, que j’inclinerai de
nouveau mon cceur vers les demeures de ce Dieu.



Ils penserent vivre en cadavres, ils draperent de noir leurs cadavres ; et méme dans leurs
discours je sens la mauvaise odeur des chambres mortuaires.

Et celui qui habite pres d’eux habite pres de noirs étangs, d’ou 1’on entend chanter la
douce mélancolie du crapaud sonneur.

Il faudrait qu’ils me chantassent de meilleurs chants pour que j’apprenne a croire en
leur Sauveur : il faudrait que ses disciples aient un air plus sauveé !

Je voudrais les voir nus : car seule la beauté devrait précher le repentir. Mais qui donc
pourrait étre convaincu par cette affliction masquée !

En vérité, leurs sauveurs eux-mémes n’étaient pas issus de la liberté et du septiéme ciel
de la liberté ! En vérité, ils ne marcherent jamais sur les tapis de la connaissance.

L’esprit de ces sauveurs était fait de lacunes ; mais dans chaque lacune ils avaient placé
leur folie, leur bouche-trou qu’ils ont appelé Dieu.

Leur esprit était noyé dans la pitié et quand ils enflaient et se gonflaient de pitié,
toujours une grande folie nageait a la surface.

Ils ont chassé leur troupeau dans le sentier, avec empressement, en poussant des cris :
comme s’il n’y avait qu’un seul sentier qui meéne a I’avenir ! En vérité, ces bergers, eux
aussi, faisaient encore partie des brebis !

Ces bergers avaient des esprits étroits et des ames spacieuses ; mais, mes freres, quels
pays étroits furent, jusqu’a présent, méme les ames les plus spacieuses !

Sur le chemin qu’ils suivaient, ils ont inscrit les signes du sang, et leur folie enseignait
qu’avec le sang on témoigne de la vérité.

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité ; le sang empoisonne la doctrine la
plus pure et la transforme en folie et en haine des cceurs.

Et lorsque quelqu’un traverse le feu pour sa doctrine, — qu’est-ce que cela prouve ?
C’est bien autre chose, en vérité, quand du propre incendie surgit la propre doctrine.

Le cceur en ébullition et la téte froide : quand ces deux choses se rencontrent, nait le
tourbillon que I’on appelle « Sauveur ».

En vérité, il y eut des hommes plus grands et de naissance plus haute que ceux que le
peuple appelle sauveurs, ces tourbillons entrainants !

Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés d’hommes plus grands encore que de ceux
qui étaient les sauveurs, mes freres, si vous voulez trouver le chemin de la liberté.

Jamais encore il n’y a eu de Surhomme. Je les ai vu nus tous les deux, le plus grand et
le plus petit homme : —

Ils se ressemblent encore trop. En vérité, j’ai trouvé que méme le plus grand était — trop
humain !

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des vertueux

C’est a coups de tonnerre et de feux d’artifice célestes qu’il faut parler aux sens flasques et
endormis.

Mais la voix de la beauté parle bas : elle ne s’insinue que dans les ames les plus
éveillées.

Aujourd’hui mon bouclier s’est mis a vibrer doucement et a rire, c’était le frisson et le
rire sacré de la beauté !

C’est de vous, 0 vertueux, que ma beauté riait aujourd’hui ! Et ainsi m’arrivait sa voix :
« Ils veulent encore étre — payés ! »

Vous voulez encore étre payés, 0 vertueux ! Vous voulez étre récompensés de votre
vertu, avoir le ciel en place de la terre, et 1’éternité en place de votre aujourd’hui ?

Et maintenant vous m’en voulez de ce que j’enseigne qu’il n’y a ni rétributeur ni
comptable ? Et, en vérité, je n’enseigne méme pas que la vertu soit sa propre récompense.

Hélas ! C’est l1a mon chagrin : astucieusement on a introduit au fond des choses la
récompense et le chatiment — et méme encore au fond de vos ames, 0 vertueux !

Mais, pareille au boutoir de sanglier, ma parole doit déchirer le fond de vos ames ; je
veux étre pour vous un soc de charrue.

Que tous les secrets de votre ame paraissent a la lumiere ; et quand vous serez étendus
au soleil, dépouillés et brisés, votre mensonge aussi sera séparé de votre veérité.

Car ceci est votre vérité : vous étes trop propres pour la souillure de ces mots :
vengeance, punition, récompense, représailles.

Vous aimez votre vertu, comme la mére aime son enfant ; mais quand donc entendit-on
qu’une mere vouliit étre payée de son amour ?

Votre vertu, c’est votre « moi » qui vous est le plus cher. Vous avez en vous le désir de
I’anneau : c’est pour revenir sur lui-méme que tout anneau s’annelle et se tord.

Et toute ceuvre de votre vertu est semblable a une étoile qui s’éteint : sa lumiere est
encore en route, parcourant sa voie stellaire, — et quand ne sera-t-elle plus en route ?

Ainsi la lumiere de votre vertu est encore en route, méme quand 1’ceuvre est accomplie.
Que I’ceuvre soit donc oubliée et morte : son rayon de lumiere persiste toujours.

Que votre vertu soit identique a votre « moi » et non pas quelque chose d’étranger, un
épiderme et un manteau : voila la vérité sur le fond de votre ame, 6 vertueux ! —

Mais il y en a certains aussi pour qui la vertu s’appelle un spasme sous le coup de
fouet : et vous avez trop écouté les cris de ceux-la !

Et il en est d’autres qui appellent vertu la paresse de leur vice ; et quand une fois leur
haine et leur jalousie s’étirent les membres, leur « justice » se réveille et se frotte les yeux
pleins de sommeil.

Et il en est d’autres qui sont attirés vers en bas : leurs démons les attirent. Mais plus ils



enfoncent, plus ils ont 1’ceil brillant et plus leur désir convoite leur Dieu.

Hélas ! Le cri de ceux-la parvint aussi a votre oreille, 6 vertueux, le cri de ceux qui
disent : « Tout ce que je ne suis pas, est pour moi Dieu et vertu ! »

Et il en est d’autres qui s’avancent lourdement et en grincant comme des chariots qui
portent des pierres vers la vallée : ils parlent beaucoup de dignité et de vertu, — c’est leur
frein qu’ils appellent vertu.

Et il en est d’autres qui sont semblables a des pendules que I’on remonte ; ils font leur
tic-tac et veulent que I’on appelle tic-tac — vertu.

En vérité, ceux-ci m’amusent : partout ou je rencontrerai de ces pendules, je leur en
remontrerai avec mon ironie ; et il faudra bien qu’elles se mettent a dodiner.

Et d’autres sont fiers d’une parcelle de justice, et a cause de cette parcelle, ils
blasphément toutes choses : de sorte que le monde se noie dans leur injustice.

Hélas, quelle nausée, quand le mot vertu leur coule de la bouche ! Et quand ils disent :
« Je suis juste », cela sonne toujours comme : « Je suis vengé ! »

Ils veulent crever les yeux de leurs ennemis avec leur vertu ; et ils ne s’élevent que pour
abaisser les autres.

Et il en est d’autres encore qui croupissent dans leur marécage et qui, tapis parmi les
roseaux, se mettent a dire : « Vertu — c’est se tenir tranquille dans le marécage. »

Nous ne mordons personne et nous évitons celui qui veut mordre ; et en toutes choses
nous sommes de 1’avis que 1’on nous donne. »

Et il en est d’autres encore qui aiment les gestes et qui pensent : la vertu est une sorte de
geste.

Leurs genoux sont toujours prosternés et leurs mains se joignent a la louange de la
vertu, mais leur cceur ne sait rien de cela.

Et il en est d’autres de nouveau qui croient qu’il est vertueux de dire : « La vertu est
nécessaire » ; mais au fond ils ne croient qu’une seule chose, c’est que la police est
nécessaire.

Et quelques-uns, qui ne savent voir ce qu’il y a d’élevé dans ’homme, parlent de vertu
quand ils voient de trop pres la bassesse de I’homme : ainsi ils appellent « vertu » leur
mauvais ceil.

Les uns veulent étre édifiés et redressés et appellent cela de la vertu et les autres veulent
étre renversés — et cela aussi ils 1’appellent de la vertu.

Et ainsi presque tous croient avoir quelque part a la vertu ; et tous veulent pour le moins
s’y connaitre en « bien » et en « mal ».

Mais Zarathoustra n’est pas venu pour dire a tous ces menteurs et a ces insenseés : « Que
savez-vous de la vertu ? Que pourriez-vous savoir de la vertu ? » —

Il est venu, mes amis, pour que vous vous fatiguiez des vieilles paroles que vous avez
apprises des menteurs et des insensés :



pour que vous vous fatiguiez des mots « récompense », « représailles », « punition »,
« vengeance dans la justice » —

Pour que vous vous fatiguiez de dire « une action est bonne, parce qu’elle est
désintéressée ».

Hélas, mes amis ! Que votre « moi » soit dans 1’action, ce que la mere est dans I’enfant :
que ceci soit votre parole de vertu !

Vraiment, je vous ai bien arraché cent paroles et les plus chers hochets de votre vertu ;
et maintenant vous me boudez comme boudent des enfants.

Ils jouaient pres de la mer, — et la vague est venue, emportant leurs jouets dans les
profondeurs. Les voila qui se mettent a pleurer.

Mais la méme vague doit leur apporter de nouveaux jouets et répandre devant eux de
nouveaux coquillages bariolés.

Ainsi ils seront consolés ; et comme eux, vous aussi, mes amis, vous aurez vos
consolations — et de nouveaux coquillages bariolés ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



De la canaille

La vie est une source de joie, mais partout ou la canaille vient boire, toutes les fontaines
sont empoisonnées.

J’aime tout ce qui est propre ; pais je ne puis voir les gueules grimacantes et la soif des
gens impurs.

Ils ont jeté leur regard au fond du puits, maintenant leur sourire odieux se refléte au
fond du puits et me regarde.

Ils ont empoisonné par leur concupiscence 1’eau sainte ; et, en appelant joie leurs réves
malpropres, ils ont empoisonné méme le langage.

La flamme s’indigne lorsqu’ils mettent au feu leur coceur humide ; I’esprit lui-méme
bouillonne et fume quand la canaille s’approche du feu.

Le fruit devient douceatre et blet dans leurs mains ; leur regard évente et desseche
I’arbre fruitier.

Et plus d’un de ceux qui se détournerent de la vie ne s’est détourné que de la canaille : il
ne voulait point partager avec la canaille 1’eau, la flamme et le fruit.

Et plus d’un s’en fut au désert et y souffrit la soif parmi les bétes sauvages, pour ne
points s’asseoir autour de la citerne en compagnie de chameliers malpropres.

Et plus d’un, qui arrivait en exterminateur et en coup de gréele pour les champs de blé,
voulait seulement pousser son pied dans la gueule de la canaille, afin de lui boucher le
gosier.

Et ce n’est point la le morceau qui me fut le plus dur a avaler : la conviction que la vie
elle-méme a besoin d’inimitié, de trépas et de croix de martyrs : —

Mais j’ai demandé un jour, et j’étouffai presque de ma question : comment ? la vie
aurait-elle besoin de la canaille ?

Les fontaines empoisonnées, les feux puants, les réves souillés et les vers dans le pain
sont-ils nécessaires ?

Ce n’est pas ma haine, mais mon dégoiit qui dévorait ma vie ! Hélas ! souvent je me
suis fatigué de 1’esprit, lorsque je trouvais que la canaille était spirituelle, elle aussi !

Et j’ai tourné le dos aux dominateurs, lorsque je vis ce qu’ils appellent aujourd’hui
dominer : trafiquer et marchander la puissance — avec la canaille !

J’ai demeuré parmi les peuples, étranger de langue et les oreilles closes, afin que le
langage de leur trafic et leur marchandage pour la puissance me restassent étrangers.

Et, en me bouchant le nez, j’ai traversé, plein de découragement, le passé et 1’avenir ; en
vérité, le passé et I’avenir sentent la populace écrivassiere !

Semblable a un estropié devenu sourd, aveugle et muet : tel j’ai vécu longtemps pour ne
pas vivre avec la canaille du pouvoir, de la plume et de la joie.

Péniblement et avec prudence mon esprit a monté des degrés ; les aumones de la joie



furent sa consolation ; la vie de I’aveugle s’écoulait, appuyée sur un baton.

Que m’est-il donc arrivé ? Comment me suis-je délivré du dégofit ? Qui a rajeuni mes
yeux ? Comment me suis-je envolé vers les hauteurs ou il n’y a plus de canaille assise a la
fontaine ?

Mon dégofit lui-méme m’a-t-il créé des ailes et les forces qui pressentaient les sources ?
En vérité, j’ai dii voler au plus haut pour retrouver la fontaine de la joie !

Oh ! je I’ai trouvée, mes freres ! Ici, au plus haut jaillit pour moi la fontaine de la joie !
Et il y a une vie ou I’on s’abreuve sans la canaille !

Tu jaillis presque avec trop de violence, source de joie ! Et souvent tu renverses de
nouveau la coupe en voulant la remplir !

Il faut que j’apprenne a t’approcher plus modestement : avec trop de violence mon ceceur
afflue a ta rencontre : —

Mon cceur ou se consume mon été, cet été court, chaud, mélancolique et bienheureux :
combien mon cceur estival désire ta fraicheur, source de joie !

Passée, 1’hésitante affliction de mon printemps ! Passée, la méchanceté de mes flocons
de neige en juin ! Je devins estival tout entier, tout entier apres-midi d’été !

Un été dans les plus grandes hauteurs, avec de froides sources et une bienheureuse
tranquillité : venez, 6 mes amis, que ce calme grandisse en félicité !

Car ceci est notre hauteur et notre patrie : notre demeure est trop haute et trop escarpée
pour tous les impurs et la soif des impurs.

Jetez donc vos purs regards dans la source de ma joie, amis ! Comment s’en troublerait-
elle ? Elle vous sourira avec sa pureté.

Nous batirons notre nid sur 1’arbre de 1’avenir ; des aigles nous apporterons la
nourriture, dans leurs becs, a nous autres solitaires !

En vérité, ce ne seront point des nourritures que les impurs pourront partager ! Car les
impurs s’imagineraient dévorer du feu et se briiler la gueule !

En vérité, ici nous ne préparons point de demeures pour les impurs. Notre bonheur
semblerait glacial a leur corps et a leur esprit !

Et nous voulons vivre au-dessus d’eux comme des vents forts, voisins des aigles,
voisins du soleil : ainsi vivent les vents forts.

Et, semblable au vent, je soufflerai un jour parmi eux, a leur esprit je couperai la
respiration, avec mon esprit : ainsi le veut mon avenir.

En vérité, Zarathoustra est un vent fort pour tous les bas-fonds ; et il donne ce conseil a
ses ennemis et a tout ce qui crache et vomit : « Gardez-vous de cracher contre le vent ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des tarentules

Regarde, voici le repaire de la tarentule ! Veux-tu voir la tarentule ? Voici la toile qu’elle a
tissée : touche-la, pour qu’elle se mette a s’agiter.

Elle vient sans se faire prier, la voici : sois la bienvenue, tarentule ! Le signe qui est sur
ton dos est triangulaire et noir ; et je sais aussi ce qu’il y a dans ton ame.

Il y a de la vengeance dans ton ame : partout ou tu mords il se forme une crotite noire ;
c’est le poison de ta vengeance qui fait tourner 1’ame !

C’est ainsi que je vous parle en parabole, vous qui faites tourner 1’ame, prédicateurs de
I’égalité ! vous étes pour moi des tarentules avides de vengeances secretes !

Mais je finirai par révéler vos cachettes : c’est pourquoi je vous ris au visage, avec mon
rire de hauteurs !

C’est pourquoi je déchire votre toile pour que votre colére vous fasse sortir de votre
caverne de mensonge, et que votre vengeance jaillisse derriere vos paroles de « justice ».

Car il faut que I’homme soit sauvé de la vengeance : ceci est pour moi le pont qui mene
aux plus hauts espoirs. C’est un arc-en-ciel apres de longs orages.

Cependant les tarentules veulent qu’il en soit autrement. « C’est précisément ce que
nous appelons justice, quand le monde se remplit des orages de notre vengeance » — ainsi
parlent entre elles les tarentules.

« Nous voulons exercer notre vengeance sur tous ceux qui ne sont pas a notre mesure et
les couvrir de nos outrages » — c’est ce que jurent en leurs cceurs les tarentules.

Et encore : « « Volonté d’égalité » — c’est ainsi que nous nommerons dorénavant la
vertu ; et nous voulons élever nos cris contre tout ce qui est puissant ! »

Prétres de 1’égalité, la tyrannique folie de votre impuissance réclame a grands cris
I’« égalité » : votre plus secrete concupiscence de tyrans se cache derriere des paroles de
vertu !

Vanité aigrie, jalousie contenue, peut-étre est-ce la vanité et la jalousie de vos peres,
c’est de vous que sortent ces flammes et ces folies de vengeance.

Ce que le pére a tu, le fils le proclame ; et souvent j’ai trouvé révélé par le fils le secret
du pere.

Ils ressemblent aux enthousiastes ; pourtant ce n’est pas le cceur qui les enflamme, —
mais la vengeance. Et s’ils deviennent froids et subtils, ce n’est pas 1’esprit, mais 1’envie,
qui les rend froids et subtils.

Leur jalousie les conduit aussi sur le chemin des penseurs ; et ceci est le signe de leur
jalousie — ils vont toujours trop loin : si bien que leur fatigue finit par s’endormir dans la
neige.

Chacune de leurs plaintes a des accents de vengeance et chacune de leurs louanges a
I’air de vouloir faire mal ; pouvoir s’ériger en juges leur apparait comme le comble du



bonheur.

Voici cependant le conseil que je vous donne, mes amis, méfiez-vous de tous ceux dont
I’instinct de punir est puissant !

C’est une mauvaise engeance et une mauvaise race ; ils ont sur leur visage les traits du
bourreau et du ratier.

Meéfiez-vous de tous ceux qui parlent beaucoup de leur justice ! En vérité, ce n’est pas
seulement le miel qui manque a leurs ames.

Et s’ils s’appellent eux-mémes « les bons et les justes », n’oubliez pas qu’il ne leur
manque que la puissance pour étre des pharisiens !

Mes amis, je ne veux pas que I’on me méle a d’autres et que 1’on me confonde avec
eux.

Il en a qui préchent ma doctrine de la vie : mais ce sont en méme temps des prédicateurs
de 1’égalité et des tarentules.

Elles parlent en faveur de la vie, ces araignées venimeuses : quoiqu’elles soient
accroupies dans leurs cavernes et détournées de la vie, car c’est ainsi qu’elles veulent faire
mal.

Elles veulent faire mal a ceux qui ont maintenant la puissance : car c’est a ceux-la que
la prédication de la mort est le plus familiere.

S’il en était autrement, les tarentules enseigneraient autrement : car c’est elles qui
autrefois surent le mieux calomnier le monde et allumer les biichers.

C’est avec ces prédicateurs de 1’égalité que je ne veux pas étre mélé et confondu. Car
ainsi me parle la justice : « Les hommes ne sont pas égaux. »

Il ne faut pas non plus qu’ils le deviennent. Que serait donc mon amour du Surhomme
si je parlais autrement ?

C’est sur mille ponts et sur mille chemins qu’ils doivent se hater vers I’avenir, et il
faudra mettre entre eux toujours plus de guerres et d’inégalités : c’est ainsi que me fait
parler mon grand amour !

Il faut qu’ils deviennent des inventeurs de statues et de fantomes par leurs inimitiés, et,
avec leurs statues et leurs fantomes, ils combattront entre eux le plus grand combat !

Bon et mauvais, riche et pauvre, haut et bas et tous les noms de valeurs : autant d’armes
et de symboles cliquetants pour indiquer que la vie doit toujours a nouveau se surmonter
elle-méme !

La vie veut elle-méme s’élever dans les hauteurs avec des piliers et des degrés : elle
veut scruter les horizons lointains et regarder au dela des beautés bienheureuses, — c’est
pourquoi il lui faut des hauteurs !

Et puisqu’il faut des hauteurs, il lui faut des degrés et de 1’opposition a ces degrés,
I’opposition de ceux qui s’élevent ! La vie veut s’élever et, en s’élevant, elle veut se
surmonter elle-méme.

Et voyez donc, mes amis ! Voici la caverne de la tarentule, c’est ici que s’élevent les



ruines d’un vieux temple, — regardez donc avec des yeux illuminés !

En vérité Celui qui assembla jadis ses pensées en un édifice de pierre, dressé vers les
hauteurs, connaissait le secret de la vie, comme le plus sage d’entre tous !

Il faut que dans la beauté, il y ait encore de la lutte et de ’inégalité et une guerre de
puissance et de suprématie, c’est ce qu’ll nous enseigne ici dans le symbole le plus
lumineux.

Ici les vottes et les arceaux se brisent divinement dans la lutte : la lumiére et I’ombre se
combattent en un divin effort. —

De méme, avec notre certitude et notre beauté, soyons ennemis, nous aussi, mes amis !
Assemblons divinement nos efforts les uns contre les autres ! —

Malheur ! voila que j’ai été moi-méme mordu par la tarentule, ma vieille ennemie !
Avec sa certitude et sa beauté divine elle m’a mordu au doigt !

« Il faut que I’on punisse, il faut que justice soit faite — ainsi pense-t-elle : ce n’est pas
en vain que tu chantes ici des hymnes en I’honneur de I’inimitié ! »

Oui, elle s’est vengée ! Malheur ! elle va me faire tourner 1’ame avec de la vengeance !

Mais, afin que je ne me tourne point, mes amis, liez-moi fortement a cette colonne !
J’aime encore mieux étre un stylite qu’un tourbillon de vengeance !

En vérité, Zarathoustra n’est pas un tourbillon et une trombe ; et s’il est danseur, ce
n’est pas un danseur de tarentelle ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des sages illustres

Vous avez servi le peuple et la superstition du peuple, vous tous, sages illustres ! — vous
n’avez pas servi la vérité ! Et c’est précisément pourquoi 1’on vous a honorés.

Et c’est pourquoi aussi on a supporté votre incrédulité, puisqu’elle était un bon mot et
un détour vers le peuple. C’est ainsi que le maitre laisse faire ses esclaves et il s’amuse de
leur pétulance.

Mais celui qui est hai par le peuple comme le loup par les chiens : c’est I’esprit libre,
I’ennemi des entraves, celui qui n’adore pas et qui hante les foréts. Le chasser de sa
cachette — c’est ce que le peuple appela toujours le « sens de la justice » : toujours il excite
encore contre 1’esprit libre ses chiens les plus féroces.

« Car la vérité est la : puisque le peuple est la ! Malheur ! malheur a celui qui
cherche ! » — C’est ce que I’on a répété de tout temps.

Vous vouliez donner raison a votre peuple dans sa vénération : c’est ce que vous avez
appelé « volonté de vérité », 0 sages célebres !

Et votre cceur s’est toujours dit : « Je suis venu du peuple : c’est de la aussi que m’est
revenue la voix de Dieu. »

Endurants et ruseés, pareils a 1’ane, vous avez toujours intercédé pour le peuple.

Et maint puissant qui voulait accorder 1’allure de son char au goiit du peuple attela
devant ses chevaux — un petit ane, un sage illustre !

Et maintenant, 6 sages illustres, je voudrais que vous jetiez enfin tout a fait loin de vous
la peau du lion !

La peau bigarrée de la béte fauve, et les touffes de poil de 1’explorateur, du chercheur et
du conquérant.

Hélas ! pour apprendre a croire a votre « véracité », il me faudrait vous voir briser
d’abord votre volonté vénératrice.

Véridique — c’est ainsi que j’appelle celui qui va dans les déserts sans Dieu, et qui a
brisé son cceur vénérateur.

Dans le sable jaune brilé par le soleil, il lui arrive de regarder avec envie vers les 1les
aux sources abondantes ou, sous les sombres feuillages, la vie se repose.

Mais sa soif ne le convainc pas de devenir pareil a ces satisfaits ; car ou il y a des oasis
il y a aussi des idoles.

Affamée, violente, solitaire, sans Dieu : ainsi se veut la volonté du lion.

Libre du bonheur des esclaves, délivrée des dieux et des adorations, sans épouvante et
épouvantable, grande et solitaire : telle est la volonté du véridique.

C’est dans le désert qu’ont toujours vécu les véridiques, les esprits libres, maitres du
désert ; mais dans les villes habitent les sages illustres et bien nourris, — les bétes de trait.

Car ils tirent toujours comme des anes — le chariot du peuple !



Je ne leur en veux pas, non point : mais ils restent des serviteurs et des étres attelés,
meéme si leur attelage reluit d’or.

Et souvent ils ont été de bons serviteurs, dignes de louanges. Car ainsi parle la vertu :
« S’il faut que tu sois serviteur, cherche celui a qui tes services seront le plus utiles !

L’esprit et la vertu de ton maitre doivent grandir parce que tu es a son service : c’est
ainsi que tu grandiras toi-méme avec son esprit et sa vertu ! »

Et vraiment, sages illustres, serviteurs du peuple ! Vous avez vous-mémes grandi avec
’esprit et la vertu du peuple — et le peuple a grandi par vous ! Je dis cela a votre honneur !

Mais vous restez peuple, méme dans vos vertus, peuple aux yeux faibles, — peuple qui
ne sait point ce que c’est I’esprit !

L’esprit, c’est la vie qui incise elle-méme la vie : c’est par sa propre souffrance que la
vie augmente son propre savoir, — le saviez-vous déja ?

Et ceci est le bonheur de I’esprit : étre oint par les larmes, étre sacré victime de
I’holocauste, — le saviez-vous déja ?

Et la cécité de I’aveugle, ses hésitations et ses tatonnements rendront témoignage de la
puissance du soleil qu’il a regardé, — le saviez-vous déja ?

Il faut que ceux qui cherchent la connaissance apprennent a construire avec des
montagnes ! c’est peu de chose quand I’esprit déplace des montagnes, — le saviez-vous
déja ?

Vous ne voyez que les étincelles de ’esprit : mais vous ignorez quelle enclume est
I’esprit et vous ne connaissez pas la cruauté de son marteau !

En vérité, vous ne connaissez pas la fierté de I’esprit ! Mais vous supporteriez encore
moins la modestie de I’esprit, si la modestie de I’esprit voulait parler !

Et jamais encore vous n’avez pu jeter votre esprit dans des gouffres de neige : vous
n’étes pas assez chauds pour cela ! Vous ignorez donc aussi les ravissements de sa
fraicheur.

Mais en toutes choses vous m’avez 1’air de prendre trop de familiarité avec 1’esprit ; et
souvent vous avez fait de la sagesse un hospice et un refuge pour de mauvais poetes.

Vous n’étes point des aigles : c’est pourquoi vous n’avez pas appris le bonheur dans
I’épouvante de I’esprit. Celui qui n’est pas un oiseau ne doit pas planer sur les abimes.

Vous me semblez tiedes : mais un courant d’air froid passe dans toute connaissance
profonde. Glaciales sont les fontaines intérieures de 1’esprit et délicieuses pour les mains
chaudes de ceux qui agissent.

Vous voila devant moi, honorables et rigides, 1’échine droite, 0 sages illustres ! — Vous
n’étes pas poussés par un vent fort et une volonté vigilante.

N’avez-vous jamais vu une voile passer sur la mer tremblante, arrondie et gonflée par
I’impétuosité du vent ?

Pareille a la voile que fait trembler I’impétuosité de 1’esprit, ma sagesse passe sur la mer
— ma sagesse sauvage !



Mais, vous qui étes serviteurs du peuple, sages illustres, — comment pourriez-vous venir
avec moi ? —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Le chant de la nuit

Il fait nuit : voici que s’éleve plus haut la voix des fontaines jaillissantes. Et mon ame, elle
aussi, est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des amoureux. Et mon ame, elle aussi,
est un chant d’amoureux.

Il y a en moi quelque chose d’inapaisé et d’inapaisable qui veut élever la voix. Il y a en
moi un désir d’amour qui parle lui-méme le langage de I’amour.

Je suis lumiere : ah ! si j’étais nuit ! Mais ceci est ma solitude d’étre enveloppé de
lumiere.

Hélas ! Que ne suis-je ombre et ténebres ! Comme j’étancherais ma soif aux mamelles
de la lumiere !

Et vous-mémes, je vous bénirais, petits astres scintillants, vers luisants du ciel ! et je me
réjouirais de la lumiere que vous me donneriez.

Mais je vis de ma propre lumiere, j’absorbe en moi-méme les flammes qui jaillissent de
moi.

Je ne connais pas la joie de ceux qui prennent ; et souvent j’ai révé que voler était une
volupté plus grande encore que prendre.

Ma pauvreté, c’est que ma main ne se repose jamais de donner ; ma jalousie, c’est de
voir des yeux pleins d’attente et des nuits illuminées de désir.

Misere de tous ceux qui donnent ! O obscurcissement de mon soleil ! O désir de
désirer ! O faim dévorante dans la satiété !

Ils prennent ce que je leur donne : mais suis-je encore en contact avec leurs ames ? Il y
a un abime entre donner et prendre ; et le plus petit abime est le plus difficile a combler.

Une faim nait de ma beauté : je voudrais faire du mal a ceux que j’éclaire ; je voudrais
dépouiller ceux que je comble de mes présents : — c’est ainsi que j’ai soif de méchanceté.

Retirant la main, lorsque déja la main se tend ; hésitant comme la cascade qui dans sa
chute hésite encore : — c’est ainsi que j’ai soif de méchanceté.

Mon opulence médite de telles vengeances : de telles malices naissent de ma solitude.

Mon bonheur de donner est mort a force de donner, ma vertu s’est fatiguée d’elle-méme
et de son abondance !

Celui qui donne toujours court le danger de perdre la pudeur ; celui qui toujours
distribue, a force de distribuer, finit par avoir des callosités a la main et au cceur.

Mes yeux ne fondent plus en larmes sur la honte des suppliants ; ma main est devenue
trop dure pour sentir le tremblement des mains pleines.

Que sont devenus les larmes de mes yeux et le duvet de mon cceur ? O solitude de tous
ceux qui donnent ! O silence de tous ceux qui luisent !



Bien des soleils gravitent dans 1’espace désert : leur lumiere parle a tout ce qui est
ténebres, — c’est pour moi seul qu’ils se taisent.

Hélas ! telle est I’inimitié de la lumiere pour ce qui est lumineux ! Impitoyablement,
elle poursuit sa course.

Injustes au fond du cceur contre tout ce qui est lumineux, froids envers les soleils — ainsi
tous les soleils poursuivent leur course.

Pareils a I’ouragan, les soleils volent le long de leur voie ; c’est 1a leur route. Ils suivent
leur volonté inexorable ; c’est la leur froideur.

Oh ! C’est vous seuls, étres obscurs et nocturnes qui créez la chaleur par la lumiere !
Oh ! C’est vous seuls qui buvez un lait réconfortant aux mamelles de la lumiere !

Hélas ! La glace m’environne, ma main se briile a des contacts glacés ! Hélas la soif est
en moi, une soif altérée de votre soif !

Il fait nuit : hélas ! Pourquoi me faut-il étre lumiere ! et soif de ténebres ! et solitude !

Il fait nuit : voici que mon désir jaillit comme une source, — mon désir veut élever la
VOIX.

Il fait nuit : voici que s’éleve plus haut la voix des fontaines jaillissantes. Et mon ame,
elle aussi, est une fontaine jaillissante.

Il fait nuit : voici que s’éveillent tous les chants des amoureux. Et mon ame, elle aussi,
est un chant d’amoureux.-

Ainsi parlait Zarathoustra.



Le chant de la danse

Un soir Zarathoustra traversa la forét avec ses disciples ; et voici qu’en cherchant une
fontaine il parvint sur une verte prairie, bordée d’arbres et de buissons silencieux : et dans
cette clairiere des jeunes filles dansaient entre elles. Dés qu’elles eurent reconnu
Zarathoustra, elles cesserent leurs danses ; mais Zarathoustra s’approcha d’elles avec un
geste amical et dit ces paroles :

« Ne cessez pas vos danses, charmantes jeunes filles ! Ce n’est point un trouble-féte au
mauvais ceil qui est venu parmi vous, ce n’est point un ennemi des jeunes filles !

Je suis I’avocat de Dieu devant le Diable : or le Diable c’est I’esprit de la lourdeur.
Comment serais-je I’ennemi de votre grace légere ? L’ennemi de la danse divine, ou
encore des pieds mignons aux fines chevilles ?

Il est vrai que je suis une forét pleine de ténebres et de grands arbres sombres ; mais qui
ne craint pas mes ténébres trouvera sous mes cypres des sentiers fleuris de roses.

Il trouvera bien aussi le petit dieu que les jeunes filles préferent : il repose pres de la
fontaine, en silence et les yeux clos.

En vérité, il s’est endormi en plein jour, le fainéant ! A-t-il voulu prendre trop de
papillons ?

Ne soyez pas fachées contre moi, belles danseuses, si je corrige un peu le petit dieu ! il
se mettra peut-étre a crier et a pleurer, — mais il préte a rire, méme quand il pleure !

Et C’est les yeux pleins de larmes qu’il doit vous demander une danse ; et moi-méme
j’accompagnerai sa danse d’une chanson :

Un air de danse et une satire sur 1’esprit de la lourdeur, sur ce démon tres haut et tout
puissant, dont ils disent qu’il est le « maitre du monde ». —

Et voici la chanson que chanta Zarathoustra, tandis que Cupidon et les jeunes filles
dansaient ensemble :

Un jour j’ai contemplé tes yeux, 0 vie ! Et il me semblait tomber dans un abime
insondable !

Mais tu m’as retiré avec des hamecons dorés ; tu avais un rire moqueur quand je te
nommais insondable.

« Ainsi parlent tous les poissons, disais-tu ; ce qu’ils ne peuvent sonder est insondable.

Mais je ne suis que variable et sauvage et femme en toute chose, je ne suis pas une
femme vertueuse :

Quoique je sois pour vous autres hommes « I’infinie » ou « la fidéle », « I’éternelle »,
« la mystérieuse ».

Mais, vous autres hommes, vous nous prétez toujours vos propres vertus, hélas !
vertueux que vous étes ! »

C’est ainsi qu’elle riait, la décevante, mais je me défie toujours d’elle et de son rire,



quand elle dit du mal d’elle-méme.

Et comme je parlais un jour en téte-a-téte a ma sagesse sauvage, elle me dit avec
colere : « Tu veux, tu désires, tu aimes la vie et voila pourquoi tu la loues ! »

Peu s’en fallut que je ne lui fisse une dure réponse et ne dise la vérité a la querelleuse ;
et I’on ne répond jamais plus durement que quand on dit « ses vérités » a sa sagesse.

Car s’est sur ce pied-la que nous sommes tous les trois. Je n’aime du fond du cceur que
la vie — et, en Vvérité, je ne I’aime jamais tant que quand je la déteste !

Mais si je suis porté vers la sagesse et souvent trop porté vers elle, c’est parce qu’elle
me rappelle trop la vie !

Elle a ses yeux, son rire et méme son hamecon doré ; qu’y puis-je si elles se
ressemblent tellement toutes deux ?

Et comme un jour la vie me demandait : « Qui est-ce donc, la sagesse ? » J’ai répondu
avec empressement : « Hélas oui ! la sagesse !

On la convoite avec ardeur et I’on ne peut se rassasier d’elle, on cherche a voir sous son
voile, on allonge les doigts vers elle a travers les mailles de son réseau.

Est-elle belle ? Que sais-je ! Mais les plus vieilles carpes mordent encore a ses appats.

Elle est variable et entétée ; je I’ai souvent vue se mordre les levres et de son peigne
emmeéler ses cheveux.

Peut-étre est-elle mauvaise et perfide et femme en toutes choses ; mais lorsqu’elle parle
mal d’elle-méme, c’est alors qu’elle séduit le plus. »

Quand j’eus parlé ainsi a la vie, elle eut un méchant sourire et ferma les yeux. « De qui
parles-tu donc ? dit-elle, peut-étre de moi ?

Et quand méme tu aurais raison — vient-on vous dire en face de pareilles choses ! Mais
maintenant parle donc de ta propre sagesse ! »

Hélas ! Tu rouvris alors les yeux, 0 vie bien-aimée ! Et il me semblait que je retombais
dans 1’abime insondable. —

Ainsi chantait Zarathoustra. Mais lorsque la danse fut finie, les jeunes filles s’étant
éloignées, il devint triste.

« Le soleil est caché depuis longtemps, dit-il enfin ; la prairie est humide, un souffle
frais vient de la forét.

I1 y a quelque chose d’inconnu autour de moi qui me jette un regard pensif. Comment !
Tu vis encore, Zarathoustra ?

Pourquoi ? A quoi bon ? De quoi ? Ot vas-tu ? Olt ? Comment ? N’est-ce pas folie que
de vivre encore ? —

Hélas ! Mes amis, c’est le soir qui s’interroge en moi. Pardonnez-moi ma tristesse !
Le soir est venu : pardonnez-moi que le soir soit venu ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.



Le chant du tombeau

« La-bas est I’'1le des tombeaux, 1’ile silencieuse, la-bas sont aussi les tombeaux de ma
jeunesse. C’est la-bas que je vais porter une couronne d’immortelles de la vie. »

Ayant ainsi décidé dans mon cceur — je traversai la mer. —

Vous, images et visions de ma jeunesse ! O regards d’amour, moments divins ! Comme
vous vous étes vite évanouis ! Aujourd’hui je songe a vous comme je songe aux morts que
j’aimais.

C’est de vous, mes morts préférés, que me vient un doux parfum qui soulage le cceur et
fait couler les larmes. En vérité, il ébranle et soulage le ceeur de celui qui navigue seul.

Je suis toujours le plus riche et le plus enviable — moi le solitaire. Car je vous ai
possédés et vous me possédez encore : dites-moi pour qui donc sont tombées de 1’arbre de
telles pommes d’or ?

Je suis toujours I’héritier et le terrain de votre amour, je m’épanouis, en mémoire de
vous, en une floraison de vertus sauvages et multicolores, 6 mes bien-aimés !

Hélas ! Nous étions faits pour demeurer ensemble, étranges et délicieuses merveilles ; et
vous ne vous étes pas approchées de moi en de mon désir, comme des oiseaux timides —
mais confiantes en celui qui avait confiance !

Oui, créés pour la fidélité, ainsi que moi, et pour la tendre éternité : faut-il maintenant
que je vous dénomme d’apres votre infidélité, 6 regards et moments divins : je n’ai pas
encore appris a vous donner un autre nom.

En vérité, vous étes morts trop vite pour moi, fugitifs. Pourtant vous ne m’avez pas fui
et je ne vous ai pas fui ; nous ne sommes pas coupables les uns envers les autres de notre
infidélité.

On vous a étranglés pour me tuer, oiseaux de mes espoirs ! Oui, c’est vers vous, mes
bien-aimés, que toujours la méchanceté décocha ses fleches — pour atteindre mon cceur !

Et elle a touché juste ! car vous avez toujours été ce qui m’était le plus cher, mon bien,
ma possession : c’est pourquoi vous avez dii mourir jeunes et périr trop tot !

C’est vers ce que j’avais de plus vulnérable que 1’on a lancé la fléche : vers vous dont la
peau est pareille a un duvet, et plus encore au sourire qui meurt d’un regard !

Mais je veux tenir ce langage a mes ennemis : qu’est-ce que tuer un homme a coté de ce
que vous m’avez fait ?

Le mal que vous m’avez fait est plus grand qu’un assassinat ; vous m’avez pris
I’irréparable : — c’est ainsi que je vous parle, mes ennemis !

N’avez vous point tué les visions de ma jeunesse et mes plus chers miracles ! Vous
m’avez pris mes compagnons de jeu, les esprits bienheureux ! En leur mémoire j’apporte
cette couronne et cette malédiction.

Cette malédiction contre vous, mes ennemis ! Car vous avez raccourci mon éternité,



comme une voix se brise dans la nuit glacée ! Je n’ai fait que 1’entrevoir comme le regard
d’un ceil divin, — comme un clin d’ceil !

Ainsi a I’heure favorable, ma pureté me dit un jour : « Pour moi, tous les étres doivent
étre divins. »

Alors vous m’avez assailli de fantdmes impurs ; hélas ! Ou donc s’est enfuie cette heure
favorable !

« Tous les jours doivent étre sacrés pour moi » — ainsi me parla un jour la sagesse de ma
jeunesse : en vérité, c’est la parole d’une sagesse joyeuse !

Mais alors vous, mes ennemis, vous m’avez dérobé mes nuits pour les transformer en
insomnies pleines de tourments : hélas ! ou donc a fui cette sagesse joyeuse ?

Autrefois je demandais des présages heureux : alors vous avez fait passer sur mon
chemin un monstrueux, un néfaste hibou. Hélas ! Ou donc s’est alors enfui mon tendre
désir ?

Un jour, j’ai fait veeu de renoncer a tous les dégofits, alors vous avez transformé tout ce
qui m’entoure en ulceres. Hélas ! ou donc s’enfuirent alors mes veeux les plus nobles ?

C’est un aveugle que j’ai parcouru des chemins bienheureux : alors vous avez jeté des
immondices sur le chemin de 1’aveugle : et maintenant je suis dégoiité du vieux sentier de
I’aveugle.

Et lorsque je fis la chose qui était pour moi la plus difficile, lorsque je célébrai des
victoires ou je m’étais vaincu moi-méme : vous avez poussé ceux qui m’aimaient a
s’écrier que c’était alors que je leur faisais le plus mal.

En vérité, vous avez toujours agi ainsi, vous m’avez enfiellé mon meilleur miel et la
diligence de mes meilleures abeilles.

Vous avez toujours envoyé vers ma charité les mendiants les plus imprudents ; autour de
ma pitié vous avez fait accourir les plus incurables effrontés. C’est ainsi que vous avez
blessé ma vertu dans sa foi.

Et lorsque j’offrais en sacrifice ce que j’avais de plus sacré : votre dévotion s’empressait
d’y joindre de plus grasses offrandes : en sorte que les émanations de votre graisse
étouffaient ce que j’avais de plus sacré.

Et un jour je voulus danser comme jamais encore je n’avais dansé : je voulus danser au
dela de tous les cieux. Alors vous avez détourné de moi mon plus cher chanteur.

Et il entonna son chant le plus lugubre et le plus sombre : hélas ! il corna a mon oreille
des sons qui avaient I’air de venir du cor le plus funébre !

Chanteur meurtrier, instrument de malice, toi le plus innocent ! Déja j’étais prét pour la
meilleure danse : alors de tes accords tu as tué mon extase !

Ce n’est qu’en dansant que je sais dire les symboles des choses les plus sublimes : —
mais maintenant mon plus haut symbole est resté sans que mes membres puissent le
figurer !

La plus haute espérance est demeurée fermée pour moi sans que j’aie pu en révéler le



secret. Et toutes les visions et toutes les consolations de ma jeunesse sont mortes !

Comment donc ai-je supporté ceci, comment donc ai-je surmonté et assumé de pareilles
blessures ? Comment mon ame est-elle ressuscitée de ces tombeaux ?

Oui ! il y a en moi quelque chose d’invulnérable, quelque chose qu’on ne peut enterrer
et qui fait sauter les rochers : cela s’appelle ma volonté. Cela passe a travers les années,
silencieux et immuable.

Elle veut marcher de son allure, sur mes propres jambes, mon ancienne volonté ; son
sens est dur et invulnérable.

Je ne suis invulnérable qu’au talon. Tu subsistes toujours, égale a toi-méme, toi ma
volonté patiente ! tu as toujours passé par toutes les tombes !

C’est en toi que subsiste ce qui ne s’est pas délivré pendant ma jeunesse, et vivante et
jeune tu es assise, pleine d’espoir, sur les jaunes décombres des tombeaux.

Oui, tu demeures pour moi la destructrice de tous les tombeaux : salut a toi, ma
volonté ! Et ce n’est que la ou il y a des tombeaux, qu’il y a résurrection.-

Ainsi parlait Zarathoustra.



De la victoire sur soi-méme

Vous appelez « volonté de vérité » ce qui vous pousse et vous rend ardents, vous les plus
sages parmi les sages.

Volonté d’imaginer 1’étre : c’est ainsi que j’appelle votre volonté !

Vous voulez rendre imaginable tout ce qui est : car vous doutez avec une méfiance que
ce soit déja imaginable.

Mais tout ce qui est, vous voulez le soumettre et le plier a votre volonté. Le rendre poli
et soumis a |’esprit, comme le miroir et I’image de 1’esprit.

C’est la toute votre volonté, 6 sages parmi les sages, c’est la votre volonté de
puissance ; et aussi quand vous parlez du bien et du mal et des évaluations de valeurs.

Vous voulez créer un monde devant lequel vous puissiez vous agenouiller, c’est la votre
dernier espoir et votre derniéere ivresse.

Les simples, cependant, ceux que 1’on appelle le peuple, — sont semblables au fleuve sur
lequel un canot vogue sans cesse en avant : et dans le canot sont assises, solennelles et
masqueées, les évaluations des valeurs.

Vous avez lancé votre volonté et vos valeurs sur le fleuve du devenir ; une vieille
volonté de puissance me révele ce que le peuple croit bon et mauvais.

C’est vous, 0 sages parmi les sages, qui avez placé de tels hotes dans ce canot ; vous les
avez ornés de parures et de noms somptueux, — vous et votre volonté dominante !

Maintenant le fleuve porte en avant votre canot : il faut qu’il porte. Peu importe que la
vague brisée écume et résiste a sa quille avec colere.

Ce n’est pas le fleuve qui est votre danger et la fin de votre bien et de votre mal, 6 sages
parmi les sages : mais c’est cette volonté méme, la volonté de puissance, — la volonté
vitale, inépuisable et créatrice.

Mais, afin que vous compreniez ma parole du bien et du mal, je vous dirai ma parole de
la vie et de la coutume de tout ce qui est vivant.

J’ai suivi ce qui est vivant, je 1’ai poursuivi sur les grands et sur les petits chemins, afin
de connaitre ses coutumes.

Lorsque la vie se taisait, je recueillais son regard sur un miroir a cent facettes, pour faire
parler son ceil. Et son ceil m’a parlé.

Mais partout ou j’ai trouvé ce qui est vivant, j’ai entendu les paroles d’obéissance. Tout
ce qui est vivant est une chose obéissante.

Et voici la seconde chose : on commande a celui qui ne sait pas s’obéir a lui-méme.
C’est la la coutume de ce qui est vivant.

Voici ce que j’entendis en troisieme lieu : commander est plus difficile qu’obéir. Car
celui qui commande porte aussi le poids de tous ceux qui obéissent, et parfois cette charge
I’écrase : —



Dans tout commandement j’ai vu un danger et un risque. Et toujours, quand ce qui est
vivant commande, ce qui est vivant risque sa vie.

Et quand ce qui est vivant se commande a soi-méme, il faut que ce qui est vivant expie
son autorité et soit juge, vengeur, et victime de ses propres lois.

D’ou cela vient-il donc ? Me suis-je demandé. Qu’est-ce qui décide ce qui est vivant a
obéir, a commander et a étre obéissant, méme en commandant ?

Ecoutez donc mes paroles, 6 sages parmi les sages ! Examinez sérieusement si je suis
entré au ceceur de la vie, jusqu’aux racines de son cceur !

Partout ou j’ai trouvé quelque chose de vivant, j’ai trouvé de la volonté de puissance ; et
méme dans la volonté de celui qui obéit j’ai trouvé la volonté d’étre maitre.

Que le plus fort domine le plus faible, c’est ce que veut sa volonté qui veut étre
maitresse de ce qui est plus faible encore. C’est la la seule joie dont il ne veuille pas étre
prive.

Et comme le plus petit s’abandonne au plus grand, car le plus grand veut jouir du plus
petit et le dominer, ainsi le plus grand s’abandonne aussi et risque sa vie pour la puissance.

C’est la I’abandon du plus grand : qu’il y ait témérité et danger et que le plus grand joue
sa vie.

Et ou il y a sacrifice et service rendu et regard d’amour, il y a aussi volonté d’étre
maitre. C’est sur des chemins détournés que le plus faible se glisse dans la forteresse et
jusque dans le cceur du plus puissant — c’est la qu’il vole la puissance.

Et la vie elle-méme m’a confié ce secret : « Voici, m’a-t-elle dit, je suis ce qui doit
toujours se surmonter soi-méme.

« A vrai dire, vous appelez cela volonté de créer ou instinct du but, du plus sublime, du
plus lointain, du plus multiple : mais tout cela n’est qu’une seule chose et un seul secret.

« Je préfere disparaitre que de renoncer a cette chose unique, et, en vérité, ou il y a
déclin et chute des feuilles, c’est 1a que se sacrifie la vie — pour la puissance !

« Qu’il faille que je sois lutte, devenir, but et entrave du but : hélas ! celui qui devine
ma volonté, celui-la devine aussi les chemins tortueux qu’il lui faut suivre !

« Quelle que soit la chose que je crée et la facon dont j’aime cette chose, il faut que
bientot j’en sois I’adversaire et 1’adversaire de mon amour : ainsi le veut ma volonté.

« Et toi aussi, toi qui cherches la connaissance, tu n’es que le sentier et la piste de ma
volonté : en vérité, ma volonté de puissance marche aussi sur les traces de ta volonté du
vrai !

« Il n’a assurément pas rencontré la vérité, celui qui parlait de la « volonté de vie »,
cette volonté — n’existe pas.

« Car : ce qui n’est pas ne peut pas vouloir ; mais comment ce qui est dans la vie
pourrait-il encore désirer la vie !

« Ce n’est que la ou il y a de la vie qu’il y a de la volonté : pourtant ce n’est pas la
volonté de vie, mais — ce que j’enseigne — la volonté de puissance.



« Il y a bien des choses que le vivant apprécie plus haut que la vie elle-méme ; mais
c’est dans les appréciations elles-mémes que parle — la volonté de puissance ! »

Voila I’enseignement que la vie me donna un jour : et c’est par cet enseignement, 0
sages parmi les sages, que je résous I’énigme de votre cceur.

En vérité, je vous le dis : le bien et le mal qui seraient impérissables — n’existent pas ! Il
faut que le bien et le mal se surmontent toujours de nouveau par eux-mémes.

Avec vos valeurs et vos paroles du bien et du mal, vous exercez la force, vous, les
appréciateurs de valeur : ceci est votre amour caché, 1’éclat, I’émotion et le débordement
de votre ame.

Mais une puissance plus forte grandit dans vos valeurs, une nouvelle victoire sur soi-
méme qui brise les ceufs et les coquilles d’ceufs.

Et celui qui doit étre créateur dans le bien et dans le mal : en vérité, celui-la
commencera par détruire et par briser les valeurs.

Ainsi la plus grande malignité fait partie de la plus grande bénignité : mais cette
bénignité est la bénignité du créateur. —

Parlons-en, 0 sages parmi les sages, quoi qu’il nous en cotite ; car il est plus dur de se
taire ; toutes les vérités que 1’on a passées sous silence deviennent venimeuses.

Et que soit brisé tout ce qui peut étre brisé par nos vérités ! Il y a encore bien des
maisons a construire ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des hommes sublimes

Il y a une mer en moi, son fond est tranquille : qui donc devinerait qu’il cache des
monstres plaisants !

Inébranlable est ma profondeur, mais elle brille d’énigmes et d’éclats de rire.

J’ai vu aujourd’hui un homme sublime, un homme solennel un expiateur de 1’esprit :
comme mon ame s’est ri de sa laideur !

La poitrine en avant, semblable a ceux qui aspirent : il demeurait silencieux I’homme
sublime :

Orné d’horribles vérités, son butin de chasse, et riche de vétements déchirés ; il y avait
aussi sur lui beaucoup d’épines — mais je ne vis point de roses.

Il n’a pas encore appris le rire et la beauté. Avec un air sombre, ce chasseur est revenu
de la forét de la connaissance.

Il est rentré de la lutte avec des bétes sauvages : mais son air sérieux reflete encore la
béte sauvage — une béte insurmontée !

Il demeure la, comme un tigre qui veut faire un bond ; mais je n’aime pas les ames
tendues comme la sienne ; leurs réticences me déplaisent.

Et vous me dites, amis, que « des gofits et des couleurs il ne faut pas discuter ». Mais
toute vie est lutte pour les gotits et les couleurs !

Le golit, c’est a la fois le poids, la balance et le peseur ; et malheur a toute chose vivante
qui voudrait vivre sans la lutte a cause des poids, des balances et des peseurs !

S’il se fatiguait de sa sublimité, cet homme sublime : c’est alors seulement que
commencerait sa beauté, — et c’est alors seulement que je voudrais le gotter, que je lui
trouverais du gott.

Ce ne sera que lorsqu’il se détournera de lui-méme, qu’il sautera par-dessus son ombre,
et, en vérité, ce sera dans son soleil.

Trop longtemps il était assis a 1’ombre, 1’expiateur de 1’esprit a vu palir ses joues ; et
1’attente I’a presque fait mourir de faim.

Il y a encore du mépris dans ses yeux et le dégotit se cache sur ses levres. Il est vrai
qu’il repose maintenant, mais son repos ne s’est pas encore étendu au soleil.

I1 devrait faire comme le taureau ; et son bonheur devrait sentir la terre et non le mépris
de la terre.

Je voudrais le voir semblable a un taureau blanc, qui souffle et mugit devant la charrue :
et son mugissement devrait chanter la louange de tout ce qui est terrestre !

Son visage est obscur ; I’ombre de la main se joue sur son visage. Son regard est encore
dans I’ombre.

Son action elle-méme n’est encore qu’une ombre projetée sur lui : la main obscurcit
celui qui agit. Il n’a pas encore surmonté son acte.



Je gofite beaucoup chez lui I’échine du taureau : mais maintenant j’aimerais voir aussi
le regard de 1’ange.

Il faut aussi qu’il désapprenne sa volonté de héros : je veux qu’il soit un homme élevé et
non pas seulement un homme sublime : — I’éther a lui seul devrait se soulever, cet homme
sans volonté !

Il a vaincu des monstres, il a deviné des énigmes : mais il lui faudrait sauver aussi ses
monstres et ses énigmes ; il lui faudrait les transformer en enfants divins.

Sa connaissance n’a pas encore appris a sourire et a étre sans jalousie ; son flot de
passion ne s’est pas encore calmé dans la beauté.

En vérité, ce n’est pas dans la satiété que son désir doit se taire et sombrer, mais dans la
beauté. La grace fait partie de la générosité de ceux qui ont la pensée élevée.

Le bras passé sur la téte : c’est ainsi que le héros devrait se reposer, c’est ainsi qu’il
devrait surmonter son repos.

Mais c’est pour le héros que la beauté est la chose la plus difficile. La beauté est
insaisissable pour tout étre violent.

Un peu plus, un peu moins, c’est peu de chose et c’est beaucoup, c’est méme 1’essentiel.

Rester les muscles inactifs et la volonté déchargée : c’est ce qu’il y a de plus difficile
pour vous autres hommes sublimes.

Quand la puissance se fait clémente, quand elle descend dans le visible : j’appelle
beauté une telle condescendance.

Je n’exige la beauté de personne autant que de toi, de toi qui es puissant : que ta bonté
soit ta derniére victoire sur toi-méme.

Je te crois capable de toutes les méchancetés, c’est pourquoi j’exige de toi le bien.

En vérité, j’ai souvent ri des débiles qui se croient bons parce que leur patte est
infirme !

Tu dois imiter la vertu de la colonne : elle devient toujours plus belle et plus fine a
mesure qu’elle s’éleve, mais plus résistante intérieurement.

Oui, homme sublime, un jour tu seras beau et tu présenteras le miroir a ta propre beauté.
Alors ton ame frémira de désirs divins ; et il y aura de I’adoration dans ta vanité !

Car ceci est le secret de I’ame : quand le héros a abandonné 1’ame, c’est alors seulement
que s’approche en réve — le super-héros. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Du pays de la civilisation

J’ai volé trop loin dans I’avenir : un frisson d’horreur m’a assailli.
Et lorsque j’ai regardé autour de moi, voici, le temps était mon seul contemporain.

Alors je suis retourné, fuyant en arriere — et j’allais toujours plus vite : c’est ainsi que je
suis venu aupres de vous, vous les hommes actuels, je suis venu dans le pays de la
civilisation.

Pour la premiere fois, je vous ai regardés avec 1’ceil qu’il fallait, et avec de bons désirs :
en Vérité je suis venu avec le cceur languissant.

Et que m’est-il arrivé ? Malgré le peu que j’ai eu — j’ai dii me mettre a rire ! Mon ceil
n’a jamais rien vu d’aussi bariolé !

Je ne cessai de rire, tandis que ma jambe tremblait et que mon cceur tremblait, lui aussi :
« Est-ce donc ici le pays de tous les pots de couleurs ? » — dis-je.

Le visage et les membres peinturlurés de cinquante facons : c’est ainsi qu’a mon grand
étonnement je vous voyais assis, vous les hommes actuels !

Et avec cinquante miroirs autour de vous, cinquante miroirs qui flattaient et imitaient
votre jeu de couleurs !

En vérité, vous ne pouviez porter de meilleur masque que votre propre visage, hommes
actuels ! Qui donc saurait vous — reconnaitre ?

Barbouillés des signes du passé que recouvrent de nouveaux signes : ainsi que vous étes
bien cachés de tous les interpretes !

Et si I’on savait scruter les entrailles, a qui donc feriez-vous croire que vous avez des
entrailles ? Vous semblez pétris de couleurs et de bouts de papier collés ensemble.

Tous les temps et tous les peuples jettent péle-méle un regard a travers vos voiles ;
toutes les coutumes et toutes les croyances parlent péle-méle a travers vos attitudes.

Celui qui vous oterait vos voiles, vos surcharges, vos couleurs et vos attitudes n’aurait
plus devant lui que de quoi effrayer les oiseaux.

En vérité, je suis moi-méme un oiseau effrayé qui, un jour, vous a vus nus et sans
couleurs ; et je me suis enfui lorsque ce squelette m’a fait des gestes d’amour.

Car je préférerais étre manceuvre dans 1’enfer et chez les ombres du passé ! — Les
habitants de I’enfer ont plus de consistance que vous !

C’est pour moi I’amertume de mes entrailles de ne pouvoir vous supporter ni nus, ni
habillés, vous autres hommes actuels !

Tout ce qui est inquiétant dans 1’avenir, et tout ce qui a jamais épouvanté des oiseaux
égarés, inspire en vérité plus de quiétude et plus de calme que votre « réalité ».

Car c’est ainsi que vous parlez : « Nous sommes entierement faits de réalité, sans
croyance et sans superstition. » C’est ainsi que vous vous rengorgez, sans méme avoir de

gorge !



Oui, comment pourriez-vous croire, bariolés comme vous 1’étes ! — vous qui étes des
peintures de tout ce qui a jamais été cru.

Vous étes des réfutations mouvantes de la foi elle-méme ; et la rupture de toutes les
pensées. Etres peu dignes de foi, c’est ainsi que je vous appelle. Vous les « hommes de la
réalité » !

Toutes les époques déblaterent les unes contre les autres dans vos esprits ; et les réves et
les bavardages de toutes les époques étaient plus réels encore que votre raison éveillée !

Vous étes stériles : c’est pourquoi vous manquez de foi. Mais celui qui devait créer
possédait toujours ses réves et ses étoiles — et il avait foi en la foi ! —

Vous étes des portes entr’ouvertes ou attendent les fossoyeurs. Et cela est votre réalité :
« Tout vaut la peine de disparaitre. »

Ah ! Comme vous voila debout devant moi, hommes stériles, squelettes vivants ! Et il y
en a certainement parmi vous qui s’en sont rendu compte eux-mémes.

Ils disaient : « Un dieu m’aurait-il enlevé quelque chose pendant que je dormais ? En
vérité, il y aurait de quoi en faire une femme !

La pauvreté de mes cotes est singuliere ! » Ainsi parla déja maint homme actuel.

Oui, vous me faites rire, hommes actuels ! et surtout quand vous vous étonnez de vous-
memes !

Malheur a moi si je ne pouvais rire de votre étonnement et s’il me fallait avaler tout ce
que vos écuelles contiennent de répugnant !

Mais je vous prends a la légere, puisque j’ai des choses lourdes a porter ; et que
m’importe si des mouches se posent sur mon fardeau !

En vérité mon fardeau n’en sera pas plus lourd ! Et ce n’est pas de vous, mes
contemporains, que me viendra la grande fatigue. —

Hélas ! ou dois-je encore monter avec mon désir ? Je regarde du haut de tous les
sommets pour m’enquérir de patries et de terres natales.

Mais je n’en ai trouvé nulle part : je suis errant dans toutes les villes, et, a toutes les
portes, je suis sur mon départ.

Les hommes actuels vers qui tout a I’heure mon cceur était poussé sont maintenant pour
moi des étrangers qu’excitent mon rire ; je suis chassé des patries et des terres natales.

Je n’aime donc plus que le pays de mes enfants, la terre inconnue parmi les mers
lointaines : c’est elle que ma voile doit chercher sans cesse.

Je veux me racheter aupres de mes enfants d’avoir été le fils de mes peres : je veux
racheter de tout 1’avenir — ce présent ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



De Pimmaculée connaissance

Lorsque hier la lune s’est levée, il me semblait qu’elle vouliit mettre au monde un soleil,
tant elle s’étalait a I’horizon, lourde et pleine.

Mais elle mentait avec sa grossesse ; et plutot encore je croirais a I’homme dans la lune
qu’a la femme.

Il est vrai qu’il est tres peu homme lui aussi, ce timide noctambule. En vérité, il passe
sur les toits avec une mauvaise conscience.

Car il est plein de convoitise et de jalousie, ce moine dans la lune ; il convoite la terre et
toutes les joies de ceux qui aiment.

Non, je ne 1’aime pas, ce chat de gouttieres ; ils me dégofitent, tous ceux qui épient les
fenétres entr’ouvertes.

Pieux et silencieux, il passe sur des tapis d’étoiles : — mais je déteste tous les hommes
qui marchent sans bruit, et qui ne font pas méme sonner leurs éperons.

Les pas d’un homme loyal parlent ; mais le chat marche a pas furtifs. Voyez, la lune
s’avance, déloyale comme un chat. —

Je vous donne cette parabole, a vous autres hypocrites sensibles, vous qui cherchez la
« connaissance pure » ! C’est vous que j’appelle — lascifs !

Vous aimez aussi la terre et tout ce qui est terrestre : je vous ai bien devinés ! — mais il y
a dans votre amour de la honte et de la mauvaise conscience, — vous ressemblez a la lune.

On a persuadé a votre esprit de mépriser tout ce qui est terrestre, mais on n’a pas
persuadé vos entrailles : pourtant elles sont ce qu’il y a de plus fort en vous !

Et maintenant votre esprit a honte d’obéir a vos entrailles et il suit des chemins dérobés
et trompeurs pour échapper a sa propre honte.

« Ce serait pour moi la chose la plus haute — ainsi se parle a lui-méme votre esprit
mensonger — de regarder la vie sans convoitise et non comme les chiens avec la langue
pendante.

« Etre heureux dans la contemplation, avec la volonté morte, sans rapacité et sans envie
égoiste — froid et gris sur tout le corps, mais les yeux enivrés de lune.

« Ce serait pour moi la bonne part — ainsi s’éconduit lui-méme celui qui a été éconduit —
d’aimer la terre comme 1’aime la lune et de ne toucher sa beauté que des yeux.

« Et voici ce que j’appelle I’immaculée connaissance de toutes choses : ne rien
demander aux choses que de pouvoir s’étendre devant elles, ainsi qu’un miroir aux cent
regards. » —

Hypocrites sensibles et lascifs ! Il vous manque 1’innocence dans le désir : et c’est
pourquoi vous calomniez le désir !

En vérité, vous n’aimez pas la terre comme des créateurs, des générateurs, joyeux de
créer !



Ou y a-t-il de I’innocence ? La ou il y a la volonté d’engendrer. Et celui qui veut créer
au-dessus de lui-méme, celui-la posséde a mes yeux la volonté la plus pure.

Ou a-t-il de la beauté ? La ou il faut que je veuille de toute ma volonté ; ou je veux
aimer et disparaitre, afin qu’une image ne reste pas image seulement.

Aimer et disparatitre : ceci s’accorde depuis des éternités. Vouloir aimer, c’est aussi étre
prét a la mort. C’est ainsi que je vous parle, poltrons !

Mais votre regard louche et efféminé veut étre « contemplatif » ! Et ce que I’on peut
approcher avec des yeux pusillanimes doit étre appelé « beau » ! O vous qui souillez les
noms les plus nobles !

Mais ceci doit étre votre malédiction, hommes immaculés qui cherchez la connaissance
pure, que vous n’arriviez jamais a engendrer : quoique vous soyez couchés a I’horizon
lourds et pleins.

En vérité, vous remplissez votre bouche de nobles paroles : et vous voudriez nous faire
croire que votre cceur déborde, menteurs ?

Mais mes paroles sont des paroles grossieres, méprisées et informes, et j’aime a
recueillir ce qui, dans vos festins, tombe sous la table.

Elles me suffisent toujours — pour dire la vérité aux hypocrites ! Oui, mes arétes, mes
coquilles et mes feuilles de houx doivent — vous chatouiller le nez, hypocrites !

Il y a toujours de I’air vicié autour de vous et autour de vos festins : car vos pensées
lascives, vos mensonges et vos dissimulations sont dans 1’air !

Ayez donc tout d’abord le courage d’avoir foi en vous-mémes — en vous-mémes et en
vos entrailles ! Celui qui n’a pas foi en lui-méme ment toujours.

Vous avez mis devant vous le masque d’un dieu, hommes « purs » : votre affreuse larve
rampante s’est cachée sous le masque d’un dieu.

En vérité, vous en faites accroire, « contemplatifs » ! Zarathoustra, lui aussi, a été dupe
de vos peaux divines ; il n’a pas deviné quels serpents remplissaient cette peau.

Dans vos jeux, je croyais voir jouer I’ame d’un dieu, hommes qui cherchez la
connaissance pure ! Je ne connaissais pas de meilleur art que vos artifices !

La distance qui me séparait de vous me cachait des immondices de serpent et de
mauvaises odeurs : et je ne savais pas que la ruse d’un 1ézard rodat par ici, lascive.

Mais je me suis approché de vous : alors le jour m’est venu — et maintenant il vient pour
vous, — les amours de la lune sont leur déclin !

Regardez-la donc ! Elle est la-haut, surprise et pale — devant I’aurore !

Car déja I’aurore monte, ardente, — son amour pour la terre approche ! Tout amour de
soleil est innocence et désir de créateur.

Regardez donc comme 1’aurore passe impatiente sur la mer ! Ne sentez-vous pas la soif
et la chaude haleine de son amour ?

Elle veut aspirer la mer, et boire ses profondeurs : et le désir de la mer s’éléve avec ses



mille mamelles.

Car la mer veut étre baisée et aspirée par le soleil ; elle veut devenir air et hauteur et
sentier de lumiere, et lumiere elle-méme !

En vérité, pareil au soleil, j’aime la vie et toutes les mers profondes.

Et ceci est pour moi la connaissance : tout ce qui est profond doit monter — a ma
hauteur ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des savants

Tandis que j’étais endormi, une brebis s’est mise a brouter la couronne de lierre qui ornait
ma téte, — et en mangeant elle disait : « Zarathoustra n’est plus un savant. »

Apres quoi, elle s’en alla, dédaigneuse et fiere. Voila ce qu’un enfant m’a raconté.

J’aime a étre étendu, la ou jouent les enfants, le long du mur lézardé, sous les chardons
et les rouges pavots.

Je suis encore un savant pour les enfants et aussi pour les chardons et les pavots rouges.
Ils sont innocents, méme dans leur méchanceté.

Je ne suis plus un savant pour les brebis : ainsi le veut mon sort. — Qu’il soit béni !

Car ceci est la vérité : je suis sorti de la maison des savants en claquant la porte derriere
moi.

Trop longtemps mon ame affamée fut assise a table, je ne suis pas comme eux, dressé

pour la connaissance comme pour casser des noix.

J’aime la liberté et 1’air sur la terre fraiche ; j’aime encore mieux dormir sur les peaux
de beeufs que sur leurs honneurs et leurs dignités.

Je suis trop ardent et trop consumé de mes propres penseées : j’y perds souvent haleine.
Alors il me faut aller au grand air et quitter les chambres pleines de poussiere.

Mais ils sont assis au frais, a I’ombre fraiche : ils veulent partout n’étre que des
spectateurs et se gardent bien de s’asseoir ou le soleil darde sur les marches.

Semblables a ceux qui stationnent dans la rue et qui bouche bée regardent les gens qui
passent : ainsi ils attendent aussi, bouche bée, les pensées des autres.

Les touche-t-on de la main, ils font involontairement de la poussiére autour d’eux,
comme des sacs de farine ; mais qui donc se douterait que leur poussiére vient du grain et
de la jeune félicité des champs d’été ?

S’ils se montrent sages, je suis horripilé de leurs petites sentences et de leurs vérités :
leur sagesse a souvent une odeur de marécage : et, en vérité, j’ai déja entendu les
grenouilles coasser dans leur sagesse !

Ils sont adroits et leurs doigts sont agiles : que veut ma simplicité aupres de leur
complexité ! Leurs doigts s’entendent a tout ce qui est filage et nouage et tissage : ainsi ils
tricotent les bas de 1’esprit !

Ce sont de bonnes pendules : pourvu que 1’on ait soin de les bien remonter ! Alors elles
indiquent I’heure sans se tromper et font entendre en méme temps un modeste tic-tac.

Ils travaillent, semblables a des moulins et a des pilons : qu’on leur jette seulement du
grain ! — ils s’entendent a moudre le grain et a le transformer en blanche farine.

Avec méfiance, ils se surveillent les doigts les uns aux autres. Inventifs et petites
malices, ils épient ceux dont la science est boiteuse — ils guettent comme des araignées.

Je les ai toujours vus préparer leurs poisons avec précaution ; et toujours ils couvraient



leurs doigts de gants de verre.

Ils savent aussi jouer avec des dés pipés ; et je les ai vus jouer avec tant d’ardeur qu’ils
en étaient couverts de sueur.

Nous sommes étrangers les uns aux autres et leurs vertus me sont encore plus contraires
que leurs faussetés et leurs dés pipés.

Et lorsque je demeurais parmi eux, je demeurais au-dessus d’eux. C’est pour cela qu’ils
m’en ont voulu.

Ils ne veulent pas qu’on leur dise que quelqu’un marche au-dessus de leurs tétes ; et
c’est pourquoi ils ont mis du bois, de la terre et des ordures, entre moi et leurs tétes.

Ainsi ils ont étouffé le bruit de mes pas ; et jusqu’a présent ce sont les plus savants qui
m’ont le moins bien entendu.

Ils ont mis entre eux et moi toutes les faiblesses et toutes les fautes des hommes : — dans
leurs demeures ils appellent cela « faux plancher ».

Mais malgreé tout je marche au-dessus de leur téte avec mes pensées ; et si je voulais
méme marcher sur mes propres défauts, je marcherais encore au-dessus d’eux et de leur
tete.

Car les hommes ne sont point égaux : ainsi parle la justice. Et ce que je veux ils
n’auraient pas le droit de le vouloir ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des poetes

« Depuis que je connais mieux le corps, — disait Zarathoustra a I’'un de ses disciples —
I’esprit n’est plus pour moi esprit que dans une certaine mesure ; et tout ce qui est
« impérissable » — n’est aussi que symbole. »

« Je t’ai déja entendu parler ainsi, répondit le disciple ; et alors tu as ajouté : « Mais les
poetes mentent trop. » Pourquoi donc disais-tu que les poetes mentent trop ? »

« Pourquoi ? dit Zarathoustra. Tu demandes pourquoi ? Je ne suis pas de ceux qu’on a le
droit de questionner sur leur pourquoi.

Ce que j’ai vécu est-il donc d’hier ? Il y a longtemps que j’ai vécu les raisons de mes
opinions.

Ne faudrait-il pas que je fusse un tonneau de mémoire pour pouvoir garder avec moi
mes raisons ?

J’ai déja trop de peine a garder mes opinions ; il y a bien des oiseaux qui s’envolent.

Et il m’arrive aussi d’avoir dans mon colombier une béte qui n’est pas de mon
colombier et qui m’est étrangere ; elle tremble lorsque j’y mets la main.

Pourtant que tu disais un jour Zarathoustra ? Que les poetes mentent trop. — Mais
Zarathoustra lui aussi est un poete.

Crois-tu donc qu’en cela il ait dit la vérité ? Pourquoi le crois-tu ? »

Le disciple répondit : « Je crois en Zarathoustra. » Mais Zarathoustra secoua la téte et se
mit a sourire.

La foi ne me sauve point, dit-il, la foi en moi-méme moins que toute autre.

Mais, en admettant que quelqu’un dise sérieusement que les poetes mentent trop : il
aurait raison, — nous mentons trop.

Nous savons aussi trop peu de choses et nous apprenons trop mal : donc il faut que nous
mentions.

Et qui donc, parmi nous autres poétes, n’aurait pas falsifié son vin ? Bien des mixtures
empoisonnées ont été faites dans nos caves, I’indescriptible a été réalisé.

Et puisque nous savons peu de choses, nous aimons du fond du cceur les pauvres
d’esprit, surtout quand ce sont des jeunes femmes !

Et nous désirons méme les choses que les vieilles femmes se racontent le soir. C’est ce
que nous appelons en nous-méme 1’éternel féminin.

Et, en nous figurant qu’il existe un chemin secret qui méne au savoir et qui se dérobe a
ceux qui apprennent quelque chose, nous croyons au peuple et a sa « sagesse ».

Mais les poetes croient tous que celui qui est étendu sur 1’herbe, ou sur un versant
solitaire, en dressant 1’oreille, apprend quelque chose de ce qui se passe entre le ciel et la
terre.



Et s’il leur vient des émotions tendres, les poétes croient toujours que la nature elle-
méme est amoureuse d’eux :

Et qu’elle se glisse a leur oreille pour y murmurer des choses secretes et des paroles
caressantes. Ils s’en vantent et s’en glorifient devant tous les mortels !

Hélas ! Il y a tant de choses entre le ciel et la terre que les poetes sont les seuls a avoir
réveées !

Et surtout au-dessus du ciel : car tous les dieux sont des symboles et des artifices de
poete.

En vérité, nous sommes toujours attirés vers les régions supérieures — c’est-a-dire vers
le pays des nuages : c’est la que nous placons nos ballons multicolores et nous les
appelons Dieux et Surhommes.

Car ils sont assez 1égers pour ce genre de sieges ! — tous ces Dieux et ces Surhommes.

Hélas ! Comme je suis fatigué de tout ce qui est insuffisant et qui veut a toute force étre
événement ! Hélas ! Comme je suis fatigué des poetes !

Quand Zarathoustra eut dit cela, son disciple fut irrité contre lui, mais il se tut. Et
Zarathoustra se tut aussi ; et ses yeux s’étaient tournés a 1’intérieur comme s’il regardait
dans le lointain. Enfin il se mit a soupirer et a prendre haleine.

Je suis d’aujourd’hui et de jadis, dit-il alors ; mais il y a quelque chose en moi qui est de
demain, et d’apres-demain, et de 1’avenir.

Je suis fatigué des poetes, des anciens et des nouveaux. Pour moi ils sont tous
superficiels et tous des mers desséchées.

IlIs n’ont pas assez pensé en profondeur : c’est pourquoi leur sentiment n’est pas
descendu jusque dans les tréfonds.

Un peu de volupté et un peu d’ennui : c’est ce qu’il y eut encore de meilleur dans leurs
méditations.

Leurs arpeges m’apparaissent comme des glissements des fuites de fantomes ; que
connaissaient-ils jusqu’a présent de 1’ardeur qu’il y a dans les sons ! —

Ils ne sont pas non plus assez propres pour moi : ils troublent tous leurs eaux pour les
faire paraitre profondes.

Ils aiment a se faire passer pour conciliateurs, mais ils restent toujours pour moi des
gens de moyens-termes et de demi-mesures, troubleurs et mal-propres ! —

Hélas ! J’ai jeté mon filet dans leurs mers pour attraper de bons poissons, mais toujours
j’ai retiré la téte d’un dieu ancien.

C’est ainsi que la mer a donné une pierre a I’affamé. Et ils semblent eux-mémes venir
de la mer.

Il est certain qu’on y trouve des perles : c’est ce qui fait qu’ils ressemblent d’autant plus
a de durs crustacés. Chez eux j’ai souvent trouvé au lieu d’ame de 1’écume salée.

Ils ont pris a la mer sa vanité ; la mer n’est-elle pas le paon le plus vain entre tous les



paons ?

Meéme devant le buffle le plus laid, elle étale sa roue ; elle déploie sans se lasser la soie
et I’argent de son éventail de dentelles.

Le buffle regarde avec colere, son ame est tout pres du sable, plus pres encore du fourré,
mais le plus prés du marécage.

Que lui importe la beauté et la mer et la splendeur du paon ! Tel est le symbole que je
dédie aux poetes.

En vérité leur esprit lui-méme est le paon le plus vain entre tous les paons et une mer de
vanité !

L’esprit du poete veut des spectateurs : ne fiit-ce que des buffles ! —

Pourtant je me suis fatigué de cet esprit : et je vois venir un temps ou il sera fatigué de
lui-méme.

J’ai déja vu les poetes se transformer et diriger leur regard contre eux-mémes.
J’ai vu venir des expiateurs de 1’esprit : c’est parmi les poetes qu’ils sont nés. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des grands événements

Il y a une fle dans la mer — non loin des Iles Bienheureuses de Zarathoustra — oll se dresse
un volcan perpétuellement empanaché de fumée. Le peuple, et surtout les vieilles femmes
parmi le peuple, disent de cette ile qu’elle est placée comme un rocher devant la porte de
I’enfer : mais la voie étroite qui descend a cette porte traverse elle-méme le volcan.

A cette époque donc, tandis que Zarathoustra séjournait dans les Iles Bienheureuses, il
arriva qu’un vaisseau jeta son ancre dans 1’fle ou se trouve la montagne fumante ; et son
équipage descendit a terre pour tirer des lapins. Pourtant a 1’heure de midi, tandis que le
capitaine et ses gens se trouvaient de nouveau réunis, ils virent soudain un homme
traverser 1’air en s’approchant d’eux et une voix prononca distinctement ces paroles : « Il
est temps il est grand temps ! » Lorsque la vision fut le plus pres d’eux — elle passait tres
vite pareille a une ombre dans la direction du volcan — ils reconnurent avec un grand
effarement que c’était Zarathoustra ; car ils I’avaient tous déja vu, excepté le capitaine lui-
meéme, ils I’aimaient, comme le peuple aime, mélant a parties égales I’amour et la crainte.

« Voyez donc ! dit le vieux pilote, voila Zarathoustra qui va en enfer ! » —

Et a I’époque ou ces matelots atterrissaient a 1I’ile de flammes, le bruit courut que
Zarathoustra avait disparu ; et lorsque I’on s’informa aupres de ses amis, ils racontérent
qu’il avait pris le large pendant la nuit, a bord d’un vaisseau, sans dire ou il voulait aller.

Ainsi se répandit une certaine inquiétude ; mais apres trois jours cette inquiétude
s’augmenta de I’histoire des marins — et tout le peuple se mit a raconter que le diable avait
emporté Zarathoustra. Il est vrai que ses disciples ne firent que rire de ces bruits et 1’'un
d’eux dit méme : « Je crois plutot encore que c’est Zarathoustra qui a emporté le diable. »
Mais, au fond de 1’ame, ils étaient tous pleins d’inquiétude et de langueur : leur joie fut
donc grande lorsque, cing jours apres, Zarathoustra parut au milieu d’eux.

Et ceci est le récit de la conversation de Zarathoustra avec le chien de feu :

La terre, dit-il, a une peau ; et cette peau a des maladies. Une de ces maladies s’appelle
par exemple : « homme ».

Et une autre de ces maladies s’appelle « chien de feu » : c’est a propos de ce chien que
les hommes se sont dit et se sont laissé dire bien des mensonges.

C’est pour approfondir ce secret que j’ai passé la mer : et j’ai vu la vérité nue, en
vérité ! Pieds nus jusqu’au cou.

Je sais maintenant ce qui en est du chien de feu ; et aussi de tous les démons de révolte
et d’immondice, dont les vieilles femmes ne sont pas seules a avoir peur.

Sors de ta profondeur, chien de feu ! me suis-je écrié, et avoue combien ta profondeur
est profonde ! D’ou tires-tu ce que tu craches sur nous ?

Tu bois abondamment a la mer : c’est ce que révele le sel de ta faconde ! En vérité, pour
un chien des profondeurs, tu prends trop ta nourriture de la surface !

Je te tiens tout au plus pour le ventriloque de la terre, et toujours, lorsque j’ai entendu
parler les démons de révolte et d’immondice, je les ai trouvés semblables a toi, avec ton



sel, tes mensonges et ta platitude.

Vous vous entendez a hurler et a obscurcir avec des cendres ! Vous étes les plus grands
vantards et vous connaissez 1’art de faire entrer la fange en ébullition.

Partout ou vous étes, il faut qu’il y ait de la fange aupres de vous, et des choses
spongieuses, oppressées et étroites. Ce sont elles qui veulent étre mises en liberté.

« Liberté ! » c’est votre cri préféré : mais j’ai perdu la foi aux « grands événements »,
des qu’il y a beaucoup de hurlements et de fumée autour d’eux.

Crois-moi, démon aux éruptions tapageuses et infernales ! les plus grands événements —
ce ne sont pas nos heures les plus bruyantes, mais nos heures les plus silencieuses.

Ce n’est pas autour des inventeurs de fracas nouveaux, c’est autour des inventeurs de
valeurs nouvelles que gravite le monde ; il gravite, en silence.

Et avoue-le donc ! Mince était le résultat lorsque se dissipaient ton fracas et ta fumée !
Qu’importe qu’une ville se soit transformée en momie et qu'une colonne soit couchée
dans la fange !

Et j’ajoute encore ces paroles pour les destructeurs de colonnes. C’est bien la la plus
grande folie que de jeter du sel dans la mer et des colonnes dans la fange.

La colonne était couchée dans la fange de votre mépris : mais sa loi veut que pour elle
renaisse du mépris la vie nouvelle et la beauté vivifiante !

Elle se releve maintenant avec des traits plus divins et une souffrance plus séduisante ;
et en vérité ! elle vous remerciera encore de 1’avoir renversée, destructeurs !

Mais c’est le conseil que je donne aux rois et aux Eglises, et a tout ce qui s’est affaibli
par I’age et par la vertu — laissez-vous donc renverser, afin que vous reveniez a la vie et
que la vertu vous revienne ! —

C’est ainsi que j’ai parlé devant le chien de feu : alors il m’interrompit en grommelant
et me demanda : « Eglise ? Qu’est-ce donc cela ? »

« Eglise ? Répondis-je, c’est une espece d’Etat, et I’espece la plus mensongere. Mais,
tais-toi, chien de feu, tu connais ton espece mieux que personne !

L’Etat est un chien hypocrite comme toi-méme, comme toi-méme il aime a parler en
fumée et en hurlements, — pour faire croire, comme toi, que sa parole vient du fond des
choses.

Car I’Etat veut absolument étre la béte la plus importante sur la terre ; et tout le monde
croit qu’il I’est. » —

Lorsque j’eus ainsi parlé, le chien de feu parut fou de jalousie. « Comment ? s’écria-t-il,
la béte la plus importante sur terre ? Et I’on croit qu’il I’est ». Et il sortit de son gosier tant
de vapeurs et de bruits épouvantables que je crus qu’il allait étouffer de colére et d’envie.

Enfin, il finit par se taire et ses hoquets diminuerent ; mais dés qu’il se fut tu, je dis en
riant : « Tu te mets en colére, chien de feu : donc j’ai raison contre toi !

Et, afin que je garde raison, laisse-moi t’entretenir d’un autre chien de feu : celui-la
parle réellement du cceur de la terre.



Son haleine est d’or et une pluie d’or, ainsi le veut son cceur. Les cendres et la fumée et
I’écume chaude que sont-elles encore pour lui ?

Un rire voltige autour de lui comme une nuée colorée ; il est hostile a tes
gargouillements, a tes crachats, a tes intestins délabrés !

Cependant I’or et le rire — il les prend au cceur de la terre, car, afin que tu le saches, — le
cceur de la terre est d’or ! »

Lorsque le chien de feu entendit ces paroles, il lui fut impossible de m’écouter
davantage. Honteusement il rentra sa queue et se mit a dire d’un ton décontenanceé :
« Ouah ! Ouah ! » en rampant vers sa caverne. —

Ainsi racontait Zarathoustra. Mais ses disciples I’écoutérent a peine : tant était grande
leur envie de lui parler des matelots, des lapins et de I’homme volant.

« Que dois-je penser de cela ? dit Zarathoustra. Suis-je donc un fantéme ?

Mais c’était peut-étre mon ombre. Vous avez entendu parler déja du voyageur et de son
ombre ?

Une chose est certaine : il faut que je la tienne plus séverement, autrement elle finira par
me gater ma réputation. »

Et encore une fois Zarathoustra secoua la téte avec étonnement : « Que dois-je penser
de cela ? Répéta-t-il.

Pourquoi donc le fantéme a-t-il crié : « Il est temps ! Il est grand temps ! »
Pour quoi peut-il étre — grand temps ? » —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Le devin

« ... et je vis une grande tristesse descendre sur les hommes. Les meilleurs se fatiguerent
de leurs ceuvres.

Une doctrine fut mise en circulation et a c6té d’elle une croyance : « Tout est vide, tout
est pareil, tout est passé ! »

Et de toutes les collines résonnait la réponse : « Tout est vide, tout est pareil, tout est
passé ! »

Il est vrai que nous avons moissonné : mais pourquoi nos fruits ont-ils pourri et bruni ?
Qu’est-ce qui est tombé la nuit derniere de la mauvaise lune.

Tout travail a été vain, notre vin a tourné, il est devenu du poison, le mauvais ceil a jauni
nos champs et nos ceeurs.

Nous avons tous desséché ; et si le feu tombe sur nous, nos cendres s’en iront en
poussiere : — Oui, nous avons fatigué méme le feu.

Toutes les fontaines se sont desséchées pour nous et la mer s’est retirée. Tout sol veut se
fendre, mais les abimes ne veulent pas nous engloutir !

« Hélas ! Ou y a-t-il encore une mer ou 1’on puisse se noyer ? » Ainsi résonne notre
plainte — cette plainte qui passe sur les plats marécages.

En vérité, nous nous sommes déja trop fatigués pour mourir, maintenant nous
continuons a vivre éveillés — dans des caveaux funéraires ! »

Ainsi Zarathoustra entendit parler un devin ; et sa prédiction lui alla droit au cceur et
elle le transforma. Il erra triste et fatigué ; et il devint semblable a ceux dont avait parlé le
devin.

En vérité, dit-il a ses disciples, il s’en faut de peu que ce long crépuscule ne descende.
Hélas ! comment ferai-je pour sauver ma lumiére au dela de ce crépuscule !

Comment ferai-je pour qu’elle n’étouffe pas dans cette tristesse ? Il faut qu’elle soit la
lumiere des mondes lointains et qu’elle éclaire les nuits les plus lointaines !

Ainsi, préoccupé dans son cceur, Zarathoustra erra ca et la ; et pendant trois jours il ne
prit ni nourriture ni boisson, il n’eut point de repos et perdit la parole. Enfin il arriva de
tomber dans un profond sommeil. Mais ses disciples passaient de longues veilles, assis
autour de lui, et ils attendaient avec inquiétude qu’il se réveillat pour se remettre a parler
et pour guérir de sa tristesse.

Mais voici le discours que leur tint Zarathoustra lorsqu’il se réveilla ; cependant sa voix
leur semblait venir du lointain :

Ecoutez donc le réve que j’ai fait, mes amis, et aidez-moi a en deviner le sens !

Il est encore une énigme pour moi, ce réve ; son sens est caché en lui et voilé ; il ne vole
pas encore librement au-dessus de lui.

J’avais renoncé a toute espece de vie ; tel fut mon réve. J’étais devenu veilleur et



gardien des tombes, la-bas sur la solitaire montagne du chateau de la Mort.

C’est la-haut que je gardais les cercueils de la Mort : les sombres volites s’emplissaient
de ces trophées de victoire. A travers les cercueils de verre les existences vaincues me
regardaient.

Je respirais 1’odeur d’éternités en poussieres : mon ame était la, lourde et poussiéreuse.
Et qui donc efit été capable d’alléger son ame ?

La clarté de minuit était toujours autour de moi et, accroupie a ses cotés, la solitude ; et
aussi un silence de mort, coupé de rales, le pire de mes amis.

Je portais des clefs avec moi, les plus rouillées de toutes les clefs ; et je savais ouvrir
avec elles les portes les plus grincantes.

Pareils a des cris rauques et méchants, les sons couraient au long des corridors, quand
s’ouvraient les ailes de la porte : I’oiseau avait de mauvais cris, il ne voulait pas étre
réveillé.

Mais c’était plus épouvantable encore, et mon cceur se serrait davantage, lorsque tout se
taisait et que revenait le silence et que seul j’étais assis dans ce silence perfide.

C’est ainsi que se passa le temps, lentement, s’il peut encore €tre question de temps :
qu’en sais-je, moi ! Mais ce qui me réveilla finit par avoir lieu.

Trois fois des coups frappéerent a la porte, semblables au tonnerre, les voiites retentirent
et hurlerent trois fois de suite : alors je m’approchai de la porte.

Alpa ! M’écriais-je, qui porte sa cendre vers la montagne ? Alpa ! Alpa ! qui porte sa
cendre vers la montagne ?

Et je serrais la clef, et j’ébranlais la porte et je me perdais en efforts. Mais la porte ne
s’ouvrait pas d’un doigt !

Alors I’ouragan écarta avec violence les ailes de la porte : avec des sifflements et des
cris aigus qui coupaient 1’air, il me jeta un cercueil noir :

Et, en sifflant et en hurlant, le cercueil se brisa et cracha mille éclats de rire.

Mille grimaces d’enfants, d’anges, de hiboux, de fous et de papillons énormes
ricanaient a ma face et me persiflaient.

Je m’en effrayais horriblement : je fus précipité a terre et je criais d’épouvante, comme
jamais je n’avais crié.
Mais mon propre cri me réveilla : — et je revins a moi. —

Ainsi Zarathoustra raconta son réve, puis il se tut : car il ne connaissait pas encore la
signification de son réve. Mais le disciple qu’il aimait le plus se leva vite, saisit la main de
Zarathoustra et dit :

« C’est ta vie elle-méme qui nous explique ton réve, 0 Zarathoustra !

N’es-tu pas toi-méme le vent aux sifflements aigus qui arrache les portes du chateau de
la Mort ?

N’es-tu pas toi-méme le cercueil plein de méchancetés multicolores et plein des



angéliques grimaces de la vie ?

En vérité, pareil a mille éclats de rire d’enfants, Zarathoustra vient dans toutes les
chambres mortuaires, riant de tous ces veilleurs et de tous ces gardiens des tombes, et de
tous ceux qui agitent leurs clefs avec un cliquetis sinistre.

Tu les effrayeras et tu les renverseras de ton rire ; la syncope et le réveil prouveront ta
puissance sur eux.

Et quand méme viendrait le long crépuscule et la fatigue mortelle, tu ne disparaitrais pas
de notre ciel, affirmateur de la vie !

Tu nous as fait voir de nouvelles étoiles et de nouvelles splendeurs nocturnes ; en vérité,
tu as étendu sur nos tétes le rire lui-méme, comme une tente multicolore.

Maintenant des rires d’enfants jailliront toujours des cercueils ; maintenant viendra,
toujours victorieux des fatigues mortelles, un vent puissant. Tu en es toi-méme le témoin
et le devin.

En vérité, tu les as révés eux-mémes, tes ennemis : ce fut ton réve le plus pénible !

Mais comme tu t’es réveillé d’eux et que tu es revenu a toi-méme, ainsi ils doivent se
réveiller d’eux-mémes — et venir a toi ! » —

Ainsi parlait le disciple ; et tous les autres se pressaient autour de Zarathoustra et ils
saisissaient ses mains et ils voulaient le convaincre de quitter son lit et sa tristesse, pour
revenir a eux. Cependant Zarathoustra était assis droit sur sa couche avec des yeux
étranges. Pareil a quelqu’un qui revient d’une longue absence, il regarda ses disciples et
interrogea leurs visages ; et il ne les reconnaissait pas encore. Mais lorsqu’ils le
souleverent et qu’ils le placérent sur ses jambes, son ceil se transforma tout a coup ; il
comprit tout ce qui était arrivé, et en se caressant la barbe, il dit d’une voix forte :

« Allons ! tout cela viendra en son temps ; mais veillez, mes disciples, a ce que nous
fassions un bon repas, et bient6t ! — c’est ainsi que je pense expier mes mauvais réves !

Pourtant le devin doit manger et boire a mes cotés : et, en vérité, je lui montrerai une
mer ou il pourra se noyer ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Mais alors il regarda longtemps en plein visage le disciple
qui lui avait expliqué son réve, et, ce faisant, il secoua la téte.-



De la rédemption

Un jour que Zarathoustra passait sur le grand pont, les infirmes et les mendiants
I’entourerent et un bossu lui parla et lui dit :

« Vois, Zarathoustra ! Le peuple lui aussi profite de tes enseignements et commence a
croire en ta doctrine : mais afin qu’il puisse te croire entierement, il manque encore
quelque chose — il te faut nous convaincre aussi, nous autres infirmes ! Il y en a la un beau
choix et, en vérité, c’est une belle occasion de t’essayer sur des nombreuses tétes. Tu peux
guérir des aveugles, faire courir des boiteux et tu peux alléger un peu celui qui a une trop
lourde charge derriére lui : — Ce serait, je crois, la véritable facon de faire que les infirmes
croient en Zarathoustra ! »

Mais Zarathoustra répondit ainsi a celui qui avait parlé : si 1’on enléve au bossu sa
bosse, on lui prend en méme temps son esprit — c’est ainsi qu’enseigne le peuple. Et si I’on
rend ses yeux a I’aveugle, il voit sur terre trop de choses mauvaises : en sorte qu’il maudit
celui qui I’a guéri. Celui cependant qui fait courir le boiteux lui fait le plus grand tort : car
a peine sait-il courir que ses vices I’emportent. — Voila ce que le peuple enseigne au sujet
des infirmes. Et pourquoi Zarathoustra n’apprendrait-il pas du peuple ce que le peuple a
appris de Zarathoustra ?

Mais, depuis que j’habite parmi les hommes, c’est pour moi la moindre des choses de
m’apercevoir de ceci : « A I’'un manque un ceil, a I’autre une oreille, un troisieme n’a plus
de jambes, et il y en a d’autres qui ont perdu la langue, ou bien le nez, ou bien encore la
téte. »

Je vois et j’ai vu de pires choses et il y en a de si épouvantables que je ne voudrais pas
parler de chacune et pas méme me taire sur plusieurs : j’ai vu des hommes qui manquent
de tout, sauf qu’ils ont quelque chose de trop — des hommes qui ne sont rien d’autre qu’un
grand ceil ou une grande bouche ou un gros ventre, ou n’importe quoi de grand, — je les
appelle des infirmes a rebours.

Et lorsqu’en venant de ma solitude je passais pour la premieére fois sur ce pont : je n’en
crus pas mes yeux, je ne cessai de regarder et je finis par dire : « Ceci est une oreille. Une
oreille aussi grande qu’un homme. » Je regardais de plus pres et, en vérité, derriere
I’oreille se mouvait encore quelque chose qui était petit a faire pitié, pauvre et débile. Et,
en vérité, I’oreille énorme se trouvait sur une petite tige mince, — et cette tige était un
homme ! En regardant a travers une lunette on pouvait méme reconnaitre une petite figure
envieuse ; et aussi une petite ame boursouflée qui tremblait au bout de la tige. Le peuple
cependant me dit que la grande oreille était non seulement un homme, mais un grand
homme, un génie. Mais je n’ai jamais cru le peuple, lorsqu’il parlait de grands hommes —
et j’ai gardé mon idée que c’était un infirme a rebours qui avait de tout trop peu et trop
d’une chose.

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé au bossu et a ceux dont le bossu était I’interprete et
le mandataire, il se tourna du c6té de ses disciples, avec un profond mécontentement, et il
leur dit :

En vérité, mes amis, je marche parmi les hommes comme parmi des fragments et des



membres d’homme !

Ceci est pour mon ceil la chose la plus épouvantable que de voir les hommes brisés et
dispersés comme s’ils étaient couchés sur un champ de carnage.

Et lorsque mon ceil fuit du présent au passé, il trouve toujours la méme chose : des
fragments, des membres et des hasards épouvantables — mais point d’hommes !

Le présent et le passé sur la terre — hélas ! Mes amis — voila pour moi les choses les plus
insupportables ; et je ne saurais point vivre si je n’étais pas un visionnaire de ce qui doit
fatalement venir.

Visionnaire, volontaire, créateur, avenir lui-méme et pont vers 1’avenir — hélas ! en
quelque sorte aussi un infirme, debout sur ce pont : Zarathoustra est tout cela.

Et vous aussi, vous vous demandez souvent : « Qui est pour nous Zarathoustra ?
Comment pouvons-nous le nommer ? » Et comme chez moi, vos réponses ont été des
questions.

Est-il celui qui promet ou celui qui accomplit ? Un conquérant ou bien un héritier ?
L’automne ou bien le soc d’une charrue ? Un médecin ou bien un convalescent ?

Est-il poéte ou bien dit-il la vérité ? Est-il libérateur ou dompteur ? Bon ou méchant ?

Je marche parmi les hommes, fragments de 1’avenir : de cet avenir que je contemple
dans mes visions.

Et toutes mes pensées tendent a rassembler et a unir en une seule chose ce qui est
fragment et énigme et épouvantable hasard.

Et comment supporterais-je d’étre homme, si I’homme n’était pas aussi poete, devineur
d’énigmes et rédempteur du hasard !

Sauver ceux qui sont passés, et transformer tout « ce qui était » en « ce que je voudrais
que ce fiit » ! — c’est cela seulement que j’appellerai rédemption !

Volonté — c’est ainsi que s’appelle le libérateur et le messager de joie. C’est la ce que je
vous enseigne, mes amis ! Mais apprenez cela aussi : la volonté elle-méme est encore
prisonniere.

Vouloir délivre : mais comment s’appelle ce qui enchaine méme le libérateur ?

« Ce fut » : c’est ainsi que s’appelle le grincement de dents et la plus solitaire affliction
de la volonté. Impuissante envers tout ce qui a été fait — la volonté est pour tout ce qui est
passé un méchant spectateur.

La volonté ne peut pas vouloir agir en arriére ; ne pas pouvoir briser le temps et le désir
du temps, — c’est 1a la plus solitaire affliction de la volonté.

Vouloir délivre : qu’imagine la volonté elle-méme pour se délivrer de son affliction et
pour narguer son cachot ?

Hélas ! Tout prisonnier devient un fou ! La volonté prisonniéere, elle aussi, se délivre
avec folie.

Que le temps ne recule pas, c’est la sa colere ; « ce qui fut » — ainsi s’appelle la pierre



que la volonté ne peut soulever.

Et c’est pourquoi, par rage et par dépit, elle souléve des pierres et elle se venge de celui
qui n’est pas, comme elle, rempli de rage et de dépit.

Ainsi la volonté libératrice est devenue malfaisante ; et elle se venge sur tout ce qui est
capable de souffrir de ce qu’elle ne peut revenir elle-méme en arriere.

Ceci, oui ceci seul est la vengeance méme : la répulsion de la volonté contre le temps et
son « ce fut ».

En vérité, il y a une grande folie dans notre volonté ; et c’est devenu la malédiction de
tout ce qui est humain que cette folie ait appris a avoir de I’esprit !

L’esprit de la vengeance : mes amis, c’est la ce qui fut jusqu’a présent la meilleure
réflexion des hommes ; et, partout ou il y a douleur, il devrait toujours y avoir chatiment.

« Chatiment », c’est ainsi que s’appelle elle-méme la vengeance : avec un mot
mensonger elle simule une bonne conscience.

Et comme chez celui qui veut il y a de la souffrance, puisqu’il ne peut vouloir en
arriere, — la volonté elle-méme et toute vie devraient étre — punition !

Et ainsi un nuage apres 1’autre s’est accumulé sur 1’esprit : jusqu’a ce que la folie ait
proclamé : « Tout passe, c’est pourquoi tout mérite de passer ! »

« Ceci est la justice méme, qu’il faille que le temps dévore ses enfants » : ainsi a
proclamé la folie.

« Les choses sont ordonnées moralement d’apres le droit et le chatiment. Hélas ! ou
trouver la délivrance du fleuve des choses et de « 1’existence », ce chatiment ? » Ainsi a
proclamé la folie.

« Peut-il y avoir rédemption s’il y a un droit éternel ? Hélas ! on ne peut soulever la
pierre du passé : il faut aussi que tous les chatiments soient éternels ! » Ainsi a proclamé la
folie.

« Nul acte ne peut étre détruit : comment pourrait-il étre supprimé par le chatiment !
Ceci, oui ceci est ce qu’il y a d’éternel dans 1I’« existence », ce chatiment, que I’existence
doive redevenir éternellement action et chatiment !

« A moins que la volonté ne finisse pas de délivrer elle-méme, et que le vouloir
devienne non-vouloir — » : cependant, mes fréres, vous connaissez ces chansons de la
folie !

Je vous ai conduits loin de ces chansons, lorsque je vous ai enseigné : « La volonté est
créatrice. »

Tout ce « qui fut » est fragment et énigme et épouvantable hasard — jusqu’a ce que la
volonté créatrice ajoute : « Mais c’est ainsi que je le voulais ! »

Jusqu’a ce que la volonté créatrice ajoute : « Mais c’est ainsi que je le veux ! C’est ainsi
que je le voudrai. »

A-t-elle cependant déja parlé ainsi ? Et quand cela arrivera-t-il ? La volonté est-elle déja
délivrée de sa propre folie ?



La volonté est-elle déja devenue, pour elle-méme, rédemptrice et messagere de joie ? A-
t-elle désappris I’esprit de vengeance et tous les grincements de dents ?

Et qui donc lui a enseigné la réconciliation avec le temps et quelque chose de plus haut
que ce qui est réconciliation ?

Il faut que la volonté, qui est la volonté de puissance, veuille quelque chose de plus haut
que la réconciliation, — : mais comment ? Qui lui enseignera encore a vouloir en arriere ?

Mais en cet endroit de son discours, Zarathoustra s’arréta soudain, semblable a
quelqu’un qui s’effraie extremement. Avec des yeux épouvantables, il regarda ses
disciples ; son regard pénétrait comme une fleche leurs pensées et leurs arriére-pensées.
Mais au bout d’un moment, il recommenca déja a rire et il dit avec calme :

« Il est difficile de vivre parmi les hommes, parce qu’il est si difficile de se taire.
Surtout pour un bavard. » —

Ainsi parla Zarathoustra. Mais le bossu avait écouté la conversation en se cachant le
visage ; lorsqu’il entendit rire Zarathoustra, il éleva son regard avec curiosité et dit
lentement :

« Pourquoi Zarathoustra nous parle-t-il autrement qu’a ses disciples ? »

Zarathoustra répondit : « Qu’y a-t-il 1a d’étonnant ? Avec des bossus on peut bien parler
sur un ton biscornu ! »

« Bien ! dit le bossu ; et avec des éléves on peut faire le pion.

Mais pourquoi Zarathoustra parle-t-il autrement a ses disciples qu’a lui-méme ? »



De la sagesse des hommes

Ce n’est pas la hauteur : c’est la pente qui est terrible !

La pente d’ou le regard se précipite dans le vide et d’ou la main se tend vers le sommet.
C’est la que le vertige de sa double volonté saisit le cceur.

Hélas ! mes amis, devinez-vous aussi la double volonté de mon cceur ?

Ceci, ceci est ma pente et mon danger que mon regard se précipite vers le sommet,
tandis que ma main voudrait s’accrocher et se soutenir — dans le vide !

C’est a I’homme que s’accroche ma volonté, je me lie a I’homme avec des chaines,
puisque je suis attiré vers le Surhomme ; car c’est la que veut aller mon autre volonté.

Et c’est pourquoi je vis aveugle parmi les hommes, comme si je ne les connaissais
point : afin que ma main ne perde pas entierement sa foi en les choses solides.

Je ne vous connais pas, vous autres hommes : c’est la 1’obscurité et la consolation qui
m’enveloppe souvent.

Je suis assis devant le portique pour tous les coquins et je demande : Qui veut me
tromper ?

Ceci est ma premiere sagesse humaine de me laisser tromper, pour ne pas étre obligé de
me tenir sur mes gardes a cause des trompeurs.

Hélas ! si j’étais sur mes gardes devant I’homme, comment I’homme pourrait-il étre une
ancre pour mon ballon ! Je serais trop facilement arraché, attiré en haut et au loin !

Qu’il faille que je sois sans prudence, c’est la la providence qui est au-dessus de ma
destinée.

Et celui qui ne veut pas mourir de soif parmi les hommes doit apprendre a boire dans
tous les verres ; et qui veut rester pur parmi les hommes doit apprendre a se laver avec de
’eau sale.

Et voici ce que je me suis souvent dit pour me consoler : « Eh bien ! Allons ! Vieux
cceur ! Un malheur ne t’a pas réussi : jouis-en comme d’un — bonheur ! »

Cependant ceci est mon autre sagesse humaine : je ménage les vaniteux plus que les
fiers.

La vanité blessée n’est-elle pas meére de toutes les tragédies ? Mais ou la fierté est
blessée, croit quelque chose de meilleur qu’elle.

Pour que la vie soit bonne a regarder il faut que son jeu soit bien joué : mais pour cela il
faut de bons acteurs.

J’ai trouvé bons acteurs tous les vaniteux : ils jouent et veulent qu’on aime a les
regarder, — tout leur esprit est dans cette volonté.

Ils se représentent, ils s’inventent ; aupres d’eux j’aime a regarder la vie, — ainsi se
guérit la mélancolie.



C’est pourquoi je ménage les vaniteux, puisqu’ils sont les médecins de ma mélancolie,
et puisqu’ils m’attachent a I’homme comme a un spectacle.

Et puis : qui mesure dans toute sa profondeur la modestie du vaniteux ! Je veux du bien
au vaniteux et j’ai pitié de lui a cause de sa modestie.

C’est de vous qu’il veut apprendre la foi en soi-méme ; il se nourrit de vos regards, c’est
dans votre main qu’il cueille I’éloge.

Il aime a croire en vos mensonges, des que vous mentez bien sur son compte : car au
fond de son cceur il soupire : « Que suis-je ? »

Et si la vraie vertu est celle qui ne sait rien d’elle-méme, eh bien ! le vaniteux ne sait
rien de sa modestie ! —

Mais ceci est ma troisieme sagesse humaine que je ne laisse pas votre timidité me
dégoliter de la vue des méchants.

Je suis bienheureux de voir les miracles que fait éclore 1’ardent soleil : ce sont des
tigres, des palmiers et des serpents a sonnettes.

Parmi les hommes aussi il y a de belles couvées d’ardent soleil et chez les méchants
bien des choses merveilleuses.

Il est vrai que, de méme que les plus sages parmi vous ne me paraissaient pas tout a fait
sages : ainsi j’ai trouvé la méchanceté des hommes au-dessous de sa réputation.

Et souvent je me suis demandé en secouant la téte : pourquoi sonnez-vous encore,
serpents a sonnettes ?

En vérité, il y a un avenir, méme pour le mal, et le midi le plus ardent n’est pas encore
découvert pour I’homme.

Combien y a-t-il de choses que 1’on nomme aujourd’hui déja les pires des méchancetés
et qui pourtant ne sont que larges de douze pieds et longues de trois mois ! Mais un jour
viendront au monde de plus grands dragons.

Car pour le Surhomme ait son dragon, le sur-dragon qui soit digne de lui, il faut que
beaucoup d’ardents soleils réchauffent les humides foréts vierges !

Il faut que vos sauvages soient devenus des tigres et vos crapauds venimeux des
crocodiles : car il faut que le bon chasseur fasse bonne chasse !

Et en vérité, justes et bons ! Il y a chez vous bien des choses qui prétent a rire et surtout
votre crainte de ce qui jusqu’a présent a été appelé « démon » !

Votre ame est si loin de ce qui est grand que le Surhomme vous serait épouvantable
dans sa bonté !

Et vous autres sages et savants, vous fuiriez devant I’ardeur ensoleillée de la sagesse ou
le Surhomme baigne la joie de sa nudité !

Vous autres hommes supérieurs que mon regard a rencontrés ! ceci est mon doute sur
vous et mon secret : je devine que vous traiteriez mon Surhomme de — démon !

Hélas ! je me suis fatigué de ces hommes supérieurs, je suis fatigué des meilleurs



d’entre eux : j’ai le désir de monter de leur « hauteur », toujours plus haut, loin d’eux, vers
le Surhomme !

Un frisson m’a pris lorsque je vis nus les meilleurs d’entre eux : alors des ailes m’ont
poussé pour planer ailleurs dans des avenirs lointains.

Dans des avenirs plus lointains, dans les midis plus méridionaux que jamais artiste n’en
a révés : la-bas ou les dieux ont honte de tous les vétements !

Mais je veux vous voir travestis, vous, 6 hommes, mes freres et mes prochains, et bien
parés, et vaniteux, et dignes, vous les « bons et justes ». —

Et je veux étre assis parmi vous, travesti moi-méme, afin de vous méconnaitre et de me
méconnaitre moi-méme : car ceci est ma derniere sagesse humaine. —

Ainsi parlait Zarathoustra.



L’heure la plus silencieuse

Que m’est-il arrivé, mes amis ? Vous me voyez bouleversé, égaré, obéissant malgré moi,
prét a m’en aller — hélas ! a m’en aller loin de vous.

Oui, il faut que Zarathoustra retourne encore une fois a sa solitude, mais cette fois-ci
1’ ours retourne sans joie a sa caverne !

Que m’est-il arrivé ? Qui m’oblige a partir ? — Hélas ! I’ Autre, qui est ma maitresse en
colere, le veut ainsi, elle m’a parlé ; vous ai-je jamais dit son nom ?

Hier, vers le soir, mon heure la plus silencieuse m’a parlé : c’est la le nom de ma
terrible maitresse.

Et voila ce qui s’est passé, — car il faut que je vous dise tout, pour que votre cceur ne
s’endurcisse point contre celui qui s’en va précipitamment !

Connaissez-vous la terreur de celui qui s’endort ? —
Il s’effraye de la téte aux pieds, car le sol vient a lui manquer et le réve commence.

Je vous dis ceci en guise de parabole. Hier a 1’heure la plus silencieuse le sol m’a
manqué : le réve commencga.

L’aiguille s’avancait, 1’horloge de ma vie respirait, jamais je n’ai entendu un tel silence
autour de moi : en sorte que mon cceur s’en effrayait.

Soudain j’entendis 1’Autre qui me disait sans voix : « Tu le sais Zarathoustra. » —
Et je criais d’effroi a ce murmure, et le sang refluait de mon visage, mais je me tus.
Alors I’ Autre reprit sans voix : « Tu le sais, Zarathoustra, mais tu ne le dis pas ! » —

Et je répondis enfin, avec un air de défit : « Oui, je le sais, mais je ne veux pas le
dire ! »

Alors 1’Autre reprit sans voix : « Tu ne veux pas, Zarathoustra ? Est-ce vrai ? Ne te
cache pas derriere cet air de défi ! » —

Et moi de pleurer et de trembler comme un enfant et de dire : « Hélas ! je voudrais bien,
mais comment le puis-je ? Fais-moi grace de cela ! C’est au-dessus de mes forces ! »

Alors I’Autre repris sans voix : « Qu’importe de toi, Zarathoustra ? Dis ta parole et
brise-toi ! » —

Et je répondis : « Hélas ! est-ce ma parole ? Qui suis-je ? J’en attends un plus digne que
moi ; je ne suis pas digne, méme de me briser contre lui. »

Alors I’ Autre repris sans voix : « Qu’importe de toi ? Tu n’es pas encore assez humble a
mon gré, I’humilité a la peau la plus dure. »

Et je répondis : « Que n’a pas déja supporté la peau de mon humilité ! J’habite eux
pieds de ma hauteur : 1’élévation de mes sommets, personne ne me 1’a jamais indiquée,
mais je connais bien mes vallées. »

Alors I’Autre reprit sans voix : « O Zarathoustra, qui a des montagnes a déplacer,



déplace aussi des vallées et des bas-fonds. » —

Et je répondis : « Ma parole n’a pas encore déplacé de montagnes et ce que j’ai dit n’a
pas atteint les hommes. Il est vrai que je suis allé chez les hommes, mais je ne les ai pas
encore atteints. »

Alors I’ Autre reprit sans voix : « Qu’en sais-tu ? La rosée tombe sur 1’herbe au moment
le plus silencieux de la nuit. » —

Et je répondis : « Ils se sont moqués de moi lorsque j’ai découvert et suivi ma propre
vie ; et en vérité mes pieds tremblaient alors. »

Et ils m’ont dit ceci : tu ne sais plus le chemin, et maintenant tu ne sais méme plus
marcher ! »

Alors I’Autre reprit sans voix : « Qu’importent leurs moqueries ! Tu es quelqu’un qui
désappris d’obéir : maintenant tu dois commander.

Ne sais-tu pas quel est celui dont tous ont le plus besoin. Celui qui ordonne de grandes
choses.

Accomplir de grandes choses est difficile : plus difficile encore d’ordonner de grandes
choses.

Et voici ta faute la plus impardonnable : tu as la puissance et tu ne veux pas régner. »
Et je répondis : « il me manque la voix du lion pour commander. »

Alors I’Autre me dit encore comme en un murmure : « Ce sont les paroles les plus
silencieuses qui apportent la tempéte. Ce sont les pensées qui viennent comme portées sur
des pattes de colombes qui dirigent le monde.

O Zarathoustra, tu dois aller comme le fantome de ce qui viendra un jour ; ainsi tu
commanderas et, en commandant, tu iras de 1’avant. » —

Et je répondis : « J’ai honte. »
Alors I’ Autre me dit de nouveau sans voix : « Il te faut redevenir enfant et sans honte.

L’orgueil de la jeunesse est encore sur toi, tu es devenu jeune sur le tard : mais celui qui
veut devenir enfant doit surmonter aussi sa jeunesse. » —

Et je réfléchis longtemps en tremblant. Enfin je répétai ma premieére réponse : « Je ne
veux pas ! » Alors il se fit autour de moi comme un éclat de rire. Hélas ! que ce rire me
déchirait les entrailles et me fendait le cceur !

Et une derniére fois I’Autre me dit : « O Zarathoustra, tes fruits sont mdrs, mais toi tu
n’es pas mir encore pour tes fruits !

I1 te faut donc retourner a la solitude, afin que ta dureté s’amollisse davantage. » —

Et de nouveau il y eut comme un rire et une fuite : puis tout autour de moi se fit
silencieux comme un double silence. Mais moi j’étais couché par terre, baigné de sueur.

Maintenant vous avez tout entendu. C’est pourquoi il faut que je retourne a ma solitude.
Je ne vous ai rien caché, mes amis.



Cependant je vous ai aussi appris a savoir quel est toujours le plus discret parmi les
hommes — et qui veut étre discret !

Hélas ! mes amis ! J’aurais encore quelque chose a vous dire, j’aurais encore quelque
chose a vous donner ! Pourquoi est-ce que je ne vous le donne pas ? Suis-je donc avare ?

Mais lorsque Zarathoustra eut dit ces paroles, la puissance de sa douleur s’empara de lui
a la pensée de bientGt quitter ses amis, en sorte qu’il se mit a sangloter ; et personne ne
parvenait a le consoler. Pourtant de nuit il s’en alla tout seul, en laissant la ses amis.



Partie 3



« Vous regardez en haut quand vous aspirez a I’élévation. Et moi je regarde en bas puisque
je suis élevé.
« Qui de vous peut en méme temps rire et étre élevé. Celui qui plane sur les hautes
montagnes se rit de toutes les tragédies de la scene et de la vie. »
Zarathoustra, 1,

Lire et écrire.



Le voyageur

Il était minuit quand Zarathoustra se mit en chemin par-dessus la créte et de 1’lle pour
arriver le matin de tres bonne heure a 1’autre rive : car c’est la qu’il voulait s’embarquer. 11
y avait sur cette rive une bonne rade ou des vaisseaux étrangers aimaient a jeter 1’ancre ;
ils emmenaient avec eux quelques-uns d’entre ceux des Iles Bienheureuses qui voulaient
passer la mer. Zarathoustra, tout en montant la montagne, songea en route aux nombreux
voyages solitaires qu’il avait accomplis depuis sa jeunesse, et combien de montagnes, de
crétes et de sommets il avait déja gravis.

Je suis un voyageur et un grimpeur de montagnes, dit-il a son cceur, je n’aime pas les
plaines et il me semble que je ne puis pas rester tranquille longtemps.

Et quelle que soit ma destinée, quel que soit 1’événement qui m’arrive, — ce sera
toujours pour moi un voyage ou une ascension : on finit par ne plus vivre que ce que I’on a
en soi.

Les temps sont passés ou je pouvais m’attendre aux événements du hasard, et que
m’adviendrait-il encore qui ne m’appartienne déja ?

Il ne fait que me revenir, il est enfin de retour — mon propre moi, et voici toutes les
parties de lui-méme qui furent longtemps a I’étranger et dispersées parmi toutes les choses
et tous les hasards.

Et je sais une chose encore : je suis maintenant devant mon dernier sommet et devant ce
qui m’a été épargné le plus longtemps. Hélas ! il faut que je suive mon chemin le plus
difficile ! Hélas ! J’ai commencé mon plus solitaire voyage !

Mais celui qui est de mon espece n’échappe pas a une pareille heure, I’heure qui lui dit :
« C’est maintenant seulement que tu suis ton chemin de la grandeur ! Le sommet et
I’abime se sont maintenant confondus !

Tu suis ton chemin de la grandeur : maintenant ce qui jusqu’a présent était ton dernier
danger est devenu ton dernier asile !

Tu suis ton chemin de la grandeur : il faut maintenant que ce soit ton meilleur courage
de n’avoir plus de chemin derriere toi !

Tu suis ton chemin de la grandeur : ici personne ne se glissera a ta suite ! Tes pas eux-
mémes ont effacé ton chemin derriére toi, et au-dessus de ton chemin il est écrit :
Impossibilité.

Et si dorénavant toutes les échelles te manquent, il faudra que tu saches grimper sur ta
propre téte : comment voudrais-tu faire autrement pour monter plus haut ?

Sur ta propre téte et au dela, par-dessus ton propre cceur ! Maintenant ta chose la plus
douce va devenir la plus dure.

Chez celui qui s’est toujours beaucoup ménagé, 1’exces de ménagement finit par
devenir une maladie. Béni soit ce qui rend dur ! Je ne vante pas le pays ou coulent le
beurre et le miel !



Pour voir beaucoup de choses il faut apprendre a voir loin de soi : — cette dureté est
nécessaire pour tous ceux qui gravissent les montagnes.

Mais celui qui cherche la connaissance avec des yeux indiscrets, comment saurait-il
voir autre chose que les idées de premier plan !

Mais toi, 6 Zarathoustra ! tu voulais apercevoir toutes les raisons et 1’arriere-plan des
choses : il te faut donc passer sur toi-méme pour monter — au dela, plus haut, jusqu’a ce
que tes étoiles elles-mémes soient au-dessous de toi !

Oui ! Regarder en bas sur moi-méme et sur mes étoiles : ceci seul serait pour moi le
sommet, ceci demeure pour moi le dernier sommet a gravir ! —

Ainsi se parlait a lui-méme Zarathoustra, tandis qu’il montait, consolant son cceur avec
de dures maximes : car il avait le cceur plus blessé que jamais. Et lorsqu’il arriva sur la
hauteur de la créte, il vit I’autre mer qui était étendue devant lui : alors il demeura
immobile et il garda longtemps le silence. Mais a cette hauteur la nuit était froide et claire
et étoilée.

Je reconnais mon sort, dit-il enfin avec tristesse. Allons ! je suis prét. Ma derniere
solitude vient de commencer.

Ah ! Mer triste et noire au-dessous de moi ! Ah ! Sombre et nocturne mécontentement !
Ah ! Destinée, océan ! C’est vers vous qu’il faut que je descende !

Je suis devant ma plus haute montagne et devant mon plus long voyage : c’est pourquoi
il faut que je descende plus bas que je ne suis jamais monté : plus bas dans la douleur que
je ne suis jamais descendu, jusque dans I’onde la plus noire de douleur ! Ainsi le veut ma
destinée : Eh bien ! Je suis prét.

D’ou viennent les plus hautes montagnes ? C’est que j’ai demandé jadis. Alors, j’ai
appris qu’elles viennent de la mer.

Ce témoignage est écrit dans leurs rochers et dans les pics de leurs sommets. C’est du
plus bas que le plus haut doit atteindre son sommet. —

Ainsi parlait Zarathoustra au sommet de la montagne ou il faisait froid ; mais lorsqu’il
arriva pres de la mer et qu’il finit par étre seul parmi les récifs, il se sentit fatigué de sa
route et plus que jamais rempli de désir.

Tout dort encore maintenant, dit-il ; la mer aussi est endormie. Son ceil regarde vers
moi, étrange et somnolent.

Mais son haleine est chaude, je le sens. Et je sens aussi qu’elle réve. Elle s’agite, en
révant, sur de durs coussins.

Ecoute ! Ecoute ! Comme les mauvais souvenirs lui font pousser des gémissements ! ou
bien sont-ce de mauvais présages ?

Hélas ! je suis triste avec toi, monstre obscur, et je m’en veux a moi-méme a cause de
toi.

Hélas ! pourquoi ma main n’a-t-elle pas assez de force ! Que j’aimerais vraiment te
délivrer des mauvais réves ! —



Tandis que Zarathoustra parlait ainsi, il se mit a rire sur lui-méme avec mélancolie et
amertume. Comment ! Zarathoustra ! dit-il, tu veux encore chanter des consolations a la
mer ?

Hélas ! Zarathoustra, fou riche d’amour, ivre de confiance ? Mais tu fus toujours ainsi :
tu t’es toujours approché familierement de toutes les choses terribles.

Tu voulais caresser tous les monstres. Le souffle d’une chaude haleine, un peu de
souple fourrure aux pattes — : et immédiatement tu étais prét a aimer et a attirer a toi.

L’amour est le danger du plus solitaire ; I’amour de toute chose pourvu qu’elle soit
vivante ! Elles prétent vraiment a rire, ma folie et ma modestie dans I’amour ! —

Ainsi parlait Zarathoustra et il se mit a rire une seconde fois : mais alors il pensa a ses
amis abandonnés, et, comme si, dans ses pensées, il avait péché contre eux, il fut faché
contre lui-méme a cause de sa pensée. Et aussitot il advint que tout en riant il se mit a
pleurer : — Zarathoustra pleura amerement de colere et de désir.



De la vision et de I’énigme

1.

Lorsque, parmi les matelots, il fut notoire que Zarathoustra se trouvait sur le vaisseau —
car en méme temps que lui un homme des Iles Bienheureuses était venu a bord, — il y eut
une grande curiosité et une grande attente. Mais Zarathoustra se tut pendant deux jours et
il fut glacé et sourd de tristesse, en sorte qu’il ne répondit ni aux regards ni aux questions.
Le soir du second jour, cependant, ses oreilles s’ouvrirent de nouveau bien qu’il se tiit
encore : car on pouvait entendre bien des choses étranges et dangereuses sur ce vaisseau
qui venait de loin et qui voulait aller plus loin encore. Mais Zarathoustra était 1’ami de
tous ceux qui font de longs voyages et qui ne daignent pas vivre sans danger. Et voici !
Tout en écoutant, sa propre langue finit par étre déliée et la glace de son cceur se brisa : —
alors il commenca a parler ainsi :

A vous, chercheurs hardis et aventureux, qui que vous soyez, vous qui vous étes
embarqués avec des voiles pleines d’astuce, sur les mers épouvantables, — a vous qui étes
ivres d’énigmes, heureux du demi-jour, vous dont 1’ame se laisse attirer par le son des
fllites dans tous les remous trompeurs :

— car vous ne voulez pas tatonner d’une main peureuse le long du fil conducteur ; et
partout ou vous pouvez deviner, vous détestez de conclure —

c’est a vous seuls que je raconte 1’énigme que j’ai vue, — la vision du plus solitaire. —

Le visage obscurci, j’ai traversé dernierement le bléme crépuscule, — le visage obscurci
et dur, et les levres serrées. Plus d’un soleil s’était couché pour moi.

Un sentier qui montait avec insolence a travers les éboulis, un sentier méchant et
solitaire qui ne voulait plus ni des herbes ni des buissons, un sentier de montagne criait
sous le défi de mes pas.

Marchant, muet, sur le crissement moqueur des cailloux, écrasant la pierre qui le faisait
glisser, mon pas se contraignait a monter.

Plus haut : — quoiqu’il fiit assis sur moi, 1’esprit de lourdeur, moitié nain, moitié taupe,
paralysé, paralysant, versant du plomb dans mon oreille, versant dans mon cerveau, goutte
a goutte, des pensées de plomb.

« O Zarathoustra, me chuchotait-il, syllabe par syllabe, d’un ton moqueur, pierre de la
sagesse ! tu t’es lancé en I’air, mais toute pierre jetée doit — retomber !

Zarathoustra, pierre de la sagesse, pierre lancée, destructeur d’étoiles ! c’est toi-méme
que tu as lancé si haut, — mais toute pierre jetée doit — retomber !

Condamné a toi-méme et a ta propre lapidation : 6 Zarathoustra, tu as jeté bien loin la
pierre, — mais elle retombera sur toi ! »

Alors le nain se tut ; et son silence dura longtemps, en sorte que j’en fus oppressé ; ainsi
lorsqu’on est deux, on est en vérité plus solitaire que lorsque I’on est seul !

Je montai, je montai davantage, en révant et en pensant, — mais tout m’oppressait. Je



ressemblais a un malade que fatigue 1’apreté de sa souffrance, et qu’un cauchemar réveille
de son premier sommeil. —

Mais il y a quelque chose en moi que j’appelle courage : c’est ce qui a fait faire jusqu’a
présent en moi tout mouvement d’humeur. Ce courage me fit enfin m’arréter et dire :
« Nain ! L’un de nous deux doit disparatitre, toi, ou bien moi ! » —

Car le courage est le meilleur meurtrier, — le courage qui attaque : car dans toute attaque
il y a une fanfare.

L’homme cependant est la béte la plus courageuse, c’est ainsi qu’il a vaincu toutes les
bétes. Au son de la fanfare, il a surmonté toutes les douleurs ; mais la douleur humaine est
la plus profonde douleur.

Le courage tue aussi le vertige au bord des abimes : et ou ’homme ne serait-il pas au
bord des abimes ? Ne suffit-il pas de regarder — pour regarder des abimes ?

Le courage est le meilleur des meurtriers : le courage tue aussi la pitié. Et la pitié est
I’abime le plus profond : I’homme voit au fond de la souffrance, aussi profondément qu’il
voit au fond de la vie.

Le courage cependant est le meilleur des meurtriers, le courage qui attaque : il finira par
tuer la mort, car il dit : « Comment ? était-ce la la vie ? Allons ! Recommencons encore
une fois ! »

Dans une telle maxime, il y a beaucoup de fanfare. Que celui qui a des oreilles entende.

2.

« Arréte-toi ! Nain ! Dis-je. Moi ou bien toi ! Mais moi je suis le plus fort de nous deux
— : tu ne connais pas ma pensée la plus profonde ! Celle-la tu ne saurais la porter ! » —

Alors arriva ce qui me rendit plus léger : le nain sauta de mes épaules, I’indiscret ! Il
s’accroupit sur une pierre devant moi. Mais a I’endroit ou nous nous arrétions se trouvait
comme par hasard un portique.

« Vois ce portique ! Nain ! Repris-je : il a deux visages. Deux chemins se réunissent ici :
personne encore ne les a suivis jusqu’au bout.

Cette longue rue qui descend, cette rue se prolonge durant une éternité et cette longue
rue qui monte — c’est une autre éternité.

Ces chemins se contredisent, ils se butent I’un contre 1’autre : — et c’est ici, a ce
portique, qu’ils se rencontrent. Le nom du portique se trouve inscrit a un fronton, il
s’appelle « instant ».

Mais si quelqu’un suivait I’'un de ces chemins — en allant toujours plus loin : crois-tu
nain, que ces chemins seraient en contradiction ! » —

« Tout ce qui est droit ment, murmura le nain avec mépris. Toute vérité est courbée, te
temps lui-méme est un cercle. »

« Esprit de la lourdeur ! Dis-je avec colere, ne prends pas la chose trop a la l1égere ! Ou



bien je te laisse la, pied-bot — et n’oublie pas que c’est moi qui t’ai porté la-haut !

Considere cet instant ! Repris-je. De ce portique du moment une longue et éternelle rue
retourne en arriere : derriere nous il y a une éternité.

Toute chose qui sait courir ne doit-elle pas avoir parcouru cette rue ? Toute chose qui
peut arriver ne doit-elle pas étre déja arrivée, accomplie, passée ?

Et si tout ce qui est a déja été : que penses-tu, nain, de cet instant ? Ce portique lui aussi
ne doit-il pas déja — avoir été ?

Et toutes choses ne sont-elles pas enchevétrées de telle sorte que cet instant tire apres lui
toutes les choses de I’avenir ? Donc — aussi lui-méme ?

Car toute chose qui sait courir ne doit-elle pas suivre une seconde fois cette longue
route qui monte ! —

Et cette lente araignée qui rampe au clair de lune, et ce clair de lune lui-méme, et moi et
toi, réunis sous ce portique, chuchotant des choses éternelles, ne faut-il pas que nous ayons
tous déja été ici ?

Ne devons-nous pas revenir et courir de nouveau dans cette autre rue qui monte devant
nous, dans cette longue rue lugubre — ne faut-il pas qu’éternellement nous revenions ? — »

Ainsi parlais-je et d’une voix toujours plus basse, car j’avais peur de mes propres
pensées et de mes arriere-pensées. Alors soudain j’entendis un chien hurler tout pres de
nous.

Ai-je jamais entendu un chien hurler ainsi ? Mes pensées essayaient de se souvenir en
retournant en arriere. Oui ! Lorsque j’étais enfant, dans ma plus lointaine enfance :

c’est alors que j’entendis un chien hurler ainsi. Et je le vis aussi, le poil hérissé, le caeur
tendu, tremblant, au milieu de la nuit la plus silencieuse, ou les chiens eux-mémes croient
aux fantomes : —

en sorte que j’eus pitié de lui. Car, tout a I’heure, la pleine lune s’est levée au-dessus de
la maison, avec un silence de mort ; tout a I’heure elle s’est arrétée, disque enflammé, —
sur le toit plat, comme sur un bien étranger :

C’est ce qui exaspéra le chien : car les chiens croient aux voleurs et aux fantdmes. Et
lorsque j’entendis de nouveau hurler ainsi, je fus de nouveau prit de pitié.

Ou donc avaient passé maintenant le nain, le portique, 1’araignée et tous les
chuchotements ? Avais-je donc révé ? M’étais-je éveillé ? Je me trouvai soudain parmi de
sauvages rochers, seul, abandonné au clair de lune solitaire.

Mais un homme gisait la ! Et voici ! le chien bondissant, hérissé, gémissant, —
maintenant qu’il me voyait venir — se mit a hurler, a crier : — ai-je jamais entendu un chien
crier ainsi au secours ?

Et, en vérité, je n’ai jamais rien vu de semblable a ce que je vis la. Je vis un jeune
berger, qui se tordait, ralant et convulsé, le visage décomposé, et un lourd serpent noir
pendant hors de sa bouche.

Ai-je jamais vu tant de dégoiit et de pale épouvante sur un visage ! Il dormait peut-étre



lorsque le serpent lui est entré dans le gosier — il s’y est attaché.

Ma main se mit a tirer le serpent, mais je tirais en vain ! elle n’arrivait pas a arracher le
serpent du gosier. Alors quelque chose se mit a crier en moi : « Mords ! Mords toujours ! »

Arrache-lui la téte ! Mords toujours ! » — C’est ainsi que quelque chose se mit a crier en
moi ; mon épouvante, ma haine, mon dégolit, ma pitié, tout mon bien et mon mal, se
mirent a crier en moi d’un seul cri. —

Braves, qui m’entourez, chercheurs hardis et aventureux, et qui que vous soyez, vous
qui vous étes embarqués avec des voiles astucieuses sur les mers inexplorées ! vous qui
étes heureux des énigmes !

Devinez-moi donc 1I’énigme que je vis alors et expliquez-moi la vision du plus
solitaire !

Car ce fut une vision et une prévision : — quel symbole était-ce que je vis alors ? Et quel
est celui qui doit venir !

Qui est le berger a qui le serpent est entré dans le gosier ? Quel est I’homme dont le
gosier subira ainsi 1’atteinte de ce qu’il y a de plus noir et de terrible ?

Le berger cependant se mit a mordre comme mon cri le lui conseillait, il mordit d’un
bon coup de dent ! Il cracha loin de lui la téte du serpent — : et il bondit sur ses jambes. —

Il n’était plus ni homme, ni berger, — il était transformé, rayonnant, il rigit ! Jamais
encore je ne vis quelqu’un rire comme lui !

O mes freres, j’ai entendu un rire qui n’était pas le rire d’'un homme, — — et maintenant
une soif me ronge, un désir qui sera toujours insatiable.

Le désir de ce rire me ronge : oh ! Comment supporterais-je de mourir maintenant ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



De la béatitude involontaire

Avec de pareilles énigmes et de telles amertumes dans le cceur, Zarathoustra passa la mer.
Mais lorsqu’il fut éloigné de quatre journées des Iles Bienheureuses et de ses amis, il avait
surmonté toute sa douleur : — victorieux et le pied ferme, il était de nouveau debout sur sa
destinée. Et c’est alors que Zarathoustra parlai ainsi a sa conscience pleine d’allégresse :

Je suis de nouveau seul et je veux 1’étre, seul avec le ciel clair et avec la mer libre ; et de
nouveau 1’apres-midi est autour de moi.

C’était I’apres-midi lorsque, pour la premiere fois, j’ai trouvé mes amis, c’était 1’apres-
midi aussi une autre fois : — a I’heure ou toute lumiere devient plus tranquille, car les
parcelles de bonheur qui sont en route entre le ciel et la terre se cherchent un asile dans les
ames de lumiere. Maintenant le bonheur a rendu toute lumiere plus tranquille.

O apres-midi de ma vie ! Un jour mon bonheur, lui aussi, est descendu dans la vallée
pour y chercher un asile : alors il a trouvé ces ames ouvertes et hospitalieres.

O apres-midi de ma vie ! Que n’ai-je abandonné pour avoir une seule chose : cette
vivante plantation de mes pensées et cette lumiere matinale de mes plus hautes
espérances !

Un jour le créateur chercha les compagnons et les enfants de son espérance. Et voici, il
advint qu’il ne put les trouver, si ce n’est en commencant par les créer lui-méme.

Je suis donc au milieu de mon ceuvre, allant vers mes enfants et revenant d’aupres
d’eux : c’est a cause de ses enfants qu’il faut que Zarathoustra s’accomplisse lui-méme.

Car seul on aime du fond du ceeur son enfant et son ceuvre ; et ou il y a un grand amour
de soi, c’est signe de fécondité : voila ce que j’ai remarqué.

Mes enfants fleurissent encore dans leur premier printemps, les uns aupres les autres,
secoués ensemble par le vent, ce sont les arbres de mon jardin et de mon meilleur terrain.

Et en vérité ! Ou il y a de tels arbres, les uns auprés des autres, 1a il y a des Iles
Bienheureuses ! Mais un jour je les déplanterai et je les placerai chacun pour soi : afin que
chacun apprenne la solitude, la fierté et la prudence.

Noueux et tordu, avec une dureté flexible, chacun doit se dresser auprés de la mer,
phare vivant de la vie invincible.

La-bas, ou les tempétes se précipitent dans la mer, ou le pied de la montagne est baigné
par les flots, il faudra que chacun monte la garde de jour et de nuit, veillant pour faire son
examen de conscience.

I1 faut qu’il soit reconnu et éprouvé, pour que 1’on sache s’il est de ma race et de mon
origine, s’il est maitre d’une longue volonté, silencieux, méme quand il parle, et cédant de
facon a prendre, lorsqu’il donne : —

— afin de devenir un jour mon compagnon, créant et chomant avec Zarathoustra : —
quelqu’un qui inscrira ma volonté sur mes tables, pour 1’accomplissement total de toutes
choses.



Et, a cause de lui et de ses semblables, il faut que je me réalise moi-méme : c’est
pourquoi je me dérobe maintenant a mon bonheur, m’offrant a tous les malheurs — pour
ma derniere épreuve et mon dernier examen de conscience.

Et, en vérité, il était temps que je partisse, et I’ombre du voyageur et le temps le plus
long et I’heure la plus silencieuse, — tous m’ont dit : « Il est grand temps ! »

Le vent a soufflé dans le trou de la serrure et m’a dit : « Viens ! » La porte s’est ouverte
sournoisement et m’a dit : « Va ! »

Mais j’étais enchainé a I’amour pour mes enfants : c’est le désir qui m’attachait par ce
lien, le désir d’amour, afin de devenir la proie de mes enfants et de me perdre pour eux.

Désirer — pour moi c’est déja : me perdre. Je vous ai, mes enfants ! Dans cette
possession, tout doit étre certitude et rien ne doit étre désir.

Mais le soleil de mon amour briilait sur ma téte, Zarathoustra cuisait dans son propre
jus, — alors des ombres et des doutes ont passé sur moi.

Déja je désirais le froid et I’hiver : « O que le froid et ’hiver me fassent de nouveau
grelotter et claquer des dents ! » soupirai-je : — alors des brumes glaciales s’éleverent de
moi.

Mon passé brisa ses tombes, mainte douleur enterrée vivante se réveilla — : elle n’avait
fait que dormir cachée sous les linceuls.

Ainsi tout me disait par des signes : « Il est temps ! » Mais moi — je m’entendais pas :
jusqu’a ce qu’enfin mon abime se mis a remuer et que ma pensée me mordit.

Hélas ! pensée venue de mon abime, toi qui es ma pensée ! Quand trouverai-je la force
de t’entendre creuser et de ne plus trembler ?

Le cceur me bat jusqu’a la gorge quand je t’entends creuser ! Ton silence méme veut
m’étrangler, toi qui es silencieuse comme mon abime est silencieux !

Jamais encore je n’ai 0sé t’appeler a la surface : il m’a suffi de te porter en moi ! Je n’ai
pas encore été assez fort pour la derniere audace du lion, pour la derniére témeérité.

Ta lourdeur m’a toujours été terrible : mais un jour je veux trouver la force et la voix du
lion pour te faire monter a la surface !

Quand j’aurai surmonté cela en moi, je surmonterai une plus grande chose encore, et
une victoire sera le sceau de mon accomplissement ! —

Jusque-la je continue a errer sur des mers incertaines ; le hasard me leche et me cajole ;
je regarde en avant, en arriere, — je ne vois pas encore la fin.

L’heure de ma derniére lutte n’est pas encore venue, — ou bien me vient-elle en ce
moment ? En vérité, avec une beauté maligne, la mer et la vie qui m’entourent me
regardent !

O aprés-midi de ma vie ! O bonheur avant le soir ! O rade en pleine mer ! O paix dans
I’incertitude ! Comme je me méfie de vous tous !

En vérité, je me méfie de votre beauté maligne !



Je ressemble a I’amant qui se méfie d’un sourire trop velouté.

Comme il pousse devant lui la bien-aimée, tendre méme encore dans sa dureté, le
jaloux, — ainsi je pousse devant moi cette heure bienheureuse.

Loin de moi, heure bienheureuse ! Avec toi m’est venue, malgré moi, une béatitude ! Je
suis la, prét a ma plus profonde douleur : — tu es venue pour moi a contretemps !

Loin de moi, heure bienheureuse ! Cherche plutot un asile la-bas — chez mes enfants !
Eloigne-toi en hate ! Bénis-les avant le soir et donne leur mon bonheur !

Déja le soir approche : le soleil se couche. Mon bonheur — s’en est allé ! —

Ainsi parlait Zarathoustra. Et il attendit son malheur toute la nuit : mais il attendit en
vain. La nuit resta claire et silencieuse, et le bonheur lui-méme s’approcha de lui de plus
en plus pres. Vers le matin, cependant, Zarathoustra se mit a rire en son cceur, et il dit d’un
ton ironique : « Le bonheur me court apres. Cela vient de ce que je ne cours pas apres les
femmes. Or, le bonheur est une femme. »



Avant le lever du soleil

O ciel au-dessus de moi, ciel clair, ciel profond ! abime de lumiére ! En te contemplant je
frissonne de désir divin.

Me jeter a ta hauteur — c’est la ma profondeur ! M’abriter sous ta pureté, — c’est la mon
innocence !

Le dieu est voilé par sa beauté : c’est ainsi que tu caches tes étoiles. Tu ne parles point :
C’est ainsi que tu m’annonces ta sagesse.

Aujourd’hui tu t’es levé pour moi, muet sur les mers écumantes ; ton amour et ta pudeur
se révelent a mon ame écumante.

Tu es venu a moi, beau et voilé de ta beauté, tu me parles sans paroles, te révélant par ta
sagesse :

O que n’ai-je deviné toutes les pudeurs de ton ame ! tu es venu a moi, avant le soleil, a
moi qui suis le plus solitaire.

Nous sommes amis depuis toujours : notre tristesse, notre épouvante et notre profondeur
nous sont communes ; le soleil méme nous est commun.

Nous ne nous parlons pas parce que nous savons trop de choses : — nous nous taisons et,
par des sourires, nous NoOUS COMMuNiquons Notre savoir.

N’es-tu pas la lumiere jaillie de mon foyer ? n’es-tu pas 1’ame sceur de mon
intelligence ?

Nous avons tout appris ensemble ; ensemble nous avons appris a nous élever au-dessus
de nous, vers nous-mémes et a avoir des sourires sans nuages : — sans nuages, souriant
avec des yeux clairs, a travers des lointains immenses, quand, au-dessous de nous
bouillonnent, comme la pluie, la contrainte et le but et la faute.

Et quand je marchais seul, de quoi mon ame avait-elle faim dans les nuits et sur les
sentiers de ’erreur ? Et quand je gravissais les montagnes qui cherchais-je sur les
sommets, si ce n’est toi ?

Et tous mes voyages et toutes mes ascensions : qu’était-ce sinon un besoin et un
expédient pour le malhabile ? — toute ma volonté n’a pas d’autre but que celui de prendre
son vol, de voler dans le ciel !

Et qu’est-ce que je haissais plus que les nuages qui passent et tout ce qui te ternit ? Je
haissais méme ma propre haine puisqu’elle te ternissait !

J’en veux aux nuages qui passent, ces chats sauvages qui rampent : ils nous prennent a
tous deux ce que nous avons en commun, — I’immense et infinie affirmation des choses.

Nous en voulons a ces médiateurs et a ces méleurs, les nuages qui passent : a ces étres
mixtes et indécis, qui ne savent ni bénir ni maudire du fond du cceur.

Je préfere me cacher dans le tonneau sans voir le ciel ou m’enfouir dans 1’abime, que de
te voir toi, ciel de lumiere, terni par les nuages qui passent !



Et souvent j’ai eu envie de les fixer avec des éclairs dorés, et, pareil au tonnerre, de
battre la timbale sur leur ventre de chaudron : — timbalier en coléere, puisqu’ils me
dérobent ton affirmation, ciel pur au-dessus de moi ! ciel clair ! abime de lumiere ! —
puisqu’ils te dérobent mon affirmation !

Car je préfere le bruit et le tonnerre et les outrages du mauvais temps, a ce repos de
chats, circonspect et hésitant ; et, parmi les hommes eux aussi, ce sont ces étres mixtes et
indécis marchant a pas de loups, ces nuages qui passent, doutant et hésitant que je hais le
plus.

Et « qui ne sait bénir doit apprendre a maudire ! » — ce clair enseignement m’est tombé
d’un ciel clair, cette étoile brille a mon ciel, méme dans les nuits noires.

Mais moi je bénis et j’affirme toujours, pourvu que tu sois autour de moi, ciel clair,
abime de lumiere ! — c’est alors que je porte dans tous les abimes ma bienfaisante
affirmation.

Je suis devenu celui qui bénit et qui affirme : et j’ai longtemps lutté pour cela ; je fus un
lutteur, afin d’avoir un jour les mains libres pour bénir.

Ceci cependant est ma bénédiction : étre au-dessus de chaque chose comme son propre
ciel, son toit arrondi, sa cloche d’azur et son éternelle quiétude : et bienheureux celui qui
bénit ainsi !

Car toutes les choses sont baptisées a la source de I’éternité, par dela le bien et le mal ;

mais le bien et le mal ne sont eux-mémes que des ombres fugitives, d’humides afflictions
et des nuages passants.

En vérité, c’est une bénédiction et non une malédiction que d’enseigner : « Sur toutes
choses, se trouve le ciel hasard, le ciel innocence, le ciel a peu pres, le ciel pétulance. »

« Par hasard » — c’est la la plus vieille noblesse du monde, je 1’ai rendue a toutes les
choses, je les ai délivrées de la servitude du but.

Cette liberté et cette sérénité célestes, je les ai placées comme des cloches d’azur sur
toutes les choses, lorsque j’ai enseigné qu’au-dessus d’elles, et par elles, aucune « volonté
éternelle » — n’affirmait sa volonté.

J’ai mis en place de cette volonté, cette pétulance et cette folie, lorsque j’ai enseigné :
« Il y a une chose qui sera toujours impossible — c’est d’étre raisonnable ! »

Un peu de raison cependant, un grain de sagesse, dispersé d’étoile en étoile, — ce levain
est mélé a toutes choses : c’est a cause de la folie que la sagesse est mélée a toutes les
choses !

Un peu de sagesse est possible ; mais j’ai trouvé dans toutes choses cette certitude
bienheureuse : elles préferent danser sur les pieds du hasard.

O ciel au-dessus de moi, ciel pur et haut ! Ceci est maintenant pour moi ta pureté qu’il
n’existe pas d’éternelles araignées et de toile d’araignée de la raison : — que tu sois un lieu
de danse pour les hasards divins, que tu sois une table divine pour le jeu de dés et les
joueurs divins ! —

Mais tu rougis ? Ai-je dit des choses inexprimables ? Ai-je maudit en voulant te bénir ?



Ou bien est-ce la honte d’étre deux qui te fait rougir ? — Me dis-tu de m’en aller et de
me taire puisque maintenant — le jour vient ?

Le monde est profond — : et plus profond que le jour ne 1’a jamais pensé. Il y a des
choses qu’il faut taire devant le jour. Mais le jour vient : séparons-nous donc !

O ciel au-dessus de moi, ciel pudique et ardent ! O bonheur avant le soleil levant ! Le
jour vient : séparons-nous donc ! —

Ainsi parlait Zarathoustra !



De la vertu qui rapetisse

1.

Lorsque Zarathoustra revint sur la terre ferme, il ne se dirigea pas droit vers sa
montagne et sa caverne, mais il fit beaucoup de courses et de questions, s’informant de
ceci et de cela, ainsi qu’il disait de lui-méme en plaisantant : « Voici un fleuve qui, en de
nombreux méandres, remonte vers sa source ! » Car il voulait apprendre quel avait été le
sort de I’homme pendant son absence : s’il était devenu plus grand ou plus petit. Et un jour
il apercut une rangée de maisons nouvelles ; alors il s’étonna et il dit :

Que signifient ces maisons ? En vérité, nulle grande ame ne les a baties en symbole
d’elle-méme !

Un enfant stupide les aurait-il tirées de sa boite a jouets ? Alors qu’un autre enfant les
remette dans la bofte !

Et ces chambres et ces mansardes : des hommes peuvent-ils en sortir et y entrer ? Elles
me semblent faites pour des poupées empanachées de soie, ou pour des petits chats
gourmands qui aiment a se laisser manger.

Et Zarathoustra s’arréta et réfléchit. Enfin il dit avec tristesse : Tout est devenu plus
petit !

Je vois partout des portes plus basses : celui qui est de mon espece peut encore y passer,
mais — il faut qu’il se courbe !

Oh ! quand retournerai-je dans ma patrie ou je ne serai plus forcé de me courber — de
me courber devant les petits ! » — Et Zarathoustra soupira et regarda dans le lointain.

Le méme jour cependant il prononca son discours sur la vertu qui rapetisse.

2.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts : les hommes ne me
pardonnent pas de ne pas étre envieux de leurs vertus.

Ils aboient apres moi parce que je leur dis : a des petites gens il faut de petites vertus —
et parce que je n’arrive pas a comprendre que 1’existence des petites gens soit nécessaire !

Je ressemble au coq dans une basse-cour étrangere que les poules mémes poursuivent a
coups de bec ; mais je n’en veux pas a ces poules a cause de cela.

Je suis poli envers elles comme envers tous les petits désagréments ; étre épineux
envers les petits me semble une sagesse digne des hérissons.

Ils parlent tous de moi quand ils sont assis le soir autour du foyer, — ils parlent de moi,
mais personne ne pense — a moi !

C’est la le nouveau silence que j’ai appris a connaitre : le bruit qu’ils font autour de moi
dépolie un manteau sur mes pensées.

Ils potinent entre eux : « Que nous veut ce sombre nuage ? Veillons a ce qu’il ne nous



amene pas une épidémie ! »

Et dernierement une femme tira contre elle son enfant qui voulait s’approcher de moi :
« Eloignez les enfants ! cria-t-elle ; de tels yeux briilent les ames des enfants. »

Ils toussent quand je parle : ils croient que la toux est une objection contre les grands
vents, — ils ne devinent rien du bruissement de mon bonheur !

« Nous n’avons pas encore le temps pour Zarathoustra, » — voila objection ; mais
qu’importe un temps qui « n’a pas le temps » pour Zarathoustra ?

Lors méme qu’ils me glorifieraient : comment pourrais-je m’endormir sur leur gloire ?
Leur louange est pour moi une ceinture épineuse : elle me démange encore quand je
I’enleve.

Et cela aussi je I’ai appris au milieu d’eux : celui qui loue fait semblant de rendre ce
qu’on lui a donné, mais en réalité veut qu’on lui donne davantage !

Demandez a mon pied si leur maniere de louer et d’allécher lui plait ! En vérité, il ne
veut ni danser, ni se tenir tranquille selon une telle mesure et un tel tic-tac.

Ils essaient de me faire 1’éloge de leur petite vertu et de m’attirer vers elle ; ils
voudraient bien entrainer mon pied au tic-tac du petit bonheur.

Je passe au milieu de ce peuple et je tiens mes yeux ouverts : ils sont devenus plus petits
et ils continuent a devenir toujours plus petits : — c’est leur doctrine du bonheur et de la
vertu qui en est la cause.

Car ils ont aussi la modestie de leur vertu, — parce qu’ils veulent avoir leurs aises. Mais
seule une vertu modeste se comporte avec les aises.

Ils apprennent aussi a marcher a leur maniéere et a marcher en avant : c’est ce que
j’appelle aller clopin-clopant. — C’est ainsi qu’ils sont un obstacle pour tous ceux qui se
hatent.

Les pieds et les yeux ne doivent ni mentir ni se démentir. Mais il y a beaucoup de
mensonges parmi les petites gens.

Quelques-uns d’entre eux « veulent », mais la plupart ne sont que « voulus ». Quelques-
uns d’entre eux sont sinceres, mais la plupart sont de mauvais comédiens.

Il y a parmi eux des comédiens sans le savoir et des comédiens sans le vouloir, — ceux
qui sont sinceres sont toujours rares, surtout les comédiens sinceres.

Les qualités de I’homme sont rares ici : c’est pourquoi les femmes se masculinisent. Car
celui qui est assez homme sera seul capable d’affranchir dans la femme — la femme.

Et voici la pire des hypocrisies que j’ai trouvée parmi eux : ceux qui ordonnent
feignent, eux aussi, les vertus de ceux qui obéissent.

« Je sers, tu sers, nous servons, » — ainsi psalmodie 1’hypocrisie des dominants, — et
malheur a ceux dont le premier maitre n’est que le premier serviteur !

Hélas ! la curiosité de mon regard s’est aussi égarée vers leur hypocrisie ; et j’ai bien
deviné leur bonheur de mouche et leur bourdonnement vers les vitres ensoleillées.



Tant il y a de bonté, tant il y a de faiblesse ! Tant il y a de justice et de compassion, tant
il y a de faiblesse !

Ils sont ronds, loyaux et bienveillants les uns envers les autres, comme les grains de
sable sont ronds, loyaux et bienveillants envers les grains de sable.

Embrasser modestement un petit bonheur, — c’est ce qu’ils appellent « résignation » ! et
du méme coup ils louchent déja modestement vers un nouveau petit bonheur.

Dans leur simplicité, ils n’ont au fond qu’un désir : que personne ne leur fasse mal.
C’est pourquoi ils sont prévenants envers chacun et ils lui font du bien.

Mais c’est la de la Idcheté : bien que cela s’appelle « vertu ». —

Et quand il arrive a ces petites gens de parler avec rudesse : je n’entendis dans leur voix
que leur enrouement, — car chaque coup de vent les enroue !

Ils sont rusés, leurs vertus ont des doigts agiles. Mais il leur manque les poings : leurs
doigts ne savent pas se cacher derriére leur poing.

La vertu, c’est pour eux ce qui rend modeste et apprivoisé : c’est ainsi qu’ils ont fait du
loup un chien et de I’homme méme le meilleur animal domestique de I’homme.

« Nous avons placé notre chaise au milieu — c’est ce que me dit leur hilarité — et a la
méme distance des gladiateurs mourants et des truies joyeuses. »

Mais c’est la — de la médiocrité : bien que cela s’appelle modération. —

3.

Je passe au milieu de ce peuple et je laisse tomber maintes paroles : mais ils ne savent
ni prendre ni retenir.

Ils s’étonnent que je ne sois pas venu pour blamer les débauches et les vices ; et, en
VErité, je ne suis pas venu non plus pour mettre en garde contre les pickpockets.

Ils s’étonnent que je ne sois pas prét a déniaiser et a aiguiser leur sagesse : comme s’ils
n’avaient pas encore assez de sages subtils dont la voix grince comme un crayon
d’ardoise !

Et quand je crie : « Maudissez tous les laches démons qui sont en vous et qui gémiraient
volontiers, qui voudraient croiser les mains et adorer » : alors ils crient : « Zarathoustra est
impie. »

Et leurs professeurs de résignation crient plus fort, mais c’est précisément a eux qu’il
me plait de crier a I’oreille : Oui ! Je suis Zarathoustra, I’impie !

Ces professeurs de résignation ! Partout ou il y a petitesse, maladie et teigne, ils
rampent comme des poux ; et mon dégott seul m’empéche de les écraser.

Eh bien ! voici le sermon que je fais pour leurs oreilles : je suis Zarathoustra 1I’impie qui
dit : « Qui est-ce qui est plus impie que moi, pour que je me réjouisse de son
enseignement ? »

Je suis Zarathoustra, I’impie : ou trouverai-je mes semblables ? Mes semblables sont



tous ceux qui se donnent eux-mémes leur volonté et qui se débarrassent de toute
résignation.

Je suis Zarathoustra, I’impie : je fais bouillir dans ma marmite tout ce qui est hasard. Et
ce n’est que lorsque le hasard est cuit a point que je lui souhaite la bienvenue pour en faire
ma nourriture.

Et en vérité, maint hasard s’est approché de moi en maitre : mais ma volonté lui parle
d’une facon plus impérieuse encore, — et aussitot il se mettait a genoux devant moi en
suppliant — me suppliant de lui donner asile et accueil cordial, et me parlant d’une maniere
flatteuse : « Vois donc, Zarathoustra, il n’y a qu’un ami pour venir ainsi chez un ami ! »

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes oreilles ! Ainsi je veux crier a tous les
vents :

Vous devenez toujours plus petits, petites gens ! vous vous émiettez, vous qui aimez vos
aises ! Vous finirez par périr — a cause de la multitude de vos petites vertus, de vos petites
omissions, a cause de votre continuelle petite résignation.

Vous ménagez trop, vous cédez trop : c’est de cela qu’est fait le sol ot vous croissez !
Mais pour qu’un arbre devienne grand, il faut qu’il pousse ses dures racines autour de durs
rochers !

Ce que vous omettez aide a tisser la toile de 1’avenir des hommes ; votre néant méme
est une toile d’araignée et une araignée qui vit du sang de 1’avenir.

Et quand vous prenez, c’est comme si vous vouliez, 0 petits vertueux ; pourtant, parmi
les fripons méme, 1’honneur parle : « Il faut voler seulement la ou on ne peut pas piller. »

« Cela ce donne » — telle est aussi une doctrine de la résignation. Mais moi je vous dis, a
vous qui aimez vos aises : cela se prend, et cela prendra de vous toujours davantage !

Hélas, que ne vous défaites-vous de tous ces demi-vouloirs, que ne vous décidez-vous
pour la paresse comme pour 1’action !

Hélas, que ne comprenez-vous ma parole : « Faites toujours ce que vous voudrez, —
mais soyez d’abord de ceux qui peuvent vouloir ! »

« Aimez toujours votre prochain comme vous-mémes, mais soyez d’abord de ceux qui
s’aiment eux-mémes —

— qui s’aiment avec le grand amour, avec le grand mépris ! » Ainsi parle Zarathoustra,
I’impie. —

Mais pourquoi parler, quand personne n’a mes oreilles ! Il est encore une heure trop tot
pour moi.

Je suis parmi ce peuple mon propre précurseur, mon propre chant du coq dans les rues
obscures.

Mais leur heure vient ! Et vient aussi la mienne ! D’heure en heure ils deviennent plus
petits, plus pauvres, plus stériles, — pauvre herbe ! pauvre terre !

Bientot ils seront devant moi comme de 1’herbe seche, comme une steppe, et, en vérité,
fatigués d’eux-meémes, — et plutot que d’eau, altérés de feu !



O heure bienheureuse de la foudre ! O mystére d’avant midi ! — un jour je ferai d’eux
des feux courants et des prophetes aux langues de flammes : — ils prophétiseront avec des
langues de flammes : il vient, il est proche, le Grand Midi !

Ainsi parlait Zarathoustra.



Sur le mont des oliviers

L’hiver, hote malin, est assis dans ma demeure mes mains sont bleues de I’étreinte de son
amitié.

Je I’honore, cet hote malin, mais j’aime a le laisser seul. J’aime a lui échapper ; et si
’on court bien, on finit par y parvenir.

Avec les pieds chauds, les pensées chaudes, je cours ou le vent se tient coi, — vers le
coin ensoleillé de ma montagne des Oliviers.

C’est la que je ris de mon hote rigoureux, et je lui suis reconnaissant d’attraper chez moi
les mouches et de faire beaucoup de petits bruits.

Car il n’aime pas a entendre bourdonner une mouche, ou méme deux ; il rend solitaire
jusqu’a la rue, en sorte que le clair de lune se met a avoir peur la nuit.

Il est un hote dur, — mais je I’honore, et je ne prie pas le dieu ventru du feu, comme font
les efféminés.

Il vaut encore mieux claquer des dents que d’adorer les idoles ! — telle est ma nature. Et
j’en veux surtout a toutes les idoles du feu, qui sont ardentes, bouillonnantes et mornes.

Quand j’aime quelqu’un, je I’aime en hiver mieux qu’en été ; je me moque mieux de
mes ennemis, je m’en moque avec le plus de courage, depuis que I’hiver est dans la
maison.

Avec courage, en vérité, méme quand je me blottis dans mon lit : — car alors mon
bonheur enfoui rit et fanfaronne encore, et mon réve mensonger se met a rire lui aussi.

Pourquoi ramper ? jamais encore, de toute ma vie, je n’ai rampé devant les puissants ; et
si j’ai jamais menti, ce fut par amour. C’est pourquoi je suis content méme dans un lit
d’hiver.

Un lit simple me réchauffe mieux qu’un lit luxueux, car je suis jaloux de ma pauvreté.
Et c’est en hiver que ma pauvreté m’est le plus fidele.

Je commence chaque jour par une méchanceté, je me moque de I’hiver en prenant un
bain froid : c’est ce qui fait grogner mon ami sévere.

J’aime aussi a le chatouiller avec un petit cierge : afin qu’il permette enfin au ciel de
sortir de I’aube cendrée.

Car c’est surtout le matin que je suis méchant : a la premiere heure, quand les seaux
grincent a la fontaine, et que les chevaux hennissent par les rues grises : — j’attends alors
avec impatience que le ciel s’illumine, le ciel d’hiver a la barbe grise, le vieillard a la téte
blanche, — le ciel d’hiver, silencieux, qui laisse parfois méme le soleil dans le silence.

Est-ce de lui que j’appris les longs silences illuminés ? Ou bien est-ce de moi qu’il les a
appris ? Ou bien chacun de nous les a-t-il inventés lui-méme ?

Toutes les bonnes choses ont une origine multiple, — toutes les bonnes choses folatres
sautent de plaisir dans I’existence : comment ne feraient-elles cela qu’une seule fois !



Le long silence, lui aussi, est une bonne chose folatre. Et pareil a un ciel d’hiver, mon
visage est limpide et le calme est dans mes yeux :

— comme le ciel d’hiver je cache mon soleil et mon inflexible volonté de soleil : en
vérité j’ai bien appris cet art et cette malice d’hiver !

C’était mon art et ma plus chere méchanceté d’avoir appris a mon silence de ne pas se
trahir par le silence.

Par le bruit des paroles et des dés je m’amuse a duper les gens solennels qui attendent :
je veux que ma volonté et mon but échappent a leur sévere attention.

Afin que personne ne puisse regarder dans 1’abime de mes raisons et de ma derniere
volonté, — j’ai inventé le long et clair silence.

J’ai trouvé plus d’un homme malin qui voilait son visage et qui troublait ses
profondeurs, afin que personne ne puisse regarder au travers et voir jusqu’au fond.

Mais c’est justement chez lui que venaient les gens rusés et méfiants, amateurs de
difficultés : on lui péchait ses poissons les plus cachés !

Cependant, ceux qui restent clairs, et braves, et transparents — sont ceux que leur silence
trahit le moins : ils sont si profonds que I’eau la plus claire ne révele pas ce qu’il y a au
fond.

Silencieux ciel d’hiver a la barbe de neige, téte blanche aux yeux clairs au-dessus de
moi ! O divin symbole de mon ame et de la pétulance de mon ame !

Et ne faut-il pas que je monte sur des échasses, pour qu’ils ne voient pas mes longues
jambes, — tous ces tristes envieux autour de moi ?

Toutes ces ames enfumées, renfermées, usées, moisies, aigries — comment leur envie
saurait-elle supporter mon bonheur ?

C’est pourquoi je ne leur montre que I’hiver et la glace qui sont sur mes sommets — je
ne leur montre pas que ma montagne est entourée de toutes les ceintures de soleil !

Ils n’entendent siffler que mes tempétes hivernales : et ne savent pas que je passe aussi
sur de chaudes mers, pareil a des vents du sud langoureux, lourds et ardents.

Ils ont pitié de mes accidents et de mes hasards : — mais mes paroles disent : « Laissez
venir a moi le hasard : il est innocent comme un petit enfant ! »

Comment sauraient-ils supporter mon bonheur si je ne mettais autour de mon bonheur
des accidents et des miseres hivernales, des toques de fourrure et des manteaux de neige ?

— si je n’avais moi-méme pitié de leur apitoiement, 1’apitoiement de ces tristes
envieux ?

— si moi-méme je ne soupirais et ne grelottais pas devant eux, en me laissant envelopper
patiemment dans leur pitié ?

Ceci est la sagesse folatre et la bienveillance de mon ame, qu’elle ne cache point son
hiver et ses vents glacés ; elle ne cache pas méme ses engelures.

Pour I’un la solitude est la fuite du malade, pour I’autre la fuite devant le malade.



Qu’ils m’entendent gémir et soupirer a cause de la froidure de I’hiver, tous ces pauvres
et louches vauriens autour de moi ! Avec de tels gémissements et de tels soupirs, je fuis
leurs chambres chauffées.

Qu’ils me plaignent et me prennent en pitié a cause de mes engelures : « Il finira par
geler a la glace de sa connaissance ! — c’est ainsi qu’ils gémissent.

Pendant ce temps, les pieds chauds, je cours ca et la, sur ma montagne des Oliviers ;
dans le coin ensoleillé de ma montagne des Oliviers, je chante et je me moque de toute
compassion.-

Ainsi chantait Zarathoustra.



En passant

En traversant ainsi sans hate bien des peuples et mainte ville, Zarathoustra retournait pas
des détours vers ses montagnes et sa caverne. Et, en passant, il arriva aussi, a I’improviste,
a la porte de la grande Ville : mais lorsqu’il fut arrivé la, un fou écumant sauta sur lui les
bras étendus en lui barrant le passage. C’était le méme fou que le peuple appelait « le
singe de Zarathoustra » : car il imitait un peu les manieres de Zarathoustra et la chute de sa
phrase. Il aimait aussi a emprunter au trésor de sa sagesse. Le fou cependant parlait ainsi a
Zarathoustra :

« O Zarathoustra, c’est ici qu’est la grande ville : tu n’as rien a y chercher et tout a y
perdre. Pourquoi voudrais-tu patauger dans cette fange ? Aie donc pitié de tes jambes !
Crache plutot sur la porte de la grande ville et — retourne sur tes pas ! Ici c’est I’enfer pour
les pensées solitaires. Ici 1’on fait cuire vivantes les grandes pensées et on les réduit en
bouillie. Ici pourrissent tous les grands sentiments : ici on ne laisse cliqueter que les petits
sentiments desséchés !

Ne sens-tu pas déja 1’odeur des abattoirs et des gargotes de 1’esprit ? Les vapeurs des
esprits abattus ne font-elles pas fumer cette ville ? Ne vois-tu pas les ames suspendues
comme des torchons mous et malpropres ? — et ils se servent de ces torchons pour faire des
journaux.

N’entends-tu pas ici 1’esprit devenir jeu de mots ? il se fait jeu en de repoussants
calembours ! — et c’est avec ces rincures qu’ils font des journaux ! Ils se provoquent et ne
savent pas a quoi. Ils s’échauffent et ne savent pas pourquoi. Ils font tinter leur fer-blanc et
sonner leur or.

IlIs sont froids et ils cherchent la chaleur dans 1’eau-de-vie ; ils sont échauffés et
cherchent la fraicheur chez les esprits frigides ; 1’opinion publique leur donne la fievre et
les rend tous ardents.

Tous les désirs et tous les vices ont élu domicile ici ; mais il y a aussi des vertueux, il y
a ici beaucoup de vertus habiles et occupées : — beaucoup de vertus occupées, avec des
doigts pour écrire, des culs-de-plomb et des ronds-de-cuir ornés de petites décorations et
péres de filles empaillées et sans derriéres.

Il y a ici aussi beaucoup de piété, et beaucoup de courtisanerie dévote et de bassesses
devant le Dieu des armées.

Car c’est d’« en haut » que pleuvent les étoiles et les gracieux crachats ; c’est vers en
haut que vont les désirs de toutes les poitrines sans étoiles.

La lune a sa cour et la cour a ses satellites : mais le peuple mendiant et toutes les habiles
vertus mendiantes élévent des priéres vers tout ce qui vient de la cour.

« Je sers, tu sers, nous servons » — ainsi prient vers le souverain toutes les vertus
habiles : afin que 1’étoile méritée s’accroche enfin a la poitrine étroite !

Mais la lune tourne autour de tout ce qui est terrestre : c’est ainsi aussi que le souverain
tourne autour de ce qu’il y a de plus terrestre : — mais ce qu’il y a de plus terrestre, c’est
’or des épiciers.



Le Dieu des armées n’est pas le Dieu des lingots ; le souverain propose, mais 1’épicier —
dispose !

Au nom de tout ce que tu as de clair, de fort et de bon en toi, 6 Zarathoustra ! crache sur
cette ville des épiciers et retourne en arriere !

Ici le sang vicié, mince et mousseux, coule dans les artéres : crache sur la grande ville
qui est le grand dépotoir ou s’accumule toute 1’écume !

Crache sur la ville des ames déprimées et des poitrines étroites, des yeux envieux et des
doigts gluants — sur la ville des importuns et des impertinents, des écrivassiers et des
braillards, des ambitieux exaspérés : — sur la ville ou s’assemble tout ce qui est carié, mal
famé, lascif, sombre, pourri, ulcéré, conspirateur : — crache sur la grande ville et retourne
sur tes pas ! » —

Mais en cet endroit, Zarathoustra interrompit le fou écumant et lui ferma la bouche.

« Te tairas-tu enfin ! s’écria Zarathoustra, il y a longtemps que ta parole et ton allure me
dégotitent !

Pourquoi as-tu vécu si longtemps au bord du marécage, te voila, toi aussi, devenu
grenouille et crapaud !

Ne coule-t-il pas maintenant dans tes propres veines, le sang des marécages, vicié et
mousseux, car, toi aussi, tu sais maintenant coasser et blasphémer ?

Pourquoi n’es-tu pas allé dans la forét ? Pourquoi n’as-tu pas labouré la terre ? La mer
n’est-elle pas pleine de vertes iles ?

Je méprise ton mépris ; et si tu m’avertis, — pourquoi ne t’es-tu pas averti toi-méme ?

C’est de I’amour seul que doit me venir le vol de mon mépris et de mon oiseau
avertisseur : et non du marécage ! —

On t’appelle mon singe, fou écumant : mais je t’appelle mon porc grognant — ton
grognement finira par me gater mon éloge de la folie.

Qu’était-ce donc qui te fit grogner ainsi ? Personne ne te flattait assez : — c’est pourquoi
tu t’es assis a coté de ces ordures, afin d’avoir des raisons pour grogner, — afin d’avoir de
nombreuses raisons de vengeance ! Car la vengeance, fou vaniteux, c’est toute ton écume,
je t’ai bien deviné !

Mais ta parole de fou est nuisible pour moi, méme lorsque tu as raison ! Et quand méme
la parole de Zarathoustra aurait mille fois raison : toi tu me ferais toujours tort avec ma
parole ! »

Ainsi parlait Zarathoustra, et, regardant la grande ville, il soupira et se tut longtemps.
Enfin il dit ces mots :

Je suis dégolité de cette grande ville moi aussi ; il n’y a pas que ce fou qui me dégofite.
Tant ici que la il n’y a rien a améliorer, rien a rendre pire !

Malheur a cette grande ville ! — Je voudrais voir déja la colonne de feu qui I’incendiera !

Car il faut que de telles colonnes de feu préceédent le grand midi. Mais ceci a son temps
et sa propre destinée.-



Je te donne cependant cet enseignement en guise d’adieu, a toi fou : lorsqu’on ne peut
plus aimer, il faut — passer outre ! —

Ainsi parlait Zarathoustra et il passa devant le fou et devant la grande ville.



Des transfuges

1.

Hélas ! Tout ce qui, naguere, était encore vert et coloré sur cette prairie est déja fané et
gris maintenant ! Et combien j’ai porté de miel d’espérance d’ici a ma ruche !

Tous ces jeunes cceurs sont déja devenu vieux, — et a peine s’ils sont vieux ! ils sont
fatigués seulement, vulgaires et nonchalants : — ils expliquent cela en disant : « Nous
sommes redevenus pieux. »

Naguere encore je les vis marcher a la premiere heure sur des jambes courageuses :
mais leurs jambes de la connaissance se sont fatiguées, et maintenant ils calomnient méme
leur bravoure du matin.

En vérité, plus d’un soulevait jadis sa jambe comme un danseur, le rire lui faisait signe
dans ma sagesse. — Puis il se mit a réfléchir. Je viens de le voir courbé — rampant vers la
Croix.

Ils voltigeaient jadis autour de la lumiere et de la liberté, comme font les moucherons et
les jeunes poetes. Un peu plus vieux, un peu plus froids : et déja ils sont assis derriére le
poéle, comme des calotins et des cagots.

Ont-ils perdu courage parce que la solitude m’a englouti comme aurait fait une
baleine ? Ont-ils vainement prété 1’oreille, longtemps et pleins de désir, sans entendre mes
trompettes et mes appels de héraut ?

— Hélas ! Ils sont toujours peu nombreux ceux dont le cceur garde longtemps son
courage et son impétuosité ; et c’est dans ce petit nombre que [’esprit demeure
persévérant. Tout le reste est lacheté.

Tout le reste : c’est toujours le plus grand nombre, ce sont les vulgaires et les superflus,
ceux qui sont de trop. — Tous ceux-la sont des laches ! —

Celui qui est de mon espece rencontrera sur son chemin des aventures pareilles aux
miennes : en sorte que ses premiers compagnons devront étre des cadavres des acrobates.

Les seconds compagnons cependant, — ceux-la s’appelleront les croyants : une vivante
multitude, beaucoup d’amour, beaucoup de folie, beaucoup de vénération enfantine.

C’est a ces croyants que celui qui est de mon espece parmi les hommes ne devra pas
attacher son cceur ; c’est a ces printemps et a ces prairies multicolores que celui qui
connait I’espece humaine, faible et fugitive, ne devra pas croire !

Si ces croyants pouvaient autrement, ils voudraient aussi autrement. Ce qui n’est qu’a
demi entame tout ce qui est entier. Quand des feuilles se fanent, — pourquoi se plaindrait-
on !

Laisse-les aller, laisse-les tomber, 6 Zarathoustra, et ne te plains pas ! Souffle plut6t
parmi eux avec le bruissement du vent, — souffle parmi ces feuilles, 6 Zarathoustra, que
tout ce qui est fané tombe et s’en aille de toi plus vite encore ! —



2.

« Nous sommes redevenus pieux » — ainsi confessent les transfuges et beaucoup d’entre
eux sont encore trop laches pour confesser cela.

Je les regarde dans le blanc des yeux, — je le dis en plein visage et dans la rougeur de
leur joue : vous étes de ceux qui prient de nouveau !

Cependant c’est une honte de prier ! Non pour tout le monde, mais pour toi et pour moi,
et pour tous ceux qui ont leur conscience dans la téte. Pour toi, c’est une honte de prier !

Tu le sais bien : le lache démon en toi qui aime a joindre les mains ou a croiser les bras
et qui désire une vie plus facile : — ce lache démon te dit : « Il est un dieu ! »

Mais ainsi tu es de ceux qui fuient la lumiere, de ceux que la lumiere inquiete sans
cesse. Maintenant il te faut quotidiennement plonger ta téte plus profondément dans la nuit
et les ténebres.

Et, en vérité, tu as bien choisi ton heure : car les oiseaux de nuit ont repris leur vol.
L’heure des étres nocturnes est venue, 1’heure du chomage ou ils ne — « choment » pas.

Je I’entends et je le sens : I’heure est venue des chasses et des processions, non des
chasses sauvages, mais des chasses douces et débiles, reniflant dans les coins, sans faire
plus de bruit que le murmure des prieres, — des chasses aux cagots, pleins d’ame : toutes
les souricieres des cceurs sont de nouveau braquées ! Et partout ou je souléve un rideau,
une petite phalene se précipite dehors.

Ftait-elle blottie 1a avec une autre petite phaléne ? Car partout je sens de petites
communautés cachées ; et partout ou il y a des réduits, il y a de nouveaux bigots avec
1I’odeur des bigots.

Ils se mettent ensemble pendant des soirées entieres et ils se disent : « Redevenons
comme les petits enfants et invoquons le bon Dieu ! » — Ils ont la bouche et I’estomac
gatés par les pieux confiseurs.

Ou bien, durant de longs soirs, ils regardent les ruses d’une araignée a 1’affit, qui
préche la sagesse aux autres araignées, en leur enseignant : « Sous les croix, il fait bon
tisser sa toile ! »

Ou bien ils sont assis pendant des journées entieres a pécher a la ligne au bord des
marécages, et ils croient que c’est la étre profond ; mais celui qui péche ou il n’y a pas de
poisson, j’estime qu’il n’est méme pas superficiel !

Ou bien ils apprennent avec joie et piété a jouer de la harpe chez un chansonnier qui
aimerait bien s’insinuer dans le cceur des petites jeunes femmes : — car ce chansonnier est
fatigué des vieilles femmes et de leurs louanges.

Ou bien ils apprennent la peur chez un sage a moitié détraqué qui attend, dans des
chambres obscures, que les esprits apparaissent — tandis que leur esprit disparait
entiérement !

Ou bien ils écoutent un vieux charlatan, musicien ambulant, a qui la tristesse du vent a
enseigné la lamentation des tons ; maintenant il siffle d’apres le vent et il préche la
tristesse d’un ton triste.



Et quelques-uns d’entre eux se sont méme faits veilleurs de nuit : ils savent maintenant
souffler dans la corne, circuler la nuit et réveiller de vieilles choses endormies depuis
longtemps.

J’ai entendu hier dans la nuit, le long des vieux murs du jardin, cing paroles a propos de
ces vieilles choses : elles venaient de ces vieux veilleurs de nuit tristes et gréles.

« Pour un pere, il ne veille pas assez sur ses enfants : des peres humains font cela mieux
que lui ! »

« Il est trop vieux. Il ne s’occupe plus tu tout de ses enfants », — ainsi répondit 1’autre
veilleur de nuit.

« A-t-il donc des enfants ? Personne ne peut le démontrer s’il ne le démontre lui-méme !
Il y a longtemps que je voudrais une fois le lui voir démontrer sérieusement. »

« Démontrer ? A-t-il jamais démontré quelque chose, celui-la ? Les preuves lui sont
difficiles ; il tient beaucoup a ce que I’on croie en lui. »

« Oui, oui ! La foi le sauve, la foi en lui-méme. C’est 1’habitude des vieilles gens ! Nous
sommes faits de méme ! » —

— Ainsi parlerent I’un a I’autre les deux veilleurs de nuit, ennemis de la lumiere, puis ils
soufflerent tristement dans leurs cornes. Voila ce qui se passa hier dans la nuit, le long des
vieux murs du jardin.

Quant a moi, mon ceceur se tordait de rire ; il voulait se briser, mais ne savais comment ;
et cet acces d’hilarité me secouait le diaphragme.

En vérité, ce sera ma mort, d’étouffer de rire, en voyant des anes ivres et en entendant
ainsi des veilleurs de nuit douter le Dieu.

Le temps n’est-il pas depuis longtemps passé, méme pour de pareils doutes ? Qui aurait
le droit de réveiller dans leur sommeil d’aussi vieilles choses ennemies de la lumiere ?

I1 y a longtemps que c’en est fini des dieux anciens : — et, en vérité, ils ont eu une bonne
et joyeuse fin divine !

Ils ne passerent pas par le « crépuscule » pour aller vers la mort, — c’est un mensonge de
le dire ! Au contraire : ils se sont tués eux-mémes a force de — rire !

C’est ce qui arriva lorsqu’un dieu prononca lui-méme la parole la plus impie, — la
parole : « Il n’y a qu’un Dieu ! Tu n’auras point d’autres dieux devant ma face ! » — une
vieille barbe de dieu, un dieu coléreux et jaloux s’est oublié ainsi : — c’est alors que tous
les dieux se mirent a rire et a s’écrier en branlant sur leurs siéges : « N’est-ce pas la
précisément la divinité, qu’il y ait des dieux — qu’il n’y ait pas un Dieu ? »

Que celui qui a des oreilles pour entendre entende. —

Ainsi parlait Zarathoustra dans la ville qu’il aimait et qui est appelée la « Vache
multicolore ».

Car de cet endroit il n’avait plus que deux jours de marche pour retourner a sa caverne,
aupres de ses animaux ; mais il avait I’ame sans cesse pleine d’allégresse de se savoir si
pres de son retour. —



Le retour

O solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Trop longtemps j’ai vécu sauvage en de sauvages
pays étrangers, pour ne pas retourner a toi avec des larmes !

Maintenant menace-moi du doigt, ainsi qu’une mere menace, et souris-moi comme
sourit une mere, dis-moi seulement : « Qui était-il celui qui jadis s’est échappé loin de moi
comme un tourbillon ? — celui qui, en s’en allant, s’est écrié : trop longtemps j’ai tenu
compagnie a la solitude, alors j’ai désappris le silence ! C’est cela — que tu as sans doute
appris maintenant ?

« O Zarathoustra, je sais tout : et que tu te sentais plus abandonné dans la multitude, toi
I’unique, que jamais tu ne I’as été avec moi !

« Autre chose est 1’abandon, autre chose la solitude : C’est cela — que tu as appris
maintenant ! Et que parmi les hommes tu seras toujours sauvage et étranger :

« — sauvage et étranger, méme quand ils t’aiment, car avant tout ils veulent étre
ménages !

« Mais ici tu es chez toi et dans ta demeure ; ici tu peux tout dire et t’épancher tout
entier, ici nul n’a honte des sentiments cachés et tenaces.

« Ici toutes choses s’approchent a ta parole, elles te cajolent et te prodiguent leurs
caresses : car elles veulent monter sur ton dos. Monté sur tous les symboles tu chevauches
ici vers toutes les vérités.

« Avec droiture et franchise, tu peux parler ici a toutes choses : et, en vérité, elles
croient recevoir des louanges, lorsqu’on parle a toutes choses — avec droiture.

« Autre chose, cependant, est 1’abandon. Car te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque
ton oiseau se mit a crier au-dessus de toi, lorsque tu étais dans la forét, sans savoir ou aller,
incertain, tout pres d’un cadavre : — lorsque tu disais : que mes animaux me conduisent !
J’ai trouvé plus de danger parmi les hommes que parmi les animaux : — c’était la de
I’abandon !

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque tu étais assis sur ton ile, fontaine de vin
parmi les seaux vides, donnant a ceux qui ont soif et le répandant sans compter : — jusqu’a
ce que tu fus enfin seul altéré parmi les hommes ivres et que tu te plaignis nuitamment :
« N’y a-t-il pas plus de bonheur a prendre qu’a donner ? Et n’y a-t-il pas plus de bonheur
encore a voler qu’a prendre ? » — C’était la de I’abandon !

« Et te souviens-tu, 6 Zarathoustra ? Lorsque vint ton heure la plus silencieuse qui te
chassa de toi-méme, lorsqu’elle te dit avec de méchants chuchotements : « Parle et
détruis ! » »

« — lorsqu’elle te dégoiita de ton attente et de ton silence et qu’elle découragea ton
humble courage : c’était la de 1’abandon ! » —

O solitude ! Toi ma patrie, solitude ! Comme ta voix me parle, bienheureuse tendre !

Nous ne nous questionnons point, nous ne nous plaignons point I'un a [’autre,



ouvertement nous passons ensemble les portes ouvertes.

Car tout est ouvert chez toi et il fait clair ; et les heures, elles aussi, s’écoulent ici plus
légeres. Car dans I’obscurité, te temps vous parait plus lourd a porter qu’a la lumiere.

Ici se révele a moi 1’essence et 1’expression de tout ce qui est : tout ce qui est veut
s’exprimer ici, et tout ce qui devient veut apprendre de moi a parler.

La-bas cependant — tout discours est vain ! La meilleure sagesse c’est d’oublier et de
passer : — c’est la ce que j’ai appris !

Celui qui voudrait tout comprendre chez les hommes devrait tout prendre. Mais pour
cela j’ai les mains trop propres.

Je suis dégoiité rien qu’a respirer leur haleine ; hélas ! Pourquoi ai-je vécu si longtemps
parmi leur bruit et leur mauvaise haleine !

O bienheureuse solitude qui m’enveloppe ! O pures odeurs autour de moi ! O comme ce
silence fait aspirer ’air pur a pleins poumons ! O comme il écoute, ce silence
bienheureux !

La-bas cependant — tout parle et rien n’est entendu. Si 1’on annonce sa sagesse a sons de
cloches : les épiciers sur la place publique en couvriront le son par le bruit des gros sous !

Chez eux tout parle, personne ne sait plus comprendre. Tout tombe a I’eau, rien ne
tombe plus dans de profondes fontaines.

Chez eux tout parle, rien ne réussit et ne s’acheve plus. Tout caquette, mais qui veut
encore rester au nid a couver ses ceufs ?

Chez eux tout parle, tout est dilué. Et ce qui hier était encore trop dur, pour le temps lui-
méme et pour les dents du temps, pend aujourd’hui, déchiqueté et rongé, a la bouche des
hommes d’aujourd’hui.

Chez eux tout parle, tout est divulgué. Et ce qui jadis était appelé mystere et secret des
ames profondes appartient aujourd’hui aux trompettes des rues et a d’autres tapageurs.

O nature humaine ! Chose singuliere ! Bruit dans les rues obscures ! Te voila derriere
moi : — mon plus grand danger est resté derriére moi !

Les ménagements et la pitié furent toujours mon plus grand danger, et tous les étres
humains veulent étre ménagés et pris en pitié.

Gardant mes vérités au fond du cceur, les mains agitées comme celles d’un fou et le
cceur affolé en petits mensonges de la pitié : — ainsi j’ai toujours vécu parmi les hommes.

J’étais assis parmi eux, déguisé, prét a me méconnaitre pour les supporter, aimant a me
dire pour me persuader : « Fou que tu es, tu ne connais pas les hommes ! »

On désapprend ce que 1’on sait des hommes quand on vit parmi les hommes. Il y a trop
de premiers plans chez les hommes, — que peuvent faire Ia les vues lointaines et
percantes !

Et s’ils me méconnaissaient : dans ma folie, je les ménageais plus que moi-méme a
cause de cela : habitué que j’étais a la dureté envers moi-méme, et me vengeant souvent
sur moi-méme de ce ménagement.



Piqué de mouches venimeuses, et rongé comme la pierre, par les nombreuses gouttes de
la méchanceté, ainsi j’étais parmi eux et je me disais encore : « Tout ce qui est petit est
innocent de sa petitesse ! »

C’est surtout ceux qui s’appelaient « les bons » que j’ai trouvés étre les mouches les
plus venimeuses : ils piquent en toute innocence ; ils mentent en toute innocence ;
comment sauraient-ils étre — justes envers moi !

La pitié enseigne a mentir a ceux qui vivent parmi les bons. La pitié rend 1’air lourd a
toutes les ames libres. Car la bétise des bons est insondable.

Me cacher moi-méme et ma richesse — voila ce que j’ai appris a faire la-bas : car j’ai
trouvé chacun riche pauvre d’esprit. Ce fut la le mensonge de ma pitié de savoir chez
chacun, — de voir et de sentir chez chacun ce qui était pour lui assez d’esprit, ce qui était
trop d’esprit pour lui !

Leurs sages rigides, je les ai appelés sages, non rigides, — c’est ainsi que j’ai appris a
avaler les mots. Leurs fossoyeurs : je les ai appelés chercheurs et savants, — c’est ainsi que
j’ai appris a changer les mots.

Les fossoyeurs prennent les maladies a force de creuser des fosses. Sous de vieux
décombres dorment des exhalaisons malsaines. Il ne faut pas remuer le marais. Il faut
vivre sur les montagnes.

C’est avec des narines heureuses que je respire de nouveau la liberté des montagnes !
mon nez est enfin délivré de 1’odeur de tous les étre humains !

Chatouillée par I’air vif, comme par des vins mousseux, mon ame éternue, — et
s’acclame en criant : « A ta santé ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des trois maux

1.

En réve, dans mon dernier réve du matin, je me trouvais aujourd’hui sur un
promontoire, au dela du monde, je tenais une balance dans la main et je pesais le monde.

O pourquoi I’aurore est-elle venue trop tot pour moi ? son ardeur m’a réveillé, la
jalousie ! Elle est toujours jalouse de I’ardeur de mes réves du matin.

Mesurable pour celui qui a le temps, pesable pour un bon peseur, attingible pour les
ailes vigoureuses, devinable pour de divins amateurs de problémes : ainsi mon réve a
trouvé le monde : —

Mon réve, un hardi navigateur, mi-vaisseau, mi-rafale, silencieux comme le papillon,
impatient comme le faucon : quelle patience et quel loisir il a eu aujourd’hui pour pouvoir
peser le monde !

Ma sagesse lui aurait-elle parlé en secret, ma sagesse du jour, riante et éveillée, qui se
mogque de tous les « mondes infinis » ? Car elle dit : « Ou il y a de la force, le nombre finit
par devenir maitre, car c’est lui qui a le plus de force. »

Avec quelle certitude mon réve a regardé ce monde fini ! Ce n’était de sa part ni
curiosité, ni indiscrétion, ni crainte, ni priére : — comme si une grosse pomme s’offrait a
ma main, une pomme d’or, miire, a pelure fraiche et veloutée — ainsi s’offrit a moi le
monde : — comme si un arbre me faisait signe, un arbre a larges branches, ferme dans sa
volonté, courbé et tordu en appui et en reposoir pour le voyageur fatigué : ainsi le monde
était placé sur mon promontoire : — comme si des mains gracieuses portaient un coffret a
ma rencontre, — un coffret ouvert pour le ravissement des yeux pudiques et vénérateurs :
ainsi le monde se porte a ma rencontre : — pas assez énigme pour chasser I’amour des
hommes, pas assez intelligible pour endormir la sagesse des hommes : — une chose
humainement bonne, tel me fut aujourd’hui le monde que 1’on calomnie tant !

Combien je suis reconnaissant a mon réve du matin d’avoir ainsi pesé le monde a la
premiere heure ! Il est venu a moi comme une chose humainement bonne, ce réve et ce
consolateur de cceur !

Et, afin que je fasse comme lui, maintenant que c’est le jour, et pour que ce qu’il y a de
meilleur me serve d’exemple : je veux mettre maintenant dans la balance les trois plus
grands maux et peser humainement bien. —

Celui qui enseigna a bénir enseigna aussi a maudire : quelles sont les trois choses les
plus maudites sur terre ? Ce sont elles que je veux mettre sur la balance.

La volupte, le désir de domination, I’égoisme : ces trois choses ont été les plus maudites
et les plus calomniées jusqu’a présent, — ce sont ces trois choses que je veux peser
humainement bien.

Eh bien ! Voici mon promontoire et voila la mer : elle roule vers moi, moutonneuse,
caressante, cette vieille et fidéle chienne, ce monstre a cent tétes que j’aime.

Eh bien ! C’est ici que je veux tenir la balance sur la mer houleuse, et je choisis aussi un



témoin qui regarde, — c’est toi, arbre solitaire, toi dont la couronne est vaste et le parfum
puissant, arbre que j’aime ! —

Sur quel pont le présent va-t-il vers 1’avenir ? Quelle est la force qui contraint ce qui est
haut a s’abaisser vers ce qui est bas ? Et qu’est-ce qui force la chose la plus haute — a
grandir encore davantage ?

Maintenant la balance se tient immobile et en équilibre : j’y ai jeté trois lourdes
questions, 1’autre plateau porte trois lourdes réponses.

2.

Volupté — c’est pour tous les pénitents en cilice qui méprisent le corps, 1’aiguillon et la
mortification, c’est le « monde » maudit chez tous les hallucinés de 1I’arriere-monde : car
elle nargue et éconduit tous les hérétiques.

Volupté — c’est pour la canaille le feu lent ou 1’on briile la canaille ; pour tout le bois
vermoulu et les torchons nauséabonds le grand fourneau ardent.

Volupté — c’est pour les caeurs libres quelque chose d’innocent et de libre, le bonheur du
jardin de la terre, la débordante reconnaissance de 1’avenir pour le présent.

Volupté — ce n’est un poison doucereux que pour les flétris, mais pour ceux qui ont la
volonté du lion, c’est le plus grand cordial, le vin des vins, que 1’on ménage
religieusement.

Volupté — c’est la plus grande félicité symbolique pour le bonheur et 1’espoir supérieur.
Car il y a bien des choses qui ont droit a I’union et plus qu’a I’union, — bien des choses qui
se sont plus étrangeres a elles-mémes que ne 1’est I’homme a la femme : et qui donc a
jamais entierement compris a quel point I’homme et la femme sont étrangers 1’un a
I’autre ?

Volupté — cependant je veux mettre des clotures autour de mes pensées et aussi autour
de mes paroles : pour que les cochons et les exaltées n’envahissent pas mes jardins ! —

Désir de dominer — c’est le fouet cuisant pour les plus durs de tous les coeurs endurcis,
I’épouvantable martyre qui réserve méme au plus cruel la sombre flamme des biichers
vivants.

Désir de dominer — c’est le frein méchant mis aux peuples les plus vains, c’est lui qui
raille toutes les vertus incertaines, a cheval sur toutes les fiertés.

Désir de dominer — c’est le tremblement de terre qui rompt et disjoint tout ce qui est
caduc et creux, c’est le briseur irrité de tous les sépulcres blanchis qui gronde et punit, le
point d’interrogation jaillissant a coté de réponses prématurées.

Désir de dominer — dont le regard fait ramper et se courber I’homme, qui 1’asservit et
1’abaisse au-dessous du serpent et du cochon : jusqu’a ce qu’enfin le grand mépris clame
en lui.

Désir de dominer — c’est le terrible maitre qui enseigne le grand mépris, qui préche en
face des villes et des empires : « Ote-toi ! » — jusqu’a ce qu’enfin ils s’écrient eux-mémes :
« Que je m’ote moi ! »



Désir de dominer — qui monte aussi vers les purs et les solitaires pour les attirer, qui
monte vers les hauteurs de la satisfaction de soi, ardent comme un amour qui trace sur le
ciel d’attirantes joies empourprées.

Désir de dominer — mais qui voudrais appeler cela un désir, quand c’est vers en bas que
la hauteur aspire a la puissance ! En vérité, il n’y a rien de fiévreux et de maladif dans de
pareils désirs, dans de pareilles descentes !

Que la hauteur solitaire ne s’esseule pas éternellement et ne se contente pas de soi ; que
la montagne descende vers la vallée et les vents des hauteurs vers les terrains bas : — O qui
donc trouverait le vrai nom pour baptiser et honorer un pareil désir ! « Vertu qui donne » —
c’est ainsi que Zarathoustra appela jadis cette chose inexprimable.

Et c’est alors qu’il arriva aussi — et, en vérité, ce fut pour la premiere fois ! — que sa
parole fit la louange de I’égoisme, le bon et sain égoisme qui jaillit de I’ame puissante : —
de I’ame puissante, unie au corps élevé, au corps beau, victorieux et réconfortant, autour
de qui toute chose devient miroir : — le corps souple qui persuade, le danseur dont le
symbole et I’expression est 1’ame joyeuse d’elle-méme. La joie égoiste de tels corps, de
telles ames s’appelle elle-méme : « vertu ».

Avec ce qu’elle dit du bon et du mauvais, cette joie égoiste se protege elle-méme,
comme si elle s’entourait d’un bois sacré ; avec les noms de son bonheur, elle bannit loin
d’elle tout ce qui est méprisable.

Elle bannit loin d’elle tout ce qui est lache ; elle dit : mauvais — c’est ce qui est lache !
Meéprisable luit semble celui qui peine, soupire et se plaint toujours et qui ramasse méeme
les plus petits avantages.

Elle méprise aussi toute sagesse lamentable : car, en vérité, il y a aussi la sagesse qui
fleurit dans 1’obscurité ; une sagesse d’ombre nocturne qui soupire toujours : « Tout est
vain ! »

Elle ne tient pas en estime la craintive méfiance et ceux qui veulent des serments au lieu
de regards et de mains tendues : et non plus la sagesse trop méfiante, — car c’est ainsi que
font les ames laches.

L’obséquieux lui parait plus bas encore, le chien qui se met tout de suite sur le dos,
I’humble ; et il y a aussi de la sagesse qui est humble, rampante, pieuse et obséquieuse.

Mais elle hait jusqu’au dégolit celui qui ne veut jamais se défendre, qui avale les
crachats venimeux et les mauvais regards, le patient trop patient qui supporte tout et se
contente de tout ; car ce sont la coutumes de valets.

Que quelqu’un soit servile devant les dieux et les coups de pieds divins ou devant des
hommes et de stupides opinions d’hommes : a toute servilité il crache au visage, ce
bienheureux égoisme !

Mauvais : — c’est ainsi qu’elle appelle tout ce qui est abaissé, cassé, chiche et servile, les
yeux clignotants et soumis, les coeurs contrits, et ces créatures fausses et fléchissantes qui
embrassent avec de larges lévres peureuses.

Et sagesse fausse : — c’est ainsi qu’elle appelle tous les bons mots des valets, des
vieillards et des épuisés ; et surtout 1’absurde folie pédante des prétres !



Les faux sages, cependant, tous les prétres, ceux qui sont fatigués du monde et ceux
dont I’ame est pareille a celle des femmes et des valets, — 6 comme leurs intrigues se sont
toujours élevées contre 1’égoisme !

Et ceci précisément devait étre la vertu et s’appeler vertu, qu’on s’éleve contre
I’égoisme ! Et « désintéressés » — c’est ainsi que souhaitaient d’étre, avec de bonnes
raisons, tous ces poltrons et toutes ces araignées de vivre !

Mais c’est pour eux tous que vient maintenant le jour, le changement, 1’épée du
jugement, le grand midi : c’est la que bien des choses seront manifestes !

Et celui qui glorifie le Moi et qui sanctifie 1’égoisme, celui-la en vérité dit ce qu’il sait,
le devine « Voici, il vient, il s’approche, le grand midi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra.



De P’esprit de lourdeur

1.

Ma bouche — est la bouche du peuple : je parle trop grossierement et trop cordialement
pour les élégants. Mais ma parole semble plus étrange encore aux écrivassiers et aux
plumitifs.

Ma main — est une main de fou : malheur a toutes les tables et a toutes les murailles, et a
tout ce qui peut donner place a des ornements et a des gribouillages de fou !

Mon pied — est un sabot de cheval ; avec lui je trotte et je galope par monts et par vaux,
de ci, de 1a, et le plaisir me met le diable au corps pendant ma course rapide.

Mon estomac — est peut-étre 1’estomac d’un aigle. Car il préfere a toute autre la chair de
I’agneau. Mais certainement, c’est un estomac d’oiseau.

Nourri de choses innocentes et frugales, prét a voler et impatient de m’envoler — c’est
ainsi que je me plais a étre ; comment ne serais-je pas un peu comme un oiseau !

Et c’est surtout parce que je suis I’ennemi de I’esprit de lourdeur, que je suis comme un
oiseau : ennemi a mort en vérité, ennemi juré, ennemi né ! Ou donc mon inimitié ne s’est-
elle pas déja envolée et égarée ?

C’est la-dessus que je pourrais entonner un chant — et je veux ’entonner : quoique je
sois seul dans une maison vide et qu’il faille que je chante a mes propres oreilles.

Il y a bien aussi d’autres chanteurs qui n’ont le gosier souple, la main éloquente, 1’ceil
expressif et le cceur éveillé que quand la maison est pleine : — je ne ressemble pas a ceux-
la. -

2.

Celui qui apprendra a voler aux hommes de I’avenir aura déplacé toutes les bornes ;
pour lui les bornes mémes s’envoleront dans I’air, il baptisera de nouveau la terre — il
I’appellera « la 1égére ».

L’autruche cour plus vite que le coursier le plus rapide, mais elle aussi fourre encore
lourdement sa téte dans la lourde terre : ainsi I’homme qui ne sait pas encore voler.

La terre et la vie lui semblent lourdes, et c’est ce que veut I’esprit de lourdeur ! Celui
cependant qui veut devenir léger comme un oiseau doit s’aimer soi-méme : c’est ainsi que
j’enseigne, moi.

Non pas s’aimer de I’amour des malades et des fiévreux : car chez ceux-la 1’amour-
propre sent méme mauvais.

Il faut apprendre a s’aimer soi-méme, d’un amour sain et bien portant : afin d’apprendre
a se supporter soi-méme et de ne point vagabonder — c’est ainsi que j’enseigne.

Un tel vagabondage s’est donné le nom « d’amour du prochain » : c’est par ce mot
d’amour qu’on a le mieux menti et dissimulé, et ceux qui étaient a charge plus que tous les



autres.

Et, en vérité, apprendre a s’aimer, ce n’est point la un commandement pour aujourd’hui
et pour demain. C’est au contraire de tous les arts le plus subtil, le plus rusé, le dernier et
le plus patient.

Car, pour son possesseur, toute possession est bien cachée ; et de tous les trésors celui
qui vous est propre est découvert le plus tard, — voila I’ouvrage de I’esprit de lourdeur.

A peine sommes-nous au berceau, qu’on nous dote déja de lourdes paroles et de lourdes
valeurs : « bien » et « mal » — c’est ainsi que s’appelle ce patrimoine. C’est a cause de ces
valeurs qu’on nous pardonne de vivre.

Et c’est pour leur défendre a temps de s’aimer eux-mémes, qu’on laisse venir a soi les
petits enfants : voila I’ouvrage de ’esprit de lourdeur.

Et nous — nous trainons fidelement ce dont on nous charge, sur de fortes épaules et par-
dessus d’arides montagnes ! Et si nous nous plaignons de la chaleur on nous dit : « Oui, la
vie est lourde a porter ! »

Mais ce n’est que I’homme lui-méme qui est lourd a porter ! Car il traine avec lui, sur
ses épaules, trop de choses étrangeres. Pareil au chameau, il s’agenouille et se laisse bien
charger.

Surtout I’homme vigoureux et patient, plein de vénération : il charge sur ses épaules
trop de paroles et de valeurs étrangeres et lourdes, — alors la vie lui semble un désert !

Et, en vérité ! bien des choses qui vous sont propres sont aussi lourdes a porter ! Et
I’intérieur de ’homme ressemble beaucoup a I’huitre, il est rebutant, flasque et difficile a
saisir, —

— en sorte qu’une noble écorce avec de nobles ornements se voit obligée d’intercéder
pour le reste. Mais cet art aussi doit étre appris : posséder de 1’écorce, une belle apparence
et un sage aveuglement !

Chez I’homme on est encore trompé sur plusieurs autres choses, puisqu’il y a bien des
écorces qui sont pauvres et tristes, et qui sont trop de 1’écorce. Il y a beaucoup de force et
de bontés cachées qui ne sont jamais devinées ; les mets les plus délicats ne trouvent pas
d’amateurs.

Les femmes savent cela, les plus délicates : un peu plus grasses, un peu plus maigres —
ah ! Comme il y a beaucoup de destinée dans si peu de chose !

L’homme est difficile a découvrir, et le plus difficile encore pour lui-méme ; souvent
’esprit ment au sujet de 1’ame. Voila I’ouvrage de 1’esprit de lourdeur.

Mais celui-la s’est découvert lui-méme qui dit : ceci est mon bien et mon mal. Par ces
paroles il a fait taire la taupe et le nain qui disent : « Bien pour tous, mal pour tous. »

En vérité, je n’aime pas non plus ceux pour qui toutes choses sont bonnes et qui
appellent ce monde le meilleur des mondes. Je les appelle des satisfaits.

Le contentement qui gotte de tout : ce n’est pas la le meilleur gotit ! J’honore la langue
du gourmet, le palais délicat et difficile qui a appris a dire : « Moi » et « Oui » et « Non ».



Mais tout macher et tout digérer — c’est faire comme les cochons ! Dire toujours I-A,
c’est ce qu’apprennent seuls 1’ane et ceux qui sont de son espece ! —

C’est le jaune profond et le rouge intense que mon goiit désire, — il méle du sang a
toutes les couleurs. Mais celui qui crépit sa maison de blanc révele par la qu’il a une ame
crépie de blanc.

Les uns amoureux des momies, les autres des fantomes ; et nous également ennemis de
la chair et du sang — comme ils sont tous en contradiction avec mon goiit ! Car j’aime le
sang.

Et je ne veux pas demeurer ou chacun crache : ceci est maintenant mon gotit, — je
préférerais de beaucoup vivre parmi les voleurs et les parjures. Personne n’a d’or dans la
bouche.

Mais les lécheurs de crachats me répugnent plus encore ; et la béte la plus répugnante
que j’aie trouvée parmi les hommes, je I’ai appelée parasite : elle ne voulait pas aimer et
elle voulait vivre de I’amour.

J’appelle malheureux tous ceux qui n’ont a choisir qu’entre deux choses : devenir des
bétes féroces ou de féroces dompteurs de bétes ; aupres d’eux je ne voudrais pas dresser
ma tente.

J’appelle encore malheureux ceux qui sont obligés d’attendre toujours, — ils ne sont pas
a mon golt, tous ces péagers et ces épiciers, ces rois et tous ces autres gardeurs de pays et
de boutiques.

En vérité, mois aussi, j’ai appris a attendre, a attendre longtemps, mais a m’attendre,
moi. Et j’ai surtout appris a me tenir debout, a marcher, a courir, a sauter, a grimper et a
danser.

Car ceci est ma doctrine : qui veut apprendre a voler un jour doit d’abord apprendre a se
tenir debout, a marcher, a courir, a sauter, a grimper et a danser : on n’apprend pas a voler
du premier coup !

Avec des échelles de corde j’ai appris a escalader plus d’une fenétre, avec des jambes
agiles j’ai grimpé sur de hauts mats : étre assis sur des hauts mats de la connaissance,
quelle félicité ! — flamber sur de hauts mats comme de petites flammes : une petite lumiére
seulement, mais pourtant une grande consolation pour les vaisseaux échoués et les
naufragés ! —

Je suis arrivé a ma vérité par bien des chemins et de bien des manieéres : je ne suis pas
monté par une seule échelle a la hauteur d’ou mon ceil regarde dans le lointain.

Et c’est toujours a contre-cceur que j’ai demandé mon chemin, — cela me fut toujours
contraire ! J’ai toujours préféré interroger et essayer les chemins eux-mémes.

Essayer et interroger, ce fut la toute ma facon de marcher : — et, en vérité, il faut aussi
apprendre a répondre a de pareilles questions ! Car ceci est — de mon golt : — ce n’est ni
un bon, ni un mauvais gofit, mais c’est mon gofit, dont je n’ai ni a étre honteux ni a me
cacher.

« Cela — est maintenant mon chemin, — ou est le votre ? » Voila ce que je répondais a



ceux qui me demandaient « le chemin ». Car le chemin — le chemin n’existe pas.

Ainsi parlait Zarathoustra.



Des vieilles et des nouvelles tables

1.

Je suis assis la et j’attends, entouré de vieilles tables brisées et aussi de nouvelles tables
a demi écrites. Quand viendra mon heure ? — I’heure de ma descente, de mon déclin : car
je veux retourner encore une fois aupres des hommes.

C’est ce que j’attends maintenant : car il faut d’abord que me viennent les signes
annongant que mon heure est venue, — le lion rieur avec 1’essaim de colombes.

En attendant je parle comme quelqu’un qui a le temps, je me parle a moi-méme.
Personne ne me raconte de choses nouvelles : je me raconte donc a moi-méme. —

2.

Lorsque je suis venu aupres des hommes, je les ai trouvés assis sur une vieille
présomption. Ils croyaient tous savoir, depuis longtemps, ce qui est bien et mal pour
I’homme.

Toute discussion sur la vertu leur semblait une chose vieille et fatiguée, et celui qui
voulait bien dormir parlait encore du « bien » et du « mal » avant d’aller se coucher.

J’ai secoué la torpeur de ce sommeil lorsque j’ai enseigné : Personne ne sait encore ce
qui est bien et mal : — si ce n’est le créateur !

Mais c’est le créateur qui crée le but des hommes et qui donne sons sens et son avenir a
la terre : c’est lui seulement qui crée le bien et le mal de toutes choses.

Et je leur ai ordonné de renverser leurs vieilles chaires, et, partout ou se trouvait cette
vieille présomption, je leur ai ordonné de rire de leurs grands maitres de la vertu, de leurs
saints, de leurs poetes et de leurs sauveurs du monde.

Je leur ai ordonné de rire de leurs sages austéres et je les mettais en garde contre les
noirs épouvantails plantés sur I’arbre de la vie.

Je me suis assis au bord de leur grande allée de cercueils, avec les charognes et méme
avec les vautours — et j’ai ri de tout leur passé et de la splendeur effritée de ce passé qui
tombe en ruines.

En vérité, pareil aux pénitenciers et aux fous, j’ai anathématisé ce qu’ils ont de grand et
de petit, — la petitesse de ce qu’ils ont de meilleur, la petitesse de ce qu’ils ont de pire,
voila ce dont je riais.

Mon sage désir jaillissait de moi avec des cris et des rires ; comme une sagesse sauvage
vraiment il est né sur les montagnes ! — mon grand désir aux ailes bruissantes.

Et souvent il m’a emporté bien loin, au dela des monts, vers les hauteurs, au milieu du
rire : alors il m’arrivait de voler en frémissant comme une fléche, a travers des extases
ivres de soleil : — au dela, dans les lointains avenir que nul réve n’a vus, dans les midis
plus chauds que jamais imagier n’en réva : la-bas ou les dieux dansants ont honte de tous



les vétements : — afin que je parle en paraboles, que je balbutie et que je boite comme les
poetes ; et, en vérité, j’ai honte d’étre obligé d’étre encore poete ! —

Ou tout devenir me semblait danses et malices divines, ou le monde déchainé et effréné
se réfugiait vers lui-méme : —

— comme une éternelle fuite de soi et une éternelle recherche de soi chez des dieux
nombreux, comme une bienheureuse contradiction de soi, une répétition et un retour vers
soi-méme des dieux nombreux : — ou tout temps me semblait une bienheureuse moquerie
des instants, ou le nécessité était la liberté méme qui se jouait avec bonheur de 1’aiguillon
de la liberté :

Ou j’ai retrouvé aussi mon vieux démon et mon ennemi né, 1’esprit de lourdeur et tout
ce qu’il il a créé : la contrainte, la loi, la nécessité, la conséquence, le but, la volonté, le
bien et le mal : —

Car ne faut-il pas qu’il y ait des choses sur lesquelles on puisse danser et passer ? Ne
faut-il pas qu’il y ait — a cause de ceux qui sont légers et les plus légers — des taupes et de
lourds nains ?

3.

C’est la aussi que j’ai ramassé sur ma route le mot de « Surhomme » et cette doctrine :
I’homme est quelque chose qui doit étre surmonté, — I’homme est un pont et non un but :
se disant bienheureux de son midi et de son soir, une voie vers de nouvelles aurores : — la
parole de Zarathoustra sur le grand Midi et tout ce que j’ai suspendu au-dessus des
hommes, semblable a un second couchant de pourpre.

En vérité, je leur fis voir aussi de nouvelles étoiles et de nouvelles nuits ; et sur les
nuages, le jour et la nuit, j’ai étendu le rire, comme une tente multicolore.

Je leur ai enseigné toutes mes pensées et toutes mes aspirations : a réunir et a joindre
tout ce qui chez I’homme n’est que fragment et énigme et lugubre hasard, — en poete, en
devineur d’énigmes, en rédempteur du hasard, je leur ai appris a étre créateurs de 1’avenir
et a sauver, en créant, tout ce qui fut.

Sauver le passé dans I’homme et transformer tout « ce qui était » jusqu’a ce que la
volonté dise : « Mais c’est ainsi que je voulais que ce fiit ! C’est ainsi que je le voudrai — »

— C’est ceci que j’ai appelé salut pour eux, c’est ceci seul que je leur ai enseigné a
appeler salut. —

Maintenant j’attends mon salut, — afin de retourner une derniere fois aupres d’eux.

Car encore une fois je veux retourner aupres des hommes : c’est parmi eux que je veux
disparaitre et, en mourant, je veux leur offrir le plus riche de mes dons !

C’est du soleil que j’ai appris cela, quand il se couche, du soleil trop riche : il répand
alors dans la mer I’or de sa richesse inépuisable, — en sorte que méme les plus pauvres
pécheurs rament alors avec des rames dorées ! Car c’est cela que j’ai vu jadis et, tandis
que je regardais, mes larmes coulaient sans cesse. —

Pareil au soleil, Zarathoustra, lui aussi, veut disparaitre : maintenant il est assis la a



attendre, entouré de vieilles tables brisées et de nouvelles tables, — a demi-écrites.

4.

Regardez, voici une nouvelle table : mais ou sont mes freres qui la porteront avec moi
dans la vallée et dans les cceurs de chair ? —

Ainsi I’exige mon grand amour pour les plus éloignés : ne ménage point ton prochain !
L’homme est quelque chose qui doit étre surmonté.

On peut arriver a se surmonter par des chemins et des moyens nombreux : c’est a toi a 'y
parvenir ! Mais le bouffon seul pense : « On peut aussi sauter par-dessus I’homme. »

Surmonte-toi toi-méme, méme dans ton prochain : il ne faut pas te laisser donner un
droit que tu es capable de conquérir !

Ce que tu fais, personne ne peut te le faire a son tour. Voici, il n’y a pas de récompense.

Celui qui ne peut pas se commander a soi-méme doit obéir. Et il y en a qui savent se
commander, mais il s’en faut encore de beaucoup qu’ils sachent aussi s’obéir !

5.

Telle est la maniere des ames nobles : elles ne veulent rien avoir pour rien, et moins que
toute autre chose, la vie.

Celui qui fait partie de la populace veut vivre pour rien ; mais nous autres, a qui la vie
s’est donnée, — nous réfléchissons toujours a ce que nous pourrions donner de mieux en
échange !

Et en vérité, c’est une noble parole, celle qui dit : « Ce que la vie nous a promis nous
voulons le tenir — a la vie ! »

On ne doit pas vouloir jouir, lorsque 1’on ne donne pas a jouir. Et I’on ne doit pas
vouloir jouir !

Car la jouissance et 1’innocence sont les deux choses les plus pudiques : aucune des
deux ne veut étre cherchée. Il faut les posséder — mais il vaut mieux encore chercher la
faute et la douleur ! —

6.
O mes freres, le précurseur est toujours sacrifié. Or nous sommes des précurseurs.

Nous saignons tous au secret autel des sacrifices, nous briilons et nous rotissons tous en
I’honneur des vieilles idoles.

Ce qu’il y a de mieux en nous est encore jeune : c’est ce qui irrite les vieux gosiers.
Notre chair est tendre, notre peau n’est qu’une peau d’agneau : — comment ne tenterions-
nous pas de vieux prétres idolatres !

I1 habite encore en nous-mémes, le vieux prétre idolatre qui se prépare a faire un festin



de ce qu’il y a de mieux en nous. Hélas ! mes freres, comment des précurseurs ne seraient-
ils pas sacrifiés !

Mais ainsi le veut notre qualité ; et j’aime ceux qui ne veulent point se conserver. Ceux
qui sombrent, je les aime de tout mon cceur : car ils vont de |’autre coté.

7.

Etre véridique : peu de gens le savent ! Et celui qui le sait ne veut pas 1’étre ! Moins que
tous les autres, les bons.

O ces bons ! — Les hommes bons ne disent jamais la vérité ; étre bon d’une telle facon
est une maladie pour I’ esprit.

Ils cedent, ces bons, ils se rendent, leur cceur répete et leur raison obéit : mais celui qui
obéit ne s’entend pas lui-méme !

Tout ce qui pour les bons est mal doit se réunir pour faire naitre une vérité : 6 mes
freres, étes-vous assez méchants pour cette vérité ?

L’audace téméraire, la longue méfiance, le cruel non, le dégofit, 1’incision dans la vie, —
comme il est rare que tout cela soit réuni ! C’est de telles semences cependant que — nait la
vérité.

A coté de la mauvaise conscience, naquit jusqu’a présent toute science ! Brisez, brisez-
moi les vieilles tables, vous qui cherchez la connaissance !

8.

Quand il y a des planches jetées sur I’eau, quand des passerelles et des balustrades
passent sur le fleuve : en vérité, alors on n’ajoutera foi a personne lorsqu’il dira que « tout
coule ».

Au contraire, les imbéciles eux-mémes le contredisent. « Comment ! s’écrient-ils, tout
coule ? Les planches et les balustrades sont pourtant au-dessus du fleuve ! »

« Au-dessus du fleuve tout est solide, toutes les valeurs des choses, les ponts, les
notions, tout ce qui est « bien » et « mal » : tout cela est solide ! »

Et quand vient I’hiver, qui est le dompteur des fleuves, les plus malicieux apprennent a
se méfier ; et, en vérité, ce ne sont pas seulement les imbéciles qui disent alors : « Tout ne
serait-il pas — immobile ? »

« Au fond tout est immobile », — c’est la un véritable enseignement d’hiver, une bonne
chose pour les temps stériles, une bonne consolation pour le sommeil hivernal et les
sédentaires.

« Au fond tout est immobile » — : mais le vent du dégel éléve sa protestation contre
cette parole !

Le vent du dégel, un taureau qui ne laboure point, — un taureau furieux et destructeur
qui brise la glace avec des cornes en colére ! La glace cependant — brise les passerelles !



O mes freres ! tout ne coule-t-il pas maintenant ? Toutes les balustrades et toutes les
passerelles ne sont-elles pas tombées a 1’eau ? Qui se tiendrait encore au « bien » et au
«mal » ?

« Malheur a nous ! Gloire a nous ! Le vent du dégel souffle ! » — Préchez ainsi, mes
fréres, a travers toutes les rues.

9.

Il y a une vieille folie qui s’appelle bien et mal. La roue de cette folie a tourné jusqu’a
présent autour des devins et des astrologues.

Jadis on croyait aux devins et aux astrologues ; et c’est pourquoi 1’on croyait que tout
était fatalité : « Tu dois, car il le faut ! »

Puis on se méfia de tous les devins et de tous les astrologues et c’est pourquoi 1’on crut
que tout était liberté : « Tu peux, car tu veux ! »

O mes freres ! sur les étoiles et sur 1’avenir on n’a fait jusqu’a présent que des
suppositions sans jamais savoir : et c’est pourquoi sur le bien et le mal on n’a fait que des
suppositions sans jamais savoir !

10.

« Tu ne déroberas point ! Tu ne tueras point ! » Ces paroles étaient appelées saintes
jadis : devant elles on courbait les genoux et 1’on baissait la téte, et I’on otait ses souliers.

Mais je vous demande : ou y eut-il jamais de meilleurs brigands et meilleurs assassins
dans le monde, que les brigands et les assassins provoqués par ces saintes paroles ?

N’y a-t-il pas dans la vie elle-méme — le vol et I’assassinat ? Et, en sanctifiant ces
paroles, n’a-t-on pas assassiné la vérité elle-méme ?

Ou bien était-ce précher la mort que de sanctifier tout ce qui contredisait et déconseillait
la vie ? — O mes fréres, brisez, brisez-moi les vieilles tables.

11.

Ceci est ma pitié a 1’égard de tout le passé que je le vois abandonné, — abandonné a la
grace, a ’esprit et a la folie de toutes les générations de 1’avenir, qui transformeront tout
ce qui fut en un pont pour elles-mémes !

Un grand despote pourrait venir, un démon malin qui forcerait tout le passé par sa grace
et par sa disgrace : jusqu’a ce que le passé devienne pour lui un pont, un signal, un héros
et un cri de coq.

Mais ceci est I’autre danger et mon autre pitié : — les pensées de celui qui fait partie de
la populace ne remontent que jusqu’a son grand-pére, — mais avec le grand-pere finit le
temps.

Ainsi tout le passé est abandonné : car il pourrait arriver un jour que la populace devint



maitre et qu’elle noyat dans des eaux basses I’époque tout entiere.

C’est pourquoi, mes freres, il faut une nouvelle noblesse, adversaire de tout ce qui est
populace et despote, une noblesse qui écrirait de nouveau le mot « noble » sur des tables
nouvelles.

Car il faut beaucoup de nobles pour qu’il y ait de la noblesse ! Ou bien, comme j’ai dit
jadis en parabole : « Ceci précisément est de la divinité, qu’il y ait beaucoup de dieux,
mais pas de Dieu ! »

12.

O mes freres ! je vous investis d’une nouvelle noblesse que je vous révele : vous devez
étre pour moi des créateurs et des éducateurs, — des semeurs de 1’avenir, —

— en Vérité, non d’une noblesse que vous puissiez acheter comme des épiciers avec de
I’or d’épicier : car ce qui a son prix a peu de valeur.

Ce n’est pas votre origine qui sera dorénavant votre honneur, mais c’est votre but qui
vous fera honneur ! Votre volonté et votre pas en avant qui veut vous dépasser vous-
memes, — que ceci soit votre nouvel honneur !

En vérité, votre honneur n’est pas d’avoir servi un prince — qu’importent encore les
princes ! — ou bien d’étre devenu le rempart de ce qui est, afin que ce qui est soit plus
solide !

Non que votre race soit devenue courtisane a la cour et que vous ayez appris a étre
multicolores comme le flamant, debout pendant de longues heures sur les bords plats de
I’étang.

Car savoir se tenir debout est un meérite chez les courtisans ; et tous les courtisans
croient que la permission d’étre assis sera une des félicités dont ils jouiront apres la mort !

Ce n’est pas non plus qu’un esprit qu’ils appellent saint ait conduit vos ancétres en des
terres promises, que je ne loue pas ; car dans le pays ou a poussé le pire de tous les arbres,
la croix, —il n’y a rien a louer !

Et, en vérité, quel que soit le pays ou ce « Saint-Esprit » ait conduit ses chevaliers, le
cortege de ses chevaliers était toujours — précédé de chevres, d’oies, de fous et de toqués !

O mes freres ! ce n’est pas en arriere que votre noblesse doit regarder, mais au dehors !
Vous devez étre des expulsés de toutes les patries et de tous les pays de vos ancétres !

Vous devez aimer le pays de vos enfants : que cet amour soit votre nouvelle noblesse, —
le pays inexploré dans les mers lointaines, c’est lui que j’ordonne a vos voiles de chercher
et de chercher encore !

Vous devez racheter aupres de vos enfants d’étre les enfants de vos péres : c’est ainsi
que vous délivrerez tout le passé ! Je place au-dessus de vous cette table nouvelle !



13.

« Pourquoi vivre ? Tout est vain ! Vivre — c’est battre de la paille ; vivre — c’est se briiler
et ne pas arriver a se chauffer. » —

Ces bavardages vieillis passent encore pour de la « sagesse » ; ils sont vieux, ils sentent
le renfermé, c’est pourquoi on les honore davantage. La pourriture, elle aussi, rend noble.

Des enfants peuvent ainsi parler : ils craignent le feu car le feu les a briilés ! Il y a
beaucoup d’enfantillage dans les vieux livres de la sagesse.

Et celui qui bat toujours la paille comment aurait-il le droit de se moquer lorsqu’on bat
le blé ? On devrait baillonner de tels fous !

Ceux-la se mettent a table et n’apportent rien, pas méme une bonne faim : — et
maintenant ils blasphement : « Tout est vain ! »

Mais bien manger et bien boire, 6 mes freres, cela n’est en vérité pas un art vain !
Brisez, brisez-moi les tables des éternellement mécontents !

14.

« Pour les purs, tout est pur » — ainsi parle le peuple. Mais moi je vous dis : pour les
porcs, tout est porc !

C’est pourquoi les exaltés et les humbles, qui inclinent leur cceur, préchent ainsi : « Le
monde lui-méme est un monstre fangeux. »

Car tous ceux-la ont I’esprit malpropre ; surtout ceux qui n’ont ni tréve ni repos qu’ils
n’aient vu le monde par derriere, — ces hallucinés de 1’arriere-monde !

C’est a eux que je le dis en plein visage, quoique cela choque la bienséance : en ceci le
monde ressemble a I’homme, il a un derriere, — ceci est vrai !

I1 y a dans le monde beaucoup de fange : ceci est vrai ! mais ce n’est pas a cause de cela
que le monde est un monstre fangeux !

La sagesse veut qu’il y ait dans le monde beaucoup de choses qui sentent mauvais : le
dégofiit lui-méme crée des ailes et des forces qui pressentent des sources !

Les meilleurs ont quelque chose qui dégoiite ; et le meilleur méme est quelque chose
qui doit étre surmonté ! —

Mes freres ! il est sage qu’il y ait beaucoup de fange dans le monde ! —

15.

J’ai entendu de pieux hallucinés de 1’arriere-monde dire a leur conscience des paroles
comme celle-ci et, en vérité, sans malice ni raillerie, — quoiqu’il n’y ait rien de plus faux
sur la terre, ni rien de pire.

« Laissez donc le monde étre le monde ! Ne remuez méme pas le petit doigt contre



Iui! »

« Laissez les gens se faire étrangler par ceux qui voudront, laissez-les se faire égorger,
frapper, maltraiter et écorcher : ne remuez méme pas le petit doigt pour vous y opposer.
Cela leur apprendre a renoncer au monde. »

« Et ta propre raison tu devrais la ravaler et I’égorger ; car cette raison est de ce monde ;
— ainsi tu apprendrais toi-méme a renoncer au monde. » —

Brisez, brisez-moi, 0 mes freres, ces vieilles tables des dévots ! Brisez dans vos bouches
les paroles des calomniateurs du monde !

16.

« Qui apprend beaucoup, désapprend tous les désirs violents » — c’est ce qu’on se
murmure aujourd’hui dans toutes les rues obscures.

« La sagesse fatigue, rien ne vaut la peine ; tu ne dois pas convoiter ! » — j’ai trouvé
suspendue cette nouvelle table, méme sur les places publiques.

Brisez, 6 mes freres, brisez méme cette nouvelle table ! Les gens fatigués du monde
I’ont suspendue, les prétres de la mort et les estafiers : car voici, c’est aussi un appel a la
servilité ! —

Ils ont mal appris et ils n’ont pas appris les meilleures choses, tout trop tot en tout trop
vite : ils ont mal mangeé, c’est ainsi qu’ils se sont gaté 1’estomac, —

— car leur esprit est un estomac gaté : c’est lui qui conseille la mort ! Car, en vérité, mes
freres, 1’esprit est un estomac !

La vie est une source de joie : mais pour celui qui laisse parler son estomac gaté, le pere
de la tristesse, toutes les sources sont empoisonnées.

Connaitre : c’est une joie pour celui qui a la volonté du lion. Mais celui qui est fatigué
est sous I’empire d’une volonté étrangere, toutes les vagues jouent avec lui.

Et c’est ainsi que font tous les hommes faibles : ils se perdent sur leurs chemins. Et leur
lassitude finit par demander : « Pourquoi avons-nous jamais suivi ce chemin ? Tout est
égal ! »

C’est a eux qu’il est agréable d’entendre précher : « Rien ne vaut la peine ! Vous ne
devez pas vouloir ! » Ceci cependant est un appel a la servilité.

O mes fréres ! Zarathoustra arrive comme un coup de vent frais pour tous ceux qui sont
fatigués de leur chemin ; bien des nez éternueront a cause de lui !

Mon haleine souffle aussi a travers les murs dans les prisons et dans les esprits
prisonniers !

La volonté délivre : car la volonté est créatrice ; c’est la ce que j’enseigne. Et ce n’est
que pour créer qu’il vous faut apprendre !

Et c’est aussi de moi seulement qu’il vous faut apprendre a apprendre, a bien
apprendre ! — Que celui qui a des oreilles entende.



17.

La barque est préte, — elle vogue vers la-bas, peut-étre vers le grand néant. — Mais qui
veut s’embarquer vers ce « peut-étre » ?

Personne de vous ne veut s’embarquer sur la barque de mort ! Pourquoi voulez-vous
alors étre fatigués du monde !

Fatigués du monde ! Avant d’étre ravis a la terre. Je vous ai toujours trouveés désireux de
la terre, amoureux de votre propre fatigue de la terre !

Ce n’est pas en vain que vous avez la levre pendante : un petit souhait terrestre lui pese
encore ! Et ne flotte-t-il dans votre regard pas un petit nuage de joie terrestre que vous
n’avez pas encore oubliée ?

Il y a sur terre beaucoup de bonnes inventions, les unes utiles, les autres agréables :
c’est pourquoi il faut aimer la terre.

Et quelques inventions sont si bonnes qu’elles sont comme le sein de la femme, a la fois
utiles et agréables.

Mais vous autres qui étes fatigués du monde et paresseux ! Il faut vous caresser de
verges ! a coups de verges il faut vous rendre les jambes alertes.

Car si vous n’étes pas des malades et des créatures usées, dont la terre est fatiguée, vous
etes de rusés paresseux ou bien des jouisseurs, des chats gourmands et sournois. Et si vous
ne voulez pas recommencer a courir joyeusement, vous devez — disparaitre !

Il ne faut pas vouloir étre le médecin des incurables : ainsi enseigne Zarathoustra :
disparaissez donc !

Mais il faut plus de courage pour faire une fin, qu’un vers nouveau : c’est ce que savent
tous les médecins et tous les poetes. —

18.

O mes fréres, il y a des tables créées par la fatigue et des tables créées par la paresse, la
paresse pourrie : quoiqu’elles parlent de la méme facon, elles veulent étre écoutées de
facons différentes. —

Voyez cet homme langoureux ! Il n’est plus éloigné de son but que d’un empan, mais, a
cause de sa fatigue, il s’est couché, boudeur, dans le sable : ce brave !

I1 baille de fatigue, fatigué de son chemin, de la terre, de son but et de lui-méme : il ne
veut pas faire un pas de plus, — ce brave !

Maintenant le soleil darde ses rayons sur lui, et les chiens voudraient l1écher sa sueur :
mais il est couché la dans son entétement et préfere se consumer : —

— se consumer a un empan de son but ! En vérité, il faudra vous le tiriez par les cheveux
vers son ciel, — ce héros !

En vérité, il vaut mieux que vous le laissiez la ou il s’est couché, pour que le sommeil



lui vienne, le sommeil consolateur, avec un bruissement de pluie rafraichissante :
Laissez-le coucher jusqu’a ce qu’il se réveille de lui-méme, — jusqu’a ce qu’il réfute de
lui-méme toute fatigue et tout ce qui en lui enseigne la fatigue !

Mais chassez loin de lui, mes freres, les chiens, les paresseux sournois, et toute cette
vermine grouillante : —

— toute la vermine grouillante des gens « cultivés » qui se nourrit de la sueur des héros !

19.

Je trace des cercles autour de moi et de saintes frontieres ; il y en a toujours moins qui
montent avec moi sur des montagnes toujours plus hautes : j’éleve une chaine de
montagnes toujours plus saintes. —

Mais ou que vous vouliez monter avec moi, mes freres : veillez a ce qu’il n’y ait pas de
parasites qui montent avec vous !

Un parasite : c’est un ver rampant et insinuant, qui veut s’engraisser de tous vos recoins
malades et blessés.

Et ceci est son art de deviner ou les ames qui montent sont fatiguées : c’est dans votre
affliction et dans votre mécontentement, dans votre fragile pudeur, qu’il construit son nid
répugnant.

La ou le fort est faible, la ou le noble est trop indulgent, — c’est 1a qu’il construit son nid
répugnant : le parasite habite ou le grand a de petits recoins malades.

Quelle est la plus haute espece chez I’étre et quelle est 1’espece la plus basse ? Le
parasite est la plus basse espece, mais celui qui est la plus haute espece nourrit le plus de
parasites.

Car I’ame qui a la plus longue échelle et qui peut descendre le plus bas : comment ne
porterait-elle pas sur elle le plus de parasites ? —

— I’ame la plus vaste qui peut courir, au milieu d’elle-méme s’égarer et errer le plus
loin, celle qui est la plus nécessaire, qui se précipite par plaisir dans le hasard : —

— I’ame qui est, qui plonge dans le devenir ; I’ame qui posséde, qui veut entrer dans le
vouloir et dans le désir : —

— I’ame qui se fuit elle-méme et qui se rejoint elle-méme dans le plus large cercle ;
1’ame la plus sage que la folie invite le plus doucement : —

— I’ame qui s’aime le plus elle-méme, en qui toutes choses ont leur montée et leur
descente, leur flux et leur reflux : — 6 comment la plus haute dme n’aurait-elle pas les pires
parasites ?

20.

O mes freres, suis-je donc cruel ? Mais je vous dis : ce qui tombe, il faut encore le



pousser !

Tout ce qui est d’aujourd’hui — tombe et se décompose ; qui donc voudrait le retenir ?
Mais moi — moi je veux encore le pousser !

Connaissez-vous la volupté qui précipite les roches dans les profondeurs a pic ! — Ces
hommes d’aujourd’hui : regardez donc comme ils roulent dans mes profondeurs !

Je suis un prélude pour de meilleurs joueurs, 6 mes freres ! un exemple ! Faites selon
mon exemple !

Et s’il y a quelqu’un a qui vous n’appreniez pas a voler, apprenez-lui du moins — a
tomber plus vite | —

21.

J’aime les braves : mais il ne suffit pas d’étre bon sabreur, — il faut aussi savoir qui I’on
frappe !

Et souvent il y a plus de bravoure a s’abstenir et a passer : afin de se réserver pour un
ennemi plus digne !

Vous ne devez avoir que des ennemis dignes de haine, mais point d’ennemis dignes de
mépris : il faut que vous soyez fiers de votre ennemi : c’est ce que j’ai enseigné une fois
déja.

Il faut vous réserver pour un ennemi plus digne, 6 mes amis : c’est pourquoi il y en a
beaucoup devant lesquels il faut passer, —

— surtout devant la canaille nombreuse qui vous fait du tapage a 1’oreille en vous parlant
du peuple et des nations.

Gardez vos yeux de leur « pour » et de leur « contre » ! Il y a la beaucoup de justice et
d’injustice : celui qui est spectateur se fache.

Etre spectateur et frapper dans la masse — c’est I’ceuvre d’un instant : c’est pourquoi
allez-vous-en dans les foréts et laissez reposer votre épée !

Suivez vos chemins ! Et laissez les peuples et les nations suivre les leurs ! — des
chemins obscurs, en vérité, ou nul espoir ne scintille plus !

Que I’épicier regne, la ou tout ce qui brille — n’est plus qu’or d’épicier ! Ce n’est plus le
temps des rois : ce qui aujourd’hui s’appelle peuple ne mérite pas de roi.

Regardez donc comme ces nations imitent maintenant elles-mémes les épiciers : elles
ramassent les plus petits avantages dans toutes les balayures !

A

Elles s’épient, elles s’imitent, — c’est ce qu’elles appellent « bon voisinage ». O
bienheureux temps, temps lointain ou un peuple se disait : c’est sur d’autres peuples que je
veux étre — maitre ! »

Car, 6 mes freres, ce qu’il y a de meilleur doit régner, ce qu’il y a de meilleur veut aussi
régner ! Et ou il y a une autre doctrine, ce qu’il a de meilleur — fait défaut.



22.

Si ceux-ci — avaient le pain gratuit, malheur a eux ! Apres quoi crieraient-ils ? De quoi
s’entretiendraient-ils si ce n’était de leur entretien ? et il faut qu’ils aient la vie dure !

Ce sont des bétes de proie : dans leur « travail » — il y a aussi du rapt ; dans leur gain —
il y a aussi de la ruse ! C’est pourquoi il faut qu’ils aient la vie dure !

Il faut donc qu’ils deviennent de meilleures bétes de proie, plus fines et plus rusées, des
bétes plus semblables a I’homme : car ’homme est la meilleure béte de proie.

L’homme a déja pris leurs vertus a toutes les bétes, c’est pourquoi, de tous les animaux,
I’homme a eu la vie la plus dure.

Seuls les oiseaux sont encore au-dessus de lui. Et si I’homme apprenait aussi a voler,
malheur a lui ! a quelle hauteur — sa rapacité volerait-elle !

23.

C’est ainsi que je veux I’homme et la femme : I’un apte a la guerre, 1’autre apte a
engendrer, mais tous deux aptes a danser avec la téte et les jambes.

Et que chaque jour ou I’on n’a pas dansé une fois au moins soit perdu pour nous ! Et
que toute vérité qui n’amene pas au moins une hilarité nous semble fausse !

24.

Veillez a la facon dont vous concluez vos mariages, veillez a ce que ce ne soit pas une
mauvaise conclusion ! Vous avez conclu trop tot : il s’en suit donc — une rupture !

Et il vaut mieux encore rompre le mariage que de se courber et de mentir ! — Voila ce
qu’une femme m’a dit : « Il est vrai que j’ai brisé les liens du mariage, mais les liens du
mariage m’avaient d’abord brisée — moi ! »

J’ai toujours trouvé que ceux qui étaient mal assortis étaient altérés de la pire
vengeance : ils se vengent sur tout le monde de ce qu’ils ne peuvent plus marcher
séparément.

C’est pourquoi je veux que ceux qui sont de bonne foi disent : « Nous nous aimons :
veillons a nous garder en affection ! Ou bien notre promesse serait-elle une méprise ! »

— « Donnez-nous un délai, une petite union pour que nous voyions si nous sommes
capables d’une longue union ! C’est une grande chose que d’étre toujours a deux ! »

C’est ainsi que je conseille a tous ceux qui sont de bonne foi ; et que serait donc mon
amour du Surhomme et de tout ce qui doit venir si je conseillais et si je parlais autrement !

I1 ne faut pas seulement vous multiplier, mais vous élever — 6 mes freres, que vous
soyez aidés en cela par le jardin du mariage.

25.



Celui qui a acquis I’expérience des anciennes origines finira par chercher les sources de
I’avenir et des origines nouvelles. —

O mes freres, il ne se passera plus beaucoup de temps jusqu’a ce que jaillissent de
nouveaux peuples, jusqu’a ce que de nouvelles sources mugissent dans leurs profondeurs.

Car le tremblement de terre — c’est lui qui enfouit bien des fontaines et qui crée
beaucoup de soif : il éleve aussi a la lumiere les forces intérieures et les mysteres.

Le tremblement de terre révele des sources nouvelles. Dans le cataclysme de peuples
anciens, des sources nouvelles font irruption.

Et celui qui s’écrie : « Regardez donc, voici une fontaine pour beaucoup d’altérés, un
ceeur pour beaucoup de langoureux, une volonté pour beaucoup d’instruments » : — c’est
autour de lui que s’assemble un peuple, c’est-a-dire beaucoup d’hommes qui essayent.

Qui sait commander et qui doit obéir — c’est ce que I’on essaie la. Hélas ! avec combien
de recherches, de divinations, de conseils, d’expériences et de tentatives nouvelles !

La société humaine est une tentative, voila ce que j’enseigne, — une longue recherche ;
mais elle cherche celui qui commande !

— une tentative, 6 mes freres ! et non un « contrat » ! Brisez, brisez-moi de telles paroles
qui sont des paroles de cceurs laches et des demi-mesures !

26.

O mes fréres ! ot est le plus grand danger de tout avenir humain ? N’est-ce pas chez les
bons et les justes ! —

— chez ceux qui parlent et qui sentent dans leur cceur : « Nous savons déja ce qui est bon
et juste, nous le possédons aussi ; malheur a ceux qui veulent encore chercher sur ce
domaine ! »

Et quel que soit le mal que puissent faire les méchants : le mal que font les bons est le
plus nuisible des maux !

Et quel que soit le mal que puissent faire les calomniateurs du monde ; le mal que font
les bons est le plus nuisible des maux !

O mes fréres, un jour quelqu’un a regardé dans le cceur des bons et des justes et il a dit :
« Ce sont les pharisiens. » Mais on ne le comprit point.

Les bons et les justes eux-mémes ne devaient pas le comprendre : leur esprit est
prisonnier de leur bonne conscience. La bétise des bons est une sagesse insondable.

Mais ceci est la vérité : il faut que les bons soient des pharisiens, — ils n’ont pas de
choix !

Il faut que les bons crucifient celui qui s’invente sa propre vertu ! Ceci est la vérité !

Un autre cependant qui découvrit leur pays, — le pays, le cceur et le terrain des bons et
des justes : ce fut celui qui demanda : « Qui haissent-ils le plus ? »

C’est le créateur qu’ils haissent le plus : celui qui brise des tables et de vieilles valeurs,



le briseur, — c’est lui qu’ils appellent criminel.
Car les bons ne peuvent pas créer : ils sont toujours le commencement de la fin : —

— ils crucifient celui qui écrit des valeurs nouvelles sur des tables nouvelles, ils
sacrifient I’avenir pour eux-mémes, ils crucifient tout 1’avenir des hommes !

Les bons — furent toujours le commencement de la fin. —

27.

O mes freres, avez-vous aussi compris cette parole ? Et ce que j’ai dit un jour du
« dernier homme » ? —

Chez qui y a-t-il les plus grands dangers pour I’avenir des hommes ? N’est-ce pas chez
les bons et les justes ?

Brisez, brisez-moi les bons et les justes ! O mes fréeres, avez-vous aussi compris cette
parole ?

28.
Vous fuyez devant moi ? Vous étes effrayés ? Vous tremblez devant cette parole ?

O mes fréres, ce n’est que lorsque vous ai dit de briser les bons et les tables des bons,
que j’ai embarqué I’homme sur la pleine mer.

Et c’est maintenant seulement que lui vient la grande terreur, le grand regard circulaire,
la grande maladie, le grand dégoiit, le grand mal de mer.

Les bons vous ont montré des cotes trompeuses et de fausses sécurités ; vous étiez nés
dans les mensonges des bons et vous vous y étes abrités. Les bons ont faussé et dénaturé
toutes choses jusqu’a la racine.

Mais celui qui découvrit le pays « homme », découvrit en méme temps le pays
« I’avenir des hommes ». Maintenant vous devez étre pour moi des matelots braves et
patients !

Marchez droit, a temps, 6 mes fréres, apprenez a marcher droit ! La mer est houleuse : il
y en a beaucoup qui ont besoin de vous pour se redresser.

La mer est houleuse : tout est dans la mer. Eh bien ! allez, vieux cceurs de matelots !

Qu’importe la patrie ! Nous voulons faire voile vers la-bas, vers le pays de nos enfants !
au large. La-bas, plus fougueux que la mer, bouillonne notre grand désir.

29.

« Pourquoi si dur ? — dit un jour au diamant le charbon de cuisine ; ne sommes-nous pas
proches parents ? — »

Pourquoi si mous ? O mes freres, je vous le demande : n’étes-vous donc pas — mes
freres ?



Pourquoi si mous, si fléchissants, si mollissants ? Pourquoi y a-t-il tant de reniement,
tant d’abnégation dans votre cceur ? Si peu de destinée dans votre regard ?

Et si vous ne voulez pas étre des destinées, des inexorables : comment pourriez-vous un
jour vaincre avec moi ?

Et si votre dureté ne veut pas étinceler, et trancher, et inciser : comment pourriez-vous
un jour créer avec moi ?

Car les créateurs sont durs. Et cela doit vous sembler béatitude d’empreindre votre main
en des siecles, comme en de la cire molle, — béatitude d’écrire sur la volonté des
millénaires, comme sur de I’airain, — plus dur que de 1’airain, plus noble que I’airain. Le
plus dur seul est le plus noble.

O mes fréres, je place au-dessus de vous cette table nouvelle : DEVENEZ DURS !

30.

O toi ma volonté ! Tréve de toute misere, toi ma nécessité ! Garde-moi de toutes les
petites victoires !

Hasard de mon ame que j’appelle destinée ! Toi qui es en moi et au-dessus de moi !
Garde-moi et réserve-moi pour une grande destinée !

Et ta derniere grandeur, ma volonté, conserve-la pour la fin, — pour que tu sois
implacable dans ta victoire ! Hélas ! qui ne succombe pas a sa victoire !

Hélas ! Quel ceil ne s’est pas obscurci dans cette ivresse de crépuscule ? Hélas ! quel
pied n’a pas trébuché et n’a pas désappris la marche dans la victoire ! —

— Pour qu’un jour je sois prét et mir lors du grand Midi : prét et miir comme 1’airain
chauffé a blanc, comme le nuage gros d’éclairs et le pis gonflé de lait : —

— prét a moi-méme et a ma volonté la plus cachée : un arc qui briile de connaitre sa
fleche, une fleche qui briile de connaitre son étoile : —

— une étoile préte et miire dans son midi, ardente et transpercée, bienheureuse de la
fleche céleste qui la détruit : —

— soleil elle-méme et implacable volonté de soleil, préte a détruire dans la victoire !

O volonté ! tréve de toute misere, toi ma nécessité ! Réserve-moi pour une grande
victoire ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



Le convalescent

Un matin, peu de temps apres son retour dans sa caverne, Zarathoustra s’élanca de sa
couche comme un fou, se mit a crier d’une voix formidable, gesticulant comme s’il y avait
sur sa couche un Autre que lui et qui ne voulait pas se lever ; et la voix de Zarathoustra
retentissait de si terrible maniere que ses animaux effrayés s’approcherent de lui et que de
toutes les grottes et de toutes les fissures qui avoisinaient la caverne de Zarathoustra, tous
les animaux s’enfuirent, — volant, voltigeant, rampant et sautant, selon qu’ils avaient des
pieds ou des ailes. Mais Zarathoustra prononga ces paroles :

Debout, pensée vertigineuse, surgis du plus profond de mon étre ! Je suis ton chant du
coq et ton aube matinale, dragon endormi ; léve-toi ! Ma voix finira bien par te réveiller !

Arrache les tampons de tes oreilles : écoute ! Car je veux que tu parles ! Leve-toi ! Il y a
assez de tonnerre ici pour que méme les tombes apprennent a entendre !

Frotte tes yeux, afin d’en chasser le sommeil, toute myopie et tout aveuglement.
Ecoute-moi aussi avec tes yeux : ma voix est un remede, méme pour ceux qui sont nés
aveugles.

Et quand une fois tu serras éveillé, tu le resteras a jamais. Ce n’est pas mon habitude de
tirer de leur sommeil d’antiques aieules, pour leur dire — de se rendormir !

Tu bouges, tu t’étires et tu rales ? Debout ! Debout ! Ce n’est point raler — mais parler
qu’il te faut ! Zarathoustra t’appelle, Zarathoustra I’impie !

Moi Zarathoustra, I’affirmateur de la vie, 1’affirmateur de la douleur, I’affirmateur du
cercle éternel — c’est toi que j’appelle, toi la plus profonde de mes pensées !

O joie ! Tu viens, — je t’entends ! Mon abime parle. J’ai retourné vers la lumiere ma
derniere profondeur !

O joie ! Viens ici ! Donne-moi la main — — Ah ! Laisse ! Ah ! Ah —— dégofit ! Dégoiit !
Dégoiit ! — — — Malheur a moi !

2.

Mais a peine Zarathoustra avait-il dit ces mots qu’il s’effondra a terre tel un mort, et il
resta longtemps comme mort. Lorsqu’il revint a lui, il était pale et tremblant, et il resta
couché et longtemps il ne voulut ni manger ni boire. Il reste en cet état pendant sept jours ;
ses animaux cependant ne le quittérent ni le jour ni la nuit, si ce n’est que 1’aigle prenait
parfois son vol pour chercher de la nourriture. Et il déposait sur la couche de Zarathoustra
tout ce qu’il ramenait dans ses serres : en sorte que Zarathoustra finit par étre couché sur
un lit de baies jaunes et rouges, de grappes, de pommes d’api, d’herbes odorantes et de
pommes de pins. Mais a ses pieds, deux brebis que 1’aigle avait dérobées a grand’peine a
leurs bergers étaient étendues.

Enfin, apres sept jours, Zarathoustra se redressa sur sa couche, prit une pomme d’api



dans la main, se mit a la flairer et trouva son odeur agréable. Alors les animaux crurent
que I’heure était venue de lui parler.

« O Zarathoustra, dirent-ils, voici sept jours que tu gis ainsi les yeux appesantis : ne
veux-tu pas enfin te remettre sur tes jambes ?

Sors de ta caverne : le monde t’attend comme un jardin. Le vent se joue des lourds
parfums qui veulent venir a toi ; et tous les ruisseaux voudraient courir a toi.

Toutes les choses soupirent apres toi, alors que toi tu es resté seul pendant sept jours, —
sors de ta caverne ! Toutes les choses veulent étre médecins !

Une nouvelle certitude est-elle venue vers toi, lourde et chargée de ferment ? Tu t’es
couché la comme une pate qui leve, ton ame se gonflait et débordait de tous ses bords. — »

— O mes animaux, répondit Zarathoustra, continuez a babiller ainsi et laissez-moi
écouter ! Votre babillage me réconforte : ou 1’on babille, le monde me semble étendu
devant moi comme un jardin.

Quelle douceur n’y a-t-il pas dans les mots et les sons ! Les mots et les sons ne sont-ils
pas les arcs-en-ciel et des ponts illusoires jetés entre des étres a jamais séparés ?

A chaque ame appartient un autre monde, pour chaque ame toute autre ame est un
arriere-monde.

C’est entre les choses les plus semblables que mentent les plus beaux mirages ; car les
abTmes les plus étroits sont plus les difficiles a franchir.

Pour moi — comment y aurait-il quelque chose en dehors de moi ? Il n’y pas de non-
moi ! Mais tous les sons nous font oublier cela ; comme il est doux que nous puissions
’oublier !

Les noms et les sons n’ont-ils pas été donnés aux choses, pour que 1I’homme s’en
réconforte ? N’est-ce pas une douce folie que le langage : en parlant I’homme danse sur
toutes les choses.

Comme toute parole est douce, comme tous les mensonges des sons paraissent doux !
Les sons font danser notre amour sur des arcs-en-ciel diaprés. » —

— « O Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme nous, ce
sont les choses elles-mémes qui dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et s’enfuit —
et revient.

Tout va, tout revient, la roue de 1’existence tourne éternellement. Tout meurt, tout
refleurit, le cycle de I’existence se poursuit éternellement.

Tout se brise, tout s’assemble a nouveau ; éternellement se batit le méme édifice de
I’existence. Tout se sépare, tout se salue de nouveau ; I’anneau de 1’existence se reste
éternellement fidéle a lui-méme.

A chaque moment commence 1’existence ; autour de chaque ici se déploie la sphére Id-
bas. Le centre est partout. Le sentier de 1’éternité est tortueux. » —

— « O espiegles que vous étes, 0 serinettes ! Répondit Zarathoustra en souriant de
nouveau, comme vous saviez bien ce qui devait s’accomplir en sept jours : — et comme ce



monstre s’est glissé au fond de ma gorge pour m’étouffer ! Mais d’un coup de dent je lui
ai coupé la téte et je 1’ai crachée loin de moi.

Et vous, — vous en avez déja fait une rengaine ! Mais maintenant je suis couché la,
fatigué d’avoir mordu et d’avoir craché, malade encore de ma propre délivrance.

Et vous avez été spectateurs de tout cela ? O mes animaux, étes-vous donc cruels, vous
aussi ? Avez-vous voulu contempler ma grande douleur comme font les hommes ? Car
I’homme est le plus cruel de tous les animaux.

C’est en assistant a des tragédies, a des combats de taureaux et a des crucifixions que,
jusqu’a présent, il s’est senti plus a 1’aise sur la terre ; et lorsqu’il s’inventa 1’enfer, ce fut,
en vérité, son paradis sur la terre.

Quand le grand homme crie : — aussitot le petit accourt a ses c6tés ; et I’envie lui fait
pendre la langue hors de la bouche. Mais il appelle cela sa « compassion ».

Voyez le petit homme, le poete surtout — avec combien d’ardeur ses paroles accusent-
elles la vie ! Ecoutez-le, mais n’oubliez pas d’entendre le plaisir qu’il y a dans toute
accusation !

Ces accusateurs de la vie : la vie, d’une ceillade, en a raison. « Tu m’aimes ? dit-elle,
I’effrontée ; attends un peu, je n’ai pas encore le temps pour toi. »

L’homme est envers lui-méme 1’animal le plus cruel ; et, chez tous ceux qui s’appellent
pécheurs », « porteurs de croix » et « pénitents », n’oubliez pas d’entendre la volupté qui
se méle a leurs plaintes et a leurs accusations !

Et moi-méme — est-ce que je veux étre par la I’accusateur de I’homme ? Hélas ! mes
animaux, le plus grand mal est nécessaire pour le plus grand bien de I’homme, c’est la
seule chose que j’ai apprise jusqu’a présent, —

— le plus grand mal est la meilleure part de la force de I’homme, la pierre la plus dure
pour le créateur supréme ; il faut que ’homme devienne meilleur et plus méchant : —

Je n’ai pas été attaché a cette croix, qui est de savoir que I’homme est méchant, mais
j’ai crié comme personne encore n’a Crié :

« Hélas ! Pourquoi sa pire méchanceté est-elle si petite ! Hélas ! pourquoi sa meilleure
bonté est-elle si petite ! »

Le grand dégolit de I’homme — c’est ce dégoiit qui m’a étouffé et qui m’était entré dans
le gosier ; et aussi ce qu’avait prédit le devin : « Tout est égal rien ne vaut la peine, le
savoir étouffe ! »

Un long crépuscule se trainait en boitant devant moi, une tristesse fatiguée et ivre
jusqu’a la mort, qui disait d’une voix coupée de baillements :

« Il reviendra éternellement, ’homme dont tu es fatigué, I’homme petit » — ainsi baillait
ma tristesse, trainant la jambe sans pouvoir s’endormir.

La terre humaine se transformait pour moi en caverne, son sein se creusait, tout ce qui
était vivant devenait pour moi pourriture, ossements humains et passé en ruines.

Mes soupirs se penchaient sur toutes les tombes humaines et ne pouvaient plus les



quitter ; mes soupirs et mes questions coassaient, étouffaient, rongeaient et se plaignaient
jour et nuit :

— « Hélas ! L’homme reviendra éternellement ! L’homme petit reviendra
éternellement ! » —

Je les ai vus nus jadis, le plus grand et le plus petit des hommes : trop semblables I’un a
I’autre, — trop humains, méme le plus grand !

Trop petit le plus grand ! — Ce fut la ma lassitude de ’homme ! Et I’éternel retour,
méme du plus petit ! — Ce fut 1a ma lassitude de toute existence !

Hélas ! Dégofit ! Dégolit ! Dégolit ! » — Ainsi parlait Zarathoustra, soupirant et
frissonnant, car il se souvenait de sa maladie. Mais alors ses animaux ne le laisserent pas
continuer.

« Cesse de parler, convalescent ! — ainsi lui répondirent ses animaux, mais sors d’ici, va
ou t’attend le monde, semblable a un jardin.

Va aupres des rosiers, des abeilles et des essaims de colombes ! Va surtout aupres des
oiseaux chanteurs : afin d’apprendre leur chant !

Car le chant convient aux convalescents ; celui qui se porte bien parle plutot. Et si celui
qui se porte bien veut des chants, c’en seront d’autres cependant que ceux du
convalescent. »

— « O espiegles que vous étes, 0 serinettes, taisez-vous donc ! — répondit Zarathoustra
en riant de ses animaux. Comme vous savez bien quelle consolation je me suis inventée
pour moi-meéeme en sept jours !

Qu’il me faille chanter de nouveau, c’est la la consolation que j’ai inventée pour moi,
c’est la la guérison. Voulez-vous donc aussi faire de cela une rengaine ? »

— « Cesse de parler, lui répondirent derechef ses animaux ; toi qui es convalescent,
appréte-toi plutot une lyre, une lyre nouvelle !

Car vois donc, Zarathoustra ! Pour tes chants nouveaux, il faut une lyre nouvelle.

Chante, 6 Zarathoustra et que tes chants retentissent comme une tempéte, guéris ton
ame avec des chants nouveaux : afin que tu puisses porter ta grande destinée qui ne fut
encore la destinée de personne !

Car tes animaux savent bien qui tu es, Zarathoustra, et ce que tu dois devenir : voici, tu
es le prophete de I’éternel retour des choses, — ceci est maintenant ta destinée !

Quil faille que tu enseignes le premier cette doctrine, — comment cette grande destinée
ne serait-elle pas aussi ton plus grand danger et ta pire maladie !

Vois, nous savons ce que tu enseignes : que toutes les choses reviennent éternellement
et que nous revenons nous-mémes avec elles, que nous avons déja été la une infinité de
fois et que toutes choses ont été avec nous.

Tu enseignes qu’il y a une grande année du devenir, un monstre de grande année : il faut
que, semblable a un sablier, elle se retourne sans cesse a nouveau, pour s’écouler et se
vider a nouveau : — en sorte que toutes ces années se ressemblent entre elles, en grand et



aussi en petit, — en sorte que nous sommes nous-mémes semblables a nous-mémes, dans
cette grande année, en grand et aussi en petit.

Et si tu voulais mourir a présent, 6 Zarathoustra : voici, nous savons aussi comment tu
te parlerais a toi-méme : — mais tes animaux te supplient de ne pas mourir encore !

Tu parlerais sans trembler et tu pousserais plutot un soupir d’allégresse : car un grand
poids et une grande angoisse seraient enlevés de toi, de toi qui es le plus patient ! —

« Maintenant je meurs et je disparais, dirais-tu, et dans un instant je ne serai plus rien.
Les ames sont aussi mortelles que les corps.

Mais un jour reviendra le réseau des causes ou je suis enserré, — il me recréera ! Je fais
moi-méme partie des causes de 1’éternel retour des choses.

Je reviendrai avec ce soleil, avec cette terre, avec cet aigle, avec ce serpent — non pas
pour une vie nouvelle, ni pour une vie meilleure ou semblable :

— je reviendrai éternellement pour cette méme vie, identiquement pareille, en grand et
aussi en petit, afin d’enseigner de nouveau I’éternel retour de toutes choses, —

— afin de proclamer a nouveau la parole du grand Midi de la terre et des hommes, afin
d’enseigner de nouveau aux hommes le venue du Surhomme.

J’ai dit ma parole, ma parole me brise : ainsi le veut ma destinée éternelle, — je disparais
en annonciateur !

L’heure est venue maintenant, 1’heure ou celui qui disparait se bénit lui-méme. Ainsi —
finit le déclin de Zarathoustra. » —

Lorsque les animaux eurent prononcé ces paroles, ils se turent et attendirent que
Zarathoustra leur dit quelque chose : mais Zarathoustra n’entendait pas qu’ils se taisaient.
Il était étendu tranquille, les yeux fermés, comme s’il dormait, quoiqu’il ne fiit pas
endormi : car il s’entretenait avec son ame. Le serpent cependant et 1’aigle, lorsqu’ils le
trouverent ainsi silencieux, respectérent le grand silence qui 1’entourait et se retirerent
avec précaution.



Du grand désir

O mon ame, je t’ai appris a dire « aujourd’hui », comme « autrefois » et « jadis », et a
danser ta ronde par-dessus tout ce qui était ici, la et la-bas.

O mon ame, je t’ai délivrée de tous les recoins, j’ai éloigné de toi la poussiere, les
araignées et le demi-jour.

O mon ame, j’ai lavé de toit toute petite pudeur et la vertu des recoins et je t’ai persuadé
d’étre nue devant les yeux du soleil.

Avec la tempéte qui s’appelle « esprit », j’ai soufflé sur ta mer houleuse ; j’en ai chassé
tous les nuages et j’ai méme étranglé 1’égorgeur qui s’appelle « péché ».

O mon ame, je t’ai donné le droit de dire « non », comme la tempéte, et de dire « oui »
comme dit « oui » le ciel ouvert : tu es maintenant calme comme la lumiere et tu passes a
travers les tempétes négatrices.

O mon ame, je t’ai rendu la liberté sur ce qui est créé et sur ce qui est incréé : et qui
connait comme toi la volupté de 1’avenir ?

O mon ame, je t’ai enseigné le mépris qui ne vient pas comme la vermoulure, le grand
meépris aimant qui aime le plus ou il méprise le plus.

O mon ame, je t’ai appris a persuader de telle sorte que les causes mémes se rendent a
ton avis : semblable au soleil qui persuade méme la mer a monter a sa hauteur.

O mon ame, j’ai enlevé de toi toute obéissance, toute génuflexion et toute servilité ; je
t’ai donné moi-méme le nom de « tréve de misere » et de « destinée ».

O mon ame, je t’ai donné des noms nouveaux et des jouets multicolores, je t’ai appelée
« destinée », et « circonférence des circonférences », et « nombril du temps », et « cloche
d’azur ».

A

O mon ame, j’ai donné toute la sagesse a boire a ton domaine terrestre, tous les vins
nouveaux et aussi les vins de la sagesse, les vins qui étaient forts de temps immémorial.

O mon ame, j’ai versé sur toi toutes les clartés et toutes les obscurités, tous les silences
et tous les désirs : — alors tu as grandi pour moi comme un cep de vigne.

O mon ame, tu es 1a maintenant, lourde et pleine d’abondance, un cep de vigne aux
mamelles gonflées, chargé de grappes de raisin pleines et d’un brun doré : — pleine et
écrasée de ton bonheur, dans 1’attente et dans 1’abondance, honteuse encore dans ton
attente.

A

O mon ame, il n’y a maintenant plus nulle part d’ame qui soit plus aimante, plus
enveloppante et plus large ! Ou donc ’avenir et le passé seraient-ils plus pres I’un de
1’autre que chez toi ?

A

O mon ame, je t’ai tout donné et toutes mes mains se sont dépouillées pour toi : — et
maintenant ! Maintenant tu me dis en souriant, pleine de mélancolie : « Qui de nous deux
doit dire merci ? —



— n’est-ce pas au donateur de remercier celui qui a accepté d’avoir bien voulu prendre ?
N’est-ce pas un besoin de donner ? N’est-ce pas — pitié de prendre ? » —

O mon ame, je comprends le sourire de ta mélancolie : ton abondance tend maintenant
elle-méme las mains, pleines de désirs !

Ta plénitude jette ses regards sur les mers mugissantes, elle cherche et attend ; le désir
infini de la plénitude jette un regard a travers le ciel souriant de tes yeux !

Et, en vérité, 0 mon ame ! Qui donc verrait ton sourire sans fondre en larmes ? Les
anges eux-mémes fondent en larmes a cause de la trop grande bonté de ton sourire.

C’est ta bonté, ta trop grande bonté, qui ne veut ni se lamenter, ni pleurer : et pourtant, 6
mon ame, ton sourire désire les larmes, et ta bouche tremblante les sanglots.

« Toute larme n’est-elle pas une plainte ? Et toute plainte une accusation ? » C’est ainsi
que tu te parles a toi-méme et c’est pourquoi tu préferes sourire, 6 mon ame, sourire que
de répandre ta peine — répandre en des flots de larmes toute la peine que te cause ta
plénitude et toute 1’anxiété de la vigne qui la fait soupirer apres le vigneron et la serpe du
vigneron !

Mais si tu ne veux pas pleurer, pleurer jusqu’a 1’épuisement ta mélancolie de pourpre, il
faudra que tu chantes, 6 mon ame ! — Vois-tu, je souris moi-méme, moi qui t’ai prédit
cela:

— chanter d’une voix mugissante, jusqu’a ce que toutes les mers deviennent
silencieuses, pour ton grand désir, —

— jusqu’a ce que, sur les mers silencieuses et ardentes, plane la barque, la merveille
dorée, dont I’or s’entoure du sautillement de toutes les choses bonnes, malignes et
singulieres : —

— et de beaucoup d’animaux, grands et petits, et de tout ce qui a des jambes 1égeres et
singulieres, pour pouvoir courir sur des sentiers de violettes, —

— vers la merveille dorée, vers la barque volontaire et vers son maitre : mais c’est lui qui
est le vigneron qui attend avec sa serpe de diamant, —

— ton grand libérateur, 6 mon ame, I’ineffable — pour qui seuls les chants de 1’avenir
sauront trouver des noms ! Et, en vérité, déja ton haleine a le parfum des chants de
I’avenir, —

— déja tu briiles et tu réves, déja ta soif boit a tous les puits consolateurs aux échos
graves, déja ta mélancolie se repose dans la béatitude des chants de 1’avenir ! — —

A

O mon ame, je t’ai tout donné, et méme ce qui était mon dernier bien, et toutes mes
mains se sont dépouillées pour toi : — que je t’aie dit de chanter, voici, ce fut mon dernier
don !

Que je t’aie dit de chanter, parle donc, parle : qui de nous deux maintenant doit dire —
merci ? — Mieux encore : chante pour moi, chante mon ame ! Et laisse-moi te remercier ! —

Ainsi parlait Zarathoustra.



L’autre chant de la danse

1.

« Je viens de regarder dans tes yeux, 0 vie : j’ai vu scintiller de 1’or dans tes yeux
nocturnes, — cette volupté a fait cesser les battements de mon cceur.

— j’al vu une barque d’or scintiller sur des eaux nocturnes, un berceau doré qui
enfoncait, tirait de 1’eau et faisait signe !

Tu jetais un regard vers mon pied fou de danse, un regard berceur, fondant, riant et
interrogateur : deux fois seulement, de tes petites mains, tu remuas ta crécelle — et déja
mon pied se dandinait, ivre de danse. —

Mes talons se cambraient, mes orteils écoutaient pour te comprendre : le danseur ne
porte-t-il pas son oreille — dans ses orteils !

C’est vers toi que j’ai sauté : alors tu t’es reculée devant mon élan ; et c’est vers moi
que sifflaient les languettes de tes cheveux fuyants et volants !

D’un bond je me suis reculé de toi et de tes serpents : tu te dressais déja a demi
détournée, les yeux pleins de désirs.

Avec des regards louches — tu m’enseignes des voies détournées ; sur des voies
détournées mon pied apprend — des ruses !

Je te crains quand tu es pres de moi, je t’aime quand tu es loin de moi ; ta fuite m’attire,
tes recherches m’arrétent : — je souffre, mais, pour toi, que ne souffrirais-je pas volontiers !

Toi, dont la froideur allume, dont la haine séduit, dont la fuite attache, dont les
moqueries — émeuvent :

— qui ne te hairait pas, grande lieuse, enveloppeuse, séduisante, chercheuse qui trouve !
Qui ne t’aimerait pas, innocente, impatiente, hative pécheresse aux veux d’enfant !

Ou m’entraines-tu maintenant, enfant modeéle, enfant mutin ? Et te voila qui me fuis de
nouveau, doux étourdi, jeune ingrat !

Je te suis en dansant, méme sur une piste incertaine. Ou es-tu ? Donne-moi la main ! Ou
bien un doigt seulement !

I1 y a la des cavernes et des fourrés : nous allons nous égarer ! — Halte ! Arréte-toi ! Ne
vois-tu pas voltiger des hiboux et des chauves-souris ?

Toi, hibou que tu es ! Chauve-souris ! Tu veux me narguer ? Ou sommes-nous ? C’est
des chiens que tu as appris a hurler et a glapir.

Aimablement tu claquais devant moi de tes petites dents blanches, tes yeux méchants
pétillent vers moi a travers ta petite criniere bouclée !

Quelle danse par monts et par vaux ! je suis le chasseur : — veux-tu étre mon chien ou
mon chamois ?

A c6té de moi maintenant ! Et plus vite que cela, méchante sauteuse ! Maintenant en
haut ! Et de I’autre coté ! — Malheur a moi ! En sautant je suis tombé moi-méme !



Ah ! Regarde comme je suis étendu ! regarde, pétulante, comme j’implore ta grace !
J’aimerais bien a suivre avec toi — des sentiers plus agréables !

— les sentiers de I’amour, a travers de silencieux buissons multicolores ! Ou bien la-bas,
ceux qui longent le lac : des poissons dorés y nagent et y dansent !

Tu es fatiguée maintenant ? Il y a la-bas des brebis et des couchers de soleil : n’est-il
pas beau de dormir quand les bergers jouent de la fliite ?

Tu es si fatiguée ? Je vais t’y porter, laisse seulement flotter tes bras ! As-tu peut-étre
soif ? — j’aurais bien quelque chose, mais ta bouche n’en veut pas !

O ce maudit serpent, cette sorciere glissante, brusque et agile ! Ou t’es-tu fourrée ? Mais
sur mon visage je sens deux marques de ta main, deux taches rouges !

Je suis vraiment fatigué d’étre toujours ton berger moutonnier ! Sorciere ! j’ai chanté
pour toi jusqu’a présent, maintenant pour moi tu dois — crier !

Tu dois danser et crier au rythme de mon fouet ! Je n’ai pourtant pas oublié le fouet ? —
Non ! » —

2.
Voila ce que me répondit alors la vie, en se bouchant ses délicates oreilles :

« O Zarathoustra ! Ne claque donc pas si épouvantablement de ton fouet ! Tu le sais
bien : le bruit assassine les pensées, — et voila que me viennent de si tendres pensées.

Nous sommes tous les deux de vrais propres a rien, de vrais fainéants. C’est par dela le
bien et mal que nous avons trouvé notre ile et notre verte prairie — nous les avons trouvées
tout seuls a nous deux ! C’est pourquoi il faut que nous nous aimions 1’un 1’autre !

Et si méme nous ne nous aimons pas du fond du ceeur, — faut-il donc s’en vouloir, quand
on ne s’aime pas du fond du cceur ?

Et que je t’aime, que je t’aime souvent de trop, tu sais cela : et la raison en est que je
suis jaloux de ta sagesse. Ah ! cette vieille folle sagesse !

Si ta sagesse se sauvait une fois de toi, hélas ! vite mon amour, lui aussi, se sauverait de
toi. » —

Alors la vie regarda pensive derriére elle et autour d’elle et elle dit a voix basse : « O
Zarathoustra, tu ne m’es pas assez fidele !

I1 s’en faut de beaucoup que tu ne m’aimes autant que tu le dis ; je sais que tu songes a
me quitter bientot.

Il y a un vieux bourdon, lourd, tres lourd : il sonne la nuit la-haut, jusque dans ta
caverne : — quand tu entends cette cloche sonner les heures a minuit, tu songes a me
quitter entre une heure et minuit : — tu y songes, 6 Zarathoustra, je sais que tu veux bientot
m’abandonner ! » —

« Oui, répondis-je en hésitant, mais tu le sais aussi — » Et je lui dis quelque chose a
I’oreille, en plein dans ses touffes de cheveux embrouillées, dans ses touffes jaunes et



folles.
« Tu sais cela, 0 Zarathoustra ? Personne ne sait cela — »

Et nous nous sommes regardés, nous avons jeté nos regards sur la verte prairie, ou
passait la fraicheur du soir, et nous avons pleuré ensemble. — Mais alors la vie m’était plus
chere que ne m’a jamais été toute ma sagesse. —

Ainsi parlait Zarathoustra.

3.

Un'!

O homme prends garde !

Deux !

Que dit minuit profond ?

Trois !

« J’ai dormi, j’ai dormi —,

Quatre !

« D’un réve profond je me suis éveillé : —
Cing !

« Le monde est profond,

Six !

« Et plus profond que ne pensait le jour.
Sept !

« Profonde est sa douleur —,

Huit !

« La joie — plus profonde que 1I’affliction.
Neuf'!

« La douleur dit : Passe et finis !

Dix !

« Mais toute joie veut I’éternité —

Onze !

« —veut la profonde éternité ! »

Douze !



Les sept sceaux (ou : Le chant de L’Alpha et de I.’Oméga)

1.

Si je suis un devin et plein de cet esprit divinatoire qui chemine sur une haute créte
entre deux mers, —

qui chemine entre le passé et 1’avenir, comme un lourd nuage, — ennemi de tous les
étouffants bas-fonds, de tout ce qui est fatigué et qui ne peut ni mourir ni vivre :

prét a I’éclair dans le sein obscur, prét au rayon de clarté rédempteur, gonflé d’éclairs
affirmateurs ! qui se rient de leur affirmation ! prét a des foudres divinatrices :

— mais bienheureux celui qui est ainsi gonflé ! Et, en vérité, il faut qu’il soit longtemps
suspendu au sommet, comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la lumiere de
I’avenir ! —

O, comment ne serais-je pas ardent de 1’éternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,
— ’anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce n’est
cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !

Car je t’aime, 0 Eternité !

2.

Si jamais ma colere a violé des tombes, reculé des bornes frontiéres et jeté de vieilles
tables brisées dans des profondeurs a pic :

Si jamais ma moquerie a éparpillé des paroles décrépites, si je suis venu comme un
balai pour les araignées, et comme un vent purificateur pour les cavernes mortuaires,
vieilles et moisies :

Si je me suis jamais assis plein d’allégresse, a I’endroit ou sont enterrés des dieux
anciens, bénissant et aimant le monde, a coté des monuments d’anciens calomniateurs du
monde : —

— car j’aimerai méme les églises et les tombeaux des dieux, quand le ciel regardera d’un
@il clair a travers leurs volites brisées ; j’aime a étre assis sur les églises détruites,
semblable a I’herbe et au rouge pavot —

O comment ne serais-je pas ardent de 1’éternité, ardent du nuptial anneau des anneaux —
I’anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce n’est
cette femme que j’aime : car je t’aime, 6 éternité !

Car je t’aime, 0 Eternité !

3.



Si jamais un souffle est venu vers moi, un souffle de ce souffle créateur, de cette
nécessité divine qui force méme les hasards a danser les danses d’étoiles :

Si jamais j’ai ri du rire de 1’éclair créateur que suit en grondant, mais avec obéissance,
le long tonnerre de I’action :

Si jamais j’ai joué aux dés avec des dieux, a la table divine de la terre, en sorte que la
terre tremblait et se brisait, soufflant en 1’air des fleuves de flammes : —

— car la terre est une table divine, tremblante de nouvelles paroles créatrices et d’un
bruit de dés divins : —

O comment ne serais-je pas ardent de 1’éternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,
— ’anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce n’est
cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !

Car je t’aime, 0 Eternite !

4.

Si jamais j’ai bu d’un long trait a cette cruche écumante d’épices et de mixtures, ou
toutes choses sont bien mélangées :

Si jamais ma main a mélé le plus lointain au plus proche, le feu a 1’esprit, la joie a la
peine et les pires choses aux meilleures :

Si je suis moi-méme un grain de ce sable rédempteur, qui fait que toutes choses se
mélent bien dans la cruche des mixtures :

— car il existe un sel qui lie le bien au mal ; et le mal lui-méme est digne de servir
d’épice et de faire déborder I’écume de la cruche : —

O comment ne serais-je pas ardent de 1’éternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,
— I’anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce n’est
cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !

Car je t’aime, 6 Eternité !

5.

Si j’aime la mer et tout ce qui ressemble a la mer et le plus encore quand fougueuse elle
me contredit :

Si je porte en moi cette joie du chercheur, cette joie qui pousse la voile vers I’inconnu,
s’il y a dans ma joie une joie de navigateur :

Si jamais mon allégresse s’écria : « Les cotes ont disparu — maintenant ma derniére
chaine est tombée —

— I’immensité sans bornes bouillonne autour de moi, bien loin de moi scintillent le



temps et I’espace, allons ! en route ! Vieux cceur ! » —

O comment ne serais-je pas ardent de 1’éternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,
— I’anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce n’est
cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !

Car je t’aime, 6 Eternité !

6.

Si ma vertu est une vertu de danseur, si souvent des deux pieds j’ai sauté dans des
ravissements d’or et d’émeraude :

Si ma méchanceté est une méchanceté riante qui se sent chez elle sous des branches de
roses et des haies de lys :

— car dans le rire tout ce qui est méchant se trouve ensemble, mais sanctifié et affranchi
par sa propre béatitude :

Et ceci est mon alpha et mon oméga, que tout ce qui est lourd devienne léger, que tout
corps devienne danseur, tout esprit oiseau : et, en vérité, ceci est mon alpha et mon
oméga ! —

O comment ne serais-je pas ardent de 1’éternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,
I’anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce n’est
cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !

Car je t’aime, 0 Eternité !

7.

Si jamais j’ai déployé des ciels tranquilles au-dessus de moi, volant de mes propres ailes
dans mon propre ciel :

Si j’ai nagé en me jouant dans de profonds lointains de lumiére, si la sagesse d’oiseau
de ma liberté est venue : —

— car ainsi parle la sagesse de 1’oiseau : « Voici il n’y a pas d’en haut, il n’y a pas d’en
bas ! Jette-toi ¢a et la, en avant, en arriere, toi qui es 1éger ! Chante ! ne parle plus ! »

— « toutes les paroles ne sont-elles pas faites pour ceux qui sont lourds ? Toutes les
paroles ne mentent-elles pas a celui qui est léger ? Chante ! ne parle plus ! » —

O comment ne serais-je pas ardent de 1’éternité, ardent du nuptial anneau des anneaux,
I’anneau du devenir et du retour ?

Jamais encore je n’ai trouvé la femme de qui je voudrais avoir des enfants, si ce n’est
cette femme que j’aime : car je t’aime, 0 éternité !

Car je t’aime, 0 Eternité !



Partie 4



Hélas, ou fit-on sur la terre plus de folies que parmi les miséricordieux, et qu’est-ce qui fit
plus de mal sur la terre que la folie des miséricordieux ?

Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus de leur pitié !

Ainsi me dit un jour le diable : « Dieu aussi a son enfer : c’est son amour des
hommes. »

Et derniérement je 1’ai entendu dire ces mots : « Dieu est mort ; c’est sa pitié des
hommes qui a tué Dieu. »

Zarathoustra, 11,

Des miséricordieux.



L’offrande du miel

— Et de nouveau des mois et des années passerent sur I’ame de Zarathoustra et il ne s’en
apercevait pas ; ses cheveux cependant devenaient blancs. Un jour qu’il était assis sur une
pierre devant sa caverne, regardant en silence dans le lointain — car de ce point on voyait
la mer, bien loin par-dessus des abimes tortueux, — ses animaux pensifs tournérent autour
de lui et finirent par se placer devant lui.

« O Zarathoustra, dirent-ils, cherches-tu des yeux ton bonheur ? — Qu’importe le
bonheur, répondit-il, il y a longtemps que je n’aspire plus au bonheur, j’aspire a mon
ceuvre. — O Zarathoustra, reprirent derechef les animaux, tu dis cela comme quelqu’un qui
est saturé de bien. N’es-tu pas couché dans un lac de bonheur teinté d’azur ? — Petits
espiegles, répondit Zarathoustra en souriant, comme vous avez bien choisi la parabole !
Mais vous savez aussi que mon bonheur est lourd et qu’il n’est pas comme une vague
mobile : il me pousse et il ne veut pas s’en aller de moi, adhérent comme de la poix
fondue. » —

Alors ses animaux pensifs tournerent derechef autour de lui, et de nouveau ils se
placerent devant lui. « O Zarathoustra, dirent-ils, c’est donc a cause de cela que tu deviens
toujours plus jaune et plus foncé, quoique tes cheveux se donnent des airs d’étre blancs et
faits de chanvre ? Vois donc, tu es assis dans ta poix et dans ton malheur ! — Que dites-
vous la, mes animaux, s’écria Zarathoustra en riant, en vérité j’ai blasphémé en parlant de
poix. Ce qui m’arrive, arrive a tous les fruits qui mirissent. C’est le miel dans mes veines
qui rend mon sang plus épais et aussi mon ame plus silencieuse. — Il doit en étre ainsi, 0
Zarathoustra, reprirent les animaux, en se pressant contre lui ; mais ne veux-tu pas
aujourd’hui monter sur une haute montagne ? L’air est pur et aujourd’hui, mieux que
jamais, on peut vivre dans le monde. — Oui, mes animaux, repartit Zarathoustra, vous
conseillez a merveille et tout a fait selon mon cceur : je veux monter aujourd’hui sur une
haute montagne ! Mais veillez a ce que j’y trouve du miel a ma portée, du miel des ruches
dorées, du miel jaune et blanc et bon et d’une fraicheur glaciale. Car sachez que la-haut je
veux présenter 1’offrande du miel. » —

Cependant, lorsque Zarathoustra fut arrivé au sommet, il renvoya les animaux qui
I’avaient accompagné, et il s’apercut qu’il était seul : — alors il rit de tout cceur, regarda
autour de lui et parla ainsi :

J’ai parlé d’offrandes et d’offrandes de miel ; mais ce n’était la qu’une ruse de mon
discours et, en vérité, une folie utile ! Déja je puis parler plus librement la-haut que devant
les retraites des ermites et les animaux domestiques des ermites.

Que parlais-je de sacrifier ? Je gaspille ce que 1’on me donne, moi le gaspilleur aux
mille bras : comment oserais-je encore appeler cela — sacrifier !

Et lorsque j’ai demandé du miel, c’était une amorce que je demandais, des ruches
dorées et douces et farouches dont les ours grognons et les oiseaux singuliers sont friands :
— je demandais la meilleure amorce, 1’amorce dont les chasseurs et les pécheurs ont
besoin. Car si le monde est comme une sombre forét peuplée de bétes, jardin des délices
pour tous les chasseurs sauvages, il me semble ressembler plutot encore a une mer



abondante et sans fond, — une mer pleine de poissons multicolores et de crabes dont les
dieux mémes seraient friands, en sorte qu’a cause de la mer ils deviendraient pécheurs et
jetteraient leurs filets : tant le monde est riche en prodiges grands et petits !

Surtout le monde des hommes, la mer des hommes : — c’est vers elle que je jette ma
ligne dorée en disant : ouvre-toi, abime humain !

Ouvre-toi et jette-moi tes poissons et tes crabes scintillants ! Avec ma meilleure amorce
j’attrape aujourd’hui pour moi les plus prodigieux poissons humains !

C’est mon bonheur que je jette au loin, je le disperse dans tous les lointains, entre
I’orient, le midi et 1’occident, pour voir si beaucoup de poissons humains n’apprendront
pas a mordre et a se débattre au bout de mon bonheur.

Jusqu’a ce que victimes de mon hamecon pointu et caché, il leur faille monter jusqu’a
ma hauteur, les plus multicolores goujons des profondeurs aupres du plus méchant des
pécheurs de poissons humains.

Car je suis cela des I’origine et jusqu’au fond du cceur, tirant, attirant, soulevant et
élevant, un tireur, un dresseur et un éducateur, qui jadis ne s’est pas dit en vain : « Deviens
quitues!»

Donc, que les hommes montent maintenant aupres de moi ; car j’attends encore les
signes qui me disent que le moment de ma descente est venu ; je ne descends pas encore
moi-méme parmi les hommes, comme je le dois.

C’est pourquoi j’attends ici, rusé et moqueur, sur les hautes montagnes, sans étre ni
impatient ni patient, mais plutét comme quelqu’un qui a désappris la patience, — puisqu’il
ne « patit » plus.

Car ma destinée me laisse du temps : m’aurait-elle oublié ? Ou bien, assise a I’ombre
derriere une grosse pierre, attraperait-elle des mouches ?

Et en vérité je suis reconnaissant a ma destinée éternelle de ne point me pourchasser ni
me pousser et de me laisser du temps pour faire des farces et des méchancetés : en sorte
qu’aujourd’hui j’ai pu gravir cette haute montagne pour y prendre du poisson.

Un homme a-t-il jamais pris du poisson sur de hautes montagnes ! Et quand méme ce
que je veux la-haut est une folie : mieux vaut faire une folie que de devenir solennel et
vert et jaune a force d’attendre dans les profondeurs — bouffi de colére a force d’attendre
comme le hurlement d’une sainte tempéte qui vient des montagnes, comme un impatient
qui crie vers les vallées : « Ecoutez ou je vous frappe avec les verges de Dieu ! »

Non que j’en veuille pour cela a de pareils indignés : je les estime juste assez pour que
j’en rie ! Je comprends qu’ils soient impatients, ces grands tambours bruyants qui auront
la parole aujourd’hui ou jamais !

Mais moi et ma destinée — nous ne parlons pas a « 1’aujourd’hui », nous ne parlons pas
non plus a « jamais » : nous avons de la patience pour parler, nous en avons le temps,
largement le temps. Car il faudra pourtant qu’il vienne un jour et il n’aura pas le droit de
passer.

Qui devra venir un jour et n’aura pas le droit de passer ? Notre grand hasard, c’est-a-



dire notre grand et lointain Regne de I’Homme, le regne de Zarathoustra qui dure mille
ans. —

Si ce « lointain » est lointain encore, que m’importe ! Il n’en est pas moins solide pour
moi, — plein de confiance je suis debout des deux pieds sur cette base, — sur une base
éternelle, sur de dures roches primitives, sur ces monts anciens, les plus hauts et les plus
durs, de qui s’approchent tous les vents, comme d’une limite météorologique, s’informant
des destinations et des lieux d’origine.

Ris donc, ris, ma claire et bien portante méchanceté ! Jette du haut des hautes
montagnes ton scintillant rire moqueur ! Amorce avec ton scintillement les plus beaux
poissons humains !

Et tout ce qui, dans toutes les mers, m’appartient a moi, ma chose a moi dans toutes les
choses — prends cela pour moi, amene-moi cela la-haut : c’est ce qu’attend le plus
méchant de tous les pécheurs.

Au large, au large, mon hamecon ! Descends, va au fond, amorce de mon bonheur !
Egoutte ta plus douce rosée, miel de mon cceur ! Mords, hamecon, mords au ventre toutes
les noires afflictions.

Au large, au large, mon ceil ! O que de mers autour de moi, quels avenirs humains
s’élevent a I’aurore ! Et au-dessus de moi — quel silence rosé ! Quel silence sans nuages !



Le cri de détresse

Le lendemain Zarathoustra était de nouveau assis sur sa pierre devant la caverne, tandis
que ses animaux erraient de par le monde, afin de rapporter des nourritures nouvelles, — et
aussi du miel nouveau : car Zarathoustra avait gaspillé et dissipé le vieux miel jusqu’a la
derniére parcelle.

Mais, tandis qu’il était assis la, un baton dans la main, suivant le tracé que 1’ombre de
son corps faisait sur la terre, plongé dans une profonde méditation, et, en vérité ! ni sur lui-
méme, ni sur son ombre — il tressaillit soudain et fut saisi de frayeur : car il avait vu une
autre ombre a coté de la sienne. Et, virant sur lui-méme en se levant rapidement, il vit le
devin debout a coté de lui, le méme qu’il avait une fois nourri et désaltéré a sa table, le
proclamateur de la grande lassitude qui enseignait : « Tout est égal, rien ne vaut la peine,
le monde n’a pas de sens, le savoir étrangle. » Mais depuis lors son visage s’était
transformé ; et lorsque Zarathoustra le regarda en face, son cceur fut effrayé derechef : tant
les prédictions funestes et les foudres consumées passaient sur ce visage.

Le devin qui avait compris ce qui se passait dans I’ame de Zarathoustra passa sa main
sur son visage, comme s’il efit voulu en effacer des traces ; Zarathoustra fit de méme de
son coté. Lorsqu’ils se furent ainsi ressaisis et fortifiés tous deux, ils se donnerent les
mains pour montrer qu’ils voulaient se reconnaitre.

« Sois le bienvenu, dit Zarathoustra, devin de la grande lassitude, tu ne dois pas avoir
été vainement, jadis, mon hote et mon commensal. Aujourd’hui aussi mange et bois dans
ma demeure et pardonne qu’un vieillard joyeux soit assis a table avec toi ! — Un vieillard
joyeux, répondit le devin en secouant la téte ; qui que tu sois ou qui que tu veuilles étre, 6
Zarathoustra, tu ne le seras plus longtemps la-haut, dans peu de temps ta barque ne sera
plus a I’abri ! — Suis-je donc a I’abri ? » Demanda Zarathoustra en riant. — « Les vagues
autour de ta montagne montent et montent sans cesse, répondit le devin, les vagues de
I’immense misére et de 1’affliction : elles finiront bientot par soulever ta barque en par
t’enlever avec elle. » — Alors Zarathoustra se tut et s’étonna. — « N’entends-tu rien
encore ? Continua le devin : n’est-ce pas un bruissement et un bourdonnement qui vient de
I’abime ? » — Zarathoustra se tut encore et écouta : alors il entendit un cri prolongé que les
abimes se jetaient et se renvoyaient, car aucun d’eux ne voulait le garder : tant il avait un
son funeste.

« Fatal proclamateur, dit enfin Zarathoustra, c’est 1a le cri de détresse et 1’appel d’un
homme ; il sort probablement d’une mer noire. Mais que m’importe la détresse des
hommes ! Le dernier péché qui m’a été réservé, — sais-tu quel est son nom ? »

A~

« Pitié ! » répondit le devin d’un cceur débordant et en levant les deux mains : — « O
Zarathoustra, je viens pour te faire commettre ton dernier péché ! » —

A peine ces paroles avaient-elles été prononcées que le cri retentit de nouveau, plus
long et plus anxieux qu’auparavant et déja beaucoup plus prés. « Entends-tu, entends-tu, 0
Zarathoustra ? s’écria le devin, c’est a toi que s’adresse le cri, c’est a toi qu’il appelle :
viens, viens, viens, il est temps, il est grand temps ! » —

Mais Zarathoustra se taisait, troublé et ébranlé ; enfin il demanda comme quelqu’un qui



hésite en lui-méme : « Et qui est celui qui m’appelle la-bas ? »

« Tu le sais bien, répondit vivement le devin, pourquoi te caches-tu ? C’est I’homme
supérieur qui t’appelle a son secours ! »

« L’homme supérieur, cria Zarathoustra, saisi d’horreur : Que veut-il ? Que veut-il ?
L’homme supérieur ! Que veut-il ici ? » — et sa peau se couvrit de sueur.

Le devin cependant ne répondit pas a 1’angoisse de Zarathoustra, il écoutait et écoutait
encore, penché vers I’abime. Mais comme le silence s’y prolongeait longtemps, il tourna
son regard en arriere et il vit Zarathoustra debout et tremblant.

« O Zarathoustra, commenca-t-il d’une voix attristée, tu n’as pas I’air de quelqu’un que
son bonheur fait tourner : il te faudra danser pour ne pas tomber a la renverse !

Et si tu voulais méme danser devant moi et faire toutes tes gambades : personne ne
pourrait me dire : « Regarde, voici la danse du dernier homme joyeux ! »

Si quelqu’un qui cherche ici cet homme montait a cette hauteur il monterait en vain : il
trouverait des cavernes et des grottes, des cachettes pour les gens cachés, mais ni puits de
bonheur, ni trésors, ni nouveaux filons de bonheur.

Du bonheur — comment ferait-on pour trouver le bonheur chez de pareils ensevelis, chez
de tels ermites ! Faut-il que je cherche encore le dernier bonheur sur les Iles
Bienheureuses et au loin parmi les mers oubliées ?

Mais tout est égal, rien ne vaut la peine, en vain sont toutes les recherches, il n’y a plus
d’Iles Bienheureuses ! » —

Ainsi soupira le devin ; mais a son dernier soupir Zarathoustra reprit sa sérénité et son
assurance comme quelqu’un qui revient a la lumiére, sortant d’un gouffre profond. « Non !
Non ! trois fois non, s’écria-t-il d’une voix forte, en se caressant la barbe — je sais cela
bien mieux que toi ! Il y a encore des Iles Bienheureuses ! N’en parle pas, sac-a-tristesse,
pleurard !

Cesse de glapir, nuage de pluie du matin ! Ne me vois-tu pas déja mouillé de la tristesse
et aspergé comme un chien ?

Maintenant je me secoue et je me sauve loin de toi, pour redevenir sec : ne t’en étonne
pas ! N’ai-je pas I’air courtois ? Mais c’est ma cour qui est ici.

Pour ce qui en est de ton homme supérieur : Eh bien ! je vais vite le chercher dans ces
foréts : c’est de la qu’est venu son cri. Peut-étre une béte sauvage le met-elle en danger.

Il est dans mon domaine : je ne veux pas qu’il lui arrive malheur ici ! Et, en vérité, il y a
chez moi beaucoup de bétes sauvages. » —

A ces mots Zarathoustra s’appréta a partir. Mais alors le devin se mit a dire : « O
Zarathoustra, tu es un coquin !

Je le sais bien : tu veux te débarrasser de moi ! Tu préferes te sauver dans les foréts pour
poursuivre les bétes sauvages !

Mais a quoi cela te servira-t-il ? Le soir tu me trouveras pourtant de nouveau ; je serai
assis dans ta propre caverne, patient et lourd comme une biiche — assis 1a a t’attendre ! »



« Qu’il en soit ainsi ! s’écria Zarathoustra en s’en allant : et ce qui m’appartient dans ma
caverne, t’appartient aussi, a toi mon hote !

Mais si tu y trouvais encore du miel, eh bien ! leche-le jusqu’a ce qu’il n’y en ait plus,
ours grognon, et adoucis ton ame ! Car se soir nous allons étre joyeux tous deux.

— joyeux et contents que cette journée soit finie ! Et toi-méme tu dois accompagner mes
chants de tes danses, comme si tu étais mon ours savant.

Tu n’en crois rien, tu secoues la téte ? Eh bien ! Va ! Vieil ours ! Mais moi aussi — je
suis un devin. »

Ainsi parlait Zarathoustra.



Entretien avec les rois

1.

Une heure ne s’était pas encore écoulée depuis que Zarathoustra s’était mis en route,
dans ses montagnes et dans ses foréts, lorsqu’il vit tout a coup un singulier cortege. Au
milieu du chemin qu’il voulait prendre s’avancaient deux rois, ornés de couronnes et de
ceintures de pourpre, diaprés comme des flamants : ils poussaient devant eux un ane
chargé. « Que veulent ces rois dans mon royaume ? » dit a son cceur Zarathoustra étonné,
et il se cacha en hate derriere un buisson. Mais lorsque les rois arriverent tout pres de lui,
il dit a mi-voix, comme quelqu’un qui se parle a lui-méme : « Chose singuliere !
Singuliere ! Comment accorder cela ? Je vois deux rois — et seulement un ane ? »

Alors les deux rois s’arréterent, se mirent a sourire et regarderent du coté d’ou venait la
voix, puis ils se dévisagerent réciproquement : « On pense bien aussi ces choses-la parmi
nous, dit le roi de droite, mais on ne les exprime pas. »

Le roi de gauche cependant haussa les épaules et répondit : « Cela doit étre un gardeur
de chevres, ou bien un ermite, qui a trop longtemps vécu parmi les rochers et les arbres.
Car n’avoir point de société du tout gate aussi les bonnes meeurs. »

« Les bonnes meeurs, repartit 1’autre roi, d’un ton faché et amer : a qui donc voulons-
nous échapper, si ce n’est aux « bonnes meeurs », a notre « bonne société » ?

Plutot, vraiment, vivre parmi les ermites et les gardeurs de chevres qu’avec notre
populace dorée, fausse et fardée — bien qu’elle se nomme la « bonne société ».

— bien qu’elle se nomme « noblesse ». Mais la tout est faux et pourri, avant tout le sang,
grace a de vieilles et de mauvaises maladies et a de plus mauvais guérisseurs.

Celui que je préfere est aujourd’hui le meilleur, c’est le paysan bien portant ; il est
grossier, rusé, opiniatre et endurant ; ¢’est aujourd’hui 1’espéce la plus noble.

Le paysan est le meilleur aujourd’hui ; et 1’espece paysanne devrait étre maitre !
Cependant c’est le regne de la populace, — je ne me laisse plus éblouir. Mais populace veut
dire : péle-méle.

Péle-méle populacier : 1a tout se méle a tout, le saint et le filou, le hobereau et le juif, et
toutes les bétes de 1’arche de Noé.

Les bonnes meeurs ! Chez nous tout est faux et pourri. Personne ne sait plus vénérer ;
c’est a cela précisément que nous voulons échapper. Ce sont des chiens friands et
importuns, ils dorent les feuilles des palmiers.

Le dégotlit qui m’étouffe, parce que nous autres rois nous sommes devenus faux nous-
mémes, drapés et déguisés par le faste vieilli de nos ancétres, médailles d’apparat pour les
plus bétes et les plus rusés et pour tous ceux qui font aujourd’hui de 1’usure avec la
puissance !

Nous ne sommes pas les premiers et il faut que nous signifiions les premiers : nous
avons fini par étre fatigués et rassasiés de cette tricherie.



C’est de la populace que nous nous sommes détournés, de tous ces braillards et de
toutes ces mouches écrivassieres, pour échapper a la puanteur des boutiquiers, aux
impuissants efforts de 1’ambition et a 1’haleine fétide — : fi de vivre au milieu de la
populace, — fi de signifier le premier au milieu de la populace ! Ah, dégotit ! Dégoiit !
Dégoiit ! Qu’importe encore de nous autres rois ! » —

« Ta vieille maladie te reprend, dit en cet endroit le roi de gauche, le dégofit te reprend,
mon pauvre frere. Mais tu le sais bien, il y a quelqu’un qui nous écoute. »

Aussitot Zarathoustra, qui avait été tout ceil et toute oreille a ces discours, se leva de sa
cachette, se dirigea du coté des rois et commenca :

« Celui qui vous écoute, celui qui aime a vous écouter, vous qui étes les rois, celui-la
s’appelle Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra qui a dit un jour : « Qu’importe encore des rois ! Pardonnez-moi, si
je me suis réjoui lorsque vous vous étes dit I’un a I’autre : « Qu’importe encore de nous
autres rois ! »

Mais vous étes ici dans mon royaume et sous ma domination : que pouvez-vous bien
chercher dans mon royaume ? Peut-étre cependant avez-vous trouvé en chemin ce que je
cherche : je cherche I’homme supérieur. »

Lorsque les rois entendirent cela, ils se frappérent la poitrine et dirent d’un commun
accord : « Nous sommes reconnus !

Avec le glaive de cette parole tu tranches la plus profonde obscurité de nos ceeurs. Tu as
découvert notre détresse. Car voici ! nous sommes en route pour trouver 1’homme
supérieur — I’homme qui nous est supérieur : bien que nous soyons des rois. C’est a lui que
nous amenons cet ane. Car ’homme le plus haut doit étre aussi sur la terre le maitre le
plus haut.

Il n’y a pas de plus dure calamité, dans toutes les destinées humaines, que lorsque les
puissants de la terre ne sont pas en méme temps les premiers hommes. C’est alors que tout
devient faux et monstrueux, que tout va de travers.

Et quand ils sont les derniers méme, et plutot des animaux que des hommes : alors la
populace monte et monte en valeur, et enfin la vertu populaciere finit par dire : « Voici,
c’est moi seule qui suis la vertu ! » —

« Qu’est-ce que je viens d’entendre ? répondit Zarathoustra ; quelle sagesse chez des
rois ! Je suis ravi, et, vraiment, déja j’ai envie de faire un couplet la-dessus : — mon couplet
ne sera peut-étre pas pour les oreilles de tout le monde. Il y a longtemps que j’ai désappris
d’avoir de I’égard pour les longues oreilles. Allons ! En avant !

(Mais a ce moment il arriva que I’ane, lui aussi, prit la parole : il prononca
distinctement et avec mauvaise intention I-A.)

Autrefois — je crois que c’était en I’an un —
La sibylle dit, ivre sans avoir bu de vin :
« Malheur, maintenant cela va mal !

« Déclin ! Déclin ! Jamais le monde n’est tombé si bas !



Rome s’est abaissée a la fille, a la maison publique,
Le César de Rome s’est abaissé a la béte,

Dieu lui-méme s’est fait juif ! »

2.

Les rois se délecterent de ce couplet de Zarathoustra ; cependant le roi de droite se prit a
dire : « O Zarathoustra, comme nous avons bien fait de nous mettre en route pour te voir !

Car tes ennemis nous ont montré ton image dans leur miroir : tu y avais la grimace d’un
démon au rire sarcastique : en sorte que nous avons eu peur de toi.

Mais qu’importe ! Toujours a nouveau tu pénétrais dans nos oreilles et dans nos cceurs
avec tes maximes. Alors nous avons fini par dire : qu’importe le visage qu’il a !

Il faut que nous I’entendions, celui qui enseigne : « Vous devez aimer la paix, comme
un moyen de guerres nouvelles, et la courte paix plus que la longue ! »

Jamais personne n’a prononcé de paroles aussi guerrieres : « Qu’est-ce qui est bien ?
Etre braves voila qui est bien. C’est la bonne guerre qui sanctifie toute cause. »

O Zarathoustra, a ces paroles le sang de nos peres s’est retourné dans nos corps : cela a
été comme la parole du printemps a de vieux tonneaux de vin.

Quand les glaives se croisaient, semblables a des serpents tachetés de sang, alors nos
péres se sentaient portés vers la vie ; le soleil de la paix leur semblait flou et tiede, mais la
longue paix leur faisait honte.

Comme ils soupiraient, nos peres, lorsqu’ils voyaient au mur des glaives polis et
inutiles ! Semblables a ces glaives ils avaient soif de la guerre. Car un glaive veut boire du
sang, un glaive scintille de désir. » —

— Tandis que les rois parlaient et babillaient ainsi, avec feu, de la félicité de leurs peres,
Zarathoustra fut pris d’une grande envie de se moquer de leur ardeur : car c’étaient
évidemment des rois tres paisibles qu’il voyait devant lui, des rois aux visages vieux et
fins. Mais il se surmonta. « Allons ! En route ! dit-il, vous voici sur le chemin, la-haut est
la caverne de Zarathoustra ; et ce jour doit avoir une longue soirée ! Mais maintenant un
cri de détresse pressant m’appelle loin de vous.

Ma caverne sera honorée, si des rois y prennent place pour attendre : mais il est vrai
qu’il faudra que vous attendiez longtemps !

Eh bien ! Qu’importe ! Ou apprend-on mieux a attendre aujourd’hui que dans les
cours ? Et de toutes les vertus des rois, la seule qui leur soit restée, — ne s’appelle-t-elle
pas aujourd’hui : savoir attendre ? »

Ainsi parlait Zarathoustra.



L.a sangsue

Et Zarathoustra pensif continua sa route, descendant toujours plus bas, traversant des
foréts et passant devant des marécages ; mais, comme il arrive a tous ceux qui
réfléchissent a des choses difficiles, il butta par mégarde sur un homme. Et voici, d’un seul
coup, un cri de douleur, deux jurons et vingt injures graves jaillirent a sa face : en sorte
que, dans sa frayeur, il leva sa canne pour frapper encore celui qu’il venait de heurter.
Pourtant, au méme instant, il reprit sa raison ; et son cceur se mit a rire de la folie qu’il
venait de faire.

« Pardonne-moi, dit-il a I’homme, sur lequel il avait butté, et qui venait de se lever avec
colére, pour s» asseoir aussitot, pardonne-moi et écoute avant tout une parabole.

Comme un voyageur qui réve de choses lointaines, sur une route solitaire, se heurte par
mégarde a un chien qui sommeille, a un chien qui est couché au soleil : — comme tous
deux se levent et s’abordent brusquement, semblables a des ennemis mortels, tous deux
effrayés a mort : ainsi il en a été de nous.

Et pourtant ! Et pourtant ! — combien il s’en est fallu de peu qu’ils ne se caressent, ce
chien et ce solitaire ! Ne sont-ils pas tous deux — solitaires ? »

— « Qui que tu sois, répondit, toujours avec colere, celui que Zarathoustra venait de
heurter, tu t’approches encore trop de moi, non seulement avec ton pied, mais encore avec
ta parabole !

Regarde, suis-je donc un chien ? » — et, tout en disant cela, celui qui était assis se leva
en retirant son bras nu du marécage. Car il avait commencé par étre couché par terre tout
de son long, caché et méconnaissable, comme quelqu’un qui guette un gibier des
marécages.

« Mais que fais-tu donc ? » s’écria Zarathoustra effrayé, car il voyait que beaucoup de
sang coulait sur le bras nu. — « Que t’est-il arrivé ? Une béte malfaisante t’a-t-elle mordu,
malheureux ? »

Celui qui saignait ricanait toujours avec colere. « En quoi cela te regarde-t-il ? s’écria
I’homme, et il voulut continuer sa route. Ici je suis chez moi et dans mon domaine.
M’interroge qui voudra : je ne répondrai pas a un maladroit. »

« Tu te trompes, dit Zarathoustra plein de pitié, en le retenant, tu te trompes : tu n’es pas
ici dans ton royaume, mais dans le mien, et ici il ne doit arriver malheur a personne.

Appelle-moi toujours comme tu voudras, — je suis celui qu’il faut que je sois. Je me
nomme moi-méme Zarathoustra.

Allons ! C’est la-haut qu’est le chemin qui méne a la caverne de Zarathoustra : elle
n’est pas bien loin, — ne veux-tu pas venir chez moi pour soigner tes blessures ?

Tu n’as pas eu de chance dans ce monde, malheureux : d’abord la béte t’a mordu, puis —
I’homme a marché sur toi ! »

Mais lorsque I’homme entendit le nom de Zarathoustra, il se transforma. « Que
m’arrive-t-il donc ? s’écria-t-il, quelle autre préoccupation ai-je encore dans la vie, si ce



n’est la préoccupation de cet homme unique qui est Zarathoustra, et cette béte unique qui
vit du sang, la sangsue ?

C’est a cause de la sangsue que j’étais couché la, au bord du marécage, semblable a un
pécheur, et déja mon bras étendu avait été mordu dix fois, lorsqu’une béte plus belle se mit
a mordre mon sang, Zarathoustra lui-méme !

O bonheur ! O miracle ! Béni soit ce jour qui m’a attiré dans ce marécage ! Bénie soit la
meilleure ventouse, la plus vivante d’entre celles qui vivent aujourd’hui, bénie soit la
grande sangsue des consciences, Zarathoustra ! »

Ainsi parlait celui que Zarathoustra avait heurté ; et Zarathoustra se réjouit de ses
paroles et de leur allure fine et respectueuse. « Qui es-tu ? Demanda-t-il en lui tendant la
main, entre nous il reste beaucoup de choses a éclaircir et a rasséréner : mais il me semble
déja que le jour se léve clair et pur. »

« Je suis le consciencieux de I’esprit, répondit celui qui était interrogé, et, dans les
choses de I’esprit, il est difficile que quelqu’un s’y prenne d’une facon plus sévere, plus
étroite et plus dure que moi, excepté celui de qui je 1’ai appris, Zarathoustra lui-méme.

Plut6t ne rien savoir que de savoir beaucoup de choses a moitié ! Plutot étre un fou pour
son propre compte qu'un sage dans 1’opinion des autres ! Moi — je vais au fond : —
qu’importe qu’il soit petit ou grand ? Qu’il s’appelle marécage ou bien ciel ? Un morceau
de terre large comme la main me suffit : pourvu que ce soit vraiment de la terre solide !

— Un morceau de terre large comme la main : on peut s’y tenir debout. Dans la vraie
science consciencieuse il n’y a rien de grand et rien de petit. »

« Alors tu es peut-étre celui qui cherche a connaitre la sangsue ? demanda
Zarathoustra ; tu poursuis la sangsue jusqu’a ses causes les plus profondes, toi qui es
consciencieux ? »

« O Zarathoustra, répondit celui que Zarathoustra avait heurté, ce serait une
monstruosité, comment oserais-je m’aviser d’une pareille chose !

Mais ce dont je suis maitre et connaisseur, c’est du cerveau de la sangsue : — c’est la
mon univers a moi !

Et cela est aussi un univers ! Mais pardonne qu’ici mon orgueil se manifeste, car sur ce
domaine je n’ai pas mon pareil. C’est pourquoi j’ai dit : « C’est ici mon domaine ».

Combien il y a de temps que je poursuis cette chose unique, le cerveau de la sangsue,
afin que la vérité subtile ne m’échappe plus ! C’est ici mon royaume.

— C’est pourquoi j’ai été tout le reste, c’est pourquoi tout le reste m’est devenu
indifférent ; et tout prés de ma science s’étend ma noire ignorance.

Ma conscience de 1’esprit exige de moi que je sache une chose et que j’ignore tout le
reste : je suis dégotté de toutes les demi-mesures de 1’esprit, de tous ceux qui ont I’esprit
nuageux, flottant et exalté.

Ou cesse ma probité commence mon aveuglement, et je veux étre aveugle. Ou je veux
savoir cependant, je veux aussi étre probe, c’est-a-dire dur, sévere, étroit, cruel,
implacable.



Que tu aies dit un jour, 6 Zarathoustra : « L’esprit, c’est la vie qui incise elle-méme la
vie, » c’est ce qui m’a conduit et éconduit a ta doctrine. Et, en vérité, avec mon propre
sang, j’ai augmenté ma propre science. »

— « Comme le prouve 1’évidence, » interrompit Zarathoustra ; et le sang continuait a
couler du bras nu du consciencieux. Car dix sangsues s’y étaient accrochées.

« O singulier personnage, combien d’enseignements contient cette évidence, c’est-a-
dire toi-méme ! Et je n’oserais peut-étre pas verser tous les enseignements dans tes oreilles
séveres.

Allons ! Séparons-nous donc ici ! Mais j’aimerais bien te retrouver. La-haut est le
chemin qui mene a ma caverne. Tu dois y étre cette nuit le bienvenu parmi mes hotes.

Je voudrais aussi réparer sur ton corps I’outrage que t’a fait Zarathoustra en te foulant
aux pieds : c’est ce a quoi je réfléchis. Mais maintenant un cri de détresse pressant
m’appelle loin de toi. »

Ainsi parlait Zarathoustra.



L’enchanteur

1.

Mais en contournant un rocher, Zarathoustra vit, non loin de 1a, au-dessus de lui, sur le
méme chemin, un homme qui gesticulait des membres, comme un fou furieux et qui finit
par se précipiter a terre a plat ventre. « Halte ! dit alors Zarathoustra a son cceur, celui-la
doit étre I’homme supérieur, c’est de lui qu’est venu ce sinistre cri de détresse, — je veux
voir si je puis le secourir. » Mais lorsqu’il accourut a 1’endroit ou I’homme était couché
par terre, il trouva un vieillard tremblant, aux yeux fixes ; et malgré toute la peine que se
donna Zarathoustra pour le redresser et le remettre sur les jambes, ses efforts demeurerent
vains. Aussi le malheureux ne sembla-t-il pas s’apercevoir qu’il y avait quelqu’un aupres
de lui ; au contraire, il ne cessait de regarder de ci de la en faisant des gestes touchants,
comme quelqu’un qui est abandonné et isolé du monde entier. Pourtant a la fin, apres
beaucoup de tremblements, de sursauts et de reploiements sur soi-méme, il commenca a se
lamenter ainsi :

Qui me réchauffe, qui m’aime encore ?
Donnez des mains chaudes !

Donnez des cceurs-réchauds !

Etendu, frissonnant,

un moribond a qui I’on chauffe les pieds —
secoué, hélas ! de fievres inconnues,
tremblant devant les glacons aigus des frimas,
chassé par toi, pensée !

Innommable ! Voilée ! Effrayante !
Chasseur derriere les nuages !

Foudroyé par toi,

il moqueur qui me regarde dans 1’obscurité
— ainsi je suis couché,

je me courbe et je me tords, tourmenté

par tous les martyres éternels,

frappé

par toi, chasseur le plus cruel,

toi, le dieu — inconnu...

Frappe plus fort !

Frappe encore une fois !



Transperce, brise ce cceur !
Pourquoi me tourmenter

de fleches épointées ?

Que regardes-tu encore,

toi que ne fatigue point la souffrance humaine,
avec un éclair divin dans tes yeux narquois ?
Tu ne veux pas tuer, martyriser seulement, martyriser ?
Pourquoi — me martyriser ?
Dieu narquois, inconnu ? —
Ah!Ah!

Tu t’approches en rampant

au milieu de cette nuit ?...

Que veux-tu !

Parle !

Tu me pousses et me presses —
Ah'! tu es déja trop pres !
Ote-toi ! Ote-toi !

Tu m’entends respirer,

Tu épies mon ceeur,

Jaloux que tu es !

— de quoi donc es-tu jaloux ?
Ote-toi ! Ote-toi !

Pourquoi cette échelle ?
Veux-tu entrer,

t’introduire dans mon ceeur,
t’introduire dans mes pensées
les plus secréetes ?

Impudent ! Inconnu ! — Voleur !
Que veux-tu voler ?

Que veux-tu écouter ?

Que veux-tu extorquer,

toi qui tortures !



Toi — le dieu-bourreau !

Ou bien, dois-je, pareil au chien,

me rouler devant toi ?

M’abandonnant, ivre et hors de moi,
t’offrir mon amour — en rampant !

En vain !

Frappe encore !

toi le plus cruel des aiguillons ! Non.

Je ne suis pas un chien — je ne suis que ton gibier,
toi le plus cruel des chasseurs !

ton prisonnier le plus fier,

brigand derriere les nuages... Parle enfin,

toi qui te caches derriere les éclairs ! Inconnu ! parle !

Que veux-tu, toi qui guettes sur les chemins, que veux-tu, — de moi ?...

Comment ?

Une rangon !

Que veux-tu comme rangon ?

Demande beaucoup — ma fierté te le conseille !
et parle brievement — c’est le conseil de mon autre fierté !
Ah! Ah!

C’est moi — moi que tu veux ?

moi — tout entier ?...

Ah! Ah!

Et tu me martyrises, fou que tu es,

tu tortures ma fierté ?

Donne-moi de I’amour,

— Qui me chauffe encore ?

qui m’aime encore ? —

Donne des mains chaudes,

donne des cceurs-réchauds,

donne-moi, a moi le plus solitaire,

que la glace, hélas ! 1a glace fait



sept fois languir apres des ennemis,
apres des ennemis méme,

donne, oui abandonne-

toi — a moi,

toi le plus cruel ennemi ! —

Parti !

Il a fui lui-méme,

mon seul compagnon,

mon grand ennemi,

mon inconnu,

mon dieu-bourreau !...

— Non !

Reviens !

avec tous les supplices !

O reviens

au dernier de tous les solitaires !
Toutes mes larmes prennent

vers toi leur cours !

Et la derniére flamme de mon cceur —
s’éveille pour toi !

O, reviens,

Mon dieu inconnu ! ma douleur !

mon dernier bonheur !

2.

— Mais en cet endroit Zarathoustra ne put se contenir plus longtemps, il prit sa canne et
frappa de toutes ses forces sur celui qui se lamentait. « Arréte-toi ! lui cria-t-il, avec un rire
courrouceé, arréte-toi, histrion ! Faux monnayeur ! Menteur incarné ! Je te reconnais bien !

Je veux te mettre le feu aux jambes, sinistre enchanteur, je sais trop bien en faire cuire a
ceux de ton espece ! »

— « Cesse, dit le vieillard en se levant d’un bond, ne me frappe plus, 6 Zarathoustra !
Tout cela n’a été qu’un jeu !

Ces choses-la font partie de mon art ; j’ai voulu te mettre a 1’épreuve, en te donnant
cette preuve ! Et, en vérité, tu as bien pénétré mes pensées !



Mais toi aussi — ce n’est pas une petite preuve que tu m’as donnée de toi-méme. Tu es
dur, sage Zarathoustra ! Tu frappes durement avec tes « vérités », ton baton noueux me
force a confesser — cette vérité ! »

— « Ne me flatte point, répondit Zarathoustra, toujours irrité et le visage sombre, histrion
dans I’ame ! Tu es un faux-semblant : pourquoi parles-tu — de vérité ?

Toi le paon des paons, mer de vanité, qu’est-ce que tu jouais devant moi, sinistre
enchanteur ? En qui devais-je croire lorsque tu te lamentais ainsi ? »

« C’est I’expiateur de I’esprit que je représentais, répondit le vieillard : tu as toi-méme
inventé ce mot jadis — le poete, I’enchanteur qui finit par tourner son esprit contre lui-
méme, celui qui est transformé et que glace sa mauvaise science et sa mauvaise
conscience.

Et avoue-le franchement : tu as pris du temps, 6 Zarathoustra, pour découvrir mes
artifices et mes mensonges ! Tu croyais a ma misere, lorsque tu me tenais la téte des deux
mains, — je t’ai entendu gémir : « On I’a trop peu aimé, trop peu aimeé ! » Que je t’aie
trompé jusque-la, c’est ce qui faisait intérieurement jubiler ma méchanceté. »

« Tu dois en avoir trompé de plus fins que moi, répondit durement Zarathoustra. Je ne
suis pas sur mes gardes devant les trompeurs, il faut que je m’abstienne de prendre des
précautions : ainsi le veut mon sort.

Mais toi — il faut que tu trompes : je te connais assez pour le savoir ! Il faut toujours que
tes mots aient un double, un triple, un quadruple sens. Méme ce que tu viens de me
confesser maintenant n’était ni assez vrai, ni assez faux pour moi !

Méchant faux monnayeur, comment saurais-tu faire autrement ! Tu farderais méme ta
maladie, si tu te montrais nu devant ton médecin.

C’est ainsi que tu viens de farder devant moi ton mensonge, lorsque tu disais : « Je ne
I’ai fait que par jeu ! » Il y avait aussi du sérieux la-dedans, tu es quelque chose comme un
expiateur de 1’esprit !

Je te devine bien : tu es devenu I’enchanteur de tout le monde, mais a 1’égard de toi-
meéme il ne te reste plus ni mensonge ni ruse, — pour toi-méme tu es désenchanté !

Tu as moissonné le dégolit comme ta seule vérité. Aucune parole n’est plus vraie chez
toi, mais ta bouche est encore vraie : ¢’est-a-dire le dégotit qui colle a ta bouche. » —

— « Qui es-tu donc ! s’écria en cet endroit le vieil enchanteur d’une voix hautaine. Qui a
le droit de me parler ainsi, @ moi qui suis le plus grand des vivants d’aujourd’hui ? » — et
un regard vert fondit de ses yeux sur Zarathoustra. Mais aussit6t il se transforma et il dit
tristement :

« O Zarathoustra, je suis fatigué de tout cela, mes arts me dégoiitent, je ne suis pas
grand, que sert-il de feindre ! Mais tu le sais bien — j’ai cherché la grandeur !

Je voulais représenter un grand homme et il y en a beaucoup que j’ai convaincus : mais
ce mensonge a dépassé ma force. C’est contre lui que je me brise.

O Zarathoustra, chez moi tout est mensonge ; mais que je me brise — cela est vrai chez
moi ! » —



« C’est a ton honneur, reprit Zarathoustra, I’air sombre et le regard détourné vers le sol,
c’est a ton honneur d’avoir cherché la grandeur, mais cela te trahit aussi. Tu n’es pas
grand.

Vieil enchanteur sinistre, ce que tu as de meilleur et de plus honnéte, ce que j’honore en
toi c’est que tu te sois fatigué de toi-méme et que tu te sois écrié : « Je ne suis pas grand. »

C’est en cela que je t’honore comme un expiateur de I’esprit : si méme cela n’a été que
pour un clin d’ceil, dans ce moment tu as été — vrai.

Mais, dis-moi, que cherches-tu ici dans mes foréts et parmi mes rochers. Et si c’est pour
moi que tu t’es couché dans mon chemin, quelle preuve voulais-tu de moi ?

— en quoi voulais-tu me tenter ? »

Ainsi parlait Zarathoustra et ses yeux étincelaient. Le vieil enchanteur fit une pause,
puis il dit : « Est-ce que je t’ai tenté ? Je ne fais que — chercher.

O Zarathoustra, je cherche quelqu’un de vrai, de droit, de simple, quelqu’un qui soit
sans feinte, un homme de toute probité, un vase de sagesse, un saint de la connaissance, un
grand homme !

Ne le sais-tu donc pas, 0 Zarathoustra ? Je cherche Zarathoustra. »

Alors il y eut un long silence entre les deux ; Zarathoustra, cependant, tomba dans une
profonde méditation, en sorte qu’il ferma les yeux. Puis, revenant a son interlocuteur, il
saisit la main de 1’enchanteur et dit plein de politesse et de ruse :

« Eh bien ! La-haut est le chemin qui mene a la caverne de Zarathoustra. C’est dans ma
caverne que tu peux chercher celui que tu désirerais trouver.

Et demande conseil a mes animaux, mon aigle et mon serpent : ils doivent t’aider a
chercher. Ma caverne cependant est grande.

Il est vrai que moi-méme — je n’ai pas encore vu de grand homme. Pour ce qui est
grand, I’ceil du plus subtil est encore trop grossier aujourd’hui. C’est le réegne de la
populace.

J’en ai déja tant trouvé qui s’étiraient et qui se gonflaient, tandis que le peuple criait :
« Voyez donc, voici un grand homme ! » Mais a quoi servent tous les soufflets de forge !
Le vent finit toujours par en sortir.

La grenouille finit toujours par éclater, la grenouille qui s’est trop gonflée : alors le vent
en sort. Enfoncer une pointe dans le ventre d’un enflé, c’est ce que j’appelle un sage
divertissement. Ecoutez cela, mes enfants !

Notre aujourd’hui appartient a la populace : qui peut encore savoir ce qui est grand ou
petit ? Qui chercherait encore la grandeur avec succes ! Un fou tout au plus : et les fous
réussissent.

Tu cherches les grands hommes, singulier fou ! Qui donc t’a enseigné a les chercher ?
Est-ce aujourd’hui le temps opportun pour cela ? O chercheur malin, pourquoi — me
tentes-tu ? » —

Ainsi parlait Zarathoustra, le cceur consolé, et, en riant, il continua son chemin.






Hors de service

Peu de temps cependant apres que Zarathoustra se fut débarrassé de I’enchanteur, il vit de
nouveau quelqu’un qui était assis au bord du chemin qu’il suivait, un homme grand et noir
avec un visage maigre et pale. L’aspect de cet homme le contraria énormément. Malheur a
moi, dit-il a son cceur, je vois de 1’affliction masquée, ce visage me semble appartenir a la
prétraille ; que veulent ces gens dans mon royaume ?

Comment ! J’ai a peine échappé a cet enchanteur : et déja un autre nécromant passe sur
mon chemin, — un magicien quelconque qui impose les mains, un sombre faiseur de
miracles par la grace de Dieu, un onctueux diffamateur du monde : que le diable
I’emporte !

Mais le diable n’est jamais la quand on aurait besoin de lui : toujours il arrive trop tard,
ce maudit nain, ce maudit pied-bot ! » —

Ainsi sacrait Zarathoustra, impatient dans son cceur, et il songea comment il pourrait
faire pour passer devant I’homme noir, en détournant le regard : mais voici il en fut
autrement. Car, au méme moment, celui qui était assis en face de lui s’apercut de sa
présence ; et, semblable quelque peu a quelqu’un a qui arrive un bonheur imprévu, il sauta
sur ses jambes et se dirigea vers Zarathoustra.

« Qui que tu sois, voyageur errant, dit-il, aide a un égaré qui cherche, a un vieillard a
qui il pourrait bien arriver malheur ici !

Ce monde est étranger et lointain pour moi, j’ai aussi entendu hurler les bétes sauvages ;
et celui qui aurait pu me donner asile a lui-méme disparu.

J’ai cherché le dernier homme pieux, un saint et un ermite, qui, seul dans sa forét,
n’avait pas encore entendu dire ce que tout le monde sait aujourd’hui. »

« Qu’est-ce que tout le monde sait aujourd’hui ? Demanda Zarathoustra. Ceci, peut-étre,
que le Dieu ancien ne vit plus, le Dieu en qui tout le monde croyait jadis ? » « Tu I’as dit,
répondit le vieillard attristé. Et j’ai servi ce Dieu ancien jusqu’a sa derniere heure.

Mais maintenant je suis hors de service, je suis sans maitre et malgré cela je ne suis pas
libre ; aussi ne suis-je plus jamais joyeux, si ce n’est en souvenir.

C’est pourquoi je suis monté dans ces montagnes pour célébrer de nouveau une féte,
comme il convient a un vieux pape et a un vieux pere de I’église : car sache que je suis le
dernier pape ! — un féte de souvenir pieux et de culte divin.

Mais maintenant il est mort lui-méme, le plus pieux des hommes, ce saint de la forét qui
sans cesse rendait grace a Dieu, par des chants et des murmures.

Je ne I’ai plus trouvé lui-méme lorsque j’ai découvert sa chaumiere — mais j’y ai vu
deux loups qui hurlaient a cause de sa mort — car tous les animaux 1’aimaient. Alors je me
suis enfui.

Suis-je donc venu en vain dans ces foréts et dans ces montagnes ? Mais mon cceur s’est
décidé a en chercher un autre, le plus pieux de tous ceux qui ne croient pas en Dieu, — a
chercher Zarathoustra ! »



Ainsi parlait le vieillard et il regardait d’un ceil percant celui qui était debout devant lui ;
Zarathoustra cependant saisit la main du vieux pape et la contempla longtemps avec
admiration.

« Vois donc, vénérable, dit-il alors, quelle belle main effilée ! Ceci est la main de
quelqu’un qui a toujours donné la bénédiction. Mais maintenant elle tient celui que tu
cherches, moi Zarathoustra.

Je suis Zarathoustra, 1’impie, qui dit : qui est-ce qui est plus impie que moi, afin que je
me réjouisse de son enseignement ? »

Ainsi parlait Zarathoustra, pénétrant de son regard les pensées et les arriere-pensées du
vieux pape. Enfin celui-ci commenca :

« Celui qui I’aimait et le possédait le plus, c’est celui qui 1’a aussi le plus perdu : —
regarde, je crois que de nous deux, c’est moi maintenant le plus impie ? Mais qui donc
saurait s’en réjouir ! »

— « Tu I’as servi jusqu’a la fin ? demanda Zarathoustra pensif, apres un long et profond
silence, tu sais comment il est mort ? Est-ce vrai, ce que I’on raconte, que c’est la pitié qui
I’a étranglé ?

— la pitié de voir I’homme suspendu a la croix, sans pouvoir supporter que I’amour pour
les hommes devint son enfer et enfin sa mort ? » —

Le vieux pape cependant ne répondit pas, mais il regarda de c6té, avec un air farouche
et une expression douloureuse et sombre sur le visage.

« Laisse-le aller, reprit Zarathoustra apres une longue réflexion, en regardant toujours le
vieillard dans le blanc des yeux.

Laisse-le aller, il est perdu. Et quoique cela t’honore de ne dire que du bien de ce mort,
tu sais aussi bien que moi, qui il était : et qu’il suivait des chemins singuliers. »

« Pour parler entre trois yeux, dit le vieux pape rasséréné (car il était aveugle d’un eeil),
sur les choses de Dieu je suis plus éclairé que Zarathoustra lui-méme — et j’ai le droit de
1’étre.

Mon amour a servi Dieu pendant de longues années, ma volonté suivait partout sa

volonté. Mais un bon serviteur sait tout et aussi certaines choses que son maitre se cache a
lui-méme.

C’était un Dieu caché, plein de mysteres. En vérité, son fils lui-méme ne lui est venu
que par des chemins détournés. A la porte de sa croyance il y a I’adultére.

Celui qui le loue comme le Dieu d’amour ne se fait pas une idée assez élevée sur
I’amour méme. Ce Dieu ne voulait-il pas aussi étre juge ? Mais celui qui aime, aime au
dela du chatiment et de la récompense.

Lorsqu’il était jeune, ce Dieu d’Orient, il était dur et altéré de vengeance, il s’édifia un
enfer pour divertir ses favoris.

Mais il finit par devenir vieux et mou et tendre et compatissant, ressemblant plus a un
grand-pere qu’a un pere, mais ressemblant davantage encore a une vieille grand’mere
chancelante.



Le visage ridé, il était assis au coin du feu, se faisant des soucis a cause de la faiblesse
de ses jambes, fatigué du monde, fatigué de vouloir, et il finit par étouffer un jour de sa
trop grande pitié. » —

« Vieux pape, interrompit alors Zarathoustra, as-tu vu cela de tes propres yeux ? Il se
peut bien que cela se soit passé ainsi : ainsi, et aussi autrement. Quand les dieux meurent,
ils meurent toujours de plusieurs sortes de morts.

Eh bien ! De telle ou de telle facon, de telle et de telle facon — il n’est plus ! Il répugnait
a mes yeux et a mes oreilles, je ne voudrais rien lui reprocher de pire.

J’aime tout ce qui a le regard clair et qui parle franchement. Mais lui — tu le sais bien,
vieux prétre, il avait quelque chose de ton genre, du genre des prétres — il était équivoque.

Il avait aussi 1’esprit confus. Que ne nous en a-t-il pas voulu, ce coléreux, de ce que
nous 1’ayons mal compris. Mais pourquoi ne parlait-il pas plus clairement ?

Et si c’était la faute a nos oreilles, pourquoi nous donnait-il des oreilles qui
I’entendaient mal ? S’il y avait de la bourbe dans nos oreilles, eh bien ! qui donc I’y avait
mise ?

Il y avait trop de chose qu’il ne réussissait pas, ce potier qui n’avait pas fini son
apprentissage. Mais qu’il se soit vengé sur ses pots et sur ses créatures, parce qu’il les
avait mal réussie ; — cela fut un péché contre le bon goiit.

Il y a aussi un bon gofit dans la pitié : ce bon gofit a fini par dire : « Enlevez-nous un
pareil Dieu. Plutot encore pas de Dieu du tout, plutdt encore organiser les destinées a sa
téte, plutot étre fou, plut6t étre soi-méme Dieu ! »

— « Qu’entends-je ! dit en cet endroit le vieux pape en dressant I’oreille ; 6 Zarathoustra
tu es plus pieux que tu ne le crois, avec une telle incrédulité. I1 a dii y avoir un Dieu
quelconque qui t’a converti a ton impiété.

N’est-ce pas ta piété méme qui t’empéche de croire a un Dieu ? Et ta trop grande
loyauté finira par te conduire par dela le bien et le mal !

Vois donc, ce qui a été réservé pour toi ? Tu as des yeux, une main et une bouche, qui
sont prédestinés a bénir de toute éternité. On ne bénit pas seulement avec la main.

Aupres de toi, quoique tu veuilles étre le plus impie, je sens une odeur secrete de
longues bénédictions : je la sens pour moi, a la fois bienfaisante et douloureuse.

Laisse-moi étre ton hote, 60 Zarathoustra, pour une seule nuit ! Nulle par sur la terre je
ne me sentirai mieux qu’aupres de toi ! » —

« Amen ! Ainsi soit-il ! s’écria Zarathoustra avec un grand étonnement, c’est la-haut
qu’est le chemin, qui méne a la caverne de Zarathoustra.

En vérité, j’aimerais bien t’y conduire moi-méme, vénérable, car j’aime tous les
hommes pieux. Mais maintenant un cri de détresse m’appelle en hate loin de toi.

Dans mon domaine il ne doit arriver malheur a personne : ma caverne est un bon port.
Et j’aimerais bien a remettre sur terre ferme et sur des jambes solides tous ceux qui sont
tristes.



Mais qui donc t’enleverait ta mélancolie des épaules ? Je suis trop faible pour cela. En
vérité, nous pourrions attendre longtemps jusqu’a ce que quelqu’un te ressuscite ton Dieu.

Car ce Dieu ancien ne vit plus : il est foncierement mort, celui-la. »

Ainsi parlait Zarathoustra.



Le plus laid des hommes

— Et de nouveau Zarathoustra erra par les monts et les foréts et ses yeux cherchaient sans
cesse, mais nulle part ne se montrait celui qu’il voulait voir, le désespéré a qui la grande
douleur arrachait ces cris de détresse. Tout le long de la route cependant, il jubilait dans
son ceeur et était plein de reconnaissance. « Que de bonnes choses m’a données cette
journée, disait-il, pour me dédommager de 1’avoir si mal commencée ! Quels singuliers
interlocuteurs j’ai trouvés !

Je vais a présent remacher longtemps leurs paroles, comme si elles étaient de bons
grains ; ma dent les broiera, les moudra et les remoudra sans cesse, jusqu’a ce qu’elles
coulent comme du lait en I’ame ! » —

Mais a un tournant de route que dominait un rocher, soudain le paysage changea, et
Zarathoustra entra dans le royaume de la mort. La se dressaient de noirs et de rouges
récifs : et il n’y avait ni herbe, ni arbre, ni chant d’oiseau. Car c’était une vallée que tous
les animaux fuyaient, méme les bétes fauves ; seule une espéce de gros serpents verts,
horrible a voir, venait y mourir lorsqu’elle devenait vieille. C’est pourquoi les patres
appelaient cette vallée : Mort-des-Serpents.

Zarathoustra, cependant, s’enfonca en de noirs souvenirs, car il lui semblait s’étre déja
trouvé dans cette vallée. Et un lourd accablement s’appesantit sur son esprit : en sorte qu’il
se mit a marcher lentement et toujours plus lentement, jusqu’a ce qu’il finit par s’arréter.
Mais alors, comme il ouvrait les yeux, il vit quelque chose qui était assis au bord du
chemin, quelque chose qui avait figure humaine et qui pourtant n’avait presque rien
d’humain — quelque chose d’innommable. Et tout d’un coup Zarathoustra fut saisi d’une
grande honte d’avoir vu de ses yeux pareille chose : rougissant jusqu’a la racine de ses
cheveux blancs, il détourna son regard, et déja se remettait en marche, afin de quitter cet
endroit néfaste. Mais soudain un son s’éleva dans le morne désert : du sol il monta une
sorte de glouglou et un gargouillement, comme quand 1’eau gargouille et fait glouglou la
nuit dans une conduite bouchée ; et ce bruit finit par devenir une voix humaine et une
parole humaine : — cette voix disait :

« Zarathoustra, Zarathoustra ! Devine mon énigme ! Parle, parle ! Quelle est la
vengeance contre le témoin ?

Arréte et reviens en arriére, la il y a du verglas ! Prends garde, prends garde que ton
orgueil ne se casse les jambes ici !

Tu te crois sage, 0 fier Zarathoustra ! Devine donc 1I’énigme, toi qui brises les noix les
plus dures, — devine 1’énigme que je suis ! Parle donc : qui suis-je ? »

— Mais lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, — que pensez-vous qu’il se passa
en son ame ? Il fut pris de compassion ; et il s’affaissa tout d’'un coup comme un chéne
qui, ayant longtemps résisté a la cognée des biicherons, — s’affaisse soudain lourdement,
effrayant ceux-la méme qui voulaient I’abattre. Mais déja il s’était relevé de terre et son
visage se faisait dur.

« Je te reconnais bien, dit-il d’une voix d’airain : tu es le meurtrier de Dieu. Laisse-moi



m’en aller.

Tu n’as pas supporté celui qui te voyait, — qui te voyait constamment, dans toute ton
horreur, toi, le plus laid des hommes ! Tu t’es vengé de ce témoin ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il se disposait a passer son chemin : mais I’étre
innommable saisit un pan de son vétement et commenca a gargouiller de nouveau et a
chercher ses mots. « Reste ! » dit-il enfin —

— « Reste ! Ne passe pas ton chemin ! J’ai deviné quelle était la cognée qui t’a abattu,
sois loué, 6 Zarathoustra de ce que tu es de nouveau debout !

Tu as deviné, je le sais bien, ce que ressent en son ame celui qui a tué Dieu, — le
meurtrier de Dieu : Reste ! Assieds-toi la aupres de moi, ce ne sera pas en vain.

Vers qui irais-je si ce n’est vers toi ? Reste, assieds-toi. Mais ne me regarde pas !
Honore ainsi — ma laideur !

Ils me persécutent : maintenant tu es mon supréme refuge. Non qu’ils me poursuivent
de leur haine ou de leurs gendarmes : — oh ! je me moquerais de pareilles persécutions,
j’en serais fier et joyeux !

Les plus beaux succeés ne furent-ils pas jusqu’ici pour ceux qui furent le mieux
persécutés ? Et celui qui poursuit bien apprend aisément a suivre : — aussi bien n’est-il pas
déja — par derriere ! Mais c’est leur compassion —

— C’est leur compassion que je fuis et c’est contre elle que je cherche un refuge chez toi.
O Zarathoustra, protége-moi, toi mon supréme refuge, toi le seul qui m’aies deviné :

— tu as deviné ce que ressent en son ame celui qui a tué Dieu. Reste ! Et si tu veux t’en
aller, voyageur impatient : ne prends pas le chemin par lequel je suis venu. Ce chemin est
mauvais.

M’en veux-tu de ce que, depuis trop longtemps, j’écorche ainsi mes mots ? De ce que
déja je te donne des conseils ? Mais sache-le, c’est moi, le plus laid des hommes, — celui
qui a les pieds les plus grands et les plus lourds. Partout ou moi j’ai passé, le chemin est
mauvais. Je défonce et je détruis tous les chemins.

Mais j’ai bien vu que tu voulais passer en silence pres de moi, et j’ai vu ta rougeur :
c’est par la que j’ai reconnu que tu étais Zarathoustra.

Tout autre m’elit jeté son aumone, sa compassion, du regard et de la parole. Mais pour
accepter I’aumone je ne suis pas assez mendiant, tu 1’as deviné.

Je suis trop riche, riche en choses grandes et formidables, les plus laides et les plus
innommables ! Ta honte, 6 Zarathoustra, m’a fait honneur !

A grand peine j’ai échappé a la cohue des miséricordieux, afin de trouver le seul qui,
entre tous, enseigne aujourd’hui que « la compassion est importune » — c’est toi, 0
Zarathoustra ! — que ce soit la pitié d’un Dieu ou la pitié des hommes : la compassion est
une offense a la pudeur. Et le refus d’aider peut étre plus noble que cette vertu trop
empressée a secourir.

Mais c’est cette vertu que les petites gens tiennent aujourd’hui pour la vertu par
excellence, la compassion : ils n’ont point de respect de la grande infortune, de la grande



laideur, de la grande difformité.

Mon regard passe au-dessus de tous ceux-la, comme le regard du chien domine les dos
des grouillants troupeaux de brebis. Ce sont des étres petits, gris et laineux, pleins de
bonne volonté et d’esprit moutonnier.

Comme un héron qui, la téte rejetée en arriere, fait planer avec mépris son regard sur de
plats marécages : ainsi je jette un coup d’ceil dédaigneux sur le gris fourmillement des
petites vagues, des petites volontés et des petites ames.

Trop longtemps on leur a donné raison, a ces petites gens : et c’est ainsi que 1’on a fini
par leur donner la puissance — maintenant ils enseignent : « Rien n’est bon que ce que les
petites gens appellent bon. »

Et ce que I’on nomme aujourd’hui « vérité », c’est ce qu’enseigne ce prédicateur qui
sortait lui-méme de leurs rangs, ce saint bizarre, cet avocat des petites gens qui témoignait
de lui-méme « je — suis la vérité ».

C’est ce présomptueux qui est cause que depuis longtemps déja les petites gens se
dressent sur leurs ergots — lui qui, en enseignant « je suis la vérité », a enseigné une lourde
erreur.

Fit-on jamais réponse plus courtoise a pareil présomptueux ? Cependant, 0
Zarathoustra, tu passas devant lui en disant : « Non ! Non ! Trois fois non ! »

Tu as mis les hommes en garde contre son erreur, tu fus le premier a mettre en garde
contre la pitié — parlant non pas pour tout le monde ni pour personne, mais pour toi et ton
espece.

Tu as honte de la honte des grandes souffrances ; et, en vérité, quand tu dis : « C’est de
la compassion que s’éleve un grand nuage, prenez garde, 6 humains ! »

— quand tu enseignes : « Tous les créateurs sont durs, tout grand amour est supérieur a
sa pitié » : 0 Zarathoustra, comme tu me sembles bien connaitre les signes du temps !

Mais toi-méme — garde-toi de ta propre pitié ! Car il y en a beaucoup qui sont en route
vers toi, beaucoup de ceux qui se noient et qui gelent. —

Je te mets aussi en garde contre moi-méme. Tu as deviné ma meilleure et ma pire
énigme, — qui j’étais et ce que j’ai fait. Je connais la cognée qui peut t’abattre.

Cependant — il fallut qu’il mouriit : il voyait avec des yeux qui voyaient tout, — il voyait
les profondeurs et les abimes de I’homme, toutes ses hontes et ses laideurs cachées.

Sa pitié ne connaissait pas de pudeur : il fouillait les replis les plus immondes de mon

étre. Il fallut que mour(it ce curieux, entre tous les curieux, cet indiscret, ce
miséricordieux.

Il me voyait sans cesse moi ; il fallut me venger d’un pareil témoin — si non cesser de
vivre moi-méme.

Le Dieu qui voyait tout, méme I’homme : ce Dieu devait mourir ! L’homme ne supporte
pas qu’un pareil témoin vive. »

Ainsi parlait le plus laid des hommes. Mais Zarathoustra se leva et s’apprétait a partir :



car il était glacé jusque dans les entrailles.

« Etre innommable, dit-il, tu m’as détourné de suivre ton chemin. Pour te récompenser,
je te recommande le mien. Regarde, c’est la-haut qu’est la caverne de Zarathoustra.

Ma caverne est grande et profonde et elle a beaucoup de recoins ; le plus caché y trouve
sa cachette. Et pres de la il y a cent crevasses et cent réduits pour les animaux qui rampent,
qui voltigent et qui sautent.

O banni qui t’es bannis toi-méme, tu ne veux plus vivre au milieu des hommes et de la
pitié des hommes ? Eh bien ! fais comme moi ! Ainsi tu apprendras aussi de moi ; seul
celui qui agit apprend.

Commence tout d’abord par t’entretenir avec mes animaux ! L’animal le plus fier et
I’animal le plus rusé — qu’ils soient pour nous deux les véritables conseillers ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra et il continua son chemin, plus pensif qu’auparavant et plus
lentement, car il se demandait beaucoup de choses et ne trouvait pas aisément de réponses.

« Comme I’homme est misérable ! pensait-il en son cceur, comme il est laid, gonflé de
fiel et plein de honte cachée !

On me dit que I’homme s’aime soi-méme : hélas, combien doit étre grand cet amour de
soi ! Combien de mépris n’a-t-il pas a vaincre !

Celui-la aussi s’aimait en se méprisant, — il est pour moi un grand amoureux et un grand
mépriseur.

Je n’ai jamais rencontré personne qui se méprisat plus profondément : cela aussi est de
la hauteur. Hélas ! celui-la était-il peut-étre I’homme supérieur, dont j’ai entendu le cri de
détresse ?

J’aime les hommes du grand mépris. L’homme cependant est quelque chose qui doit
étre surmonteé. » —



Le mendiant volontaire

Lorsque Zarathoustra eut quitté le plus laid des hommes, il se sentit glacé et solitaire : car
bien des pensées glaciales solitaires lui passerent par 1’esprit, en sorte que ses membres, a
cause de cela, devinrent froids eux aussi. Mais comme il grimpait toujours plus loin, par
monts et par vaux, tantot le long de verts paturages, parfois aussi sur de ravins pierreux et
sauvages, dont un torrent impétueux avait jadis fait son lit : son cceur finit par se
réchauffer et par se réconforter.

« Que m’est-il donc arrivé ? se demanda-t-il, quelque chose de chaud et de vivant me
réconforte, il faut que ce soit dans mon voisinage.

Déja je suis moins seul ; je pressens des compagnons, des freres inconnus qui rodent
autour de moi, leur chaude haleine émeut mon ame. »

Mais comme il regardait autour de lui cherchant des consolateurs de sa solitude : voici,
il apercut des vaches rassemblées sur une hauteur ; c’étaient elles dont le voisinage et
I’odeur avaient réchauffé son cceur. Ces vaches cependant semblaient suivre avec attention
un discours qu’on leur tenait et elles ne prenaient point garde au nouvel arrivant.

Mais quand Zarathoustra fur arrivé tout pres d’elles, il entendit distinctement qu’une
voix d’hommes s’élevait de leur milieu ; et il était visible qu’elles avaient toutes la téte
tournée du coté de leur interlocuteur.

Alors Zarathoustra gravit en toute hate la hauteur et il dispersa les animaux, car il
craignait qu’il ne fiit arrivé la quelque malheur que la compassion des vaches aurait
difficilement pu réparer. Mais en cela il s’était trompé ; car, voici, un homme était assis
par terre et semblait vouloir persuader aux bétes de n’avoir point peur de lui. C’était un
homme pacifique, un doux prédicateur de montagnes, dont les yeux préchaient la bonté
méme. « Que cherches-tu ici ? » s’écria Zarathoustra avec stupéfaction.

« Ce que je cherche ici ? répondit-il : la méme chose que toi, trouble-féte ! c’est-a-dire
le bonheur sur la terre.

C’est pourquoi je voudrais que ces vaches m’enseignassent leur sagesse. Car, sache-le,
voici bien une demie matinée que je leur parle et elles allaient me répondre. Pourquoi les
troubles-tu ?

Si nous ne retournons en arriere et ne devenons comme les vaches, nous ne pouvons pas
entrer dans le royaume des cieux. Car il y a une chose que nous devrions apprendre
d’elles : c’est de ruminer.

Et, en vérité, quand bien méme I’homme gagnerait le monde entier, s’il n’apprenait pas
cette seule chose, je veux dire de ruminer, a quoi tout le reste lui servirait-il ! Car il ne se
déferait point de sa grande affliction,

— de sa grande affliction qui s’appelle aujourd’hui dégoiit : et qui donc n’a pas
aujourd’hui du dégoiit plein le cceur, plein la bouche, plein les yeux ? Toi aussi ! Toi
aussi ! Mais vois donc ces vaches ! » —

Ainsi parla le prédicateur de la montagne, puis il tourna son regard vers Zarathoustra, —



car jusqu’ici ses yeux étaient restés attachés avec amour sur les vaches : — mais soudain
son visage changea. « Quel est celui a qui je parle ? s’écria-t-il effrayé en se levant
soudain de terre.

C’est ici ’homme sans dégofit, c’est Zarathoustra lui-méme, celui qui a surmonté le
grand dégolit, c’est bien I’ceil, c’est bien la bouche, c’est bien le coeur de Zarathoustra lui-
meéme. »

Et, en parlant ainsi, il baisait les mains de celui a qui il s’adressait, et ses yeux
débordaient de larmes, et il se comportait tout comme si un présent ou un trésor précieux
lui fiit soudain tombé du ciel. Les vaches cependant contemplaient tout cela avec
étonnement.

« Ne parle pas de moi, homme singulier et charmant ! répondit Zarathoustra, en se
défendant de ses caresses, parle-moi d’abord de toi ! N’est-tu pas le mendiant volontaire,
qui jadis jeta loin de lui une grande richesse, —

— qui eut honte de la richesse et des riches, et qui s’enfuit chez les plus pauvres, afin de
leur donner son abondance et son cceur ? Mais ils ne 1’accueillirent point. »

« Ils ne m’accueillirent point, dit le mendiant volontaire, tu le sais bien. C’est pourquoi
j’ai fini par aller aupres des animaux et aupres de ces vaches. »

« C’est la que tu as appris, interrompit Zarathoustra, combien il est plus difficile de bien
donner que de bien prendre, que c’est un art de bien donner, que c’est la maitrise derniere
d’ingénieuse bonté. »

« Surtout de nos jours, répondit le mendiant volontaire : aujourd’hui ou tout ce qui est
bas s’est soulevé, farouche et orgueilleux de son espéce : 1’espéce populaciere.

Car, tu le sais bien, I’heure est venue pour la grande insurrection de la populace et des
esclaves, I’insurrection funeste, longue et lente : elle grandit et grandit toujours !

Aujourd’hui les petits se révoltent contre tout ce qui est bienfait et aumone ; que ceux
qui sont trop riches se tiennent donc sur leurs gardes !

Malheur a qui, tel un flacon ventru, s’égoutte lentement par un goulot trop étroit : — car
c’est a ces flacons que 1’on casse a présent volontiers le col.

Convoitise lubrique, envie fielleuse, apre soif de vengeance, fierté populaciére : tout
cela m’a sauté au visage. Il n’est pas vrai que les pauvres soient bienheureux. Le royaume
des cieux, cependant, est chez les vaches. »

« Et pourquoi n’est-il pas chez les riches ? » demanda Zarathoustra pour 1’éprouver,
tandis qu’il empéchait les vaches de flairer familierement le pacifique apotre.

« Pourquoi me tentes-tu ? Répondit celui-ci. Tu le sais encore mieux que moi. Qu’est-ce
donc qui m’a poussé vers les plus pauvres, 0 Zarathoustra ? N’était-ce pas le dégoiit de
nos plus riches ?

— de ces forcats de la richesse, qui, I’ceil froid, le coeur dévoré de pensées de lucre,
savent tirer profit de chaque tas d’ordure — de toute cette racaille dont 1’ignominie crie
vers le ciel,

— de cette populace dorée et falsifiée, dont les ancétres avaient les doigts crochus,



vautours ou chiffonniers, de cette gent complaisante aux femmes, lubrique et oublieuse : —
car ils ne different guere des prostituées. —

Populace en haut ! Populace en bas ! Qu’importe aujourd’hui encore les « pauvres » et
les « riches » ! J’ai désappris de faire cette distinction et je me suis enfui, bien loin,
toujours plus loin, jusqu’a ce que je sois venu aupres de ces vaches. »

Ainsi parlait I’apotre pacifique, et il soufflait et suait d’émotion a ses propres discours :
en sorte que les vaches s’étonnerent derechef. Mais Zarathoustra, tandis qu’il proférait ces
dures paroles, le regardait toujours en face, avec un sourire, en secouant silencieusement
la téte.

« Tu te fais violence, prédicateur de la montagne, en usant de mots si durs. Ta bouche et
tes yeux ne sont pas nés pour de pareilles duretés.

Ni méme ton estomac a ce qu’il me semble : car il n’est point fait pour tout ce qui est
colere ou haine débordante. Ton estomac a besoin d’aliments plus doux : tu n’es pas un
boucher.

Tu me sembles plutot herbivore et végétarien. Peut-étre machonnes-tu des grains. Tu
n’es en tous les cas pas fait pour les joies carnivores et tu aimes le miel. »

« Tu m’as bien deviné, répondit le mendiant volontaire, le cceur allégé. J’aime le miel,
et je machonne aussi des grains, car j’ai cherché ce qui a bon gotit et rend 1’haleine pure :

et aussi ce qui demande beaucoup de temps, et sert de passe-temps et de friandise aux
doux paresseux et aux fainéants.

Ces vaches, a vrai dire, I’emportent sur tous en cet art : elles ont inventé de ruminer et
de se coucher au soleil. Aussi s’abstiennent-elles de toutes les pensées lourdes et graves
qui gonflent le cceur. »

— « Eh bien ! dit Zarathoustra : tu devrais voir aussi mes animaux, mon aigle et mon
serpent, — ils n’ont pas aujourd’hui leur pareil sur la terre.

Regarde, voici le chemin qui conduit a ma caverne : sois son hote pour cette nuit. Et
parle, avec mes animaux, du bonheur des animaux, —

— jusqu’a ce que je rentre moi-méme. Car a présent un cri de détresse m’appelle en hate
loin de toi. Tu trouves aussi chez moi du miel nouveau, du miel de ruches dorées d’une
fraicheur glaciale : mange-le !

Mais maintenant prends bien vite congé de tes vaches, homme singulier et charmant !
Quoi qu’il puisse t’en cofiter. Car ce sont tes meilleurs amis et tes maitres de sagesse ! » —

« — A I’exception d’un seul que je leur préfere encore, répondit le mendiant volontaire.
Tu es bon toi-méme et meilleur encore qu’une vache, 6 Zarathoustra ! »

« Va-t’en, va-t’en ! Vilain flatteur ! s’écria Zarathoustra en colére, pourquoi veux-tu me
corrompre par toutes ces louanges et le miel de ces flatteries ?

« Va-t’en, va-t’en loin de moi ! » s’écria-t-il encore une fois en levant sa canne sur le
tendre mendiant : mais celui-ci se sauva en toute hate.



L’ombre

Mais a peine le mendiant volontaire s’était-il sauvé, que Zarathoustra, étant de nouveau
seul avec lui-méme, entendit derriere lui une voix nouvelle qui criait : « Arréte-toi,
Zarathoustra ! Attends-moi donc ! C’est moi, 0 Zarathoustra, moi ton ombre ! » Mais
Zarathoustra n’attendit pas, car un soudain dépit s’empara de lui, a cause de la grande
foule qui se pressait dans ses montagnes. « Ou s’en est allée ma solitude ? dit-il.

C’en est vraiment de trop ; ces montagnes fourmillent de gens, mon royaume n’est plus
de ce monde, j’ai besoin de montagnes nouvelles.

Mon ombre m’appelle ! Qu’importe mon ombre ! Qu’elle me coure apres ! Moi — je me
sauve d’elle. »

Ainsi parlait Zarathoustra a son cceur en se sauvant. Mais celui qui était derriere lui le
suivait : en sorte qu’ils étaient trois a courir I’un derriere 1’autre, d’abord le mendiant
volontaire, puis Zarathoustra et en troisieme et dernier lieu son ombre. Mais ils ne
couraient pas encore longtemps de la sorte que déja Zarathoustra prenait conscience de sa
folie, et d’un seul coup secouait loin de lui tout son dépit et tous son dégotit.

« Eh quoi ! s’écria-t-il, les choses les plus étranges n’arriverent-elles pas de tout temps
chez nous autres vieux saints et solitaires ?

En vérité, ma folie a grandi dans les montagnes ! Voici que j’entends sonner, les unes
derriere les autres, six vieilles jambes de fous !

Mais Zarathoustra a-t-il le droit d’avoir peur d’une ombre ? Aussi bien, je finis par
croire qu’elle a de plus longues jambes que moi. »

Ainsi parlait Zarathoustra, riant des yeux et des entrailles. Il s’arréta et se retourna
brusquement — et voici, il faillit ainsi jeter a terre son ombre qui le poursuivait : tant elle le
serrait de pres et tant elle était faible. Car lorsqu’il I’examina des yeux, il s’effraya comme
devant 1’apparition soudaine d’un fantome : tant celle qui était a ses trousses était maigre,
noiratre et usée, tant elle avait 1’air d’avoir fait son temps.

« Qui es-tu ? Demanda impétueusement Zarathoustra. Que fais-tu ici ? Et pourquoi
t’appelles-tu mon ombre ? Tu ne me plais pas. »

« Pardonne-moi, répondit I’ombre, que ce soit moi ; et si je ne te plais pas, eh bien, 0
Zarathoustra ! je t’en félicite et je loue ton bon gofit.

Je suis un voyageur, depuis longtemps déja attaché a tes talons : toujours en route, mais
sans but, et aussi sans demeure : en sorte qu’il ne me manque que peu de chose pour étre
1’éternel juif errant, si ce n’est que je ne suis ni juif, ni éternel.

Eh quoi ! Faut-il donc que je sois toujours en route ? Toujours instable, entrainé par le
tourbillon de tous les vents ? O terre, tu devins pour moi trop ronde !

Je me suis posé déja sur toutes les surface ; pareil a de la poussiére fatiguée, je me suis
endormi sur les glaces et les vitres. Tout me prend de ma substance, nul ne me donne rien,
je me fais mince, — peu s’en faut que je ne sois comme une ombre.



Mais c’est toi, 6 Zarathoustra, que j’ai le plus longtemps suivi et poursuivi, et, quoique
je me sois caché de toi, je n’en étais pas moins ton ombre la plus fidele : partout ou tu te
posais je me posais aussi.

A ta suite j’ai erré dans les mondes les plus lointains et les plus froids, semblable a un
fantome qui se plait a courir sur les toits blanchis par I’hiver et sur la neige.

A ta suite j’ai aspiré a tout ce qu’il y a de défendu, de mauvais et de plus lointain : et
s’il est en moi quelque vertu, c’est que je n’ai jamais redouté aucune défense.

A ta suite j’ai bris ce que jamais mon cceur a adoré, j’ai renversé toutes les bornes et
toutes les images, courant apres les désirs les plus dangereux, — en vérité, j’ai passé une
fois sur tous les crimes.

A ta suite j’ai perdu la foi en les mots, les valeurs consacrées et les grands noms !
Quand le diable change de peau, ne jette-t-il pas en méme temps son nom ? Car ce nom
aussi n’est qu’une peau. Le diable lui-méme n’est peut-étre — qu’une peau.

« Rien n’est vrai, tout est permis » : ainsi disais-je pour me stimuler. Je me suis jeté,
coeur et téte, dans les eaux les plus glacées. Hélas ! Combien de fois suis-je sorti d’une
pareille aventure nu, rouge comme une écrevisse !

Hélas ! qu’ai-je fait de toute bonté, de toute pudeur, et de toute fois en les bons ! Hélas !
ou est cette innocence mensongere que je possédais jadis, I’innocence des bons et de leurs
nobles mensonges !

Trop souvent, vraiment, j’ai suivi la vérité sur les talons : alors elle me frappait au
visage. Quelquefois je croyais mentir, et voici, c’est alors seulement que je touchais — a la
VErité.

Trop de choses sont a présent claires pour moi, c’est pourquoi rien ne m’est plus. Rien
ne vit plus de ce que j’aime, — comment saurais-je m’aimer encore moi-méme ?

« Vivre selon mon bon plaisir, ou ne pas vivre du tout » : c’est la ce que je veux, c’est
ce que veut aussi le plus saint. Mais, hélas ! comment y aurait-il encore pour moi un
plaisir ?

Y a-t-il encore pour moi — un but ? Un port ou s’élance ma voile ?

Un bon vent ? Hélas ! Celui-la seul qui sait ou il va, sait aussi quel est pour lui le bon
vent, le vent propice.

Que m’est il resté ? Un cceur fatigué et impudent ; une volonté instable ; des ailes
bonnes pour voleter ; une épine dorsale brisée.

Cette recherche de ma demeure : 6 Zarathoustra, le sais-tu bien, cette recherche a été ma
cruelle épreuve, elle me dévore.

« Ou est ma demeure ? » C’est elle que je demande, que je cherche, que j’ai cherchée,
elle que je n’ai pas trouvée. O éternel partout, 0 éternel nulle part, 6 éternel — en vain ! »

Ainsi parlait I’ombre ; et le visage de Zarathoustra s’allongeait a ses paroles. « Tu es
mon ombre ! » dit-il enfin avec tristesse.

Ce n’est pas un mince péril que tu cours, esprit libre et voyageur ! Tu as un mauvais



jour : prends garde a ce qu’il ne soit pas suivi d’un plus mauvais soir !

Des vagabonds comme toi finissent par se sentir bienheureux méme dans une prison.
As-tu jamais vu comment dorment les criminels en prison ? Ils dorment en paix, ils
jouissent de leur sécurité nouvelle.

Garde-toi qu’une foi étroite ne finisse par s’emparer de toi, une illusion dur et sévere !
Car désormais tu es séduit et tenté par tout ce qui est étroit et solide.

Tu as perdu le but : hélas ! Comment pourrais-tu te désoler ou te consoler de cette
perte ? N’as-tu pas ainsi perdu aussi — ton chemin ?

Pauvre ombre errante, esprit volage, papillon fatigué ! Veux-tu avoir ce soir un repos et
un asile ? Monte vers ma caverne !

C’est la-haut que monte le chemin qui méne a ma caverne. Et maintenant je veux bien
vite m’enfuir loin de toi. Déja je sens comme une ombre peser sur moi.

Je veux courir seul, pour qu’il fasse de nouveau clair autour de moi. C’est pourquoi il
me faut encore gaiement jouer des jambes. Pourtant ce soir — on dansera chez moi ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra.



En plein midi

— Et Zarathoustra se remit a courir et a courir encore, mais il ne trouva plus personne. Il
demeurait seul, et il ne faisait toujours que se trouver lui-méme. Alors il jouit de sa
solitude, il savoura sa solitude et il pensa a de bonnes choses — pendant des heures
entiéres. A ’heure de midi cependant, lorsque le soleil se trouva tout juste au-dessus de la
téte de Zarathoustra, il passa devant un vieil arbre chenu et noueux qui était entierement
embrassé par le riche amour d’un cep de vigne, de telle sorte que 1’on n’en voyait pas le
tronc : de cet arbre pendaient des raisins jaunes, s’offrant au voyageur en abondance.
Alors Zarathoustra eut envie d’étancher sa soif 1égere en détachant une grappe de raisin, et
comme il étendait déja la main pour la saisir, un autre désir, plus violent encore, s’empara
de lui : le désir de se coucher au pied de I’arbre, a I’heure du plein midi, pour dormir.

C’est ce que fit Zarathoustra ; et aussitot qu’il fut étendu par terre, dans le silence et le
secret de I’herbe multicolore, sa 1égeére soif était déja oubliée et il s’endormit. Car, comme
dit le proverbe de Zarathoustra : « Une chose est plus nécessaire que 1’autre. » Ses yeux
cependant restérent ouverts : — car il ne se fatiguait point de regarder et de louer 1’arbre et
I’amour du cep de vigne. Mais, en s’endormant, Zarathoustra parla ainsi a son ceeur :

Silence ! Silence ! Le monde ne vient-il pas de s’accomplir ? Que m’arrive-t-il donc ?

Comme un vent délicieux danse invisiblement sur les scintillantes paillettes de la mer,
léger, léger comme une plume : ainsi — le sommeil danse sur moi.

Il ne me ferme pas les yeux, il laisse mon ame en éveil. Il est 1éger, en vérité, léger
comme une plume.

Il me persuade, je ne sais comment ? il me touche intérieurement d’une main
caressante, il me fait violence. Oui, il me fait violence, en sorte que mon ame s’élargit :

— comme elle s’allonge fatiguée, mon ame singuliere ! Le soir d’un septiéme jour est-il
venu pour elle en plein midi ? A-t-elle erré trop longtemps déja, bienheureuse, parmi les
choses bonnes et miires ?

Elle s’allonge, longuement, — dans toute sa longueur ! elle est couchée tranquille, mon
ame singuliere. Elle a goiité trop de bonnes choses déja, cette tristesse dorée 1’oppresse,
elle fait la grimace.

— Comme une barque qui est entrée dans sa baie la plus calme :

— elle s’adosse maintenant a la terre, fatiguée des longs voyages et des mers incertaines.
La terre n’est-elle pas plus fidele que la mer ?

Comme une barque s’allonge et se presse contre la terre : — car alors il suffit qu’une
araignée tisse son fil de la terre jusqu’a elle, sans qu’il soit besoin de corde plus forte.

Comme une barque fatiguée, dans la baie la plus calme : ainsi, moi aussi, je repose
maintenant pres de la terre fidele, plein de confiance et dans I’attente, attaché a la terre par
les fils les plus légers.

O bonheur ! O bonheur ! Que ne chantes-tu pas, 6 mon ame ? Tu es couchée dans
I’herbe. Mais voici I’heure secréte et solennelle, ou nul berger je joue de la fliite.



Prends garde ! La chaleur du midi repose sur les prairies. Ne chante pas ! Garde le
silence ! Le monde est accompli.

Ne chante pas, oiseau des prairies, 6 mon ame ! Ne murmure méme pas ! Regarde donc
— silence ! Le vieux midi dort, il remue la bouche : ne boit-il pas en ce moment une goutte
de bonheur — une vieille goutte brunie, de bonheur doré, de vin doré ? son riant bonheur se
glisse furtivement vers lui. C’est ainsi — que rit un dieu. Silence ! —

— « Combien il faut peu de chose pour suffire au bonheur ! » Ainsi disais-je jadis, me
croyant sage. Mais c’était la un blaspheme : je 1’ai appris depuis. Les fous sages parlent
mieux que cela.

C’est ce qu’il y a de moindre, de plus silencieux, de plus léger, le bruissement d’un
lézard dans I’herbe, un souffle, un chutt, un clin d’ceil — c’est la petite quantité qui fait la
qualité de meilleur bonheur. Silence !

— Que m’est-il arrivé : Ecoute ! Le temps s’est-il donc enfui ? Ne suis-je pas en train de
tomber ?... Ne suis-je pas tombé — écoute ! — dans le puits de I’éternite ?

— Que m’arrive-t-il ?... Silence ! Je suis frappé — hélas ! — au cceur ?... Au ceeur ! O
brise-toi, brise-toi, mon cceur, apres un pareil bonheur, apres un pareil coup !

— Comment ? Le monde ne vient-il pas de s’accomplir ? Rond et miir ? O balle ronde et
dorée — ou va-t-elle s’envoler ? Est-ce que je lui cours apres ! Chutt !

Silence — » (et en cet endroit Zarathoustra s’étira et il sentit qu’il dormait.)

« Léve-toi, se dit-il a lui-méme, dormeur ! Paresseux ! Allons, ouf, vieilles jambes ! Il
est temps, il est grand temps ! Il vous reste encore une bonne partie du chemin a parcourir.

Vous vous étes livrées au sommeil. Pendant combien de temps ? Pendant une demi-
éternité ! Allons, léve-toi maintenant, mon vieux cceur ! Combien te faudra-t-il de temps,
apres un pareil sommeil — pour te réveiller ? »

(Mais déja il s’endormait de nouveau, et son ame lui résistait et se défendait et se
recouchait tout de son long) — « Laisse-moi donc ! Silence ! Le monde ne vient-il pas de
s’accomplir ? O cette balle ronde et dorée ! » —

« Leve-toi, dit Zarathoustra, petite voleuse, petite paresseuse ! Comment ? Toujours
s’étirer, bailler, soupirer, tomber au fond des puits profonds ?

Qui es-tu donc ? O mon ame ! » (Et en ce moment, il s’effraya, car un rayon de soleil
tombait du ciel sur son visage.)

« O ciel au-dessus de moi, dit il avec un soupir, en se mettant sur son séant, tu me
regardes ? Tu écoutes mon ame singuliére ?

Quand boiras-tu cette goutte de rosée qui est tombée sur toutes les choses de ce monde,
— quand boiras-tu cette ame singuliére — quand cela, puits de 1’éternité ! joyeux abime de
midi qui fait frémir ! quand absorberas-tu mon ame en toi ?

Ainsi parlait Zarathoustra et il se leva de sa couche au pied de I’arbre, comme d’une
ivresse étrange, et voici le soleil était encore au-dessus de sa téte. On pourrait en conclure,
avec raison, que ce jour-la Zarathoustra n’avait pas dormi longtemps.



La salutation

Il était déja tres tard dans 1’apres-midi, lorsque Zarathoustra, apres de longues recherches
infructueuses et de vaines courses, revint a sa caverne. Mais lorsqu’il se trouva en face
d’elle, a peine éloigné de vingt pas, il arriva ce a quoi il s’attendait le moins a ce moment :
il entendit de nouveau le grand cri de détresse. Et, chose étrange ! a ce moment le cri
venait de sa propre caverne. Mais ¢’était un long cri, singulier et multiple, et Zarathoustra
distinguait parfaitement qu’il se composait de beaucoup de voix : quoique, a distance, il
ressemblat au cri d’une seule bouche.

Alors Zarathoustra s’élanca vers sa caverne et quel ne fut pas le spectacle qui I’attendait
apres ce concert ! Car ils étaient tous assis les uns pres des autres, ceux aupres desquels il
avait passé dans la journée : le roi de droite et le roi de gauche, le vieil enchanteur, le pape,
le mendiant volontaire, I’ombre, le consciencieux de 1’esprit, le triste devin et I’ane ; le
plus laid des hommes cependant s’était mis une couronne sur la téte et avait ceint deux
écharpes de pourpre, — car il aimait a se déguiser et a faire le beau, comme tous ceux qui
sont laids. Mais au milieu de cette triste compaghnie, I’aigle de Zarathoustra était debout,
inquiet et les plumes hérissées, car il devait répondre a trop de choses auxquelles sa fierté
n’avait pas de réponse ; et le serpent rusé s’était enlacé autour de son cou.

C’est avec un grand étonnement que Zarathoustra regarda tout cela ; puis il dévisagea
I’un apres I’autre chacun de ses hotes, avec une curiosité bienveillante, lisant dans leurs
ames et s’étonnant derechef. Pendant ce temps, ceux qui étaient réunis s’étaient levés de
leur siege, et ils attendaient avec respect que Zarathoustra prit la parole. Zarathoustra
cependant parla ainsi :

« Vous qui désespérez, hommes singuliers ! C’est donc votre cri de détresse que j’ai
entendu ? Et maintenant je sais aussi ou il faut chercher celui que j’ai cherché en vain
aujourd’hui : I’homme supérieur : — il est assis dans ma propre caverne, [’homme
supérieur ! Mais pourquoi m’étonnerais-je ! N’est-ce pas moi-méme qui 1’ai attiré vers
moi par des offrandes de miel et par la maligne tentation de mon bonheur ?

Il me semble pourtant que vous vous entendez tres mal, vos cceurs se rendent moroses
les uns les autres lorsque vous vous trouvez réunis ici, vous qui poussez des cris de
détresse ? Il fallut d’abord qu’il vint quelqu’un, — quelqu’un qui vous fit rire de nouveau,
un bon jocrisse joyeux, un danseur, un ouragan, une girouette étourdie, quelque vieux fou :
— que vous en semble ?

Pardonnez-moi donc, vous qui désespérez, que je parle devant vous avec des paroles
aussi puériles, indignes, en vérité, de pareils hotes ! Mais vous ne devinez pas ce qui rend
mon cceur pétulant : — c’est vous-mémes et le spectacle que vous m’offrez, pardonnez-
moi ! Car en regardant un désespéré chacun reprend courage. Pour consoler un désespéré
— chacun se croit assez fort.

C’est a moi-méme que vous avez donné cette force, — un don précieux, 6 mes hotes
illustres ! Un véritable présent d’hotes ! Eh bien, ne soyez pas fachés si je vous offre aussi
de ce qui m’appartient.

Ceci est mon royaume et mon domaine : mais je vous 1’offre pour ce soir et cette nuit.



Que mes animaux vous servent : que ma caverne soit votre lieu de repos !

Hébergés par moi, aucun de vous ne doit s’adonner au désespoir, dans mon district je
protege chacun contre ses bétes sauvages. Sécurité : c’est la la premiere chose que je vous
offre !

La seconde cependant, c’est mon petit doigt. Et si vous avez mon petit doigt, vous
prendrez bientot la main tout entiere. Eh bien ! Je vous donne mon cceur en méme temps !
Soyez les bien-venus ici, salut a vous, mes hotes ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il riait d’amour et de méchanceté. Apres cette salutation ses
hotes s’inclinerent de nouveau, silencieusement et pleins de respect ; mais le roi de droite
lui répondit au nom de tous.

« A la facon dont tu nous as présenté ta main et ton salut, 6 Zarathoustra, nous
reconnaissons que tu es Zarathoustra. Tu t’es abaissé devant nous ; un peu plus tu aurais
blessé notre respect — :

— mais qui donc saurait comme toi s’abaisser avec une telle fierté ? Ceci nous redresse
nous-memes, réconfortant nos yeux et nos cceurs.

Rien que pour en étre spectateurs nous monterions volontiers sur des montagnes plus
hautes que celle-ci. Car nous sommes venus, avides de spectacle, nous voulions voir ce
qui rend clair des yeux troubles.

Et voici, déja c’en est fini de tous nos cris de détresse. Déja nos sens et nos ceeurs
s’épanouissent pleins de ravissement. Il ne s’en faudrait pas de beaucoup que notre
courage ne se mette en rage.

Il n’y a rien de plus réjouissant sur la terre, 6 Zarathoustra, qu’une volonté haute et
forte. Une volonté haute et forte est la plus belle plante de la terre. Un paysage tout entier
est réconforté par un pareil arbre.

Je le compare a un pin, 0 Zarathoustra, celui qui grandit comme toi : élancé, silencieux,
dur, solitaire, fait du meilleur bois et du bois le plus flexible, superbe, —

— voulant enfin, avec des branches fortes et vertes, toucher a sa propre domination,
posant de fortes questions aux vents et aux tempétes et a tout ce qui est familier des
hauteurs,

— répondant plus fortement encore, ordonnateur, victorieux : ah ! qui ne monterait pas
sur les hauteurs pour contempler de pareilles plantes ?

Tout ce qui est sombre et manqué se réconforte a la vue de ton arbre, 6 Zarathoustra, ton
aspect rassure ’instable et guérit le coeur de 1’instable.

Et en vérité, beaucoup de regards se dirigent aujourd’hui vers ta montagne et ton arbre ;
un grand désir s’est mis en route et il y en a beaucoup qui se sont pris a demander : qui est
Zarathoustra ?

Et tous ceux a qui tu as jamais distillé dans 1’oreille ton miel et ta chanson : tous ceux
qui sont cachés, solitaires et solitaires a deux, ils ont tout a coup dit a leur ceeur :

« Zarathoustra vit-il encore ? Il ne vaut plus la peine de vivre. Tout est égal, tout en
vain : a moins que — nous ne vivions avec Zarathoustra ! »



« Pourquoi ne vient-il pas, celui qui s’est annoncé si longtemps ? ainsi demandent
beaucoup de gens ; la solitude 1’a-t-elle dévoré ? Ou bien est-ce nous qui devons venir
aupres de lui ? »

Il arrive maintenant que la solitude elle-méme s’attendrisse et se brise, semblable a une
tombe qui s’ouvre et qui ne peut plus tenir ses morts. Partout on voit des ressuscités.

Maintenant, les vagues montent et montent autour de ta montagne, 6 Zarathoustra. Et
malgré 1’élévation de ta hauteur, il faut que beaucoup montent aupres de toi ; ta barque ne
doit plus rester longtemps a 1’abri.

Et que nous nous soyons venus vers ta caserne, nous autres hommes qui désespérions et
qui déja ne désespérions plus : ce n’est qu’un signe et un présage qu’il y en a de meilleurs
que nous en route, —

— car il est lui-méme en route vers toi, le dernier reste de Dieu parmi les hommes ; c’est-
a-dire : tous les hommes du grand désir, du grand dégofit, de la grande satiété,

— tous ceux qui ne veulent vivre sans qu’ils puissent de nouveau apprendre a espérer
apprendre de toi, 0 Zarathoustra, le grand espoir ! »

Ainsi parlait le roi de droite en saisissant la main de Zarathoustra pour 1’embrasser ;
mais Zarathoustra se défendit de sa vénération et se recula effrayé, silencieux, et fuyant
soudain comme dans le lointain. Mais, apres peu d’instants, il fut de nouveau de retour
aupres de ses hotes et, les regardant avec des yeux clairs et scrutateurs, il dit :

« Hommes supérieurs, vous qui étes mes hotes, je vais vous parler allemand et
clairement. Ce n’est pas vous que j’attendais dans ces montagnes. »

(« Allemand et clairement ? » Que Dieu ait pitié ! dit alors a part lui le roi de gauche ;
on voit qu’il ne connait pas ces bons Allemands, ce sage d’Orient !

Mais il veut dire « allemand et grossierement » — eh bien ! Ce n’est pas la ce qu’il y a de
plus mauvais aujourd’hui !”)

« Il se peut que vous soyez tous, les uns comme les autres, des hommes supérieurs,
continua Zarathoustra : pour moi cependant — vous n’étes ni assez grands ni assez forts.

Pour moi, je veux dire : pour la volonté inexorable qui se tait en moi, qui se tait, mais
qui ne se taira pas toujours. Et si vous étes miens, vous n’étes cependant point mon bras
droit.

Car celui qui comme vous marche sur des jambes malades et fréles, veut avant tout étre
ménagé, qu’il le sache ou qu’il se le cache.

Mais moi je ne ménage pas mes bras et mes jambes, je ne ménage pas mes guerriers :
comment pourriez-vous étre bons pour faire ma guerre ?

Avec vous je gacherais méme mes victoires. Et plus d’un parmi vous tomberait a la
renverse au seul roulement de mes tambours.

Aussi bien n’étes-vous pas assez beaux a mon gré, ni d’assez bonne race. J’ai besoin de
miroirs purs et lisses pour recevoir ma doctrine ; reflétée par votre surface, ma propre
image serait déformée.



Sur vos épaules pesent maint fardeau, maint souvenir : et maint kobold méchant se tapit
en vos recoins. En vous aussi il y a encore de la populace cachée. Bien que bons et de
bonne race, vous étes tors et difformes a maints égards, et il n’est pas de forgeron au
monde qui plit vous rajuster et vous redresser.

Vous n’étes que des ponts : puissent de meilleurs que vous passer de 1’autre coté ! Vous
représentez des degrés : ne vous irritez donc pas contre celui qui vous franchit pour
escalader sa hauteur !

Il se peut que, de votre semence, il naisse un jour, pour moi, un fils véritable, un héritier
parfait : mais ce temps est lointain. Vous n’étes point ceux a qui appartiennent mon nom et
mes biens de ce monde.

Ce n’est pas vous que j’attends ici dans ces montagnes, ce n’est pas avec vous que je
descendrai vers les hommes une derniere fois. Vous n’étes que des avant-coureurs, venus
vers moi pour m’annoncer que d’autres, de plus grands, sont en route vers moi, — non
point les hommes du grand désir, du grand dégolit, de la grande satiété, ni ce que vous
avez appelé « ce qui reste de Dieu sur la terre ».

— Non, non ! Trois fois non ! J’en attends d’autres ici sur ces montagnes et je ne veux
point, sans eux, porter mes pas loin d’ici,

— d’autres qui seront plus grands, plus forts, plus victorieux, des hommes plus joyeux,
batis d’aplomb et carrés de la téte a la base : il faut qu’ils viennent, les lions rieurs !

O mes hotes, hommes singuliers, — n’avez-vous pas encore entendu parler de mes
enfants ? Et dire qu’ils sont en route pour venir vers moi ?

Parlez-moi donc de mes jardins, de mes Iles Bienheureuses, de ma belle et nouvelle
espece, — pourquoi ne m’en parlez-vous pas ?

J’implore votre amour de récompenser mon hospitalité en me parlant de mes enfants.
C’est pour eux que je me suis fait riche, c’est pour eux que je me suis appauvri : que n’ai-
je pas donné,

— que ne donnerais-je pour avoir une chose : ces enfants, ces plantations vivantes, ces
arbres de la vie de mon plus haut espoir ! »

Ainsi parlait Zarathoustra et il s’arréta soudain dans son discours : car il fut surpris par
son désir, et il ferma les yeux et la bouche, tant était grand le mouvement de son cceur. Et
tous ses hotes, eux aussi, se turent, immobiles et accablés : si ce n’est que le vieux devin
se mit a gesticuler des bras.



La cene

Car, en cet endroit, le devin interrompit la salutation de Zarathoustra et de ses hotes : il se
pressa en avant, comme quelqu’un qui n’a pas de temps a perdre, saisit la main de
Zarathoustra et s’écria : « Mais, Zarathoustra !

Une chose est plus nécessaire que 1’autre, c’est ainsi que tu parles toi-méme : eh bien !
Il y a maintenant une chose qui m’est plus nécessaire que toutes les autres.

Je veux dire un mot au bon moment : ne m’as-tu pas invité a un repas ? Et il y en a ici
beaucoup qui ont fait de longs chemins. Tu ne veux pourtant pas nous rassasier de
paroles ?

Aussi avez-vous tous déja trop parlé de mourir de froid, de se noyer, d’étouffer et
d’autres miseres du corps : mais personne ne s’est souvenu de ma misere a moi : la crainte
de mourir de faim — »

(Ainsi parla le devin ; mais quand les animaux de Zarathoustra entendirent ces paroles,
ils s’enfuirent de frayeur. Car ils voyaient que tout ce qu’ils avaient rapporté dans la
journée ne suffirait pas a gorger le devin a lui tout seul.)

« Personne ne s’est souvenu de la crainte de mourir de soif, continua le devin. Et, bien
que j’entende ruisseler 1’eau, comme les discours de la sagesse, abondamment et
infatigablement : moi, je — veux du vin !

Tout le monde n’est pas, comme Zarathoustra, buveur d’eau invétéré. I.’eau n’est pas
bonne non plus pour les gens fatigués et flétris : nous avons besoin de vin, — le vin seul
amene une gueérison subite et une santé improvisée ! »

A cette occasion, tandis que le devin demandait du vin, il arriva que le roi de gauche, le
roi silencieux, prit, lui aussi, la parole. « Nous avons pris soin du vin, dit-il, moi et mon
frere, le roi de droite : nous avons assez de vin, — toute une charge, il ne manque donc plus
que de pain. »

« Du pain ? répliqua Zarathoustra en riant. C’est précisément du pain que n’ont point
les solitaires. Mais 1’homme ne vit pas seulement de pain, mais aussi de bonne viande
d’agneau et j’ai ici deux agneaux.

Qu’on les dépece vite et qu’on les appréte, aromatisés de sauge : c’est ainsi que j’aime
la viande d’agneaux. Et nous ne manquons pas de racines et de fruits, qui suffiraient méme
pour les gourmands et les délicats, nous ne manquons pas non plus de noix ou d’autres
énigmes a briser.

Nous allons donc bient6t faire un bon repas. Mais celui qui veut manger avec nous doit
aussi mettre la main a la besogne et les rois tout comme les autres. Car, chez Zarathoustra,
un roi méme peut étre cuisinier. »

Cette proposition était faite selon le cceur de chacun : seul le mendiant volontaire
répugnait a la viande, au vin et aux épices.

« Ecoutez-moi donc ce viveur de Zarathoustra ! dit-il en plaisantant : va-t-on dans les
cavernes et sur les hautes montagnes pour faire un pareil festin ?



Maintenant, en vérité, je comprends ce qu’il nous enseigna jadis : « Bénie soit la petite
pauvreté ! » Et je comprends aussi pourquoi il veut supprimer les mendiants. »

« Sois de bonne humeur, répondit Zarathoustra, comme je suis de bonne humeur. Garde
tes habitudes, excellent homme ! machonne ton grain, bois ton eau, vante ta cuisine,
pourvu qu’elle te rende joyeux !

Je ne suis pas une loi pour les miens, je ne suis pas une loi pour tout le monde. Mais
celui qui est des miens doit avoir des os vigoureux et des jambes légeres, — joyeux pour les
guerres et les festins, ni sombre ni réveur, prét aux choses les plus difficiles, comme a sa
féte, bien portant et sain.

Ce qu’il y a de meilleur appartient aux miens et a moi, et si on ne nous le donne pas,
nous nous en emparons : — la meilleure nourriture, le ciel le plus clair, les pensées les plus
fortes, les plus belles femmes ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais le roi de droite répondit : « C’est singulier, a-t-on
jamais entendu des choses aussi judicieuses de la bouche d’un sage ?

Et en vérité, c’est la pour un sage la chose la plus singuliere, d’étre avec tout cela
intelligent et de ne point étre un ane. »

Ainsi parla le roi de droite avec étonnement ; 1’ane cependant conclut méchamment son
discours par un I-A. Mais ceci fut le commencement de ce long repas qui est appelé « la
Cene » dans les livres de I’histoire. Pendant ce repas il ne fut pas parlé d’autre chose que
de I’homme superieur.



De ’homme supérieur

1.

Lorsque je vins pour la premieére fois parmi les hommes, je fis la folie du solitaire, la
grande folie : je me mis sur la place publique.

Et comme je parlais a tous, je ne parlais a personne. Mais le soir des danseurs de corde
et des cadavres étaient mes compagnons ; et j’étais moi-méme presque un cadavre.

Mais, avec le nouveau matin, une nouvelle vérité vint vers moi : alors j’appris a dire :
« Que m’importe la place publique et la populace, le bruit de la populace et les longues
oreilles de la populace ! »

Hommes supérieurs, apprenez de moi ceci : sur la place publique personne ne croit a
I’homme supérieur. Et si vous voulez parler sur la place publique, a votre guise ! Mais la
populace cligne de 1’ceil : « Nous sommes tous égaux. »

« Hommes supérieurs, — ainsi cligne de 1’ceil la populace, — il n’y pas d’hommes
supérieurs, nous sommes tous égaux, un homme vaut un homme, devant Dieu — nous
sommes tous égaux ! »

Devant Dieu ! — Mais maintenant ce Dieu est mort. Devant la populace, cependant, nous
ne voulons pas étre égaux. Hommes supérieurs, éloignez-vous de la place publique !

2.

Devant Dieu ! — Mais maintenant ce Dieu est mort ! Hommes supérieurs, ce Dieu a été
votre plus grand danger.

Vous n’étes ressuscité que depuis qu’il git dans la tombe. C’est maintenant seulement
que revient le grand midi, maintenant 1’homme supérieur devient — maitre !

Avez-vous compris cette parole, 6 mes freres ? Vous étes effrayés : votre cceur est-il pris
de vertige ? L’abime s’ouvre-t-il ici pour vous ? Le chien de I’enfer aboie-t-il contre
vous ?

Eh bien ! Allons ! Hommes supérieurs ! Maintenant seulement la montagne de 1’avenir
humain va enfanter. Dieu est mort : maintenant nous voulons — que le Surhomme vive.

3.

Les plus soucieux demandent aujourd’hui : Comment ’homme se conserve-t-il ? »
Mais Zarathoustra demande, ce qu’il est le seul et le premier a demander : « Comment
I’homme sera-t-il surmonté ? »

Le Surhomme me tient au cceur, c’est lui qui est pour moi la chose unique, — et non
point I’homme : non pas le prochain, non pas le plus pauvre, non pas le plus affligé, non
pas le meilleur. —

O mes freres, ce que je puis aimer en 1’homme, c’est qu’il est une transition et un



déclin. Et, en vous aussi, il y a beaucoup de choses qui me font aimer et espérer.

Vous avez méprisé, 6 hommes supérieurs, c’est ce qui me fait espérer. Car les grands
méprisants sont aussi les grands vénérateurs.

Vous avez désespéré, c’est ce qu’il y a lieu d’honorer en vous. Car vous n’avez pas
appris comment vous pourriez vous rendre, vous n’avez pas appris les petites prudences.

Aujourd’hui les petites gens sont devenus les maitres, ils préchent tous la résignation, et
la modestie, et la prudence, et ’application, et les égards et le long ainsi-de-suite des
petites vertus.

Ce qui ressemble a la femme et au valet, ce qui est de leur race, et surtout le micmac
populacier : cela veut maintenant devenir maitre de toutes les destinées humaines — 0
dégoiit ! dégofit ! dégofit !

Cela demande et redemande, et n’est pas fatigué de demander : « Comment I’homme se
conserve-t-il le mieux, le plus longtemps, le plus agréablement ? » C’est ainsi — qu’ils sont
les maitres d’aujourd’hui.

Ces maitres d’aujourd’hui, surmontez-les-moi, 6 mes freres, — ces petites gens : c’est
eux qui sont le plus grand danger du Surhomme !

Surmontez-moi, hommes supérieurs, les petites vertus, les petites prudences, les égards
pour les grains de sable, le fourmillement des fourmis, le misérable contentement de soi, le
« bonheur du plus grand nombre » — !

Et désespérez plutot que de vous rendre. Et, en vérité, je vous aime, parce que vous ne
savez pas vivre aujourd’hui, 6 hommes supérieurs ! Car c’est ainsi que vous vivez — le
mieux !

4.

Avez-vous du courage, 6 mes freres ? Etes-vous résolus ? Non pas du courage devant
des témoins, mais du courage de solitaires, le courage des aigles dont aucun dieu n’est
plus spectateur ?

Les ames froides, les mulets, les aveugles, les hommes ivres n’ont pas ce que j’appelle
du cceur. Celui-la a du ceeur qui connait la peur, mais qui contraint la peur ; celui qui voit
I’abime, mais avec fierté.

Celui qui voit I’abime, mais avec des yeux d’aigle, — celui qui saisit 1’abime avec des
serres d’aigle : celui-la a du courage. — —

5.

« L’homme est méchant » — ainsi parlaient pour ma consolation tous les plus sages.
Hélas ! si c’était encore vrai aujourd’hui ! Car le mal est la meilleure force de I’homme.

« L’homme doit devenir meilleur et plus méchant » — c’est ce que j’enseigne, moi. Le
plus grand mal est nécessaire pour le plus grand bien du Surhomme.



Cela pouvait étre bon pour ce prédicateur des petites gens de souffrir et de porter les
péchés des hommes. Mais moi, je me réjouis du grand péché comme de ma grande
consolation. —

Ces sortes de choses cependant ne sont point dites pour les longues oreilles : toute
parole ne convient point a toute gueule. Ce sont la des choses subtiles et lointaines : les
pattes de moutons ne doivent pas les saisir !

6.

Vous, les hommes supérieurs, croyez-vous que je sois la pour refaire bien ce que vous
avez mal fait ?

Ou bien que je veuille dorénavant vous coucher plus commodément, vous qui souffrez ?
Ou vous montrer, a vous qui étes errants, égarés et perdus dans la montagne, des sentiers
plus faciles ?

Non ! Non ! Trois fois non ! Il faut qu’il en périsse toujours plus et toujours des
meilleurs de votre espéce, — car il faut que votre destinée soit de plus en plus mauvaise et
de plus en plus dure. Car c’est ainsi seulement — ainsi seulement que I’homme grandit vers
la hauteur, la ou la foudre le frappe et le brise : assez haut pour la foudre !

Mon esprit et mon désir sont portés vers le petit nombre, vers les choses longues et
lointaines : que m’importerait votre misere, petite, commune et breve !

Pour moi vous ne souffrez pas encore assez ! Car c’est de vous que vous souffrez, vous
n’avez pas encore souffert de I’homme. Vous mentiriez si vous disiez le contraire ! Vous
tous, vous ne souffrez pas de ce que j’ai souffert. — —

7.

Il ne me suffit pas que la foudre ne nuise plus. Je ne veux point la faire dévier, je veux
qu’elle apprenne a travailler — pour moi —

Ma sagesse s’amasse depuis longtemps comme un nuage, elle devient toujours plus
tranquille et plus sombre. Ainsi fait toute sagesse qui doit un jour engendrer la foudre. —

Pour ces hommes d’aujourd’hui je ne veux ni étre lumiere, ni étre appelé lumiere. Ceux-
la — je veux les aveugler. Foudre de ma sagesse ! créve-leur les yeux !

8.

Ne veuillez rien au-dessus de vos forces : il y a une mauvaise fausseté chez eux qui
veulent au-dessus de leurs forces.

Surtout lorsqu’ils veulent de grandes choses ! car ils éveillent la méfiance des grandes
choses, ces subtils faux-monnayeurs, ces comédiens : —

— jusqu’a ce qu’enfin ils soient faux devant eux-mémes, avec les yeux louches, bois
vermoulus et revernis, attifés de grand mots et de vertus d’apparat, par un clinquant de



fausses ceuvres.

Soyez pleins de précautions a leur égard, 6 hommes supérieurs ! Rien n’est pour moi
plus précieux et plus rare aujourd’hui que la probité.

Cet aujourd’hui n’appartient-il pas a la populace ? La populace cependant ne sait pas ce
qui est grand, ce qui est petit, ce qui est droit et honnéte : elle est innocemment tortueuse,
elle ment toujours.

9.

Ayez aujourd’hui une bonne méfiance, hommes supérieurs ! hommes courageux !
Hommes francs ! Et tenez secrétes vos raisons. Car cet aujourd’hui appartient a la
populace.

Ce que la populace n’a pas appris a croire sans raison, qui pourrait le renverser aupres
d’elle par des raisons ?

Sur la place publique on persuade par des gestes. Mais les raisons rendent la populace
méfiante.

Et si la vérité a une fois remporté la victoire la-bas, demandez-vous alors avec une
bonne méfiance : « Quelle grande erreur a combattu pour elle ? »

Gardez-vous aussi des savants ! Ils vous haissent, car ils sont stériles ! Ils ont des yeux
froids et secs, devant eux tout oiseau est déplumé.

Ceux-ci se vantent de ne pas mentir : mais 1’incapacité de mentir est encore bien loin de
I’amour de la vérité. Gardez-vous !

L’absence de fievre est bien loin d’étre de la connaissance ! Je ne crois pas aux esprits
réfrigérés. Celui qui ne sait pas mentir, ne sait pas ce que c’est que la vérité.

10.

Si vous voulez monter haut, servez-vous de vos propres jambes ! Ne vous faites pas
porter en haut, ne vous asseyez pas sur le dos et la téte d’autrui !

Mais toi, tu es monté a cheval ! Galopes-tu maintenant, avec une bonne allure vers ton
but ? Eh bien, mon ami ! mais ton pied boiteux est aussi a cheval !

Quand tu seras arrivé a ton but, quand tu sauteras de ton cheval : c’est précisément sur
ta hauteur, homme supérieur, — que tu trébucheras !

11.
Vous qui créez, hommes supérieurs ! Une femme n’est enceinte que son propre enfant.

Ne vous laissez point induire en erreur ! Qui donc est votre prochain ? Et agissez-vous
aussi « pour le prochain », — vous ne créez pourtant pas pour lui !

Désapprenez donc ce « pour », vous qui créez : votre vertu précisément veut que vous



ne fassiez nulle chose avec « pour », et « a cause de », et « parce que ». Il faut que vous
vous bouchiez les oreilles contre ces petits mots faux.

Le « pour le prochain » n’est que la vertu des petites gens : chez eux on dit « égal et
égal » et « une main lave I’autre » : — ils n’ont ni le droit, ni la force de votre égoisme !

Dans votre égoisme, vous qui créez, il y a la prévoyance et la précaution de la femme
enceinte ! Ce que personne n’a encore vu des yeux, le fruit : c’est le fruit que protege, et
conserve, et nourrit tout votre amour.

La ou il y a votre amour, chez votre enfant, la aussi il y a toute votre vertu ! Votre
ceuvre, votre volonté, c’est la votre « prochain » : ne vous laissez pas induire a de fausses
valeurs !

12.

Vous qui créez, hommes supérieurs ! Quiconque doit enfanter est malade ; mais celui
qui a enfanté est impur.

Demandez aux femmes : on n’enfante pas parce que cela fait plaisir. La douleur fait
caqueter les poules et les poetes.

Vous qui créez, il y a en vous beaucoup d’impuretés. Car il vous fallut étre meres.

Un nouvel enfant : 6 combien de nouvelles impuretés sont venues au monde ! Ecartez-
vous ! Celui qui a enfanté doit laver son ame !

13.

Ne soyez pas vertueux au dela de vos forces ! Et n’exigez de vous-mémes rien qui soit
invraisemblable.

Marchez sur les traces ou déja la vertu de vos peres a marché. Comment voudriez-vous
monter haut, si la volonté de vos péeres ne montait pas avec vous ?

Mais celui qui veut étre le premier, qu’il prenne bien garde a ne pas étre le dernier ! Et
la ou sont les vices de vos peres, vous ne devez pas mettre de la sainteté !

Que serait-ce si celui-la exigeait de lui la chasteté, celui dont les peres fréquenterent les
femmes et aimérent les vins forts et la chair du sanglier ?

Ce serait une folie ! Cela me semble beaucoup pour un pareil homme, s’il n’est
I’homme que d’une seule femme, ou de deux, ou de trois.

Et s’il fondait des couvents et s’il écrivait au-dessus de la porte : « Ce chemin conduit a
la sainteté », — je dirais quand méme : A quoi bon ! c’est une nouvelle folie !

Il s’est fondé a son propre usage une maison de correction et un refuge : que bien lui en
prenne ! Mais je n’y crois pas.

Dans la solitude grandit ce que chacun y apporte, méme la béte intérieure. Aussi faut-il
dissuader beaucoup de gens de la solitude.



Y a-t-il eu jusqu’a présent sur la terre quelque chose de plus impur qu’un saint du
désert ? Autour de pareils étres le diable n’était pas seul a étre déchainé, — mais aussi le
cochon.

14.

Timide, honteux, maladroit, semblable a un tigre qui a mangé son bond : c’est ainsi, 0
hommes supérieurs, que je vous ai souvent vus vous glisser a part. Vous aviez manqué un
coup de dé.

Mais que vous importe, a vous autres joueurs de dés ! Vous n’avez pas appris a jouer et
a narguer comme il faut jouer et narguer ! Ne sommes-nous pas toujours assis a une
grande table de moquerie et de jeu ?

Et parce que vous avez manqué de grandes choses, est-ce une raison pour que vous
soyez vous-mémes — manqués ? Et si vous étes vous-mémes manqués, est-ce une raison
pour que — I’homme soit manqué ? Mais si I’homme est manqué : eh bien ! Allons !

15.

Plus une chose est élevée dans son genre, plus est rare sa réussite. Vous autres hommes
supérieurs qui vous trouvez ici, n’étes-vous pas tous — manques ?

Pourtant, ayez bon courage, qu’importe cela ! Combien de choses sont encore
possibles ! Apprenez a rire de vous-mémes, comme il faut rire !

Quoi d’étonnant aussi que vous soyez manqueés, que vous ayez réussi a moitié, vous qui
etes a moitié brisés ! L’avenir de ’homme ne se presse et ne se pousse-t-il pas en vous ?

Ce que I’homme a de plus lointain, de plus profond, sa hauteur d’étoiles et sa force
immense : tout cela ne se heurte-t-il pas en écumant dans votre marmite ?

Quoi d’étonnant si plus d’une marmite se casse ! Apprenez a rire de vous-mémes
comme il faut rire ! O hommes supérieurs, combien de choses sont encore possibles !

Et, en vérité, combien de choses ont déja réussi ! Comme cette terre abonde en petites
choses bonnes et parfaites et bien réussies !

Placez autour de vous de petites choses bonnes et parfaites, 6 hommes supérieurs. Leur
maturité dorée guérit le coeur. Les choses parfaites nous apprennent a espérer.

16.

Quel fut jusqu’a présent sur la terre le plus grand péché ? Ne fut-ce pas la parole de
celui qui a dit : « Malheur a ceux qui rient ici-bas ! »

Ne trouvait-il pas de quoi rire sur la terre ? S’il en est ainsi, il a mal cherché. Un enfant
méme trouve de quoi rire.

Celui-la — n’aimait pas assez : autrement il nous aurait aussi aimés, nous autres rieurs !
Mais il nous haissait et nous honnissait, nous promettant des gémissements et des



grincements de dents.

Faut-il donc tout de suite maudire, quand on n’aime pas ? Cela — me parait de mauvais
golit. Mais c’est ce qu’il fit, cet intolérant. Il était issu de la populace.

Et lui-méme n’aimait pas assez : autrement il aurait été moins courroucé qu’on ne
I’aimat pas. Tout grand amour ne veut pas I’amour : il veut davantage.

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! C’est la une espece pauvre et malade,
une espece populaciere : elle jette un regard malin sur cette vie, elle a le mauvais ceil pour
cette terre.

Ecartez-vous du chemin de tous ces intolérants ! Ils ont les pieds lourds et les cceurs
pesants : ils ne savent pas danser. Comment pour de tels gens la terre pourrait-elle étre
légere !

17.

Toutes les bonnes choses s’approchent de leur but d’une facon tortueuse. Comme les
chats elles font le gros dos, elles ronronnent intérieurement de leur bonheur prochain, —
toutes les bonnes choses rient.

La démarche de quelqu’un laisse deviner s’il marche déja dans sa propre voie.
Regardez-moi donc marcher ! Mais celui qui s’approche de son but — celui-la danse.

Et, en vérité, je ne suis point devenu une statue, et je ne me tiens pas encore la engourdi,
hébété, marmoréen comme une colonne ; j’aime la course rapide.

Et bien qu’il y ait sur la terre des marécages et une épaisse détresse : celui qui a les
pieds légers court par-dessus la vase et danse comme sur de la glace balayée.

Elevez vos cceurs, mes freres, haut, plus haut ! Et n’oubliez pas non plus vos jambes !
Elevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous tiendrez aussi sur la
tete !

18.

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses : c’est moi-méme qui me la suis posé
sur la téte, j’ai canonisé moi-méme mon rire. Je n’ai trouvé personne d’assez fort pour cela
aujourd’hui.

Zarathoustra le danseur, Zarathoustra le léger, celui qui agite ses ailes, prét au vol,
faisant signe a tous les oiseaux, prét et agile, divinement léger : —

Zarathoustra le devin, Zarathoustra le rieur, ni impatient, ni intolérant, quelqu’un qui
aime les sauts et les écarts ; je me suis moi-méme placé cette couronne sur la téte !

19.

Elevez vos cceurs, mes freres, haut ! Plus haut ! Et n’oubliez pas non plus vos jambes !
Elevez aussi vos jambes, bons danseurs, et mieux que cela : vous vous tiendrez aussi sur la



téte !

Il y a aussi dans le bonheur des animaux lourds, il y a des pieds-bots de naissance. Ils
s’efforcent singulierement, pareils a un éléphant qui s’efforcerait de se tenir sur la téte.

Il vaut mieux encore étre fou de bonheur que fou de malheur, il vaut mieux danser
lourdement que de marcher comme un boiteux. Apprenez donc de moi la sagesse : méme
la pire des choses a deux bons revers, —

— méme la pire des choses a de bonnes jambes pour danser : apprenez donc vous-
mémes, 6 hommes supérieurs, a vous placer droit sur vos jambes !

Désapprenez donc la mélancolie et toutes les tristesses de la populace ! O comme les
arlequins populaires me paraissent tristes aujourd’hui ! Mais cet aujourd’hui appartient a
la populace.

20.

Faites comme le vent quand il s’élance des cavernes de la montagne : il veut danser a sa
propre maniere. Les mers frémissent et sautillent quand il passe.

Celui qui donne des ailes aux anes et qui trait les lionnes, qu’il soit loué, cet esprit bon
et indomptable qui vient comme un ouragan, pour tout ce qui est aujourd’hui et pour toute
la populace, — celui qui est I’ennemi de toutes les tétes de chardons, de toutes les tétes
félées, et de toutes les feuilles fanées et de toute ivraie : loué soit cet esprit de tempéte, cet
esprit sauvage, bon et libre, qui danse sur les marécages et les tristesses comme sur des
prairies !

Celui qui hait les chiens étiolés de la populace et toute cette engeance mandquée et
sombre : béni soit cet esprit de tous les esprits libres, la tempéte riante qui souffle la
poussiere dans les yeux de tous ceux qui voient noir et qui sont ulcérés !

O hommes supérieurs, ce qu’il y a de plus mauvais en vous : c’est que tous vous n’avez
pas appris a danser comme il faut danser, — a danser par-dessus vos tétes ! Qu’importe que
vous n’ayez pas réussi !

Combien de choses sont encore possibles ! Apprenez donc a rire par-dessus vos tétes !
Elevez vos cceurs, haut, plus haut ! Et n’oubliez pas non plus le bon rire !

Cette couronne du rieur, cette couronne de roses a vous, mes freres, je jette cette
couronne ! J’ai canonisé le rire ; hommes supérieurs, apprenez donc — a rire !



Le chant de la mélancolie

1.

Lorsque Zarathoustra prononca ces discours, il se trouvait a 1’entrée de sa caverne ;
mais apres les dernieres paroles, il s’échappa de ses hotes et s’enfuit pour un moment en
plein air.

« O odeurs pures autour de moi, s’écria-t-il, 6 tranquillité bienheureuse autour de moi !
Mais ou sont mes animaux ? Venez, venez, mon aigle et mon serpent !

Dites-moi donc, mes animaux : tous ces hommes supérieurs, — ne sentent-ils peut-étre
pas bon ? O odeurs pures autour de moi ! Maintenant je sais et je sens seulement combien
je vous aime, mes animaux. »

— Et Zarathoustra dit encore une fois : « Je vous aime, mes animaux ! » L’aigle et le
serpent cependant se presserent contre lui, tandis qu’il prononcait ces paroles et leurs
regards s’éleverent vers lui. Ainsi ils se tenaient ensemble tous les trois, silencieusement,
aspirant le bon air les uns aupres des autres. Car la-dehors I’air était meilleur que chez les
hommes supérieurs.

2.

Mais a peine Zarathoustra avait-il quitté la caverne, que le vieil enchanteur se leva et,
regardant malicieusement autour de lui, il dit :

« Il est sorti !

Et déja, 6 homme supérieurs — permettez-moi de vous chatouiller de ce nom de louange
et de flatterie, comme il fit lui-méme — déja mon esprit malin et trompeur, mon esprit
d’enchanteur, s’empare de moi, mon démon de mélancolie,

— qui est, jusqu’au fond du cceur, I’adversaire de ce Zarathoustra : pardonnez-lui !
Maintenant il veut faire devant vous ses enchantements, c’est justement son heure ; je lutte
en vain avec ce mauvais esprit.

A vous tous, quels que soient les honneurs que vous vouliez préter, que vous vous
appeliez les « esprits libres » ou bien « les véridiques », ou bien « les expiateurs de
I’esprit », « les déchainés », ou bien « ceux du grand désir » —

a vous tous qui souffrez comme moi du grand dégoiit, pour qui le Dieu ancien est mort,
sans qu’un Dieu nouveau soit encore au berceau, enveloppé de linges, — a vous tous, mon
mauvais esprit, mon démon enchanteur, est favorable.

Je vous connais, 6 hommes supérieurs, je le connais, — je le connais aussi, ce lutin que
j’aime malgré moi, ce Zarathoustra : il me semble le plus souvent semblables a une belle
larve de saint,

— semblable a un nouveau déguisement singulier, ou se plait mon esprit mauvais, le
démon de mélancolie : — souvent il me semble que j’aime Zarathoustra a cause de mon
mauvais esprit. —



Mais déja il s’empare de moi et il me terrasse, ce mauvais esprit, cet esprit de
mélancolie, ce démon du crépuscule : et en vérité, 6 hommes supérieurs, il est pris d’une
envie —

— ouvrez les yeux ! — il est pris d’une envie de venir nu, en homme ou en femme, je ne
le sais pas encore : mais il vient, il me terrasse, malheur a moi ! ouvrez vos sens !

Le jour baisse, pour toutes choses le soir vient maintenant, méme pour les meilleures
choses ; écoutez donc et voyez, 6 hommes supérieurs, quel démon, homme ou femme, est
cet esprit de la mélancolie du soir ! »

Ainsi parlait le vieil enchanteur, puis il regarda malicieusement autour de lui et saisit sa
harpe.

3.

Dans ’air clarifié,

quand déja la consolation de la rosée

descend sur terre,

invisible, sans qu’on 1’entende,

— car la rosée consolatrice porte

des chaussures fines, comme tous les doux consolateurs —
songes-tu alors, songes-tu, cceur chaud,

comme tu avais soif jadis,

soif de larmes divines, de gouttes de rosée,

altéré et fatigué, comme tu avais soif,

puisque dans I’herbe, sur des sentes jaunies,

des rayons du soleil couchant, méchamment,

au travers des arbres noirs, couraient autour de toi,

des rayons de soleil, ardents et éblouissants, malicieux.
« Le prétendant de la vérité ? toi ? — ainsi se moquaient-ils —
Non ! Poete seulement !

Une béte rusée, sauvage, rampante,

qui doit mentir :

qui doit mentir sciemment, volontairement,

envieuse de butin,

masquée de couleurs,

masque pour elle-méme,



butin pour elle-méme —

Ceci — le prétendant de la vérité !...

Non ! Fou seulement ! poéte seulement !

parlant en images coloriées,

criant sous un masque multicolore de fou,

errant sur de mensongers ponts de paroles,

sur des arcs-en-ciel mensongers,

parmi de faux ciels

et de fausses terres

errant, planant ca et la,

— fou seulement ! poete seulement !...

Ceci — le prétendant de la vérité ?...

ni silencieux, ni rigide, lisse et froid,

changé en image,

en statue divine,

ni placé devant les temples,

gardien du seuil d’un Dieu :

non ! ennemi de tous ces monuments de la vertu,
plus familier de tous les déserts que de I’entrée des temples,
plein de chatteries téméraires,

sautant par toutes les fenétres,

vlan ! Dans tous les hasards, reniflant dans toutes les foréts vierges,
reniflant d’envie et de désirs !

Ah ! toi qui cours dans les foréts vierges,

parmi les fauves bigarrés,

bien portant, colorié et beau comme le péché,

avec les levres lascives,

divinement moqueur, divinement infernal, divinement sanguinaire,
qui cours sauvage, rampeur, menteur : —

Ou bien, semblable a 1’aigle, qui regarde longtemps,
longtemps, le regard fixé dans les abimes,

dans ses abimes : —



0 comme ils planent en cercle,
descendant toujours plus bas,

au fond de 1’abime toujours plus profond ! —
puis

soudain,

d’un trait droit,

les ailes ramenées,

fondant sur des agneaux,

d’un vol subit, affamé,

pris de I’envie de ces agneaux,

détestant toutes les ames d’agneausx,
haineux de tout ce qui a le regard
vertueux, I’ceeil de la brebis, la laine frisée
et grise, avec la bienveillance de 1’agneau !
Tels sont,

comme chez 1’aigle et la panthere,

les désirs du poete,

tels sont tes désirs, entre mille masques,
toi qui es fou, toi qui es poéte !...

Toi qui vis ’homme,

tel Dieu, comme un agneau — :

Déchirer Dieu dans 1’homme,

comme I’agneau dans I’homme,

rire en le déchirant —

Ceci, ceci est ta félicité !

La félicité d’un aigle et d’une panthere,
la félicité d’un poete et d’un fou ! »...
Dans 1’air clarifié,

quand déja le croissant de la lune

glisse ses rayons verts,

envieusement, parmi la pourpre du couchant :

— ennemi du jour,



glissant a chaque pas, furtivement,
devant les bosquets de roses,
jusqu’a ce qu’ils s’effondrent

pales dans la nuit : —

Ainsi je suis tombé moi-méme jadis
de ma folie de vérité,

de mes désirs du jour,

fatigué du jour, malade de lumiere,
— je suis tombé plus bas, vers le couchant et 1’ombre :
par une Vérité

briilé et assoiffé :

— t’en souviens-tu, t’en souviens-tu, coeur chaud,
comme alors tu avais soif ? —

Que je sois banni

de toutes les verités !

Fou seulement, poéete seulement !



De la science

Ainsi chantait I’enchanteur ; et tous ceux qui étaient assemblés furent pris comme des
oiseaux, au filet de sa volupté rusée et mélancolique. Seul le consciencieux de 1’esprit ne
s’était pas laissé prendre : il enleva vite la harpe de la main de I’enchanteur et s’écria :
« De I’air ! Faites entrer de bon air ! Faites entrer Zarathoustra ! Tu rends I’air de cette
caverne lourd et empoisonné, vieil enchanteur malin !

Homme faux et raffiné, ta séduction conduit a des désirs et a des déserts inconnus. Et
malheur a nous si des gens comme toi parlent de la vérité et lui donnent de 1I’importance !

Malheur a tous les esprits libres qui ne sont pas en garde contre pareils enchanteurs !
C’en sera fait de leur liberté : tu enseignes le retour dans les prisons et tu y ramenes, —

— vieux démon mélancolique, ta plainte contient un appel, tu ressembles a ceux dont
I’éloge de la chasteté invite secrétement a des voluptés ! »

Ainsi parlait le consciencieux ; mais le vieil enchanteur regardait autour de lui, jouissant
de sa victoire, ce qui faisait rentrer en lui le dépit que lui causait le consciencieux. « Tais-
toi, dit-il d’une voix modeste, de bonnes chansons veulent avoir de bons échos ; apres de
bonnes chansons, il faut se taire longtemps.

C’est ainsi qu’ils font tous, ces hommes supérieurs. Mais toi tu n’as probablement pas
compris grand’chose a mon poéme ? En toi il n’y a rien moins qu’un esprit enchanteur. »

« Tu me loues, répartit le consciencieux, en me séparant de toi ; cela est tres bien ! Mais
vous autres, que vois-je ! Vous étes encore assis la avec des regards de désir — :

O ames libres, ou donc s’en est allée votre liberté ? Il me semble presque que vous
ressemblez a ceux qui ont longtemps regardé danser les filles perverses et nues : vos ames
mémes se mettent a danser !

Il doit y avoir en vous, 0 hommes supérieurs, beaucoup plus de ce que I’enchanteur
appelle son mauvais esprit d’enchantement et de duperie : — il faut bien que nous soyons
différents.

Et, en vérité, nous avons assez parlé et pensé ensemble, avant que Zarathoustra revint a
sa taverne, pour que je sache que nous sommes différents.

Nous cherchons des choses différentes, la-haut aussi, vous et moi. Car moi je cherche
plus de certitude, c’est pourquoi je suis venu aupres de Zarathoustra. Car c’est lui qui est
le rempart le plus solide et la volonté la plus dure —

— aujourd’hui que tout chancelle, que la terre tremble. Mais vous autres, quand je vois
les yeux que vous faites, je croirais presque que vous cherchez plus d’incertitude,

— plus de frissons, plus de dangers, plus de tremblements de terre. Il me semble presque
que vous ayez envie, pardonnez-moi ma présomption, 6 hommes supérieurs —

— envie de la vie la plus inquiétante et la plus dangereuse, qui m’inspire le plus de
crainte a moi, la vie des bétes sauvages, envie de foréts, de cavernes, de montagnes
abruptes et de labyrinthes.



Et ce ne sont pas ceux qui vous conduisent hors du danger qui vous plaisent le plus, ce
sont ceux qui vous éconduisent, qui vous éloignent de tous les chemins, les séducteurs.
Mais si de telles envies sont véritables en vous, elles me paraissent quand méme
impossibles.

Car la crainte — c’est le sentiment inné et primordial de I’homme ; par la crainte
s’explique toute chose, le péché originel et la vertu originelle. Ma vertu, elle aussi, est née
de la crainte, elle s’appelle : science.

Car la crainte des animaux sauvages — c’est cette crainte que 1’homme connut le plus
longtemps, y compris celle de I’animal que 1’homme cache et craint en lui-méme : —
Zarathoustra I’appelle « la béte de troupeau intérieure ».

Cette longue et vieille crainte, enfin affinée et spiritualisée, — aujourd’hui il me semble
qu’elle s’appelle Science. » —

Ainsi parlait le consciencieux ; mais Zarathoustra, qui rentrait au méme instant dans sa
caverne et qui avait entendu et deviné la derniere partie du discours, jeta une poignée de
roses au consciencieux en riant de ses « vérités ». « Comment ! s’écria-t-il, qu’est-ce que
je viens d’entendre ? En vérité, il me semble que tu es fou ou bien que je le suis moi-
meéme : et je me hate de placer ta « vérité » sur la téte d’un seul coup.

Car la crainte — est notre exception. Le courage cependant, 1’esprit d’aventure et la joie
de I’incertain, de ce qui n’a pas encore été hasardé, — le courage, voila ce qui me semble
toute I’histoire primitive de ’homme.

Il a eu envie de toutes les vertus des bétes les plus sauvages et les plus courageuses, et il
les leur a arrachées : ce n’est qu’ainsi qu’il est devenu homme.

Ce courage, enfin affiné, enfin spiritualisé, ce courage humain, avec les ailes de 1’aigle
et la ruse du serpent : ce courage, me semble-t-il, s’appelle aujourd’hui — »

« Zarathoustra ! » s’écrierent tous ceux qui étaient réunis, comme d’une seule voix, en
parlant d’un grand éclat de rire ; mais quelque chose s’éleva d’eux qui ressemblait a un
nuage noir. L’enchanteur, lui aussi, se mit a rire et il dit d’un ton rusé : « Eh bien ! il s’en
est allé mon mauvais esprit !

Et ne vous ai-je pas moi-méme mis en défiance contre lui, lorsque je disais qu’il est un
imposteur, un esprit de mensonge et de tromperie ?

Surtout quand il se montre nu. Mais que puis-je faire a ses malices, moi ! Est-ce moi qui
1’ai créé et qui ai créé le monde ?

Eh bien ! Soyons de nouveau bons et de bonne humeur ! Et quoique Zarathoustra ait le
regard sombre — regardez-le donc ! Il m’en veut — : — avant que la nuit soit venue il
apprendra de nouveau a m’aimer et a me louer, il ne peut pas vivre longtemps sans faire de
pareilles folies.

Celui-la — aime ses ennemis : c’est lui qui connait le mieux cet art, parmi tous ceux que
j’ai rencontrés. Mais il s’en venge — sur ses amis ! »

Ainsi parlait le vieil enchanteur, et les hommes supérieurs 1’acclameérent : en sorte que
Zarathoustra se mit a circuler dans sa caverne, secouant les mains de ses amis avec



méchanceté et amour, — comme quelqu’un qui a quelque chose a excuser et a réparer
aupres de chacun. Mais lorsqu’il arriva a la porte de sa caverne, voici, il eut de nouveau
envie du bon air qui régnait dehors et de ses animaux, — et il voulut se glisser dehors.



Parmi les filles du désert

1.

« Ne t’en vas pas ! dit alors le voyageur qui s’appelait I’ombre de Zarathoustra, reste
aupres de nous, — autrement la vieille et lourde affliction pourrait de nouveau s’emparer de
nous.

Déja le vieil enchanteur nous a prodigué ce qu’il avait de plus mauvais, et, regarde
donc, le vieux pape qui est si pieux a des larmes dans les yeux, et déja il s’est de nouveau
embarqué sur la mer de la mélancolie.

Il me semble pourtant que ces rois font bonne figure devant nous ; car, parmi nous tous,
ce sont eux qui ont le mieux appris a faire bonne mine aujourd’hui. S’ils n’avaient pas de
témoins, je parie que le mauvais jeu recommencerait, chez eux aussi —

— le mauvais jeu des nuages qui passent, de I’humide mélancolie, du ciel voilé, des
vents d’automne qui hurlent : — le mauvais jeu de nos hurlements et de nos cris de
détresse : reste aupres de nous, 0 Zarathoustra ! Il y a ici beaucoup de misere cachée qui
voudrait parler, beaucoup de soir, beaucoup de nuages, beaucoup d’air épais !

Tu nous as nourris de fortes nourritures humaines et de maximes fortifiantes : ne
permets pas que, pour le dessert, les esprits de mollesse, les esprits efféminés nous
surprennent de nouveau !

Toi seul, tu sais rendre autour de toi 1’air fort et pur ! Ai-je jamais trouvé sur la terre un
air aussi pur, que chez toi dans ta caverne ?

J’ai pourtant vu bien des pays, mon nez a appris a examiner et a évaluer des airs
multiples : mais c’est aupres de toi que mes narines éprouvent leur plus grande joie !

Si ce n’est, — si ce n’est — 0 pardonne-moi un vieux souvenir ! Pardonne-moi un vieux
chant d’apres diner que j’ai jadis composé parmi les filles du désert.

Car, aupres d’elles, il y avait aussi de bon air clair d’Orient ; c’est la-bas que j’ai été le
plus loin de la vieille Europe, nuageuse, humide et mélancolique !

Alors j’aimais ces filles d’Orient et d’autres royaumes des cieux azurés, sur qui ne
planaient ni nuages ni pensées.

Vous ne vous doutez pas combien elles étaient charmantes, lorsqu’elles ne dansaient
pas, assises avec des arts profonds, mais sans pensées, comme de petits secrets, comme
des énigmes enrubannées, comme des noix d’apres diner —

— diaprées et étranges, en vérité ! Mais sans nuages : telles des énigmes qui se laissent
deviner : c’est en I’honneur des ces petites filles qu’alors j’ai inventé mon psaume d’apres
diner. »

Ainsi parlait le voyageur qui s’appelait ’ombre de Zarathoustra ; et, avant que
quelqu’un ait eu le temps de répondre, il avait déja saisi la harpe du vieil enchanteur, et il
regardait autour de lui, calme et sage, en croisant les jambes : — mais de ses narines il
absorbait I’air, lentement et comme pour interroger, comme quelqu’un qui, dans les pays



nouveaux, golite de 1’air nouveau. Puis il commenca a chanter avec une sorte de
hurlement :

2.

Le désert grandit : malheur a celui qui recéle des déserts !
— Ah ! Solennel !

Un digne commencement !

D’une solennité africaine !

Digne d’un lion,

ou bien d’un hurleur moral...

— mais ce n’est rien pour vous,

mes délicieuses amies,

aux pieds de qui

il est donné de s’asseoir, sous des palmiers
a un Européen. Selah.

Singulier, en vérité !

Me voila assis,

tout pres du désert et pourtant

si loin déja du désert,

et nullement ravagé encore :

dévoré

par la plus petite des oasis

— car justement elle ouvrait en baillant

sa petite bouche charmante,

la plus parfumée de toutes les petites bouches :
et j’y suis tombé,

au fond, en passant au travers — parmi vous,
vous mes délicieuses amies ! Selah.

Gloire, gloire, a cette baleine,

si elle veilla ainsi au bien-étre

de son hote ! — vous comprenez

mon allusion savante ?...

Gloire a son ventre,



s’il fut de la sorte

un charmant ventre d’oasis,

tel celui-ci : mais je le mets en doute,

car je viens de I’Europe

qui est plus incrédule que toutes les épouses.
Que Dieu I’améliore !

Amen !

Me voila donc assis,

dans cette plus petite de toutes les oasis,
semblable a une datte,

brun, édulcoré, doré,

ardent d’une bouche ronde de jeune fille,
plus encore de dents canines,

de dents féminines,

froides, blanches comme neige, tranchantes
car c’est apres elle que languit

le cceur de toutes les chaudes dattes. Selah.
Semblable a ces fruits du midi,

trop semblable,

je suis couché la,

entouré de petits insectes ailés

qui jouent autour de moi,

et aussi d’idées et de désirs

plus petits encore, plus fous et plus méchants,
cerné par vous, petites chattes, jeunes filles,
muettes et pleines d’appréhensions,
Doudou et Souleika

— ensphinxé, si je mets dans un mot nouveau
beaucoup de sentiments

(que Dieu me pardonne

cette faute de langage !)

— je suis assis la, respirant le meilleur air,



de I’air de paradis, en vérité,

de I’air clair, 1éger et rayé d’or,

aussi bon qu’il en est jamais

tombé de la lune —

était-ce par hasard,

ou bien par présomption,

que cela est arrivé ?

comme content les vieux poeétes.

Mais moi, le douteur, j’en doute,

c’est que je viens

de I’Europe

qui est plus incrédule que toutes les épouses.
Que Dieu I’améliore ! Amen !

Buvant I’air le plus beau,

les narines gonflées comme des gobelets,

sans avenir, sans SOUvVenirs,

ainsi je suis assis la,

mes délicieuses amies,

et je regarde la palme

qui, comme une danseuse,

se courbe, se plie et se balance sur les hanches,
— on I’imite quand on la regarde longtemps !...
comme une danseuse qui, il me semble,

s’est tenue trop longtemps, dangereusement longtemps,
toujours et toujours sur une jambe ?

— elle en oublia, comme il me semble,

’autre jambe !

Car c’est en vain que j’ai cherché

le trésor jumeau

— C’est-a-dire 1’autre jambe —

dans le saint voisinage de leurs charmantes et mignonnes

jupes de chiffons, jupes flottantes en éventail.



Oui, si vous voulez me croire tout a fait,

mes belles amies :

je vous dirai qu’elle I’a perdue !...

Elle s’est allée

pour toujours

1’autre jambe !

O quel dommage pour I’autre jambe si gracieuse
Ou — peut-elle s’arréter, abandonnée, en deuil ?
Cette jambe solitaire ?

Craignant peut-étre

un monstre méchant, un lion jaune

et bouclé d’or ? Ou bien déja

rongé, grignoté — hélas ! hélas !
Misérablement grignoté ! Selah.

O ne pleurez pas,

ceeurs tendres,

ne pleurez pas,

ceeurs de dattes, seins de lait,

ceeurs de réglisse !

Sois un homme, Souleika ! Courage ! Courage !
Ne pleure plus,

pale Doudou !

— Ou bien faudrait-il

peut-étre ici

quelque chose de fortifiant, fortifiant le ceeur ?
Une maxime embaumée ?

Une maxime solennelle ? —

Ah ! Monte, dignité !

Vertueuse dignité ! européenne dignité !
Souffle, souffle de nouveau

Soufflet de la vertu !

Ah'!



Hurler encore une fois,

hurler moralement !

En lion moral, hurler devant les filles du désert !
— Car les hurlements de la vertu,

délicieuses jeunes filles,

sont plus que toute chose

ardeur d’Européen, fringale d’Européen !

Et me voici déja,

moi I’Européen,

je ne puis faire autrement, que Dieu m’aide !
Amen.

Le desert grandit : malheur a celui qui recele le désert !



Le reéveil

1.

Apres le chant du voyageur et de I’ombre, la caverne s’emplit tout a coup de rires et de
bruits ; et comme tous les hotes réunis parlaient en méme temps et que 1’ane lui aussi,
apres un pareil encouragement, ne pouvait plus se tenir tranquille, Zarathoustra fut pris
d’une petite aversion et d’un peu de raillerie contre ses visiteurs : bien qu’il se réjouit de
leur joie. Car celle lui semblait un signe de guérison. Il se glissa donc dehors, en plein air,
et il parla a ses animaux.

« Ou s’en est maintenant allée leur détresse ? dit-il, et déja il se remettait lui-méme de
son petit ennui — il me semble qu’ils ont désappris chez moi leurs cris de détresse !

— quoiqu’ils n’aient malheureusement pas encore désappris de crier. » Et Zarathoustra
se boucha les oreilles, car a ce moment les I-A de 1’ane se mélaient singulierement au bruit
des jubilations de ces hommes supérieurs.

« Ils sont joyeux, se remit-il a dire, et, qui sait, peut-étre aux dépens de leur hote ; et
s’ils ont appris a rire de moi, ce n’est cependant pas mon rire qu’ils ont appris.

Mais qu’importe ! Ce sont de vieilles gens : ils guérissent a leur maniere, ils rient a leur
maniere ; mes oreilles ont supporté de pires choses sans en devenir moroses.

Cette journée est une victoire : il recule déja, il fuit I’esprit de la lourdeur, mon vieil
ennemi mortel ! Comme elle va bien finir cette journée qui a si mal et si malignement
commence !

Et elle veut finir. Déja vient le soir : il passe a cheval sur la mer, le bon cavalier !
Comme il se balance, le bienheureux, qui revient sur sa selle de pourpre !

Le ciel regarde avec sérénité, le monde s’étend dans sa profondeur, 6 vous tous,
hommes singuliers qui étes venus aupres de moi, il vaut la peine de vivre aupres de
moi ! »

Ainsi parlait Zarathoustra. Et alors des cris et des rires des hommes supérieurs
résonnerent de nouveau de la caverne : or, Zarathoustra, commenca derechef :

« IlIs mordent, mon amorce fait de I’effet, chez eux aussi I’ennemi fuit : 1’esprit de la
lourdeur. Déja ils apprennent a rire d’eux-mémes : est-ce que j’entends bien ?

Ma nourriture d’homme fait de I’effet, mes maximes savoureuses et rigoureuses : et, en
vérité, je ne les ai pas nourris avec des légumes qui gonflent. Mais avec une nourriture de
guerriers, une nourriture de conquérants : j’ai éveillé de nouveaux désirs.

Il y a de nouveaux espoirs dans leurs bras et dans leurs jambes, leur cceur s’étire. Ils
trouvent des mots nouveaux, bientot leur esprit respirera la pétulance.

Je comprends que cette nourriture ne soit pas pour les enfants, ni pour les petites
femmes langoureuses, jeunes et vieilles. Il faut d’autres moyens pour convaincre leurs
intestins ; je ne suis pas leur médecin et leur mattre.

Le dégolit quitte ces hommes supérieurs : eh bien ! cela est ma victoire. Dans mon



royaume, ils se sentent en sécurité, toute honte béte s’enfuit, ils s’épanchent.

Ils épanchent leurs cceurs, des heures bonnes leur reviennent, ils choment et ruminent de
nouveau, — ils deviennent reconnaissants.

C’est ce que je considere comme le meilleur signe, ils deviennent reconnaissants. A
peine un court espace de temps se sera-t-il écoulé qu’ils inventeront des fétes et éléveront
des monuments commémoratifs a leurs joies anciennes.

Ce sont des convalescents ! » Ainsi parlait Zarathoustra, joyeux dans son cceur et
regardant au dehors ; ses animaux cependant se pressaient contre lui et faisaient honneur a
son bonheur et a son silence.

2.

Mais soudain 1’oreille de Zarathoustra s’effraya, car la caverne, qui avait été jusqu’a
présent pleine de bruit et de rire, devint soudain d’un silence de mort ; le nez de
Zarathoustra cependant sentit une odeur agréable de fumée et d’encens, comme si 1’on
briilait des pommes de pin.

« Qu’arrive-t-il ? Que font-ils ? » se demanda Zarathoustra, en s’approchant de I’entrée
pour regarder ses convives sans étre vu. Mais, merveille des merveilles ! que vit-il alors de
ses propres yeux !

« Ils sont tous redevenus pieux, ils prient, ils sont fous ! » — dit-il en s’étonnant au dela
de toute mesure. Et, en vérité, tous ces hommes supérieurs, les deux rois, le pape hors de
service, le sinistre enchanteur, le mendiant volontaire, le voyageur et 1’ombre, le vieux
devin, le consciencieux de I’esprit et le plus laid des hommes : ils étaient tous prosternés
sur leurs genoux, comme les enfants et les vieilles femmes fideles, ils étaient prosternés en
adorant 1’ane. Et déja le plus laid des hommes commencait a gargouiller et a souffler,
comme si quelque chose d’inexprimable voulait sortir de lui ; cependant lorsqu’il finit
enfin par parler réellement, voici, ce qu’il psalmodiait était une singuliere litanie pieuse,
en I’honneur de I’ane adoré et encensé. Et voici quelle fut cette litanie :

Amen ! Honneur et gloire et sagesse et reconnaissance et louanges et forces soient a
notre Dieu, d’éternité en éternité !

— Et I’ane de braire I-A.

Il porte nos fardeausx, il s’est fait serviteur, il est patient de cceur et ne dit jamais non ; et
celui qui aime son Dieu le chatie bien.

— Et I’ane de braire I-A.

Il ne parle pas, si ce n’est pour dire toujours oui au monde qu’il a créé ; ainsi il chante la
louange de son monde. C’est sa ruse qui le pousse a ne point parler : ainsi il a rarement
tort.

— Et ’ane de braire I-A.

Insignifiant il passe dans le monde. La couleur de son corps, dont il enveloppe sa vertu,
est grise. S’il a de I’esprit, il le cache ; mais chacun croit a ses longues oreilles.



— Et I’ane de braire I-A.

Quelle sagesse cachée est cela qu’il ait de longues oreilles et qu’il dise toujours oui, et
jamais non ! N’a-t-il pas crée le monde a son image, c’est-a-dire aussi béte que possible ?

— Et I’ane de braire I-A.

Tu suis des chemins droits et des chemins détournés ; ce que les hommes appellent droit
ou détourné t’importe peu. Ton royaume est par dela le bien et le mal. C’est ton innocence
de ne point savoir ce que c’est que I’innocence.

— Et I’ane de braire I-A.

Vois donc comme tu ne repousses personne loin de toi, ni les mendiants, ni les rois. Tu
laisses venir a toi les petits enfants et si les pécheurs veulent te séduire tu leur dis
simplement I-A.

— Et I’ane de braire I-A.

Tu aimes les anesses et les figues fraiches, tu n’es point difficile pour ta nourriture. Un
chardon te chatouille le cceur lorsque tu as faim. C’est la qu’est ta sagesse de Dieu.

— Et I’ane de braire I-A.



La fete de I’ane

En cet endroit de la litanie cependant, Zarathoustra ne put se maitriser davantage. Il cria
lui aussi : I-A a plus haute voix encore que I’ane et sauta au milieu de ses hotes devenus
fous. « Mais que faites-vous donc la — enfants des hommes ? S’écria-t-il en soulevant de
terre ceux qui priaient. Malheur a vous, si quelqu’un d’autre que Zarathoustra vous
regardait :

Chacun jugerait que vous étes devenus, avec votre foi nouvelle, les pires des
blasphémateurs, ou les plus insensées de toutes les vieilles femmes !

Et toi-méme, vieux pape, comment es-tu d’accord avec toi-méme en adorant ainsi un
ane comme s’il était Dieu ? »

« O Zarathoustra, répondit le pape, pardonne-moi, mais dans les choses de Dieu je suis
encore plus éclairé que toi. Et cela est juste ainsi.

Plut6t adorer Dieu sous cette forme que de ne point 1’adorer du tout ! Réfléchis a cette
parole, mon éminent ami : tu devineras vite que cette parole renferme de la sagesse.

Celui qui a dit : « Dieu est esprit » — a fait jusqu’a présent sur la terre le plus grand pas
et le plus grand bond vers I’incrédulité : ce ne sont pas la des paroles faciles a réparer sur
la terre !

Mon vieux cceur saute et bondit de ce qu’il y ait encore quelque chose a adorer sur la
terre. Pardonne, 6 Zarathoustra, a un vieux cceur de pape pieux ! » —

— « Et toi, dit Zarathoustra au voyageur et a 1’ombre, tu t’appelles esprit libre, tu te
figures étre un esprit libre ? Et tu te livres ici a de pareilles idolatries et a de pareilles
momeries ?

En vérité, tu fais ici de pires choses que tu n’en faisais aupres des jeunes filles brunes et
malignes, toi le croyant nouveau et malin ! »

« C’est triste, en effet, répondit le voyageur et I’ombre, tu as raison : mais qu’y puis-je !
Le Dieu ancien revit, 6 Zarathoustra, tu diras ce que voudras.

C’est le plus laid des hommes qui est cause de tout : c’est lui qui 1’a ressuscité. Et s’il
dit qu’il I’a tué jadis : chez les Dieux la mort n’est toujours qu’un préjugé. »

« Et toi, reprit Zarathoustra, vieil enchanteur malin, qu’as-tu fait ? Qui donc croira
encore en toi, en ces temps de liberté, si tu crois a de pareilles aneries divines ? »

Tu as fait une bétise ; comment pouvais-tu, toi qui es rusé, faire une pareille bétise ! »

« O Zarathoustra, répondit 1’enchanteur rusé, tu as raison, c’était une bétise, — il m’en a
colité assez cher. »

« Et toi aussi, dit Zarathoustra au consciencieux de 1’esprit, réfléchis donc et mets ton
doigt a ton nez ! En cela rien ne géne-t-il donc ta conscience ? Ton esprit n’est-il pas trop
propre pour de pareilles adorations et I’encens de pareils bigots ?



« Il y a quelque chose dans ce spectacle, répondit le consciencieux, et il mit le doigt a
son nez, il y a quelque chose dans ce spectacle qui fait méme du bien a ma conscience.

Peut-étre n’ai-je pas le droit de croire en Dieu : mais il est certain que c’est sous cette
forme que Dieu me semble le plus digne de foi.

Dieu doit étre éternel, selon le témoignage des plus pieux : qui a du temps de reste
s’accorde du bon temps. Aussi lentement et aussi bétement que possible : avec cela il peut
vraiment aller loin.

Et celui qui a trop d’esprit aimerait a s’enticher méme de la bétise et de la folie.
Réfléchis sur toi-méme, 0 Zarathoustra !

Toi-méme — en vérité ! Tu pourrais bien, par exces de sagesse, devenir un ane.

Un sage parfait n’aime-t-il pas suivre les chemins les plus tortueux ? L’apparence le
prouve, 0 Zarathoustra, — ton apparence ! »

— « Et toi-méme enfin, dit Zarathoustra en s’adressant au plus laid des hommes qui était
encore couché par terre, les bras tendus vers 1’ane (car il lui donnait du vin a boire). Parle,
inexprimable, qu’as-tu fait Ia !

Tu me sembles transformé, ton ceil est ardent, le manteau du sublime se drape autour de
ta laideur : qu’as-tu fait ?

Est-ce donc vrai, ce que disent ceux-la, que tu 1’as ressuscité ? Et pourquoi ? N’était-il
donc pas avec raison tué et périmé ?

C’est toi-méme qui me sembles réveillé : qu’as-tu fait ? Qu’as-tu interverti ? Pourquoi
t’es-tu converti ? Parle, inexprimable ! »

« O Zarathoustra, répondit le plus laid des hommes, tu es un coquin !

Si celui-la vit encore, ou bien s’il vit de nouveau, ou bien s’il est completement mort, —
qui de nous deux sait cela le mieux ? C’est ce que je te demande.

Mais il y a une chose que je sais, — c’est de toi-méme que je 1’ai apprise jadis, 0
Zarathoustra : celui qui veut tuer le plus complétement se met a rire.
« Ce n’est pas par la colére, c’est par le rire que 1’on tue » — ainsi parlais-tu jadis. O

Zarathoustra, toi qui restes caché, destructeur sans colére, saint dangereux, — tu es un
coquin ! »

2.

Mais alors il arriva que Zarathoustra, étonné de pareilles réponses de coquins, s’élanca
de nouveau a la porte de sa caverne et, s’adressant a tous ses convives, se mit a crier d’une
voix forte :

« O vous tous, fols espiegles, pantins ! pourquoi dissimuler et vous cacher devant moi !

Le cceur de chacun de vous tressaillait pourtant de joie et de méchanceté, parce que
vous étes enfin redevenus comme de petits enfants, c’est-a-dire pieux, — parce que vous
avez enfin agi de nouveau comme font les petits enfants, parce que vous avez prié, joint



les mains et dit « cher bon Dieu » !

Mais maintenant quittez cette chambre d’enfants, ma propre caverne, ou aujourd’hui
tous les enfantillages ont droit de cité. Rafraichissez dehors votre chaude impétuosité
d’enfants et le battement de votre cceur !

Il est vrai, que si vous ne redevenez pas comme de petits enfants, vous ne pourrez pas
entrer dans ce royaume des cieux. (Et Zarathoustra montra le ciel du doigt.)

Mais nous ne voulons pas du tout entrer dans le royaume des cieux : nous sommes
devenus des hommes, — c’est pourquoi nous voulons le royaume de la terre. »

3.

Et de nouveau Zarathoustra commenca a parler. « O mes nouveaux amis, dit-il, —
hommes singuliers, vous qui étes les hommes supérieurs, comme vous me plaisez bien
maintenant, —

— depuis que vous étes redevenus joyeux. Vous €tes en vérité tous épanouis : il me
semble que pour des fleurs comme vous il faut des fétes nouvelles,

— une brave petite folie, un culte ou une féte de I’ane, un vieux fou, un joyeux
Zarathoustra, un tourbillon qui, par son souffle, vous éclaire 1’ame.

N’oubliez pas cette nuit et cette féte de 1’ane, 6 hommes supérieurs. C’est Ila ce que
vous avez inventé chez moi et c’est pour moi un bon signe, — il n’y a que les convalescents
pour inventer de pareilles choses !

Et si vous fétez de nouveau cette féte de 1’ane, faites-le par amour pour vous, faites-le
aussi par amour pour moi ! Et faites cela en mémoire de moi. »

Ainsi parlait Zarathoustra.



Le chant d’ivresse

1.

Mais pendant qu’il parlait, ils étaient tous sortis I’un apres 1’autre, en plein air et dans la
nuit fraiche et pensive ; et Zarathoustra lui-méme conduisait le plus laid des hommes par
la main, pour lui montrer son monde nocturne, la grande lune ronde et les cascades
argentées aupres de sa caverne. Enfin ils s’arréterent la les uns pres des autres, tous ces
hommes vieux, mais le coeur consolé et vaillant, s’étonnant dans leur for intérieur de se
sentir si bien sur la terre ; la quiétude de la nuit, cependant, s’approchait de plus en plus de
leurs cceurs. Et de nouveau Zarathoustra pensait a part lui : « O comme ils me plaisent
bien maintenant, ces hommes supérieurs ! » — mais il ne le dit pas, car il respectait leur
bonheur et leur silence. —

Mais alors il arriva ce qui pendant ce jour stupéfiant et long fut le plus stupéfiant : le
plus laid des hommes commenca derechef, et une derniere fois, a gargouiller et a souffler
et, lorsqu’il eut fini par trouver ses mots, voici une question sortit de sa bouche, une
question précise et nette, une question bonne, profonde et claire qui remua le cceur de tous
ceux qui I’entendaient.

« Mes amis, vous tous qui etes réunis ici, dit le plus laid des hommes, que vous en
semble ? A cause de cette journée — c’est la premiere fois de ma vie que je suis content,
que j’ai vécu la vie tout entiere.

Et il ne me suffit pas d’avoir témoigné cela. Il vaut la peine de vivre sur la terre : Un
jour, une féte en compagnie de Zarathoustra a suffi pour m’apprendre a aimer la terre.

« Est-ce la —la vie ! » dirai-je a la mort. « Eh bien ! Encore une fois ! »

Mes amis, que vous en semble ? Ne voulez-vous pas, comme moi, dire a la mort : « Est-
ce la la vie, eh bien, pour I’amour de Zarathoustra, encore une fois ! » —

Ainsi parlait le plus laid des hommes ; mais il n’était pas loin de minuit. Et que pensez-
vous qui se passa alors ? Des que les hommes supérieurs entendirent sa question, ils eurent
soudain conscience de leur transformation et de leur guérison, et ils comprirent quel était
celui qui la leur avait procurée : alors ils s’élancerent vers Zarathoustra, pleins de
reconnaissance, de respect et d’amour, en luis baisant la main, selon la particularité de
chacun : de sort que quelques-uns riaient et que d’autres pleuraient. Le vieil enchanteur
cependant dansait de plaisir ; et si, comme le croient certains conteurs, il était alors ivre de
vin doux, il était certainement plus ivre encore de la vie douce, et il avait abdiqué toute
lassitude. Il y en a méme quelques-uns qui racontent qu’alors 1’ane se mit a danser : car ce
n’est pas en vain que le plus laid des hommes lui avait donné du vin a boire. Que cela se
soit passé, ainsi ou autrement, peu importe ; si I’ane n’a pas vraiment dansé ce soir-la, il se
passa pourtant alors des choses plus grandes et plus étranges que ne le serait la danse d’un
ane. En un mot, comme dit le proverbe de Zarathoustra : « Qu’importe ! »

2.

Lorsque ceci se passa avec le plus laid des hommes, Zarathoustra était comme un



homme ivre : son regard s’éteignait, sa langue balbutiait, ses pieds chancelaient. Et qui
saurait deviner quelles étaient les pensées qui agitaient alors 1’ame de Zarathoustra ? Mais
on voyait que son esprit reculait en arriére et qu’il volait en avant, qu’il était dans le plus
grand lointain, en quelque sorte « sur une haute créte, comme il est écrit, entre deux mers,
— qui chemine entre le passé et I’avenir, comme un lourd nuage ». Peu a peu, cependant,
tandis que les hommes supérieurs le tenaient dans leurs bras, il revenait un peu a lui-
méme, se défendant du geste de la foule de ceux qui voulaient I’honorer et qui étaient
préoccupés a cause de lui ; mais il ne parlait pas. Tout a coup, pourtant, il tourna la téte,
car il semblait entendre quelque chose : alors il mit son doigt sur la bouche et dit :
« Venez ! »

Et aussitot il se fit un silence et une quiétude autour de lui ; mais de la profondeur on
entendait monter lentement le son d’une cloche. Zarathoustra prétait 1’oreille, ainsi que les
hommes supérieurs ; puis il mit une seconde fois son doigt sur la bouche et il dit de
nouveau : « Venez ! Venez ! il est prés de minuit ! » — et sa voix s’était transformée. Mais il
ne bougeait toujours pas de place : alors il y eut un silence encore plus grand et une plus
grande quiétude, et tout le monde écoutait, méme I’ane et les animaux d’honneur de
Zarathoustra, 1’aigle et le serpent, et aussi la caverne de Zarathoustra et la grande lune
froide et la nuit elle-méme. Zarathoustra, cependant, mit une troisieme fois sa main sur la
bouche et dit :

Venez ! Venez ! Venez ! Allons ! Maintenant il est [’heure : allons dans la nuit !

3.

O hommes supérieurs, il est prés de minuit : je veux donc vous dire quelque chose a
’oreille, quelque chose que cette vieille cloche m’a dit a I’oreille, — avec autant de secret,
d’épouvante et de cordialité, qu’a mis a m’en parler cette vieille cloche de minuit qui a
plus vécus qu’un seul homme : — qui compta déja les battements douloureux des cceurs de
vos peres — hélas ! hélas ! comme elle soupire ! comme elle rit en réve ! la vieille heure de
minuit, profonde, profonde !

Silence ! Silence ! On entend bien des choses qui n’osent pas se dire de jour ; mais
maintenant que 1’air est pur, que le bruit de vos ceeurs s’est tu, lui aussi, — maintenant les
choses parlent et s’entendent, maintenant elles glissent dans les ames nocturnes dont les
veilles se prolongent : hélas ! hélas ! comme elle soupire ! comme elle rit en réve ! —
n’entends-tu pas comme elle te parle a toi secretement, avec épouvante et cordialité, la
vieille heure de minuit, profonde, profonde !

O homme, prends garde !

4.

Malheur a moi ! Ou a passé le temps ? Ne suis-je pas tombé dans des puits profonds ?
Le monde dort —

Hélas ! Hélas ! Le chien hurle, la lune brille. Je préfére mourir, mourir que de vous dire
ce que pense maintenant mon cceur de minuit.



Déja je suis mort. C’en est fait. Araignée, pourquoi tisses-tu ta toile autour de moi ?
Veux-tu du sang ? Hélas ! Hélas ! la rosée tombe, 1’heure vient — I’heure ou je grelotte et
ou je gele, I’heure qui demande, qui demande et qui demande toujours : « Qui a assez de
courage pour cela ? — qui doit étre le maitre de la terre ? Qui veut dire : c’est ainsi qu’il
vous faut couler, grands et petits fleuves ! »

— I’heure approche : 6 homme, homme supérieur prends garde ! ce discours s’adresse
aux oreilles subtiles, a tes oreilles — que dit minuit profond ?

5.

Je suis porté la-bas, mon ame danse. Tache quotidienne ! tache quotidienne ! Qui doit
étre le maitre du monde ?

La lune est fraiche, le vent se tait. Hélas ! Hélas ! avez-vous déja volé assez haut ? Vous
avez dansé : mais une jambe n’est pas une aile.

Bons danseurs, maintenant toute la joie est passée. Le vin s’est changé en levain, tous
les gobelets se sont attendris, les tombes balbutient.

Vous n’avez pas volé assez haut : maintenant les tombes balbutient : « Sauvez donc les
morts ! Pourquoi fait-il nuit si longtemps ? La lune ne nous enivre-t-elle pas ? »

O hommes supérieurs, sauvez donc les tombes, éveillez donc les cadavres ! Hélas !
Pourquoi le ver ronge-t-il encore ? L’heure approche, 1’heure approche, —

— la cloche bourdonne, le cceur rale encore, le ver ronge le bois, le ver du cceur. Hélas !
hélas le monde est profond !

6.

Douce lyre ! Douce lyre ! J’aime le son de tes cordes, ce son enivré de crapaud
flamboyant ! — comme ce son me vient de jadis et de loin, du lointain, des étangs de
I’amour !

Vieille cloche ! Douce lyre ! toutes les douleurs t’ont déchiré le cceur, la douleur du
pere, la douleur des ancétres, la douleur des premiers parents, ton discours est devenu mdir,

mir comme |’automne doré et 1’apres-midi, comme mon cceur de solitaire — maintenant
tu parles : le monde lui-méme est devenu mdir, le raisin brunit.

— maintenant il veut mourir, mourir de bonheur. O hommes supérieurs, ne le sentez-
vous pas ? Secrétement une odeur monte,

— un parfum et une odeur d’éternité, une odeur de vin doré, bruni et divinement rosé de
vieux bonheur,

— un bonheur enivré de mourir, un bonheur de minuit qui chante : le monde est profond
et plus profond que ne pensait le jour.



7.

Laisse-moi ! Laisse-moi ! Je suis trop pur pour toi. Ne me touche pas ! Mon monde ne
vient-il pas de s’accomplir ?

Ma peau est trop pure pour tes mains. Laisse-moi, jour sombre, béte et lourd ! L’heure
de minuit n’est-elle pas plus claire ?

Les plus purs doivent étre les maitres du monde, les moins connus, les plus forts, les
ames de minuit qui sont plus claires et plus profondes que tous les jours.

O jour, tu tatonnes apres moi ? Tu tatonnes apres mon bonheur ? Je suis riche pour toi,
solitaire, une source de richesse, un trésor ?

O monde, tu me veux ? Suis-je mondain pour toi ? Suis-je religieux ? Suis-je devin pour
toi ? Mais jour et monde, vous étes trop lourds,

— ayez des mains plus sensées, saisissez un bonheur plus profond, un malheur plus
profond, saisissez un dieu quelconque, ne me saisissez pas

— mon malheur, mon bonheur est profond, jour singulier, et pourtant je ne suis pas un
dieu, pas un enfer de dieu : profonde est sa douleur.

8.

La douleur de Dieu est plus profonde, 6 monde singulier ! Saisis la douleur de Dieu, ne
me saisis pas, moi ! Que suis-je ? Une douce lyre pleine d’ivresse, —

— une lyre de minuit, une cloche-crapaud que personne ne comprend, mais qui doit
parler devant des sourds, 6 hommes supérieurs ! Car vous ne me comprenez pas !

C’en est fait ! C’en est fait ! O jeunesse ! O midi ! O aprés-midi ! Maintenant le soir est
venu et la nuit et I’heure de minuit, — le chien hurle, et le vent :

— le vent n’est-il pas un chien ? Il gémit, il aboie, il hurle. Hélas ! Hélas ! Comme elle
soupire, comme elle rit, comme elle rale et geint, I’heure de minuit !

Comme elle parle sechement, cette poétesse ivre ! A-t-elle dépassé son ivresse ? a-t-elle
prolongé sa veille, se met-elle a remacher ?

— Elle remache sa douleur en réve, la vieille et profonde heure de minuit, et plus encore
sa joie. Car la joie, quand déja la douleur est profonde : la joie est plus profonde que la
peine.

9.

Vigne, que me joues-tu ? Ne t’ai-je pas coupée ? Je suis si cruel, tu saignes : que veut la
louange que tu adresses a ma cruauté ivre ?

« Tout ce qui s’est accompli, tout ce qui est mir — veut mourir ! » ainsi parles-tu. Béni
soit, béni soit le couteau du vigneron ! Mais tout ce qui n’est pas mir veut vivre : hélas !

La douleur dit : « Passe ! va-t’en douleur ! » Mais tout ce qui souffre veut vivre, pour



m{rir, pour devenir joyeux et plein de désirs,

— plein de désirs de ce qui est plus lointain, plus haut, plus clair. « Je veux des héritiers,
ainsi parle tout ce qui souffre, je veux des enfants, je ne me veux pas moi. » —

Mais la joie ne veut ni héritiers ni enfants, — la joie se veut elle-méme, elle veut
1’éternité, le retour des choses, tout ce qui se ressemble éternellement.

La douleur dit : « Brise-toi, saigne, cceur ! Allez jambes ! Volez ailes ! Au loin ! La-
haut, douleur ! » Eh bien ! Allons ! O mon vieux cceur : la douleur dit : passe et finis !

10.

O hommes supérieurs, que vous en semble ? Suis-je un devin ? suis-je un réveur ? suis-
je un homme ivre ? un interprete des songes ? une cloche de minuit ?

Une goutte de rosée ? une vapeur et un parfum de 1’éternité ! Ne 1’entendez-vous pas ?
Ne le sentez-vous pas ? Mon monde vient de s’accomplir, minuit c’est aussi midi.

La douleur est aussi une joie, la malédiction est aussi une bénédiction, la nuit est aussi
un soleil, — éloignez-vous, ou bien 1’on vous enseignera qu’un sage est aussi un fou.

Avez-vous jamais approuvé une joie ? O mes amis, alors vous avez aussi approuvé
toutes les douleurs. Toutes les choses sont enchainées, enchevétrées, amoureuses, —

— vouliez-vous jamais qu’une méme fois revienne deux fois ? Avez-vous jamais dit :
« Tu me plais, bonheur ! Moment ! Clin d’eil ! » C’est ainsi que vous voudriez que tout
revienne !

— tout de nouveau, tout éternellement, tout enchainé, enchevétré, amoureux, 6 c’est ainsi
que vous avez aimé le monde, —

— vous qui étes éternels, vous I’aimez éternellement et toujours : et vous dites aussi a la
douleur : passe, mais reviens : car toute joie veut — I’éternité !

11.

Toute joie veut I’éternité de toutes choses, elle veut du miel, du levain, une heure de
minuit pleine d’ivresse, elle veut la consolation des larmes versées sur les tombes, elle
veut le couchant doré —

— que ne veut-elle pas, la joie ! Elle est plus assoiffée, plus cordiale, plus affamée, plus
épouvantable, plus secréete que toute douleur, elle se veut elle méme, elle se mord elle-
méme, la volonté de 1’anneau lutte en elle, —

— elle veut de I’amour, elle veut de la haine, elle est dans I’abondance, elle donne, elle
jette loin d’elle, elle mendie pour que quelqu’un veuille la prendre, elle remercie celui qui
la prend. Elle aimerait étre haie, —

— la joie est tellement riche qu’elle a soif de douleur, d’enfer, de haine, de honte, de ce
qui est estropié, soif du monde, — car ce monde, oh vous le connaissez !

O hommes supérieurs, c’est apres vous qu’elle languit, la joie, 1’effrénée, la



bienheureuse, — elle languit, apres votre douleur, vous qui étes manqués ! Toute joie
éternelle languit apres les choses manquées.

Car toute joie se veut elle-méme, c’est pourquoi elle veut la peine ! O bonheur, 0
douleur ! Oh brise-toi, cceur ! Hommes supérieurs, apprenez-le donc, la joie veut
I’éternité, — la joie veut 1’éternité de toutes choses, veut la profonde éternité !

12.

Avez-vous maintenant appris mon chant ? Avez-vous deviné ce qu’il veut dire ? Eh
bien ! Allons ! Hommes supérieurs, chantez mon chant, chantez a la ronde !

Chantez maintenant vous-meémes le chant, dont le nom est « encore une fois », dont le
sens est « dans toute éternité » ! — chantez, 6 hommes supérieurs, chantez a la ronde le
chant de Zarathoustra !

O homme ! Prends garde !

Que dit minuit profond ?

« J’ai dormi, j’ai dormi, —

« D’un profond sommeil je me suis éveillé : —
« Le monde est profond,

« et plus profond que ne pensait le jour

« Profonde est sa douleur, —

« La joie plus profonde que la peine.

« La douleur dit : passe et finis !

« Mais toute joie veut I’éternité,

« — veut la profonde éternité ! »



Le signe

Le matin cependant, au lendemain de cette nuit, Zarathoustra sauta de sa couche, se
ceignit les reins et sortit de sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin qui sort des
sombres montagnes.

« Grand astre, dit-il, comme il avait parlé jadis, profond ceil de bonheur, que serait tout
ton bonheur, si tu n’avais pas ceux que tu éclaires !

Et s’ils restaient dans leurs chambres, tandis que déja tu es éveillé et que tu viens
donner et répandre : comme ta fiere pudeur s’en facherait !

Eh bien ! ils dorment encore, ces hommes supérieurs, tandis que moi je suis éveillé : ce
ne sont pas la mes véritables compagnons ! Ce n’est pas eux que j’attends ici dans mes
montagnes.

Je veux me mettre a mon ceuvre et commencer ma journée : mais ils ne comprennent
pas quels sont les signes de mon matin, le bruit de mon pas n’est point pour eux — le signal
du lever.

Ils dorment encore dans ma caverne, leur réve boit encore a mes chants de minuit.
L’oreille qui m’écoute, — I’oreille qui obéit manque a leurs membres. »

— Zarathoustra avait dit cela a son cceur tandis que le soleil se levait : alors il jeta un
regard interrogateur vers les hauteurs, car il entendait au-dessus de lui 1’appel percant de
son aigle. « Eh bien ! cria-t-il la-haut, cela me plait et me convient ainsi. Mes animaux
sont éveillés, car je suis éveillé.

Mon aigle est éveillé et, comme moi, il honore le soleil. Avec des griffes d’aigle il saisit
la nouvelle lumiere. Vous étes mes véritables animaux ; je vous aime.

Mais il me manque encore mes hommes véritables ! » —

Ainsi parlait Zarathoustra ; mais alors il arriva qu’il se sentit soudain entouré, comme
par des oiseaux innombrables qui voltigeaient autour de lui, — le bruissement de tant
d’ailes et la poussée autour de sa téte étaient si grands qu’il ferma les yeux. Et, en vérité, il
sentait tomber sur lui quelque chose comme une nuée de fléches, lancées sur un nouvel
ennemi. Mais voici, ici ¢’était une nuée d’amour, sur un ami nouveau.

« Que m’arrive-t-il ? pensa Zarathoustra dans son ceeur étonné, et il s’assit lentement
sur la grosse pierre qui se trouvait a I’entrée de sa caverne. Mais en agitant ses mains
autour de lui, au-dessus et au-dessous de lui, pour se défendre de la tendresse des oiseaux,
voici, il lui arriva quelque chose de plus singulier encore : car il mettait inopinément ses
mains dans des touffes de poils épaisses et chaudes ; et en méme temps retentissait devant
lui un rugissement, — un doux et long rugissement de lion.

« Le signe vient », dit Zarathoustra et son cceur se transforma. Et, en vérité, lorsqu’il vit
clair devant lui, une énorme béte jaune était couchée a ses pieds, inclinant la téte contre
ses genoux, ne voulant pas le quitter dans son amour, semblable a un chien qui retrouve
son vieux maitre. Les colombes cependant n’étaient pas moins empressées dans leur
amour que le lion, et, chaque fois qu’une colombe voltigeait sur le nez du lion, le lion



secouait la téte avec étonnement et se mettait a rire.

En voyant tout cela, Zarathoustra ne dit qu’une seule parole : « Mes enfants sont
proches, mes enfants », — puis il devint tout a fait muet. Mais son cceur était soulagé, et de
ses yeux coulaient des larmes qui tombaient sur ses mains. Et il ne prenait garde a aucune
chose, et il se tenait assis la, immobile, sans se défendre davantage contre les animaux.
Alors les colombes voleterent ca et la, se placerent sur son épaule, en caressant ses
cheveux blancs, et elles ne se fatiguerent point dans leur tendresse et dans leur félicité. Le
vigoureux lion, cependant, 1échait sans cesse les larmes qui tombaient sur les mains de
Zarathoustra en rugissant et en grondant timidement. Voila ce que firent ces animaux. —

Tout cela dura longtemps ou bien trés peu de temps : car véritablement il n’y a pas de
temps sur la terre pour de pareilles choses. — Mais dans I’intervalle les hommes supérieurs
s’étaient réveillés dans la caverne de Zarathoustra, et ils se préparaient ensemble a aller en
cortege au devant de Zarathoustra, afin de lui présenter leur salutation matinale : car en se
réveillant ils avaient remarqué qu’il n’était déja plus parmi eux. Mais lorsqu’ils furent
arrivés a la porte de la caverne, précédeés par le bruit de leurs pas, le lion dressa les oreilles
vivement et, se détournant tout a coup de Zarathoustra, sauta vers la caverne, avec des
hurlements furieux ; les hommes supérieurs cependant, en I’entendant hurler, se mirent
tous a crier d’une seule voix et, fuyant en arriere, ils disparurent en un clin d’ceil.

Mais Zarathoustra lui-méme, abasourdi et distrait, se leva de son siege, regarda autour
de lui, se tenant debout, étonné, il interrogea son cceur, réfléchit et demeura seul. « Qu’est-
ce que j’ai entendu ? dit-il enfin, lentement, que vient-il de m’arriver ? »

Et déja le souvenir lui revenait et il comprit d’un coup d’ceil tout ce qui s’était passé
entre hier et aujourd’hui. « Voici la pierre, dit-il en se caressant la barbe, c’est la que
j’étais assis hier matin : et c’est la que le devin s’est approché de moi, c’est la que
j’entendis pour la premiere fois le cri que je viens d’entendre, le grand cri de détresse.

O hommes supérieurs, c’est votre détresse que me prédisait hier matin ce vieux devin, —

— C’est vers votre détresse qu’il voulut me conduire pour me tenter : 6 Zarathoustra,
m’a-t-il dit, je viens pour t’induire a ton dernier péché.

A mon dernier péché ? s’écria Zarathoustra en riant avec colere de sa propre parole :
qu’est-ce qui m’a été réservé comme mon dernier péché ? »

— Et encore une fois Zarathoustra se replia sur lui-méme, en s’asseyant de nouveau sur
la grosse pierre pour réfléchir. Soudain il se redressa :

— « Pitié ! La pitié pour ’homme supérieur ! s’écria-t-il et son visage devint de bronze.
Eh bien ! Cela a eu son temps !

— Ma passion et ma compassion —qu’importent d’elles ? Est-ce que je recherche le
bonheur ? Je recherche mon ceuvre.

Eh bien ! Le lion est venu, mes enfants sont proches, Zarathoustra a miiri, mon heure est
venue : —

— Voici mon aube matinale, ma journée commence, léve-toi donc, léve-toi, 6 grand
midi ! » —



Ainsi parlait Zarathoustra et il quitta sa caverne, ardent et fort comme le soleil du matin
qui surgit des sombres montagnes.



[1] Pierre Hidalgo, professeur de philosophie et principal correcteur de ce texte
électronique, a effectué une seule modification sur la traduction de Henri Albert : il a
remplacé le terme surhumain par surhomme qui rend mieux compte, a son sens, de
I’allemand tibermensch. [Note Ebooks libres et gratuits.]
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