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Hércules Poirot se enfrenta con unos criminales fuera de lo común. No son
vulgares asesinos ni simples estafadores. Son líderes organizados a escala
internacional, que mueven los hilos de cuanto sucede en el mundo. Se les
conoce como «Los cuatro grandes» y el detective tendrá que descubrir su
identidad antes de que sea demasiado tarde para la humanidad.



Capítulo I

UN HUÉSPED INESPERADO

Sé de personas a las que les gusta la travesía del Canal de la Mancha;
hombres que se sientan plácidamente en sus sillas de cubierta y, a la llegada,
esperan el amarre del barco; sin ponerse nerviosos, recogen luego sus
pertenencias y  desembarcan. Yo nunca he logrado comportarme así. Desde el
momento en que subo a bordo tengo la sensación de que el tiempo es demasiado
corto para hacer nada concreto. Traslado mis maletas de un sitio a otro, y  si bajo
al salón para tomar algo, me trago la comida con la molesta sensación de que el
barco puede llegar a puerto inesperadamente mientras estoy  abajo. Quizá todo
esto sea una simple herencia de los cortos permisos que le daban a uno durante la
guerra, cuando parecía muy  importante conseguir un lugar cerca de la pasarela
y  hallarse entre los primeros en desembarcar para no desperdiciar unos cuantos
y  preciosos minutos del permiso de tres o cinco días.

Aquella mañana de julio a la que me estoy  refiriendo, mientras permanecía
de pie junto a la barandilla y  observaba cómo se acercaban los blancos
acantilados de Dover, sentí verdadera admiración por los pasajeros que eran
capaces de estar sentados con calma en sus sillas y  ni siquiera levantaban los ojos
para echar un primer vistazo a su país natal. Es posible que su caso fuera distinto
del mío. Probablemente muchos de ellos sólo habían cruzado el canal para pasar
el fin de semana en París, mientras que y o había permanecido los últimos
dieciocho meses de mi vida en un rancho en la Argentina. Las cosas se me
habían dado bien y  tanto mi esposa como yo habíamos disfrutado de la vida libre
y  fácil de Sudamérica. Sin embargo, se me hizo un nudo en la garganta al
contemplar cómo nos íbamos aproximando cada vez más a aquella costa
familiar.

Tras desembarcar en Francia dos días antes, había realizado unas gestiones
indispensables en ese país. Y ahora me hallaba camino de Londres, donde me
proponía pasar unos meses, el tiempo necesario para visitar a unos viejos amigos
y  sobre todo a uno en particular: un hombrecillo con cabeza en forma de huevo y
ojos verdes. ¡Hércules Poirot!

Me proponía darle una sorpresa. En mi última carta desde la Argentina no
había hecho mención alguna a mi deseado viaje: mi decisión había sido tomada
precipitadamente como consecuencia de ciertas complicaciones comerciales. Y
me había entretenido imaginándome su alegría y  sorpresa al contemplarme.

Yo sabía que no era probable que se hallase lejos de su cuartel general. Ya
había quedado atrás la época en que sus casos le llevaban de un extremo a otro
de Inglaterra. Su fama se había extendido y  en adelante no permitiría que un
caso absorbiera todo su tiempo. A medida que pasaban los años, estaba cada vez



más convencido de que lo suyo era ser considerado como un « detective asesor»
tan especializado como pueda serlo un médico de Harley  Street. Siempre se
había burlado de la muy  extendida idea del sabueso humano que se disfrazaba
admirablemente para seguir la pista de los criminales y  que se detiene ante cada
huella para medirla.

—No, amigo Hastings —me decía—, eso se lo dejaremos a Giraud y  a sus
amigos. Hércules Poirot tiene métodos propios. Orden y  método y  « las celulitas
grises» . Sentados cómodamente en nuestros sillones vemos las cosas que otros
pasan por alto y  no sacamos conclusiones precipitadas, como el benemérito Japp.

Así pues, no era de temer que Hércules Poirot se hallara muy  lejos. Al llegar
a Londres, dejé mi equipaje en el hotel y  me dirigí directamente a su antiguo
domicilio. ¡Qué conmovedores recuerdos traía aquella casa a mi memoria!
Apenas me detuve a saludar a mi antigua patrona; subí a toda prisa las escaleras
de dos en dos y  llamé a la puerta de Poirot.

—Pase —gritó desde dentro una voz familiar.
Entré y  me encontré a Poirot frente a mí. En sus brazos sostenía una pequeña

maleta que dejó caer con estrépito al verme.
—¡Mon ami, Hastings! —exclamó—. ¡Mon ami, Hastings!
Y lanzándose hacia adelante me dio un gran abrazo. Nuestra conversación,

incoherente e inconsecuente, fue una mezcla confusa de exclamaciones,
preguntas impacientes, respuestas incompletas, mensajes de mi esposa y
explicaciones sobre el objeto de mi viaje.

—¿Supongo que habrá alguien en mis antiguas habitaciones? —pregunté por
último, una vez nos hubimos sosegado un poco—. Me gustaría alojarme de nuevo
aquí, junto a usted.

La expresión del rostro de Poirot cambió con una rapidez sorprendente.
—Mon Dieu! ¡Pero qué chance épouvantable! Mire a su alrededor, amigo

mío.
Por primera vez me di cuenta de lo que me rodeaba. Junto a la pared había

un gran baúl de diseño prehistórico y  no muy  lejos estaba un conjunto de maletas
ordenadas cuidadosamente por tamaños de mayor a menor. La deducción que
cabía hacer era inequívoca.

—¿Se va usted?
—Sí.
—¿A dónde?
—A América del Sur.
—¿Cómo?
—Sí, es una gran casualidad, ¿verdad? Me dirijo a Río y  todos los días me

decía: no le diré nada en mis cartas. ¡Qué sorpresa se llevará el bueno de
Hastings cuando me vea!

—¿Pero cuándo se va?



Poirot miró el reloj .
—Dentro de una hora.
—¿Pero no decía siempre que no habría nada que le indujera a hacer un

largo viaje por mar?
Poirot cerró los ojos y  se estremeció.
—No me hable de ello, amigo mío. Mi médico me asegura que nadie se

muere por ello, y  además es sólo por una vez. ¿Sabe? No volveré nunca… nunca.
Me acercó una silla.
—Siéntese, le explicaré lo que ha sucedido. ¿Sabe quién es el hombre más

rico del mundo? ¿Más rico incluso que Rockefeller? Abe Ry land.
—¿Ese norteamericano rey  del jabón?
—Exactamente. Uno de sus secretarios vino a verme. Hay  un gran enredo en

relación con una importante compañía de Río de Janeiro. Quería que investigase
la cuestión sobre el terreno, pero me negué. Le dije que si me exponía los hechos
le daría mi opinión como experto. Pero él no estaba facultado para hacerlo. Sólo
se me facilitaría la información a mi llegada allí. Lo normal es que con esa
contestación hubiese dado por terminado el asunto, pues dictar órdenes a
Hércules Poirot es una auténtica impertinencia. Pero la cantidad que me ofrecía
era tan increíble que por primera vez en mi vida me tentó el dinero. Lo suficiente
como para vivir holgadamente el resto de mis días: ¡una verdadera fortuna! Y
luego había un segundo atractivo: usted, amigo mío. Durante este último año y
medio me he sentido un viejo solitario. Pensé para mí: ¿por qué no? Empiezo a
sentirme hastiado de esta interminable resolución de problemas absurdos. He
alcanzado fama suficiente. Voy  a aceptar ese dinero y  me voy  a establecer en
algún sitio cercano a las tierras de mi viejo amigo.

Aquella muestra de afecto por parte de Poirot me conmovió.
—Así es que acepté —continuó— y  dentro de una hora debo salir para tomar

el tren que me conducirá al barco. Una de las pequeñas ironías de la vida, ¿no es
verdad? Pero he de admitir, Hastings, que de no haber sido tan grande la cifra de
dinero que me han ofrecido quizá hubiera dudado, pues se da el caso de que
últimamente he iniciado una pequeña investigación por mi cuenta. Dígame, ¿qué
suele entenderse con la expresión « los Cuatro Grandes» ?

—Supongo que esa expresión tuvo su origen en la Conferencia de Versalles;
también están los famosos « Cuatro Grandes»  del mundo del cine. Ese término
se ha utilizado también para designar a personas de escasa importancia.

—Ya veo —dijo Poirot pensativamente—. He tropezado con la expresión en
ciertas circunstancias en las que no es aplicable ninguna de esas explicaciones.
Parece referirse a una banda de criminales internacionales o algo parecido. Sólo
que…

—¿Qué? —le pregunté al ver que vacilaba.
—Que me imagino que se trata de algo en gran escala. No es más que una



pequeña idea mía. ¡Ah! Pero he de terminar mi equipaje. Me queda muy  poco
tiempo.

—No se vay a —le dije—. Cancele su pasaje y  salga en el mismo barco en
que y o regreso.

Poirot se detuvo y  me dirigió una mirada de reproche.
—¡Ah! Entonces no me ha entendido. He dado mi palabra, ¿comprende?, la

palabra de Hércules Poirot. Ahora sólo una cuestión de vida o muerte podría
detenerme.

—Y eso no es probable que suceda —murmuré con tristeza—. A menos que
en el último instante se abra la puerta y  entre un huésped inesperado.

De pronto nos llamó la atención un ruido procedente de la habitación interior.
—¿Qué es eso? —exclamé.
—Ma foi! —dijo Poirot—. Parece como si su « huésped inesperado»

estuviera en mi dormitorio.
—Pero en su dormitorio no puede haber nadie: no hay  más puerta que la que

comunica con esta habitación.
—Su memoria es excelente, Hastings. Sólo cabe deducir que…
—¡La ventana! ¿Es un ladrón, entonces? Pero es muy  difícil trepar hasta ahí,

por no decir imposible.
Me levanté y  me dirigí hacia la puerta, cuando me detuvo el ruido producido

por alguien que trataba de abrirla desde el otro lado.
Se abrió la puerta lentamente y  el umbral enmarcó la figura de un hombre

cubierto de polvo y  barro de pies a cabeza. Su cara era delgada y  estaba
demacrada. Nos miró durante un momento, luego se tambaleó y  cayó al suelo.
Poirot se precipitó hacia él y  levantando la vista me dijo:

—Alcánceme el coñac, deprisa.
Eché enseguida un poco de coñac en un vaso y  se lo llevé. Poirot se las

arregló para hacerle beber y  juntos lo levantamos y  llevamos al sofá. Al cabo de
unos minutos abrió los ojos y  miró a su alrededor con el aspecto del que tiene la
mente en blanco.

—¿Qué es lo que desea, monsieur? —inquirió Poirot.
El hombre abrió sus labios y  habló mecánicamente con voz extraña.
—Monsieur Hércules Poirot, calle Farraway  14.
—Sí, sí. Soy  yo.
El hombre no parecía entender y  se limitó a repetir en el mismo tono:
—Monsieur Hércules Poirot, calle Farraway  14.
Poirot le hizo varias preguntas. Unas veces el hombre no contestaba; otras

repetía la misma frase. Poirot me hizo señas para que telefonease.
—Llame al doctor Ridgeway.
Afortunadamente el médico estaba en casa, y  como ésta se encontraba a la

vuelta de la esquina, a los pocos minutos se presentó.



—¿Qué sucede?
Poirot le dio una breve explicación y  el médico empezó a examinar a nuestro

extraño visitante, el cual no parecía darse cuenta en absoluto de su presencia ni
de la nuestra.

—¡Hum! —exclamó el doctor Ridgeway  una vez que hubo terminado de
examinar a aquel hombre—. Curioso caso.

—¿Fiebre cerebral? —sugerí.
El doctor no pudo ocultar su escepticismo.
—¡Fiebre cerebral! ¡Fiebre cerebral! No existe tal cosa. Eso es una invención

de los novelistas. No, este hombre ha sufrido alguna conmoción. Vino aquí
impulsado por una idea persistente, la de encontrar a monsieur Poirot, calle
Farraway  14, y  repite esas palabras mecánicamente sin tener la menor idea de
lo que significan.

—¿Afasia? —dije con ansiedad.
Esta nueva sugerencia no debió parecerle al doctor tan fuera de lugar como

la anterior. No respondió, pero le entregó una hoja de papel y  un lápiz.
—Veamos lo que hace con esto —observó.
Aunque durante algunos momentos el hombre no se movió, de pronto empezó

a escribir febrilmente. Con igual brusquedad se detuvo y  dejó caer el papel y  el
lápiz al suelo. El médico los recogió y  movió negativamente la cabeza.

—Aquí no hay  nada. Sólo ha garabateado el número cuatro una docena de
veces, cada una de ellas más grande que la anterior. Supongo que pretende
escribir el número de esta casa. Es un caso interesante, muy  interesante. ¿Puede
mantenerle usted aquí hasta esta tarde? He de irme ahora al hospital, pero
volveré después y  haré lo que sea necesario. No quiero perderme un caso tan
curioso.

Le expliqué que Poirot se iba y  que y o me proponía acompañarle hasta
Southampton.

—No importa. Dejen al hombre aquí. No creará dificultades; está
completamente agotado. Probablemente dormirá ocho horas seguidas. Hablaré
con esa excelente patrona suya y  le diré que le eche un vistazo de vez en cuando.

Y el doctor Ridgeway  se marchó con su habitual rapidez. Poirot terminó de
hacer su equipaje sin perder de vista el reloj .

—El tiempo pasa con una rapidez increíble. Bueno, Hastings, no puede
decirse que le he dejado sin nada que hacer. Es un caso francamente interesante.
Un hombre que viene de lo desconocido. ¿Quién es? ¿Qué es? ¡Ah! Sapristi, daría
dos años de vida porque mi barco retrasara el viaje veinticuatro horas. Pero hay
que disponer de tiempo… tiempo. Quizá pasen días o incluso meses antes de que
pueda contarnos lo que vino a decirnos.

—Haré lo que pueda, Poirot —le aseguré—. Trataré de ser un sustituto
eficiente.



—Sí…
En su forma de contestar observé cierta vacilación. Tomé en mis manos la

hoja de papel.
—Si tuviera que escribir una novela —dije sin pensarlo mucho—, entretejería

esto con su última excentricidad y  la denominaría El Misterio de los Cuatro
Grandes.

Mientras hablaba señalé las cifras escritas con lápiz. Fue entonces cuando me
llevé un gran susto, pues nuestro inválido salió de pronto de su estupor, se irguió
en su silla y  dijo clara y  distintamente:

—Li Chang Yen.
Tenía el aspecto de un hombre que ha sido despertado de pronto. Poirot me

hizo señas de que me callara. El hombre siguió. Hablaba con voz clara y  alta, y
algo en su expresión me hizo pensar que estaba citando algún informe o lección
escrita.

—A Li Chang Yen se le puede considerar el cerebro de los Cuatro Grandes.
Es la fuerza que los domina y  los motiva. Por consiguiente, lo he denominado el
Número Uno. El Número Dos rara vez es mencionado por su nombre, su símbolo
es una « S»  con dos líneas que la atraviesan, es decir, el signo del dólar; también
por barras y  una estrella. Cabe suponer, por tanto, que se trata de un súbdito
estadounidense y  que representa el poder de la riqueza. Parece indudable que el
Número Tres es una mujer y  de nacionalidad francesa. Quizá sea una de las
sirenas del demi-monde, pero en definitiva nada se sabe de ella. El Número
Cuatro…

Su voz desfalleció y  se quebró. Poirot se inclinó hacia adelante.
—Sí —apuntó con ansiedad—, ¿el Número Cuatro?
Sus ojos estaban fijos en el rostro del hombre. Un terror invencible parecía

dominarle; sus facciones se deformaban y  retorcían.
—El destructor —dijo el intruso con voz entrecortada. Luego, en una

convulsión final, cayó hacia atrás desmayado.
—Mon Dieu! —susurró Poirot—, entonces y o tenía razón. Estaba en lo cierto.
—¿Cree usted…?
Me interrumpió.
—Llévelo a mi casa. No puedo perder un minuto más si quiero alcanzar el

tren. Aunque a decir verdad preferiría perderlo. ¡Se lo digo en serio! Pero he
dado mi palabra ¡Vamos, Hastings!

Dejamos a la señora Pearson, la patrona, encargada de atender al misterioso
visitante, nos fuimos y  alcanzamos el tren cuando ya estaba a punto de salir.
Poirot se mostraba alternativamente silencioso y  locuaz. Miraba por la ventanilla
como un hombre perdido en sueños, y  era evidente que no oía una sola palabra
de las que yo le dirigía. Luego, volviendo a animarse de pronto, me abrumaba
con órdenes y  me recomendaba encarecidamente que le tuviese informado por



cable.
Guardamos un largo silencio inmediatamente después de pasar por Woking.

Como es costumbre, el tren no hacía ninguna parada hasta llegar a Southampton;
sin embargo, una señal lo obligó a detenerse.

—¡Ah! Sacré mille tonnerres! —exclamó Poirot de pronto—. He sido un
imbécil. Por fin lo veo claro. Es indudable que ha sido la divina providencia quien
ha detenido el tren. Salte, Hastings; salte del tren, le digo.

En un instante abrió la puerta del vagón y  saltó sobre la vía.
—Tire las maletas y  salte usted.
Le obedecí cuando ya el tren reanudaba su marcha.
—Y ahora, Poirot —dije algo exasperado—, ¿puede decirme a qué viene

esto?
—Es que, amigo mío, acabo de ver la luz.
—Esa luz —dije irónicamente— me lo aclara todo.
—Así debería ser —agregó Poirot—, pero me temo… me temo mucho que

no sea así. Si puede llevar dos de estas maletas, creo que me las arreglaré con las
restantes.



Capítulo II

EL HOMBRE DEL MANICOMIO

Afortunadamente, el tren había parado cerca de una estación. No fue preciso
andar mucho hasta encontrar un garaje en donde pudimos alquilar un coche.
Media hora después regresábamos a toda velocidad hacia Londres. Sólo entonces
se dignó Poirot a satisfacer mi curiosidad.

—¿No lo ve? Lo mismo me pasaba a mí. Pero ahora y a lo veo. Hastings, me
estaban quitando de en medio.

—¿Qué?
—Sí. Con mucha habilidad. Tanto el lugar como el método fueron elegidos

con gran conocimiento y  perspicacia. Tienen miedo de mí.
—¿Quiénes?
—Esos cuatro genios que se han asociado para actuar fuera de la ley. Un

chino, un norteamericano, una francesa y  otra persona. Quiera Dios que
regresemos a tiempo, Hastings.

—¿Cree que nuestro visitante está en peligro?
—Con toda seguridad.
La señora Pearson nos saludó al llegar. Haciendo caso omiso de las muestras

de asombro que dio al ver a Poirot, le pedimos información. Sus noticias nos
tranquilizaron. Ni había llamado nadie ni nuestro huésped había dado señales de
vida.

Con un suspiro de alivio subimos a las habitaciones. Poirot cruzó el cuarto
exterior y  entró en el interior. Luego me llamó con voz extrañamente agitada.

—Hastings, ha muerto.
Corrí para reunirme con él. El hombre estaba en donde lo habíamos dejado,

pero muerto, y  debía estarlo desde hacía tiempo. Salí a toda prisa a por un
médico. Sabía que Ridgeway  no habría vuelto todavía. Sin embargo, encontré a
un médico casi inmediatamente y  volví con él.

—Este pobre hombre está muerto, en efecto. ¿Ha amparado usted a un
vagabundo, eh?

—Algo por el estilo —dijo Poirot de un modo evasivo—. ¿Cuál fue la causa
de la muerte, doctor?

—Es difícil saberlo. Quizá haya sido algún ataque. Presenta síntomas de
asfixia. ¿Tienen gas instalado?

—No, la casa sólo dispone de luz eléctrica.
—Y las dos ventanas están abiertas. Diría que lleva muerto unas dos horas.

Supongo que dará usted parte a quien corresponda. ¿No es así?
El médico se marchó y  Poirot hizo las gestiones necesarias por teléfono.

Después, y  con cierta sorpresa por mi parte, llamó a nuestro antiguo amigo el



inspector Japp y  le rogó que acudiese.
Tan pronto como se completaron los trámites, la señora Pearson apareció con

los ojos redondos como platos.
—Se ha presentado aquí un hombre de Hanwell, del manicomio. ¿Ha visto

algo semejante? ¿Debo hacerle pasar?
Asentimos, y  la patrona trajo a nuestra presencia a un hombre corpulento,

vestido de uniforme.
—Buenos días, caballeros —dijo con aire jovial—. Me parece que tienen aquí

a uno de mis pájaros. Anoche se nos escapó.
—Estuvo aquí —dijo Poirot con calma.
—No se escaparía de nuevo, ¿verdad? —preguntó el individuo, con cierta

preocupación.
—Está muerto.
El hombre pareció más aliviado que otra cosa.
—¿De veras? Bueno, quizá haya sido mejor para todos.
—¿Era… peligroso?
—¿Quiere decir que si padecía de manía homicida? No, en absoluto. Era

inofensivo. Lo que padecía era una muy  aguda manía persecutoria. Siempre
estuvo diciendo que una sociedad secreta china había hecho que le encerraran.
Todos dicen lo mismo.

Sentí un escalofrío.
—¿Cuánto tiempo llevaba encerrado? —preguntó Poirot.
—Unos dos años.
—Comprendo —dijo Poirot con calma—. ¿No se le ocurrió a nadie que

pudiera estar cuerdo?
El loquero se echó a reír.
—Si hubiera estado en sus cabales, ¿por qué habríamos de tenerlo en un

manicomio? Todos dicen que están en su sano juicio, y a sabe usted.
Poirot no añadió nada más. Condujo al hombre para que viera el cadáver. Lo

identificó inmediatamente.
—Es él, desde luego —dijo el empleado del manicomio, y  añadió cruelmente

—: Era un tipo divertido, ¿eh? Bueno, caballeros, será mejor que me marche y
tome las medidas necesarias. Les liberaremos del cadáver lo antes posible. Me
temo que si se realiza una investigación judicial tendrán ustedes que comparecer.
Buenos días, señores.

E inclinándose con bastante torpeza salió de la habitación arrastrando los pies.
Minutos después llegó Japp, el inspector de Scotland Yard, tan desenvuelto y

atildado como de costumbre.
—Aquí me tiene, monsieur Poirot. ¿En qué puedo serle útil? Tenía entendido

que se había marchado a no sé qué playas tropicales.
—Mi buen Japp, quiero saber si ha visto antes a este hombre.



Llevó a Japp al dormitorio. Con cara de asombro, el inspector miró fijamente
al cadáver que se hallaba sobre la cama.

—Veamos, me resulta familiar… y  además me precio de tener buena
memoria. ¡Cómo! ¡Pero si es Mayerling!

—¿Y quién es, o era, May erling?
—No es ninguno de los nuestros. Se trata de un muchacho del servicio secreto

que se fue a Rusia hace cinco años. Nunca volvimos a saber nada de él. Siempre
supusimos que los bolcheviques se lo habían cargado.

—Todo encaja —dijo Poirot, cuando Japp se marchó—, salvo el hecho de
que parece haber muerto de muerte natural.

Con un entrecejo fruncido, que revelaba su insatisfacción, Poirot se quedó
contemplando el cadáver. Un soplo de aire levantó los visillos de la ventana y  mi
amigo dirigió una mirada penetrante hacia ellos.

—Supongo que abrió usted las ventanas cuando lo puso en la cama, ¿verdad,
Hastings?

—No, no lo hice —repliqué—. Me parece recordar que estaban cerradas.
Poirot levantó la cabeza de pronto.
—Cerradas… y  ahora están abiertas. ¿Qué puede significar eso?
—Que alguien entró por ellas —sugerí.
—Es posible —concedió Poirot. Hablaba distraídamente y  sin convicción.

Después de unos momentos añadió:
—No es eso exactamente lo que pienso, Hastings. No me intrigaría este hecho

si sólo estuviera abierta una ventana. Lo que resulta curioso es que estén abiertas
las dos.

Penetró rápidamente en la otra habitación.
—La ventana de la sala de estar está abierta también y  la habíamos dejado

cerrada ¡Vaya!
Se inclinó sobre el hombre muerto y  examinó las comisuras de su boca

minuciosamente. De pronto levantó la vista.
—Ha estado amordazado, Hastings. Lo amordazaron y  luego lo envenenaron.
—¡Cielo santo! —exclamé asombrado—. Supongo que cuando le hagan la

autopsia averiguaremos lo que ha pasado.
—No averiguaremos nada. Lo asesinaron haciéndole inhalar ácido

cianhídrico concentrado. Le obstruyeron con él la nariz. Luego los asesinos
abrieron todas las ventanas y  se fueron. El ácido cianhídrico es extremadamente
volátil, pero tiene un acentuado olor de almendras amargas. Al no dejar rastro
alguno de olor ni de juego sucio, los médicos podrían atribuir la muerte a
cualquier causa natural. De modo que este hombre pertenecía al Servicio
Secreto, Hastings. Y hace cinco años desapareció en Rusia.

—Los dos últimos años ha estado en el manicomio —dije—. ¿Pero en dónde
estuvo durante los tres años anteriores?



Poirot negó con la cabeza y  luego me asió del brazo.
—El reloj , Hastings, mire el reloj .
Seguí su mirada hasta la repisa de la chimenea. El reloj  estaba parado y

señalaba las cuatro.
—Mon ami, alguien lo ha tocado. Todavía tenía cuerda para tres días. Es un

reloj  con cuerda para ocho días. ¿Comprende?
—¿Y qué pretendían con eso? ¿Darnos una pista falsa para que pareciera que

el crimen tuvo lugar a las cuatro?
—No, no. Ponga en orden sus ideas, mon ami. Ponga a trabajar sus celulitas

grises. Es usted May erling. Ha oído usted algo, quizá, y  se da perfecta cuenta de
que está condenado. Dispone del tiempo justo para dejar una señal. Las cuatro,
Hastings. El Número Cuatro, el destructor. ¡Ah! ¡Una idea!

Entró deprisa en la otra habitación y  descolgando el teléfono pidió que le
pusieran con Hanwell.

—¿Hablo con el manicomio? Tengo entendido que hoy  se ha producido una
fuga. ¿Qué dice? Un momento, por favor. ¿Quiere repetirme eso? ¡Ah!,
parfaitement.

Colgó el auricular y  se volvió hacia mí.
—¿Ha oído, Hastings? No se ha producido ninguna fuga.
—¿Pero el hombre que vino… el empleado? —dije.
—Me pregunto… Me sorprende mucho.
—¿Quiere decir…?
—El Número Cuatro; el destructor.
Me quedé pasmado mirando a Poirot. Momentos después, al recuperar el

habla dije:
—Lo reconoceremos en cuanto le veamos de nuevo, y  eso ya es algo. Era un

hombre de una personalidad muy  marcada.
—¿Lo era, mon ami? Yo creo que no. Parece fornido y  francote, y  tenía la

cara roja, un grueso bigote y  voz ronca. A estas horas y a no concurrirá en él
ninguna de esas circunstancias; por lo demás, sus ojos son inclasificables y  otro
tanto ocurre con sus orejas. Usa una perfecta dentadura postiza. La identificación
no es una cosa tan fácil como usted cree. La próxima vez…

—¿Cree usted que habrá una próxima vez? —le interrumpí. Poirot se puso
muy  serio.

—Es un duelo a muerte, mon ami. Usted y  y o de un lado, los Cuatro Grandes
del otro. Han ganado la primera baza; pero su plan para quitarme de en medio ha
fracasado. En el futuro… ¡tendrán que habérselas con Hércules Poirot!



Capítulo III

MÁS NOTICIAS SOBRE LI CHANG YEN

Durante los días que siguieron a la visita del falso empleado del manicomio,
tuve la esperanza de que volvería y  me negué a abandonar el apartamento,
siquiera fuera por un momento. Por lo que yo sabía, él no tenía ninguna razón
para sospechar que hubiéramos caído en la cuenta de su artimaña. Pensé que
podría volver y  tratar de llevarse el cadáver, pero Poirot se burló de mi
razonamiento.

—Mon ami —dijo—, puede perder el tiempo en eso si quiere, pero yo tengo
otras cosas que hacer.

—Entonces, Poirot —razoné—, ¿por qué corrió el riesgo de venir? Su visita
tendría algún sentido si estuviera destinada a volver más tarde a por el cadáver.
De ese modo podría al menos eliminar pruebas contra él; sin embargo, y  tal
como están las cosas, no parece haber logrado nada.

Poirot se encogió de hombros de un modo muy  francés.
—Pero no se pone usted en el lugar del Número Cuatro, Hastings —dijo—.

Habla de pruebas, pero ¿qué pruebas hay  contra él? Es verdad que tenemos el
cadáver. Pero ni siquiera podemos demostrar que el hombre fue asesinado: el
ácido cianhídrico, cuando se inhala, no deja rastro. Además, no conocemos a
ningún testigo que viera entrar a alguien en el apartamento durante nuestra
ausencia ni hemos averiguado nada sobre los movimientos de nuestro difunto
amigo Mayerling…

» No, Hastings, el Número Cuatro no ha dejado rastros, y  él lo sabe. Su visita
no fue más que una operación de reconocimiento. Quizá deseaba asegurarse de
que Mayerling había muerto, pero lo más probable, creo y o, es que viniera a ver
a Hércules Poirot para tener una conversación con el único adversario al que
debe temer.

El razonamiento de Poirot me pareció típicamente egocéntrico, pero me
abstuve de discutir.

—¿Y qué me dice de la investigación judicial? —pregunté—. Supongo que allí
explicará usted las cosas claramente y  que facilitará a la policía una descripción
completa del Número Cuatro.

—¿Y con qué fin? ¿Podemos presentar algo que impresione a un jurado
indagador integrado por ingleses formalistas? ¿Tiene alguna utilidad nuestra
descripción del Número Cuatro? No, les dejaremos que califiquen el hecho como
« muerte accidental» . Aunque no tengo muchas esperanzas, tal vez nuestro hábil
asesino se felicite por haber engañado a Hércules Poirot en el primer asalto.

Como de costumbre, Poirot tuvo razón. No volvimos a ver al supuesto
empleado, y  la indagación judicial, en la que presté declaración, pero a la que



Poirot ni siquiera asistió, no despertó interés alguno en el público.
Como, en vista de su proyectado viaje a América del Sur, Poirot había dado

por concluidos sus asuntos antes de mi llegada, en este momento no tenía ningún
caso entre manos; aunque él pasaba la mayor parte del tiempo en su
apartamento, no conseguí que me comunicase gran cosa. Permanecía sentado en
su sillón, absorto en meditaciones, y  no daba pie a mis deseos de conversación.

Una mañana, aproximadamente una semana después del crimen, me
preguntó si no me importaría acompañarle en una visita que deseaba hacer. Me
complació, pues en mi opinión cometía una equivocación tratando de resolver las
cosas enteramente por sí mismo. Además, yo deseaba cambiar impresiones con
él sobre el caso. Pero no se mostró muy  comunicativo. Ni siquiera me contestó
cuando le pregunté adónde íbamos.

A Poirot le gusta envolverse en misterio. Si está en su mano no facilita una
información hasta el último momento. En este caso, después de haber tomado
sucesivamente un autobús y  dos trenes y  haber llegado a la vecindad de uno de
los suburbios meridionales más deprimentes de Londres, aceptó por fin explicar
el asunto.

—Vamos a ver, Hastings, al hombre que en este país sabe más de la vida
clandestina de China.

—¿De veras? ¿De quién se trata?
—Un hombre del que usted nunca ha oído hablar, un tal John Ingles. En

realidad, es un funcionario civil retirado, de inteligencia mediocre, que tiene la
casa llena de curiosidades chinas con las que aburre a amigos y  conocidos. Sin
embargo, los que le conocen me han asegurado que el único hombre capaz de
facilitarme la información que busco en este John Ingles.

Pocos momentos después subíamos los escalones de « Los Laureles» ,
residencia del señor Ingles. No advertí la existencia de ningún arbusto de laurel,
por lo que deduje que el nombre se lo habían puesto con arreglo a la
acostumbrada y  oscura nomenclatura de los barrios periféricos de Londres.

Un sirviente de cara inexpresiva nos hizo pasar hasta la habitación en que se
hallaba su patrono. El señor Ingles era un hombre fornido, de cara algo amarilla,
con unos ojos hundidos de naturaleza particularmente reflexiva. Se levantó para
recibimos, dejando a un lado una carta abierta que había tenido en la mano y  a la
que hizo referencia después de saludarnos.

—¿Quieren sentarse? Halsey  me ha dicho que desean ustedes cierta
información que quizá y o pueda facilitarles.

—Así es, monsieur. Quisiera saber si conoce a un hombre llamado Li Chang
Yen.

—Eso es raro… muy  raro. ¿Cómo ha podido oír hablar de ese hombre?
—Entonces, ¿le conoce?
—Lo vi una vez. Sé algo de él, aunque no tanto como quisiera. Me sorprende



sin embargo que ninguna otra persona en Inglaterra hay a tenido noticias suy as.
Es un gran hombre a su modo, pertenece a la clase de los mandarines y  ya sabe
usted; pero esto no es lo esencial del asunto. Hay  buenas razones para suponer
que él es el hombre que está detrás de todo ello.

—¿Detrás de qué?
—De todo. De la intranquilidad mundial, de los problemas laborales que

acosan a todas las naciones y  de las revoluciones que estallan en algunos países.
Hay  personas, y  no me refiero a los alarmistas sino a quienes saben de lo que
hablan, que dicen que existe una fuerza oculta que tiene por objetivo nada menos
que desintegrar la civilización. En Rusia, ya sabe usted, se pusieron de manifiesto
muchos indicios que revelaban que Lenin y  Trotsky  eran simples marionetas al
servicio de otro cerebro. Carezco de pruebas concretas que pudieran ser
consideradas como válidas, pero estoy  completamente convencido de que ese
cerebro fue el de Li Chang Yen.

—¡Vamos! —protesté—. ¿No es eso un poco improbable? ¿Cómo pudo un
chino tener tanta influencia en Rusia?

Evidentemente enfadado conmigo, Poirot frunció el ceño.
—Para usted, Hastings —dijo—, todo lo que no procede de su propia

imaginación es improbable; yo, en cambio, estoy  de acuerdo con este caballero.
Pero continúe, se lo ruego, monsieur.

—No puedo asegurar qué es lo que espera conseguir exactamente de todo
ello —prosiguió el señor Ingles—; pero supongo que su enfermedad es la misma
que atacó a los grandes cerebros desde la época de Akbar y  Alejandro hasta la
de Napoleón: la codicia de poder y  de supremacía personal. Hasta los tiempos
modernos, para conquistar el mundo era necesario el concurso de una fuerza
armada; pero, en este siglo de desasosiego, un hombre como Li Chang Yen puede
utilizar otros medios. Tengo pruebas de que disponemos de cantidades ilimitadas
de dinero para emplearlo en sobornos y  en propaganda, y  existen indicios de que
domina alguna fuerza científica mucho más poderosa de lo que el mundo ha
podido jamás imaginar.

Poirot seguía las palabras del señor Ingles con la may or atención.
—¿Y en China? —preguntó—. ¿Actúa también allí?
El otro asintió con énfasis.
—También allí —dijo—, aunque me es imposible presentar una prueba válida

ante un tribunal. Conozco personalmente a todos los hombres que pueden ejercer
alguna influencia en la China actual, y  puedo decirles esto: los hombres que
ocupan los puestos más importantes carecen de personalidad. Son marionetas que
mueve una mano maestra y  esa mano es la de Li Chang Yen. Él es el cerebro
que domina el Oriente actual. Nosotros no comprendemos el Oriente ni lo
comprenderemos nunca. Li Chang Yen es, en cualquier caso, su espíritu impulsor.
Como cabía esperar, nunca sale a escena; jamás abandona su palacio de Pekín.



Es el que mueve los hilos. Los mueve desde allí y  los efectos se sienten muy
lejos.

—¿Y no existe nadie que se le oponga? —preguntó Poirot.
El señor Ingles se inclinó hacia adelante en su silla.
—En los últimos cuatro años lo han intentado cuatro hombres —dijo

lentamente—; hombres de carácter, honrados y  con gran capacidad intelectual.
Con el tiempo, cualquiera de ellos podría haber obstaculizado sus planes.

—¿Y bien? —pregunté.
—Todos están muertos. Uno escribió un artículo y  mencionó el nombre de Li

Chang Yen en relación con los disturbios de Pekín; no habían transcurrido dos días
cuando fue apuñalado en la calle. No se logró capturar al asesino. Las ofensas
hechas por los otros dos fueron análogas. En una conferencia o en un artículo, o
simplemente en una conversación, cada uno de ellos relacionó el nombre de Li
Chang Yen con motines o revoluciones. Una semana después todos ellos estaban
muertos. Uno fue envenenado, otro murió de cólera sin existir epidemia y  el
tercero fue encontrado muerto en su lecho. La causa de la última muerte no pudo
determinarse; pero un médico que vio el cadáver me dijo que estaba quemado y
apergaminado como si una onda de energía eléctrica de increíble potencia
hubiera pasado a través de él.

—¿Y Li Chang Yen? —preguntó Poirot—. Como es natural, no habrá ninguna
pista que conduzca hacia él. Pero habrá algún tipo de indicios, ¿no?

El señor Ingles se encogió de hombros.
—Indicios… sí, por supuesto. Una vez encontré a un hombre que estaba

dispuesto a hablar, un joven chino que, protegido de Li Chang Yen, había
destacado por sus conocimientos de química. Acudió a mí un día y  pude
comprobar que estaba al borde de una crisis nerviosa. Me habló de unos
experimentos en los que había intervenido en el palacio de Li Chang Yen bajo su
dirección; se trataba de experimentos con culíes en los que se había puesto de
manifiesto el desprecio más repugnante por la vida y  el sufrimiento humanos.
Sus nervios estaban completamente deshechos y  se hallaba en el más lamentable
estado de terror. Hice que se instalara en una habitación del piso alto de mi propia
casa, con la intención de interrogarle al día siguiente; por supuesto, fue una
estupidez por mi parte.

—¿Cómo lo mataron? —preguntó Poirot.
—Nunca lo sabré. Aquella noche me despertó el incendio de mi propia casa

y  tuve la suerte de escapar con vida. La investigación reveló que el fuego de
sorprendente intensidad se había producido en el piso superior y  que los restos de
mi joven amigo químico habían quedado reducidos a cenizas.

Por la ansiedad con que había estado hablando, pude comprobar que
habíamos tocado el tema favorito del señor Ingles y  que incluso él se había dado
cuenta de que había ido demasiado lejos; parecía como si se riera con el aire del



que pide perdón.
—Pero, por supuesto —continuó—, carezco de pruebas y  ustedes, como los

otros, dirán simplemente que soy  víctima de una obsesión.
—Nada de eso —dijo Poirot con calma—, tenemos fundadas razones para

creer en lo que usted nos cuenta. Estamos particularmente interesados por Li
Chang Yen.

—Es muy  singular que usted le conozca. No imaginaba que pudiera haber
una sola persona en Inglaterra que tuviera alguna información sobre él. Me
agradaría saber cómo consiguió enterarse de estas cosas… si no es indiscreción.

—No, monsieur, en absoluto. Un hombre buscó refugio en mi residencia.
Sufría una grave conmoción, pero consiguió decirnos lo suficiente como para
interesarnos por ese Li Chang Yen. Describió a cuatro personas, los Cuatro
Grandes, una organización de la que hasta ahora no habíamos tenido noticias. El
Número Uno es Li Chang Yen, el Número Dos un norteamericano desconocido y
el Número Tres una francesa igualmente desconocida; el Número Cuatro podría
designarse como el ejecutivo de la organización: el destructor. Mi informante
murió. Dígame, monsieur, ¿conocía usted acaso la expresión « Los Cuatro
Grandes» ?

—Sí, pero no la relacionaba con Li Chang Yen. He oído hablar de ella, o he
leído algo hace poco… y  también en circunstancias extrañas. ¡Ah!, ya sé.

Se levantó y  se dirigió a un precioso armario taraceado y  barnizado con laca.
Volvió con una carta en la mano.

—Aquí tiene usted. Es una nota de un viejo marino con el que me encontré
una vez en Shanghai. Un viejo vicioso de pelo cano al que supongo y a borracho y
lloroso. Esto lo escribió en sus desvaríos de alcohólico.

En voz alta leyó la siguiente carta:

Querido señor:

Quizá no me recuerde, pero una vez le hice un gran favor en Shanghai.
Hágame usted ahora uno a mí. Necesito dinero para salir del país. Aunque estoy
bien escondido aquí, o por lo menos eso creo, cualquier día pueden matarme. Me
refiero a los Cuatro Grandes. Es una cuestión de vida o muerte. Dispongo de
mucho dinero; pero no me atrevo a llegar a él por temor a que averigüen en
dónde estoy. Envíeme doscientas libras en billetes. Tenga la seguridad de que se
las devolveré. Se lo prometo. Le saluda atentamente.

Jonathan Whalley.

—Está fechada en el Chalet de Granito, Hoppaton, Dartmoor. Creí que se
trataba de un método burdo de sacarme doscientas libras, cantidad de la que no
me hubiera sido fácil prescindir. Si le sirve de algo…



Y le entregó la carta a Poirot.
—Je vous remercie, monsieur. Voy  a Hoppaton ahora mismo.
—¡Caramba! Esto es muy  interesante. ¿Le importaría que les acompañase?
—Me encantaría contar con su compañía, pero debemos ponernos en camino

inmediatamente. Saliendo ahora mismo no llegaremos a Dartmoor hasta el
anochecer.

John Ingles se apresuró y  no tardamos en salir los tres de Paddington en tren,
con dirección a la parte occidental del país. Hoppaton era un pueblecito que se
arracimaba en una hondonada situada justamente enfrente de unos terrenos
pantanosos. Al pueblo se llegaba por una carretera de nueve millas que nacía en
Moretonhampstead. A pesar de que llegamos alrededor de las ocho, como era
una tarde del mes de julio, la luz diurna era intensa todavía.

Pasamos por la estrecha calle del pueblo y  nos detuvimos para preguntar a un
viejo aldeano sobre el camino que debíamos seguir.

—El Chalet de Granito —dijo el viejo reflexionando—, ¿quieren ir al Chalet
de Granito? ¿eh?

Le aseguramos que eso era efectivamente lo que queríamos.
El viejo señaló un pequeño chalet gris situado al final de la calle.
—Allí está el chalet. ¿Quieren ver al inspector?
—¿Qué inspector? —preguntó Poirot bruscamente—; ¿qué quiere decir?
—Entonces, ¿todavía no se han enterado del crimen? Al parecer es un asunto

muy  grave. Hablan de charcos de sangre.
—Mon Dieu! —murmuró Poirot—. Entonces tengo que ver enseguida a ese

inspector.
Cinco minutos más tarde nos encerrábamos con el inspector Meadows. Éste

adoptó al principio una actitud un tanto fría, pero ante el nombre mágico del
inspector Japp de Scotland Yard sus modales se suavizaron.

—Sí, señor, fue asesinado esta mañana. Un asunto chocante. Telefonearon a
Moreton y  vine enseguida. A primera vista parecía un caso misterioso. El viejo,
que tenía unos setenta años y  por lo que he oído era aficionado a empinar el
codo, yacía en el suelo del cuarto de estar. Se le apreciaba una contusión en la
cabeza y  le habían cortado la garganta de oreja a oreja. Había sangre por todas
partes, como puede usted comprender. La mujer que le guisaba, Betsy  Andrews,
nos dijo que su patrono tenía varias figuritas chinas de jade, que le dijo eran muy
valiosas. Pues bien, las figuritas han desaparecido. Hasta ahí parecía tratarse de
un caso de agresión y  robo; pero esta solución ofrecía toda clase de dificultades.
El viejo tenía dos personas en la casa. Una de ellas era la ya mencionada Betsy
Andrews, una mujer de Hoppaton. Pero estaba también una especie de criado,
Robert Grant. Grant había ido a la granja en busca de leche, como hace todos los
días, y  Betsy  había salido a charlar con una vecina. Ella sólo estuvo fuera veinte
minutos —aproximadamente entre las diez y  las diez y  media— y  el crimen



debe haberse cometido en ese lapso de tiempo. Grant fue el primero que volvió a
la casa. Entró por la puerta trasera, que estaba abierta porque aquí nadie las
cierra (al menos en pleno día); puso la leche en la despensa y  se fue a su
habitación a leer el periódico y  fumar. No tenía ni la menor idea de que hubiese
ocurrido algo inusitado. Por lo menos, eso es lo que dice. Luego llegó Betsy, entró
en el cuarto de estar, vio lo que había sucedido y  salió gritando como para
despertar a los muertos. Y eso es todo lo que ha pasado, contado con absoluta
escrupulosidad. Alguien entró mientras ellos dos estaban fuera, y  mató al pobre
viejo. Pero enseguida me llamó la atención el hecho de que el asesino debía ser
un fulano con mucha sangre fría. Tuvo que llegar directamente por la calle del
pueblo o saltar a través del patio trasero de alguna casa. Como puede ver, el
Chalet de Granito está rodeado de casas por todas partes. ¿Cómo es posible que
nadie lo viera?

El inspector hizo una pausa que subray ó con un ademán de triunfo.
—¡Ajá! Ya comprendo lo que quiere decir —dijo Poirot—. ¿Quiere

continuar?
—Sí, señor. Aquí hay  gato encerrado, me dije. Y empecé a mirar a mi

alrededor. Esas figuritas de jade… un vulgar vagabundo, ¿iba a darse cuenta de
que tenían valor? En cualquier caso, era una locura intentar una cosa así a plena
luz del día. Suponga que el viejo hubiera gritado pidiendo ayuda.

—Supongo, inspector —dijo el señor Ingles—, que la contusión en la cabeza
se la hicieron antes de matarlo.

—Exacto, señor. Primero el asesino lo golpeó para hacerle perder el sentido y
luego le cortó la garganta. Eso es evidente. ¿Pero cómo demonios llegó o se fue?
En un pueblecito como éste, los extraños llaman enseguida la atención. Examiné
detenidamente los alrededores. Llovió la noche anterior y  había huellas de
pisadas bastante claras que iban y  venían de la cocina. En el cuarto de estar sólo
había dos grupos de huellas (las de Betsy  Andrews terminaban en la puerta): las
del señor Whalley, que llevaba zapatillas, y  las de otro hombre, que había pisado
las manchas de sangre. Seguí esas huellas ensangrentadas. Tenían su origen en la
cocina, no más allá. Ése es el punto número uno. En el umbral de la puerta de
Robert Grant había una mancha apenas perceptible, aunque sin duda se trataba
de sangre. Ése es el punto número dos. El punto número tres es que cuando
encontré las botas de Grant (él se las había quitado) vi que coincidían con las
huellas. Esto zanjaba la cuestión: había sido un asunto interno. Así pues, detuve a
Grant. ¿Y qué cree usted que encontré empaquetado en su baúl de viaje? Las
figuritas de jade y  un documento que demuestra que Robert Grant es en realidad
Abraham Biggs y  está en libertad provisional. Fue condenado hace cinco años
por delito grave y  allanamiento de morada.

El inspector hizo una pausa triunfal.
—¿Qué les parece, caballeros?



—Creo —dijo Poirot—, que el caso parece bastante claro… En realidad, de
una claridad sorprendente. Este Biggs, o Grant, debe ser un hombre muy  tonto y
falto de instrucción, ¿verdad?

—En efecto, es un individuo inculto y  vulgar. No tiene idea de lo que puede
significar una huella.

—¡Es evidente que no lee novelas policíacas! Bien, inspector, le felicito.
¿Podemos echar una ojeada al lugar del crimen?

—Yo mismo les llevaré allí enseguida. Me gustaría que viera usted las huellas
de que le he hablado.

—A mí también me gustaría verlas. Sí, sí, será muy  interesante.
Salimos inmediatamente. El señor Ingles y  el inspector se adelantaron

notablemente. Hice que Poirot se retrasara un poco para poder hablar con él de
lo que nos había dicho el inspector.

—¿Qué piensa usted, Poirot? ¿Hay  algo más de lo que se ve?
—Ésa es precisamente la cuestión, mon ami. Whalley  explicaba con bastante

claridad en su carta que los Cuatro Grandes andaban en su busca, y  usted y  y o
sabemos que lo de los Cuatro Grandes no es un cuento de duendes para niños. Sin
embargo, todo parece indicar que ese Grant fue quien cometió el crimen. ¿Por
qué lo hizo? ¿A causa de las figuritas de jade? ¿O es un agente de los Cuatro
Grandes? Confieso que esto último parece lo más probable. Por valioso que sea el
jade, no es probable que un hombre como él se diera cuenta de ello… En
cualquier caso, las figuritas no son lo suficientemente valiosas como para
cometer un asesinato por ellas. (Eso, par exemple, debió ocurrírsele al inspector).
Podía haber robado el jade y  haber huido a continuación en lugar de cometer un
brutal asesinato. Sí, me temo que nuestro amigo de Devonshire no ha hecho uso
de sus celulitas grises. Ha medido las huellas y  se ha olvidado de reflexionar y
estructurar sus ideas con el orden y  el método necesarios.



Capítulo IV

LA IMPORTANCIA DE UNA PIERNA DE CORDERO

El inspector sacó una llave de su bolsillo y  abrió la puerta del Chalet de
Granito. El día había sido bueno y  seco, por lo que no era probable que nuestros
pies dejasen huella alguna. No obstante, los limpiamos cuidadosamente antes de
entrar.

De la oscuridad surgió una mujer que habló con el inspector; éste se hizo a un
lado. A continuación nos dijo a nosotros:

—Eche usted un buen vistazo por ahí, señor Poirot, y  vea todo lo que hay  que
ver. Volveré dentro de unos diez minutos. Por cierto, aquí está la bota de Grant.
La he traído conmigo para que pueda comparar las huellas.

Entramos en el cuarto de estar; fuera, el ruido de los pasos del inspector dejó
de oírse al poco. A Ingles le llamaron inmediatamente la atención unos objetos
chinos que había en una mesa situada en un rincón y  allí se dirigió para
examinarlos. No pareció interesarse por la actividad de Poirot. Sin embargo, yo
le observaba con profundo interés. El suelo estaba cubierto con linóleo de color
verde oscuro que era el ideal para hacer ostensibles las huellas de pisadas. En el
extremo más alejado, una puerta conducía a una pequeña cocina. Desde allí otra
puerta daba acceso al fregadero (donde se hallaba situada la puerta trasera), y
otra al dormitorio que había ocupado Robert Grant. Una vez explorado el terreno,
Poirot comenzó sus observaciones con un monólogo en voz baja.

—Aquí es en donde yacía el cuerpo; esa gran mancha oscura y  las
salpicaduras que la rodean marcan el lugar. Se observan huellas de zapatillas y  de
botas del « número nueve» , aunque en realidad apenas se distingan. Hay
también dos grupos de huellas que van y  vienen desde la cocina. Quienquiera que
fuese el asesino, entró por aquí. ¿Tiene ahí la bota, Hastings? Démela.

La comparó cuidadosamente con las huellas.
—Sí, ambas las ha hecho el mismo hombre: Robert Grant. Llegó por aquí,

mató al viejo y  volvió a la cocina. Pisó la sangre. ¿Ve las huellas que dejó al
salir? En la cocina no puede verse nada… Todo el pueblo ha pasado por aquí. Él
entró en su habitación… no, primero volvió al lugar del crimen… ¿fue para
llevarse las figuritas de jade? ¿o había olvidado algo que podría incriminarle?

—Quizá mató al viejo la segunda vez que entró —sugerí.
—Mais non, no se ha fijado bien. Sobre una de las huellas manchadas con

sangre y  producidas al salir hay  otra producida al entrar. Me pregunto para qué
volvió. ¿Para llevarse las figuritas de jade, en las que pensó después? Todo ello es
ridículo… estúpido.

—El caso es que se ha delatado a sí mismo de un modo irremediable.
—N’est-ce pas? Le digo, Hastings, que esto va contra toda razón. Ofende a



mis células grises. Entremos en su dormitorio… ¡Ah, sí! Aquí está el olor de
sangre en el umbral y  vestigios de huellas de pisadas manchadas de sangre. Las
pisadas de Robert Grant, y  solamente las suy as, cerca del cadáver. Y Robert
Grant fue el único hombre que se acercó a la casa. Sí, debió ser así.

—¿Y qué me dice de la vieja? —aduje y o de pronto—. Ella estuvo sola en la
casa, después de que Grant se fue por la leche. Podía haber cometido el asesinato
y  haberse marchado a continuación. Sus pies no tenían por qué dejar huellas si no
había estado fuera.

—Muy  bien, Hastings. Me estaba maravillando que esa hipótesis no se le
hubiera ocurrido a usted. Ya pensé en ella y  la rechacé. Betsy  Andrews es una
mujer de este pueblo, muy  conocida por aquí. No es posible que esté relacionada
con los Cuatro Grandes; además, por lo que dicen todos, el viejo Whalley  era un
individuo robusto. Esto es obra de un hombre, no de una mujer.

—¿Y si los Cuatro Grandes tuvieran algún dispositivo diabólico oculto en el
techo, algo que descendiera automáticamente y  cortara la garganta del viejo y
luego se retirara de nuevo?

—¿Como la escalera de Jacob? Ya sé, Hastings, que tiene una imaginación de
lo más fértil; pero le ruego que la mantenga dentro de unos límites.

Me senté avergonzado. Poirot continuó yendo de un lado para otro, hurgando
en las habitaciones y  en los armarios con expresión de profunda insatisfacción en
su rostro. De pronto profirió un aullido de emoción, que recordaba el de un perro
de raza pomerana. Fui corriendo a reunirme con él. Estaba de pie en la despensa
en una actitud espectacular. En su mano blandía una pierna de cordero.

—¡Mi querido Poirot! —exclamé—. ¿Qué le pasa? ¿Se ha vuelto loco de
pronto?

—Mire, se lo ruego, esta pierna de cordero. ¡Pero mírela de cerca!
La miré lo más cerca que pude, pero no pude encontrar en ella nada fuera de

lo común. Me pareció una pierna de cordero muy  corriente y  así se lo hice saber.
Poirot me lanzó una mirada llena de desdén.

—Pero no ve esto… y  esto… y  esto…
Y mostró cada uno de los « estos»  con un golpe en el inofensivo trozo de

carne, desalojando de ese modo pequeños trozos de hielo.
Poirot me acababa de acusar de ser en exceso imaginativo, pero ahora era

yo quien opinaba que él me superaba con mucho en imaginación. ¿Creía en serio
que aquellos pedazos de hielo eran cristales de un veneno mortal? Ésa era la
única interpretación que y o podía dar a su extraordinaria agitación.

—Es carne congelada —le expliqué suavemente—. Importada, ya sabe, de
Nueva Zelanda.

Me miró durante unos momentos y  mostró luego una extraña risa.
—¡Qué maravilloso es mi amigo Hastings! Lo sabe todo, ¡lo que se dice todo!

Como se suele decir se facilitan toda clase de informaciones. Éste es mi amigo



Hastings.
Arrojó la pierna de cordero sobre su plato y  la dejó en la despensa. Luego

miró por la ventana.
—Aquí viene nuestro amigo el inspector. Está bien. He visto todo lo que quería

ver.
Tamborileó con aire distraído en la mesa como si estuviera absorto en

complicados cálculos y  preguntó de pronto:
—¿Qué día de la semana es hoy, mon ami?
—Lunes —dije bastante asombrado—. ¿Qué…?
—¡Ah!, lunes, ¿no es eso?, un mal día de la semana. Es una equivocación

cometer un asesinato en lunes.
Volvió al cuarto de estar, golpeó el barómetro que había en la pared y  echó

una mirada al termómetro.
—Tiempo estable y  veintiún grados. Un día de verano inglés, como es debido.
Ingles todavía estaba examinando piezas de cerámica china.
—No parece tener mucho interés en esta investigación, ¿eh, monsieur? —dijo

Poirot.
El buen hombre sonrió flemáticamente.
—No es mi oficio. Soy  experto en algunas cosas, pero no en todo. Así es que

permanezco al margen y  procuro no estorbar. En Oriente aprendí a ser paciente.
El inspector llegó con prisa, excusándose por haber estado fuera tanto tiempo.

Aunque insistió en que recorriéramos de nuevo la may or parte del terreno,
pronto nos marchamos.

—He de agradecerle sus muchas atenciones, inspector —dijo Poirot, cuando
regresábamos por la calle del pueblo—. Sólo hay  una cosa más que me gustaría
pedirle.

—¿Quiere ver el cadáver quizá, señor?
—¡Oh, no! ¡Válgame Dios! No tengo el menor interés. A quien quiero ver es

a Robert Grant.
—Tendrá que volver conmigo a Moreton para verle, señor.
—Muy  bien, así lo haré. Pero me gustaría hablar con él a solas.
El inspector se acarició el labio superior.
—Bueno, en cuanto a eso no sé si será posible, señor.
—Le aseguro que si puede usted ponerse en comunicación con Scotland Yard

recibirá plena autorización.
—He oído hablar de usted, por supuesto, señor, y  sé que nos ha hecho favores

de vez en cuando. Pero va contra las normas.
—No obstante, es necesario —dijo Poirot con calma—. Y lo es por una razón:

Grant no es el asesino.
—¿Cómo? Entonces, ¿quién es?
—Creo que el asesino es un hombre más joven. Fue hasta el Chalet de



Granito en un carro, que dejó fuera. Entró, cometió el crimen, salió y  se marchó
de nuevo. Llevaba la cabeza descubierta y  sus ropas estaban ligeramente
manchadas de sangre.

—¡Pero todo el pueblo le habría visto!
—No necesariamente, si se dieron ciertas circunstancias.
—Si hubiese estado oscuro, quizá; pero el crimen se cometió en pleno día.
Poirot se limitó a sonreír.
—Y el caballo y  el carro, señor… ¿Cómo podría usted saber eso? Por delante

de la casa pasa un gran número de vehículos con ruedas. No puede verse la
huella de uno en particular.

—Quizá no con los ojos del cuerpo; pero sí con los ojos de la imaginación.
El inspector me miró sonriendo y  se tocó significativamente la frente. Yo

estaba completamente desconcertado, pero tenía fe en Poirot. No se discutió más
mientras regresábamos a Moreton con el inspector. A Poirot y  a mí nos
condujeron hasta donde estaba Grant y  nos indicaron que durante la entrevista
tenía que estar presente un policía. Poirot fue directamente al grano.

—Grant, sé que no ha cometido este crimen. Dígame a su modo, pero
exactamente, lo que sucedió.

El detenido era un hombre de mediana estatura y  facciones desagradables. Si
alguien ha tenido alguna vez aspecto de presidiario era él.

—Le juro que yo no lo hice —gimoteó—. Alguien puso esas figuritas de
vidrio entre mis cosas. Ha sido una trampa para echarme la culpa a mí, eso es lo
que ha sido. Tal como dije, fui derecho a mis habitaciones cuando entré. No supe
nada hasta que Betsy  se puso a gritar. Le juro que y o no lo hice.

Poirot se levantó.
—Si no puede decirme la verdad, hemos terminado.
—Pero, jefe…
—Usted entró en el cuarto de estar. Usted sabía que su patrón había muerto y

estaba preparándose para huir cuando la buena de Betsy  hizo su terrible
descubrimiento.

El hombre se quedó mirando fijamente a Poirot con la boca abierta.
—Vamos, ¿fue así o no? Le digo solemnemente, bajo mi palabra de honor,

que su única oportunidad depende de que hable con sinceridad.
—Me arriesgaré —dijo el hombre de pronto—. Fue como dice. Entré, y  fui

directamente hacia el patrón. Y allí estaba, muerto en el suelo y  rodeado de
sangre. Entonces me asusté. Ellos descubrirían mis antecedentes y  con toda
seguridad dirían que había sido y o quien le había matado. Sólo pensé en huir…
enseguida… antes de que lo encontraran…

—¿Y las figuritas de jade?
El hombre se mostró indeciso.
—Verá usted…



—¿Las cogió por una especie de regresión al instinto, por decirlo así? Había
oído decir a su patrón que las figuritas eran valiosas y  pensó que y a puesto era
mejor liarse la manta a la cabeza. Eso lo comprendo. Ahora bien, contésteme a
esto. Cuando se llevó las figuritas, ¿era la segunda vez que entraba en el cuarto de
estar?

—No entré una segunda vez. Con una había tenido bastante.
—¿Está seguro de eso?
—Completamente seguro.
—De acuerdo. ¿Cuándo salió usted de la cárcel?
—Hace dos meses.
—¿Cómo consiguió ese empleo?
—Por medio de una de esas sociedades de ayuda a los presos. Un individuo

vino a mi encuentro cuando salí de la cárcel.
—¿Cómo era?
—No era exactamente un cura, pero lo parecía. Llevaba un sombrero de

fieltro negro y  hablaba de un modo un tanto rebuscado. Tenía un diente roto y
llevaba gafas. Su nombre era Saunders. Dijo que esperaba que y o me hubiera
arrepentido y  que él me podría encontrar un buen puesto de trabajo. Fui a ver al
viejo Whalley  con su recomendación.

Poirot se levantó una vez más.
—Gracias. Ahora ya lo sé todo. Tenga paciencia.
Se detuvo en el umbral de la puerta y  añadió:
—¿Le dio Saunders un par de botas?
Grant se quedó pasmado.
—Sí, me las dio. ¿Pero cómo lo sabe usted?
—Mi oficio consiste en saber cosas —dijo Poirot muy  serio.
Después de conversar brevemente con el inspector, los dos nos fuimos al

parador del Ciervo Blanco, y  pedimos huevos con tocino y  sidra de Devonshire.
—¿Ha aclarado algo y a? —preguntó Ingles con una sonrisa.
—Sí, el caso está ya suficientemente claro; pero me va a costar mucho

trabajo demostrar mi teoría. Whalley  fue asesinado por orden de los Cuatro
Grandes; pero no fue Grant quien lo hizo. Un hombre muy  hábil le consiguió a
Grant el empleo y  planeó deliberadamente hacer de él un chivo expiatorio, lo
que no resultó difícil debido a los antecedentes penales de Grant. Compró dos
pares de botas. Dio uno de ellos a Grant y  se quedó con el otro. Fue muy  sencillo.
Mientras Grant estaba fuera de la casa y  Betsy  charlaba en el pueblo (que es lo
que probablemente hizo todos los días de su vida), el asesino llegó calzando las
botas duplicadas, entró en la cocina, pasó al cuarto de estar y  derribó al viejo de
un golpe. Luego le cortó la garganta. Volvió a la cocina, se quitó las botas, se puso
otro par y  llevando en las manos el primer par salió hasta su carro y  se marchó.

Ingles miró fijamente a Poirot.



—Queda todavía una pega. ¿Por qué no le vio nadie?
—¡Ah! Estoy  convencido de que ahí es en donde entra la habilidad del

Número Cuatro. Todo el mundo lo vio y  sin embargo nadie lo vio. ¡Se presentó en
un carro de carnicero!

Proferí una exclamación.
—¿La pierna de cordero?
—Exactamente, Hastings, la pierna de cordero. Todo el mundo juró que nadie

había estado en el Chalet de Granito aquella mañana; sin embargo, en la
despensa encontré una pierna de cordero todavía congelada. Era lunes, por lo que
la carne debía haber sido repartida aquella mañana. Si la hubieran llevado el
sábado, con este tiempo caluroso, no habría permanecido congelada durante el
domingo. Por consiguiente, alguien había estado en el chalet: un hombre que no
atrajera la atención por dejar aquí o allí una huella de sangre.

—¡Tremendamente ingenioso! —exclamó Ingles aprobando lo que acababa
de decir Poirot.

—Sí, el Número Cuatro es muy  inteligente.
—¿Tanto como Hércules Poirot?
Mi amigo me lanzó una mirada de reproche con aire solemne.
—Hay  bromas que no debe permitirse, Hastings —dijo sentenciosamente—.

¿Acaso no he salvado a un inocente de ser enviado al patíbulo? Para un día de
trabajo creo que es más que suficiente.



Capítulo V

LA DESAPARICIÓN DE UN CIENTÍFICO

En mi opinión personal, ni siquiera cuando un jurado absolvió a Robert Grant,
alias Biggs, de la acusación de asesinato en la persona de Jonathan Whalley,
quedó plenamente convencido el inspector Meadows de su inocencia. Las
pruebas que él había acumulado contra Grant (sus antecedentes penales, el jade
que había robado, las botas que encajaban tan exactamente en las huellas de las
pisadas) eran demasiado completas para perturbar fácilmente su mente práctica;
pero Poirot, obligado a prestar declaración muy  en contra de sus deseos,
convenció al jurado. Fueron presentados dos testigos que habían visto cómo el
carro del carnicero llegaba hasta el chalet el lunes por la mañana, y  el carnicero
local declaró que su carro sólo pasaba por allí los miércoles y  los viernes.

También hubo una mujer que, al ser interrogada, recordó haber visto al
hombre de la carnicería abandonando el chalet; con todo, no fue capaz de
proporcionar una descripción útil del sujeto. La única impresión que parecía
haber dejado en la memoria de aquella mujer fue la de que iba bien afeitado,
era de estatura mediana y  tenía exactamente el mismo aspecto que un
dependiente de carnicería. Ante esta descripción, Poirot se encogió de hombros
filosóficamente.

—Es tal como se lo digo, Hastings —me señaló después del juicio—. Es un
artista. No se disfraza con una barba falsa ni con gafas ahumadas. Altera sus
facciones, sí; pero eso es lo menos importante. Por el momento, él es el hombre
que quiere ser. Vive en su papel.

No tuve más remedio que admitir que el visitante que dijo proceder del
manicomio de Hanwell encajaba perfectamente con la idea que yo tenía de lo
que debe parecer un empleado de un centro de esa naturaleza. No hubiera
dudado de él ni por un momento.

Todo era un poco desalentador, y  la experiencia que tuvimos en Dartmoor no
pareció ay udarnos mucho. Así se lo dije a Poirot, pero él no quiso reconocer que
hubiéramos perdido el tiempo.

—Progresamos —dijo—, progresamos. Cada vez que entramos en contacto
con ese hombre, conocemos un poco mejor su mentalidad y  sus métodos. Por el
contrario, él no sabe nada de nosotros ni de nuestros planes.

—En eso, Poirot —protesté—, él y  yo nos hallamos por lo que parece en la
misma situación. Para mí, es como si usted no tuviera ningún plan y  estuviera
sentado, aguardando a que él haga algo.

Poirot sonrió.
—Mon ami, usted no cambia. Siempre es el mismo Hastings, despierto y

dispuesto a saltar sobre sus gargantas. Quizá —añadió al oír que llamaban a la



puerta— tenga ahora su oportunidad; quizá sea nuestro amigo el que entra.
Y se rió al ver mi decepción cuando los que entraron en la habitación fueron

el inspector Japp y  otro hombre.
—Buenas noches, monsieur —dijo el inspector—. Permítame que le presente

al capitán Kent, del Servicio Secreto de los Estados Unidos.
El capitán Kent era un norteamericano alto y  delgado, con una cara

singularmente impasible que parecía haber sido tallada en madera.
—Encantado de conocerles, caballeros —murmuró mientras estrechaba

nuestras manos con gran energía.
Poirot echó otro leño más al fuego, y  acercó más sillones. Yo saqué unos

vasos, el whisky  y  el agua de seltz. El capitán bebió un buen trago y  manifestó su
agradecimiento.

—Afortunadamente, en su país todavía no se ha aprobado ninguna ley  seca
—observó.

—Y ahora vamos al grano —dijo Japp—. Monsieur Poirot me ha hecho
cierta petición. Estaba interesado por cierto asunto que llamaremos de « Los
Cuatro Grandes» , y  me pidió que le informara si alguna vez oía mencionar ese
término en el curso de mis actividades oficiales. Aunque apenas intervine en el
asunto, recordé su petición y  cuando el capitán se presentó con una historia
bastante curiosa me dije enseguida: « Vamos a pasarnos por casa de monsieur
Poirot» .

Poirot miró al capitán Kent, y  el norteamericano dio principio a su relato.
—Quizá recuerde haber leído, señor Poirot, que cierto número de torpederos

y  destructores se hundieron por haberse estrellado contra las rocas en la costa
estadounidense. Como quiera que esto ocurrió después del terremoto japonés, la
explicación oficial señaló que el desastre había sido consecuencia de una
marejada originada por dicho terremoto. Sin embargo, hace poco se realizó una
redada de maleantes y  pistoleros y  con ellos fueron aprehendidos ciertos
documentos que cambiaron completamente el cariz del asunto. Parecían
referirse a una organización denominada los « Cuatro Grandes»  y  daban una
descripción incompleta de una potente instalación de radio: una concentración de
energía inalámbrica mucho más potente que cualquier cosa hasta ahora
conocida, y  capaz de concentrar un haz de gran intensidad sobre un punto
determinado. Aunque las afirmaciones que sobre este invento se hacían parecían
manifiestamente absurdas, las envié al cuartel general por si allí pudieran
interesarles, y  uno de nuestros doctos profesores se enfrascó en su estudio. Por lo
que parece, un científico británico presentó hace poco en la Asociación Británica
una comunicación sobre esta cuestión. Según dicen todos, sus colegas no le
concedieron gran importancia y  pensaron que todo ello era un poco inverosímil y
fantástico; pero el científico siguió en sus trece y  declaró que él mismo estaba a
punto de obtener éxito en sus experimentos.



—Eh bien? —preguntó Poirot, con interés.
—Se sugirió que yo debería venir aquí y  entrevistarme con ese caballero. Se

trata de un hombre joven que se apellida Halliday. Por lo visto, es la principal
autoridad en la materia, y  yo tenía que obtener de él información encaminada a
saber si la invención propuesta era viable a pesar de todo.

—¿Y lo era? —pregunté con impaciencia.
—Eso es precisamente lo que no sé. No he visto al señor Halliday  y, por lo

que me dicen, no es probable que lo vea.
—La verdad es —dijo Japp bruscamente— que Halliday  ha desaparecido.
—¿Cuándo?
—Hace dos meses.
—¿Se denunció su desaparición?
—Naturalmente. Su esposa vino a vernos en un estado de gran agitación.

Hicimos cuanto pudimos, pero desde el principio sabía que no obtendríamos
resultado alguno.

—¿Por qué no?
—Nada podemos hacer… cuando un hombre desaparece en esa dirección.

—Y Japp guiñó un ojo.
—¿En qué dirección?
—En la de París.
—¿De modo que Halliday  desapareció en París?
—Sí, fue allí con motivo de una investigación científica, o por lo menos eso

dijo. Pero y a sabe usted lo que quiere decir que un hombre desaparezca allí. O es
obra de delincuentes comunes, lo cual pone punto final a la cuestión, o bien es
una desaparición voluntaria, y  puedo asegurarles que eso es lo más probable. El
alegre París y  todo eso, ya saben ustedes. La vida hogareña les pone enfermos.
Halliday  y  su esposa no estaban en buenos términos antes de que él emprendiera
el viaje, todo lo cual hace que el caso resulte particularmente claro.

—Me extraña —dijo pensativamente Poirot.
El norteamericano le miraba con curiosidad.
—Dígame, señor —parecía como si arrastrara las palabras—, ¿qué es eso de

los Cuatro Grandes?
—Los Cuatro Grandes —respondió Poirot— constituy en una organización

internacional dirigida por un chino, al que se le denomina el Número Uno. El
Número Dos es un norteamericano. El Número Tres es una francesa. El Número
Cuatro, « el destructor» , es un inglés.

—¿Conque una francesa, eh? —el americano dio un silbido—. Y Halliday
desapareció en Francia. Quizá tenga alguna relación. ¿Cómo se llama ella?

—Lo ignoro. No sé nada sobre ella.
—Pero es una buena idea, ¿no? —sugirió el otro.
Poirot asintió mientras ponía en fila los vasos de la bandeja. Su pasión por el



orden parecía más fuerte que nunca.
—¿Qué pretendieron al hundir esos barcos? ¿Son los Cuatro Grandes un truco

publicitario alemán?
—Los Cuatro Grandes no actúan por cuenta ajena, monsieur le capitaine. Su

objetivo es dominar el mundo.
El norteamericano se echó a reír, pero se interrumpió al ver la seriedad del

rostro de Poirot.
—Usted se ríe, monsieur —dijo Poirot, moviendo negativamente un dedo ante

él—. No reflexiona… No utiliza las células grises del cerebro. ¿Quiénes son estos
hombres que envían una parte de su armada a la destrucción simplemente como
una prueba de su poder? No fue otra cosa, monsieur, que un ensay o de esa nueva
fuerza de atracción magnética que ellos poseen.

—Continúe, monsieur —dijo Japp con buen humor—. He leído trabajos sobre
supercriminales en más de una ocasión, pero nunca me he tropezado con ellos.
Bueno, ya ha oído usted el relato del capitán Kent. ¿Puedo serle útil en algo más?

—Sí, mi buen amigo. Puede darme las señas de la señora Halliday … y
también una tarjeta de presentación, si es tan amable.

Así es que al día siguiente salimos con destino a Chetwy nd Lodge, cerca del
pueblo de Chobham, en el condado de Surrey.

La señora Halliday  nos recibió enseguida. Era una mujer alta y  rubia, de
ademanes nerviosos e impacientes. La acompañaba una bonita niña de unos
cinco años.

Poirot explicó el propósito de su visita.
—¡Oh!, monsieur Poirot, no sabe lo que me alegro y  lo que le agradezco que

haya venido. Ya he oído hablar de usted, por supuesto. Usted no será como esos
hombres de Scotland Yard, que no escuchan ni tratan de comprender. Y la policía
francesa es igual de mala o quizá peor, creo y o. Todos están convencidos de que
mi marido se fue con otra mujer. ¡Pero no fue así! Él estaba entregado por
entero a su trabajo. La mitad de nuestras riñas fueron por esa causa. Se
interesaba más por sus investigaciones que por mí.

—Los ingleses son así —dijo Poirot suavemente—. Y si no es el trabajo, son
los juegos, el deporte. Ellos se toman todas esas cosas au grand sérieux. Ahora,
madame, cuénteme exactamente, con todo detalle y  lo más metódicamente que
le sea posible, las circunstancias exactas de la desaparición de su marido.

—Mi marido se fue a París el jueves 20 de julio. Tenía que visitar a algunas
personas relacionadas con su trabajo, entre ellas a madame Olivier.

Poirot hizo un gesto de asentimiento al oír el nombre de la famosa química
francesa que había eclipsado incluso a madame Curie por la brillantez de sus
descubrimientos. Había sido condecorada por el gobierno francés y  era una de
las personalidades más destacadas del momento.



—Mi marido llegó allí al anochecer y  se fue enseguida al hotel Castiglione,
que está en la calle del mismo nombre. A la mañana siguiente tuvo una entrevista
con el profesor Bourgoneau, con el que estaba citado. Su comportamiento fue
normal y  agradable. Los dos hombres tuvieron una conversación muy
interesante y  se acordó que él presenciara algunos experimentos en el laboratorio
del profesor al día siguiente. Almorzó solo en el café Roy al, se fue a dar un paseo
por el Bois, y  luego visitó a madame Olivier en la casa que ésta tiene en Passy.
También allí su comportamiento fue completamente normal. Se marchó
alrededor de las seis. Probablemente cenó a solas en algún restaurante, aunque
esto lo ignoramos. Volvió al hotel alrededor de las siete y  se fue directamente a
su habitación, tras preguntar si habían llegado cartas para él. A la mañana
siguiente salió del hotel y  ya no se le volvió a ver.

—¿En qué momento abandonó el hotel? ¿A la hora en que normalmente lo
haría para acudir a la cita en el laboratorio del profesor Bourgoneau?

—No se sabe. Nadie le vio salir del hotel. Pero sabemos que no le sirvieron el
petit déjeuner, lo que parece indicar que salió temprano.

—¿No pudo salir de nuevo durante la noche?
—No lo creo. Su cama estaba deshecha y  si hubiera salido a esa hora el

portero de noche lo hubiera recordado.
—Es una observación muy  acertada, madame. Podemos considerar, pues,

que él abandonó el hotel a la mañana siguiente muy  temprano y  que esto es
tranquilizador desde un punto de vista. No es probable que fuera víctima de la
agresión de un delincuente a esa hora. Ahora bien, ¿dejó todo su equipaje en el
hotel?

La señora Halliday  pareció titubear antes de contestar, pero por fin dijo:
—No… debía llevar con él una maleta pequeña.
—Hum —dijo Poirot pensativo—, me pregunto a dónde iría aquella noche. Si

lo supiéramos, tendríamos mucho camino adelantado. ¿Con quién se entrevistó?
… Ahí está el misterio. Madame, personalmente no estoy  muy  de acuerdo con el
punto de vista de la policía. Ellos dicen siempre « Cherchez la femme» . Sin
embargo, es evidente que algo ocurrió aquella noche para que su marido alterase
sus planes. Dice usted que preguntó si había cartas para él al volver al hotel.
¿Sabe si recibió alguna?

—Solamente una y  debió ser la que y o le había escrito el día en que salió de
Inglaterra.

Poirot permaneció sumido en sus pensamientos durante todo un minuto y
luego se puso en pie bruscamente.

—Bien, madame, la solución del misterio está en París. Me voy  allí ahora
mismo.

—Ya hace mucho tiempo que desapareció mi marido, monsieur.



—Ya, ya. Pero es en París en donde debemos buscarle.
Dio la vuelta para abandonar la habitación; sin embargo, con la mano en el

pomo de la puerta, se detuvo.
—Dígame, madame, ¿recuerda si su marido habló alguna vez de « los Cuatro

Grandes» ?
—Los Cuatro Grandes —repitió ella pensativamente—. No, creo que no.



Capítulo VI

LA MUJER DE LA ESCALERA

Ésta fue toda la información que pudimos obtener de la señora Halliday.
Volvimos rápidamente a Londres y  al día siguiente salimos hacia el continente.
Con una sonrisa algo triste, Poirot observó:

—Estos Cuatro Grandes están haciendo que me mueva, mon ami. Corro
arriba y  abajo, por todo el terreno, como nuestro viejo amigo « el sabueso
humano» .

—Quizá lo encuentre en París —dije, sabiendo que se refería a un tal Giraud,
uno de los detectives de más confianza de la Sûreté, a quien Poirot había
conocido en una ocasión anterior.

Poirot hizo una mueca.
—Espero que no. No me tiene demasiado afecto.
—¿No será una tarea muy  difícil? —pregunté—. Averiguar lo que hizo por la

noche un inglés desconocido hace tres meses.
—Muy  difícil, mon ami. Pero, como sabe muy  bien, las dificultades alegran

el corazón de Hércules Poirot.
—¿Cree que los Cuatro Grandes lo secuestraron?
Poirot asintió.
Nuestras indagaciones tuvieron que atravesar forzosamente viejos terrenos, y

no conseguimos añadir gran cosa a lo que ya nos había dicho la señora Halliday.
Poirot mantuvo una larga entrevista con el profesor Bourgoneau. En ella trató de
aclarar si Halliday  había mencionado algún plan para la noche. A decir verdad
no tuvimos éxito alguno.

Nuestra siguiente fuente de información fue la famosa madame Olivier. Sentí
gran emoción al subir los escalones de su chalet de Passy. Siempre me ha
parecido extraordinario que una mujer haya llegado tan lejos en el mundo de la
ciencia, porque siempre he pensado que para desempeñar tareas de esa
naturaleza se necesita un cerebro puramente masculino.

La puerta la abrió un muchacho de unos 17 años, que me recordaba
vagamente a un monaguillo por lo aparatoso de sus ademanes. Poirot se había
tomado la molestia de concertar nuestra entrevista de antemano; sabía que
madame Olivier nunca recibía a nadie sin cita previa, por hallarse inmersa en su
labor de investigación la mayor parte del día.

Se nos hizo pasar a un pequeño salón, y  poco después hizo acto de presencia
la dueña de la casa. Madame Olivier era una mujer de gran estatura, acentuada
por la larga bata blanca que usaba y  por un gorro de tela a modo de toca de
monja con el que se cubría la cabeza. Tenía una cara larga y  pálida y  unos
maravillosos ojos negros que reflejaban el ardor de un entusiasmo casi fanático.



Más que una mujer de nuestro tiempo parecía una antigua sacerdotisa. Tenía una
mejilla desfigurada por una cicatriz, lo que me hizo recordar que su marido y
colaborador había muerto tres años antes de resultas de una explosión en el
laboratorio; ella había sufrido terribles quemaduras. Desde entonces se había
apartado del mundo y  se hallaba entregada con terrible energía a la labor de
investigación científica. Nos recibió con fría cortesía.

—La policía me ha entrevistado muchas veces, señores. Me parece muy
poco probable que pueda serles de alguna utilidad, ya que no pude ayudarles a
ellos.

—Madame, es posible que no le haga las mismas preguntas. En primer lugar,
me gustaría saber de qué hablaron usted y  el señor Halliday.

El deseo de Poirot pareció sorprenderle un poco.
—De qué habíamos de hablar sino de su trabajo. Del suyo y, por supuesto, del

mío.
—¿Le mencionó él las teorías que había explicado recientemente en la

comunicación que leyó ante la Asociación Británica?
—Claro que sí. Fue principalmente de eso de lo que hablamos.
—Sus ideas eran algo fantásticas, ¿no es así? —preguntó Poirot con tono

indiferente.
—Algunas personas lo han creído así. Yo disiento de ese parecer.
—¿Las considera viables?
—Perfectamente viables. Mi propia línea de investigación ha sido algo

similar, aunque su finalidad sea distinta. He estado investigando los rayos gamma
emitidos por la sustancia usualmente denominada radio C, un producto de la
emanación de radio. En mis investigaciones me he encontrado con algunos
fenómenos magnéticos muy  interesantes. Tengo, claro está, una teoría sobre la
verdadera naturaleza de la fuerza que denominamos magnetismo, pero todavía
no ha llegado la hora de dar a conocer mis descubrimientos. Los experimentos
del señor Halliday  y  sus puntos de vista fueron extremadamente interesantes
para mí.

Poirot asintió. Luego hizo una pregunta que me sorprendió.
—Madame, ¿en dónde conversaron sobre esos temas? ¿Fue aquí mismo?
—No, monsieur. En el laboratorio.
—¿Puedo verlo?
—Desde luego.
Nos condujo hacia la puerta por la que había entrado. Daba a un pequeño

pasillo. Atravesamos dos puertas más y  nos encontramos en un gran laboratorio,
con una colección impresionante de vasos de precipitación y  crisoles así como un
centenar de aparatos cuyos nombres sería incapaz de señalar. Allí se encontraban
dos personas, ambas muy  enfrascadas en un experimento. Madame Olivier hizo
las presentaciones.



—Mademoiselle Claude, una de mis ayudantes.
Una joven alta y  de rostro serio nos saludó con una inclinación de la cabeza.
—Monsieur Henri, un viejo y  leal amigo.
El viejo amigo era un joven bajo y  moreno, que se inclinó con cierta

brusquedad.
Poirot miró a su alrededor. Además de la puerta por la que acabábamos de

entrar había otras dos. Una, explicó madame, conducía al jardín, y  la otra a una
habitación menor dedicada también a la investigación. Poirot tomó nota de todo
esto y  señaló que y a podíamos volver al salón.

—Madame, durante la entrevista con el señor Halliday, ¿estuvieron ustedes
solos?

—Sí, monsieur. Mis dos ay udantes se hallaban en la habitación contigua, más
pequeña.

—¿Pudieron ellos, o cualquier otra persona, oír su conversación?
Madame reflexionó y  luego negó con la cabeza.
—No lo creo. Estoy  casi segura de que no pudieron oírnos. Todas las puertas

estaban cerradas.
—¿Podría haberse ocultado alguien en la habitación?
—Hay  un gran armario en el rincón, pero sería absurdo…
—Pas tout à fait, madame. Una cosa más: ¿le dijo el señor Halliday  qué

planes tenía para aquella noche?
—No se refirió para nada a ello, monsieur.
—Muchas gracias, madame, y  perdone las molestias que le haya podido

ocasionar. No se moleste; no es necesario que nos acompañe.
Salimos al vestíbulo. En aquel momento entraba una señora por la puerta

principal. Subió la escalera con rapidez y  me causó impresión el luto riguroso que
denota a una viuda francesa.

—Un tipo de mujer poco corriente —observó Poirot cuando salíamos.
—¿Madame Olivier? Sí, ella…
—Mais non, no me refiero a madame Olivier. Cela va sans dire! No hay

muchos genios de su clase. No, me refería a la otra señora, la que vimos en la
escalera.

—No le pude ver la cara —señalé, mirándole fijamente—. Y no comprendo
cómo pudo usted vérsela. Ni siquiera nos miró.

—Por eso es por lo que digo que era un tipo poco corriente —dijo Poirot con
calma—. Una mujer que entra en su casa (supongo que es su casa, y a que entra
con llave) y  corre escaleras arriba sin mirar siquiera a dos visitantes extraños que
se hallan en el vestíbulo es un tipo de mujer muy poco corriente. En realidad, es
completamente anormal. Mille tonnerres! ¿Qué es esto?

Tiró de mí hacia atrás en el momento justo. Un árbol cayó derribado sobre la



acera, no alcanzándonos por muy  poco. Pálido y  preocupado, Poirot se quedó
mirando fijamente la escena.

—¡Nos hemos librado de milagro! Pero fue una torpeza: y o no sospechaba
nada. Aunque realmente era difícil sospechar. Sí, pero si no llega a ser por mis
rápidos ojos, los ojos de un gato, Hércules Poirot estaría ahora aplastado, lo que
hubiera sido una terrible calamidad para nosotros. Y también usted, mon ami,
aunque eso no hubiera sido una catástrofe nacional.

—Gracias —dije fríamente—. ¿Y qué vamos a hacer ahora?
—¿Hacer? —exclamó Poirot—. Vamos a pensar. Sí, aquí y  ahora vamos a

poner en ejercicio nuestras pequeñas células grises. Este monsieur Halliday,
vamos a ver, ¿estuvo realmente en París? Sí, y a que el profesor Bourgoneau, que
le conoce, le vio y  habló con él.

—¿Qué diablos insinúa? —exclamé.
—Eso fue el viernes por la mañana. Se le vio por última vez a las once de la

noche del viernes; ¿pero se le vio de verdad entonces?
—El portero…
—Un portero que no había visto antes a Halliday. Entra un hombre, bastante

parecido a Halliday : para eso hemos de confiar en el Número Cuatro. Pide sus
cartas, sube la escalera, hace la maleta y  sale del hotel a la mañana siguiente sin
llamar la atención. Aquella noche nadie vio a Halliday. Y nadie le vio porque ya
estaba en manos de sus enemigos. ¿Fue a Halliday  a quien recibió madame
Olivier? Sí, pues aunque no lo conocía en persona, un impostor no hubiera podido
engañarla hablando de su especialidad. Llegó aquí, se entrevistó con ella y  se
marchó. ¿Qué sucedió a continuación?

Tomándome por el brazo, Poirot me hizo regresar casi a rastras al chalet.
—Vamos a ver, mon ami. Imagine que hoy  es el día siguiente a la

desaparición y  que nos hallamos tras unas huellas de pisadas. A usted le gustan las
huellas, ¿no es así? Van por aquí, son las de un hombre, las del señor Halliday…
Tuerce a la derecha, como nosotros hicimos, anda deprisa. ¡Ah!, otros pasos le
siguen, son pasos muy  rápidos, los de una mujer. Vea, ella le alcanza; es una
mujer delgada y  joven, que usa velo de viuda « Perdone, monsieur, madame
Olivier desea que vuelva» . Él se detiene y  se vuelve. Ahora bien, ¿a dónde le
lleva la joven? Ella no desea ser vista con él. Es una coincidencia que le haya
dado alcance precisamente en donde se abre un estrecho pasadizo que divide dos
jardines. Ella le conduce por el pasadizo. « Por aquí llegaremos antes,
monsieur» . A la derecha está el jardín del chalet de madame Olivier; a la
izquierda, el jardín de otro chalet. Y de ese jardín, fíjese bien, ha caído el árbol
que casi nos aplasta. Las puertas de los dos jardines dan al pasadizo. Aquí es en
donde le tienden a Halliday  la emboscada. Aparecen unos hombres, lo reducen y
lo trasladan al chalet de al lado.

—¡Válgame Dios!, Poirot —exclamé—, ¿pretende estar viendo todo eso?



—Lo veo con los ojos de la mente, mon ami. Así, y  solamente así, pudo
suceder. Vamos, volvamos a la casa.

—¿Quiere ver a madame Olivier de nuevo?
Poirot sonrió de un modo curioso.
—No, Hastings, quiero verle la cara a la señora con la que nos hemos cruzado

en la escalera.
—¿Quién cree que es, una familiar de madame Olivier?
—Probablemente es una secretaria, una secretaria contratada no hace

mucho.
El amable monaguillo nos abrió de nuevo la puerta.
—¿Te importa decirme —dijo Poirot— cómo se llama la señora, la señora

viuda, que llegó hace un momento?
—¿Madame Veroneau? ¿La secretaria de madame?
—Eso es. Haz el favor de decirle que queremos hablar con ella un momento.
El muchacho se fue y  al poco tiempo reapareció.
—Lo siento, pero madame Veroneau debe de haber salido otra vez.
—Creo que no —dijo Poirot con calma—. Dile que me llamo Hércules Poirot

y  que es importante que la vea enseguida antes de ir a la jefatura de policía.
De nuevo se fue nuestro mensajero. Esta vez la señora bajó. Entró en el salón

y  la seguimos. Se volvió y  levantó su velo. Con gran asombro por mi parte
reconocí a nuestra antigua antagonista, una aristócrata rusa, la condesa Rossakoff,
que había planeado con gran inteligencia un robo de joy as en Londres.

—En cuanto le vi en el vestíbulo, me temí lo peor —observó lastimeramente.
—Mi querida condesa Rossakoff…
Ella hizo un movimiento de negación con la cabeza.
—Ahora Inez Veroneau —murmuró—. Española, casada con un francés.

¿Qué quiere de mí, monsieur Poirot? Es usted un hombre terrible. Me ha seguido
desde Londres. Ahora, supongo, le contará a nuestra maravillosa madame Olivier
quién soy  y o y  continuará con su persecución. Nosotros los pobres exiliados rusos
hemos de ganarnos la vida, ya sabe.

—Se trata de algo más serio que eso, madame —dijo Poirot, observándola—.
Me propongo entrar en el chalet de al lado y  liberar a monsieur Halliday, si
todavía está con vida. Lo sé todo, y a ve.

Ella se puso pálida de pronto y  se mordió los labios. Sin embargo, habló con
su acostumbrada firmeza.

—Todavía está vivo, pero no en el chalet. Vamos, monsieur, quiero hacer un
trato con usted. La libertad para mí… y  para usted el señor Halliday  sano y
salvo.

—Acepto —dijo Poirot—. Iba a proponerle el mismo trato. A propósito, ¿son
los Cuatro Grandes sus patronos, madame?



La condesa volvió a palidecer, pero dejó sin respuesta la pregunta. En su
lugar, preguntó si se le permitía telefonear, y  cruzando hasta donde se hallaba el
teléfono marcó un número.

—Es el número del chalet —explicó— en el que está ahora preso nuestro
amigo. Puede dárselo a la policía, porque el nido estará vacío cuando lleguen.
¡Ah!, ya contestan. ¿Eres tú, André? Soy  yo, Inez. El detective belga lo sabe todo.
Manda a Halliday  al hotel y  vete.

Colgó el auricular y  volvió hacia nosotros, sonriendo.
—¿Tendrá la bondad de acompañarnos al hotel, madame?
—Naturalmente. Esperaba que me lo pidiera.
Conseguí un taxi y  los tres nos fuimos juntos. Por la cara que tenía Poirot,

pude percibir que se hallaba perplejo. Todo resultaba demasiado fácil. Llegamos
al hotel, y  el portero se dirigió a nosotros.

—Ha llegado un caballero y  está en sus habitaciones. Parece muy  enfermo.
Vino una enfermera con él pero ella se marchó enseguida.

—Perfectamente —dijo Poirot—, es un amigo mío.
Subimos juntos la escalera. Sentado en una silla al lado de la ventana estaba

un individuo joven con cara demacrada que parecía hallarse en un estado de
agotamiento extremo. Poirot se dirigió a él.

—¿Es usted John Halliday ? —el joven asintió—. Enséñeme su brazo
izquierdo. John Halliday  tiene un lunar justamente debajo del codo izquierdo.

El hombre extendió su brazo. Allí estaba el lunar. Poirot se inclinó ante la
condesa. Ésta se volvió y  abandonó la habitación.

Una copa de coñac reanimó algo a Halliday.
—¡Dios mío! —murmuró—. He estado en el infierno… Esos hombres son

como diablos. ¿Dónde está mi mujer? ¡Qué habrá pensado! Me dijeron que
pensaría que… pensaría…

—No lo piensa —terció Poirot con firmeza—. Nunca perdió la fe en usted. Le
esperan… ella y  la niña.

—Loado sea Dios. Me parece imposible estar libre de nuevo.
—Ahora que y a se ha recuperado un poco, monsieur, me gustaría que nos

contara desde el principio todo lo que le ha ocurrido.
Halliday  le miró con una vaga expresión.
—No recuerdo nada —dijo.
—¿Cómo?
—¿Ha oído hablar de los Cuatro Grandes?
—Sé algo de ellos —dijo Poirot secamente.
—Usted no sabe lo que yo sé. Su poder es ilimitado. Si mantengo la boca

cerrada, estaré a salvo; si digo una sola palabra, no sólo yo sino también mis
seres más cercanos y  queridos sufrirán de un modo espantoso. Es inútil discutir
conmigo. Lo único que yo sé… es que no recuerdo nada.



Y poniéndose en pie salió de la habitación.
La cara de Poirot reflejaba su frustración.
—¿De modo que así están las cosas? —murmuró—. Los Cuatro Grandes han

ganado de nuevo. ¿Qué es lo que tiene en la mano, Hastings?
Se lo entregué.
—La condesa escribió algo en este papel antes de marcharse —expliqué.
Lo ley ó.
—Au revoir. I.V.
Firmada con sus iniciales: I.V. Quizá no sea nada más que una coincidencia,

pero, en números romanos representan un cuatro. Es extraño, Hastings, muy
extraño.



Capítulo VII

LOS LADRONES DE RADIO

La noche de su liberación, Halliday  durmió en el hotel en la habitación
contigua a la nuestra; oímos cómo gemía y  protestaba constantemente durante su
sueño. Sin ningún género de dudas, su experiencia en el chalet le había destrozado
los nervios. Por la mañana no conseguimos obtener de él ni la menor
información. Sólo repetía su declaración sobre el poder ilimitado que tenían a su
disposición los Cuatro Grandes acompañándola con alusiones a su certeza de que
si hablaba ellos se vengarían.

Después de comer se marchó para reunirse con su esposa en Inglaterra.
Poirot y  y o permanecimos en París. Yo era partidario de emplear
procedimientos enérgicos, del tipo que fueran, y  la pasividad de Poirot me
disgustaba.

—¡Por Dios!, Poirot —le insté—, hay  que pasar al ataque.
—¡Admirable, mon ami, admirable! Ir ¿a dónde?, y  atacar ¿a quién? Sea más

preciso, se lo ruego.
—A los Cuatro Grandes, por supuesto.
—Cela va sans dire. ¿Y cómo empezaría usted?
—Acudiendo a la policía —aventuré titubeando.
Poirot sonrió.
—Nos acusarían de embusteros. No tenemos nada en qué basarnos. Hemos

de esperar.
—¿Esperar a qué?
—Esperar a que ellos se muevan. Mire, en Inglaterra todos ustedes

comprenden y  adoran el boxeo. Si uno de los púgiles no hace un movimiento, el
otro debe hacerlo; al permitir que el adversario ataque uno sabe algo de él. Ése es
ahora nuestro papel: dejar que el adversario ataque.

—¿Cree usted que lo harán? —pregunté con cierta vacilación.
—No me cabe ninguna duda de ello. Empezaron por tratar de alejarme de

Inglaterra. Eso falló. Luego, en el asunto de Dartmoor, intervinimos y  salvamos a
su víctima del patíbulo. Y ayer, una vez más, obstaculizamos sus planes. Que no
le quepa duda de que no van a dejar las cosas así.

Cuando reflexionaba sobre lo que acababa de decir Poirot, llamaron a la
puerta. Sin esperar respuesta, un hombre entró en la habitación y  cerró la puerta.
Era un individuo alto y  delgado, con la nariz ligeramente ganchuda y  el cutis
amarillento. Llevaba un abrigo abrochado hasta la barbilla y  un sombrero de
fieltro echado hacia los ojos.

—Perdónenme, caballeros, por mi entrada tan poco ceremoniosa —dijo en
voz baja—, pero lo que me trae aquí es algo bastante especial.



Sonriendo, avanzó hasta la mesa y  se sentó junto a ella. Yo estaba a punto de
saltar, pero Poirot me contuvo con un gesto.

—Como usted dice, monsieur, su entrada no ha sido muy  ceremoniosa.
¿Quiere hacer el favor de decirnos a qué ha venido?

—Mi querido monsieur Poirot, es muy  sencillo. Usted ha estado molestando a
mis amigos.

—¿De qué modo?
—Vamos, vamos, monsieur Poirot. ¿No me hará esa pregunta en serio? Lo

sabe tan bien como yo.
—Depende, monsieur, de quiénes sean esos amigos suyos.
Sin decir una palabra, el hombre sacó de su bolsillo una pitillera y  abriéndola

tomó cuatro cigarrillos y  los arrojó sobre la mesa. Luego los puso de nuevo en la
pitillera y  guardó ésta en su bolsillo.

—¡Vaya! —dijo Poirot—, ¿así es que se trata de eso? ¿Y qué es lo que
sugieren sus amigos?

—Sugieren, monsieur, que emplee usted su talento, su considerable talento, en
el descubrimiento de verdaderos crímenes, que vuelva a sus antiguas
ocupaciones y  resuelva los problemas de las señoras de la alta sociedad
londinense.

—Un programa muy  tranquilo —dijo Poirot—. ¿Y suponiendo que no esté de
acuerdo?

El hombre hizo un gesto elocuente.
—Lo sentiríamos mucho, por supuesto —respondió—. Lo mismo que todos

los amigos y  admiradores del gran monsieur Hércules Poirot. Pero las
condolencias, por conmovedoras que sean, no devuelven un hombre a la vida.

—Expuesto con gran delicadeza —dijo Poirot asintiendo con la cabeza—. ¿Y
suponiendo que yo aceptase?

—En ese caso estoy  facultado para ofrecerle una recompensa.
Sacó un billetero y  lanzó diez billetes sobre la mesa. Eran billetes de diez mil

francos.
—Esto es simplemente una muestra de buena fe —aclaró—. Se le pagará

diez veces esta cantidad.
Lancé una imprecación mientras me ponía en pie de un salto y  dije:
—¡Cómo se atreve a pensar…!
—Siéntese, Hastings —ordenó Poirot autoritariamente—. Domine sus clásicos

y  honrados impulsos y  siéntese. En cuanto a usted, monsieur, le diré esto. ¿Qué
me impide llamar a la policía para que le detenga, mientras mi amigo evita que
se escape?

—No deje de hacerlo, si lo cree conveniente —dijo con calma nuestro
visitante.



—¡Oiga, Poirot! —exclamé—. No soporto esta situación. Llame a la policía y
acabemos con esto.

Me levanté rápidamente, fui hacia la puerta y  me quedé con la espalda
contra ella.

—Es evidente que eso es lo que parece más procedente —murmuró Poirot,
como si debatiera la cuestión consigo mismo.

—¿Pero no se fía usted de lo que parece más procedente, eh? —agregó
nuestro visitante, sonriendo.

—Adelante, Poirot —le insté.
—La responsabilidad será suya, mon ami.
Cuando él levantó el auricular, el hombre saltó hacia mí como un gato. Yo

estaba preparado para el ataque. Enseguida trabamos nuestros brazos dando
tumbos por la habitación. De pronto noté que él resbalaba y  vacilaba. Aproveché
mi ventaja y  le hice caer. Luego, cuando ya me creía victorioso, sucedió algo
extraordinario. Me sentí lanzado hacia adelante. Mi cabeza se estrelló contra la
pared y  quedé hecho un ovillo. Al punto me levanté, pero ya se había cerrado la
puerta tras mi adversario. Me precipité hacia ella y  la sacudí, pero estaba
cerrada por fuera. Le quité el teléfono a Poirot.

—¿Recepción? Detengan a un hombre que sale en este momento. Es un
hombre alto con el abrigo abrochado y  un sombrero de fieltro. Lo busca la
policía.

Al cabo de unos momentos oímos un ruido fuera, en el pasillo. Alguien hizo
girar una llave en la cerradura y  la puerta se abrió. El gerente del hotel en
persona se hallaba en el umbral.

—El hombre… ¿lo han detenido? —exclamé.
—No, monsieur. No ha bajado nadie.
—Deben haberse cruzado con él.
—No nos hemos cruzado con nadie, monsieur. Es imposible que pueda haber

escapado.
—Tiene usted que haberse cruzado con alguien, creo y o —dijo Poirot con su

voz suave—. ¿Quizá con uno de los empleados del hotel?
—Sólo con un camarero que llevaba una bandeja, monsieur.
—¡Ah! —dijo Poirot, en un tono que quería decir muchas cosas.
Cuando por fin nos libramos de los nerviosos empleados del hotel, Poirot

murmuró:
—De modo que ése fue el motivo de que llevara el abrigo abotonado hasta la

barbilla.
—No sabe cuánto lo siento, Poirot —murmuré bastante alicaído—. Pensé que

podría sujetarle.
—Sí, me imagino que le hizo una llave japonesa. No se aflija, mon ami. Todo

salió de acuerdo con un plan: su plan. Eso es lo que yo quería.



—¿Qué es esto? —exclamé precipitándome sobre un objeto de color pardo
que se hallaba en el suelo.

Era una delgada cartera de cuero, que evidentemente se le había caído del
bolsillo a nuestro visitante durante la lucha. Había en ella dos facturas pagadas
por el señor Félix Laon y  un trozo de papel doblado que hizo que mi corazón
latiese aún más deprisa. Era media hoja de un bloc de notas en la que estaban
escritas a lápiz unas cuantas palabras; pero esas palabras eran de suma
importancia.

«La próxima reunión del consejo se celebrará el viernes en la calle de
Echelles número 34, a las once de la mañana».

Y estaba firmada con un cuatro de gran tamaño.
Estábamos a viernes, y  el reloj  de la repisa señalaba las diez y  media.
—¡Dios mío, qué gran oportunidad! —exclamé—. ¡Qué suerte hemos tenido!

Pero debemos ponernos en marcha enseguida.
—Así que ése fue el motivo de su venida —murmuró Poirot—. Ahora lo

comprendo todo.
—¿Qué es lo que comprende? Vamos, Poirot, no se quede ahí soñando

despierto.
Poirot me miró y  movió lentamente la cabeza sonriendo mientras lo hacía.
—« ¿Quieres entrar en mi salita?, le dijo la araña a la mosca» . Así dice el

cuento infantil inglés, ¿verdad? No, no, ellos son muy  sutiles, pero no tanto como
Hércules Poirot.

—¿Qué diablos insinúa, Poirot?
—Amigo mío, me he estado preguntando la razón de la visita de esta mañana.

¿Esperaba realmente nuestro visitante que aceptase su soborno o, por el contrario,
quería asustarme para que abandonase mi tarea? Me parecía increíble. ¿Por qué
vino entonces? Es ahora cuando comprendo todo el plan. Un plan muy  ingenioso
y  muy  bonito; la razón ostensible de sobornarme o asustarme; la imprescindible
lucha que él no se molestó en evitar y  que haría natural y  razonable que se le
cayera la cartera de cuero. Y, por último, ¡la trampa!: ¿calle de Echelles, a las
once de la mañana? Creo que no, mon ami. Hércules Poirot no cae tan fácilmente
en la trampa.

—¡Cielo santo! —dije entrecortadamente.
Poirot fruncía el entrecejo, como cuando no estaba satisfecho de sí mismo.
—Hay  todavía una cosa que no entiendo.
—¿Cuál es?
—El momento elegido, Hastings. ¿No hubiera sido mejor atraerme de noche?

¿Por qué a esta hora tan temprana? ¿Es posible que algo esté a punto de ocurrir
esta mañana? ¿Algo con respecto a lo cual están particularmente interesados de



que Hércules Poirot se mantenga alejado?
Movió negativamente la cabeza.
—Ya lo veremos. Me voy  a quedar aquí, mon ami. Esta mañana no pienso

moverme. Aguardaré aquí a que se produzcan los acontecimientos.
El requerimiento llegó exactamente a las once y  media y  en forma de

telegrama. Poirot lo abrió y  luego me lo dio. Era de madame Olivier, la famosa
investigadora a quien habíamos visitado el día anterior en relación con el caso de
Halliday. Nos pedía que fuéramos a Passy  enseguida.

Obedecimos el requerimiento sin demorarnos un instante. Madame Olivier
nos recibió en el mismo saloncito. De nuevo me sorprendió el maravilloso poder
de esta mujer, con su larga cara de monja y  sus ojos fulgurantes, la brillante
sucesora de Becquerel y  de los Curie. Fue al grano directamente.

—Señores, ustedes me entrevistaron ay er acerca de la desaparición del señor
Halliday. He sabido ahora que ustedes volvieron a mi casa una segunda vez y
manifestaron su deseo de ver a mi secretaria, Inez Veroneau. Ella abandonó la
casa con ustedes y  desde entonces no ha vuelto.

—¿Eso es todo, madame?
—No, monsieur; no lo es. Anoche entró alguien en el laboratorio y  fueron

sustraídos varios documentos valiosos. Los ladrones intentaron llevarse algo más
precioso todavía, pero afortunadamente no consiguieron abrir la caja fuerte.

—Madame, permítame que le ponga en antecedentes. Su última secretaria,
madame Veroneau, era en realidad la condesa Rossakoff, una experta ladrona, y
fue ella la responsable de la desaparición del señor Halliday. ¿Cuánto tiempo
llevaba con usted?

—Cinco meses, monsieur. Lo que dice me asombra.
—Sin embargo, es verdad. Esos documentos, ¿eran fáciles de encontrar? ¿No

cree que los ladrones fueron informados del lugar en que se hallaban por alguna
persona de la casa?

—Es bastante curioso que los ladrones supieran exactamente dónde tenían
que buscar. ¿Cree que Inez…?

—Sí, no me cabe duda de que los ladrones actuaron basándose en la
información que ella les facilitó. Pero, si no es indiscreción, ¿qué es lo que los
ladrones no consiguieron encontrar? ¿Joyas?

Madame Olivier movió negativamente la cabeza sonriendo ligeramente.
—Algo mucho más precioso que eso —ella miró a su alrededor, luego se

inclinó y  bajando la voz, dijo—: radio, monsieur.
—¿Radio?
—Sí, monsieur. Estoy  ahora en el punto más crítico de mis experimentos.

Poseo personalmente una pequeña porción de radio y  he conseguido más para el
proceso en el que estoy  trabajando. Aunque la cantidad real es pequeña, supone



una gran parte de las existencias mundiales y  representa un valor de millones de
francos.

—¿Y dónde está?
—En una caja de plomo dentro de la caja fuerte. Ésta se construy ó a

propósito para que pareciera un modelo antiguo y  estropeado, pero en realidad es
un triunfo de la técnica de construcción de cajas de caudales. Probablemente ésa
es la razón por la que los ladrones no consiguieron abrirla.

—¿Por cuánto tiempo ha de conservar ese radio en su poder?
—Solamente durante dos días más, monsieur. Para entonces habrán

terminado mis experimentos.
Los ojos de Poirot brillaron.
—¿Y está enterada de ello Inez Veroneau? Porque entonces nuestros amigos

volverán. No diga a nadie ni una palabra de mí, madame. Pero tenga la seguridad
de que evitaré que le roben el radio. ¿Tiene usted una llave de la puerta que
comunica el laboratorio con el jardín?

—Sí, monsieur. Aquí está, tengo un duplicado para mí. Y ésta es la llave de la
puerta del jardín por la que se sale al pasadizo que hay  entre este chalet y  el
siguiente.

—Gracias, madame. Esta noche acuéstese como de costumbre. No tema
nada y  confíe en mí. Pero no diga nada a nadie, ni siquiera a sus ayudantes…
¿mademoiselle Claude y  monsieur Henri, no es así? Sobre todo ni una palabra a
ellos.

Poirot salió del chalet frotándose las manos de satisfacción.
—¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunté.
—Ahora, Hastings, nos disponemos a salir de París en dirección a Inglaterra.
—¿Cómo?
—Haremos nuestras maletas, comeremos y  nos dirigiremos a la Estación del

Norte.
—Pero… ¿y  el radio?
—He dicho que nos disponemos a salir hacia Inglaterra, no que vayamos a

llegar allí. Reflexione un momento, Hastings. Con toda seguridad nos vigilan y
siguen. Nuestros enemigos deben creer que regresamos a Inglaterra y, por
supuesto, no lo creerán a menos que nos vean subir al tren y  partir.

—¿Quiere decir que nos escabulliremos en el último minuto?
—No, Hastings. Nuestros enemigos no quedarán satisfechos si no salimos de

bona fide.
—¡Pero el tren no para hasta Calais!
—Parará si pagamos para que lo haga.
—¡Vamos, Poirot! No pensará usted en pagar para que le detengan el

expreso. Se negarían.
—Mi querido amigo, ¿no se ha fijado nunca en la manivela de la señal de



alarma? Tengo entendido que la multa por su uso indebido es de 100 francos.
—¿Va usted a tirar de ella?
—Lo hará más bien un amigo mío, Pierre Combeau. Entonces, mientras él

discuta con el revisor y  dé todo un espectáculo, cuando todos los pasajeros estén
ansiosos por saber lo que ocurre, usted y  yo desapareceremos tranquilamente.

Llevamos a cabo el plan de Poirot tal como estaba previsto. Pierre Combeau,
un antiguo e íntimo conocido de Poirot, y  que evidentemente conocía a la
perfección los métodos de mi amigo, dio su conformidad al plan. Hizo sonar la
señal de alarma justamente cuando llegamos a las afueras de París. Combeau
« hizo una escena»  al estilo francés, y  Poirot y  yo pudimos abandonar el tren sin
que nadie se interesara por nuestra partida. Lo primero que hicimos fue adoptar
un aspecto completamente distinto. Poirot había traído consigo en un maletín las
prendas necesarias. Nos convertimos en dos vagabundos vestidos con ropas
oscuras y  sucias. Cenamos en un oscuro mesón y  a continuación emprendimos el
regreso a París.

Eran cerca de las once de la noche cuando llegamos a las proximidades del
chalet de madame Olivier. Antes de deslizarnos en el pasadizo miramos en las dos
direcciones de la calle. El lugar se hallaba perfectamente desierto. Si de una cosa
podíamos estar seguros era de que nadie nos seguía.

—No creo que estén aquí todavía —me susurró Poirot—. Es posible que no
vengan hasta mañana por la noche, pero ellos saben perfectamente bien que el
radio sólo estará aquí durante dos noches.

Con mucho cuidado hicimos girar la llave en la cerradura de la puerta del
jardín. Se abrió sin ningún ruido y  entramos.

Ocurrió entonces algo completamente inesperado. Eran más de diez los
hombres que nos habían estado esperando y  en un momento nos rodearon. La
resistencia era inútil, por lo que tuvimos que dejarnos amordazar y  maniatar.
Como dos fardos desvalidos nos levantaron del suelo y, con gran sorpresa por mi
parte, nos llevaron en dirección a la casa, en lugar de alejarnos de ella. Con una
llave abrieron la puerta que conducía al laboratorio y  nos introdujeron en él. Uno
de los hombres se agachó ante una gran caja fuerte. La puerta de ésta se abrió.
Sentí una desagradable sensación en la columna vertebral. ¿Irían a metemos allí
como fardos y  dejar que nos asfixiáramos lentamente?

Sin embargo, ante mi sorpresa, vi que en el interior de la caja fuerte había
unos peldaños que conducían a un nivel inferior al del suelo. Fuimos empujados
por este estrecho paso y  finalmente salimos a una gran cámara subterránea. Allí
estaba de pie una mujer, alta e imponente, que tenía cubierto el rostro con una
máscara de terciopelo negro. Por sus gestos autoritarios se veía claramente que
ella era la que mandaba. Los hombres nos arrojaron al suelo y  nos dejaron solos
con la misteriosa criatura enmascarada. Había pocas dudas sobre su identidad.
Ésta era la francesa desconocida, el Número Tres de los Cuatro Grandes.



Ella se arrodilló junto a nosotros y  nos libró de las mordazas, pero no así de
las ataduras. Luego, levantándose y  situándose delante de nosotros, se quitó de
pronto la máscara con un rápido gesto.

¡Era madame Olivier!
—Monsieur Poirot —dijo en tono burlón—. El gran, el maravilloso y  único

monsieur Poirot. Ayer por la mañana le hice llegar un aviso. Usted prefirió hacer
caso omiso de él pensando que su inteligencia podría vencernos. ¡Y ahora le
tengo aquí!

En su rostro se reflejaba una fría malignidad que me dejó helado hasta la
médula. ¡Qué contraste tan grande con el fulgor de sus ojos! Estaba loca…
loca… ¡con la locura del genio!

Poirot no dijo nada. Tenía la boca abierta y  miraba fijamente a madame
Olivier.

—Bien —dijo ella suavemente—, esto es el fin. NOSOTROS no podemos
permitir que nuestros planes sean obstaculizados. ¿Tiene usted alguna última
petición que hacer?

Nunca, ni antes ni después de entonces, me he sentido tan cerca de la muerte.
Poirot estuvo espléndido. Ni se acobardó, ni palideció; simplemente la miraba
fijamente, con gran interés.

—Me interesa enormemente su psicología, madame —dijo con calma—. Es
una lástima que disponga de tan poco tiempo para estudiarla. Sí, tengo que
hacerle una petición. Según tengo entendido, al condenado siempre se le permite
fumar un último cigarrillo. Llevo encima mi pitillera. Si usted me permitiera…
—y  miró hacia sus ligaduras.

—¡Ah, sí! —dijo ella riendo—. ¿Le gustaría que le desatara las manos, no es
así? Es usted muy  inteligente, monsieur Hércules Poirot, y a lo sé. No le desataré
las manos; pero le buscaré un cigarrillo.

Ella se arrodilló junto a Poirot, sacó la pitillera, cogió un cigarrillo y  se lo puso
entre los labios.

—Y ahora una cerilla —dijo ella, levantándose.
—No es necesario, madame —el tono de voz de Poirot me sorprendió. Ella lo

observó también, porque se detuvo.
—No se mueva, se lo ruego, madame. Si lo hace, lo sentirá. ¿Conoce las

propiedades del curare? Los indios de América del Sur lo utilizan como veneno
para las flechas. Basta un arañazo para ocasionar la muerte. Algunas tribus
emplean una pequeña cerbatana. Yo también tengo una pequeña cerbatana
construida de forma que parezca un cigarrillo. Sólo tengo que soplar… ¡Ah!, se
sobresalta usted. No se mueva, madame. El mecanismo de este cigarrillo es muy
ingenioso. Se sopla y  un diminuto dardo parecido a una espina de pescado
atraviesa rápidamente el aire y  da en el objetivo. Usted no desea morir, madame.



Por consiguiente, le ruego que libere a mi amigo Hastings de sus ataduras. No
puedo usar mis manos, pero puedo volver la cabeza… así… de modo que sigue
usted dentro del radio de acción de esta arma, madame. No cometa ningún error,
se lo ruego.

Lentamente, con las manos temblorosas y  la cara convulsa por la rabia y  el
odio, se inclinó e hizo lo que se le había ordenado. Quedé libre. Poirot me dio
instrucciones.

—Sus ataduras servirán ahora para la señora, Hastings. Eso es. ¿Está bien
sujeta? Haga entonces el favor de desatarme. Fue una suerte que ella despidiese
a sus secuaces. Confiemos en que la fortuna nos siga sonriendo y  nos permita
salir de aquí sin obstáculos.

Un minuto después, Poirot estaba de pie a mi lado. Saludó a madame con una
inclinación.

—A Hércules Poirot no se le elimina tan fácilmente, madame. Que pase usted
bien la noche.

Aunque la mordaza le impidió replicar, me asustó la mirada feroz que nos
dirigió. Deseé fervientemente no volver a caer en sus manos nunca más.

Tres minutos después estábamos fuera del chalet y  atravesábamos
rápidamente el jardín. La calle estaba desierta y  no tardamos en alejarnos de
aquella zona:

Luego Poirot dijo, casi a gritos:
—Me merezco todo lo que esa mujer me ha dicho. Soy  tres veces imbécil, un

desgraciado animal, treinta y  seis veces idiota. Me enorgullecía de no haber
caído en su trampa. Sabían que adivinaría sus intenciones. Contaban con ello. Eso
lo explica todo… La facilidad con que se rindieron. Halliday… todo. Madame
Olivier era la que daba las órdenes, y  Vera Rossakoff, sólo su lugarteniente.
Madame necesitaba las ideas de Halliday …; ella tenía el talento necesario para
rellenar las lagunas que le tenían perplejo. Sí, Hastings, ahora sabemos quién es
el Número Tres: ¡probablemente la investigadora más destacada del mundo!
Imagínese. La inteligencia oriental, la ciencia occidental… y  otros dos sujetos
cuy as identidades desconocemos todavía. Pero debemos averiguarlo. Mañana
regresaremos a Londres y  pasaremos al ataque.

—¿No va a denunciar a madame Olivier a la policía?
—No me creerían. Piense que es uno de los ídolos de Francia. Y nosotros no

podemos demostrar nada. Podremos considerarnos afortunados si ella no nos
denuncia a nosotros.

—¿Cómo?
—Piense en ello. Nos encuentran de noche en el laboratorio con unas llaves

que ella jurará que jamás nos entregó. Nos sorprenden en la caja fuerte; la
amordazamos y  la atamos y  a continuación huimos. No se haga ilusiones,



Hastings. La bota no está en la pierna que corresponde… ¿no lo dicen así ustedes
los ingleses?



Capítulo VIII

EN LA BOCA DEL LOBO

Después de nuestra aventura en el chalet de Passy, volvimos
apresuradamente a Londres. Allí le aguardaban a Poirot varias cartas. Ley ó una
de ellas con una curiosa sonrisa y  luego me la entregó.

—Lea esto, mon ami.
Miré primero la firma « Abe Ry land» , y  recordé las palabras de Poirot: « el

hombre más rico del mundo» . La carta era breve e incisiva. En ella manifestaba
su profunda insatisfacción por la razón aducida por Poirot para retirarse en el
último momento del asunto que se le había ofrecido en América del Sur.

—Esto da mucho que pensar, ¿no le parece? —dijo Poirot.
—Supongo que es muy  natural que se haya molestado un poco.
—No, no, no me ha entendido. Recuerde las palabras de Mayerling, el

hombre que se refugió aquí para acabar muriendo en manos de sus enemigos. El
Número Dos está representado « por una ‘S’ con dos líneas que la atraviesan, es
decir, el signo del dólar; también por dos barras y  una estrella. Cabe suponer, por
tanto, que se trata de un súbdito estadounidense y  que representa el poder de la
riqueza» . Añada a esas palabras el hecho de que Ry land me ofreció una enorme
suma para que cayera en la tentación de salir de Inglaterra… y… ¿y  qué me
dice de ello, Hastings?

—Eso significa —dije mirándole— que sospecha usted que Abe Ry land, el
multimillonario, es el Número Dos de los Cuatro Grandes.

—Su brillante intelecto ha captado la idea, Hastings. Sí, eso es lo que
sospecho. El tono en que ha dicho multimillonario ha sido elocuente, pero
permítame que subraye un hecho. Este asunto lo dirigen hombres situados en las
altas esferas, y  el señor Ry land tiene fama de no ser muy  honrado en sus tratos
comerciales. Es un hombre hábil, falto de escrúpulos, que dispone de toda la
riqueza que necesita y  cuyo deseo de poder no tiene límites.

Indudablemente había que decir algo en relación con lo afirmado por Poirot.
Le pregunté cuándo se había formado una opinión definitiva sobre esta cuestión.

—A decir verdad, no puedo afirmar nada con seguridad. No puedo estar
seguro, mon ami. Permítame asignarle definitivamente el Número Dos a Abe
Ry land y  nos habremos acercado más a nuestro objetivo.

—Ryland acaba de llegar a Londres, según veo —dije yo señalando la carta
—. ¿Irá a verlo para presentarle sus excusas personalmente?

—Podría hacerlo.
Dos días después, Poirot volvió a nuestras habitaciones en un estado de

inconcebible agitación.
—Amigo mío, ¡se ha presentado una ocasión asombrosa, sin precedentes, una



ocasión que no se repetirá nunca! Pero existe un peligro, un grave peligro. No
debería ni siquiera pedirle que lo intentara.

Si Poirot trataba de asustarme no lo iba a conseguir de ese modo, y  así se lo
hice saber. Expuso entonces, con menos incoherencia, su plan.

Al parecer Ry land buscaba un secretario inglés, alguien que supiera
comportarse en sociedad y  tuviese buena presencia. Poirot sugirió que solicitara
yo el puesto.

—Lo haría yo mismo, mon ami —explicó excusándose—. Pero, como
comprenderá, para mí es casi imposible disfrazarme del modo adecuado. Hablo
muy  bien el inglés, salvo cuando estoy  emocionado; pero mi pronunciación me
traicionaría. Y aunque tuviera que sacrificar mi bigote, no me cabe duda de que
seguiría siendo reconocido como Hércules Poirot.

Como sus argumentos me parecieron lógicos, le dije que estaba dispuesto a
representar el papel e introducirme entre la gente de Ry land.

—Pero le apuesto diez contra uno a que no me va a contratar —observé.
—Sí, sí lo hará. Prepararé para usted tales recomendaciones que no tendrá

más remedio que aceptarle. El propio ministro del interior le recomendará.
A mí me pareció que esto era llevar las cosas un poco lejos, pero Poirot

rechazó mis protestas.
—Sí, le recomendará con gusto. Investigué para él un pequeño asunto que

podría haber causado un grave escándalo. Todo se resolvió con discreción y
delicadeza y  ahora, como dicen ustedes los ingleses, se posa en mi mano como
un pajarito y  come las miguitas.

Lo primero que hicimos fue contratar los servicios de un artista del
maquillaje. El hombrecillo tenía una curiosa manera de volver la cabeza, de un
modo parecido a como lo hacen las aves. Los movimientos del propio Poirot no
eran muy  diferentes. Me estuvo estudiando durante algún tiempo en silencio y
luego se puso a trabajar. Cuando media hora después me miré en el espejo, me
quedé asombrado. Unos zapatos especiales hicieron que mi estatura aumentara
por lo menos en cinco centímetros. Mi chaqueta fue reformada con objeto de
darme un aspecto larguirucho, flaco y  débil. La habilidosa alteración de mis
cejas confirió un aspecto totalmente distinto a mi cara. Me puse almohadillas
entre los dientes y  los carrillos, y  el intenso bronceado de mi cara desapareció,
así como el bigote. A un lado de la boca destacaba un diente de oro.

—Su nombre —dijo Poirot— es Arthur Neville. Que Dios le guarde, amigo
mío: mucho me temo que va usted a moverse por lugares peligrosos.

A la hora indicada por el señor Ry land, me presenté en el Hotel Savoy  con el
corazón latiéndome fuertemente, y  pedí ver al gran magnate.

Tras aguardar unos minutos, me hicieron subir a su suite.
Ry land estaba sentado ante una mesa. Frente a él tenía abierta una carta que

con el rabillo del ojo pude ver estaba escrita de puño y  letra por el mismísimo



ministro del interior. Era la primera vez que veía al millonario norteamericano y,
sin poderlo remediar, me causó una excelente impresión. Era un hombre alto y
delgado, con la barbilla prominente y  la nariz ligeramente aguileña. Sus ojos
brillaban fríos y  grises detrás de unas cejas salientes. Tenía el pelo espeso y  gris,
y  en la comisura de la boca llevaba, con una inclinación un tanto chulesca, un
largo puro (sin el cual, como supe después, nunca se le veía).

—Siéntese —gruñó.
Me senté. Golpeó con los dedos la carta que tenía frente a él.
—Según me dicen aquí, es usted el hombre adecuado y  no es necesario que

y o busque más. Dígame, ¿está al tanto de las cuestiones relacionadas con la alta
sociedad?

Le dije que creía poderle satisfacer en ese aspecto.
—Quiero decir que, si invito a duques, condes y  vizcondes, etc. a la finca que

he adquirido en el campo, ¿será usted capaz de clasificarlos correctamente y
ponerlos en donde corresponda alrededor de una mesa?

—Naturalmente —repliqué, sonriendo.
Siguió examinándome durante algunos minutos y  por último me contrató. Lo

que deseaba el señor Ry land era un secretario que estuviera familiarizado con la
sociedad inglesa. Ya tenía un secretario y  una taquígrafa norteamericanos.

Dos días después fui a Hatton Chase, la residencia del duque de Loamshire,
que el norteamericano millonario había alquilado por un período de seis meses.

Mis obligaciones no representaron para mí dificultad alguna. En cierta época
de mi vida había sido secretario particular de un antiguo diputado del parlamento,
por lo que el papel que tenía que desempeñar me resultaba bastante familiar.
Aunque el señor Ry land solía tener muchos invitados durante el fin de semana,
los restantes días eran relativamente tranquilos. Veía poco al señor Appleby, el
secretario norteamericano, pero me pareció un joven normal y  agradable, muy
eficiente en su trabajo. Aún veía menos a la señorita Martin, la taquígrafa. Se
trataba de una bonita muchacha de unos veintitrés o veinticuatro años, con pelo
castaño roj izo y  ojos pardos que en algunas ocasiones podían parecer traviesos:
bien es verdad que la may or parte de las veces la joven bajaba formalmente la
mirada. Me pareció que su jefe no era santo de su devoción, aunque, por
supuesto, tenía un buen cuidado de no dejar traslucir sus sentimientos. Sin
embargo, llegó un momento en que inesperadamente me hizo depositario de su
confianza.

Yo, claro está, había estudiado cuidadosamente a todos los miembros de la
casa. Algunos de los sirvientes habían sido contratados recientemente: uno de los
criados, al parecer, y  algunas de las doncellas. El may ordomo, el ama de llaves
y  el cocinero pertenecían al personal del duque, y  habían accedido a seguir en la
casa. Descarté a las doncellas por parecerme poco importantes. Examiné muy
cuidadosamente a James, el segundo lacay o; pero estaba claro que no era más



que un lacay o de segunda clase y  solamente eso. Había sido contratado, por
supuesto, por el mayordomo. Una de las personas que menos confianza me
inspiró fue Deaves, el ay uda de cámara de Ry land, a quien éste se había traído
de Nueva York. Aunque inglés de nacimiento y  de modales irreprochables, yo
abrigaba sin embargo vagas sospechas en relación con su persona.

Llevaba y a tres semanas en Hatton Chase y  no se había producido ninguna
clase de incidente con el que yo pudiera fundamentar nuestra teoría. No existía
ningún indicio de las actividades de los Cuatro Grandes. Aunque el señor Ry land
era un hombre de una fuerza y  personalidad arrolladoras llegué a creer que
Poirot había cometido una equivocación al relacionarlo con aquella terrible
organización. De un modo casual oí incluso cómo hablaban de Poirot una noche
durante la cena.

—Dicen que es un tipo extraordinario; pero a mí me parece más bien una
persona que desiste fácilmente de lo que ha comenzado. ¿Que cómo lo sé? Hice
un trato con él y  me dejó plantado en el último minuto. No quiero saber nada
más de ese monsieur Hércules Poirot de ustedes.

En momentos como aquéllos era cuando me parecían más fastidiosas las
almohadillas que llevaba entre los dientes y  los carrillos.

Por entonces, la señorita Martin me contó una historia bastante curiosa.
Ry land había ido a pasar el día a Londres, y  se había llevado consigo a Appleby.
La señorita Martin y  yo paseábamos por el jardín después del té. La joven me
gustaba mucho por su modo de ser, natural y  poco afectado. Comprendí que
había algo que le preocupaba y  ese algo salió por fin a la luz en la conversación.

—¿Sabe, comandante Neville —me dijo—, que estoy  pensando en abandonar
este empleo?

Me mostré algo asombrado y  ella continuó atropelladamente.
—¡Ya sé que en cierto modo es estupendo conseguir un empleo así! Supongo

que la mayoría de las personas me considerarían tonta por abandonarlo. Pero no
soporto los malos tratos, comandante Neville. Escuchar palabrotas como si
estuviéramos entre carreteros es más de lo que puedo aguantar. Ningún caballero
haría tal cosa.

—¿Le habla Ry land en esa forma?
Ella afirmó.
—Por supuesto, tiene mal carácter y  está siempre irritado. Eso es algo que no

puede sorprenderle a nadie durante la jornada de trabajo. Pero dejarse arrebatar
por esos accesos de violencia… por nimiedades. ¡Realmente me miró como si se
dispusiera a matarme! Y, como ya le digo, por una cosa sin la menor
importancia.

—Cuénteme qué pasó —le dije muy  interesado.
—Como sabe, abro todas las cartas dirigidas al señor Ry land. Algunas se las

paso al señor Appleby, de otras me ocupo yo personalmente; pero soy  yo



siempre quien hace la clasificación preliminar. Ahora bien, hay  ciertas cartas
que están escritas en papel azul y  con un diminuto cuatro marcado en la
esquina… perdón, ¿decía usted?

Yo no pude reprimir una exclamación ahogada, pero me apresuré a negar
con la cabeza y  le rogué que continuara.

—Bien, pues, como iba diciendo, llegan estas cartas y  hay  órdenes estrictas
de no abrirlas nunca. Debo entregárselas directamente y  sin abrir al señor
Ry land. Por supuesto, siempre lo he hecho así. Pero ay er por la mañana hubo un
volumen inusitadamente grande de correo y  yo estaba abriendo las cartas con
mucha prisa. Por equivocación abrí una de las cartas azules. Tan pronto como vi
lo que había hecho, se la llevé al señor Ry land y  le expliqué lo que me había
pasado. Con gran sorpresa por mi parte, se puso extraordinariamente furioso.
Como le decía me asusté muchísimo.

—¿Qué cree que podía contener la carta para que se alterara de ese modo?
—Absolutamente nada, y  eso es lo más curioso del caso. Yo la había leído

antes de descubrir mi equivocación. Era muy  breve y  todavía la recuerdo
palabra por palabra; en ella no había nada que pudiera contrariar a nadie.

—¿Dice que puede recordarla? —dije animándola a que la repitiera.
—Sí. —Hizo una pausa durante unos momentos y  a continuación repitió

lentamente el contenido de la carta mientras y o anotaba las palabras con
discreción. La carta decía así:

Distinguido señor:

Lo esencial ahora es que vea la propiedad. Si usted quiere incluir la cantera,
entonces parece razonable diecisiete mil. Excesivo el once por ciento. El cuatro
es suficiente.

Le saluda atentamente

Arthur Leversham

La señorita Martin siguió diciéndome:
—Se refiere evidentemente a alguna propiedad que el señor Ry land pensaba

comprar. Pero, francamente, considero que es peligroso un hombre que por una
nimiedad es capaz de montar en cólera de ese modo. ¿Qué cree que debo hacer,
señor Neville? Usted tiene más mundo que yo.

Tranquilicé a la joven y  le indiqué que el señor Ry land sufría probablemente
de la enfermedad propia de los miembros de su clase: la dispepsia. Al final la
dejé bastante confortada. Con todo, yo no estaba tan satisfecho de mí mismo.
Una vez que la muchacha se hubo ido y  pude quedarme solo, saqué mi cuaderno
de notas y  escribí la carta de la que había tomado nota. ¿Qué significado tendría
aquella aparentemente inocente misiva? ¿Se referiría a algún negocio que Ry land



había emprendido y  del que tenía gran interés en que no se escapara ningún
detalle hasta que la operación se hubiera realizado? Esa era una posible
explicación. Pero recordé el pequeño cuatro con el que se marcaban los sobres y
pensé que, por fin, me hallaba sobre la pista de lo que estábamos buscando.

Toda aquella noche y  la mayor parte del día siguiente lo pasé estudiando la
carta… y  de pronto hallé la solución. Era muy  sencillo. La cifra cuatro era la
guía. Leyendo una palabra de cada cuatro en la carta, aparecía un mensaje
completamente distinto:

«Esencial vea usted cantera diecisiete once cuatro».

Tampoco era difícil adivinar lo que significaban las tres cifras consecutivas.
Diecisiete correspondía al diecisiete de octubre, que era el día siguiente; once era
la hora, y  cuatro la firma, que podía referirse al propio Número Cuatro o bien a
la « marca» , por decirlo de algún modo, de los Cuatro Grandes. También lo de la
cantera era inteligible. En la finca había una gran cantera abandonada a cosa de
media milla de la casa. Era un lugar solitario, ideal para una reunión secreta.

Durante unos momentos estuve tentado de llevar el asunto yo solo. Sería una
gran satisfacción apuntarme un tanto, siquiera fuera por una sola vez, para poder
jactarme ante Poirot.

Pero al final dominé la tentación. Éste era un gran asunto y  yo no tenía
derecho a actuar por mi cuenta poniendo quizá en peligro nuestras posibilidades
de éxito. Por primera vez nos habíamos adelantado a nuestros enemigos. Ahora
se trataba de llevar el asunto a feliz término y, aunque me costara reconocerlo,
Poirot era de los dos el más inteligente.

Le escribí inmediatamente exponiéndole los hechos y  explicándole lo urgente
que era que escucháramos lo que se dijera en la entrevista. Si quería dejármelo a
mí, santo y  bueno. Pero le daba instrucciones detalladas de cómo llegar hasta la
cantera desde la estación para el caso de que juzgase más prudente hallarse
presente.

Llevé mi carta al pueblo y  la eché al correo personalmente. Durante mi
estancia me había podido comunicar con Poirot mediante el simple recurso de
echar personalmente mis cartas al correo; pero acordamos que él no debía
intentar comunicarse conmigo por si alguien interceptaba mi correspondencia.

Al atardecer del día siguiente y o ardía de impaciencia. No había invitados en
la casa y  estuve ocupado con el señor Ry land en su estudio durante todas las
horas que precedieron a la noche. Había previsto que esto sería lo que ocurriría,
por lo que no tenía esperanzas de poder recibir a Poirot en la estación. Sin
embargo, confiaba en que podría terminar el trabajo antes de las once de la
noche.

Poco antes de las diez y  media, el señor Ry land miró el reloj  y  dijo que y a



no podía más. Yo hice oídos sordos a su insinuación y  me retiré discretamente.
Me dirigí al piso superior como si fuera a acostarme, pero me deslicé
silenciosamente por una escalera lateral y  salí al jardín. Había tomado la
precaución de ponerme un abrigo oscuro para ocultar la blancura de mi pechera
blanca.

Cuando llevaba recorrido un buen trecho miré por casualidad encima de mi
hombro y  vi que el señor Ry land acababa de salir de su estudio por la ventana
francesa que daba al jardín. Se disponía a acudir a la cita. Avivé el paso para
poder tomarle una clara delantera y  llegué a la cantera casi sin aliento. No
parecía haber nadie por allí y  serpenteando me metí en una espesa maraña de
matorrales, dispuesto a esperar acontecimientos.

Diez minutos después, exactamente a las once, llegó Ry land con el sombrero
inclinado sobre los ojos y  el inevitable puro en la boca. Echó una rápida ojeada
alrededor y  a continuación se internó en las oquedades de la cantera que había
más abajo. Al momento oí un bajo murmullo de voces. Evidentemente el
hombre, u hombres, quienesquiera que fueran, habían llegado antes a la cita. Con
precaución salí serpenteando de entre los arbustos, centímetro a centímetro,
tomando las máximas precauciones para no hacer ruido y  casi arrastrándome
avancé por un sendero de fuerte pendiente. Tanto me acerqué que solamente una
roca me separaba de los hombres que hablaban. Amparado por la oscuridad
rodeé la roca y  me encontré frente a ¡la boca de una negra pistola automática de
aspecto siniestro!

—¡Manos arriba! —dijo el señor Ry land concisamente—. Le esperaba.
Estaba sentado a la sombra de la roca, por lo que no podía verle la cara; pero

el tono amenazador de su voz era desagradable. Luego sentí un aro de frío acero
en mi nuca y  Ry land bajó su pistola.

—Está bien, George —dijo arrastrando las sílabas—. Tráelo aquí.
Lleno de rabia para mis adentros, fui conducido a un lugar entre las sombras

en el que el invisible George (que supuse sería el impecable Deaves) me
amordazó y  ató hasta inmovilizarme.

Ry land habló de nuevo en un tono que me resultaba difícil reconocer de tan
frío y  amenazador que era.

—Éste va a ser el fin de ustedes dos. Se han interpuesto en el camino de los
Cuatro Grandes más allá de lo conveniente. ¿Ha oído hablar alguna vez de los
corrimientos de tierras? Aquí se produjo uno de ellos hará un par de años. Esta
noche se va a producir otro. Lo he preparado todo perfectamente. Ese amigo
suyo no parece llegar a las citas con mucha puntualidad.

Me estremecí horrorizado. ¡Poirot! Dentro de unos momentos entraría
directamente y  por su propio pie en la trampa. A mí me era imposible advertirle.
Mi única esperanza residía en que hubiera preferido dejar el asunto en mis
manos y  se hubiera quedado en Londres. De haber venido, tendría que haber



llegado ya.
Con cada minuto que transcurría, mis esperanzas aumentaban. De pronto,

esas esperanzas quedaron reducidas a la nada. Oí ruido de pasos, de pasos
cautelosos, pero pasos al fin y  al cabo. Me retorcí angustiado por mi impotencia.
Procedían del sendero. Al poco Poirot en persona apareció, con la cabeza un
poco ladeada y  escudriñando las sombras.

Oí el gruñido de satisfacción que emitió Ry land al levantar la automática y
gritar « Manos arriba» . Deaves se lanzó hacia adelante de un salto y  quedó a la
espalda de Poirot. Se había completado la emboscada.

—Es un placer conocerle, monsieur Hércules Poirot —dijo cruelmente el
norteamericano.

El dominio de sí mismo del que hacía gala Poirot era maravilloso. No se
inmutó lo más mínimo. Pero vi que sus ojos escudriñaban la oscuridad.

—¿Y mi amigo? ¿Está aquí?
—Sí, han caído ustedes dos en la trampa: la trampa de los Cuatro Grandes —

y se echó a reír.
—¿Una trampa? —inquirió Poirot.
El norteamericano no quiso perder la oportunidad de hacer un juego de

palabras:
—¿Todavía no ha « caído»  usted?
—Sí, he entendido que aquí hay  una trampa —dijo Poirot suavemente—.

Pero está usted equivocado, monsieur. Es usted quien ha caído en ella, no mi
amigo y  yo.

—¿Qué?
Aunque Ry land levantó la automática, por la expresión de su mirada

comprendí que titubeaba.
—Si dispara, cometerá un asesinato presenciado por diez pares de ojos y  será

ahorcado por ello. Este lugar está rodeado desde hace una hora por hombres de
Scotland Yard. Es un jaque mate, señor Abe Ry land.

Lanzó un curioso silbido y, como por arte de magia, aquel lugar se pobló de
policías, que apresaron a Ry land y  a su ayuda de cámara y  los desarmaron. Tras
decir unas cuantas palabras al oficial encargado de la operación, Poirot me asió
por el brazo y  me alejó de allí.

Una vez fuera de la cantera me estrechó entre sus brazos calurosamente.
—Está usted vivo e ileso. Es estupendo. No sabe cuántas veces me he

reprochado el haberle dejado venir.
—Estoy  perfectamente bien —dije zafándome de su abrazo—. Pero estoy  un

poco a oscuras. ¿Cayó en la cuenta de su estratagema, no es así?
—¡Lo esperaba! ¿Por qué otro motivo cree que permití que viniera? Su

nombre falso, su disfraz, ¡ni por un momento estaban destinados a engañar a
nadie!



—¿Cómo? —exclamé—. Usted no me dijo nada.
—Como ya le he dicho muchas veces, Hastings, tiene usted un carácter tan

transparente y  honrado que a menos que usted mismo esté engañado, es
imposible que engañe a otros. A usted le descubrieron desde el primer momento
e hicieron lo que yo esperaba que harían en cuanto pusieran en funcionamiento
las células grises: utilizarle como cebo. Le echaron la chica… Por cierto, mon
ami, como dato interesante desde el punto de vista psicológico, ¿tiene el pelo rojo?

—¿Se refiere a la señorita Martin? —pregunté fríamente—. Su cabello tiene
una delicada tonalidad roj iza, pero…

—¡Estos individuos son épatants! Hasta han estudiado la psicología de usted.
¡Oh!, sí, amigo mío, la señorita Martin estaba metida en el asunto. Ella le repite la
carta junto con el cuento del ataque de ira del señor Ry land. Usted toma nota de
ella, se estruja los sesos. La clave está bien preparada: es difícil pero no
demasiado. Usted la descubre y  me avisa para que venga.

» Pero lo que ellos no saben es que yo estoy  esperando precisamente que
todo esto suceda. Inmediatamente voy  a ver a Japp, dispongo las cosas y, como
ha podido observar, ¡hemos triunfado!

Yo no me sentía especialmente complacido con Poirot y  así se lo dije. A
primeras horas de la madrugada regresamos a Londres en un tren que
transportaba leche; como puede suponerse, el viaje no resultó especialmente
agradable.

Acababa de bañarme y  estaba entregado a agradables pensamientos
relacionados con el desayuno cuando oí la voz de Japp en el cuarto de estar. Me
puse una bata y  salí corriendo.

—Bonito descubrimiento el que nos ha hecho usted esta vez —decía Japp—.
Ha quedado muy  mal, Poirot. Es la primera vez que le veo dar un tropezón.

La cara de mi amigo reflejaba su perplej idad. Japp prosiguió:
—Así es que nosotros tomándonos en serio todo eso de la Mano Negra y

resulta que desde principio a fin fue cosa del lacayo.
—¿Del lacayo? —dije con voz entrecortada.
—Sí, James o como quiera que se llame. Parece ser que apostó en el

comedor de los criados a que « su señoría» , eso va por usted, señor Hastings, le
tomaría por el viejo y  que le haría creer un montón de majaderías sobre una
banda denominada los Cuatro Grandes.

—¡Imposible! —exclamé.
—Aunque usted no se lo crea. Llevé a nuestro caballero directamente a

Hatton Chase y  allí resultó que el verdadero Ry land estaba acostado y  dormido;
el mayordomo, la cocinera y  sabe Dios cuántos más, no dejaban de repetir lo de
la apuesta. No fue más que una broma estúpida, eso es lo que fue. El propio
ayuda de cámara se prestó a tomar parte en la burla.

—De modo que ése es el motivo de que se mantuviera en la sombra —



murmuró Poirot.
Una vez que se hubo marchado Japp, nos miramos mutuamente.
—Hastings, ahora sabemos con seguridad —dijo Poirot por último— que Abe

Ry land es el Número Dos de los Cuatro Grandes. La mascarada por parte del
lacayo tuvo por objeto asegurar una salida en caso de apuro. Y el lacayo…

—Sí —dije en voz baja.
—Es el Número Cuatro —dijo Poirot muy  serio.



Capítulo IX

EL MISTERIO DEL JAZMÍN AMARILLO

Para Poirot era perfectamente cierta la afirmación de que estábamos
adquiriendo constantemente información e hilábamos cada vez más fino en
nuestros juicios sobre la forma de actuar de nuestros adversarios; pero yo
opinaba que era necesario obtener algún éxito más tangible que éste.

Desde que habíamos entrado en contacto con los Cuatro Grandes, éstos
habían cometido dos asesinatos, aparte de secuestrar a Halliday ; por lo demás,
había faltado muy  poco para que mataran al propio Poirot. Nosotros, en cambio,
apenas si nos habíamos apuntado un tanto en este juego.

Poirot consideró con ligereza mis quejas.
—Hasta ahora, Hastings —dijo—, son ellos los que se ríen. Es la verdad, pero

hay  un proverbio que dice « ríe mejor el que ríe el último» . ¿No es así? Y al
final, mon ami, y a lo verá usted…

—Debe recordar, también —añadió—, que no nos enfrentamos con un
criminal corriente sino con el segundo cerebro del mundo.

Me abstuve de complacer su engreimiento con la formulación de la pregunta
obvia. Conocía la respuesta, o por lo menos sabía cuál iba a ser la respuesta de
Poirot, y  en lugar de ello traté sin éxito de obtener alguna información en
relación con los pasos que estaba dando para seguir la pista del enemigo. Como
de costumbre, me había tenido completamente a oscuras en lo que se refería a
sus movimientos, pero deduje que estaba en contacto con agentes secretos que
operaban en la India, China y  Rusia; además sus ocasionales estallidos de
vanagloria me hicieron pensar que por lo menos progresaba en su juego favorito
de calibrar la mente de su adversario.

Había abandonado casi del todo el ejercicio de su profesión y  sé que por
aquel tiempo había tenido ocasión de rechazar algunos honorarios
particularmente atrayentes. Aunque es verdad que investigó algunos casos que le
intrigaron, los abandonaba en el momento en que se convencía de que no
guardaban relación alguna con las actividades de los Cuatro Grandes.

Esta actitud suya era notablemente provechosa para nuestro amigo el
inspector Japp, que ganó mucha fama resolviendo algunos casos en los que su
éxito se debió en realidad a sugerencias hechas de manera casi despectiva por
Poirot.

A cambio de tales servicios, Japp se comprometió a proporcionar detalles
completos de cualquier caso que él considerara pudiera ser de interés para
Poirot; así, cuando se le encargó el asunto que los periódicos denominaron
« Misterio del Jazmín Amarillo» , telegrafió a Poirot, preguntándole si no le
importaría acercarse y  echar una ojeada.



Había transcurrido ya cerca de un mes desde mi aventura en la casa de Abe
Ry land, cuando en respuesta a este telegrama nos encontramos solos en un
compartimiento de ferrocarril, huyendo del humo y  del polvo de Londres y  con
destino a la pequeña población de Market Handford, en el Worcestershire.

Poirot estaba reclinado en su rincón.
—¿Cuál es exactamente su opinión sobre el asunto, Hastings?
No respondí inmediatamente a esta pregunta. Sentí la necesidad de proceder

con cautela.
—Parece todo tan complicado —dije prudentemente.
—¿Verdad? —agregó Poirot, encantado.
—Supongo que el haber salido de esta forma tan precipitada es una clara

indicación de que considera que la muerte del señor Paynter es un asesinato y  no
un suicidio ni el resultado de un accidente.

—No, no. Me interpreta mal, Hastings. Aun concediendo que el señor
Pay nter murió como consecuencia de un accidente particularmente terrible,
quedan todavía por aclarar muchas circunstancias misteriosas.

—Eso es lo que y o quería decir cuando señalé que era tan complicado.
—Repasemos con calma y  método los datos principales. Detállemelos,

Hastings, de un modo ordenado y  claro.
Empecé inmediatamente, esforzándome en ser todo lo ordenado y  claro que

me era posible.
—Hablemos en primer lugar —dije— del señor Paynter. Es un hombre de

cincuenta y  cinco años, rico, culto y  un poco trotamundos. Durante los últimos
doce años ha vivido poco tiempo en Inglaterra; sin embargo, y  de una manera
repentina, cansado quizá de sus incesantes desplazamientos, se compró una
pequeña finca en el Worcestershire, cerca de Market Handford, y  se dispuso a
echar raíces allí. Lo primero que hizo fue escribir a su único pariente, un sobrino,
Gerald Paynter, hijo de su hermano menor, y  sugerirle que se fuera a vivir con
él e hiciera de Croftlands su propia casa (Croftlands es el nombre de la finca).
Gerald Pay nter, que es un joven artista sin dinero, accedió con gusto a la
proposición y  llevaba y a viviendo con su tío unos siete meses cuando ocurrió la
tragedia.

—Su estilo narrativo es magistral —murmuró Poirot—. Según hablaba me
estaba diciendo: es un libro el que habla y  no mi amigo Hastings.

Sin prestar atención a Poirot, proseguí, entusiasmado con la historia.
—El señor Paynter tenía en Croftlands un servicio bastante completo: seis

sirvientes además de su propio criado personal, un chino llamado Ah Ling.
—Su criado chino Ah Ling —murmuró Poirot.
—El pasado martes, el señor Pay nter se sintió indispuesto después de cenar y

mandó a uno de los criados en busca de un médico. El señor Paynter, que se
había negado a acostarse, recibió al médico en su estudio. Lo que pasó entre ellos



no se supo entonces; pero antes de que el doctor Quentin se fuera, preguntó por el
ama de llaves y  mencionó el hecho de que le había puesto al señor Pay nter una
iny ección; por lo que parece su corazón se hallaba muy  débil, y  el doctor
recomendaba que no se le molestase, procediendo a continuación a formular
algunas preguntas bastante curiosas acerca de los sirvientes: cuánto tiempo
llevaban allí, de dónde procedían, etc.

» El ama de llaves respondió a estas preguntas lo mejor que pudo, aunque
estaba algo intrigada en cuanto a su propósito. A la mañana siguiente se hizo un
terrible descubrimiento. Una de las doncellas, al bajar, se encontró con un
nauseabundo olor a carne quemada que parecía proceder del estudio del señor.
Trató de abrir la puerta, pero estaba cerrada por dentro. Con ayuda de Gerald
Paynter y  del chino se consiguió descerrajar la puerta. Al entrar se encontraron
con un horrible espectáculo. El señor Paynter había caído sobre la estufa de gas
y  su cara y  toda la cabeza se habían carbonizado de tal modo que era imposible
reconocerle.

» En aquel momento no se sospechó de que se tratase de otra cosa que de un
terrible accidente. De tener que echarle la culpa a alguien habría que pensar en
el doctor Quentin por dar a su paciente un narcótico y  dejarle en tan peligrosa
posición. Poco después se realizó un curioso descubrimiento.

» Había un periódico en el suelo. Por el lugar en que se encontraba, cabía
suponer que se había deslizado desde las rodillas del anciano. Al darle la vuelta,
se encontraron unas palabras garabateadas en él, débilmente trazadas con tinta.
Cerca de la silla en que había estado sentado el señor Paynter había un escritorio
y  el dedo índice de la mano derecha de la víctima estaba manchado de tinta
hasta su segunda articulación. Era evidente que, demasiado débil para sostener la
pluma, el señor Paynter había sumergido su dedo en el tintero y  había
conseguido garabatear dos palabras en la superficie del periódico que sostenía.
Las palabras en sí parecían completamente fantásticas: Jazmín Amarillo. No
había escrito nada más.

» En Croftlands hay  una gran cantidad de jazmines amarillos que trepan por
las paredes y  se pensó que el mensaje del moribundo hacía referencia a ellos, lo
que demostraba que el pobre anciano desvariaba cuando lo escribió.
Naturalmente, los periódicos, siempre a la caza de cualquier noticia fuera de lo
común, se ocuparon del suceso con calor, refiriéndose al Misterio del Jazmín
Amarillo, y  ello aunque con toda probabilidad aquellas palabras carecieran por
completo de importancia.

—¿Que carecen de importancia, dice usted? —inquirió Poirot—. Bueno, si
usted lo dice así será.

Le miré con ciertas dudas, pero no pude descubrir ningún indicio de burla en
sus ojos.

—Más tarde —continué— surgían las sorpresas en la indagación judicial.



» Al llegar a este punto, me parece a mí, es en dónde usted lo hubiera pasado
en grande.

» Se puso de manifiesto cierta animosidad contra el doctor. Para empezar, no
era el médico de cabecera sino un interino contratado por un mes; el doctor
Bolitho se hallaba fuera disfrutando unas bien ganadas vacaciones. Se sugería que
su negligencia había sido la causa directa del accidente. Con todo, su declaración
no tuvo nada de sensacional. El señor Pay nter había estado aquejado de mala
salud desde su llegada a Croftlands. Aunque el doctor Bolitho le había atendido
durante algún tiempo, cuando el doctor Quentin vio por vez primera a su paciente
algunos de los síntomas que éste presentaba le desconcertaron. Con anterioridad a
la noche en que fue llamado después de la cena, el nuevo médico sólo le había
asistido en una ocasión. Tan pronto como se quedó a solas con el señor Pay nter,
éste le relató una sorprendente historia. Para empezar, no se sentía en absoluto
enfermo, según explicó, pero el sabor del curry  que había ingerido durante la
cena le había parecido extraño. Con una excusa se libró de Ah Ling durante
algunos minutos y  volcó el contenido de su plato en un tazón que entregó al
médico con instrucciones de averiguar si contenía alguna sustancia fuera de lo
común.

» A pesar de que el anciano confesaba no sentirse enfermo, el médico
observó que la conmoción producida por la sospecha le había afectado
manifiestamente y  que ello se reflejaba en su corazón. Por consiguiente, le había
puesto una iny ección, no de un narcótico sino de estricnina.

» Con eso creo yo que queda el caso completado excepto en lo más esencial:
el hecho de que el curry  no ingerido, debidamente analizado, resultó contener
opio en polvo en cantidad suficiente para haber matado a dos hombres.

Hice una pausa.
—¿Y sus conclusiones, Hastings? —preguntó Poirot con calma.
—Es difícil deducir conclusiones. Podría tratarse de un accidente. Y el hecho

de que alguien intentara envenenarle la misma noche podría ser una mera
coincidencia.

—¿Pero usted no lo cree así, verdad? ¡Prefiere pensar que se trata de un
asesinato!

—¿Usted no?
—Mon ami, usted y  yo no razonamos del mismo modo. No estoy  tratando de

decidir entre dos soluciones opuestas —asesinato o accidente—: eso surgirá
cuando tengamos resuelto el otro problema, el misterio del « Jazmín Amarillo» .
Por cierto, ha omitido algo en su exposición.

—¿Se refiere a las dos líneas en ángulo recto que figuraban debajo de las
palabras? No creo que puedan tener ninguna importancia.

—Lo que usted cree siempre le parece muy  importante, Hastings. Pero
pasemos del Misterio del Jazmín Amarillo al Misterio del Curry.



—Ya sé. ¿Quién echó veneno en él? ¿Por qué lo hizo? Podría formularse un
centenar de preguntas. Ah Ling, por supuesto, lo preparó. Pero, ¿por qué iba a
querer matar a su señor? ¿Es miembro de un tong o algo parecido? En los
periódicos se mencionan cosas de ese tipo. El tong del Jazmín Amarillo. Tampoco
hemos de olvidarnos de Gerald Paynter.

Interrumpí bruscamente mi discurso.
—Sí —concluy ó Poirot, afirmando con la cabeza—. No hemos de olvidarnos

de Pay nter, como usted dice. Es el heredero de su tío. Aquella noche, sin
embargo, cenaba fuera de casa.

—Podría haber tenido acceso a alguno de los ingredientes del curry  —sugerí
—. Y habría procurado hallarse fuera para no compartir la comida envenenada.

Creo que mi razonamiento causó cierta impresión en Poirot. Nunca me había
prestado una atención más respetuosa.

—Él regresa tarde —dije pausadamente, exponiendo un caso hipotético—. Ve
luz en el estudio de su tío, entra y  se encuentra con que su plan ha fracasado y
empuja al anciano contra el fuego.

—El señor Paynter, que era un hombre vigoroso de cincuenta y  cinco años,
no se hubiera dejado quemar sin lucha, Hastings. Tal reconstrucción no es
factible.

—Bien, Poirot —exclamé—, me temo que aquí se acaban los razonamientos.
Veamos qué es lo que piensa usted.

Poirot me dirigió una sonrisa, hizo una profunda inspiración y  empezó de
modo pomposo.

—Suponiendo que se trata de un asesinato, surge enseguida esta pregunta:
¿por qué elegir precisamente este método? Sólo puede pensarse en una razón: el
objetivo es confundir la identidad, quemar la cara hasta hacerla irreconocible.

—¿Qué? —exclamé—. ¿Cree que…?
—Tenga paciencia, Hastings. Iba a seguir examinando esta teoría. ¿Hay  algún

motivo para pensar que el cadáver no es el del señor Paynter? ¿Cabe la
posibilidad de que se trate del cadáver de otra persona? Examino estas preguntas
y  acabo por responder a ambas de modo negativo.

—¡Oh! —exclamé—. ¿Y entonces?
Poirot parpadeó un poco.
—Y entonces me digo: « Puesto que hay  algo que no consigo entender,

convendría que investigara el asunto. No debo dejarme absorber por completo
por el caso de los Cuatro Grandes» . ¡Vaya! Estamos llegando. ¿Dónde se ha
escondido mi cepillo de ropa? Aquí está. Le ruego que me cepille, amigo mío, y
luego le prestaré el mismo servicio.

—Sí —dijo Poirot pensativamente, mientras guardaba el cepillo—, no debe
uno dejarse llevar por una idea. He estado corriendo ese peligro. Imagínese,
amigo mío, que incluso aquí, en este caso, corro ese peligro. Esas dos líneas que



mencionó, un trazo hacia abajo y  una línea en ángulo recto con la anterior, ¿no
son el comienzo de un cuatro?

—¡Válgame Dios!, Poirot —exclamé riéndome.
—Le parecerá absurdo, pero veo la mano de los Cuatro Grandes en todas

partes. Conviene que apliquemos nuestra inteligencia en un milieu
completamente distinto. ¡Ah! Ahí está Japp, que viene a nuestro encuentro.



Capítulo X

INVESTIGACIÓN EN CROFTLANDS

El inspector de Scotland Yard estaba esperando en el andén y  nos saludó
calurosamente.

—Bien, monsieur Poirot, me alegro de verle. Pensé que le gustaría intervenir
en esto. ¿Un caso excelente, no es así?

Interpreté el verdadero significado de esta expresión de Japp en el sentido de
que se hallaba perplejo y  esperaba recibir alguna indicación de Poirot.

Japp tenía un coche aguardando y  en él fuimos hasta Croftlands. Era una casa
cuadrada y  blanca, nada pretenciosa y  cubierta de plantas trepadoras, incluido el
rutilante jazmín amarillo. Japp miró hacia las plantas cuando nosotros lo hicimos.

—No debía estar en sus cabales el pobre hombre cuando escribió eso —
observó—. Quizá fueran alucinaciones y  pensaba que estaba fuera.

Poirot le sonreía.
—Mi buen Japp, ¿qué cree usted que fue, un accidente o un asesinato? —

preguntó.
El inspector se sintió un poco incómodo con la pregunta.
—Bueno, si no fuera por el asunto del curry, de todas todas creería que se

trata de un accidente. Carece de sentido mantener la cabeza de un hombre vivo
en el fuego. Sus gritos hubieran echado abajo la casa.

—¡Ah! —dijo Poirot en voz baja—. Qué tonto he sido. ¡Un perfecto imbécil!
Es usted un hombre más listo que yo, Japp.

Este cumplido pilló a Japp un poco desprevenido, pues Poirot solía ser dado
exclusivamente al autobombo. Se sonrojó y  murmuró algo acerca de que
existían muchas dudas sobre la cuestión.

Atravesando la casa, el policía nos condujo hasta la habitación en la que se
había producido la tragedia: el estudio del señor Paynter. Era una habitación
amplia y  baja con las paredes cubiertas de libros y  grandes sillones de cuero.

Poirot miró enseguida a la ventana que daba a la terraza cubierta de grava.
—¿Estaba echado el picaporte de la ventana? —preguntó.
—Ahí está la clave de todo el asunto. Cuando el médico abandonó esta

habitación, se limitó a cerrar la puerta tras él. A la mañana siguiente se encontró
cerrada por dentro. ¿Quién la cerró? ¿El señor Paynter? Ah Ling dice que la
ventana estaba cerrada y  tenía echado el picaporte. El doctor Quentin, por otra
parte, tiene la impresión de que estaba cerrada pero con el picaporte sin echar.
De todos modos no puede jurar ni una cosa ni otra. Si pudiera, la cosa sería muy
distinta. En caso de que el hombre hay a sido asesinado, alguien debió entrar en la
habitación a través de la puerta o de la ventana. Si fue a través de la puerta, se
trata de un asunto interno; si entró por la ventana, el asesino pudo ser cualquier



persona. La primera cosa que hicieron cuando descerrajaron la puerta fue abrir
la ventana, y  la doncella que lo hizo cree que el picaporte no estaba echado,
aunque no es un buen testigo. ¡Recordará cualquier cosa que se le pida que
recuerde!

—¿Qué me dice de la llave?
—De nuevo ha tocado uno de los puntos clave. Estaba en el suelo entre los

restos de la puerta. Pudo caer desde el ojo de la cerradura, aunque también podía
haberla dejado allí cualquiera de las personas que entraron. Cabe también la
posibilidad de que alguien la deslizara por debajo de la puerta desde fuera.

—Por lo que veo todo es hipotético, ¿verdad?
—Ha dado en el clavo, monsieur Poirot. Así es precisamente.
Poirot miraba a su alrededor, y  su ceño fruncido reflejaba su insatisfacción.
—No consigo ver ningún ray ito de luz —murmuró—. De pronto me parece

verlo y  enseguida vuelvo a hallarme en la más completa oscuridad. Me falta un
indicio… el motivo.

—El joven Gerald Paynter tenía un buen motivo —observó Japp
sombríamente—. Ha llevado una vida bastante desordenada, puedo asegurárselo.
Además de extravagante. Ya sabe cómo son los artistas: completamente
amorales.

Poirot no prestó mucha atención a las rigurosas generalizaciones de Japp
sobre el temperamento artístico. Se limitó a sonreír con intención.

—Mi buen Japp, ¿es posible que eche barro en mis ojos? Sé perfectamente
bien que es del chino de quien sospecha. Pero es usted tan ingenioso que quiere
que le ayude y  para ello empieza por ofrecerme pistas falsas.

Japp se echó a reír.
—Eso es característico de usted, señor Poirot. Sí, apostaría a que ha sido el

chino, tengo que reconocerlo. Lo lógico es suponer que fue él quien preparó el
curry, y  si aquella noche intentó una vez deshacerse de su amo, pudo intentarlo
dos veces.

—Me extraña —dijo Poirot suavemente.
—Lo que no comprendo es el motivo. Supongo que se tratará de alguna

salvaje venganza.
—No lo creo así —terció Poirot de nuevo—. ¿No ha habido robo? ¿No ha

desaparecido nada? ¿Ni joy as, ni dinero, ni documentos?
—No, ahí está, nada de eso ha ocurrido.
Presté atención con interés, y  otro tanto hizo Poirot.
—No hubo robo —explicó Japp—. Pero el viejo estaba escribiendo un libro.

No lo supimos hasta esta mañana cuando se recibió una carta de los editores
pidiendo el manuscrito. Según parece acababa de terminarlo. El joven Paynter y
yo lo hemos buscado por todas partes, pero no aparece ni rastro de él. El
fallecido debió esconderlo en algún sitio.



Los ojos de Poirot brillaban con la luz verde que y o tan bien conocía.
—¿Cómo se titulaba ese libro? —preguntó.
—El Poder Oculto en China. Creo que así se titulaba.
—¡Vaya! —dijo Poirot, gritando casi de asombro. Luego añadió rápidamente

—: Quiero ver a Ah Ling.
Fue requerida la presencia del chino y  éste apareció, arrastrando los pies, con

los ojos bajos. Su coleta se balanceaba al andar. Su cara impasible no mostraba
ningún indicio de emoción.

—Ah Ling —dijo Poirot—, ¿siente que su amo hay a muerto?
—Lo he sentido mucho. Era un buen amo.
—¿Sabe quién le mató?
—No lo sé. Se lo habría dicho a la policía si lo supiera.
Siguieron las preguntas y  respuestas. Con la misma cara impasible, Ah Ling

describió cómo había preparado el curry. Dijo que la cocinera no había tenido
nada que ver con ello, ya que ningunas otras manos salvo las suy as habían tocado
la comida. Me pregunté si se daría cuenta del perjuicio que podía causarle esta
afirmación. Confirmó también que la ventana que daba al jardín tenía echado el
picaporte aquella noche. Si por la mañana estaba abierta es que su amo debía
haberla abierto. Por último, Poirot le dio permiso para que se retirara.

—Con eso basta, Ah Ling.
Sin embargo, cuando el chino no había hecho más que llegar a la puerta,

Poirot volvió a llamarle.
—¿Y no sabe nada del Jazmín Amarillo?
—No, ¿qué habría de saber?
—¿Tampoco sabe nada del signo que estaba escrito debajo de esas palabras?
Poirot se inclinó hacia adelante según hablaba, y  rápidamente trazó algo

sobre el polvo de una mesita. Apenas había acabado su dibujo cuando lo borró.
Un trazo hacia abajo, una línea en ángulo recto, y  luego una segunda línea hacia
abajo que completaba un gran cuatro. El efecto sobre el chino fue eléctrico.
Durante un momento se reflejó en su cara un miedo insuperable. Luego, con la
misma rapidez, se mostró impasible de nuevo y, repitiendo su solemne negativa,
se retiró.

Japp salió en busca del joven Paynter y  Poirot y  yo quedamos a solas.
—Los Cuatro Grandes, Hastings —exclamó Poirot—. Una vez más los Cuatro

Grandes. Paynter fue un gran viajero. Su libro contenía sin duda información
vital referente a las andanzas del Número Uno, Li Chang Yen, cabeza y  cerebro
de los Cuatro Grandes.

—Pero quién… cómo…
—¡Silencio! Aquí vienen.
Gerald Pay nter era un joven afable de aspecto más bien endeble. Llevaba

una suave barba de color castaño y  utilizaba una corbata de lazo peculiar.



Respondió a las preguntas de Poirot con bastante presteza.
—Cené fuera con unos vecinos nuestros, los Wy cherly s —explicó—. ¿Que a

qué hora regresé a casa? Alrededor de las once. Disponía de un llavín, ya sabe
usted. Todos los sirvientes se habían acostado y, naturalmente, pensé que mi tío
había hecho lo mismo. En realidad, creo que atisbé a ese silencioso mendigo
chino de Ah Ling merodeando por un rincón del salón, pero es posible que
estuviera equivocado.

—¿Cuándo vio por última vez a su tío, señor Pay nter? Quiero decir antes de
que viniera a vivir con él.

—¡Oh! No le había visto desde que yo era un niño de diez años. Él y  su
hermano (mi padre) habían reñido.

—Pero él le encontró a usted de nuevo sin dificultad, ¿no es así?, a pesar de
todos los años transcurridos.

—Sí, fue una suerte que viera el anuncio del abogado.
Poirot y a no hizo más preguntas.
Nuestro paso siguiente consistió en visitar al doctor Quentin. Lo que nos dijo

era sustancialmente lo mismo que había declarado en la investigación judicial, y
poco tenía que añadir a ello. Nos recibió en su consulta, y a que habíamos llegado
a continuación de sus últimos pacientes. Parecía un hombre inteligente. Aunque
sus maneras un poco afectadas cuadraban bien con sus quevedos, pensé que
debía de estar al día en lo que a métodos se refiere.

—Me gustaría poder recordar lo de la ventana —dijo con franqueza—. Pero
es peligroso pensar las cosas de nuevo, porque acaba uno viendo cosas que no
existieron nunca. Eso es psicología, ¿no es así, monsieur Poirot? Como ven, he
leído todo lo que concierne a sus métodos, y  puedo decir que soy  un gran
admirador suy o. No, supongo que es absolutamente cierto que el chino puso los
polvos de opio en el curry, pero nunca lo confesará, y  nunca sabremos por qué.
Pero sujetar a un hombre contra una estufa es algo que no va con el carácter de
nuestro amigo chino. Al menos eso me parece a mí.

Comenté esta última cuestión con Poirot cuando íbamos por la calle principal
de Market Handford.

—¿Cree que facilitó la entrada a algún cómplice? —pregunté—. Por cierto,
supongo que podremos confiar en que Japp lo mantendrá vigilado. (El inspector
se había quedado en la comisaría de policía para resolver unos trámites). Los
emisarios de los Cuatro Grandes son muy  activos.

—Japp los está vigilando a los dos —dijo Poirot severamente—. Han sido
seguidos estrechamente desde que fue descubierto el cadáver.

—Bien, en cualquier caso nosotros sabemos que Gerald Pay nter no tuvo nada
que ver en el asunto.

—Usted siempre sabe mucho más que y o, Hastings, y  eso resulta bastante
molesto.



—Menudo zorro está usted hecho —dije riéndome—. Nunca se compromete.
—Si he de serle franco, Hastings, el caso lo tengo ahora completamente

claro, si dejamos de lado lo relacionado con las palabras Jazmín Amarillo. A este
último respecto estoy  llegando a la misma conclusión que usted: no guardan
relación alguna con el crimen. En un caso como éste, uno tiene que decidir quién
está mintiendo. Ya he llegado a esa decisión. Y sin embargo…

De repente se apartó muy  rápidamente y  entró en una librería. Al cabo de
unos minutos salió con un gran paquete. Enseguida se nos unió Japp y  juntos
buscamos alojamiento en la posada.

A la mañana siguiente me desperté tarde. Cuando bajé a la habitación
reservada para nosotros, me encontré con que Poirot y a estaba allí, paseando
arriba y  abajo, con la cara contraída por la angustia.

—No converse conmigo —exclamó, rechazándome con un ademán de su
mano—. No me hable hasta que y o sepa que todo está bien, que se ha practicado
el arresto. ¡Ah!, mi psicología no ha estado a la altura de las circunstancias.
Hastings, si un hombre escribe un mensaje en el momento de su muerte es
porque es importante. Todo el mundo ha dicho, « ¿Jazmín Amarillo? Eso no
significa nada. Hay  jazmín amarillo trepando por toda la casa» .

» Bien, ¿qué significa eso? Simplemente lo que dice. Escuche —y  levantó un
librito que sostenía en la mano.

» Amigo mío, se me ocurrió que haría bien en investigar la cuestión. ¿Qué es
exactamente el jazmín amarillo? En este librito lo dice. Escuche.

Y ley ó.
«Gelsemini Radix. Jazmín amarillo. Composición: alcaloides, gelseminina

C22H26N2O3 (potente veneno que actúa como la coniína), gelsemina
C12H14NO2 (que actúa como la estricnina), ácido gelsémico, etc. El gelsemio es
un poderoso depresor del sistema nervioso central. En la última fase de su acción
paraliza las terminaciones de los nervios motores, y  en grandes dosis causa
vértigo y  pérdida de la fuerza muscular. La muerte se debe a la parálisis del
centro respiratorio» .

—¿Ve usted, Hastings? Al principio tuve un atisbo de la verdad cuando Japp
me hizo su observación acerca del hecho de que se forzara a un hombre vivo con
objeto de que pereciera junto al fuego. Me di cuenta entonces de que lo que
había sido quemado era un hombre muerto.

—Pero, ¿por qué? ¿Qué objeto tuvo?
—Amigo mío, si tuviera usted que disparar a un hombre, o apuñalarle

después de muerto, o incluso golpearle la cabeza, estaría claro que las heridas se
le infligieron después de la muerte. Pero con la cabeza hecha cenizas, nadie
pensaría en buscar causas oscuras para la muerte, y  un hombre que
evidentemente acaba de escapar de ser envenenado durante la cena no es



probable que sea envenenado inmediatamente después. ¿Quién miente? Ésa es
siempre la pregunta. Decidí creer lo que dijo Ah Ling…

—¡Qué! —exclamé.
—¿Le sorprende, Hastings? Ah Ling conocía la existencia de los Cuatro

Grandes, eso era evidente. Tan evidente que se puso de manifiesto que hasta
aquel momento él no sabía nada de la relación de los Cuatro Grandes con el
crimen. Si él hubiera sido el asesino, habría podido mantener perfectamente su
cara impasible. Por consiguiente, decidí confiar en Ah Ling y  centrar mis
sospechas en Gerald Pay nter. Me pareció que para el Número Cuatro resultaría
muy  fácil hacer el papel de un sobrino perdido mucho tiempo atrás.

—¡Qué! —dije—. ¿El Número Cuatro?
—No, Hastings, no el Número Cuatro. Tan pronto como leí lo del jazmín

amarillo comprendí la verdad. En realidad saltó ante mis ojos.
—Como siempre —dije fríamente— no saltó ante los míos.
—Porque usted no quiere utilizar sus pequeñas células grises. ¿Quién tuvo

oportunidad de manipular el curry?
—Ah Ling. Nadie más.
—¿Nadie más? ¿Qué me dice del médico?
—Pero eso fue después.
—Por supuesto que fue después. No había ningún indicio de polvo de opio en

el curry  servido al señor Paynter, pero actuando de acuerdo con las sospechas
que el doctor Quentin había suscitado, el anciano no se lo come y  lo guarda para
entregárselo al médico interino, al que cita de acuerdo con un plan. Llega el
doctor Quentin, se hace cargo del curry  y  le pone al señor Paynter una
inyección… Aunque se señala que la inyección es de estricnina, en realidad se
trata de jazmín amarillo, una dosis venenosa. Cuando la droga empieza a surtir
efecto, él se marcha, después de dejar abierto el cierre de la ventana. Luego, por
la noche, vuelve por la ventana, encuentra el manuscrito, y  empuja al fuego al
señor Paynter. No se fija en el periódico que cae al suelo y  que queda cubierto
por el cuerpo del anciano. Paynter sabía qué droga le habían dado, y  se esforzó
en acusar a los Cuatro Grandes de su asesinato. A Quentin le fue fácil mezclar
opio con el curry  antes de entregarlo para que fuera analizado. Da su versión de
la conversación con el viejo y  menciona la iny ección de estricnina de modo
casual, para el caso de que se observe la marca que dejó la aguja hipodérmica.
Inmediatamente, y  debido al envenenamiento del curry, las sospechas se dividen
entre un accidente y  la culpabilidad de Ah Ling.

—¡Pero el doctor Quentin no puede ser el Número Cuatro!
—Me figuro que sí. Hay  indudablemente un verdadero doctor Quentin que

probablemente está en algún lugar alejado. El Número Cuatro ha representado su
papel durante un breve tiempo. El acuerdo con el doctor Bolitho se llevó a cabo
por correspondencia, porque el hombre que originalmente tenía que sustituirlo



enfermó en el último momento.
En ese instante Japp entró precipitadamente con la cara muy  colorada.
—¿Lo ha detenido? —exclamó Poirot con ansia.
Japp negó con la cabeza y  dijo sin aliento:
—Bolitho volvió de sus vacaciones esta mañana, reclamado por un

telegrama. Nadie sabe quién se lo envió. El otro hombre se marchó anoche. Pero
lo detendremos.

Poirot movió negativamente la cabeza con calma.
—Creo que no —agregó, y  abstraído trazó un gran cuatro sobre la mesa con

un tenedor.



Capítulo XI

UN PROBLEMA DE AJEDREZ

Poirot y  yo solemos cenar en un pequeño restaurante del barrio de Soho.
Estábamos allí una noche, cuando observamos la presencia de un amigo en una
mesa contigua. Era el inspector Japp, y  como había sitio en nuestra propia mesa,
se acercó y  se reunió con nosotros. Hacía algún tiempo que no nos veíamos.

—Ya no viene nunca a vernos —dijo Poirot en tono de reproche—. No nos
hemos visto desde el asunto del Jazmín Amarillo, y  de eso y a hace casi un mes.

—He estado en el norte. Por eso ha sido. ¿Cómo les van las cosas? ¿Los
Cuatro Grandes pisan fuerte todavía, eh?

Poirot movió un dedo ante él a manera de reproche.
—¡Ah!, se burla usted de mí, pero los Cuatro Grandes existen.
—No me cabe duda alguna. Pero no son el eje del universo, como usted da a

entender.
—Amigo mío, está muy  equivocado. La mayor organización del mal en el

mundo actual son esos « Cuatro Grandes» . Lo que pretenden nadie lo sabe, pero
nunca ha existido una organización tan criminal. La mejor inteligencia de China
es quien los dirige, un millonario norteamericano y  una mujer de ciencia
francesa son otros dos miembros, y  en cuanto al cuarto…

Japp interrumpió.
—Ya lo sé… y a lo sé. Tiene usted una idea fija acerca de todo esto. Se está

convirtiendo en su pequeña manía, monsieur Poirot. Hablemos de alguna otra
cosa para variar. ¿Le gusta el ajedrez?

—He jugado algunas veces, sí.
—¿Se enteró de ese curioso caso de ay er? Se enfrentaron dos jugadores de

fama mundial y  uno de ellos murió durante la partida.
—Algo leí sobre ello. El doctor Savaronoff, el campeón ruso, era uno de los

jugadores, y  el otro, el que sucumbió por un ataque cardíaco, era el brillante
joven norteamericano Gilmour Wilson.

—Exactamente. Savaronoff venció a Rubinstein y  de ese modo se convirtió
en campeón de Rusia hace unos años. Se dijo que Wilson iba a ser un segundo
Capablanca.

—Ha sido un suceso muy  curioso —dijo Poirot, distraído—. Si no me
equivoco, tiene usted un interés particular en el asunto.

Japp se echó a reír con cierto embarazo.
—Ha dado en el clavo, monsieur Poirot. Estoy  perplejo, porque Wilson estaba

perfectamente sano. No había ningún indicio de que pudiera sufrir del corazón.
Su muerte es completamente inexplicable.

—¿Sospecha que el doctor Savaronoff lo hay a quitado de en medio? —



exclamé.
—No del todo —dijo Japp secamente—. No creo que ningún ruso sea capaz

de asesinar a otro hombre con el simple fin de evitar una derrota en una partida
de ajedrez; en cualquier caso, por lo que he podido averiguar, Savaronoff hubiera
sido una víctima más lógica, y a que se le tiene por un hacha jugando al
ajedrez… dicen que es el que le sigue a Lasker.

En actitud pensativa, Poirot hizo un gesto de afirmación con una inclinación
de cabeza.

—Entonces, ¿cuál es exactamente su pequeña idea? —preguntó—. ¿Por qué
envenenar a Wilson? Me imagino que tiene usted la sospecha de que hay  veneno
de por medio.

—Naturalmente. Cuando los médicos hablan de un fallo del corazón o de
colapso cardíaco, lo único que quieren decir es que el corazón ha dejado de latir.
Eso es lo que oficialmente dice un médico en el momento; pero a veces sucede
que en privado nos da a entender que no está satisfecho.

—¿Cuándo se va a realizar la autopsia?
—Esta noche. La muerte de Wilson ha sido extraordinariamente repentina.

Tenía un aspecto completamente normal y  estaba moviendo una de las piezas
sobre el tablero cuando de pronto cayó hacia adelante… ¡muerto!

—Hay  muy  pocos venenos que obren de este modo —objetó Poirot.
—Ya lo sé. Espero que la autopsia nos ayude. Pero, ¿por qué podía desear

nadie quitar de en medio a Gilmour Wilson? Eso es lo que me gustaría saber. Era
un joven inofensivo y  sin pretensiones que acababa de llegar de los Estados
Unidos y  por lo que sabemos carecía de enemigos.

—Parece increíble —dije pensativamente.
—Nada de eso —terció Poirot, sonriendo—. Estoy  seguro de que Japp tiene

ya su teoría.
—La tengo, monsieur Poirot. No creo que el veneno estuviera destinado a

Wilson sino al otro hombre.
—¿Savaronoff?
—Sí. Savaronoff cay ó en desgracia con los bolcheviques al estallar la

Revolución. Incluso se habló de que lo habían matado. En realidad se escapó y
durante tres años sufrió increíbles penalidades en las estepas de Siberia. Sus
sufrimientos fueron tan grandes que acabó por convertirse en un hombre distinto.
Sus amigos y  conocidos dicen que apenas le habrían reconocido. Su cabello
blanco y  todo su aspecto es el de un hombre terriblemente envejecido. Está casi
inválido y  rara vez sale de su casa, en la que vive solo con una sobrina, Sonia
Daviloff, y  un criado ruso, en un piso cerca de Westminster. Es posible que
todavía se considere un hombre marcado. Se mostró muy  poco dispuesto a
aceptar el desafío del norteamericano: se negó categóricamente varias veces y
sólo cedió cuando los periódicos empezaron a escandalizarse por su « negativa



antideportiva» . Gilmour Wilson había estado retándole con una pertinacia
verdaderamente yanqui y  al final logró su propósito. Ahora y o le pregunto,
monsieur Poirot, ¿por qué se negaba a jugar? Pues porque no deseaba atraer la
atención hacia él. No quería que nadie pudiera ponerse sobre su pista. Ésta es mi
solución: Gilmour Wilson fue asesinado por equivocación.

—¿No hay  nadie que tenga una razón particular para obtener provecho de la
muerte de Savaronoff?

—Bueno, supongo que su sobrina. Recientemente él entró en posesión de una
inmensa fortuna que le había dejado madame Gospoja, cuy o marido
monopolizaba el negocio del azúcar en el antiguo régimen. Tengo entendido que
madame Gospoja y  Savaronoff tuvieron un amorío, y  que ella se negó
resueltamente a dar crédito a las noticias que corrían sobre la muerte del doctor
en tiempos de la Revolución.

—¿Dónde tuvo lugar el torneo?
—En la propia residencia de Savaronoff. Como y a le he dicho, él está

inválido.
—¿Acudieron muchas personas a presenciar la partida?
—Por lo menos una docena; probablemente más.
Poirot hizo una mueca expresiva.
—Mi buen amigo Japp. Me temo que su tarea no va a ser nada fácil.
—Una vez que sepa definitivamente que Wilson fue envenenado, podré

continuar.
—Eso siempre que esté usted en lo cierto en cuanto a la suposición de que el

veneno estaba destinado a Savaronoff, ¿no se le ha ocurrido pensar, entre tanto,
que el asesino puede intentarlo de nuevo?

—Por supuesto que sí. Tengo a dos hombres vigilando la residencia de
Savaronoff.

—Eso será muy  útil para el caso de que alguien se presente allí con una
bomba bajo el brazo —señaló Poirot secamente.

—Le veo muy  interesado por este caso, monsieur Poirot —dijo Japp con un
guiño—. ¿Le importaría darse una vuelta por el depósito de cadáveres y  ver el
cuerpo de Wilson antes de que los médicos empiecen la autopsia? Quién sabe, su
alfiler de corbata puede estar torcido y  ello podría darle una pista valiosa para
resolver el misterio.

—Mi querido Japp, durante toda la cena mis dedos ardían de impaciencia por
colocarle bien a usted su alfiler de corbata. ¿Me permite? ¡Ah!, así está mucho
mejor. Sí, ¡no faltaba más!, vayamos al depósito.

Me di cuenta de que la atención de Poirot estaba completamente cautivada
por este nuevo problema. Hacía tanto tiempo que no había mostrado interés por
ningún caso ajeno al de los Cuatro Grandes que me alegré mucho de verle de
nuevo en forma.



Por mi parte, sentí una gran piedad al mirar el cuerpo inmóvil y  la cara
convulsa del desventurado joven norteamericano que había encontrado la muerte
de un modo tan extraño. Poirot examinó atentamente el cadáver. Salvo una
pequeña cicatriz en la mano izquierda, no había rastro de señales en ninguna
parte del cuerpo.

—El médico dice que no se trata de un corte, sino de una quemadura —
explicó Japp.

La atención de Poirot se desplazó luego al contenido de los bolsillos del
muerto, que un agente de policía esparció para facilitar nuestra inspección. No
había gran cosa que ver: un pañuelo, llaves, un monedero lleno de billetes y
algunas cartas sin importancia. Pero un objeto que se mantenía de pie atrajo el
interés de Poirot.

—¡Una pieza de ajedrez! —exclamó—. Un alfil blanco. ¿Lo llevaba en el
bolsillo?

—No, lo tenía asido en la mano. Nos costó mucho trabajo quitárselo de entre
los dedos. Habrá que devolvérselo al doctor Savaronoff. Forma parte de un
hermoso conjunto de piezas de ajedrez talladas en marfil.

—Permítame que sea y o quien se lo devuelva. Será una buena excusa para
hacerle una visita.

—¡Vaya! —exclamó Japp—. ¿De modo que quiere intervenir en este caso?
—Lo confieso. Ha despertado usted mi interés con gran habilidad.
—Eso está bien. Así saldrá de su ensimismamiento. Veo que el capitán

Hastings también parece complacido.
—Así es —dije riendo.
Poirot se volvió de nuevo hacia el cadáver.
—¿No puede facilitarme ningún otro detalle sobre él?
—No creo.
—¿Ni siquiera que era zurdo?
—Es usted un adivino, monsieur Poirot. ¿Cómo lo ha averiguado? Era zurdo,

en efecto. Aunque no creo que tenga nada que ver con el caso.
—Absolutamente nada —convino rápidamente Poirot al ver que Japp se

enfurruñaba un poco—. No era más que una broma. Ya sabe que me gusta
gastárselas.

Salimos de allí en amigable disposición.
A la mañana siguiente nos pusimos en camino hacia el piso del doctor

Savaronoff en Westminster.
—Sonia Daviloff —dije pensativo—. Es un nombre bonito.
Poirot se detuvo y  me lanzó una mirada de desesperación.
—¡Siempre buscando aventuras sentimentales! Es usted incorregible. ¿Qué le

parecería si Sonia Daviloff resultara ser la condesa Vera Rossakoff, nuestra
buena amiga y  enemiga?



Al oír mencionar a la condesa, mi cara se ensombreció.
—Poirot, no sospechará usted…
—No, de ningún modo. ¡Era una broma! Diga lo que diga Japp, mi

preocupación por los Cuatro Grandes no ha llegado hasta ese extremo.
Un criado de rostro característicamente inexpresivo nos abrió la puerta del

piso. Parecía extremadamente difícil que con aquella cara impasible se pudiera
expresar alguna vez una emoción.

Poirot le hizo entrega de una tarjeta en la que ya había escrito unas palabras
de introducción, y  nos hicieron pasar a una habitación amplia y  de techo bajo
decorada con ricos tapices y  curiosos objetos. Varios iconos maravillosos
colgaban de las paredes y  el suelo estaba cubierto con exquisitas alfombras
persas. Sobre una mesa se veía un samovar.

Cuando examinaba uno de los iconos, que juzgaba de un valor considerable,
me di la vuelta y  observé que Poirot estaba echado boca abajo en el suelo. Por
hermosa que fuera la alfombra, no percibí la necesidad de un examen tan
próximo.

—¿Tan maravillosa le parece? —pregunté.
—¿Eh? ¡Oh! ¿Se refiere a la alfombra? No, no era la alfombra lo que estaba

observando. Pero efectivamente es un bello ejemplar, demasiado bello para
haberlo atravesado desconsideradamente con un clavo por su mitad. No, Hastings
—dijo Poirot al ver que me acercaba—, el clavo no está ahí ahora. Pero ha
quedado el agujero.

Un súbito ruido producido a nuestras espaldas hizo que y o me volviera y  que
Poirot se pusiera en pie rápidamente. En el umbral de la puerta estaba una
muchacha. Nos miraba con atención no exenta de sospecha. Era de mediana
estatura, con una cara bella aunque algo malhumorada, ojos azul oscuro y  una
cabellera muy  negra y  corta. Su voz parecía rica y  sonora y  su acento nada tenía
que ver con el inglés.

—Me temo que mi tío no podrá verles. Está casi inválido.
—Es una lástima, aunque quizá tenga usted la amabilidad de ayudarnos. ¿Es

usted mademoiselle Daviloff, no es así?
—Sí, soy  Sonia Daviloff. ¿Qué es lo que desea saber?
—Estoy  realizando algunas investigaciones acerca del triste asunto de

anteanoche: la muerte del señor Wilson. ¿Qué puede decirme de ello?
La muchacha abrió mucho los ojos.
—Murió de un fallo cardíaco… cuando jugaba al ajedrez.
—La policía no está tan segura de que fuera un fallo cardíaco, mademoiselle.
La muchacha hizo un gesto de terror.
—Entonces era cierto —exclamó—. Iván tenía razón.
—¿Quién es Iván y  por qué dice que tenía razón?
—Iván es el hombre que les ha abierto la puerta… y  ya me había dicho que



creía que Gilmour Wilson no había muerto de muerte natural sino que había sido
envenenado por equivocación.

—¿Por equivocación?
—Sí, el veneno estaba destinado a mi tío.
Se había olvidado por completo de su desconfianza inicial y  hablaba con

vehemencia.
—¿Por qué dice eso, mademoiselle? ¿Quién podría desear envenenar al doctor

Savaronoff?
Ella hizo un gesto negativo con la cabeza.
—No lo sé. No estoy  informada. Y mi tío no querrá confiarse a mí, lo cual es

natural, quizá. Él apenas me conoce. Me conoció cuando yo era una niña y  desde
entonces no ha vuelto a verme hasta que vine a Londres a vivir con él. Pero lo
que sí sé es que teme algo. En Rusia tenemos muchas sociedades secretas y  en
cierta ocasión escuché algo que me hizo pensar que teme precisamente a una de
esas sociedades. Dígame, monsieur —dio un paso hacia adelante y  bajó la voz—,
¿ha oído hablar alguna vez de una sociedad denominada los Cuatro Grandes?

Poirot se llevó una sorpresa mayúscula. El asombro hizo que abriera
desmesuradamente los ojos.

—¿Por qué… qué sabe usted de los Cuatro Grandes, mademoiselle?
—¡Así que esa sociedad existe! Oí por casualidad que hablaban de ella y  le

pregunté a mi tío después. Nunca he visto un hombre más asustado. Se puso
blanco y  tembloroso. Les tenía mucho miedo, monsieur, un miedo muy  grande.
Estoy  segura de ello. Y, por equivocación, mataron a Wilson.

—Los Cuatro Grandes —murmuró Poirot—. ¡Siempre los Cuatro Grandes!
Ha sido una coincidencia sorprendente, mademoiselle. Su tío está todavía en
peligro. Debo salvarle. Cuénteme ahora lo que sucedió exactamente aquella
noche fatal. Enséñeme el tablero de ajedrez, la mesa, explíqueme cómo estaban
sentados los hombres, en fin, todo.

La muchacha se dirigió al otro lado de la habitación y  sacó una mesita. La
parte superior constituía un primoroso trabajo de taracea, realizado a base de
cuadros de plata y  madera negra que representaban un tablero de ajedrez.

—Esta mesa se la enviaron como regalo a mi tío hace unas semanas, con el
ruego de que la utilizara en la partida siguiente que jugase. Estaba en el centro de
la habitación… así.

Poirot examinó la mesa con una atención que a mí me pareció
completamente innecesaria. Su manera de llevar adelante la investigación no era
probablemente la más adecuada. Muchas de las preguntas parecían no tener
objeto alguno. Además, el efecto que producía era que saltaba por encima de las
cuestiones verdaderamente esenciales. Llegué a la conclusión de que la
inesperada mención de los Cuatro Grandes le había sacado de sus casillas.

Tras examinar la mesa durante un minuto y  estudiar la posición exacta que



había ocupado, pidió se le mostraran las piezas de ajedrez. Sonia Daviloff se las
llevó en una caja. Examinó unas cuantas de un modo superficial.

—Un juego exquisito —murmuró algo distraído.
Sin embargo, no hizo ninguna pregunta sobre las bebidas que se habían

consumido durante la partida o sobre las personas que habían estado presentes.
Me aclaré la garganta significativamente.
—No cree usted, Poirot, que…
Él me interrumpió perentoriamente.
—No piense, amigo mío. Deje eso para mí. Mademoiselle, ¿no podríamos

hacer algo para ver a su tío?
Una ligera sonrisa se dibujó en la cara de la muchacha.
—Sí, podrá verle. Comprenda que forma parte de mis obligaciones

entrevistar primero a todos los extraños.
Salió de la sala. Oí un murmullo de voces en la habitación contigua y

momentos después reapareció y  nos condujo a la habitación de la que acababa
de salir.

El hombre que se hallaba tendido en un sofá tenía una figura imponente. Era
alto y  delgado, con enormes y  pobladas cejas. Su barba tenía un notable color
blanco, y  su cara aparecía demacrada como consecuencia del hambre y  las
penalidades: el doctor Savaronoff tenía una personalidad inequívoca. Observé la
forma peculiar de su cabeza, inusitadamente alta. Había oído decir que los
jugadores de ajedrez tienen cerebros de gran tamaño. Se comprendía fácilmente
que el doctor Savaronoff fuera el segundo mejor jugador del mundo.

Poirot se inclinó.
—Monsieur le docteur, ¿podría hablar con usted a solas?
Savaronoff se dirigió a su sobrina.
—Déjanos, Sonia.
Ella abandonó la habitación obedientemente.
—Usted me dirá, señor.
—Doctor Savaronoff, recientemente entró usted en posesión de una enorme

fortuna. Si muriese inesperadamente, ¿quién la heredaría?
—He hecho testamento dejándoselo todo a mi sobrina, Sonia Daviloff. No

creerá usted…
—No creo nada, pero usted no había visto a su sobrina desde que era niña. No

sería difícil que otra persona representase su papel.
Savaronoff quedó estupefacto ante esta indicación. Poirot continuó.
—Respecto a este punto basta con lo que le he dicho. Le pongo sobre aviso.

Eso es todo. Me gustaría que me describiera la partida de ajedrez que jugó la otra
noche.

—¿Qué entiende por describir?
—Bueno, no soy  jugador de ajedrez, pero tengo entendido que existen varios



modos de empezar: por ejemplo… el gambito, ¿no lo llaman así?
El doctor Savaronoff sonrió ligeramente.
—¡Ah!, ahora le comprendo. Wilson hizo una apertura Ruy  López, que es una

de las más seguras que existen y  la que se adopta con mayor frecuencia en los
torneos y  partidas.

—¿Y cuánto tiempo llevaban jugando cuando ocurrió la tragedia?
—Debió ser alrededor del tercer o cuarto movimiento cuando de pronto

Wilson cayó sobre la mesa. Parecía fulminado por un rayo.
Poirot se levantó para marcharse. Aunque formuló su última pregunta como

si careciera por completo de importancia, yo sabía que no era así.
—¿Comió o bebió alguna cosa?
—Un whisky  con soda, me parece.
—Gracias, doctor Savaronoff. No le molesto más.
Iván se hallaba en el vestíbulo, dispuesto a acompañarnos hasta la puerta.

Poirot se quedó retrasado en el umbral.
—¿Sabe usted quién vive en el piso de abajo?
—Sir Charles Kingwell, un diputado, señor. Aunque ha sido alquilado

recientemente.
—Gracias.
Al salir nos sumergimos en la brillante luz solar invernal.
—Poirot, la verdad es que no creo que su actuación haya sido muy  brillante

en esta ocasión. Sus preguntas me parecieron fuera de lugar.
—¿Lo cree así, Hastings? —me miró con aire suplicante, y  añadió—: Sí, es

verdad, me sentí bouleversé. ¿Qué habría preguntado usted?
Consideré la cuestión cuidadosamente y  luego expuse a grandes rasgos mi

plan a Poirot. Él parecía escucharme con gran interés. Mi monólogo duró casi
hasta llegar a casa.

—Excelente y  muy  completo, Hastings —dijo Poirot, mientras introducía su
llave en la puerta y  me precedía al subir la escalera—. Pero completamente
innecesario.

—¡Innecesario! —exclamé asombrado—. Si el hombre fue envenenado…
—¡Vay a! —exclamó Poirot abalanzándose sobre una nota que se hallaba

encima de la mesa—. Es de Japp. Lo esperaba.
Me la entregó. Era un mensaje breve y  concreto. No se habían encontrado

vestigios de veneno y  nada parecía indicar de qué forma había muerto el
hombre.

—Ya ve —dijo Poirot—, nuestras preguntas hubieran sido completamente
innecesarias.

—¿Adivinó esto de antemano?
—« Prediga el probable resultado de la mano»  —recordó Poirot un reciente

problema de bridge al que yo había dedicado mucho tiempo—. Mon ami, cuando



uno tiene éxito en una cosa así, no se dice que lo ha adivinado.
—No sea quisquilloso —dije con impaciencia—. ¿Había previsto esto?
—Sí, en efecto.
—¿Por qué?
Poirot metió la mano en el bolsillo y  sacó un alfil blanco.
—Se ha olvidado de devolverle su alfil al doctor Savaronoff —exclamé.
—Está en un error, amigo mío. Ese alfil sigue todavía en mi bolsillo izquierdo.

Este otro lo tomé de la caja de ajedrez que mademoiselle Daviloff tuvo la
amabilidad de permitir que examinara. El plural de un alfil es dos alfiles.

Pronunció la « s»  final con un gran siseo. Yo estaba completamente
desconcertado.

—Pero, ¿por qué se lo llevó?
—Parbleu, quería saber si eran exactamente iguales.
Los dejó en la mesa uno junto a otro.
—Bien, por supuesto —dije yo—, son exactamente iguales.
Poirot los miró con la cabeza ladeada.
—Le confieso que lo parecen. Pero uno no debe dar ningún hecho por

sentado hasta que lo haya podido comprobar. Tráigame por favor mi pequeña
balanza.

Con infinito cuidado pesó las dos piezas de ajedrez. Luego se volvió hacia mí
con la cara iluminada por el triunfo.

—Estaba en lo cierto. Ya ve cómo tenía razón. ¡Es imposible engañar a
Hércules Poirot!

Se precipitó hacia el teléfono y  aguardó con impaciencia.
—¿Es usted, Japp? ¡Ah! Es usted. Aquí Hércules Poirot. Vigile al criado Iván.

De ningún modo deje que se le escape de entre las manos. Sí, sí, tal como le digo.
Colgó el auricular y  se volvió hacia mí.
—¿Todavía no se ha dado cuenta, Hastings? Se lo explicaré. Wilson no fue

envenenado sino electrocutado. Una fina varilla de metal atraviesa cada una de
estas piezas de ajedrez. La mesa estaba preparada de antemano y  dispuesta en
un determinado lugar de la habitación. Al colocar el alfil sobre uno de los
cuadrados de plata, la corriente pasó a través del cuerpo de Wilson, matándole
instantáneamente. La única huella que dejó en el cuerpo de Wilson fue una
quemadura eléctrica en su mano izquierda, porque era zurdo. La « mesa
especial»  era un mecanismo extremadamente ingenioso. La mesa que y o
examiné era un duplicado perfectamente inocente. La reemplazaron por la otra
inmediatamente después del crimen. El mecanismo fue accionado desde el piso
de abajo que, recuerde, fue alquilado amueblado. Pero por lo menos tuvo que
haber un cómplice en el piso de Savaronoff. La muchacha es un agente de los
Cuatro Grandes, que trabaja para heredar el dinero de Savaronoff.

—¿E Iván?



—Tengo muy  fundadas sospechas de que Iván es nada menos que el famoso
Número Cuatro.

—¿Cómo?
—Sí. Se trata indudablemente de un maravilloso actor. Lo que entre la gente

de teatro se llama una « barba» . Puede representar cualquier papel.
Recordé nuestras pasadas aventuras; el empleado del manicomio, el joven de

la carnicería, el afable doctor, todos el mismo hombre y  todos absolutamente
distintos entre sí.

—Es asombroso —dije por fin—. Todo encaja. Savaronoff barruntó que algo
se tramaba y  por eso es por lo que se mostraba tan poco dispuesto a jugar la
partida.

Poirot me miró sin hablar. Luego se volvió bruscamente de espaldas y
empezó a pasear de un lado a otro de la habitación.

—¿Tiene por casualidad un libro de ajedrez, mon ami? —dijo de pronto.
—Creo que lo debo tener por ahí.
Tardé algún tiempo en encontrarlo, pero por fin pude llevárselo a Poirot, el

cual se hundió en un sillón y  empezó a leerlo con gran atención.
Al cabo de un cuarto de hora sonó el teléfono. Contesté. Era Japp. Iván había

abandonado el piso llevando consigo un gran bulto. Saltó a un taxi que le
aguardaba y  empezó la caza. Con toda evidencia trataba de despistar a sus
perseguidores. Al final pareció que lo había logrado y  fue entonces cuando se
dirigió a una gran casa vacía situada en Hampstead. La casa estaba rodeada.

Le conté todo esto a Poirot. Se limitó a mirarme como si apenas
comprendiera lo que le estaba diciendo. Levantó la vista del libro de ajedrez.

—Escuche esto, amigo mío. Ésta es la apertura Ruy  López: 1. P4R - P4R; 2.
CR3AR - CD3AD; 3. AR5CD. Se plantea entonces la cuestión de cuál es la mejor
tercera jugada de las negras. Las negras podían elegir entre varias defensas. Fue
la tercera jugada de las blancas la que mató a Gilmour Wilson, es decir, AR5CD.
Sólo la tercera jugada… ¿no le dice nada esto?

Yo no tenía ni la menor idea de lo que quería decir y  así se lo manifesté.
—Supongo, Hastings, que, mientras estaba usted sentado en esta silla, oyó que

se abría y  cerraba la puerta principal, ¿que pensaría de ello?
—Pensaría que alguien se fue, supongo.
—Sí. Pero siempre hay  dos modos de considerar las cosas. Alguien salió o

alguien entró… Son dos cosas totalmente diferentes, Hastings. Con todo, si optó
por la solución errónea, al poco tiempo surgirá alguna pequeña discrepancia que
le demostrará que estaba equivocado.

—¿Qué quiere decir todo esto?
Poirot se puso en pie de un salto con súbita energía.
—Quiere decir que he sido un perfecto imbécil. ¡Deprisa, deprisa, vamos al

piso de Westminster! Quizá lleguemos a tiempo todavía.



Salimos rápidamente y  tomamos un taxi. Poirot no respondió a mis ansiosas
preguntas. Subimos las escaleras de dos en dos. Aunque nuestras repetidas
llamadas al timbre y  golpes en la puerta no obtuvieron respuesta alguna,
escuchando atentamente pude distinguir un gemido cavernoso procedente del
interior.

El portero disponía de una llave y  tras una breve discusión consintió en
utilizarla.

Poirot fue directamente a la habitación interior. Nos recibió una bocanada de
cloroformo. En el suelo estaba Sonia Daviloff, amordazada y  atada, con un gran
rollo de algodón saturado de cloroformo sobre la nariz y  la boca. Poirot se lo
quitó y  tomó las medidas necesarias para que se restableciera. Poco después
llegó el médico. Poirot le confió la muchacha y  se apartó a un lado conmigo. El
doctor Savaronoff no apareció por ninguna parte.

—¿Qué significa todo esto? —pregunté desconcertado.
—Significa que ante dos deducciones iguales elegí la equivocada. Me oyó

decir que sería fácil representar el papel de Sonia Daviloff porque su tío no la
había visto desde hacía muchos años.

—¿Y bien?
—Pues que la deducción exactamente contraria era también posible. Era

igualmente fácil que alguien suplantara al tío.
—¿Cómo?
—Savaronoff murió al estallar la Revolución. El hombre que pretendía haber

escapado de tan terribles penalidades, el hombre que estaba tan cambiado « que
sus propios amigos apenas lo podían reconocer» , el hombre que reclamó y
obtuvo una enorme fortuna…

—Sí. ¿Quién era?
—El Número Cuatro. No es de extrañar que se asustara cuando Sonia le dijo

que había escuchado una de sus conversaciones privadas sobre los « Cuatro
Grandes» . De nuevo se me ha escapado de entre las manos. Adivinó que al final
yo había dado con la verdadera pista, por lo que envió al honrado Iván a un
tortuoso recado quimérico, cloroformizó a la muchacha y  escapó. A estas horas
habrá realizado la mayor parte de los valores que le dejó madame Gospoja.

—Entonces ¿quién fue el que intentó matarle?
—Nadie intentó matarle. Wilson fue desde el principio la víctima prevista.
—Pero, ¿por qué?
—Amigo mío, Savaronoff era el segundo gran jugador del mundo. Lo más

probable es que el Número Cuatro ni siquiera conociera los rudimentos del
ajedrez. Le era imposible jugar una partida de esa categoría. Trató de poner en
práctica todo lo que sabía para evitar el desafío. Al fracasar, el destino de Wilson
estaba decidido. Debía evitarse a toda costa que se descubriera que el gran
Savaronoff no sabía jugar al ajedrez. A Wilson le gustaba mucho la apertura Ruy



López y  era seguro que la utilizaría. El Número Cuatro dispuso que la muerte
llegara a la tercera jugada, antes de que surgieran las complicaciones de la
defensa.

—Pero, mi querido Poirot —insistí—, ¿nos enfrentamos con un loco? He
seguido el hilo de su razonamiento y  admito que debe usted tener razón, pero…
¡matar a un hombre simplemente para mantener una apariencia! Creo que debe
haber medios más sencillos para salvar una dificultad como ésa. Podía haber
dicho que el médico le había aconsejado que se mantuviera apartado de las
tensiones que producen las partidas.

Poirot arrugó la frente.
—Certainement, Hastings —dijo—, había otras soluciones, pero ninguna tan

convincente. Además, usted parte de la suposición de que siempre hay  que evitar
el matar a un hombre, ¿no es así? La mente del Número Cuatro no funciona de
ese modo. Yo me pongo en su lugar, cosa que a usted le es imposible. Procuro
imaginar sus pensamientos. El disfrutar con su papel de maestro en esa partida.
Sin duda ha asistido a otros torneos de ajedrez. Se sienta y  frunce el entrecejo
como si estuviera pensando; da la impresión de que medita grandes planes, y
desde el principio hasta el fin se está riendo por dentro. Es consciente de que sólo
conoce dos jugadas y  de que eso es todo lo que necesita saber. Una vez más, le
gusta prever los acontecimientos y  hacer que su rival sea su propio ejecutor en el
momento exacto en que le venga bien al Número Cuatro… Sí, Hastings, empiezo
a comprender la psicología de nuestro amigo.

Me encogí de hombros.
—Bueno, supongo que tiene razón, pero no consigo comprender cómo alguien

esté dispuesto a correr un riesgo que puede evitar fácilmente.
—¡Riesgo! —bufó Poirot—. ¿Dónde está el riesgo? ¿Sería capaz Japp de

resolver el problema? No. Si el Número Cuatro no hubiera cometido una pequeña
equivocación no correría ningún riesgo.

—¿Y cuál fue su equivocación? —pregunté, aunque ya suponía cuál era la
respuesta.

—Mon ami, se olvidó de las células grises de Hércules Poirot.
Poirot tiene sus virtudes, pero la modestia no es precisamente una de ellas.



Capítulo XII

UNA TRAMPA CON UN CEBO

Estábamos a mediados de enero, en un característico día de invierno
londinense, húmedo y  sucio. Poirot y  yo nos hallábamos sentados en sendos
sillones bien arrimados al fuego. Yo era consciente de que mi amigo me miraba
con una sonrisa burlona, cuyo significado me era imposible penetrar.

—Daría cualquier cosa por saber en qué está usted pensando —dije a la
ligera.

—Pensaba, amigo mío, que cuando usted llegó mediado el verano, me dijo
que se proponía pasar en este país un par de meses tan sólo.

—¿Dije eso? —pregunté con cierto embarazo—. No lo recuerdo.
La sonrisa de Poirot se hizo más amplia.
—Pues lo dijo, mon ami. Desde entonces ha cambiado sus planes, ¿no es así?
—Sí… en efecto.
—¿Y por qué?
Lancé una imprecación y  añadí:
—No creerá usted, Poirot, que voy  a dejarle solo cuando se enfrenta con algo

tan serio como los Cuatro Grandes, ¿verdad?
Poirot asintió suavemente con la cabeza.
—Eso es precisamente lo que pensaba. Usted es un amigo fiel, Hastings. Se

ha quedado aquí para ayudarme. Y su esposa, la pequeña Cenicienta como usted
la llama, ¿qué dice de todo esto?

—No se lo he contado con detalle, por supuesto, pero lo comprende. Ella sería
la última en desear que le volviera la espalda a un amigo.

—Sí, sí, ella es también una amiga leal. Pero es posible que este asunto tarde
bastante en resolverse.

Yo asentí, algo desalentado.
—Ya han pasado seis meses —dije pensativo—. ¿Y dónde nos encontramos?

Usted sabe, Poirot que no puedo evitar el pensamiento de que debiéramos…
bueno, hacer algo.

—¡Siempre tan enérgico, Hastings! ¿Y qué es exactamente lo que usted
quisiera que hiciese?

Aunque ésta era una pregunta difícil, yo no pensaba cambiar de actitud.
—Debemos pasar a la ofensiva —insté—. ¿Qué hemos hecho durante todo

este tiempo?
—Más de lo que usted cree, amigo mío. Después de todo, hemos establecido

la identidad del Número Dos y  del Número Tres y  conocemos bastante bien los
modos y  métodos que emplea el Número Cuatro.

Me animé un poco. Tal como lo expresaba Poirot, las cosas no iban tan mal.



—No le quepa duda, Hastings: hemos adelantado mucho. Es verdad que no
estoy  en situación de acusar ni a Ry land ni a madame Olivier… ¿quién me iba a
creer? ¿Recuerda que hubo un momento en que pensé que había acorralado a
Ry land? Sin embargo, he dado a conocer mis sospechas en ciertas esferas, de las
más altas. Lord Aldington, que me contrató para que le ayudara en el asunto del
robo de los planos del submarino, conoce perfectamente toda mi información
respecto a los Cuatro Grandes; aunque es posible que los demás tengan dudas, él
tiene fe en mí. Aunque Ry land, madame Olivier y  el propio Li Chang Yen sigan
actuando como de costumbre, todos sus movimientos son seguidos puntualmente.

—¿Y el Número Cuatro? —pregunté.
—Como acabo de decir, estoy  empezando a conocer y  a entender sus

métodos. Puede usted sonreír, Hastings; pero ahondar en la personalidad de un
hombre, saber exactamente lo que hará en determinadas circunstancias… ése es
el principio del éxito. Es un duelo entre nosotros dos. Y mientras él está
descubriéndome constantemente su mentalidad, yo me esfuerzo en que sepa lo
menos posible de la mía. Él se halla en plena luz, yo en la sombra. Le digo,
Hastings, que cada día que paso aparentemente inactivo crece el temor que
sienten hacia mí.

—En cualquier caso, nos han dejado en paz —observé—. No han vuelto a
atentar contra su vida, Poirot, ni nos han tendido emboscadas de ninguna clase.

—Así es —dijo Poirot pensativamente—. Y a decir verdad eso me sorprende
un poco. Tanto más cuanto que existen varios modos evidentes de atacarnos en
los que es indudable que ellos tienen que haber pensado ya. ¿Se da cuenta de lo
que quiero decir?

—¿Está pensando en alguna máquina infernal? —aventuré.
Poirot chasqueó la lengua haciendo ostensible su impaciencia.
—¡No, hombre, no! Apelo a su imaginación y  no se le ocurre sugerir nada

más sutil que bombas en la chimenea. Bueno, necesito unas cerillas. Voy  a dar
una vuelta a pesar del mal tiempo que hace. Perdone, amigo mío, pero ¿es
posible que pueda usted leer simultáneamente El futuro de la Argentina, Espejo de
la sociedad, La cría de ganado, El ovillo de color carmesí y  Los deportes en las
Montañas Rocosas?

Me eché a reír y  admití que el único libro que en aquel momento atraía mi
atención era El ovillo de color carmesí. Poirot movió la cabeza tristemente.

—¡Pues ponga los otros en la estantería! ¿Será posible que nunca le vea
aplicar un orden y  un método? Mon Dieu, ¿para qué sirve entonces una
estantería?

Me excusé humildemente y  Poirot, después de colocar cada uno de los
ofensivos libros en su sitio, salió y  me dejó disfrutar sin interrupciones del
volumen elegido.



Debo admitir, sin embargo, que estaba medio dormido cuando la señora
Pearson llamó a la puerta y  me despertó.

—Un telegrama para usted, señor.
Sin demasiado interés, rasgué el sobre anaranjado.
Luego me sentí como si me hubiera quedado petrificado.
Se trataba de un cable de Bronsen, el administrador de mi rancho

sudamericano, y  decía lo siguiente:

Señora Hastings desaparecida ayer. Temo haya sido raptada por una banda
que se denomina a sí misma los Cuatro Grandes. Cablegrafíe instrucciones. Policía
alertada pero no hay pista todavía. Bronsen.

Con un gesto le indiqué a la señora Pearson que podía marcharse y  me senté
para leer atónito una y  otra vez el contenido del cable. ¡La Cenicienta raptada!
¡En manos de los infames Cuatro Grandes! ¡Dios mío! ¿Qué podía hacer y o?

¡Poirot! Tenía que ver inmediatamente a Poirot. Él me aconsejaría. Los
vencería de un modo o de otro. Dentro de unos minutos estaría de regreso. Debía
esperar pacientemente hasta entonces. Pero Cenicienta… ¡en poder de los Cuatro
Grandes!

Se oyó otra llamada a la puerta. La señora Pearson asomó su cabeza una vez
más.

—Una nota para usted, señor. La ha traído un chino que está esperando abajo.
Se la arrebaté de las manos. Era una nota escrita con brevedad y  sin rodeos.

Si desea ver de nuevo a su esposa acompañe inmediatamente al portador de
esta nota. No deje ningún mensaje a su amigo. De lo contrario, ella sufrirá las
consecuencias.

Estaba firmada con un gran cuatro.
¿Qué debía hacer? ¿Qué hubiera hecho cualquiera en mi lugar?
No disponía de tiempo para pensar. Sólo tuve en cuenta una imagen:

Cenicienta en poder de aquellos diablos. Debía obedecer. No podía arriesgar ni un
solo cabello de su cabeza. Debía acompañar a aquel chino y  seguirle hasta donde
me condujese. Era una trampa, de eso no cabía duda, y  suponía mi captura y
posiblemente mi muerte; pero me habían puesto como cebo a la persona que
más quería yo en el mundo y  no me atreví a vacilar.

Lo que más me molestaba era no poder dejar ni una sola palabra para Poirot.
Podía ponerle sobre mi pista y  quizá saliera todo bien. ¿Debería arriesgarme? En
apariencia no estaba sometido a vigilancia, pero aun así dudé. Para el chino
hubiera sido muy  fácil subir y  asegurarse de que me atenía a las órdenes que se



me indicaban en la carta. ¿Por qué no lo hizo? Su abstención aumentó mis
sospechas. Había recibido tantas pruebas de la omnipotencia de los Cuatro
Grandes que les atribuía poderes casi sobrehumanos. Teniendo en cuenta lo que
sabía de ellos, incluso la pequeña y  andrajosa sirvienta podría ser uno de sus
agentes.

No, no debía arriesgarme. Pero sí que podía hacer una cosa: dejar el
telegrama. Él sabría entonces que la Cenicienta había desaparecido y  a quién se
debía su desaparición.

Todo esto pasó por mi imaginación en un tiempo menor del que se tarda en
contarlo, y  en poco más de un minuto me había puesto el sombrero y  bajaba las
escaleras.

El portador del mensaje era un chino alto e impasible, vestido con ropas
limpias pero algo viejas. Hizo una inclinación y  me habló. Su inglés era perfecto,
aunque no podía evitar una ligera entonación cantarina.

—¿Es usted el capitán Hastings?
—Sí —repliqué.
—Déme la nota, por favor.
Había previsto esta exigencia y  le entregué el trozo de papel sin decir una

palabra. Pero esto no fue todo.
—¿Recibió un telegrama, verdad? ¿Lo acaba de recibir de América de Sur,

no es así?
Aunque quizá fuera tan sólo una sagaz suposición por parte del chino, de

nuevo tuve ocasión de comprobar la excelencia de su sistema de espionaje.
Bronsen estaba obligado a cablegrafiarme. Ellos esperarían hasta que me fuera
entregado el cablegrama para actuar despiadadamente a continuación.

No tenía ningún objeto negar lo que era una verdad palpable.
—Sí —dije—. Recibí un telegrama.
—Tráigalo, por favor. Tráigalo inmediatamente.
Me rechinaron los dientes, pero ¿qué otra cosa podía hacer? Subí corriendo la

escalera y  mientras lo hacía pensaba en confiarme a la señora Pearson, por lo
menos en lo que se refería a la desaparición de Cenicienta. Se hallaba en el
descansillo de la escalera, pero muy  cerca de ella estaba una criada y  vacilé. Si
la mujer fuera una espía… las palabras de la nota saltaban a mis ojos: « … ella
sufrirá las consecuencias» . Entré en el cuarto de estar sin hablar.

Recogí el telegrama y  estaba a punto de salir de nuevo cuando tuve una idea.
¿No podía dejar algún indicio que no significase nada para mis enemigos pero
que Poirot pudiera encontrar significativo? Me abalancé hacia la estantería de
libros y  tiré cuatro de ellos al suelo. Poirot no dejaría de verlos, y  después de su
pequeña reconvención el hecho habría de parecerle inusitado. A continuación
eché una paletada de carbón en el hogar y  me las compuse para formar cuatro
montones en el emparrillado. Había hecho todo lo que estaba en mi mano y



rogaba a Dios que Poirot interpretara bien aquellos signos.
Bajé precipitadamente la escalera. El chino me pidió el telegrama, lo leyó, lo

guardó en su bolsillo y  con un movimiento de la cabeza me indicó que le siguiera.
Fue una larga y  fatigosa marcha. Tomamos un autobús y  fuimos también

durante un trecho considerable en tranvía. Nuestro camino nos conducía
constantemente hacia el este. Atravesamos barrios extraños cuy a existencia ni
siquiera había sospechado. Me di cuenta de que marchábamos siguiendo una
línea paralela a la de los muelles y  de que por fin entrábamos en el corazón del
barrio chino.

No pude evitar un estremecimiento. Sin embargo, mi guía continuaba
andando trabajosamente, doblando esquinas y  serpenteando a través de calles
miserables y  caminos inesperados. Por fin se detuvo en una casa ruinosa y
golpeó cuatro veces en la puerta.

Abrió inmediatamente otro chino que se hizo a un lado para que pudiéramos
pasar. El ruido que hizo la puerta al cerrarse tras de mí fue como un toque de
difuntos para mis últimas esperanzas. Era indudable que estaba en poder del
enemigo.

El segundo chino se hizo cargo de mí. Me condujo por unas desvencijadas
escaleras hasta un sótano lleno de fardos y  barriles que despedían un penetrante
olor, como de especias orientales. Me sentí completamente envuelto en el
ambiente tortuoso, sutil y  siniestro del Oriente…

De pronto mi guía apartó los barriles y  vi una abertura en la pared que daba
acceso a un túnel de baja altura. Me hizo señas de que siguiera adelante. El túnel
era bastante largo y  tan bajo que tuve que seguir avanzando agachado. Al fin, sin
embargo, se ensanchó para convertirse en un corredor y  pocos minutos después
nos encontramos en otro sótano.

El chino que me conducía se adelantó y  golpeó cuatro veces en una de las
paredes. Toda una sección del muro giró, dejando al descubierto una puerta
estrecha. Pasé a través de ella y  con gran asombro por mi parte me encontré en
una especie de palacio de las Mil y  Una Noches. Era una amplia cámara
subterránea de techo bajo, adornada con ricas sedas orientales, brillantemente
iluminada y  con un olor a perfumes y  especias. Había cinco o seis divanes
cubiertos de seda y  magníficas alfombras de artesanía china cubrían el suelo. En
un extremo de la habitación había una especie de alcoba separada con cortinas.
De detrás de ésta llegó una voz.

—¿Has traído a nuestro honorable huésped?
—Excelencia, aquí está —replicó mi guía.
—Haz pasar a nuestro huésped —fue la respuesta.
Una mano invisible descorrió las cortinas y  me encontré frente a un inmenso

diván en el que se hallaba sentado un alto y  delgado oriental vestido con ropas
maravillosamente bordadas. A juzgar por la longitud de las uñas de los dedos, se



trataba de un hombre importante.
—Siéntese, se lo ruego, señor Hastings —dijo, acompañando estas palabras

con un ademán—. Me agrada comprobar que ha accedido a mi petición de venir
inmediatamente.

—¿Quién es usted? —pregunté—. ¿Li Chang Yen?
—Claro está que no. No soy  sino el más humilde de sus servidores. Cumplo

sus mandatos, eso es todo… como lo hacen otros muchos de sus servidores en
otros países… en América del Sur, por ejemplo.

Di un paso hacia adelante.
—¿Dónde está mi esposa? ¿Qué han hecho ustedes?
—Se halla en lugar seguro, en donde nadie puede encontrarla. Hasta ahora no

ha sufrido daño alguno. Observe que digo hasta ahora.
Al verme frente a este demonio sonriente un frío estremecimiento recorrió

mi columna vertebral.
—¿Qué quieren ustedes? —exclamé—. ¿Dinero?
—Mi querido señor Hastings. Puedo asegurarle que no tenemos puestas

nuestras miras en sus pequeños ahorros. Perdone, pero no es una sugerencia muy
inteligente por su parte. Me figuro que su colega no la habría hecho.

—Supongo —dije penosamente— que querían ustedes atraparme en su tela
de araña. Pues bien, lo han conseguido. He venido aquí con los ojos abiertos.
Hagan lo que quieran conmigo y  libérenla. Ella no sabe nada y  no tiene ninguna
utilidad para ustedes. La han utilizado para atraparme. De acuerdo; ya lo han
conseguido y  ello zanja la cuestión.

El sonriente oriental se acarició su lisa mejilla, observándome de refilón con
sus ojos estrechos.

—Corre usted demasiado —dijo como ronroneando—. Eso no zanja nada en
absoluto. En realidad, el « atraparle» , como dice, no es realmente nuestro
objetivo. Pero a través de usted confiamos en atrapar a su amigo monsieur
Hércules Poirot.

—Me temo que eso no lo conseguirán —dije con una risa contenida.
—Lo que sugiero es esto —prosiguió el chino como si no me hubiera oído—:

escribirá a monsieur Poirot una carta que le inducirá a venir apresuradamente a
reunirse con usted.

—No haré tal cosa —exclamé furiosamente.
—Las consecuencias de su negativa serán sumamente desagradables.
—¡Al diablo con las consecuencias!
—¡La alternativa podría ser la muerte!
Aunque un desagradable estremecimiento corrió por mi espalda, hice un

esfuerzo por conservar una actitud insolente.
—No sirve de nada amenazarme ni intimidarme. Guarde sus amenazas para

los chinos cobardes.



—Mis amenazas son muy  reales, señor Hastings. Le vuelvo a preguntar,
¿escribirá esa carta?

—No lo haré, y  lo que es más, usted no se atreverá a matarme. En seguida
tendría a la policía detrás.

Inmediatamente mi interlocutor dio una palmada. Aparecieron dos sirvientes
chinos y  me maniataron ambos brazos. Su jefe les dijo algo que no pude
entender y  me arrastraron por el suelo hasta un lugar situado en un rincón de la
gran cámara. Uno de ellos se agachó y  de pronto, sin el menor aviso, el piso
cedió bajo mis pies. De no haber sido porque el otro hombre me sujetó me
hubiera precipitado por la abertura que había debajo de mí. Era negra como la
tinta y  pude oír el ruido del agua que corría por el fondo.

—El río —dijo mi interrogador desde el diván—. Piénselo bien, capitán
Hastings. Si se niega de nuevo, irá de cabeza a la eternidad; encontrará la muerte
en las oscuras aguas que corren por ahí abajo. Por última vez, ¿escribirá esa
carta?

No soy  más valiente que el común de los hombres. He de confesar
francamente que estaba mortalmente asustado. Aquel demonio chino hablaba en
serio; de eso podía estar seguro. Era el adiós a este amable viejo mundo. Sin
poderlo remediar, mi voz vaciló un poco cuando respondí:

—¡Por última vez, no! ¡Al diablo con su carta!
Luego, involuntariamente, cerré los ojos y  recé en voz baja.



Capítulo XIII

EL RATÓN CAE EN LA TRAMPA

A lo largo de una vida no es frecuente que el hombre se halle al borde de la
eternidad, pero cuando pronuncié aquellas palabras en aquel sótano del East End
londinense estaba completamente seguro de que eran las últimas que salían de
mis labios en esta vida. Me preparé para el choque con aquellas aguas tenebrosas
que corrían por debajo y  experimenté por anticipado el horror de la caída.

Sin embargo, con gran sorpresa por mi parte pude oír unas carcajadas
emitidas en tono grave. Abrí los ojos. Obedeciendo una señal del hombre del
diván, mis dos carceleros me llevaron al lugar que antes había ocupado frente a
él.

—Es usted un hombre valiente, señor Hastings —dijo—. Los hombres de
Oriente sabemos valorar la valentía. He de confesar que esperaba que usted se
comportase tal como lo ha hecho. Eso nos lleva al segundo acto de su pequeño
drama. Ha sabido enfrentarse con su propia muerte, pero… ¿se enfrentará de
igual modo con la muerte ajena?

—¿Qué quiere decir? —pregunté con voz ronca al tiempo que un miedo
horrible me invadía.

—Supongo que no se habrá olvidado de la dama que está en nuestro poder: la
Rosa del Jardín.

Mudo de angustia, le miré fijamente.
—Creo, señor Hastings, que escribirá esa carta. Mire, aquí tengo un impreso

de cablegrama. El mensaje que escribiré dependerá de usted y  significará la
vida o la muerte para su esposa.

La frente se me inundó de sudor. Mi torturador prosiguió sonriendo
amistosamente y  hablando con perfecta sangre fría:

—Vamos, capitán, sólo tiene que empuñar la pluma y  escribir. Si no lo hace…
—¿Si no lo hago? —pregunté.
—Si no lo hace, la mujer que usted ama, morirá… y  morirá lentamente. Mi

jefe, Li Chang Yen, se divierte en sus ratos de ocio ideando nuevos e ingeniosos
métodos de tortura…

—¡Dios mío! —exclamé—. ¡Es usted el diablo! Eso no… usted no puede
hacer eso…

—¿Quiere que le describa algunos de sus dispositivos?
Sin ocuparse de mi grito de protesta, sus palabras fluyeron uniforme y

serenamente hasta que con un grito de horror me tapé los oídos con las manos.
—Ya veo que es suficiente. Tome la pluma y  escriba.
—No se atreverá …
—Dice tonterías y  usted lo sabe. Tome la pluma y  escriba.



—¿Qué sucederá si lo hago?
—Su esposa quedará libre. Haré que envíen el cable inmediatamente.
—¿Cómo sabré que no me engaña?
—Se lo juro sobre las tumbas sagradas de mis antepasados. Además, juzgue

por sí mismo: ¿por qué habría de desearle ningún daño? Nos habremos limitado a
satisfacer nuestros objetivos.

—¿Y… y  Poirot?
—Estará a salvo hasta que hayamos terminado nuestras actividades. Luego le

dejaremos marchar.
—¿Jura también esto sobre las tumbas de sus antepasados?
—Lo he jurado una vez. Eso debe bastarle.
Me dio un vuelco el corazón. Estaba traicionando a mi amigo, ¿para qué? Por

un momento dudé. Ante mis ojos surgió la terrible alternativa como una
pesadilla. Cenicienta, en manos de estos demonios chinos, siendo torturada
lentamente hasta morir…

Un gemido subió hasta mis labios. Empuñé la pluma. Quizá redactando
cuidadosamente la carta pudiera transmitirle a Poirot un aviso. Era sólo una
esperanza, una esperanza que no iba a tardar en desvanecerse sino un momento.
La voz del chino surgió afable y  cortés.

—Permítame que se la dicte.
Hizo una pausa. Consultó un puñado de notas y  luego me dictó las palabras

que siguen:

Querido Poirot: creo que estoy sobre la pista del Número Cuatro. Esta tarde
vino a verme un chino y logró atraerme hasta aquí con un mensaje falso.
Afortunadamente descubrí el engaño a tiempo y conseguí escabullirme. Luego se
volvieron las tornas contra él y me las arreglé para seguirle por mi propia cuenta,
y puedo decirle que lo hice a conciencia. He conseguido que un joven inteligente
le lleve este mensaje. ¿Querrá hacer el favor de entregarle media corona? Eso es
lo que le he prometido si consigue entregarle esta nota. Estoy vigilando la casa y
no me atrevo a moverme de aquí. Esperaré hasta las seis de la tarde y si para
entonces no ha venido usted trataré de entrar en la casa yo solo. No debemos
perder esta gran oportunidad y, por supuesto, el muchacho pudiera no
encontrarle. Pero si lo hace, haga que le traiga aquí inmediatamente. Y cúbrase
esos preciosos bigotes por si alguien estuviera vigilando y le reconociera.

Suyo,

A. H.

Cada palabra que escribía me hundía más profundamente en la
desesperación. El plan era diabólicamente perfecto. Comprendí con qué



perfección debían conocer cada detalle de nuestras vidas. La carta que me
acababan de dictar podría haber sido escrita por mí. El saber que el chino que
había ido a visitarme aquella tarde se había esforzado en « traerme hasta aquí
con un mensaje falso»  anulaba todas las ventajas que pudieran derivarse de la
« señal»  que le había dejado a Poirot con los cuatro libros. Se trataba de una
trampa y  yo me había dado cuenta de ello: eso era lo que Poirot pensaría.
También el momento estaba inteligentemente planeado. Al recibir la nota, Poirot
tendría el tiempo justo para salir precipitadamente en compañía de su guía de
aspecto inocente. Mi decisión de entrar en la casa le haría venir a toda prisa.
Desde siempre había sentido una ridícula desconfianza hacia mis aptitudes.
Estaría convencido de que iba a correr un peligro al no estar a la altura de la
situación y  vendría a toda prisa para hacerse cargo del mando de la operación.

Pero no había nada que hacer. Escribí lo que se me ordenó. Mi raptor tomó en
sus manos la nota, la leyó, asintió con la cabeza en señal de aprobación y  se la
entregó a uno de los silenciosos servidores, que desapareció con ella detrás de
uno de los tapices de seda de la pared que ocultaba una puerta.

Con una sonrisa, el hombre que tenía frente a mí tomó un formulario de
cablegrama y  después de rellenarlo me lo pasó.

Leí: « Suelten el pájaro blanco inmediatamente» .
Di un suspiro de alivio.
—¿Lo enviará enseguida? —le insté.
Sonrió y  negó con la cabeza.
—Lo enviaré cuando monsieur Hércules Poirot esté en mi poder. Hasta

entonces no.
—Pero usted prometió…
—Si este plan fallase, tendría necesidad de nuestro pájaro blanco para

persuadirle a usted e incitarle para que realizase ulteriores esfuerzos.
Me puse blanco de ira.
—¡Dios mío! Si usted…
Hizo un gesto con su mano larga, delgada y  amarilla.
—Esté tranquilo. No creo que el plan falle. En el momento en que monsieur

Poirot se halle en nuestras manos, cumpliré mi juramento.
—Si me engañase…
—Se lo he jurado por mis honorables antepasados. No tenga ningún temor.

Quédese aquí entre tanto. Mientras estoy  ausente mis criados le atenderán si
necesita alguna cosa.

Me quedé solo en aquel extraño y  lujoso nido subterráneo.
El segundo criado chino reapareció. Me trajeron algo de comer y  de beber y

me lo ofrecieron; yo lo rechacé. En el fondo me sentía enfermo… muy
enfermo…

Fue entonces cuando reapareció el jefe con sus ropas de seda, alto y  señorial.



Él era quien dirigía las operaciones. Ordenó que a través del sótano y  del túnel
fuera llevado a la casa por la que había entrado. Una vez allí me hicieron entrar
en una habitación situada a nivel del suelo. Aunque las ventanas tenían las
persianas cerradas, a través de las rendijas se podía ver la calle. En la acera
opuesta se hallaba un viejo andrajoso; cuando le vi hacer una señal dirigida a la
ventana, comprendí que se trataba de uno de los miembros de la banda, en
misión de vigilancia.

—Está bien —dijo mi amigo chino—. Hércules Poirot ha caído en la trampa.
Viene hacia aquí… y  no le acompaña nadie más que el muchacho que le guía.
Ahora, señor Hastings, tiene que desempeñar todavía un papel más. Si no le ve,
no entrará en la casa. Cuando llegue a la parte de enfrente de la calle usted saldrá
al umbral de la puerta y  le indicará por señas que entre.

—¿Cómo? —exclamé, irritado.
—Este papel lo desempeña usted solo. Recuerde cuál es el precio del fracaso.

Si Hércules Poirot sospecha que algo está fuera de lugar y  no entra en la casa, su
esposa sufrirá las setenta muertes lentas. ¡Ah! Aquí está.

Con el corazón en la garganta y  lleno de angustia miré a través de las rendijas
de la persiana. En la figura que se acercaba por el lado opuesto de la calle
reconocí enseguida a mi amigo, aunque llevaba vuelto hacia arriba el cuello de
su abrigo y  una enorme bufanda amarilla le ocultaba la parte inferior del rostro.
Eran inconfundibles su manera de andar y  su cabeza ovalada.

Poirot venía en mi ayuda con toda su buena fe, sin sospechar nada anómalo.
Junto a él se hallaba un característico golfillo londinense, con la cara sucia y  las
ropas andrajosas.

Poirot se detuvo y  miró hacia la casa, mientras el muchacho se la mostraba.
Había llegado el momento de que yo actuara. Salí al vestíbulo. A una señal del
chino alto, uno de los criados abrió la puerta.

—Recuerde el precio del fracaso —dijo mi enemigo con voz baja.
Crucé el umbral e hice una seña a Poirot. Él se apresuró a atravesar la calle.
—¡Vaya! De modo que está todo bien, amigo mío. Empezaba a sentirme

intranquilo. ¿Consiguió entrar? Entonces, ¿está vacía la casa?
—Sí —dije con voz baja, esforzándome para que pareciera natural—. Debe

haber una salida secreta en alguna parte. Entre y  la buscaremos.
Volví a cruzar el umbral y  Poirot se dispuso a seguirme inocentemente.
Fue entonces cuando me vino una idea a la cabeza. Comprendí claramente el

papel que estaba desempeñando: el de Judas.
—¡Atrás, Poirot! —exclamé—. Sálvese. Es una trampa. No se preocupe por

mí. Huya enseguida.
No había acabado aún de gritar cuando unas manos me atenazaron

férreamente. Uno de los criados chinos saltó por delante de mí para apresar a
Poirot.



Vi que este último saltaba hacia atrás con el brazo levantado y  de pronto una
densa humareda se produjo a mi alrededor, sofocándome… matándome…

Sentí que caía al suelo, ahogándome… Había llegado mi fin…
Volví en mí lenta y  penosamente; todos mis sentidos estaban trastornados. Lo

primero que vi fue la cara de Poirot. Estaba sentado frente a mí y  en su rostro se
reflejaba su ansiedad. Cuando se apercibió de que le miraba dio un grito de
alegría.

—Por fin revive… vuelve en sí… ¡Todo va bien!, ¡mi amigo… mi pobre
amigo!

—¿Dónde estoy ? —dije penosamente.
—¿Dónde? ¡En su casa, hombre!
Miré a mi alrededor. Era verdad. Me hallaba en mi viejo ambiente familiar.

Y en el emparrillado estaban los cuatro montoncitos de carbón que había
separado cuidadosamente.

Poirot siguió mi mirada.
—Pues sí, ésa fue una gran idea suy a… ésa y  la de los libros. Si alguna vez

me dijeran « Ese amigo suy o, ese Hastings, no tiene mucho talento, ¿verdad?» ,
y o les replicaría « Está usted en un error» . Fue una idea magnífica y  soberbia la
que se le ocurrió en aquel momento.

—¿Comprendió su significado?
—¿Acaso soy  un imbécil? Por supuesto que lo entendí. No necesitaba más

advertencia que ésa; además, tuve tiempo para madurar mis planes. De una
manera o de otra los Cuatro Grandes se lo habían llevado a usted. ¿Con qué
objeto? Estaba claro que no había sido por su cara bonita y  era igualmente
evidente que no le habían secuestrado porque le temieran ni quisieran quitarle de
en medio. No, su objeto era evidente. Le utilizarían como cebo para que el gran
Hércules Poirot cay era en sus garras. Llevaba ya mucho tiempo preparado para
algo así. Realicé mis pequeños preparativos y, poco después, como era de
esperar, llegó un mensajero. Un inocente golfillo callejero. Fingí creérmelo todo
y  me dispuse a acompañarle. Fue una suerte que le permitieran salir al umbral.
Mi único temor era que tuviera que deshacerme de ellos antes de llegar al lugar
en que usted se hallaba oculto, que tuviera que buscarle, quizá en vano, después.

—¿Deshacerse de ellos, dice usted? —pregunté débilmente—. ¿Sin ay uda?
—¡Oh! En cuanto a eso, no fue nada del otro jueves. Si uno se prepara por

adelantado, esto es sencillo. Ése es el lema del boy  scout, y  es un buen lema, por
cierto. Yo estaba preparado. No hace mucho tiempo le presté un servicio a un
individuo muy  famoso que había trabajado mucho durante la guerra en relación
con un gas venenoso. Ideó para mí una pequeña bomba, sencilla y  fácil de
transportar. Uno no tiene más que lanzarla, todo se llena de humo y  los que lo
aspiran pierden el conocimiento. Inmediatamente hice sonar un silbato y  al
instante llegaron unos cuantos hábiles compañeros de Japp que estaban vigilando



esta casa mucho antes de que llegase el muchacho, y  que se las arreglaron para
seguirme durante todo el camino hasta Limehouse. Surgieron rápidamente y  se
hicieron cargo de la situación.

—Pero, ¿cómo no perdió usted también el conocimiento?
—También en eso tuve suerte. Nuestro amigo el Número Cuatro (que fue sin

duda quien redactó esa ingeniosa carta) se permitió una pequeña broma con mi
bigote que hizo extremadamente fácil para mí el ajustar una mascarilla debajo
de la bufanda amarilla.

—Ya recuerdo —exclamé con ansiedad. Con la palabra « recuerdo»  me vino
a la memoria algo que había olvidado temporalmente: Cenicienta…

Caí hacia atrás dando un gemido.
Debí estar inconsciente de nuevo durante unos minutos. Cuando me recobré,

Poirot trataba de introducirme entre los labios un poco de coñac.
—¿Qué le sucede, mon ami? ¿Qué pasa ahora? Dígamelo.
Se lo conté todo, palabra por palabra, estremeciéndome mientras lo hacía.

Poirot profirió un grito.
—¡Amigo mío! ¡Amigo mío! ¡Pero cuánto debe usted haber sufrido! ¡Y y o

sin saber nada de esto! Tranquilícese. ¡Todo va bien!
—¿Quiere decir que la encontrará? Pero si está en América del Sur. Para

cuando lleguemos allí… mucho antes, ella habrá muerto… y  sabe Dios de qué
horrible modo.

—No, no, no me ha comprendido. Se halla sana y  salva. Ni por un momento
ha estado en manos de esos hombres.

—Pero yo recibí un cablegrama de Bronsen.
—No, no, no fue así. Usted recibió un cablegrama de América del Sur

firmado por Bronsen, lo cual es muy  distinto. Dígame, ¿nunca se le ocurrió que
una organización de esta clase, con ramificaciones en todo el mundo, podría
asestarnos fácilmente un golpe sirviéndose de la pequeña Cenicienta, a quien
usted ama tanto?

—No, nunca —repliqué.
—Bueno, pues a mí sí se me ocurrió. No le dije nada porque no quería

intranquilizarle innecesariamente; pero tomé medidas por mi cuenta. Todas las
cartas de su esposa parecen haber sido enviadas desde el rancho; pero en
realidad ella estaba en un lugar al que había hecho que la condujeran hace más
de tres meses.

Le miré durante un largo rato.
—¿Está seguro de eso?
—Parbleu! Del todo. ¡Le torturaron con una mentira!
Volví la cabeza a un lado mientras Poirot me ponía la mano sobre el hombro.

Había algo en su voz que no había escuchado nunca antes.
—Sé muy  bien que a usted no le gusta que le abrace ni manifieste mi



emoción. Me comportaré de un modo muy  británico. No dirá nada. Nada en
absoluto. Sólo esto: que en esta nuestra última aventura todos los honores le
corresponden a usted, y  feliz el hombre que tiene un amigo como el que y o
tengo.



Capítulo XIV

LA RUBIA OXIGENADA

Los resultados del ataque de Poirot a la casa del Barrio Chino me habían
decepcionado. En primer lugar, el jefe de la banda había logrado escapar.
Cuando los hombres de Japp acudieron en respuesta al silbido de Poirot, se
encontraron con cuatro chinos inconscientes en el vestíbulo; pero el hombre que
me había amenazado con la muerte no figuraba entre ellos. Recordé después
que, al obligarme a salir al umbral para atraer a Poirot hacia la casa, aquel
hombre se había mantenido muy  a retaguardia. Probablemente quedó fuera de
la zona de peligro de la bomba de gas y  consiguió escapar por una de las muchas
salidas que después se descubrieron.

De los cuatro que quedaron en nuestras manos, no pudimos obtener
información alguna. La investigación realizada por la policía no consiguió sacar a
la luz nada que les relacionase con los Cuatro Grandes. Eran vecinos corrientes
de clase baja y  declararon ignorar por completo el nombre de Li Chang Yen. Un
caballero chino los había contratado para un servicio en la casa situada junto al
río y  no sabían nada de sus asuntos privados.

Al día siguiente me había recuperado por completo, y  de los efectos de la
bomba de gas de Poirot sólo me quedaba un ligero dolor de cabeza. Fuimos
juntos hasta el barrio chino y  buscamos la casa de la que había sido rescatado.
Los locales consistían en dos casas ruinosas unidas por un pasaje subterráneo. Las
plantas bajas y  los pisos superiores de cada una de ellas carecían de muebles y
se hallaban desiertas, las ventanas rotas estaban cubiertas por persianas medio
podridas. Japp ya había estado buscando en los sótanos y  había descubierto el
secreto de la entrada a la cámara subterránea en la que me había cabido el honor
de pasar aquella media hora tan desagradable. Una investigación más minuciosa
confirmó la impresión experimentada por mí la noche anterior. Las sedas que
colgaban de las paredes y  que cubrían el diván, y  las alfombras que se extendían
por los suelos, eran de una primorosa artesanía. Aunque yo sabía muy  poco de
arte chino, no me resultaba difícil apreciar que todos los objetos de la habitación
eran perfectos en su clase.

Con la ayuda de Japp y  de algunos de sus hombres realizamos una
investigación muy  concienzuda del apartamento. Yo había acariciado grandes
esperanzas de encontrar documentos importantes. Una lista, quizá, de algunos de
los más importantes agentes de los Cuatro Grandes, o notas cifradas de algunos
de sus planes; pero no descubrimos nada de esta suerte. Los únicos documentos
que encontramos en todo el lugar fueron las notas que el chino había consultado
mientras dictaba la carta para Poirot. Consistían en un expediente muy  completo
con todos nuestros antecedentes y  una valoración de nuestros caracteres, así



como sugerencias acerca de nuestros puntos débiles.
Poirot manifestó una alegría de lo más infantil con este descubrimiento.

Personalmente, no podía comprender que tuviese valor alguno, tanto más cuanto
que el recopilador de las notas estaba ridículamente equivocado en alguna de sus
opiniones. Así se lo señalé a mi amigo cuando regresamos a nuestras
habitaciones.

—Mi querido Poirot —dije—, ahora ya sabe lo que piensa el enemigo de
nosotros. Parece tener una idea muy  exagerada de la capacidad mental de usted
e infravalora por el contrario de manera absurda la mía. Pero no veo cómo el
conocer esto nos pueda situar en mejor posición.

Poirot se rió de un modo bastante ofensivo.
—¿No lo ve, Hastings? Ahora es cuando podemos prepararnos para algunos

de sus métodos de ataque, pues estamos advertidos de varios de nuestros
defectos. Por ejemplo, amigo mío, sabemos que usted debe pensar antes de
actuar. Además, si se encuentra con una joven pelirroja en apuros deberá
mirarla de soslayo.

Sus observaciones contenían algunas referencias absurdas a mi supuesto
carácter impulsivo y  parecían sugerir que yo era particularmente asequible a los
encantos de las jóvenes con cabello de cierta tonalidad. Consideré la alusión de
Poirot como del peor gusto, pero afortunadamente pude contraatacarle.

—¿Y qué me dice de usted? —pregunté—. ¿Va a tratar de curarse de su
« arrogante vanidad» ? ¿De su « afectado sentido del orden» ?

Yo estaba citando de las notas y  pude ver que no le agradaba mi réplica.
—¡Oh, sin duda, pero en algunas cosas ellos se engañan… tant mieux! Se

enterarán a su debido tiempo. Entre tanto hemos aprendido algo, y  saber es estar
preparado.

Este último era su axioma favorito en los últimos tiempos. Tanto, que yo había
empezado a aborrecer su mención.

—Sabemos algo, Hastings —continuó—. Sí, sabemos algo, y  eso es bueno,
pero no sabemos bastante. Debemos saber más.

—¿En qué sentido?
Poirot se arrellanó en su sillón, enderezó una caja de cerillas que y o había

dejado descuidadamente en la mesa, y  asumió una actitud que yo conocía muy
bien. Vi que se preparaba para hablar extensamente.

—Fíjese, Hastings. Tenemos que enfrentamos con cuatro adversarios, es
decir, con cuatro personalidades distintas. Con el Número Uno no hemos tenido
nunca contacto personal. Solamente lo conocemos, por decirlo así, por la huella
de su mente, y  le diré de paso, Hastings, que empiezo a entender perfectamente
su inteligencia. Se trata de una mente muy  sutil y  oriental. Todos los planes y
estratagemas con que nos hemos encontrado han salido del cerebro de Li Chang
Yen. El Número Dos y  el Número Tres son también poderosos, tanto que hasta el



momento son inmunes a nuestros ataques. No obstante, lo que constituy e su
salvaguarda es, por los caprichos del azar, también la nuestra. Su presencia es tan
visible que sus movimientos han de ser ordenados cuidadosamente. Y así
llegamos al último miembro de la banda, al hombre conocido con el Número
Cuatro.

La voz de Poirot se alteró ligeramente, como siempre que hablaba de este
particular individuo.

El Número Dos y  el Número Tres consiguen éxitos y  siguen indemnes su
camino, debido a su notoriedad y  a la posición segura de que disfrutan. El
Número Cuatro tiene éxito por la razón opuesta: triunfa por el camino de la
oscuridad. ¿Quién es? Nadie lo sabe. ¿Qué aspecto tiene? Tampoco lo sabe nadie.
¿Cuántas veces le hemos visto usted y  yo? Cinco veces, ¿no es así? ¿Y podría
alguno de nosotros decir sin faltar a la verdad que estaría seguro de reconocerlo
de nuevo?

Me vi obligado a mover negativamente la cabeza al recordar las cinco
personas distintas que, por increíble que pueda parecer, eran un mismo hombre.
El fornido empleado del manicomio; el hombre de París, con su abrigo
abrochado hasta arriba; James, el criado; el tranquilo joven médico del caso del
Jazmín Amarillo y  el maestro ajedrecista ruso. Ninguna de estas personas se
parecía entre sí.

—No —dije desalentado—. No hay  nada a lo que podamos agarrarnos.
Poirot sonrió.
—Por favor, no se entregue a tan entusiasta desesperación. Sabemos unas

cuantas cosas.
—¿Qué clase de cosas? —pregunté con escepticismo.
—Sabemos que es un hombre de mediana estatura y  tez blanca o intermedia.

Si se tratase de un hombre alto de tez morena no hubiera podido hacerse pasar
por el rubio y  rechoncho doctor. Es un juego de niños, por supuesto, aumentar de
estatura unos centímetros para hacer el papel de James, o el del maestro
ajedrecista ruso. Su nariz debe ser corta y  recta. Pueden añadirse elementos a
una nariz mediante un hábil maquillaje, pero una nariz larga no puede reducirse
con éxito en un momento. Además, debe ser un hombre bastante joven, que no
pasa de los treinta y  cinco años. Ya ve cómo hemos adelantado algo. Un hombre
de entre treinta y  treinta y  cinco años, de mediana estatura y  tez intermedia, que
domina el arte del maquillaje y  al que le faltan todos los dientes o casi todos.

—¿Qué?
—Esto es seguro, Hastings. Como empleado de manicomio, tenía los dientes

rotos y  descoloridos; en París eran uniformes y  blancos; como doctor le
sobresalían ligeramente y  en el papel de Savaronoff tenía unos caninos
inusitadamente largos. Nada altera tanto una cara como una dentadura distinta.
¿Se da cuenta de adónde nos conduce esto?



—No del todo —respondí cautelosamente.
—Dicen que un hombre lleva su profesión escrita en la cara.
—Él es un criminal —exclamé.
—Es un experto en el arte del maquillaje.
—Es lo mismo.
—Su afirmación es muy  rotunda, Hastings, y  me parece que no sería muy

apreciada en el mundo del teatro. ¿No ve que ese hombre es, o ha sido, antes o
después, un actor?

—¿Un actor?
—Pues claro que sí, hombre. Conoce al dedillo todas las técnicas teatrales.

Con todo, existen dos clases de actores: el que se sumerge en su papel y  el que
logra imprimir su personalidad en él. Es de esta última clase de donde suelen
surgir los actores-empresarios. Se hacen con un papel y  lo moldean para
adaptarlo a su propia personalidad. Los miembros de la primera clase es muy
probable que se pasen la vida haciendo la imitación de un personaje político en
diferentes cabarets, o que se dediquen a hacer papeles de relleno en obras de
repertorio. En esta primera clase es en donde debemos buscar a nuestro Número
Cuatro. Es un consumado artista por la forma en que se identifica con cada uno
de los papeles que representa.

Mi interés iba creciendo.
—¿De modo que usted piensa que puede seguir la pista de su identidad

tomando como punto de partida su relación con la escena?
—Su modo de razonar es siempre brillante, Hastings.
—Podría haber sido mejor —dije fríamente—, si hubiera usted tenido la idea

antes. Hemos perdido mucho tiempo.
—Está usted en un error, mon ami. No hemos perdido más tiempo del que era

inevitable. Mis agentes llevan varios meses en esa tarea. Joseph Aarons es uno de
ellos. ¿Se acuerda de él? Me han preparado una lista de los hombres que
satisfacen los requisitos necesarios: jóvenes de unos treinta años de edad, con un
aspecto más o menos indefinido, y  con el don de desempeñar papeles muy
diversos. Hombres, además, que han dejado definitivamente la escena en el
curso de los últimos tres años.

—¿Y bien? —dije, profundamente interesado.
—Como puede imaginar, la lista fue bastante larga. Llevamos algún tiempo

dedicados a la tarea de eliminar individuos de ella. Y por último la hemos
reducido a cuatro nombres. Son éstos, amigo mío.

Me dio una hoja de papel. Leí su contenido en voz alta.
—Ernest Luttrell, hijo de un párroco del norte de Inglaterra. Su moral

siempre dejó algo que desear. Fue expulsado del colegio. Se inició en la escena a
la edad de veintitrés años (seguía una lista de los papeles representados con
fechas y  lugares). Es toxicómano. Se cree que viajó a Australia hace cuatro



años. No se ha podido establecer su paradero desde que abandonó Inglaterra.
Treinta y  dos años, 1,76 de estatura, no usa barba ni bigote, pelo castaño, nariz
recta, tez blanca y  ojos grises.

» John St. Maur. Nombre falso, pues el verdadero se desconoce. Parece
proceder de algún barrio bajo londinense. Actuó en el teatro desde niño. Hizo
imitaciones en los cabarets. No se sabe nada de él desde hace tres años. Unos 33
años, 1,75 de estatura, delgado, ojos azules y  tez blanca.

» Austen Lee. Nombre falso. Su verdadero nombre es Austen Foly. Procede
de buena familia. Siempre fue aficionado al teatro y  se distinguió como actor en
las representaciones teatrales de Oxford. Cuenta con un brillante historial de
guerra. Actuó en… (seguía la lista usual. En ella se incluían muchas obras de
repertorio). Es un entusiasta de la criminología. Sufrió una gran crisis nerviosa
como consecuencia de un accidente de automóvil hace tres años y  medio, y  no
ha vuelto a aparecer en escena desde entonces. Se desconoce su paradero actual.
35 años, 1,74 de altura, tez rubia, ojos azules y  pelo castaño.

» Claud Darrell. Se supone que éste es su nombre verdadero. Su origen está
envuelto en cierto misterio. Actuó en cabarets y  también en obras de repertorio.
No parece tener amigos íntimos. Estuvo en China en 1919. Volvió a través de
Estados Unidos. Desempeñó unos cuantos papeles en Nueva York. Una noche no
apareció en escena y  desde entonces no se ha vuelto a saber nada de él. La
policía de Nueva York informó de que su desaparición fue misteriosa en extremo.
Alrededor de 33 años, pelo castaño, tez blanca, ojos grises. 1,76 de estatura.

—Muy  interesante —señalé, dejando el papel sobre la mesa—. ¿De modo
que éste es el resultado de una investigación que ha durado meses? ¿Estos cuatro
nombres? ¿De cuál de ellos sospecha?

Poirot hizo un gesto elocuente.
—Mon ami, por el momento es una cuestión discutible. Me limitaré a

señalarle que Claud Darrell ha estado en China y  en Estados Unidos, hecho que
no carece de significación, quizá, pero que no debe predisponernos
indebidamente. Quizá sea una simple coincidencia.

—¿Y cuál es el próximo paso? —pregunté ansiosamente.
—Las cosas están y a en marcha. Pondremos anuncios diarios

cuidadosamente redactados. Pediremos a los amigos y  parientes de uno u otro
que se comuniquen con mi abogado en su oficina. Incluso él podría… ¡Ajá!, el
teléfono. Probablemente es, como de costumbre, alguien que se ha equivocado
de número y  que sentirá habernos molestado; pero puede ser… sí, puede ser…
que hay a surgido algo.

Crucé la habitación y  descolgué el auricular.
—Sí, sí. Las habitaciones de monsieur Poirot, Sí, al habla Hastings. ¡Oh, es

usted, señor McNeil! (McNeil y  Hodgson eran los abogados de Poirot). Se lo diré,
sí, estaremos ahí enseguida.



Colgué el auricular y  me volví a Poirot. Sin poder ocultar mi emoción, le dije:
—Fíjese, Poirot, hay  una mujer allí. Y es amiga de Claud Darrell. Se llama

Flossie Monro. McNeil quiere que vaya usted.
—¡Al instante! —exclamó Poirot desapareciendo en su dormitorio y

volviendo con el sombrero puesto.
Un taxi nos condujo inmediatamente a nuestro destino y  nos hicieron pasar a

la oficina particular del señor McNeil. Sentada en un sillón frente al abogado
había una dama de aspecto algo extraño y  que ya no disfrutaba de su primera
juventud. Su cabello era de un amarillo excesivo y  tenía las orejas cubiertas por
los rizos; llevaba los párpados muy  maquillados, y  tampoco se había olvidado del
colorete y  del rojo de labios.

—¡Ah, aquí está monsieur Poirot! —dijo el señor McNeil—. Monsieur Poirot,
ésta es la señorita… Monro, que ha venido muy  amablemente a proporcionar
cierta información.

—¡Es usted muy  amable! —exclamó Poirot.
Se inclinó con gran cordialidad y  estrechó calurosamente la mano de la

dama.
—Mademoiselle es como una flor en este viejo, seco y  polvoriento despacho

—añadió, sin preocuparse de los sentimientos del señor McNeil.
Esta descarada adulación no dejó de surtir efecto. La señorita Monro se

sonrojó y  sonrió afectadamente.
—¡Oh, vamos, vamos, señor Poirot! —exclamó—. Sé cómo son ustedes los

franceses.
—Mademoiselle, ante la belleza nosotros no somos mudos como los ingleses.

Aunque y o no soy  francés, soy  belga.
—He estado en Ostende —dijo la señorita Monro.
El asunto, como habría dicho Poirot, marchaba espléndidamente.
—¿De modo que puede decirnos algo acerca del señor Claud Darrell? —

continuó Poirot.
—Hubo un tiempo en que conocí al señor Darrell muy  bien —explicó la

dama—. Vi su anuncio, y  como no tenía otra cosa que hacer y  dispongo de mi
tiempo, me dije: Unos abogados desean saber del pobre Claudie… quizá se trate
de una fortuna en busca del verdadero heredero. Lo mejor será que me pase por
allí enseguida.

El señor McNeil se levantó.
—Bien, monsieur Poirot, ¿le parece que les deje solos para que puedan

charlar más tranquilamente?
—Es usted muy  amable; pero le ruego que se quede. Acabo de tener una

pequeña idea. Se acerca la hora del déjeuner. ¿Querrá mademoiselle hacerme el
honor de comer conmigo?

Los ojos de la señorita Monro brillaron. Me dio la sensación de que no andaba



muy  boyante y  que agradecía la oportunidad de disfrutar de una buena comida.
Minutos después íbamos en un taxi en dirección a uno de los restaurantes más

caros de Londres. Una vez allí, Poirot ordenó un almuerzo de los más apetecibles
y  luego se dirigió a su invitada.

—¿Qué vino prefiere, mademoiselle? ¿Qué tal si tomáramos champagne?
La señorita Monro no dijo nada… o quizá lo dijo todo.
El comienzo de la comida fue muy  agradable. Poirot llenó la copa de la

mujer con reflexiva asiduidad, y  pasó gradualmente a su tema favorito.
—Pobre señor Darrell. Qué lástima que no esté con nosotros.
—Sí, es verdad —dijo con un suspiro la señorita Monro—. Pobre chico. Me

pregunto qué habrá sido de él.
—¿Hace mucho tiempo que no le ve?
—Muchísimo tiempo… desde la guerra. Claudie era un muchacho divertido,

muy  reservado, nunca me dijo una palabra de sí mismo. Pero, por supuesto, todo
encaja si es un heredero perdido. ¿Se trata de un título, señor Poirot?

—Es una simple herencia —dijo Poirot sin sonrojarse—. Pero, como
comprenderá, quizá hay a que proceder a una identificación. Es por eso por lo
que es necesario que encontremos a alguien que le haya conocido muy  bien.
Usted parece que le conoció bien, ¿no es así, mademoiselle?

—No me importa decírselo, señor Poirot. Usted es un caballero. Sabe cómo
ordenar un almuerzo para una señora. No puede decirse lo mismo de estos
jóvenes de hoy. Como es usted francés, lo que voy  a decirle no le sorprenderá.
¡Ah, ustedes los franceses! Bueno, Claudie y  y o éramos dos jóvenes… ¿Qué otra
cosa cabía esperar? Mis sentimientos hacia él todavía están llenos de afecto,
aunque, he de confesarle que no me trató bien… no, en absoluto… no como debe
tratarse a una dama. Todos son iguales cuando está de por medio la cuestión
económica.

—No, no, mademoiselle, no diga eso —contestó Poirot, llenando su copa una
vez más—. ¿Podría hacerme una descripción del señor Darrell?

—Físicamente era un hombre corriente —dijo Flossie Monro vagamente—.
Ni alto ni bajo, ya sabe usted, pero muy  bien plantado. Sus ojos tenían un color
entre azul y  gris. Y era más o menos rubio, supongo. Pero lo que sí puedo decir
es que era un gran artista. Nunca vi a nadie que le alcanzara en su profesión.
Hubiera tenido una gran fama de no haber sido por la envidia. No puede
imaginarse, señor Poirot, realmente es imposible que se lo imagine, lo que los
artistas tenemos que sufrir a causa de la envidia. Recuerdo que una vez en
Manchester…

Tuvimos que armarnos de paciencia para escuchar una larga y  complicada
historia acerca de una pantomima y  de la infame conducta del actor que
representaba el papel principal. Poirot tardó un poco en conseguir que volviera a
hablarnos de Claud Darrell.



—Mademoiselle, nos interesa sobremanera todo lo que nos pueda decir
acerca del señor Darrell. Las mujeres son excelentes observadoras: se dan
cuenta de todo, perciben los más pequeños detalles que se les escapan a los
hombres. He visto cómo una mujer identificaba a un hombre entre docenas de
ellos, ¿y  por qué cree que fue? Había observado que él tenía el hábito de
golpearse la nariz cuando se hallaba nervioso. Un hombre nunca se habría fijado
en algo como eso.

—¡Qué ocurrencia! —exclamó la señorita Monro—. Supongo que es cierto.
Ahora que pienso en ello, recuerdo que Claudie siempre jugueteaba con el pan
en la mesa. Colocaba un trozo entre los dedos y  luego lo golpeaba ligeramente
para recoger las migas. Se lo he visto hacer centenares de veces. Sería capaz de
reconocerlo en cualquier parte gracias a esa singularidad suya.

—¿No es eso precisamente lo que le decía? La maravillosa observación de
una mujer. ¿Y le habló a él alguna vez de esa costumbre suya, mademoiselle?

—No, no lo hice, señor Poirot. ¡Ya sabe cómo son los hombres! No les gusta
que una se fije en las cosas, especialmente cuando les parece que se las van a
afear. Nunca le dije una palabra, pero muchas veces sonreía para mis adentros
cuando lo hacía. Él ni siquiera se daba cuenta de que lo hacía.

Poirot asintió son amabilidad. Observé que su mano temblaba un poco cuando
la extendió para alcanzar su copa.

—Como medio para establecer la identidad disponemos siempre de la
escritura —observó—. Supongo que habrá tenido ocasión de observar alguna
carta escrita por el señor Darrell.

Flossie Monro negó con la cabeza con aire apesadumbrado.
—No era de las personas que escriben. Nunca me escribió una línea en su

vida.
—Es una lástima —dijo Poirot.
—Pero le voy  a decir algo que le interesará —señaló de pronto la señorita

Monro—. Conservo una fotografía. ¿Le servirá de algo?
—¿Que tiene una fotografía de Darrell?
Poirot casi saltó de su asiento.
—Es muy  antigua: tendrá ocho años por lo menos.
—Ça ne fait rien! ¡No importa que sea antigua ni que esté descolorida! ¡Ah,

ma foi, qué suerte! ¿Me permitirá que le eche una mirada a esa fotografía,
mademoiselle?

—Por supuesto.
—Quizá pueda permitirme incluso que saque una copia. No tardaría mucho

en devolvérsela.
—Naturalmente.
La señorita Monro se levantó.
—Bien, tengo que irme. Me alegro mucho de haberle conocido a usted y  a su



amigo, señor Poirot.
—¿Y la fotografía? ¿Cuándo podré disponer de ella?
—La buscaré esta noche. Creo que sé en dónde está. Se la enviaré

inmediatamente.
—Un millón de gracias, mademoiselle. No ha podido ser usted más amable.

Espero que pronto podamos disponer de tiempo para comer juntos otra vez.
—Cuando quiera —dijo la señorita Monro—. Por mí, encantada.
—Déjeme ver, creo que no tengo sus señas.
Dándose importancia, la señorita Monro sacó una tarjeta de su bolso y  se la

entregó a Poirot. Era una tarjeta algo sucia y  las señas originales habían sido
tachadas y  sustituidas a lápiz por otras.

Luego, con gran despliegue de inclinaciones y  ademanes por parte de Poirot,
nos despedimos de la señora y  nos marchamos.

—¿Cree realmente que esa fotografía es tan importante? —pregunté a Poirot.
—Sí, mon ami. La cámara fotográfica no miente. Se puede ampliar una

fotografía y  captar los rasgos más salientes, que de otro modo permanecerían
inadvertidos. Luego hay  un millar de detalles, como la forma de las orejas, que
nadie nos podrá describir con palabras. Sí, no cabe duda de que nos ha salido al
paso una gran oportunidad. Por eso es por lo que me propongo tomar medidas de
precaución.

Al acabar de hablar se dirigió al teléfono. Dio un número que y o sabía era el
de una agencia de detectives privados que Poirot utilizaba algunas veces. Sus
instrucciones fueron claras y  concretas. Dos hombres debían dirigirse a la
dirección que él les señalaba y, en términos generales, tenían que velar por la
seguridad de la señorita Monro. La seguirían a todas partes.

Poirot colgó el teléfono y  volvió hacia donde y o me encontraba.
—¿Cree realmente que eso es necesario, Poirot? —pregunté.
—Puede serlo. No cabe duda de que a usted y  a mí nos vigilan; puesto que es

así, pronto sabrán con quién hemos estado comiendo hoy. Y es posible que el
Número Cuatro huela el peligro.

Unos veinte minutos más tarde sonó el teléfono. Fui yo quien contestó. Una
voz brusca me preguntó.

—¿Es usted el señor Poirot? Le hablo desde el hospital de St. James. Hace diez
minutos nos han traído a una mujer que ha sufrido un accidente en la calle. Se
trata de la señorita Flossie Monro. Ha solicitado ver urgentemente al señor Poirot.
Debe usted venir enseguida. No vivirá mucho tiempo.

Le repetí estas palabras a Poirot, cuya cara se puso blanca.
—Deprisa, Hastings. Tenemos que correr como el viento.
Un taxi nos llevó al hospital en menos de diez minutos. Preguntamos por la

señorita Monro y  nos condujeron inmediatamente al pabellón de accidentados.
Una enfermera con gorro blanco nos recibió en la puerta. Poirot leyó en su cara.



—¿Ha muerto, verdad?
—Hace seis minutos.
Poirot se quedó como petrificado.
La enfermera, malinterpretando su emoción, empezó a dirigirle palabras de

consuelo.
—No sufrió, y  en sus últimos momentos permaneció inconsciente. Fue

atropellada por un automóvil, y a sabe usted, y  el conductor del automóvil ni
siquiera se detuvo. Qué vileza, ¿verdad? Espero que alguien hay a tomado el
número de la matrícula.

—Tenemos la suerte en contra —dijo Poirot en voz baja.
—¿Le gustaría verla?
La enfermera nos condujo y  la seguimos. La pobre Flossie Monro, con su

colorete y  su cabello teñido, y acía con gran placidez y  con una ligera sonrisa en
los labios.

—Sí —murmuró Poirot—, tenemos la suerte en contra, pero… ¿es la suerte?
Levantó su cabeza como si hubiera tenido una idea de pronto.
—¿Es la suerte, Hastings? Si no lo es… si no lo es… Le juro, amigo mío, ante

el cadáver de esta pobre mujer, que seré implacable cuando llegue el momento.
—¿Qué quiere decir? —pregunté.
Pero Poirot se había vuelto hacia la enfermera y  le pedía ansiosamente

información. Pudimos obtener una lista de los objetos encontrados en el bolso.
Poirot ahogó una exclamación al leerla.

—¿Ve usted, Hastings, ve usted?
—¿Qué es lo que hay  que ver?
—No se menciona ningún llavín. Pero indudablemente ella debía llevarlo. Fue

atropellada a sangre fría y  la primera persona que se inclinó sobre ella le sustrajo
la llave del bolso. Pero quizá lleguemos a tiempo. Es posible que no hayan podido
encontrar enseguida lo que buscaban.

Otro taxi nos condujo a la dirección que Flossie Monro nos había dado, un
sólido bloque de viviendas en un barrio bastante desagradable. Transcurrió algún
tiempo antes de que pudiéramos entrar en el piso de la señorita Monro, pero por
lo menos tuvimos la satisfacción de saber que nadie había salido de allí mientras
estábamos de guardia fuera.

Finalmente pudimos entrar. Era evidente que alguien se nos había anticipado.
El contenido de los cajones y  armarios estaba esparcido por el suelo. Las
cerraduras habían sido forzadas. Parecía como si al que había registrado el piso
le hubiera faltado tiempo.

Poirot empezó a buscar en medio de aquel caos. De manera repentina dio un
grito al tiempo que se enderezaba y  levantaba algo. Era un marco anticuado de
fotografía… vacío.

Le dio la vuelta lentamente. En el dorso tenía pegada una pequeña etiqueta



redonda: la etiqueta del precio.
—Costó cuatro chelines —comentó.
—Mon Dieu! Hastings, fíjese. Es una etiqueta recién puesta. La pegó aquí el

hombre que se llevó la fotografía, el hombre que estuvo aquí antes que nosotros,
pero que sabía que vendríamos. Por consiguiente la dejó para nosotros. Me estoy
refiriendo a Claud Darrell, el Número Cuatro.



Capítulo XV

LA TERRIBLE CATÁSTROFE

Fue después de la trágica muerte de la señorita Monro cuando empecé a
darme cuenta de que se había producido un cambio en Poirot. Hasta aquel
momento, su invencible confianza en sí mismo había resistido todas las pruebas.
Pero parecía como si, al final, los efectos del largo esfuerzo empezasen a
manifestarse. Se mostraba serio y  pensativo y  tenía los nervios alterados.
Siempre que era posible evitaba toda conversación sobre los Cuatro Grandes y  se
entregaba a su trabajo cotidiano casi con el mismo entusiasmo que antes. No
obstante, y o sabía que trabajaba en secreto en el gran asunto. Constantemente
venían a visitarle individuos eslavos de aspecto singular y  aunque no se dignaba a
dar ninguna explicación sobre estas misteriosas visitas, me daba cuenta de que
estaba organizando una nueva defensa o arma de oposición con la ayuda de
aquellos extraños de aspecto repulsivo. En una ocasión, y  por puro azar, pude
observar los asientos de su libreta del banco (él me había pedido que comprobara
cierta pequeña partida) y  me di cuenta de que había sido pagada una enorme
suma (enorme incluso para Poirot, que en aquellos días ganaba mucho dinero) a
cierto ruso que parecía tener en su apellido todas las letras del alfabeto.

Pero no me dio ninguna pista acerca de lo que se proponía emprender. Una y
otra vez pronunciaba una misma frase. « Es una gran equivocación subestimar al
adversario. Recuérdelo, mon ami» . Me di cuenta de que éste era el peligro que él
se esforzaba en evitar a toda costa.

Siguieron así las cosas hasta fines de marzo, hasta que una mañana Poirot me
hizo una observación que me sorprendió mucho.

—Esta mañana, amigo mío, le recomiendo que se ponga su mejor traje.
Vamos a visitar al ministro del interior.

—¿De veras? Eso es muy  interesante. ¿Le ha llamado para que se haga cargo
de algún caso?

—No se trata de eso exactamente. He sido yo el que he buscado la entrevista.
Quizá recuerde usted que en cierta ocasión le hice al ministro un pequeño favor.
Pues bien, desde entonces se muestra absurdamente entusiasmado con mis
capacidades y  estoy  a punto de aprovecharme de esta actitud. Como sabe, el
primer ministro francés, monsieur Desjardeaux, se encuentra en Londres. De
resultas de una petición mía el ministro del interior británico ha conseguido que se
halle presente en nuestra pequeña conferencia de esta mañana.

El muy  honorable Sydney  Crowther, Secretario de Estado de Su Majestad
para Asuntos Interiores, era una figura muy  conocida y  popular. Un hombre de
unos cincuenta años de edad, de expresión burlona y  mirada inteligente, nos
recibió con su habitual amabilidad.



De pie, y  dando la espalda a la chimenea, estaba un hombre alto y  delgado
con una barba negra puntiaguda y  rostro despierto.

—Monsieur Desjardeaux —dijo Crowther—, permítame que le presente a
monsieur Poirot, de quien quizá y a haya oído hablar.

El francés inclinó la cabeza y  estrechó la mano de Poirot.
—Por supuesto que he oído hablar de usted —dijo afablemente—. ¿Y quién

no?
—Es usted muy  amable, monsieur —respondió Poirot inclinándose, con cara

de satisfacción.
—¿No tiene nada que decirle a un viejo amigo? —preguntó una voz tranquila.

Un hombre se adelantó desde un rincón, junto a una gran estantería de libros.
Era nuestro antiguo amigo el señor Ingles.
Poirot le estrechó la mano calurosamente.
—Y ahora, monsieur Poirot —dijo Crowther—, estamos a su disposición. Si

no he entendido mal, usted dice que tiene que comunicarnos algo muy
importante.

—Así es, monsieur. Hay  hoy  en el mundo una vasta organización… una
organización criminal. Está dirigida por cuatro individuos, que se denominan los
Cuatro Grandes. El Número Uno es un chino, Li Chang Yen; el Número Dos es el
multimillonario norteamericano Abe Ry land; el Número Tres es una francesa, y
tengo fundadas razones para creer que el Número Cuatro es un oscuro actor
inglés llamado Claud Darrell. Estas cuatro personas han formado una banda para
destruir el orden social existente y  sustituirlo por un caos en el que ellos reinarían
como dictadores.

—Increíble —murmuró el francés—. ¿Ry land mezclado en una operación de
este tipo? Me parece una idea demasiado fantástica.

—Monsieur, si no le importa pasaré a relatarle algunas de las actividades de
los Cuatro Grandes.

La de Poirot fue una narración subyugante. Aunque ya estaba familiarizado
con todos los detalles, no pude evitar un estremecimiento al escuchar el escueto
relato de nuestras aventuras y  evasiones.

Cuando Poirot terminó, monsieur Desjardeaux y  Crowther se miraron el uno
al otro.

—Sí, monsieur Desjardeaux, creo que debemos admitir la existencia de los
« Cuatro Grandes» . Al principio, Scotland Yard no hizo demasiado caso; pero nos
hemos visto obligados a admitir que monsieur Poirot tenía razón en muchas de sus
afirmaciones. La única cuestión en la que discrepamos es la del alcance de sus
objetivos. No tengo más remedio que opinar que monsieur Poirot… ejem…
exagera un poco.

Como respuesta, Poirot expuso diez puntos principales. Se me ha pedido que



ni siquiera ahora los dé a conocer al gran público, y  por consiguiente me
abstendré de hacerlo. Me limitaré a señalar que esos puntos trataban de los
extraordinarios desastres de los submarinos que ocurrieron en cierto mes, así
como de una serie de accidentes de aviación y  aterrizajes forzosos. Según Poirot,
todo esto era obra de los Cuatro Grandes, y  de ello daba testimonio el hecho de
que estuvieran en posesión de algunos secretos científicos hasta entonces
desconocidos.

Llegamos así a la pregunta que y o había estado esperando que formulase el
primer ministro francés.

—Ha dicho que el tercer miembro de esa organización es una francesa.
¿Tiene idea de cuál es su nombre?

—Es un nombre bien conocido, monsieur. Un nombre respetado. El Número
Tres es nada menos que la famosa madame Olivier.

Al oír mencionar el nombre de la sucesora de los Curie, monsieur
Desjardeaux saltó de su asiento, con visible emoción.

—¡Esto es imposible! ¡Absurdo! ¡Lo que acaba de decir es una afrenta para
mi país!

Poirot movió la cabeza gravemente, pero no contestó.
Desjardeaux le miró estupefacto durante unos momentos. Luego su cara se

serenó, miró al ministro del interior británico y  se dio unos significativos
golpecitos en la frente.

—Monsieur Poirot es un gran hombre —observó—. Pero incluso los grandes
hombres tienen algunas veces pequeñas manías, ¿no es así? Y busca imaginarias
conspiraciones en las altas esferas. Es un hecho bien conocido. ¿Está de acuerdo
conmigo, verdad, señor Crowther?

El ministro del interior guardó silencio durante unos momentos. Luego habló
con lentitud y  como subrayando las palabras.

—La verdad es que no lo sé —dijo por fin—. Siempre he tenido y  tengo
todavía la mayor fe en monsieur Poirot; pero…, bien, esto cuesta un poco de
trabajo creerlo.

—Y en relación con ese Li Chang Yen —continuó monsieur Desjardeaux—,
¿quién ha oído hablar de él?

—Yo —sugirió la voz inesperada del señor Ingles.
El francés puso sus ojos en Ingles, y  éste le respondió con una plácida mirada

adquiriendo más que nunca el aspecto de un ídolo chino.
—El señor Ingles —explicó el ministro de interior— es la máxima autoridad

que tenemos sobre China.
—¿Y ha oído hablar de este Li Chang Yen?
—Hasta que monsieur Poirot vino a verme, yo creía ser la única persona en

Inglaterra que conocía de la existencia de Li Chang Yen. Cuidado, monsieur



Desjardeaux, no se llame luego a engaño. Sólo un hombre cuenta en la China de
hoy : Li Chang Yen. Él es, quizá, y  digo sólo quizá, la mayor inteligencia del
mundo en el momento actual.

Monsieur Desjardeaux se quedó como petrificado. Momentos después, sin
embargo, se rehízo.

—Es posible que exista algo de verdad en lo que usted dice, monsieur Poirot
—dijo fríamente—. Pero en lo que se refiere a madame Olivier, está sin duda
equivocado. Es una gloria de mi país y  está consagrada únicamente a la causa de
la ciencia.

Poirot se encogió de hombros y  no respondió.
Se produjo una pausa y  por fin mi pequeño amigo se puso en pie, con un aire

de dignidad que no concordaba con su excéntrica personalidad.
—Eso es todo lo que tengo que decir, señores. Ya supuse que lo más probable

era que no se me crey era. Pero al menos podrán estar ustedes en guardia. Mis
palabras se grabarán en sus mentes y  cada nuevo acontecimiento reforzará su
poca fe actual. He creído necesario hablar ahora… más tarde quizá no pueda
hacerlo.

—¿Quiere usted decir que…? —preguntó Crowther, impresionado por la
seriedad del tono de Poirot.

—Quiero decir, señor, que desde que he descubierto la identidad del Número
Cuatro, mi vida está en peligro. Tratará de destruirme a toda costa, y  por algo se
le denomina « el Destructor» . Les saludo a todos ustedes, señores. A usted,
monsieur Crowther, le entrego esta llave y  este sobre sellado. He reunido todas
las notas que he tomado sobre el caso y  mis ideas en cuanto a la mejor forma de
hacer frente a la amenaza que cualquier día puede estallar en el mundo. En el
caso de que muera, monsieur Crowther, le autorizo a que se haga cargo de esos
papeles y  haga con ellos lo que le parezca más conveniente. Y ahora, señores, les
deseo muy  buenos días.

Desjardeaux se limitó a inclinarse fríamente, pero Crowther se levantó de un
salto y  le estrechó la mano.

—Me ha convencido usted, monsieur Poirot. Por fantástico que parezca el
asunto, creo firmemente en la verdad de cuanto usted nos ha dicho.

Ingles salió al mismo tiempo que nosotros.
—No estoy  decepcionado por la entrevista —dijo Poirot cuando nos

alejábamos—. No esperaba convencer a Desjardeaux, pero por lo menos me he
asegurado de que lo que yo sé no morirá conmigo. Y he hecho una o dos
conversiones. Pas si mal!

—Como sabe, estoy  de su parte —dijo Ingles—. Por cierto, saldré para China
tan pronto como me sea posible.

—¿Lo cree prudente?



—No —dijo Ingles secamente—. Pero es necesario. Debemos hacer lo que
podamos.

—¡Ah, es usted un hombre valiente! —exclamó Poirot con emoción—. Si no
estuviéramos en la calle le daría un abrazo.

Me parece que Ingles se sintió bastante aliviado.
—No creo que corra yo más peligro en China que usted en Londres —gruñó.
—Probablemente no le falta razón —admitió Poirot—. Espero que no tengan

la fortuna de asesinar también a Hastings. Me llevaría un gran disgusto si así
fuera.

Interrumpí la alegre conversación para observar que no tenía intención
alguna de dejarme asesinar. Poco después Ingles se separó de nosotros.

Durante algún tiempo caminamos en silencio. Por fin Poirot realizó una
observación totalmente inesperada.

—Creo… creo que tendré que meter en esto a mi hermano.
—¿Su hermano? —exclamé atónito—. No sabía que tuviera un hermano.
—Me sorprende usted, Hastings. ¿No sabe que todos los detectives célebres

tienen hermanos que serían aún más célebres si no mediara su indolencia innata?
Como es bien sabido, Poirot adopta con frecuencia una actitud peculiar en la

que no es fácil identificar lo que hay  de burla y  lo que hay  de verdad. Ese modo
de comportarse era muy  evidente en aquel momento.

—¿Cuál es el nombre de su hermano? —pregunté tratando de adaptarme a su
nueva idea.

—Achille Poirot —replicó Poirot seriamente—. Vive cerca de Spa, en
Bélgica.

—¿A qué se dedica? —pregunté con cierta curiosidad, dejando a un lado lo
que era ya casi una plena admiración por el carácter y  disposición de la difunta
madame Poirot en lo referente al clasicismo de sus gustos en cuanto a nombres
de pila.

—No hace nada. Como le digo, es un carácter indolente. Pero sus aptitudes
apenas si desdicen de las mías, lo que no es poco.

—¿Tiene el mismo aspecto que usted?
—Es bastante parecido. Pero no es tan agraciado, y  además no usa bigote.
—¿Es mayor o menor que usted?
—Casualmente nacimos el mismo día.
—Su hermano gemelo —dije.
—Exactamente, Hastings. Ha sacado usted la conclusión correcta con una

exactitud infalible. Pero ya hemos llegado a casa. Pongámonos a trabajar
enseguida en ese pequeño asunto del collar de la duquesa.

Pero aquel pequeño asunto del collar de la duquesa debía esperar un poco.
Nos aguardaba un caso completamente distinto.

Nuestra casera, la señora Pearson, nos informó inmediatamente de que una



enfermera del hospital había venido a vernos y  estaba esperando a Poirot.
La encontramos sentada en el gran sillón que había frente a la ventana. Era

una mujer de aspecto agradable y  mediana edad, vestida con un uniforme azul
oscuro. Aunque se mostró un poco renuente a exponer sin más el asunto que la
traía a nuestra presencia, Poirot consiguió enseguida que se sintiera cómoda y
ella se dispuso a contar su historia.

—Pues verá, monsieur Poirot: nunca me había sucedido una cosa como ésta.
De la Hermandad Lark, a la que pertenezco, me enviaron a casa de un anciano
caballero que reside en Hertfordshire: el señor Templeton. Se trata de un lugar y
una familia muy  agradables. La esposa, la señora Templeton, es mucho más
joven que el marido, y  éste tiene un hijo de su primer matrimonio. Este hijo vive
con ellos. No me parece que el joven y  la madrastra se lleven muy  bien. Creo
que él no es muy  normal. Aunque no se trata exactamente de un retrasado
mental, es decididamente torpe. Bueno, esta enfermedad del señor Templeton
me resultó desde el principio muy  misteriosa. A veces no parece que le ocurra
nada y  luego padece de pronto unos ataques gástricos con dolor y  vómitos. El
médico, sin embargo, no manifiesta ninguna preocupación, y  no es a mí a quien
corresponde decir nada. Y además…

Hizo una pausa y  se sonrojó bastante.
—¿Sucedió algo que despertó sus sospechas? —sugirió Poirot.
—Sí.
Después de la sugerencia de Poirot, la mujer parecía encontrar dificultades

para continuar.
—Observé que los sirvientes también hacían comentarios.
—¿Acerca de la enfermedad del señor Templeton?
—¡Oh, no! Acerca de…
—¿De la señora Templeton?
—Sí.
—¿De la señora Templeton y  del doctor, quizá?
Poirot tenía un misterioso instinto para estas cosas. La enfermera le dirigió

una mirada de agradecimiento y  siguió.
—Ellos hacían comentarios. Yo misma tuve ocasión de verlos juntos en una

ocasión… en el jardín…
Nuestra cliente no terminó la frase; parecía tan angustiada por menciones de

carácter tan íntimo, que a ninguno de nosotros le pareció conveniente preguntar
exactamente qué es lo que vio en el jardín. Había visto sin duda lo suficiente para
formarse su opinión sobre la situación.

—Los ataques fueron empeorando. El doctor Treves dijo que todo era
perfectamente natural, y  que el señor Templeton no podía vivir mucho tiempo;
pero en toda mi larga experiencia de enfermera no he visto nunca nada igual.
Pensé que aquello era mucho más parecido a una especie de …



Ella se detuvo, titubeando.
—¿Envenenamiento por arsénico? —dijo Poirot ayudándola a completar la

frase.
La mujer asintió.
—Además, el propio paciente dijo algo extraño: « Quieren acabar conmigo,

los cuatro. Acabarán conmigo a pesar de todo» .
—¡Vay a! —dijo Poirot rápidamente.
—Ésas fueron sus palabras exactamente, monsieur Poirot. En aquel momento

él sufría mucho y  apenas sabía lo que decía.
—« Acabarán conmigo… los cuatro»  —repitió Poirot, pensativo—. ¿Qué

cree que quiso decir con lo de « los cuatro» ?
—Eso no lo sé, monsieur Poirot. Pensé que quizá se refería a su mujer, a su

hijo, al doctor y  quizá a la señorita Clark, la acompañante de la señora
Templeton. Ellos podrían ser los cuatro, ¿no es así? Pensó quizá que todos se
habían confabulado contra él.

—Eso es, eso es —dijo Poirot con voz preocupada—. ¿Y qué me dice de las
comidas? ¿No podría tomar usted alguna precaución en ese sentido?

—Siempre hago lo que puedo. Pero, por supuesto, en algunas ocasiones la
señora Templeton insiste en darle la comida ella misma; además, hay  veces en
que no estoy  de servicio.

—Ya. ¿Y no está usted lo suficientemente segura de sus sospechas como para
ir a la policía?

La cara de la enfermera mostró su horror ante tal idea.
—Lo que he hecho, monsieur Poirot, es esto. El señor Templeton tuvo un

ataque muy  fuerte después de haberse tomado un tazón de sopa. Recogí una
pequeña cantidad del fondo del tazón y  la he traído conmigo. Alegué que mi
madre estaba enferma y  me han dado permiso por un día para visitarla; el señor
Templeton estaba bastante bien y  podía prescindir de mí.

La enfermera sacó una botellita que contenía un líquido oscuro y  se la
entregó a Poirot.

—Excelente, mademoiselle. Haremos que analicen esto inmediatamente. Si
quiere hacer el favor de volver por aquí dentro de aproximadamente una hora,
creo que podremos salir de dudas en cuanto a sus sospechas.

Después de solicitarle a nuestra visitante su nombre y  las demás
circunstancias necesarias para su identificación, Poirot la acompañó hasta la
puerta. Luego escribió una nota y  la mandó junto con la botella. Mientras
esperábamos el resultado, y  ante mi sorpresa, Poirot se divirtió comprobando la
identidad de la enfermera.

—No, no, amigo mío —declaró—. Hago bien en tener tanto cuidado. No se
olvide de que los Cuatro Grandes nos acosan.

No tardó en obtener la información de que una enfermera cuyo nombre era



Mabel Palmer era miembro de la Hermandad Lark y  había sido enviada a cuidar
del enfermo en cuestión.

—Hasta ahora, toda va bien —dijo con un guiño—. Y aquí viene de nuevo la
enfermera Palmer y  también el informe de nuestro analista.

Tanto la enfermera como y o aguardamos ansiosamente mientras Poirot leía
el informe del analista.

—¿Contiene arsénico? —preguntó ella, casi sin aliento.
Poirot negó con la cabeza y  dobló el papel.
—No.
Los dos quedamos enormemente sorprendidos.
—No contenía arsénico —continuó Poirot—, pero sí antimonio. En vista de

ello, no dirigiremos inmediatamente a Hertfordshire. Quiera Dios que no sea
demasiado tarde.

Decidimos que el plan más sencillo consistía en que Poirot apareciese
realmente como detective, pero que el motivo ostensible de su visita fuera
preguntar a la señora Templeton por una criada que anteriormente tuvo ésta a su
servicio, cuyo nombre había obtenido de la enfermera Palmer y  de quien Poirot
diría que se hallaba complicada en el robo de unas joy as.

Era y a tarde cuando llegamos a Elmstead. Dejamos que la enfermera
Palmer nos precediera unos veinte minutos, para que no pareciese extraño que
llegásemos juntos.

Nos recibió la señora Templeton, una mujer alta y  morena, de movimientos
sinuosos y  ojos intranquilos. Observé que cuando Poirot anunció su profesión, ella
pareció desagradablemente sorprendida. Pese a todo, respondió a su pregunta
acerca de la criada con suficiente rapidez. Luego, para probarla, Poirot contó una
larga historia de un caso de envenenamiento en el que había figurado una esposa
culpable. Los ojos de Poirot no dejaron por un momento de observar el rostro de
la mujer y, por más que lo intentó, ella no pudo ocultar su creciente agitación. De
pronto, y  con unas palabras incoherentes de excusa, salió precipitadamente de la
habitación.

No estuvimos solos mucho tiempo, porque al poco entró un hombre fornido
con un bigote pequeño y  pelirrojo. Llevaba quevedos e hizo su propia
presentación:

—Soy  el doctor Treves. La señora Templeton me ha pedido que la excuse.
No se encuentra bien, como usted comprenderá, a causa de la tensión nerviosa
provocada por la preocupación que siente por su marido y  todo eso. Le he
recomendado que se acueste y  tome un poco de bromuro. Pero ella espera que
se queden y  coman con nosotros sin cumplidos. Yo seré su anfitrión. Por aquí
hemos oído hablar mucho de usted, monsieur Poirot, y  tenemos la intención de
sacar el máximo partido posible de su estancia. ¡Ah, aquí está Micky !

En la habitación entró un joven que andaba con paso vacilante. Tenía la cara



redonda y  las cejas levantadas, lo que le daba un curioso aspecto, como si
estuviera permanentemente sorprendido. Sonrió torpemente y  nos estrechó la
mano. Se trataba evidentemente del hijo deficiente mental.

Poco después subimos todos a comer. El doctor Treves abandonó la
habitación —para abrir alguna botella de vino, pensé— y  de pronto la fisonomía
del muchacho sufrió un cambio sorprendente. Se inclinó hacia adelante mirando
a Poirot.

—Usted ha venido por mi padre —dijo, asintiendo con la cabeza—. Yo lo sé.
Sé muchas cosas, pero nadie se da cuenta de ello. Mi madre se alegrará de que
se muera mi padre; así se podrá casar con el doctor Treves. No es mi madre de
verdad, ya sabe usted. A mí ella no me gusta. Quiere que muera mi padre.

Naturalmente, todo esto resultó bastante desagradable. Afortunadamente,
antes de que Poirot tuviera tiempo de replicar, volvió el doctor y  tuvimos que
sostener una conversación forzada. De pronto, Poirot se echó hacia atrás en su
silla al tiempo que profería un cavernoso quej ido. Su cara estaba retorcida por el
dolor.

—¿Qué le ocurre, mi buen amigo? —exclamó el doctor.
—Un súbito espasmo. No, no necesito su ayuda, doctor. ¿Podría acostarme

arriba un momento?
Su petición fue atendida inmediatamente y  yo le acompañé al piso superior,

donde Poirot se echó en la cama quejándose constantemente.
En los primeros momentos llegué a creer que Poirot se había puesto

verdaderamente enfermo, pero rápidamente me di cuenta de que —como él
mismo hubiera dicho— estaba haciendo comedia: su objeto era quedar solo en el
piso superior cerca de la habitación del enfermo.

Por consiguiente, no me causó ninguna sorpresa el hecho de que, en el
momento en que nos quedamos solos, Poirot saltara vivazmente del lecho.

—Deprisa, Hastings, por la ventana. Fuera hay  hiedra. Podemos bajar por
ella antes de que empiecen a sospechar.

—¿Bajar?
—Sí, debemos salir de esta casa enseguida. ¿No lo vio durante la comida?
—¿Al médico?
—No, al joven Templeton. Me refiero a su costumbre de jugar con el pan.

¿Recuerda lo que nos dijo Flossie Monro antes de morir? Claud Darrell tenía el
hábito de golpear el pan en la mesa para recoger las migas. Hastings, ésta es una
gran conspiración y  el joven de mirada extraviada es nuestro astuto enemigo…
¡El Número Cuatro! ¡Aprisa!

No me entretuve en discutir. Por increíble que todo pudiera parecer, lo
prudente era no demorarse. Nos deslizamos por la hiedra lo más silenciosamente
que nos fue posible y  corrimos en línea recta hacia la pequeña población en la
que se hallaba la estación de ferrocarril. Llegamos a tiempo de alcanzar el último



tren, el de las ocho treinta y  cuatro, que nos dejaría en Londres a las once de la
noche.

—Era una estratagema —dijo Poirot pensativamente—. ¿Cuántos formaban
parte de ella, me pregunto? Sospecho que la familia Templeton está constituida en
su totalidad por agentes de los Cuatro Grandes. ¿Querían atraernos simplemente?
¿O era algo más sutil que todo eso? ¿Pretendían representar una comedia y
mantenerme interesado hasta que ellos tuvieran tiempo de hacer…? ¿Qué es lo
que pretendían hacer, me pregunto ahora?

Se quedó muy  pensativo.
Al llegar a nuestro alojamiento, me contuvo en la puerta del cuarto de estar.
—Atención, Hastings. Tengo mis sospechas. Déjeme entrar primero.
Así lo hizo y, con cierto regocijo por mi parte, tomó la precaución de pulsar el

interruptor de la luz eléctrica con un viejo chanclo. Luego dio vuelta a la
habitación como si fuera un gato en casa extraña, precavida y  delicadamente, en
guardia frente a cualquier peligro. Le observé durante algunos momentos,
permaneciendo obedientemente junto a la pared en donde me había dejado.

—Está todo bien, Poirot —dije con impaciencia.
—Así parece, mon ami, así parece, pero vamos a asegurarnos.
—¡Bobadas! —dije—. Encenderé el fuego y  me fumaré una pipa. ¡Vaya,

hombre! Fue usted el que usó las cerillas la última vez y  no las volvió a poner en
su sitio como de costumbre… Exactamente lo que usted me echa a mí siempre
en cara.

Extendí mi mano. Oí el grito de advertencia de Poirot… le vi saltar hacia
mí… mi mano tocó la caja de cerillas.

Luego un destello de luz azulada… un ruido ensordecedor… y  la oscuridad…
Cuando volví en mí me encontré con el rostro familiar de nuestro viejo amigo

el doctor Ridgeway  inclinado sobre mí. Sus facciones expresaron una sensación
de alivio.

—No se mueva —me dijo con dulzura—. Se encuentra usted bien. Ha sufrido
un accidente, y a sabe.

—¿Y Poirot? —murmuré.
—Está usted en mi casa. Todo marcha bien.
Un frío temor atenazó mi corazón. La ausencia de Poirot despertó en mí un

miedo horrible.
—¿Y Poirot? —volví a repetir—. ¿Qué le ha pasado a Poirot?
Él comprendió que no tenía más remedio que decírmelo y  que era inútil

evadirse por más tiempo.
—Por milagro, usted escapó, ¡pero Poirot no!
Proferí un grito.
—¿No habrá muerto? Dígame, por favor, ¿no estará muerto?
Ridgeway  inclinó la cabeza en señal de asentimiento y  sus facciones



revelaron la emoción que sentía.
Con la energía que puede proporcionar la desesperación, logré sentarme en la

cama.
—Es posible que Poirot haya muerto —dije débilmente—. Pero su espíritu

sobrevive. ¡Yo continuaré por la senda que nos ha marcado! ¡Mueran los Cuatro
Grandes!

Y luego me desplomé desmay ado.



Capítulo XVI

EL CHINO MORIBUNDO

Incluso ahora se me hace insufrible el escribir sobre lo ocurrido durante
aquellos días de marzo.

Poirot, el único, el inimitable Hércules Poirot, había muerto. El hecho de
dejar mal colocada la caja de cerillas tenía algo de especialmente diabólico, lo
que indudablemente debía llamar su atención y  por consiguiente haría que se
aprestase a colocarlas en su sitio, provocando así la explosión. Y el hecho de que,
en realidad, hubiera sido yo el que precipitó la catástrofe nunca cesó de llenarme
de un inútil remordimiento. Según el doctor Ridgeway, fue un gran milagro que
yo no muriera y  pudiese escapar con una simple y  ligera conmoción.

Aunque pensé que había recobrado la conciencia casi inmediatamente, en
realidad habían transcurrido veinticuatro horas. Hasta el atardecer del día
siguiente no me fue posible, tambaleándome, llegar hasta la habitación contigua
y  ver con profunda emoción el sencillo ataúd de madera de olmo que contenía
los restos de uno de los hombres más maravillosos que el mundo ha conocido
jamás.

Desde el mismo momento en que recobré el conocimiento, sólo tuve un
propósito en la mente: vengar la muerte de Poirot, y  perseguir implacablemente
a los Cuatro Grandes.

Pensé que Ridgeway  pensaría lo mismo que y o acerca de este asunto, pero
ante mi sorpresa el buen doctor se mostró incomprensiblemente indiferente.

—Vuelva a América del Sur —fue el consejo que me dio en todo momento
—. ¿Por qué intentar lo imposible? —Expresaba de la manera más delicada
posible su opinión, que equivalía a lo siguiente: si Poirot, el irrepetible Poirot,
había fracasado, ¿cabía alguna posibilidad de que yo tuviera éxito?

Pero y o era muy  terco. Dejando a un lado cuestiones como la de si y o poseía
las cualidades necesarias para seguir aquella tarea (y  puedo decir de paso que no
estaba completamente de acuerdo con las opiniones de Poirot en este orden de
cosas), había trabajado tanto tiempo con mi compañero que conocía a la
perfección sus métodos y  me consideraba absolutamente capaz de hacerme
cargo de la tarea en el punto en el que él la había dejado. Para mí, era una
cuestión de amor propio. Mi amigo había sido vilmente asesinado. ¿Iba a regresar
yo mansamente a América del Sur sin esforzarme en poner a los asesinos en
manos de la justicia?

Le hablé de todo esto a Ridgeway, quien me escuchó con bastante atención.
—De todos modos —dijo él cuando hube terminado—, mi consejo no varía.

Estoy  sinceramente convencido de que el propio Poirot, si estuviera aquí, le
invitaría a que regresase. En su nombre, le ruego, Hastings, que deje de lado esas



manías y  vuelva a su rancho.
Ante esto sólo cabía una respuesta. Haciendo un gesto negativo con la cabeza,

el doctor, no dijo nada más.
Tardé un mes en recobrar completamente la salud. A finales de abril, solicité

y  obtuve una entrevista con el Ministro del Interior.
El comportamiento del señor Crowther me recordó el del doctor Ridgeway.

Tuvo para mí palabras de consuelo, pero el resultado fue negativo. Aunque
apreciaba la oferta de mis servicios, suave y  consideradamente los declinó. Los
documentos a que se había referido Poirot habían pasado a su poder y  me
aseguró que se tomarían todas las medidas posibles para hacer frente a la
amenaza que se acercaba.

No tuve más remedio que sentirme satisfecho con aquel pobre consuelo. El
señor Crowther terminó la entrevista instándome a que regresara a América del
Sur. Su reacción me resultó profundamente insatisfactoria.

Supongo que en el lugar apropiado debiera haber descrito el entierro de
Poirot. Fue una ceremonia solemne y  conmovedora y  el extraordinario número
de ofrendas florales sobrepasó todo lo imaginable. Llegaron por igual de las
clases sociales altas y  bajas y  constituyeron un testimonio evidente de la fama
que mi amigo había alcanzado en su país de adopción. En cuanto a mí, estaba
francamente dominado por la emoción cuando, junto a la tumba, pensaba en las
experiencias y  en los días felices que habíamos pasado juntos.

A comienzos de mayo, me había trazado un plan de campaña. Pensé que lo
mejor que podía hacer era seguir una idea de Poirot: colocar anuncios solicitando
información respecto de Claud Darrell. Con este propósito, inserté un anuncio en
diversos periódicos matutinos, y  estaba sentado en un pequeño restaurante del
Soho, juzgando el efecto del anuncio, cuando un pequeño párrafo emplazado en
otra parte de la página del periódico me causó una desagradable impresión.

Con muy  pocas palabras, se informaba de la misteriosa desaparición del
señor John Ingles en el vapor Shanghai, poco después de que éste hubiese zarpado
de Marsella.

Aunque el tiempo había sido perfectamente bueno, se temía que el
infortunado caballero hubiese caído al mar. El párrafo terminaba con una breve
referencia a los largos y  distinguidos servicios prestados a China por el señor
Ingles.

La noticia era desagradable. Descubrí en la muerte de Ingles un motivo
siniestro. Ni por un momento me convenció la explicación del accidente. Ingles
había sido asesinado y  en su muerte se veía claramente la mano de los malditos
Cuatro Grandes.

Estaba todavía enfrascado en las reflexiones sobre la muerte de Ingles,
cuando me sorprendió el comportamiento del hombre que tenía sentado frente a
mí. Hasta aquel momento no le había prestado mucha atención. Era un hombre



delgado, moreno, de mediana edad, tez pálida, con una pequeña barba terminada
en punta. Se había sentado frente a mí tan silenciosamente que apenas noté su
llegada.

Pero su comportamiento era en aquellos momentos decididamente peculiar,
por decirlo del modo más suave. Inclinándose hacia adelante, me ofreció
deliberadamente la sal y  dejó cuatro montoncitos alrededor del borde de mi
plato.

—Usted me perdonará —dijo con voz melancólica—. Dicen que servir a un
extraño la sal es como ayudarle a sufrir.

Luego, rodeando su comportamiento de cierta trascendencia, repitió sus
operaciones con la sal en el propio plato. El símbolo cuatro era demasiado
manifiesto para que resultara inadvertido. Le miré inquisitivamente. No podía
decirse que se pareciera de ningún modo al joven Templeton ni a James el criado
ni a ninguna otra de las varias personalidades con que nos habíamos tropezado.
No obstante, yo estaba convencido de que me hallaba ante el temible Número
Cuatro en persona. En su voz pude observar un cierto parecido con la del extraño
del abrigo abrochado hasta arriba que nos había visitado en París.

Miré a mi alrededor, indeciso en cuanto a lo que debería hacer. Ley endo mis
pensamientos, él se sonrió y  movió negativa y  suavemente la cabeza.

—No se lo aconsejaría —observó—. Recuerde las consecuencias de su
precipitada acción en París. Permítame asegurarle que mi retirada está bien
garantizada. Si me permite expresarme así, sus ideas tienden a ser un poco
toscas, señor Hastings.

—¡Es usted un canalla! —dije conteniendo mi rabia—, ¡el demonio
personificado!

—Está acalorado… simplemente un poco acalorado. Su difunto y  llorado
amigo le habría dicho que un hombre que mantiene la calma tiene siempre una
gran ventaja.

—¡Y se atreve a hablar de él! —exclamé—. El hombre a quien usted asesinó
tan vilmente. Y viene aquí a…

Me interrumpió.
—He venido aquí con los mejores propósitos. Para aconsejarle que vuelva en

seguida a América del Sur. Si lo hace así, habrá terminado esta cuestión en lo que
a los Cuatro Grandes se refiere. Ni usted ni los suyos serán molestados en forma
alguna. Le doy  mi palabra.

Me reí despectivamente.
—¿Y si me niego a obedecer sus órdenes?
—No se trata de una orden. Digamos que es un aviso.
En su tono se adivinaba una fría amenaza.
—El primer aviso —dijo lentamente—. Demostrará poseer una gran

prudencia si no lo desatiende.



Luego, y  antes de que pudiera darme cuenta de cuál era su intención, se
levantó y  se alejó rápidamente hacia la puerta. Me puse en pie de un salto y
cuando me disponía a perseguirle tuve la mala suerte de tropezar directamente
con un hombre enormemente gordo que me cerró el paso. Cuando pude librarme
del estorbo mi presa acababa de cruzar la puerta; la siguiente demora me la
produjo un camarero que llevaba una enorme pila de platos y  que se precipitó
hacia mí sin el menor aviso. Cuando quise llegar a la puerta no había rastro del
hombre delgado y  de barba oscura.

Por lo visto nada había pasado, el camarero me ofreció mil disculpas y  el
hombre gordo estaba sentado plácidamente en una mesa ordenando su almuerzo.
Nada parecía indicar que ambos sucesos fueran algo más que un simple
accidente. No obstante, a mí no me pareció que aquello fuera casual. Sabía muy
bien que había agentes de los Cuatro Grandes en todas partes.

No será necesario decir que no hice caso del aviso que recibí. Triunfaría o
moriría por la buena causa. Entre tanto, sólo habían llegado hasta mí dos
respuestas a los anuncios. Ninguna de ellas me proporcionó ninguna información
valiosa. Procedían de actores que habían trabajado con Claud Darrell en una
época u otra. Ninguno de ellos le conocía íntimamente, y  nada nuevo pude
averiguar en relación con el problema de su identidad y  de su paradero actual.

Transcurrieron diez días hasta que recibí una nueva señal de los Cuatro
Grandes. Estaba cruzando Hy de Park, absorto en mis pensamientos, cuando una
voz, rica en persuasivas inflexiones extranjeras, me saludó.

—¿Es usted el señor Hastings, verdad?
Junto a la acera acababa de detenerse un automóvil de gran tamaño del que

se asomaba una mujer. Exquisitamente vestida de negro, con unas perlas
maravillosas, reconocí a la dama a quien primeramente identificamos con el
nombre de condesa Vera Rossakoff. Por una razón u otra, Poirot siempre sintió
una misteriosa inclinación por la condesa. Algo en su flamante extravagancia
había atraído a Poirot. En los momentos de entusiasmo él acostumbraba decir
que ella era una mujer como pocas. Nunca pareció influir en su opinión el hecho
de que estuviera alineada contra nosotros y  del lado de nuestros peores enemigos.

—¡No siga adelante! —dijo la condesa—. Tengo algo muy  importante que
decirle. Y no intente detenerme tampoco, pues sería inútil. Usted siempre fue un
poco estúpido… sí, sí, así es. Demuestra su estupidez una vez más al empeñarse
en despreciar el aviso que le enviamos. El que le traigo es el segundo aviso.
Abandone Inglaterra inmediatamente. No le servirá de nada quedarse aquí. Se lo
digo francamente. Nunca logrará nada.

—En ese caso —dije fríamente—, parece raro que todos ustedes tengan tanto
interés en verme fuera del país.

La condesa se limitó a encogerse de hombros.
—Por mi parte, creo que lo que acaba de decir es también estúpido. Yo le



dejaría aquí para que jugara un poco y  se divirtiera; pero los jefes, como
comprenderá, temen que una información suya pueda ser de gran ayuda a
personas más inteligentes que usted. De ahí que deba ser exterminado.

La condesa no parecía valorar en exceso sus capacidades. Le oculté mi
enfado. Sin duda esta actitud suya la adoptaba expresamente para irritarme y
transmitirme la idea de que y o era poco importante.

—Naturalmente sería muy  fácil eliminarle —continuó—; pero a veces soy
muy  sentimental. He intercedido por usted. Tiene una bella esposa en algún
lejano lugar, ¿no es así?, y  al hombrecillo muerto le hubiera gustado saber que a
usted no le iban a matar. Siempre me gustó Poirot, y a lo sabe. Era inteligente…
¡verdaderamente inteligente! Si no hubiera sido un caso de cuatro contra uno,
creo que habría podido con nosotros. Se lo confieso francamente… ¡él fue mi
maestro! Envié una corona al entierro como símbolo de mi admiración… una
enorme corona de rosas de color carmesí. Las rosas de ese color reflejan mi
temperamento.

La escuchaba en silencio y  con creciente disgusto.
—Tiene el aspecto de una mula cuando baja las orejas y  cocea. Bien, ya le

he dado el aviso. Recuerde, el tercer aviso llegará de mano del Destructor…
Hizo un gesto y  el coche se alejó con gran rapidez. Anoté mecánicamente la

matrícula, pero sin la esperanza de que sirviera para algo. Los Cuatro Grandes no
solían descuidar los detalles. Volví a casa un poco más sereno. Sólo un hecho
estaba claro entre todas las palabras de la condesa: mi vida se hallaba
verdaderamente en peligro. Aunque no tenía intención de abandonar la lucha,
comprendí que debía andarme con cuidado y  adoptar las máximas precauciones.

Mientras repasaba todos estos hechos y  trataba de encontrar la mejor línea de
acción, sonó el teléfono. Crucé la habitación y  descolgué el auricular.

—Dígame. ¿Quién habla?
Me respondió una voz vigorosa.
—Le hablan del hospital de St. Giles. Han ingresado a un chino apuñalado en

la calle. No puede vivir mucho tiempo. Le llamamos porque hemos encontrado
en su bolsillo un trozo de papel con su nombre y  dirección.

Aunque la llamada me sorprendió mucho, tras un momento de reflexión dije
que acudiría enseguida. Sabía que el hospital de St. Giles estaba junto a los
muelles y  pensé que el chino podía proceder de algún barco.

Durante el camino sospeché que pudiera tratarse de una trampa.
Dondequiera que estuviese el chino, podría hallarse la mano de Li Chang Yen.
Recordé la aventura de la Trampa del Cebo. ¿Se trataría de un ardid por parte de
mis enemigos?

Una pequeña reflexión me convenció de que en cualquier caso una visita al
hospital no podría perjudicarme. Lo probable era que más que un ardid, se
tratara de una « pista falsa» . El chino moribundo me haría alguna revelación que



me obligaría a actuar y  que daría por resultado el ponerme en manos de los
Cuatro Grandes. Lo que debía hacer era mantener la mente despierta y  al tiempo
que fingía credulidad ponerme secretamente en guardia.

Al llegar al hospital de St. Giles y  dar a conocer el asunto que me traía hasta
el lugar, me condujeron enseguida al pabellón de accidentados, a la cama del
hombre en cuestión. El chino yacía absolutamente inmóvil, con los ojos cerrados,
y  sólo un débil movimiento del pecho testimoniaba que todavía vivía. Un médico
se hallaba junto a la cama tomándole el pulso.

—Está casi muerto —me susurró—. Usted por lo visto le conocía, ¿verdad?
Negué con la cabeza.
—Nunca le había visto antes.
—Entonces, ¿por qué llevaba su nombre y  dirección en el bolsillo? ¿No es

usted el señor Hastings?
—Sí, pero no entiendo muy  bien esto.
—Es curioso. De su documentación se deduce que ha trabajado en casa de un

hombre llamado Ingles, un funcionario público retirado. Ah, ¿le conocía? —
añadió rápidamente el ver mi gesto de sorpresa.

¡El criado de Ingles! Luego yo le había visto antes. A decir verdad, nunca me
había caracterizado por mi habilidad para distinguir un chino de otro. Debió
acompañar a Ingles camino de China, regresando a Inglaterra con un mensaje
después de la catástrofe. Era esencial que pudiera escuchar lo que me tenía que
decir.

—¿Se halla consciente? —pregunté—. ¿Puede hablar? El señor Ingles era un
buen amigo mío, y  es posible que este pobre individuo sea portador de un
mensaje para mí. Según parece, el señor Ingles cayó por la borda de un barco
hace unos diez días.

—Se halla consciente, pero dudo de que tenga fuerzas para hablar. Ha perdido
mucha sangre. Puedo administrarle un estimulante, por supuesto; pero y a hemos
hecho todo lo que estaba en nuestra mano en ese sentido.

No obstante, le administró una inyección, y  yo permanecí junto a la cama
esperando una palabra, o una señal, que podría ser muy  valiosa. Pero pasaron los
minutos y  no dio señales de vida.

De pronto tuve un presentimiento siniestro. ¿No habría caído ya en la trampa?
¿Y si este chino estuviera fingiendo el papel del criado de Ingles y  fuera en
realidad un agente de los Cuatro Grandes? ¿No sabía que ciertos sacerdotes
chinos eran capaces de simular la muerte? Yendo aún más allá, Li Chang Yen
podría mandar una pequeña banda de fanáticos que fueran capaces de sacrificar
sus vidas a las órdenes de su jefe. Debía estar en guardia.

Mientras cruzaban mi mente estos pensamientos, el hombre que se hallaba en
la cama se agitó, abrió los ojos y  murmuró algo incoherente. Luego fijó su
mirada en mí. No dio muestras de conocerme, pero enseguida me di cuenta de



que trataba de hablarme. Fuera amigo o enemigo, debía escuchar lo que tuviera
que decirme.

Aunque me incliné sobre la cama, los sonidos entrecortados carecían de
significado para mí. Creí captar la palabra inglesa « hand»  (mano), pero no era
dado distinguir en qué contexto la utilizaba. Volvió a pronunciarla de nuevo y  esta
vez pude escuchar otra palabra, la palabra « largo» . Cuando comprendí la
significación de la posible yuxtaposición de las dos me quedé asombrado.

—¿El Largo de Handel? —pregunté.
El chino pestañeó rápidamente en señal de asentimiento y  añadió otra palabra

italiana: « carrozza» . Otras dos o tres palabras más murmuradas en italiano
llegaron a mis oídos. A continuación el hombre cay ó hacia atrás bruscamente.

El médico me apartó. Todo había terminado. El chino había muerto.
Salí del hospital completamente desconcertado.
« El Largo de Handel»  y  una « carrozza» . Si no recordaba mal, la palabra

italiana « carrozza»  significaba « carruaje» . ¿Qué querrían decir aquellas
sencillas palabras? El hombre era chino, no italiano, ¿por qué había hablado en
italiano? Si era un criado de Ingles, tenía que conocer el inglés. Todo el asunto
resultaba profundamente misterioso. Durante el trayecto de regreso a casa traté
de descifrar el enigma. ¡Ah, si Poirot hubiera estado allí para resolver el
problema con su ingenio relampagueante!

Abrí la puerta de la calle con mis llaves y  subí lentamente hasta mi
habitación. Sobre la mesa había una carta que abrí con bastante indiferencia. Sin
embargo, al cabo de un momento quedé clavado en el suelo.

Se trataba de una comunicación de una firma de abogados.

Distinguido señor. Siguiendo instrucciones de nuestro fallecido cliente
monsieur Hércules Poirot, le enviamos la carta adjunta. Dicha carta nos la confió
una semana antes de su muerte con instrucciones de que, caso de que él
falleciera, se la entregáramos a usted en determinada fecha.

Le saludan atentamente, etc.

Examiné cuidadosamente la carta que se acompañaba. Era indudablemente
de Poirot. Conocía perfectamente sus rasgos caligráficos. Con el corazón
angustiado pero al mismo tiempo con gran interés, la abrí.

Mon Cher Ami:

Cuando reciba la presente yo habré dejado de existir. En lugar de derramar
lágrimas por mí, siga mis instrucciones. Inmediatamente después de recibir esta
carta, regrese a América del Sur. No sea terco y haga lo que le digo. No le pido
que emprenda este viaje por razones sentimentales sino porque es necesario.



¡Forma parte del plan de Hércules Poirot! A una persona con una inteligencia
como la de mi amigo Hastings, no es necesario añadirle nada más.

¡Abajo los Cuatro Grandes! Le saludo, amigo mío, desde más allá de la tumba.
Siempre suyo

Hércules Poirot

Leí una y  otra vez aquella asombrosa carta. Una cosa era evidente: aquel
hombre extraordinario había previsto de tal modo todas las eventualidades, que ni
siquiera su propia muerte alteraba la secuencia de su plan. Yo habría de
desarrollar la parte activa… La suya era la del genio director. Al otro lado del
mar sin duda encontraría instrucciones completas. Mientras tanto, mis enemigos,
convencidos de que mi marcha se debía a su aviso, dejarían de ocuparse de mí.
Yo podría volver sin que lo sospecharan y  provocar estragos entre ellos.

Ahora ya no había nada que obstaculizara mi salida inmediata.
Envié cablegramas, reservé mi pasaje y  una semana después me embarqué

en el Ansonia, con rumbo a Buenos Aires.
Cuando el barco acababa de zarpar, un camarero me trajo una nota. Me

explicó que se la había entregado un caballero corpulento vestido con un abrigo
de pieles que había sido el último en abandonar el barco antes de que levantaran
las pasarelas.

El contenido de la nota no podía ser más conciso. Decía escuetamente: « Es
usted prudente» . En el lugar de la firma figuraba un gran cuatro. ¡Podía sentirme
satisfecho!

El mar no estaba demasiado revuelto. La cena no fue mala y, al igual que la
mayoría de mis compañeros de viaje, decidí jugar unas cuantas partidas de
bridge. Luego me retiré a mi camarote y  dormí como un leño, tal cual suele
ocurrirme cuando viajo por mar.

Me desperté con la sensación de que me estaban sacudiendo
persistentemente. Aturdido y  desconcertado, vi que uno de los oficiales del barco
estaba junto a mi litera. Cuando vio que me sentaba dio un suspiro de alivio.

—Gracias a Dios que he logrado que al final se despierte. No veía la manera
de conseguirlo. ¿Duerme siempre así?

—¿Qué pasa? —pregunté todavía aturdido y  sin haberme despertado del todo
—. ¿Ha ocurrido algo malo en el barco?

—Espero que sepa mejor que yo de qué se trata —replicó secamente—.
Órdenes especiales del Almirantazgo. Un destructor está aguardando por usted.

—¿Cómo? —exclamé—. ¿En medio del océano?
—Parece un asunto muy  misterioso, pero eso y a no es de mi incumbencia.

Han enviado a bordo a un joven que ocupará su lugar y  hemos tenido que prestar
juramento de guardar el secreto. ¿Quiere levantarse y  vestirse?



Totalmente incapaz de ocultar mi asombro, hice lo que se me decía. Arriaron
un bote y  fui trasladado a bordo del destructor. Allí fui recibido cortésmente, pero
no obtuve más información. El comandante tenía instrucciones de
desembarcarme en cierto lugar de la costa belga. Allí terminaba su conocimiento
del asunto y  su responsabilidad.

Todo fue como un sueño. La única idea que acudía una y  otra vez a mi
cabeza era la de que todo debía formar parte del plan de Poirot. Debía seguir
adelante ciegamente, confiando en mi fallecido amigo.

Fui desembarcado en el lugar previsto. Allí me aguardaba un automóvil y
pronto corríamos rápidamente por las llanuras flamencas. Aquella noche dormí
en un pequeño hotel de Bruselas. Al día siguiente proseguimos el viaje.
Atravesamos una región boscosa y  montañosa. Me di cuenta de que
penetrábamos en las Ardenas y  de pronto recordé que Poirot había dicho que
tenía un hermano que vivía en Spa.

Sin embargo, no fuimos a la propia población de Spa. Dejamos la carretera
principal y  serpenteamos por las frondosas fragosidades de las colinas hasta que
atravesamos una pequeña aldea y  llegamos a una casa blanca aislada en lo alto
de la falda de la montaña. El automóvil se detuvo enfrente de la puerta verde de
la casa.

La puerta se abrió cuando me apeaba del automóvil y  un viejo criado se
inclinó en el umbral.

—Monsieur le Capitaine Hastings? —dijo en francés—. Están esperando a
monsieur le capitaine. Si quiere hacer el favor de seguirme.

Me condujo a través del vestíbulo y  abriendo una puerta se hizo a un lado
para dejarme pasar.

Parpadeé un poco, pues la habitación estaba orientada hacia poniente y  el sol
de la tarde la inundaba. Luego se aclaró mi visión y  vi una figura que me
aguardaba y  que me daba la bienvenida con las manos extendidas.

Era… imposible, no podía ser… pero, efectivamente, lo era.
—¡Poirot! —exclamé, y  por una vez no intenté escapar del abrazo con que

me abrumó.
—Pues sí, efectivamente soy  y o. ¡No es tan fácil matar a Hércules Poirot!
—Pero Poirot… ¿Por qué?
—Una ruse de guerre, amigo mío, una ruse de guerre. Ahora está todo

preparado para nuestro gran coup.
—¡Pero podría habérmelo dicho!
—No, Hastings, no podía. Nunca, nunca, podría haber desempeñado usted el

papel que desempeñó en el entierro. Fue perfecto. No podía dejar de convencer
a los Cuatro Grandes.

—Pero lo que he sufrido…
—No crea que carezco de sentimientos. En parte, el engaño lo preparé a



causa de usted. A mí no me importaba poner en peligro mi propia vida, pero tenía
mis dudas en cuanto a estar arriesgando continuamente la suya. Así es que
después de la explosión, tuve una idea muy  brillante. El buen Ridgeway  me
ayudó a llevarla a buen fin. Yo estoy  muerto, usted regresa a América del Sur.
Pero, mon ami, eso último es lo que usted no hubiera querido hacer. Al final tuve
que preparar la carta de los abogados y  un largo galimatías. Pero, sea como
fuere, lo importante es que ahora está usted aquí. Y aquí nos quedaremos, perdus,
hasta que llegue el momento del último gran coup: la derrota definitiva de los
Cuatro Grandes.



Capítulo XVII

EL NÚMERO CUATRO GANA UNA BAZA

Desde nuestro tranquilo retiro de las Ardenas observábamos el progreso de
los asuntos del gran mundo. Estábamos abundantemente provistos de periódicos y
Poirot recibía diariamente un abultado sobre que evidentemente contenía todo
tipo de informes. Aunque nunca me enseñaba en su actitud si su contenido había
sido satisfactorio o no. Nunca abandonó su convicción de que el plan desarrollado
entonces era el único que tenía probabilidades de ser coronado por el éxito.

—Como cuestión de menor importancia, Hastings —observó un día—, yo
temía continuamente ser el causante de su muerte. Y eso me ponía nervioso.
Pero ahora estoy  satisfecho. Aun en el caso de que descubran que el Hastings
que desembarcó en América del Sur es un impostor (y  no creo que lleguen a
descubrirlo, pues no es probable que envíen un agente que le conozca a usted
personalmente), lo único que creerán es que usted trata de burlarles de algún
modo hábil, a su manera, y  no prestarán mucha atención al descubrimiento de su
paradero. De un hecho vital, mi supuesta muerte, están totalmente convencidos.
Seguirán adelante y  madurarán sus planes.

—¿Y luego? —pregunté con ansiedad.
—Pues luego, mon ami, ¡la gran resurrección de Hércules Poirot! En el

último minuto reaparezco, siembro por doquier la confusión, y  logro la suprema
victoria de la forma que me caracteriza.

Me di cuenta de que la vanidad de Poirot era de la variedad más resistente.
Le recordé que en más de una ocasión los triunfos habían sido para nuestros
adversarios. Pero yo debiera haber comprendido que era imposible reducir el
entusiasmo de Hércules Poirot por sus propios métodos.

—Ya ve Hastings. Es como ese pequeño truco que se hace con las cartas y
que sin duda usted conocerá. Se toman cuatro sotas, se dividen, una en la parte
superior de la baraja, otra debajo, etc. Luego se corta y  se baraja y  vuelven a
quedar juntas de nuevo. Hasta aquí he estado luchando contra uno de los Cuatro
Grandes, luego contra otro. Pero déjeme que los junte, como las cuatro sotas en
la baraja, y  entonces, coup; ¡los destruiré a todos!

—¿Y cómo se propone reunirlos? —pregunté.
—Esperando el momento supremo. Estando perdu hasta que ellos se

encuentren preparados para asestar su golpe.
—Eso puede significar una larga espera.
—¡Siempre impaciente, el bueno de Hastings! Pero no, no tendremos que

esperar tanto. El hombre al que temían, es decir, Hércules Poirot, y a no es un
obstáculo. Cosa de unos meses como máximo.

Al hablar de que alguien ya no es un obstáculo me acordé de Ingles y  de su



trágica muerte y  me di cuenta de que todavía no le había dicho a Poirot nada
acerca del chino moribundo del hospital de St. Giles.

Poirot escuchó con gran atención mi relato.
—¿El criado de Ingles, eh? Y las pocas palabras que pronunció parecían

italianas. Es curioso.
—Por eso es por lo que sospeché que podría tratarse de una estratagema de

los Cuatro Grandes.
—Su razonamiento es erróneo, Hastings. Emplee las pequeñas células grises.

Si sus enemigos hubieran querido engañarle, se habrían asegurado de que el
chino hablase el inglés inteligible y  simplificado que se habla en China. No, el
mensaje era auténtico. Cuénteme de nuevo todo lo que oyó.

—En primer lugar hizo una referencia al Largo de Handel. Se refirió después
a algo que sonaba a « carrozza» , que supongo que es « carruaje» .

—¿Nada más?
—Bueno, justamente al final murmuró algo así como « cara»  seguido de una

palabra que parecía el nombre de una mujer. Me parece que dijo Zia. Pero no
creo que esto tuviera relación con lo anterior.

—No suponga eso. Cara Zia es muy  importante, sin duda muy  importante.
—No comprendo…
—Mi querido amigo, usted nunca comprende. Aunque, de todos modos, los

ingleses no saben geografía.
—¿Geografía? —exclamé—. ¿Qué tiene que ver con esto la geografía?
—Me figuro que monsieur Thomas Cook vendría más al caso.
Como de costumbre, Poirot se negó a decir nada más, lo que constituía una de

sus costumbres más irritantes. Pero observé que su actitud se hizo
extremadamente alegre, como si se hubiera apuntado algún tanto.

De un modo agradable, aunque algo monótono, pasaron los días. Había una
buena biblioteca y  deliciosos lugares para pasear, pero yo me enojaba algunas
veces por la forzada inactividad de nuestra vida y  me maravillaba del estado de
plácida satisfacción en que vivía Poirot. No ocurría nada que perturbara nuestra
tranquila existencia y  hasta finales de junio, es decir, muy  cerca del límite del
plazo que Poirot había previsto, no tuvimos noticias de los Cuatro Grandes.

Una mañana, a hora temprana, un automóvil subió hasta la casa. El
acontecimiento era tan inusitado en nuestra pacífica existencia que me precipité
a satisfacer mi curiosidad. Me encontré con que Poirot estaba hablando con un
joven de cara agradable y  de una edad próxima a la mía.

Me presentó.
—Hastings, le presento al capitán Harvey ; es uno de los miembros más

famosos del Servicio Secreto Británico.
—Me temo que de famoso no tengo nada —dijo el joven, riéndose.
—No es famoso salvo para los que le conocen; es lo que debería haber dicho.



La mayoría de los amigos y  conocidos del capitán Harvey  le consideran un
joven amable y  poco inteligente, interesado solamente por el último baile de
moda.

Ambos nos reímos.
—Bien, bien, vamos al asunto —dijo Poirot—. ¿Opina que ya ha llegado el

momento, entonces?
—Estamos seguros de ello, señor. China fue aislada políticamente ay er. Lo

que vaya a pasar allí nadie lo sabe. No ha llegado ninguna noticia de ninguna
clase, ni telegráfica ni de otro tipo. Solamente una completa interrupción… ¡y  el
silencio!

—Li Chang Yen ha puesto de manifiesto sus intenciones. ¿Y los otros?
—Abe Ry land llegó a Inglaterra hace unas semanas. Desde ayer está en el

Continente.
—¿Y madame Olivier?
—Madame Olivier salió de París anoche.
—¿En dirección a Italia?
—Efectivamente, señor. Por lo que hemos podido colegir ambos se dirigen al

lugar que usted nos indicó, aunque no sé cómo pudo saberlo…
—¡Ah, ese triunfo no me corresponde a mí! Fue obra de Hastings. Él oculta

su inteligencia, como es comprensible, pero se le dan muy  bien estas cosas.
Harvey  me miró con la debida apreciación y  me sentí algo incómodo.
—Todo está en marcha, entonces —dijo Poirot. Estaba pálido y

completamente serio—. Ha llegado el momento. ¿Está todo preparado?
—Todo lo que usted ordenó ha sido llevado a cabo. Los gobiernos de Italia,

Francia e Inglaterra le apoy an. Todos ellos están colaborando en buena armonía.
—De hecho, se ha formado una nueva Entente —observó Poirot con

sequedad—. Me alegro de que Desjardeaux se convenciera al fin. Eh bien,
entonces, empezaremos… o más bien empezaré. Usted, Hastings, se quedará
aquí. Sí, se lo ruego. Le hablo en serio, amigo mío.

Yo estaba convencido de ello, pero Poirot bien sabía que no era probable que
consintiera en quedarme atrás de ese modo. Nuestra discusión fue breve, pero
decisiva.

Poirot no admitió que estaba satisfecho de mi decisión hasta que no estuvimos
en el tren, dirigiéndonos hacia París a toda velocidad.

—Porque tiene usted una misión que cumplir, Hastings. ¡Una misión
importante! Sin usted, yo quizá fracasase. No obstante, consideré que tenía la
obligación de insistir en que usted permaneciese al margen…

—¿Hay  peligro, pues?
—Mon ami, donde están los Cuatro Grandes siempre hay  peligro.
Al llegar a París fuimos en automóvil hasta la Gare de l’Est, y  Poirot me

comunicó por fin nuestro destino. Nos dirigíamos a Bolzano, en el Tirol italiano.



En un momento en que Harvey  se ausentó, aproveché la oportunidad para
preguntarle a Poirot por qué había dicho que el descubrimiento del lugar de la
cita era obra mía.

—Porque lo fue, amigo mío. No sé cómo Ingles se las arregló para hacerse
con la información, pero lo hizo y  nos la envió a través de su criado. Nos
dirigimos, mon ami, a Karersee, que en italiano se llama ahora Lago di Carezzna.
Ya sabe lo que quiere decir su « Cara Zia»  y  también su « carrozza»  y  el
« Largo» . Lo de Handel y a fue cosa de su imaginación. Posiblemente alguna
referencia a que la información venía de la « mano»  de monsieur Ingles puso en
marcha la asociación de ideas.

—¿Karersee? —pregunté—. Nunca he oído hablar de él.
—Siempre le he dicho que los ingleses no saben geografía. Pero en realidad

es un lugar de veraneo muy  conocido a mil doscientos metros de altitud, en el
corazón de los Alpes Dolomíticos.

—¿Y es en este lugar apartado en donde tienen su cita los Cuatro Grandes?
—Diga más bien su cuartel general. La señal ha sido dada y  su intención es

desaparecer del mundo y  emitir órdenes desde su fortaleza en la montaña. He
hecho algunas investigaciones. Allí se explotan canteras de piedra y  y acimientos
de mineral; la compañía, aparentemente una pequeña firma italiana, está en
realidad controlada por Abe Ry land. Juraría que en el mismísimo corazón de la
montaña ha sido excavada una vasta residencia subterránea, secreta e
inaccesible. Desde allí, los jefes de la organización emitirán sus órdenes por radio
a sus seguidores, que se hallan por millares en cada país. De aquel despeñadero
de los Alpes Dolomíticos surgirán los dictadores del mundo. Mejor dicho:
surgirían si no fuera por Hércules Poirot.

—¿De verdad cree en todo eso, Poirot? ¿Qué me dice de los ejércitos y  de los
dispositivos de seguridad de nuestra civilización?

—¿Qué me dice de Rusia, Hastings? Esto será Rusia a una escala
infinitamente mayor y  con una amenaza adicional: la de que los experimentos de
madame Olivier han avanzado mucho más allá de lo que ella ha dado a conocer.
Creo que ha logrado liberar energía atómica y  aprovecharla para sus fines. Sus
experimentos con el nitrógeno del aire han sido muy  notables y  también ha
experimentado en el terreno de la concentración de energía radioeléctrica, de
forma que un haz de gran intensidad puede concentrarse en un punto dado. Nadie
sabe exactamente hasta dónde ha progresado, pero es seguro que ha ido mucho
más allá de lo que habitualmente confiesa. Esa mujer es un genio. A su lado, los
Curie no eran nada. Añada a su genio el poder de la riqueza casi ilimitada de
Ry land y  el cerebro de Li Chang Yen, la más refinada y  criminal de las mentes,
para dirigir y  planear… Eh bien, no todo va a ser fácil para la civilización.

Sus palabras me hicieron pensar. Aunque Poirot era a veces dado a la
exageración por su forma de expresarse, en realidad nunca parecía demasiado



alarmista. Por primera vez me di cuenta de la lucha desesperada en la que
estábamos empeñados.

Harvey  no tardó en unirse a nosotros y  el viaje continuó.
Llegamos a Bolzano alrededor de medio día. Desde allí nuestro

desplazamiento se realizaba en automóvil. En la plaza mayor de la población
esperaban unos cuantos y  grandes automóviles de color azul y  los tres subimos a
uno de ellos. Poirot, a pesar de que hacía calor, iba embozado hasta los ojos con
un abrigo y  unas gafas. La única parte visible de su cuerpo eran los ojos y  las
puntas de las orejas.

Yo no sabía si esto se debía a la precaución o a su exagerado temor a
resfriarse. El viaje en automóvil duró un par de horas y  fue verdaderamente
maravilloso. En los primeros kilómetros, el camino serpenteaba por enormes
riscos y  cascadas. Luego salimos a un fértil valle que nos acompañó durante un
buen trecho y, más adelante, todavía serpenteando constantemente hacia arriba,
empezaron a aparecer los desnudos picos roqueños con densos pinares en su
base. Todo el lugar era agreste y  hermoso. Surgió por último una serie de curvas
cerradas en una carretera que discurría a través de pinares y  pronto llegamos a
un gran hotel.

Nos habían reservado habitaciones y, guiados por Harvey, fuimos
directamente a ellas. Estaban orientadas hacia los picos rocosos y  las largas
laderas de pinares que conducían hasta ellos. Poirot los señaló con un gesto.

—¿Es allí? —preguntó en voz baja.
—Sí —replicó Harvey —. Hay  un lugar denominado Felsenlaby rinth,

compuesto por grandes peñascos apilados de un modo fantástico. Un camino
serpentea entre ellos. Aunque las canteras están a la derecha de ese lugar,
creemos que la entrada se halla probablemente en el Felsenlaby rinth.

Poirot asintió.
—Vamos, mon ami —me dijo—. Bajemos y  sentémonos en la terraza para

disfrutar del sol.
—¿Lo considera prudente? —pregunté.
Se encogió de hombros.
Había un sol maravilloso. En realidad el resplandor resultaba demasiado

intenso para mí. En lugar de té tomamos café con nata. Luego subimos a nuestras
habitaciones y  deshicimos nuestro escaso equipaje. Poirot estaba de muy  mal
humor, perdido en una especie de ensueño. Varias veces movió la cabeza.

Yo había estado bastante intrigado por la presencia de un sujeto que había
salido de nuestro tren en Bolzano, donde le esperaba un coche particular. Se
trataba de un hombre de pequeña estatura y  una cosa me llamó la atención en él:
iba casi tan embozado como Poirot. Más embozado todavía porque, a decir
verdad, además del abrigo y  la bufanda utilizaba unas enormes gafas azules. Yo
estaba convencido de que nos hallábamos ante un emisario de los Cuatro



Grandes. Poirot, sin embargo, no parecía impresionado por mi idea. Cuando al
asomarme por la ventana de mi dormitorio informé de que el hombre en
cuestión se paseaba por los alrededores del hotel, admitió que quizá tuviera razón.

Propuse a mi amigo que no bajáramos a cenar, pero él insistió en hacerlo.
Entramos en el comedor algo tarde y  nos condujeron a una mesa situada junto a
la ventana. Al sentarnos, nos llamó la atención una exclamación y  el estrépito
producido por la caída de algunas piezas de loza. Una fuente de judías verdes
había sido volcada sobre un hombre que se hallaba sentado en la mesa contigua a
la nuestra. El jefe de comedor hizo su aparición y  pidió excusas en tono
grandilocuente.

Poco después, una vez que el camarero autor del desaguisado nos hubiera
servido la sopa, Poirot le habló.

—Ha sido un desafortunado accidente. Pero usted no tuvo la culpa.
—¿Monsieur lo vio? Efectivamente, no tuve la culpa. El caballero casi saltó de

su silla. Creí que le iba a dar un ataque. No me fue posible evitarlo.
Vi relucir en los ojos de Poirot aquella luz verde que tan bien conocía y

cuando el camarero se fue me dijo en voz baja:
—¿Has visto, Hastings, el efecto que produce Poirot en carne y  hueso?
—¿Cree usted…?
No tuve tiempo de continuar. Sentí la mano de Poirot sobre mi rodilla cuando

me susurró emocionadamente:
—Fíjese, Hastings, fíjese. ¡Su hábito de desmigar el pan! ¡Es el Número

Cuatro!
En efecto, el hombre sentado en la mesa contigua a la nuestra, con su cara

inusitadamente pálida, golpeaba mecánicamente contra la mesa un pequeño
trozo de pan.

Le estudié cuidadosamente. Su cara, completamente afeitada e hinchada, era
de una palidez pastora y  enfermiza, con grandes bolsas bajo los ojos. Unas líneas
profundas iban desde la nariz hasta las comisuras de la boca. Su edad podría estar
comprendida entre los treinta y  cinco y  los cuarenta y  cinco años. No se parecía
en nada a ninguno de los personajes que el Número Cuatro había representado
con anterioridad. E indudablemente, si no hubiera sido por el pequeño hábito de
desmigar el pan, del que evidentemente era por completo inconsciente, yo habría
jurado sin vacilar que nunca había visto al hombre.

—Le ha reconocido —murmuré—. No debería haber bajado.
—Mi excelente Hastings, he fingido estar muerto durante tres meses sólo con

esta finalidad.
—¿Para asustar al Número Cuatro?
—Para asustarle en el momento en que deba actuar rápidamente o no

hacerlo en absoluto. Y nosotros tenemos esta gran ventaja: él no sabe que le
hemos reconocido. Se cree seguro con su nuevo disfraz. Bendita sea Flossie



Monro por habernos dado a conocer el pequeño detalle de las migas.
—¿Qué sucederá ahora? —pregunté.
—¿Qué puede suceder? Reconoce al único hombre que teme,

milagrosamente resucitado de entre los muertos, en el preciso momento en que
los planes de los Cuatro Grandes están en su punto más candente. Madame
Olivier y  Abe Ry land almorzaron aquí hoy  y  se cree que fueron a Cortina. Sólo
nosotros sabemos que ellos se han retirado a su escondite. ¿Hasta qué punto
estamos informados? Eso es lo que el Número Cuatro se está preguntando en este
momento. No se atreve a correr ningún riesgo. Yo debo ser suprimido a toda
costa. Eh bien, dejémosle que trate de suprimir a Hércules Poirot. Estoy
preparado para hacerle frente.

Al acabar de hablar, el hombre de la mesa contigua se levantó y  se fue.
—Se ha ido para hacer sus preparativos —dijo Poirot plácidamente—.

¿Tomamos el café en la terraza, amigo mío? Creo que será más agradable.
Subiré a la habitación a buscar un abrigo.

Salí a la terraza, un poco nervioso. La seguridad de Poirot no me satisfacía del
todo. Sin embargo, mientras estuviéramos en guardia nada podría sucedernos.
Resolví mantenerme completamente alerta.

Transcurrieron más de cinco minutos antes de que Poirot se me uniera de
nuevo. Con sus usuales precauciones contra el frío, vino embozado hasta las
orejas. Se sentó a mi lado y  tomó su café con una mezcla de admiración y
reconocimiento a su calidad.

—Sólo el café que se consume en Inglaterra es malo —observó—. En el
Continente saben lo importante que es para la digestión que el café esté bien
hecho.

Al acabar de hablar, el hombre de la mesa contigua apareció súbitamente en
la terraza. Sin vacilación se nos acercó y  arrastró una tercera silla hasta nuestra
mesa.

—Espero que no les importe que me una a ustedes —dijo en inglés.
—En absoluto, monsieur —respondió Poirot.
Me sentí muy  intranquilo. Era verdad que nos encontrábamos en la terraza de

un hotel, rodeados de gente por todas partes. Pero yo no estaba satisfecho: sentía
la presencia del peligro.

Entre tanto, el Número Cuatro charlaba de un modo perfectamente natural.
Parecía imposible que se tratase de alguien que no fuera un turista auténtico.
Describió excursiones y  viajes en automóvil, presumiendo de ser una autoridad
en todo lo relacionado con los parajes de los alrededores.

Sacó una pipa de su bolsillo y  empezó a encenderla. Poirot asió su pitillera de
diminutos cigarrillos. Al colocar uno entre sus labios, el extranjero se inclinó con
una cerilla.

—Permítame que se lo encienda.



Mientras hablaba, sin el menor aviso, se apagaron todas las luces. Se oyó un
tintineo de vidrios y  alguien puso bajo mi nariz algo que me sofocaba…



Capítulo XVIII

EN EL FELSENLABYRINTH

No debí de estar inconsciente más de un minuto. Recobré el conocimiento
cuando sentí que me llevaban entre dos hombres que me sostenían por debajo de
los brazos soportando todo mi peso. Noté que me habían amordazado. Todo
estaba absolutamente oscuro, pero me di cuenta de que nos hallábamos todavía
en el interior del mismo hotel. A mi alrededor pude oír a las personas gritando y
preguntando en todos los idiomas conocidos qué es lo que había pasado con las
luces. Mis apresadores me hicieron bajar por una escalera. Pasamos a lo largo
de un pasillo del sótano y  luego a través de una puerta; por fin salimos de nuevo
al aire libre tras atravesar una puerta de vidrio situada en la parte trasera del
hotel. Un momento después alcanzamos un pinar.

Atisbé otra figura en situación similar a la mía y  me di cuenta de que también
Poirot había sido víctima de aquel atrevido coup.

El Número Cuatro había tenido éxito por simple audacia. Había empleado,
por lo que pude colegir, un anestésico instantáneo, probablemente cloruro de
etilo, rompiendo una pequeña ampolla debajo de nuestra nariz. Luego, y  en la
confusión de la oscuridad, sus cómplices, que probablemente habían sido
huéspedes y  que estaban sentados en la mesa contigua, nos habían amordazado y
sacado de allí.

Me es imposible describir lo que ocurrió durante la hora siguiente. Nos
llevaron prácticamente a rastras a través del bosque a un paso atropellado,
marchando cuesta arriba todo el tiempo. Por fin salimos a un claro en la falda de
una montaña y  vi justo delante de nosotros una extraña agrupación de rocas y
peñascos fantásticos.

Debía de ser el Felsenlaby rinth del que Harvey  había hablado. Pronto
estábamos recorriendo sus recovecos serpenteantes. Aquel lugar era como un
laberinto ideado por algún genio maléfico.

Al poco nos detuvimos. Una roca enorme nos impedía el paso. Uno de los
hombres pareció empujar alguna cosa cuando, sin un solo ruido, la enorme masa
de roca giró sobre sí misma y  puso al descubierto una pequeña abertura, como la
de un túnel que conducía al interior de la montaña.

Nos arrastraron hacia aquella abertura. Aunque el primer tramo del túnel era
estrecho, un poco más allá se ensanchaba. Entramos a continuación en una
amplia cámara excavada en la roca e iluminada con luz eléctrica. Fue entonces
cuando nos quitaron las mordazas. A una indicación del Número Cuatro, que
estaba de pie frente a nosotros con una expresión de triunfo y  burla en su cara,
nos registraron y  nos quitaron todos los objetos que llevábamos en los bolsillos,
incluida la pequeña pistola automática de Poirot.



Me sentí súbitamente angustiado cuando arrojaron la pistola sobre la mesa.
Estábamos derrotados y  sin ninguna esperanza, pues nos aventajaban en número.
Había llegado nuestra última hora.

—Bienvenido al cuartel general de los Cuatro Grandes, monsieur Hércules
Poirot —dijo el Número Cuatro en tono de burla—. Ha sido un placer inesperado
encontrarle de nuevo. Pero, ¿valía la pena volver desde la tumba solamente para
esto?

Poirot no contestó. No me atreví a mirarle.
—Síganme —continuó el Número Cuatro—. Su llegada va a resultar algo

sorprendente para mis colegas.
Nos indicó una puerta estrecha que se abría en el muro. Pasamos a través de

ella y  nos encontramos en otra cámara. Al final de ella se hallaba una mesa tras
la cual se habían colocado cuatro sillas. La última estaba vacía, pero había sido
envuelta con la capa de un mandarín. En la segunda, fumando un puro, estaba
sentado el señor Abe Ry land. Inclinada hacia atrás en una tercera silla, con sus
ojos fulgurantes y  su cara de monja, se hallaba madame Olivier. El Número
Cuatro se sentó en la cuarta silla.

Así pues, nos encontrábamos en presencia de los Cuatro Grandes.
Nunca antes había sentido tan plenamente la realidad y  la presencia de Li

Chang Yen como en aquel momento en que me enfrentaba a su silla vacía. A
pesar de estar en la lejana China, seguía dominando y  dirigiendo esta diabólica
organización.

Madame Olivier profirió un ligero grito al vernos. Ry land, más dueño de sí
mismo, se limitó a cambiar de comisura el puro que tenía en la boca y  levantó
sus cejas grisáceas.

—Monsieur Hércules Poirot —dijo Ry land lentamente—. Ésta es una
agradable sorpresa. Nos engañó por completo. Creíamos que estaba muerto y
enterrado. No importa; el plan se le ha malogrado.

Había un sonido acerado en su voz. Madame Olivier no decía nada, pero sus
ojos fulguraban y  me desagradaba la lentitud con que sonreía.

—Madame y  messieurs, les deseo buenas noches —dijo Poirot
sosegadamente.

Algo inesperado, algo que yo no contaba con oír en su voz, me hizo mirarle.
Estaba completamente tranquilo. Sin embargo, su aspecto era un tanto especial.

Se oy ó luego un rumor de ropajes detrás de nosotros y  entró la condesa Vera
Rossakoff.

—¡Ah! —dijo el Número Cuatro—. Nuestra valiosa y  fiel lugarteniente. Aquí
tenemos a un antiguo amigo suyo, mi querida señora.

La condesa se revolvió con su habitual vehemencia de movimientos.
—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Pero si es mi hombrecito! ¡Ah! ¡Tiene las siete

vidas de un gato! ¡Oh, hombrecito, hombrecito! ¿Por qué se mezcló en esto?



—Madame —dijo Poirot, con una inclinación—. Yo, lo mismo que el gran
Napoleón, estoy  del lado de los grandes batallones.

Mientras él hablaba, vi en los ojos de la condesa un súbito destello de
sospecha, e inmediatamente supe la verdad que subconscientemente y a había
presentido.

El hombre que se hallaba junto a mí no era Hércules Poirot.
Se le parecía extraordinariamente. Tenía la misma cabeza en forma de

huevo, el mismo aire de pavoneo, y  el mismo tipo delicadamente regordete.
Pero su voz era distinta y  los ojos, en lugar de verdes, eran oscuros, y
seguramente el bigote… ¿aquel famoso bigote…?

La voz de la condesa interrumpió mis reflexiones. Se adelantó y  con voz
excitada dijo:

—Les han engañado. ¡Este hombre no es Hércules Poirot!
El Número Cuatro profirió una exclamación de incredulidad, pero la condesa

se inclinó hacia adelante y  arrancó el bigote de Poirot. Quedó en su mano, y
entonces, claro está, la verdad se puso de manifiesto. El labio superior del
hombre estaba desfigurado por una pequeña cicatriz que alteraba completamente
la expresión de su rostro.

—No es Hércules Poirot —dijo entre dientes el Número Cuatro—. Pero
entonces, ¿quién puede ser?

—Yo lo sé —exclamé de pronto, y  a continuación me interrumpí en seco,
temeroso de haberlo echado todo a perder.

Pero el hombre al que todavía me referiré como a Poirot se volvió hacia mí
en actitud de animarme a continuar.

—Dígalo si quiere. Ahora ya no importa. La estratagema ha tenido éxito.
—Es Achille Poirot —dije lentamente—. El hermano gemelo de Hércules

Poirot.
—Imposible —terció Ry land bruscamente. Su agitación era evidente.
—El plan de Hércules ha salido maravillosamente bien —dijo Achille

plácidamente.
El Número Cuatro se puso en pie de un salto, y  con voz bronca y

amenazadora dijo:
—¿Con que maravillosamente bien? —gruñó—. ¿Se da cuenta de que antes de

que hayan transcurrido unos minutos ustedes habrán muerto…?
—Sí —dijo Achille Poirot muy  serio—. Me doy  cuenta de ello. Es usted quien

no se da cuenta de que un hombre puede estar dispuesto a pagar el éxito con su
vida. Durante la guerra hubo hombres que entregaron sus vidas por su país. Yo
estoy  dispuesto a entregar la mía por el mundo del mismo modo.

Fue entonces cuando pensé que aunque también estaba dispuesto a dar mi
vida, hubiera preferido que se me hubiera consultado al respecto con
anterioridad. Recordé las muchas veces en que Poirot me había invitado a



abandonar la empresa y  me tranquilicé.
—¿Y puede saberse de qué modo se beneficiará el mundo de la entrega de su

vida? —preguntó Ry land sarcásticamente.
—Veo que no se da cuenta de la verdadera esencia del plan de Hércules.

Para empezar, su escondite lo conocíamos hace algunos meses, y  prácticamente
todos los visitantes, el personal del hotel y  otras muchas personas que se hallan en
los alrededores son policías u hombres del Servicio Secreto. Se ha formado un
cordón alrededor de la montaña. Ustedes quizá dispongan de más de una salida,
pero aun así no pueden escapar. El propio Poirot está dirigiendo las operaciones
desde fuera. Mis botas fueron untadas anoche con una preparación de semillas de
anís, antes de que saliese a la terraza en lugar de mi hermano. Varios sabuesos
están siguiendo la pista que les conducirá infaliblemente a la roca del
Felsenlaby rinth. Como ven, nos hagan lo que nos hagan a nosotros, ustedes están
envueltos en una red. No pueden escapar.

De pronto madame Olivier se echó a reír.
—Está equivocado. Hay  un modo de escapar y, lo mismo que a Sansón, nos

permite al mismo tiempo destruir a nuestros amigos. ¿Qué les parece?
Ry land miraba fijamente a Achille Poirot.
—Supongamos que está mintiendo —dijo con voz ronca.
El otro se encogió de hombros.
—Dentro de una hora amanecerá. Entonces podrán comprobar por sí mismos

que digo la verdad. A estas horas ya deben haber encontrado la entrada del
Felsenlaby rinth.

Mientras hablaba se oy ó una lejana reverberación y  un hombre entró
corriendo y  gritando incoherentemente. Ry land se levantó de un salto y  se fue.
Madame Olivier se dirigió al extremo de la estancia y  abrió una puerta de cuya
existencia no me había dado cuenta. Atisbé en el interior un laboratorio
perfectamente equipado que me recordó el de París. El Número Cuatro también
se levantó rápidamente y  se fue. Volvió con el revólver de Poirot, que entregó a
la condesa.

—No hay  peligro de que se escapen —dijo siniestramente—. Pero es mejor
que disponga usted de esto.

A continuación salió de nuevo.
La condesa se dirigió hacia nosotros y  examinó atentamente a mi compañero

durante algún tiempo. De pronto se echó a reír.
—Es usted muy  listo, monsieur Achille Poirot —dijo burlonamente.
—Madame, hablemos de negocios. Es una suerte que nos hayan dejado solos.

¿Cuál es su precio?
—No le entiendo. ¿A qué precio se refiere?
—Madame, usted puede ay udarnos a escapar. Conoce el secreto para salir de

este refugio. Y y o le pregunto: ¿cuál es el precio?



Ella se rió de nuevo.
—¡Más del que podría pagar, hombrecillo! ¡Con todo el dinero del mundo no

podría comprarme!
—Madame, no hablo de dinero. Soy  un hombre inteligente. No obstante, hay

una cosa indudable: todo el mundo tiene su precio. A cambio de la vida y  la
libertad, me comprometo a satisfacer su may or deseo.

—¡De modo que es usted mago!
—Puede llamarme como quiera.
La condesa abandonó de pronto su actitud jocosa, y  habló con apasionada

amargura.
—¡Necio! ¡Mi may or deseo! ¿Acaso puede vengarme de mis enemigos?

¿Puede devolverme la juventud y  la belleza y  un corazón alegre? ¿Puede
devolver la vida a los muertos?

Achille Poirot la observaba con gran curiosidad.
—¿Cuál de las tres cosas, madame? Elija.
Ella se rió sarcásticamente.
—¿Me enviará quizá el Elixir de la Vida? Vamos, haré un trato con usted. Una

vez tuve un hijo. Encuéntremelo… y  quedará libre.
—De acuerdo, madame. Trato hecho. Su hijo le será devuelto. Le doy  mi

palabra… Le doy  la palabra del propio Hércules Poirot.
De nuevo la extraña mujer se echó a reír. Esta vez de una manera prolongada

e incontenible.
—Mi querido monsieur Poirot, me temo que le he puesto una pequeña

trampa. Su promesa de encontrar a mi hijo es muy  amable por su parte, pero
ocurre que sé que no puede lograrlo, y  así las cosas, sería un trato un tanto
unilateral, ¿no le parece?

—Madame, le juro por lo más sagrado que le devolveré a su hijo.
—Antes le pregunté, monsieur Poirot, si podría devolver la vida a los muertos.
—¿Luego el niño está muerto?
—Sí.
Él dio un paso hacia adelante y  tomó a la condesa por la muñeca.
—Madame, yo… el que habla, jura una vez más. Devolveré la vida a su hijo.
Ella se le quedó mirando fijamente como fascinada.
—Usted no me cree. Le demostraré que lo que digo es verdad. Deme la

cartera que me quitaron.
Ella salió de la estancia y  volvió con la cartera. Durante todo el tiempo

mantuvo el revólver en la mano. Pensé que las posibilidades que Achille Poirot
tenía de engañarla eran más bien escasas. La condesa Vera Rossakoff no era
ninguna estúpida.

—Ábrala, madame. Levante la solapa de la izquierda. Ahora saque esa



fotografía y  mírela.
Extrañada, ella sacó lo que parecía ser una pequeña fotografía. Tan pronto

como la vio profirió un grito y  se balanceó como si se fuera a caer. A
continuación, casi se abalanzó sobre mi compañero.

—¿Dónde?, ¿dónde?, dígamelo, ¿dónde?
—Recuerde el trato, madame.
—Sí, sí, confiaré en usted. Rápido, antes de que vuelvan.
Asiéndolo de la mano lo sacó a toda prisa y  silenciosamente de la habitación.

Yo les seguí. Desde la cámara exterior nos condujo al túnel por el que antes
habíamos entrado; al cabo de un corto trecho, el túnel se bifurcaba. Ella tomó el
camino de la derecha. Una y  otra vez el pasaje se dividía, pero ella seguía
conduciéndonos sin vacilar ni dudar sobre el camino que debía tomar y
aumentando la velocidad de la marcha.

—Ojalá lleguemos a tiempo —dijo jadeando—. Debemos encontrarnos a
cielo abierto antes de que se produzca la explosión.

Seguimos marchando. Comprendí que aquel túnel conducía directamente a
través de la montaña y  que tendría su salida en otro valle. El sudor corría por mi
frente, pero seguí avanzando con todas mis fuerzas. A lo lejos, por fin, vi el
resplandor de la luz del día. Cada vez estábamos más cerca. El lugar estaba lleno
de arbustos verdes, y  nos vimos obligados a apartarlos para proseguir nuestro
camino. Estábamos de nuevo al aire libre y  la débil luz del amanecer lo teñía
todo de un color rosado.

El cordón de que había hablado Poirot era una realidad. Apenas hubimos
salido, tres hombres cay eron sobre nosotros, pero nos soltaron con un grito de
asombro.

—Deprisa —gritó mi compañero—. Rápido… no hay  tiempo que perder…
Pero él no estaba destinado a perecer. La tierra tembló bajo nuestros pies. Se

produjo un terrorífico estallido y  toda la montaña pareció disolverse. Fuimos
lanzados por el aire.

Por fin recobré el conocimiento. Estaba en una cama extraña de una
habitación también extraña. Alguien se hallaba sentado junto a la ventana. Se
volvió y  vino junto a mí.

Era Achille Poirot… o, quizá era…
Una voz irónica y  bien conocida despejó todas las dudas que pudiera tener.
—Pues claro, amigo mío, soy  yo. Mi hermano Achille se ha ido a casa de

nuevo: a la tierra de los mitos. En ella estuvo todo el tiempo. No sólo el Número
Cuatro sabe interpretar un papel. Belladona en los ojos, el sacrificio del bigote y
la auténtica cicatriz de una herida que me infligí y  que me causó mucho dolor
hace dos meses; pero no podía arriesgarme a falsificarla ante los ojos de águila
del Número Cuatro. Y el toque final, el hecho de que usted supiera y  crey era que
existía una persona como Achille Poirot. La ayuda que me proporcionó fue



valiosísima. ¡La mitad del éxito del coup se le debe a usted! El quid del asunto era
hacerles creer que Hércules Poirot se hallaba todavía en libertad dirigiendo las
operaciones. Por otra parte, todo era verdad, las semillas de anís, el cordón de
policías, etc.

—¿Pero por qué no envió realmente un sustituto?
—Y dejarle a usted en peligro sin estar a su lado. ¡Buena opinión le merezco!

Además, siempre tuve la esperanza de que la condesa nos sacaría de allí.
—¿Cómo diablos se las arregló para convencerla? Le contó una historia poco

creíble para que se la tragase… todo eso del niño muerto.
—La condesa tiene mucha más perspicacia que usted, mi querido Hastings.

Al principio le engañó mi disfraz, pero no tardó en darse cuenta. Cuando ella dijo
« Es usted muy  listo, monsieur Achille Poirot» , yo sabía que había adivinado la
verdad. Tenía que jugar mi gran triunfo en aquel momento.

—¿Todo aquel galimatías sobre devolver la vida a los muertos?
—Exactamente… pero, ya ve, yo dispuse del niño desde el primer momento.
—¿Cómo?
—¡Claro que sí! Usted ya conoce mi lema: hay  que estar preparado. Tan

pronto como averigüé que la condesa Rossakoff estaba mezclada con los Cuatro
Grandes hice todas las averiguaciones posibles sobre sus antecedentes y  me
enteré de que había tenido un hijo que al parecer había muerto. Averigüé
también que existían discrepancias en el caso, lo que me hizo pensar que, después
de todo, podría estar vivo todavía. Al final conseguí localizar al muchacho: el
pobre estaba casi muerto de hambre. Lo llevé a un lugar seguro y  obtuve una
fotografía de él en su nuevo alojamiento. De ese modo, cuando llegó la ocasión,
tuve dispuesto mi pequeño coup de théâtre.

—Es usted maravilloso, Poirot. ¡Absolutamente maravilloso!
—Además, me alegró mucho el poder hacerlo. Nunca he ocultado mi

admiración por la condesa. Hubiera sentido mucho que pereciera en la explosión.
—No me he atrevido todavía a preguntarle: ¿Qué ha pasado con los Cuatro

Grandes?
—Ya se han recuperado todos los cadáveres. El del Número Cuatro quedó

completamente irreconocible: tenía la cabeza destrozada. Hubiese preferido que
no hubiera sido así. Me hubiese gustado estar seguro… pero no hablemos más de
ello. Mire esto.

Me entregó un periódico en el que estaba marcado un párrafo. En él se
informaba de la muerte por suicidio de Li Chang Yen, el organizador de la
reciente y  fracasada revolución.

—Mi gran oponente —dijo Poirot muy  serio—. Estaba escrito que nunca nos
encontraríamos en persona. Cuando recibió las noticias del desastre aquí ocurrido
eligió la salida más sencilla. Tenía una gran inteligencia, amigo mío, una gran
inteligencia, pero me hubiese gustado ver la cara del hombre que era el Número



Cuatro… suponiendo que, después de todo… pero me estoy  poniendo demasiado
romántico. Él está muerto. Sí, mon ami, juntos hemos hecho frente y  derrotado a
los Cuatro Grandes; y  ahora usted regresará para unirse a su encantadora esposa
y  y o… yo me retiraré. El gran caso de mi vida profesional ha concluido.
Cualquier otra cosa parecerá insignificante después de esto. Así pues, me
retiraré. Es posible que me dedique a cultivar aguacates. ¡Incluso es posible que
me case y  organice mi vida de manera muy  diferente!

Se rió a carcajadas ante esta idea, pero observé en él cierta turbación. La
verdad es que… los hombres pequeños siempre admiran a las mujeres altas y
llamativas…

—Casarme y  organizar mi vida —dijo de nuevo—. ¿Quién sabe?
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