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Quem néo tem mais do que um
momento de vida ndo pode dissimular.

— Quinault-Atys

Da minha patria e da minha familia tenho pouco que dizer. O meu mau procedimento e o
decorrer dos anos tornaram-me estranho a ambas. Gragas ao meu patrimdnio, tive o beneficio
de uma educacdo pouco vulgar, e a inclinagdo do meu espirito para a contemplacdo deu-me
possibilidades de classificar metodicamente todo esse material instrutivo acumulado pelo
estudo aturado.

As obras dos filésofos alemaes, sobretudo, causaram-me infinitas delicias, ndo por admiracao
pela sua eloguente loucura, mas pelo prazer que, por virtude dos meus habitos de rigorosa
analise, sentia surpreendendo os seus erros.

Censuraram-me muitas vezes o génio azedo e a falta de imaginagdo. O pirronismo das minhas
opinides tornou-me célebre.

Temo, realmente, que uma forte inclinacdo para a filosofia da fisica tenha impregnado o meu
espirito de um dos defeitos mais comuns deste século, ou seja o costume da relacionar com os
principios desta ciéncia as circunstancias menos suscetiveis de semelhante relacdo.

Considero oportuno este preambulo, perante o receio de que o incrivel relato que vou fazer seja
considerado como o frenesi de uma imaginacdo desvairada e ndo como a experiéncia positiva
de um homem para o qual ndo existiram nunca as lucubrag¢des imaginativas.

Apds muitos anos sem proveito numa longa e longinqua viagem, embarquei em 18... em Batavia,
na seca e populosa ilha de Java, para dar um passeio pelo arquipélago das ilhas de Sonda. la
como simples passageiro, visto que ndo me impelia outro mébil além da minha instabilidade
nervosa, sempre tentadora como um mau espirito. O barco tinha aproximadamente 400
toneladas, fora construido em Bombaim, e ia carregado de algodao, |3 e 6leo das Laquedivas.

Levdvamos também outro carregamento: agucar de palma, cocos e algumas caixas de épio.
Durante alguns dias, permanecemos ao largo da costa oriental de Java, sem outro incidente que
cortasse a monotonia da viagem além do aparecimento de algumas ilhotas.

Uma tarde, estava eu apoiado a borda do tombadilho, quando vi uma singularissima nuvem
isolada no lado noroeste do céu. Distinguia-se ndo s6 pela sua cor como por ser a primeira que
tinhamos visto desde a partida de Batdvia.

Examinei-a atentamente até ao por do sol; entdo estendeu-se de Este para Oeste, marcando no
horizonte uma linha nitida de vapor que parecia um trogo de costa muito baixa.



Mas, em breve, a minha atencdo foi distraida pelo aspeto vermelho-escuro da lua e pela
estranha fisionomia do mar. Este ultimo sofrera uma rdpida transformacao; a dgua parecia mais
transparente que de costume e distinguia-se o fundo com toda a nitidez. Ndo obstante isso, ao
deitar a sonda verificdmos que estdvamos a uma altura de quinze bracas.

O ar tornou-se intoleravelmente calido e estava carregado de exalagGes semelhantes as que
emanam do ferro incandescente. Com a noite, a brisa amainou completamente e fomos
envolvidos por uma calma absoluta. A chama de uma vela ardia sem o menor movimento
sensivel e um cabelo suspenso entre o indicador e o polegar caia a direito sem a mais pequena
oscilagdo.

No entanto, como o capitdo dizia que n3ao havia nenhuma ameaca de perigo, e como
derivdvamos para terra, ficdamos tranquilos. Colheram-se as velas e lancou-se a ancora. Nao se
pos vigia de quarto e a tripulagdo, composta principalmente de malaios, deitou-se sobre a ponte.

Fui para o meu camarote com alguma inquietacdo, porque tinha o pressentimento de uma
desgraca.

Todos aqueles sintomas faziam prever um ciclone, mas, quando o disse ao capitdo, este
encolheu os ombros e voltou-me as costas sem me responder.

Como ndo podia conciliar o sono, a meia-noite subi para a coberta. Ao p6r o pé sobre o ultimo
degrau fiquei aterrado com um rumor profundo, semelhante ao que produz a rotacao rapida de
uma roda de moinho, e antes que pudesse averiguar a causa reparei que o navio estremecia
sacudido violentamente. Um golpe de mar deitou-o de lado e, passando por cima de nds, varreu
a coberta.

A propria furia do vento contribuiu para o salvar, embora mergulhasse quase por completo na
agua. Como os seus mastaréus ficaram livres, tornou a levantar-se lentamente, vacilou um
instante sobre a enorme pressao da tempestade, e por fim voltou a antiga posicao.

Escapei da morte milagrosamente. Atordoado pelo violento choque da 4dgua, encontrei-me, ao
voltar a mim, entre o cadaste e o timdo. Consegui, com muito trabalho, por-me em pé e, ao
olhar a minha volta, imaginei que estdvamos no meio da rebentagdo do mar contra os escolhos,
tdo terrivel era o torvelinho em que nos encontrdvamos.

Ao cabo de alguns momentos, ouvi a voz de um velho sueco que tinha embarcado minutos antes
do navio abandonar o porto. Chamei-o aos gritos e, cambaleando, dirigiu-se para mim.

Em breve percebemos que éramos os Unicos sobreviventes do desastre. Tudo o que estava sobre
a coberta, exceto nds, tinha ido pela borda fora. O capitdo e os marinheiros morreram durante
0 sono, porgue os seus camarotes foram inundados.

Sozinhos, nada podiamos fazer para salvar o navio, nem tdo pouco nos deixava pensar nisso a
certeza que tinhamos de que famos morrer de um momento para o outro. Eramos acossados
pelo furacdo e a agua precipitava-se de todos os lados; no entanto, verificdmos que as bombas
funcionavam e que o carregamento ndo tinha sofrido muito.

Durante cinco dias e cinco noites inteiras, em que vivemos de alguns pedacos de agucar de
palma, o barco continuou a sua correria com incalculavel rapidez, impelido pelas correntes de
ar que se sucediam assustadoramente e que, sem igualar o primeiro impeto do tufao, eram no
entanto muito mais terriveis que as de qualquer outra tempestade conhecida.



Nos primeiros dias, a nossa rota, salvo ligeiras varia¢Ges, foi a do sudoeste, em dire¢do as costas
da Nova Zelandia.

Ao quinto dia o frio aumentou, embora o vento viesse do Norte. O sol ergueu-se com um
resplendor amarelento e doentio, sem projetar uma luz clara.

Nao se via nenhuma nuvem e, no entanto, o vento esfriava e soprava furioso. Cerca do meio dia,
o aspeto do sol chamou a nossa atencdo. Realmente, ndo desferia verdadeira luminosidade mas
uma espécie de fulgor sombrio e triste, em reflexos, como se todos os seus raios estivessem
polarizados. Antes de mergulhar no mar, o seu clardo central desapareceu repentinamente,
como se um poder inexplicavel o tivesse apagado de subito. Ndo era mais que uma rosa palida
e prateada quando se precipitou no oceano insondavel.

Inutilmente esperamos a chegada do sexto dia. Este dia ndo chegou ainda para mim; para o
sueco ndo chegou nunca.

A partir desse momento ficdmos sepultados em trevas muito espessas e ndo distinguiamos um
objeto a vinte passos do navio. Envolvia-nos uma noite eterna que nao era sequer aliviada pelo
resplendor fosférico do mar, ao qual estdvamos acostumados nos tropicos. Observamos
igualmente que, apesar da tempestade continuar, raivosa e enfurecida, jd ndo sentiamos
nenhuma ressaca nem os alvacentos carneirinhos que nos acompanhavam e sacudiam dias
antes.

Em volta de nds, o horror, a escuridao impenetravel e o negro deserto de ébano liquido. Pouco
a pouco, ia-se infiltrando no espirito do velho sueco um terror supersticioso e a minha alma
mergulhava em muda estupefacao.

Abandonamos por completo toda a reparagdo e cuidado com o barco e, abracados ao pau de
mezena, passedvamos 0s nossos olhares amargamente sobre a imensidade oceanica. Faltavam-
nos os meios para calcular o tempo e ndo podiamos fazer a mais pequena conjetura sobre a
nossa situagdo. Estdvamos certos, contudo, de ter ido muito mais para o sul que nenhum dos
anteriores navegantes e surpreendia-nos ndao encontrar o natural obstaculo do gelo. Cada
minuto nos parecia ser o Ultimo da nossa existéncia e cada onda nos parecia a derradeira que
veriamos. Realmente, sé por milagre escapamos de ser engolidos pelo mar em furia.

O meu companheiro falava da leveza do carregamento e recordava as excelentes qualidades do
navio, mas eu ja tinha renunciado de antemado a vida e preparava-me melancolicamente para a
morte, que nada poderia deter mais de uma hora, porque a cada novo avanco do barco aquele
mar negro e prodigioso adquiria um aspeto mais lugubre e fatal.

As vezes, a uma altura maior que a do albatroz, a respiracdo faltava-nos.

Outras vezes desciamos vertiginosamente ao fundo de um inferno liquido, onde nao parecia
existir ar nem som. Estdvamos no fundo de um desses abismos quando um subito grito do meu
companheiro rasgou sinistramente a noite:

— Olhe, olhe! — exclamou ao meu ouvido. — Deus omnipotente!

Uma luz vermelha, com um brilho sombrio e triste, flutuava e langava sobre o barco um reflexo
vacilante.

Levantei o olhar e vi entdo um espetaculo que me gelou o sangue nas veias.



A uma altura tremenda, justamente por cima de nds, e sobre a prdpria crista do precipicio,
passava um barco gigantesco, talvez de 4000 toneladas. Embora empoleirado no alto de uma
onda cem vezes mais alta do que ele, parecia de dimensdes muito maiores do que as de qualquer
outro barco de linha ou da Companhia das indias. O seu enorme casco, pintado de um negro
carregado, ndo era aligeirado por nenhum dos ornamentos préprios dos navios. Uma simples
fileira de canhdes devolvia, refletida pela sua superficie polida, a luz de inumeraveis fardis de
combate que se balangavam nos seus mastros. Mas o que nos inspirou maior assombro e terror
foi o facto de navegar com as velas desfraldadas no meio daquele mar sobrenatural e
tempestuoso.

Durante um momento — momento de supremo terror — vacilou no alto do abismo, depois
estremeceu, inclinou-se, e por fim deslizou pela vertente abaixo.

Ignoro como pude conservar o sangue-frio para dominar o pavor. Recuando o mais possivel,
aguardei impdvido a catdstrofe que devia esmagarnos. A nossa embarcacao ja ndo lutava com o
mar e mergulhava de proa, lentamente.

Assim, pois, 0 enorme e misterioso navio chocou com a parte do nosso que estava ja debaixo de
agua, do que resultou eu ser arremessado para o cordame da sua mastreacao.

Quando cai, o navio teve um momento de quietacdo, depois virou rapidamente e isso, sem
divida, produzindo uma natural confusdo, fez com que a minha presenca passasse
despercebida. Ndo tive muito trabalho em escapar-me, sem ser visto, pela escotilha principal, e
pude esconder-me no canto mais obscuro e afastado da calheta. Ndo sei dizer como nem porque
o fiz. O que me levou a isso foi um vago sentimento de terror que se apoderou do meu espirito

perante o aspeto da sua tripulacdo.

N3ao me lembra de nenhuma raga que apresentasse aquelas caracteristicas de indefinivel
raridade e que pudesse produzir tantas razdes de duvida e de desconfianca.

Apenas tinha conseguido ocultar-me quando senti um ruido de passos. Um homem passou
diante do meu esconderijo. Ndo podia ver-lhe o rosto mas pude observar-lhe o aspeto geral.
Tinha toda a aparéncia de um ser débil e caduco. Os joelhos dobravam-se-lhe sob o peso dos
anos e um tremor constante sacudia-lhe o corpo. Falava consigo mesmo, com voz débil e
entrecortada, em palavras de um idioma incompreensivel, enquanto revolvia um canto onde se
empilhavam instrumentos de formas estranhas e cartas de navegagao deterioradas. Os seus
gestos e atitudes eram uma mistura singular da fraqueza de uma segunda infancia e da
dignidade solene de um deus. Ao fim de certo tempo voltou para a coberta e ja o ndo vi mais.

Apossou-se da minha alma tal sentimento que ndo encontro palavras para o exprimir, uma
sensacdo impenetravel a analise que nao tem tradugdo nos diciondrios conhecidos e cuja
significagdo receio muito que ndo venha a encontrar-se no futuro.

Para um espirito constituido como o meu, esta Ultima consideragdo era um verdadeiro suplicio.
Tenho o pressentimento de que ndo poderei revelar nunca a verdadeira significagdo das minhas
ideias. No entanto é ldgico, de certa maneira, que estas ideias permanegam indefiniveis, visto
que brotam de fontes absolutamente inéditas. Um novo sentimento, uma nova identidade
incorporou-se na minha alma.

Ha ja muito tempo que pisei pela primeira vez a coberta deste navio e os raios do destino
concentram-se cada vez mais.



Que gente incompreensivel! Passam a meu lado sem me ver, embebidos em medita¢des cuja
natureza ndo posso adivinhar. Seria loucura minha esconderme deles, porque eles ndo podem
ver-me. Ha pouco passei em frente do imediato e antes disso aventurei-me a ir até ao proprio
camarote do capitdo, onde arranjei o que precisava para escrever o que antecede e o que se
seguira.

Tenho a intencdo de escrever este relato de vez em quando. E certo que n3o terei forma nem
ocasido de o transmitir ao mundo, mas, pelo menos, tentalo-ei. E, em ultimo caso, porei o
manuscrito numa garrafa e lan¢a-lo-ei ao mar.

* %%

Fiz recentemente muitas observacdes sobre a estrutura do barco. Embora bem armado, nao
creio que se trate de um navio de guerra. A sua mastreacdo e a sua tripulacdo repelem esta
ideia. Sei perfeitamente o que nao é, mas ser-me-ia impossivel dizer o que é. Examinando a
forma estranha e singular deste navio e as suas colossais proporc¢des, a prodigiosa quantidade
de velas que tem, a sua proa severamente simples e a sua popa de um estilo exagerado, creio
gue a percecao de coisas ndo completamente desconhecidas atravessa o meu espirito como um
relampago, misturando-se sempre a estas sombras flutuantes da memdria uma inexplicavel
recordacdo das velhas lendas estrangeiras de séculos antiquissimos.

* %%

Examinei cuidadosamente todo o madeiramento do barco. E feito de materiais desconhecidos
para mim e parecem-me impréprios para o uso a que foram destinados. Refiro-me a sua extrema
porosidade, considerada independentemente do desgaste natural resultante de uma longa
navegacdo por estes mares, e da podriddo da velhice. Talvez se ache demasiado subtil a
observacao que vou fazer: mas da-me a impressao de ser feito de madeira muito semelhante ao
roble espanhol, se o roble espanhol pudesse ser dilatado por processos artificiais. Relendo a
frase anterior, lembro-me do curioso dito de um velho lobo-domar holandés:

— E positivo — dizia, sempre que duvidavam do que dizia — como é positivo que hd um mar
onde os barcos engordam como os corpos vivos dos marinheiros.

%k %k

Ha aproximadamente uma hora tive a auddcia de me meter no meio de um grupo de individuos
da tripulagdo. Nao repararam em mim e, embora permanecesse no meio deles, parecia ndo
terem o mais pequeno conhecimento da minha presencga.

Tal como o seu companheiro que vi pela primeira vez na calheta, todos eles tinham o aspeto de
uma grande decrepitude. Os seus joelhos tremiam de debilidade; a velhice curvava-lhes as
costas; a pele enrugada tremia com o vento; a voz era surda e sacudida; os olhos estavam
molhados de lagrimas senis e os cabelos grisalhos pareciam fugir com a tempestade.

Em volta deles jaziam espalhados instrumentos matematicos de formas antiquissimas e de
emprego fora de uso.

3k kk
O navio, com todas as velas desfraldadas, corria em dire¢do ao Sul, sacudido e abanado pelo

mais terrivel inferno liquido que um cérebro humano possa conceber. Abandonei a coberta por
nao poder permanecer nela; a tripulagdo, no entanto, ndo mostra sofrer qualquer abalo.



Parece-me o milagre dos milagres que o mar ndo nos tenha engolido de uma vez para sempre.
Estamos condenados, sem duvida, a bordejar indefinidamente a eternidade, sem nunca
mergulharmos no abismo. Deslizamos

como aves marinhas sobre ondas mil vezes mais altas e temiveis que qualquer onda conhecida.
Outras ondas colossais levantam a sua crista por cima de nds, como demdnios que nado
pudessem passar de simples ameacas e aos quais fosse proibido destruir-nos.

Acabei por atribuir essa boa sorte perpétua a Unica causa natural que pode explicar semelhante
efeito: o navio ser mantido por alguma forte corrente ou por redemoinhos submarinos.

* %%

Vi o capitdo, frente a frente, no seu préprio camarote, mas, como eu supunha, ndo me prestou
a menor atencdo. Embora nada haja nele de superior ou inferior a qualquer homem, o assombro
gue senti na sua presenca era impregnado de respeito e de terror supersticioso. Tem pouco mais
ou menos a minha estatura; é bem proporcionado e de aspeto robusto, mas a sua constituicao
ndo revela um vigor extraordindrio. O que é verdadeiramente singular é a expressdo do seu
rosto, a intensa, terrivel e sugestiva aparéncia de velhice, tdo completa, tdo absoluta, que cria
no meu espirito um sentimento inefavel a medida que vou olhando para ele. A sua fronte,
embora pouco enrugada, parece ter mil anos. Os seus cabelos grisalhos guardam o passado e os
seus olhos, mais cinzentos ainda, como que profetizam o futuro.

O chdo do seu camarote estd juncado de estranhos volumes « in-félio» com cantoneiras de ferro,
de instrumentos cientificos desusados e de antigos mapas de uma forma completamente
esquecida.

Tinha a cabeca apoiada sobre as mdos, e o seu olhar ardente e inquieto devorava um
pergaminho com a assinatura e os selos reais.

Falava consigo mesmo, como aquele marinheiro que vi pela primeira vez na calheta, e
murmurava em voz baixa algumas silabas de uma lingua estranha.

Embora estivesse muito perto dele, parecia-me que a sua voz chegava aos meus ouvidos vinda
de uma milha de distancia.

%k %k

O barco e o seu recheio estdo impregnados do espirito de outras épocas. Os homens da
tripulagdo deslizam como sombras dos séculos sepultados. Nos seus olhos vive a inquietagdo
dos pensamentos ardentes. E quando, ao cruzarem comigo, as suas maos sdo iluminadas pela
luz livida dos fanais, sinto qualquer coisa que nunca senti, embora a minha vida esteja cheia da
loucura das antiguidades, embora me tenha banhado na sombra das colunas arrumadas de

Balbek, de Tadmor e de Persépolis, de tal forma que a minha alma acabou por ser uma ruina.

% %k %

Quando olho a minha volta envergonho-me dos antigos terrores. Se a tempestade até agora me
fez estremecer de horror, que sensagdes e que palavras, para a exprimir, necessitaria agora em
face da batalha do vento e do oceano, uma batalha para a qual os conceitos vulgares de
turbilhdo ndao podem dar a menor ideia?



O barco ficou literalmente mergulhado nas trevas de uma noite eterna, num caos de agua sem
espuma, mas a distancias circulares de uma légua, aproximadamente, podemos avistar bem
distintamente e de vez em quando prodigiosas superficies de gelo que sobem para o céu
desolado como se fossem as muralhas do universo.

* %%

Como eu supusera, o navio esta indubitavelmente numa corrente, se se pode chamar assim
aquilo que vai rugindo e uivando através das brancuras glaciais, e que produz no lado Sul um
ruido estrondoso mil vezes mais forte que o de uma catarata caindo verticalmente.

* %%

E impossivel imaginar o horror das minhas sensagdes. No entanto, a curiosidade de penetrar o
mistério desta terrivel regido é mais forte do que o terror, e até me reconcilia com a odiosa
fisionomia da morte. Nao ha davida de que nos precipitamos a busca de um segredo
incomunicavel, cujo conhecimento sé se consegue a custa da vida. Talvez esta corrente nos
conduza ao préprio polo.

Por muito estranha que seja esta suposicdo, é preciso acreditar nela.

A tripulagdo passeia sobre a ponte, inquieta e trémula. Todos os rostos tém uma expressao nova
mais parecida com o ardor da esperanca do que com a apatia do desespero.

Como levamos todas as velas desfraldadas, e o vento nos empurra, hd momentos em que o
navio salta fora do mar.

De subito — horror dos horrores! — o gelo que nos cerca abre-se repentinamente, a direita e a
esquerda, e damos voltas vertiginosas em imensos circulos concéntricos em redor das bordas
gigantescas de um enorme anfiteatro, cujos muros se prolongam para além das trevas e do
espaco.

Mas ja ndo me resta tempo para sonhar o meu destino. Os circulos apertam-se rapidamente e
mergulhamos no abrago, cada vez mais cingido, do turbilhdo. E, através do mugido horrivel do
oceano e da tempestade, o navio

estremece e — oh Deus! — afunda-se!



