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CAPITULOI

Literatura e filosofia

Henrique Vaz, iniciando sua Antropologia filosofica, mostra-nos
que o mais fascinante campo de investigacéo para o homem
pode ser ele proprio e que esta investigagdo se faz no seio dos

mais diversos campos da cultura, inclusive na literatura:

Desde a aurora da cultura ocidental [...], a reflexdo sobre o
homem, aguilhoada pela interro- gacdo fundamental "o que é o
homem?", permanece no centro das mais variadas expressoes
da cultura: mito, literatura, ciéncia, filosofia, ethos e politica.
Nela emerge com fulgurante evidéncia essa singularidade
propria do homem que é a de ser o interrogador de si mesmo

(VAZ, 1992, p. 9).

Para Milan Kundera, todos os grandes temas existenciais que
Heidegger analisa em Ser e tempo, julgando-os abandonados
pela filosofia europeia anterior, foram mostrados e

desvendados por quatro séculos de romance, que tem



acompanhado o homem desde o principio dos tempos
modernos; a paixdo do conhecer se apossou dele entdo, para
perscrutar a vida concreta do homem e a proteger contra “o

esquecimento do ser” (cf. KUNDERA, 2009, p. 12).

O romance examina antes de tudo o enigma da vida humana e,
por isso, pode ser visto como uma meditacdo sobre a
existéncia vista através de personagens imagindrios. Sua
capacidade de interrogar-se e de descobrir o ser do homem
vem de sua propria forma, vista como liberdade quase
ilimitada, e de sua extraordindria faculdade de integracdo:
enquanto a poesia ou a filosofia ndo estdo em condi¢cdes de
infegrar o romance, o romance € capaz de integrar a poesia e a
filosofia sem perder por isso nada de sua identidade
caracterizada precisamente pela tendéncia a abranger outros
géneros, a absorver os saberes filosofico e cientifico. Os
principais exemplos destes romances questionadores e
integradores seriam aqueles de Rabelais e de Cervantes,
autores tomados como modelos por Diderot (cf. KUNDERA,

2009, p. 66 e 81).

Kundera fala ainda da aversdo que experimenta “por aqueles
que reduzem uma obra a suas ideias”, mostrando que, embora
ligado a filosofia e ao questionamento sobre o ser do homem, o

ro- mance ndo pode se perder em teorizacdes e abstragoes.



Diferentemente da criagdo literdria, a filosofia desenvolve seu
pensamento num espago abstrato, sem personagens, sem

situacoes (cf. KUNDERA, 2009, p. 34).

O homem, movido por sua vontade indomavel de julgar antes
de compreender, deseja um mundo onde o bem e o mal sejam
nitidamente discerniveis. Sobre tal vontade estdo fundadas as
religides e as ideologias, mas estas, expressas num discurso
monologico e dogmatico, ndo podem se conciliar com o
romance e com sua linguagem de relatividade e de
ambiguidade, sobretudo quando nele a ironia tem um papel
fundamental: “por definigdo, o romance é a arte irbnica: sua
‘verdade’ é oculta, ndo pronunciada, ndo pronunciavel”

(KUNDERA, 2009, p. 125).

Entrando no corpo do romance, a meditagcdo muda de esséncia.
Fora dele, nés nos encontramos no dominio das afirmacoes:
todo mundo esta seguro de sua palavra. No territorio do

romance, nQo se

afirma: é o espaco do jogo e das hipdteses. A meditagdo

romanesca &, por essénciq, interrogativa e hipo- tética.



Existe uma diferenca fundamental entre a maneira de pensar
de um filésofo e a de um roman- cista. O que significa: ele sabe
criar em seus personagens universos intelectuais ricos e
inéditos, embora tenhamos tendéncia a procurar em seus
personagens apenas a projecdo de suas ideias. Uma vez no
corpo do romance, a meditagdo muda de esséncia: um
pensamento dogmatico se torna hipotético. Com seu admirdvel
Jacques, o fatalista, apds ter transposto a fronteira do
romance, Diderot, o enciclopedista sério, tfransforma-se em
pensador ludico. Por isso esse romance seria tdo subestimado

(cf. KUNDERA, 2009, p. 77).

Apesar das suas diferentes formas de se posicionar e de
indagar, mais ou menos diretamente, um grande dialogo se
tfravou entre o romance e a filosofia. Cada romance propde
uma resposta a pergunta: o que é a existéncia humana?
Jacques, o fatalista, pode assim ser considerado também um
ensaio, o ensaio mais bem sucedido da filosofia francesa ainda
em pratica no século XVIII, e também como um romance
filosofico tanto pelos temas, em particular aquele do fatalismo,
quanto pela forma dialégica, escrito numa época em que os
caminhos da literatura e da filosofia ndo haviam ainda se

separado (cf. CHARTIER, 2000, p. 38).



CAPITULOII

O comico

E ainda Kundera quem faz uma afirmacdo que vem totalmente
ao encontro de nossa opinido so- bre a riqueza artistica e
filoséfica do romance de Diderot, associada a seu aspecto
engracado ou comico. Diz o autor: “Em seus primordios, o
grande romance europeu era um divertimento e todos os
verdadei- ros romancistas tém nostalgia disso! O divertimento
ndo exclui alids, de modo algum, a gravidade” (KUN- DERA,

2009, p. 91).

O riso, tdo marcante em Sterne e Diderot, é certamente uma

heranca de Rabelais, que é evocado expli-

citamente em Jacques, o fatalista:

Entretanto, como poderia ser temerdrio pronunciarmo-nos sem
antes fazermos um exame maduro das conversas entre

Jacques, o Fatalista, e seu amo, a obra mais importante escrita
desde o Pantagruel do mestre Francois Rabelais e desde a vida

e as aventuras do Compadre Mathieu (DIDEROT, 1993, p. 249).



Muito contribuiu para o relangamento de Rabelais o interesse
de Bakhtin, relacionado com sua concepcgdo das relagoes
dialégicas entre textos literdrios, e das relagdes entre a cultura
oficial dominante e a cultura popular. Muito do que diz Bakhtin

sobre Rabelais se aplica também a Diderot.

A linguagem da praga publica, discurso dominado mas
resistente e renovador, associada a cultura popular, comum aos
dois autores, contribuiu para exclui-los das bibliotecas
“decentes”. Ambos os auto- res tiveram suas obras sujeitas aos
obstdculos oriundos de uma censura religiosa vigilante e

preocupada

com as heterodoxias. A cultura popular, com seu carater de
subversdo do mundo oficial, € com eles in- troduzida no mundo
literario. O universo dessa cultura ndo tem limites fixos, é
dindmico e marcado pela relagcéo entre o homem e o mundo,
por isso, a énfase na atividade sexual, enquanto representacdo
desse dinamismo coésmico. Essa cultura privilegia os momentos
da vida humana em que ela estd em contato com outros
corpos, ja a cultura oficial vé o corpo humano como fechado,

liso e perfeito na sua individu- alidade.



Nas obras de Rabelais e de Diderot ainda se encontram trocas
frutiferas entre a alta cultura e a cultura popular. Ambos tém
diversas fontes eruditas: Diderot € um dos maiores
representantes do Iluminismo e da Encyclopédie; Rabelais era
um homem treinado em Teologia e Medicina, versado nos
classicos e bem informado sobre leis (Cf. VIEIRA, 1986, p. 11-
20).

A polémica que agita as suas personagens remete aos grandes
conflitos da época, inclusive o re- ligioso. Ambos se opdem a
uma concepg¢do obscurantista e aterrorizante da religido, que
se manifestava através da persegui¢cdo e da condenacdo a
morte por heresia. Eles, alids, experimentaram na propria pele a
censura, através das persegui¢cdes de que foram vitimas, por

parte da Igreja, por causa de suas obras.

A alegria de viver, o contato com o mundo, o prazer das
atividades relacionadas com a nutricdo, a bebida e o sexo,
aparecem das claras, sem temor e sem hipocrisia. O estilo dos
autores se faz através de uma mis- tura de estilos e de campos
do saber. E preciso Ié-los levando em conta o humor, pois no
discurso deles se mesclam o sério e o comico. Ouvimos do

narrador de Jacques, o fatalista:
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Apobs alguns momentos de siléncio, ou de tosse por parte de
Jacques, como alguns dizem, ou depois de rir mais, como dizem

outros, dirigindo-se a Jacques, o amo disse:
— E a historia de teus amores?

Jacques balancou a cabec¢a e ndo respondeu. Como pode um
homem de bom senso, de costu- mes, que se diz filésofo,
divertir-se relatando contos tdo obscenos? — Primeiramente,
leitor, ndo sdo contos, € uma historia, e eu ndo me sinto mais
culpado, ao contrario, talvez me sinta menos, quando escrevo
as tolices de Jacques, do que Suetonio sentiu quando nos

transmitiu as libertinagens de Tibério (DIDEROT, 1993, p. 197).

Deixando por hora a questdo do erotismo na literatura,
relacionada com a critica ao escritor e com a censura a suas
obras, retomemos a indagag¢do do narrador: como pode
alguém ter bom senso, ser filosofo e se divertir relatando
historias obscenas? Pois é esta exatamente uma questdo
essencial no romance de Diderot, em que o humor e a ironiq,
frequentemente associados ds necessidades do corpo e a
sexualidade, conciliam-se com uma reflexdo vigorosa e

altamente critica.
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A filosofia ndo é sempre sisuda. Ha uma filosofia, a mais
consagrada que se parece muito certa de si e de suas
verdades; geralmente € um pensamento dogmatico, convencido
de uma certeza Unica, que se exprime de forma grave, quase
sagrada ou religiosa, através de sistemas ou tratados; mas ha
também outras filosofias, que encontram outros meios de
expressdo, como o ensdio, e estdo abertas a outros campos do
conhecimento e a outros expressoes artisticas, estando
proximas da literatura. Essas filosofias ndo menos racionais,
mas nada monolégicas, questionam a prépria capacidade de

conhecimento hu-

mano e se preocupam mais em discutir e questionar, em buscar
as verdades, do que em transmitir uma verdade Unica e pronta.
Para esta linha de pensamento, o humor ndo é adversdario mas
parceiro do ques- tionamento. Proxima do humor, a ironia ja era
um componente bdsico do método reflexivo de Socrates, que
Diderot evoca em seu romance, inaugurando uma linha de
pensamento que continuou ao longo da Historia, passando por

Montaigne e chegando, mais proximo de nés, a Kierkegaard.
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CAPITULO III

A inversdo amo X criado

O efeito de humor é marcante em Jacques, o fatalista, sendo
obtido geralmente pelo uso da iro- nia, da linguagem popular
dos personagens, pelas surpresas e desfechos inesperados, por
um processo de inversdo de papéis e pelo apelo a sexualidade

e ao erotismo.

A principal das inversdes se dd através das fungoes do amo e
do criado. O titulo do romance, com o contraste entre servo e
senhor, sugere oposi¢do e conflito, entretanto, Jacques e seu
amo, apesar de suas querelas verbais e de algumas explosdes
de furia deste ultimo, sdo na verdade grandes amigos, unidos
pela estima, e por um lago de dependéncia mutua, sendo que o
amo parece precisar muito mais do criado, principalmente por
sua capacidade de falar e contar historias, do que o criado do
amo, este ndo & sequer nomeado. E bem cedo o leitor se dd
conta de que é o criado e ndo o amo o principal deles, o de
psicologia mais marcante, o mais esperto, o melhor de
conversa, o bem sucedido no amor, o que é dotado de
iniciativa. Na verdade € Jacques quem “conduz seu amo”,
(DIDEROT, 1993, p. 158) e este chega a dizer: "Este malandro faz
de mim o que quer..." (DIDEROT, 1993, p. 218).
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E 0 amo que pergunta a Jacques o que devem fazer e é este
quem da a palavra final (cf. DIDEROT, 1993, p. 149). Jacques
enumera as casas por onde passou sendo dado em oferta
como uma mercadoria, contando que finalmente parece ter
encontrado o amo ideal. A principal caracteristica de Jacques, e
que desagradava seus antigos senhores, é justamente aquela

que mais agrada a seu amo atual, sua tagareli- ce;

[...] Sr. De Rusai, doutor da Sorbonne, que me fez ingressar na
casa da Srta. Isselin, que vos sustentaveis e que me colocou em
vossa casa, a quem deverei um pedacgo de pdo nos meus dias
de velhice, pois assim me prometestes, se eu continuar a vos
servir, € ndo hd indicios de que nos separaremos. Jacques foi
feito para vos e vos fostes feito para Jacques (DIDEROT, 1993,
p. 152).

O AMO: Mas, Jacques, quantas casas percorrestes em tdo
pouco tempo. JACQUES: E verdade, mas fui despedido algumas

vezes.
O AMO: Por qué?

JACQUES: Porque nasci tagarela, e essa gente toda queria que
eu me calasse. NGo era como vos, que me agradecerieis
amanhad, se eu me calasse. Eu tinha exatamente o vicio que vos

convinha (DIDEROT, 1993, p. 153).
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A superioridade de Jacques em face de seu amo é varias vezes

reiterada em sua fala:;

JACQUES: [...] Depois de terdes juntado tdo bem vosso nome ao
meu, de modo que um nunca possa andar sem o outro e que
todo mundo diga Jacques e seu amo [...] Esta escrito Id em
cima que Jacques vivera tanto quanto seu amo, e que, mesmo
depois que ambos estiverem mortos, haverdo de dizer Jacques

€ seu amo.

JACQUES: Estipulemos: 1°, tendo previsto que estd escrito | em
cima que vos sou essencial e que sinto, ou sei, que ndo podeis
passar sem mim, abusarei dessa vantagem todas e quantas

vezes a ocasido se apresentar. [...]

Estipulemos: 2°, tendo previsto que é tdo impossivel a Jacques
ndo conhecer sua ascendéncia e forca sobre seu amo, quanto o
€ ao amo desconhecer sua fraqueza e despojar-se de sua
indulgéncia, cumpre que Jacques seja insolente e que, em nome
da paz, seu amo ndo se aperceba disso. [...] Foi combinado que

terieis o titulo, e eu, a coisa (DIDEROT, 1993, p. 157-8).

Diante do amo e na presenca de seu amigo, o marqués des
Arcis, Jacques exclama: "Todas as nos- sas discussoes so

vieram, até hoje, das coisas que ainda ndo finhamos
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esclarecido bem; chamar-vos-ieis meu amo, quando, na
verdade, seria eu o vosso. (DIDEROT, 1993, p. 158) Diante disso,
o marqués, olhan- do para Jacques, e sorrindo de suas ideias,
volta-se para o amo e |Ihe diz que ele tem um criado bastante
incomum. Ao que o amo lhe responde: “Um criado! Sois muito
bondoso: eu é que sou criado dele; esta manhd, pouco faltou

para que mo provasse formalmente” (DIDEROT, 1993, p. 161).

Também o narrador fala da estima que ligava o criado a seu
amo: “Embora Jacques, o maior sim- plorio que se pode
imaginar, fosse ternamente afeicoado ao amo [...]” (DIDEROT,
1993, p. 28). E compara o companheirismo dos dois cavaleiros
aquele que existia também entre seus animais: "O mesmo fez
Jacques em sua montaria, pois, entre os dois animais, havia a
mesma intimidade que entre os cavaleiros. Eram dois pares de

amigos” (DIDEROT, 1993, p. 28).

Jacques vai em busca dos objetos esquecidos no local onde
havia passado a uUltima noite, precisa enfrentar varios desafios,
e passa por inumeras aventuras; 0 amo, enquanto isso, espera-
o a beira do caminho e se revela incapaz de tomar conta do

proprio cavalo, que lhe roubam, enquanto ele dorme.

Tao logo percebeu que lhe tinham roubado o cavalo, 0 amo

langou-se a Jacques a fim de Ihe aplicar uns bons golpes de
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correia. [...]. [disse Jacques:] Prestai ateng¢do. Fui, apanhei,
amo- tinei todos os camponeses da regido e todos os
habitantes da cidade; fui preso como ladrdo de estrada, levado
ao juiz, submetido a dois interrogatérios, quase fiz com que
dois homens fossem enforcados, fiz com que pusessem um
criado de quarto no olho da rua, com que des- pedissem um
servical; convenceram-me de ter dormido com uma criatura
que nunca tinha visto antes e a quem, entretanto, paguei; ca

estou. [...]

— Estava escrito 1d em cima que dormirieis enquanto me
esperaveis e que roubariam vosso cavalo. Muito bem ! Meu
senhor, ndo pensemos mais nisso ! E um cavalo perdido e, quem
sabe, esteja escrito |a em cima que o reencontraremos

(DIDEROT, 1993, p. 41).

A relacéo ao mesmo tempo de companheirismo e hierarquica
suscita ao longo da historia ini- meros efeitos de humor, mas
ndo deixa, por outro lado, de remeter ao tema da dominagdo
de alguns homens sobre outros, a questdo da violéncia e dos

conflitos sociais. O que se percebe nas entrelinhas é
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uma vigorosa critica a desigualdade entre os individuos,
advinda de seus papeis sociais, das suas condi- ¢cdes materiais
e da sua posi¢cdo de nascimento, conforme sejam nobres ou

plebeus, ricos ou pobres.
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CAPITULO1V

A anedota do cavalo

Tendo seu cavalo roubado, o amo encarrega Jacques de lhe
comprar outro. Jacques recomenda ao amo que hdo durma
novamente e vai ao encontro de um viajante propor-lhe a
compra de seu animal, que ele paga e traz. O amo pensara se
tratar de um bom cavalo, mas tem suas desconfiangas e se

recusa a montd-lo, tomando entdo o do criado.

— Muito bem, Jacques! — disse 0 amo — Se tendes vossos
pressentimentos, também tenho os meus, como podereis ver. O
cavalo é bonito; aposto que o vendedor te jurou que € sem

defeito; em matéria de cavalo, todos os homens s@o ciganos.
JACQUES: E em qué eles ndo sdo?

LE MAITRE: Tu o montards e ceder-me-ds o teu. JACQUES: Esta
bem (DIDEROT, 1993, p. 47).

Jacques estava a narrar a historia de seu irmdo Jean, que fora
carmelita, quando de repente o cavalo recém-adquirido que

montava se encolerizou e se precipitou num lamacgal. O
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condutor ndo con- seguiu controlar o animal que se pos a
escalar um pequeno monte e ele se viu entdo entre forcas, num
patibulo. (cf. DIDEROT, 1993, p. 50) Jacques reencontra o0 amo, e
conta-lhe o que viu, ambos ficam a partir de entdo inquietos a

respeito do comportamento imprevisivel e estranho do animal:

O AMO: Diabo! Isso é de mau agouro ! Lembra-te de tua
doutrina: se estiver escrito I|d em cima, por mais que resistas,
serds enforcado, meu caro amigo; e se isso ndo estiver escrito
ld em cima, o cavalo mentiu. Se este animal ndo é um inspirado,
é sujeito a caprichos extravagan- tes; & preciso prestar atencéo

(DIDEROT, 1993, p. 50).

JACQUES: [...] Meu amo, ndo estais me ouvindo; ja sei o que vos

estd distraindo. Aposto que sdo as forcas.
O AMO: Ndo posso discordar.

JACQUES: Surpreendi vossos olhos fixos em meu rosto; acaso

estou com aspecto sinistro? (DIDEROT, 1993, p. 51).

Jacques ia comegar a histéria de seu capitdo quando, pela
segunda vez, o cavalo, jogando-o brus- camente para fora da
estrada a direita, enviou-o a uma grande planicie, a um bom
quarto de légua de distdncia; caiu exatamente em meio das
forcas! Novamente o amo se inquieta: "Em meio as forcas! Eis

um procedimento singular para um cavalo: levar seu cavaleiro
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ao patibulo!...” (DIDEROT, 1993, p. 62). E o préprio Jacques se

pergunta o que pode significar isto. Seria um aviso do destino?

O AMO: Ndo duvido, meu amigo. Teu cavalo € inspirado, e o
pior € que todos esses progndsti- cos, inspiragoes e avisos que
vém do alto através de sonhos e apari¢cdes, de nada adiantam:

a

coisa acontece da mesma forma. Caro amigo, aconselho-te a
pores tua consciéncia em ordem, a arranjares vossos pequenos
negocios e a despachares, o mais rapido possivel, a histéria de
vosso capitd@o e a de vossos amores, pois eu ficaria triste de te
perder sem antes a ter ouvido. Preocupar-vos mais do que ja o
fazeis adiantaria alguma coisa? Ndo. A sentenca de vosso des-
tino, duas vezes emitida por vosso cavalo, ha de se efetuar.
Cuidao: ndo tendes nada a restituir a alguém ? Se ndo, confiai-
me vossas ultimas vontades e ficai certo de que serdo fielmente
cumpridas. Se vos me tomastes alguma coisa, € vossa agoraq;
pedi perddo a Deus e, durante o tempo mais ou menos curto
que ainda viveremos juntos, tratai de ndo me roubar mais

(DIDE- ROT, 1993, p. 62).
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O cavalo de Jacques, ainda uma vez, partiu subitamente como
um reldmpago, estrada a fora, sem desviar nem para a direitq,
nem para a esquerda. Ndo se via mais Jacques; o amo,
persuadido de que o caminho conduzia as forcas, rebentava de
tanto rir. (cf. DIDEROT, 1993, p. 66) Jacques havia transposto as
portas da cidade, atravessado as ruas em meio as aclamacoes
das criangas e chegado ao extremo oposto, onde seu cavalo
atirou-se contra uma portinha bem baixa. Jacques caiu, com a
cabeca cortada, incons- ciente. Indagando aos moradores, a
procura de Jacques, o amo descobre que o cavalo havia se

dirigido a casa de seu antigo dono:

—  Por acaso ndo vistes um homem alto e magro montado

num cavalo malhado?

— O cavalo acabou de passar, ia como se o diabo o

arrastasse; deve ter chegado a casa do
dono.

— Equeméele?

— O carrasco.

— O carrasco? (DIDEROT, 1993, p. 71).
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Dessa forma, depois de longas paginas de suspense e com um
final inesperado, desfaz-se o misté- rio em torno do
comportamento do cavalo, e caem por terra as inquietagoes e
as conjecturas de Jacques e do amo. Assim, para além do
aspecto comico do episodio do cavalo, fala-se da maneira
como nos enga- nhamos, pela insuficiéncia fisica de nossos
sentidos e pela imperfeicdo de nosso conhecimento, agravadas
pela infinidade de preconceitos e absurdos, que deturpam
ainda mais nossa visdo e nosso ponto de vistq, ja sempre
limitados. Como interpretar aquele sinal, aquele destino funesto
do animal sempre atraido obstinadamente pelas forcas de
execucdo? Reveste-se a teimosia do animal de toda carga
premonitoria, como um aviso, como uma antecipac¢do de que
coisas nada boas estdo para acontecer, até se descobrir que

aquele cavalo pertencera ao carrasco.

O animal caminhava em direcdo as forcas movido pelo mesmo
impulso que levava o amo a fazer uso do tabaco e a consultar
seu reldégio (sem mesmo se dar conta das horas) téo
frequentemente, ou seja, levado pelo hdbito. Konrad Lorenz,
tratando deste tema, diz que o hdbito € um elemento comum as
tradicdes animais muito simples e as tradigdes culturais mais
evoluidas do homem, e fala de um caso semelhante cujo

protagonista € o mesmo animal:
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Conta-se uma historia tragicomica de um pastor de uma
pequena cidade do Far West que, sem saber, tinha comprado
um cavalo que fora montado durante muitos anos por um

bébado

inveterado. O rocinante obrigava o seu reverendo dono a parar
diante de cada taberna e a entrar pelo menos durante alguns
momentos. O pastor arranjou por isso uma mad reputacdo entre
os fiéis e acabou, desesperado, por se tornar mesmo bébado.
Costuma-se contar esta histéria por graca. Mas, no que diz
respeito ao comportamento do cavalo, ela pode ser literal-

mente verdadeira (LORENZ, 2001, p. 91-2).

Jacques estd repleto destas incongruéncias significativas, de
uma verdade que desfaz toda con- cepgdo estreita do
verossimil. O que se destaca é a relatividade, decorrente da
diversidade de pontos de vista. Toda verossimilhanca facil pode
ser enganadora e as vezes as certezas mais arraigadas s@o as
menos fundamentadas. O senso critico deve estar sempre em

alerta.

Insistindo na presenca das forcas, faz-se também uma

referéncia direta a condenacdo capital:
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O AMO: Orq, Jacques, estais perdendo o humor; ndo estais
seguro de vos? JACQUES: Ndo, meu senhor, quem estd seguro

de si?

O AMO: Todos os homens de bem. Acaso Jacques, o honesto
Jacques, ndo tem horror ao cri- me?... Vamos, Jacques,
terminemos esta discussdo e voltai a vosso relato (DIDEROT,

1993, p. 51).

O AMO: Sereis enforcado, Senhor Jacques, posto que a sorte
assim deseja e porque o cavalo vos disse, mas ndo sejais
insolente: acabai logo com essas conjecturas impertinentes e

contai depressa a histéria de vosso capitdo.

JACQUES: Ndo vos zangueis, meu senhor, as vezes pessodas

muito honestas sé@o enforcadas: € um quiproco da justica.

O AMO: Esses quiprocoés sdo aflitivos. Falemos de outra coisa

(DIDEROT, 1993, p. 63).

Dessa forma, a anedota, além do aspecto cdmico, por mostrar
o engano dos personagens e o vazio de suas hipoteses, na
impossibilidade de compreender o que estava ocorrendo,
remete ao tema da falibilidade de nosso conhecimento, que
gera falsas explicagdes baseadas na crendice ou no

preconceito; remete ao problema da liberdade sufocada por
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hdbitos adquiridos no passado que impedem um com-
portamento novo para o futuro, e remete igualmente a pena de
morte, relacionada com o crime e com a punig¢do, e vista ela
mesma como violéncia radical, aplicada em nome do rei, com o

aval da Igreja.

26



CAPIiTULOV

O destino

Encontrada uma explicagdo natural para o comportamento do
cavalo, esquecem-se todas as hipo- teses sobrenaturais,
macabras ou fatalistas. Todo o receio com relagdo a atitude do
animal que poderia ser sinal de mau pressagio, relacionada a
questdo da fatalidade, desfaz-se de vez. Com efeito, o determi-
nismo de Jacques pode ser relativizado, mesmo se ele &
chamado de fatalista, desde o titulo do romance, e repete a
todo instante, como um ditado, a expressdo “Estava escrito!”.

Tal expressdo, ele a herdou de seu antigo capitdo:

JACQUES: [...] Mas, apesar de tudo, sempre volto as palavras de
meu capitdo: "Tudo o que nos acontece de bom e de mau neste

mundo estd escrito Id em cima” (DIDEROT, 1993, p. 19).

"Poderia ser de outro modo”, dizia ele, "se ndo existe liberdade
e se nosso destino esta escrito ld em cima?” Acreditava que um
homem caminha necessariamente ou para a gloria ou para a
ignominia, como uma bola que tivesse consciéncia de si mesma
seguiria ao longo da encosta de uma montanha; [...] (DIDEROT,

1993, p. 162).
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Desde os escritos de Spinoza, o “fatalismo” pode significar a
negag¢do de um dos artigos-chave do cristianismo: o homem é
livre como Deus, que o fez assim, d sua imagem, para preservar
sua responsa- bilidade moral. Portanto, a época, cair sob a
acusacgdo de fatalismo é responder pelo crime de ateismo.
Negar a liberdade significa aos olhos da Igreja e de todos os
seus defensores desprezar a Religido (entdo tGo poderosa),
abalar os fundamentos de uma moral e contestar a ordem
estabelecida. A questdo do fatalismo é fundamental para o
universo religioso da €poca, por ser indissociavel daquela da
liberdade, tanto entre os catodlicos que a consideram absoluta
ao identificd-la com o livre-arbitrio, quanto entre os
protestantes que, defensores da predestinacdo, acabam por
considerd-la inexistente. Diderot levanta, assim, uma questdo

das mais explosivas de seu tempo (cf. CHARTIER, 2000, p. 20).

O fatalismo &€ um elemento que diretamente remete o romance
para o ambito da ciéncia, da fi- losofia, e da religido. Ao invés
de se ater a teologia, para Diderot, deve-se praticar a fisica e a
medicina, € preciso estudar o homem na natureza, pois ndo é
razodvel supor que ele, ser natural, possa escapar as
determinacgdes que regem o conjunto da natureza, cujas leis a
ciéncia se empenha pouco a pouco para descobrir e formular.
Por isso, segundo Diderot, ndo ha “liberdade absoluta” de

escolha, como ndo hd Providéncia divina.
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O homem faz parte do movimento geral das causas e efeitos,
para o qual € va toda distingéio de um mundo moral e de um

mundo fisico:

C'est ainsi que Jacques raisonnait d'aprés son capitaine. La
distinction d'un monde physique et d'un monde moral lui
sembilait vide de sens. Son capitaine lui avait fourré dans la téte
toutes ces opinions qu'il avait puisées, lui, dans son Spinoza qu'il

savait par coeur (DIDEROT, 1993, p. 417).

Por mais modificavel que seja o ser humano, pelas leis,
punicées, pelos exemplos, pela educacédo, ndo se pode cré-lo
ndo submisso as leis naturais. A ordem do mundo, mesmo se a
conhecemos ainda mal, é necessaria: ela se impoe a todos.
Depois de Diderot, as reflexdes de Freud e de Marx sé reforcam
o aspecto da contingéncia humana, e se, ainda mais tarde,
Sartre poe no centro de sua filosofia o tema da liberdade, ndo o
faz sem levar em conta tal contingéncia; o existencialismo trata
sempre do homem concreto, “em situacdo”, e discute a
liberdade como escolha pratica e ndo como uma qualidade

intrinse- ca e ideal.
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O fatalismo popular de Jacques ndo o torna um mentiroso a
procura de subterfugios para justi- ficar a ma conduta ou o
ostracismo. Ativo na adversidade, esperto nas oportunidades,
gosta muito de viver (e de falar), ele tem um fundo de
honestidade e um gosto pela verdade; reconhece de boa

vontade

suas fraquezas e seus limites, zomba de seus ridiculos, sabe-se
frequentemente inconsequente e sujeito a contradi¢gdes. Sem
pedantismo e sem dogmatismo, sociavel e precavido, Jacques

se protege de todo fanatismo (cf. CHARTIER, 2000, p. 23).

O homem se engana pensando agir com liberdade absoluta,
uma vez que todas as visdes sdo limitadas por um ponto de
vista particular, e o proprio gosto, e até mesmo a moral e os
costumes sao definidos socialmente. Como ignorar o papel do
inconsciente, das assimilagdes psicologicas e dos con-
dicionamentos soécio-cultural-econdémicos? Afinal, mesmo uma
existéncia ao mdaximo possivel progra- mada, autodeterminada
ainda que pelo préprio individuo, totalmente centrada e sem
abertura para o inesperado e para a reorientacdo, ndo seria

uma das piores formas de determinismo?

O romance propde um exercicio de duvida e de discernimento,

hd nele mais interrogacdes do que licées, o que produz
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questionamentos e aviva o senso critico, mantendo ativo o
papel do leitor. Como outros textos de Diderot, Jacques, o
fatalista questiona a autoridade, os dogmas estreitos, os

codigos sociais e poéticos.

A liberdade metafisica defendida pelos tedlogos crist@ios € uma
palavra vazia de sentido para Di- derot, entretanto, ele
considera que permanecemos responsaveis por nossos atos na
vida pratica. Além disso, a reflexdo sobre a liberdade em
Jacques se dd através de casos praticos, de forma literdria, e
ndo através de especulacdes tedricas. Pode-se perguntar até
que ponto a posicdo fatalista do romance corresponde a do
autor, Jacques, de toda forma, permite uma exposi¢cdo tocante
e irdnica da questdo fatalista, feita sob a forma de reflexdo e
também do riso. E o riso e o cardter ambiguo da literatura que
relativizam o fatalismo de Jacques. O seu borddo, “Estava

»
!

escrito!”, & frequentemente evocado num con- texto de pilhéria

e de humor:

Jacques disse, ent@o, a mulher caida, ou ja soerguida:

— Consolai-vos, minha cara, ndo foi vossa culpa, nem do Sr.
Doutor, nem minha, nem do meu amo. Acontece que estava
escrito Id em cima que hoje, nesta estrada, nesta hora, o Sr.

Doutor seria um tagarela, que meu amo e eu seriamos dois mal
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encarados, que farieis uma contusdo na cabeca e que veriamos

vossa bunda... (DIDEROT, 1993, p. 17).

O AMO: Estou imaginando uma coisa... Se teu benfeitor teria
sido chifrado por que estava es- crito | em cima ou se isso
estava escrito Ia em cima porque farias de teu benfeitor um

corno (DIDEROT, 1993, p. 19).

Jacques, diferentemente do amo, ndo se acomoda no
conformismo nem no ostracismo, ao con- trdrio, é capaz de
tomar iniciativas, tem seus desejos e op¢des claros; conduz sua
vida e, as vezes, conduz o proprio mestre. Aqui se revela mais
uma vez a inversdo que torna o criado mais dindmico e
auténomo do que o amo, a este o narrador chama um

autdmato, que se deixa existir:

Se o abandonardes [a Jacques] sozinho na procura da bolsa e
do relégio e tomardes a decisdo de fazer companhia ao amo,
sereis um homem cortés, mas ficareis entediado — ainda ndo
conheceis bem essa espécie. Tem poucas idéias na cabeca; se
lhe ocorre dizer algo sensato, € s6 por reminiscéncia ou
inspiracgdo. Ele tem dois olhos, como vos e eu, mas na maior

parte
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do tempo ndo faz uso deles. Ndo dorme, nem vela; deixa-se
existir: € sua funcéo habitual. O automato ia em frente,
voltando-se de quando em quando para ver se Jacques vinha
atras; [...] Depois, procurava o reldégio no colete, onde ndo
estava, e desolava-se ainda mais, pois ndo sabia o que era sem
seu reldégio, sem sua tabaqueira e sem Jacques: os trés grandes
recursos de sua vida, que transcorria no cheirar rapé, no ver as
horas e no questionar Jacques, em todas as combinagoes

possiveis (DIDEROT, 1993, p. 34-5).
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CAPIiTULOWVI

O erético

O efeito de humor no romance estd relacionado muito
frequentemente a sexualidade e ao erotis- mo. A historia dos
amores de Jacques se torna a historia de suas relagdées. O amo,
por sua vez, além de ndo ter os dons de narrador do criado, foi
extremamente mal sucedido como conquistador e, ao contar
suas aventuras, de forma bastante enfadonha, revela a maneira
como era enganado pela mulher que amava, e pelo amigo,
acabando por assumir um filho que ndo era seu. Também no

plano dos amores, Jacques supera seu amo:

"Nada no mundo é mais triste do que ser um tolo...” Teria
Jacques proferido esse apotegma? Teria sido proferido por seu
amo? Esse poderia ser o assunto de uma longa e espinhosa
disser- tacdo. Se Jacques tivesse sido insolente o bastante para
dirigir ao amo tais palavras, este teria sido franco o bastante
para dirigi-las a si mesmo. Seja como for, é evidente, € muito

evidente que foi o amo que continuou (DIDEROT, 1993, p. 201-2).
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Dentre as narragdes mais picantes feitas por Jacques a seu
mestre estdo aquelas em que ele conta de que maneira perdia
sua virgindade, que ja ndo tinha; alids, como diz, ndo a perdiq,

a trocava (cf. DIDE- ROT, 1993, p. 179).

Jacques, num dia de casamento, finge-se de tolo quando os
dois maiores trocistas da paroquia lhe perguntam sobre como
seria a noite de nupcias da noiva. Ante as respostas de
Jacques, os dois morrem de rir da sua ingenuidade, e contam a
suas respectivas esposas esta coisa incompreensivel, incrivel,
que ele aos vinte e dois anos, grande e vigoroso, de excelente
aparéncia, era ao mesmo tempo inocente. Isto € suficiente para
avivar a curiosidade das duas esposas, que ndo tardam em se
dispor a ensinar a Jacques o que elas acreditavam que ele ndo

sabia.

Contudo, no dia seguinte, Suzanne me fez um sinal e disse:
— Jacques, ndo tens nada a fazer?
— Nao, vizinha; em que poderia vos servir?

—  Eu gostaria... eu gostaria... — e dizendo "eu gostaria”,
pegava minha mdo e me olhava de modo muito peculiar. — Eu
gostaria que pegasses este poddo e viesses a comuna ajudar-
me a cortar dois ou trés feixes de lenha, pois € um trabalho

muito pesado para eu fazer sozinha.
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—  Com muito gosto, dona Suzanne...

Peguei o poddo, e ndés fomos. No caminho, Suzanne deixava a
cabeca cair em meu ombro, segurava-me o queixo, puxava
minhas orelhas e beliscava-me as costelas. Chegamos. O lugar
era em declive. Suzanne deita no chdo no lugar mais alto, com
os pés afastados e os bracos atras da cabeca. Eu estava
debaixo dela, passando o poddo no mato, e Suzanne flexionava
as pernas, aproximando os calcanhares das nadegas; os joelhos
erguidos encurtavam muito os saiotes. Eu continuava passando
o poddo no mato, ndo olhando muito bem onde o batia e, por

isso, frequentemente o batia de lado (DIDEROT, 1993, p. 190).

Algum tempo depois, dona Marguerite, mulher do outro trocista,
precisava moer os grdos e ndo tinha tempo para ir ao moinho;
foi pedir a meu pai que um de seus filhos fosse por ela. Como
eu era o maior, ela ndo duvidava que a escolha de meu pai
recaisse sobre mim, o que, de fato, aconteceu. [...] Para ir do
moinho a aldeiaq, era preciso atravessar um pequeno bosque, foi
ai que encontrei dona Marguerite, sentada na beira da estrada.

A noite caia. [...]
MARGUERITE: O que é uma mulher? JACQUES: Uma mulher?
MARGUERITE: Sim, uma mulher.

JACQUES: Uma mulher... esperai... E um homem de saiote, touca

e grandes tetas (DIDEROT, 1993, p. 191).
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MARGUERITE: Ndo gosto de zombarias. Imaginei que na
primeira oportunidade voltariam a zombar de ti e que eu iria

aborrecer-me ainda mais.

JACQUES: Mas s6 depende de vés evitar que isso vos aborreca.

MARGUERITE: Como?
JACQUES: Ensinando-me.
MARGUERITE: O qué?

JACQUES: Aquilo que ignoro e que tanto fazia rir vosso homem

e o de Suzanne, que ndo ririam mais. [...]

Dona Marguerite se calou; pegou uma de minhas mdos, ndo sei

para onde a levou, mas o fato é que eu exclamei:
— Na&o tem nada! Ndo tem nada! [...]

JACQUES: O fato é que minha mdo sempre ia para onde nela

ndo havia nada, e que colocava-

-se a dela onde ndo acontecia a mesma coisa em mim. O fato é
que de repente eu me vi por debaixo dela e, consequentemente,
ela por cima de mim. [...] O fato é que ela se entregava a minha
instruc@o com tanta disposi¢cdo, que houve um instante em que

pensei que ela estava morrendo (DIDEROT, 1993, p. 193).

Além das aventuras com as duas mulheres casadas, Marguerite

e Suzanne, Jacques relata de que maneira se arranja
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espertamente para passar uma noite com Justine, a amante de
seu amigo Bigre. Ao final do relato do personagem, hd uma
intervencgdo do narrador a respeito do nome de familia do

amigo de Jacques.

Leitor, [...] Creio ter percebido também que a palavra Bigre vos
desagrada. Bem que gostaria de saber o porqué. E o verdadeiro
nome de familia do meu carruageiro; certidoées de batismo,
atestados de ébito e contratos de casamento registram o nome

Bigre. Os descendentes de

Bigre, que hoje moram em sua loja, chamam-se Bigre. Quando
suas criangas, que sdo bonitas, passam na rua, ouve-se: “La
vao os pequenos Bigre.” [...] Se algum dia um parente afastado
de Bigre se destacar por alguma grande a¢do, o nome proprio
de Bigre ndo vos serd menos impotente que o de César ou

Condé (DIDEROT, 1993, p. 188).

Trata-se de uma questdo que se perde na traducdo para o
portugués, pois entdo sé percebemos “bigre” como nome
proprio e ndo no seu sentido comum. Bigre € uma variagdo de
bougre, cujo primeiro significado é “homossexual”. A meng¢do

diretq, insistente e reiterada d homossexualidade, no contexto
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de entdo, € uma atitude tdo corajosa e revoluciondria quanto a
referéncia a forca e a pena de morte, seguida da afirmagdo de
que muitos dos que ali morriam eram inocentes, vitimas de

erros judicidrios.

Ainda hoje, a pior e mais radical forma de preconceito contra os
homossexuais ndo &€ exatamente querer negar sua existéncia? E
isto ndo inclui apenas os crimes e assassinatos movidos pela
intoler@ncia homofobica, mas igualmente a pressdo para que
eles ndo aparegcam. Esse preconceito sutil, assimilado as vezes
pelos proprios homossexuais, inclui particularmente a rejei¢cdo
dos chamados efeminados, daque- les que demonstram pela
aparéncia o que sdo, e corresponde a ideia de que alguém
pode ser homosse- xual, mas ndo pode revelar isso, ndo pode
trocar caricias em publico, etc., ou seja, deve agir como se ndo

fosse gay, como se fosse hétero, enfim, como se ndo existisse.

O eroético e mesmo o obsceno aparece no romance fambém
através dos padres e monges, tra- ta-se neste caso do erdtico
apresentado sob o prisma do grotesco e do ridiculo. E o caso do
vigario da aldeia, amante de Suzon e que Jacques atira com
uma espécie de pa em cima do palheiro, como se fosse um
monte de palha: “Era uma espécie de ando, corcunda, de
pernas arqueadas, gago, zarolho, ciumento, lascivo,

apaixonado e, talvez, amado de Suzon” (DIDEROT, 1993, p. 195).
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Jacques conta a historia do préprio irmdo, que fora monge, que
se perdeu por causa de sua ambi- ¢do, e que tinha o dom de
fazer casar as mocgas da vizinhanga: “Era certo que, quando
entrava numa casa, a béngdo do céu entrava com ele; se la
houvesse uma mocga, dois meses apos a visita ela estaria
casada (DIDEROT, 1993, p. 48). Devido as intrigas do
monastério, frei Jean precisou fugir disfarcado, com um amigo,
dirigindo-se a Lisboa, onde morreram durante um tremor de
terra "que ndo poderia acontecer sem eles” (DIDEROT, 1993, p.
52). Antes da fugaq, frei Jean visita a familia e se despede de

Jacques.

Jean, abracando-me, disse: “Casei tuas irmas. Se tivesse
permanecido no convento por mais uns dois anos na posi¢céo
em que estava, seria mais um dos gordos fazendeiros da
regido. Mas tudo mudou, eis o que posso fazer por ti. Adeus,
Jacques, se tivermos sorte, o padre e eu, sentiras os efeitos...”
Depois, deixou em minha mdo os cinco luizes de que vos falei, e
outros cinco para a ultima moga da aldeia que ele casara e que
tinha acabado de parir um menino forte, que se assemelhava
ao Irmdo Jean como duas gotas d’dgua se assemelham

(DIDEROT, 1993, p. 52).
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A vida sexual dos membros da hierarquia eclesidstica, dupla e
hipocrita, corresponde apenas a um tipo especifico de critica

dentre as numerosas que lhes sdo feitas ao longo do romance;

O AMO: Ah! Os monges! Os monges!

JACQUES: O melhor deles ndo vale grande coisa. O AMO: Sei
disso melhor do que tu. [...] JACQUES: Por que eles sdo tao

maus?

O AMO: Creio que € porque sdo monges... Mas voltemos aos

teus amores (DIDEROT, 1993, p. 52).

[...] o que mais nos prejudicou foi ela ter cismado com um
abadezinho de condi¢do nobre, impio, incrédulo, dissoluto,
hipocrita, antifiloséfico, cujo nome ndo declinarei; ele é o ultimo
dos que, para chegar ao episcopado, escolheram o caminho
que, ao mesmo tempo, € o mais seguro e o que menos talento

exige (DIDEROT, 1993, p. 177).
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CAPITULOVII

A critica ao Estado e a religido

E sobre os representantes oficiais do poder e sobre o clero que
Diderot faz cair o ridiculo e suas maiores criticas, em Jacques, o

fatalista.

Em seu célebre texto “Resposta a pergunta: O que € o
Esclarecimento”, Kant afirma que Esclareci- mento significa a
saida do homem de sua minoridade, pela qual ele proprio é
responsavel. A minoridade é a incapacidade de se servir de seu
préprio entendimento sem a tutela de um outro. E a si préprio
que se deve atribuir essa minoridade, uma vez que ela ndo
resulta da falta de entendimento, mas da falta de resolugdo e
de coragem necessdarias para utilizar seu entendimento sem a
tutela de outro. Sapere aude! (Ousa saber!) Tenha a coragem de
te servir de teu proprio entendimento, tal € portanto a divisa do

Escla- recimento.

A preguica e a covardia s@o as causas pelas quais uma parte
tdo grande dos homens prefere per- manecer por toda sua vida
menores; e € por isso que € tdo fdacil a outros instituirem-se seus

tutores. E cdmodo ser menor. Os tutores que se encarregam da
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dire¢do dos individuos, sendo os principais deles os
governantes e os chefes religiosos, aplicam-se a convencé-los
de que o passo a dar para ter acesso a maioridade € ndo s6

dificil como também perigoso.

E dificil para o homem livrar-se dessa minoridade que se tornou
uma espécie de segunda natu- reza; preceitos e formulas sdo os
entraves desse estado de minoridade que se perpetua.
Entretanto, que um publico possa se esclarecer a si mesmo é
possivel e mesmo inevitavel, se Ihe deixarem a liberdade. Mas

em toda parte se busca limitar o raciocinio e a liberdade.

Kant situa o alvo principal do Esclarecimento, a saida do
homem da minoridade da qual ele pro- prio é culpado, no
dominio da religido e do governo. No Jacques de Diderot, o
ridiculo se exerce sobretu- do as custas dos representantes
destas duas instituigdes, e a critica se dirige ndo apenas ao
catolicismo mas a todos os dogmatismos religiosos, e a todo

poder politico. Neste caso o humor tem uma fungdo

critica por exceléncia. A confluéncia entre as posi¢cdes dos dois
autores ndo € uma coincidéncia: ambos partilham posicées

filosoficas muito proximas.
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O que Diderot critica nas religides € a hipocrisia, o fanatismo, o
autoritarismo, o obscurantismo, a dominagdo, a violéncia e a
intolerancia. A critica a religido se faz junto com a critica ao
Estado, atrelados até entdo, pois eram os principais opositores
a liberdade de pensamento e a tolerancia, tdo defendidas por
Diderot. Nos termos de Kant, eram os principais responsaveis
pela manutengdo do individuo num estado de tutela. E o séo

ainda hoje.
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