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Résumé 

Enjeux politiques du rationalisme critique chez Karl Popper 

L’intérêt de l’humanité pour la connaissance se joue sur deux fronts : celui de 

la réduction de l’ignorance, et celui de l’action tant individuelle que collective. Aussi la 

manière dont nous acquérons le savoir est-elle essentielle, parce qu’elle préjuge aussi 

bien de notre perception du monde que de notre conscience de nous-mêmes et de la 

société. Car si, avec la raison comme alliée, l’homme se découvre des potentialités 

illimitées, nous aurions pourtant tort de passer outre une stricte réalité, celle de notre 

ignorance infinie, celle, au fond, de notre incapacité à cerner, de façon sûre et certaine, 

quoi que ce soit de ce monde complexe et en évolution constante qui nous accueille. 

C’est pourquoi, pour Karl Popper, toute rationalité véritable doit être critique, c’est-à-

dire pluraliste et débattante, seule façon de considérer objectivement l’écart qui nous 

sépare de la vérité et, par suite, d’agir avec prudence et discernement, dans l’intérêt de 

la science comme dans celui de la collectivité. 

Mots clés 
Corroboration ; Criticisme ; Démocratie ; Emergence ; Erreur ; Essai ; Falsification ; 

Hypothèse ; Intersubjectivité ; Libéralisme ; Objectivité ; Réductionnisme ; Réfutation ; 

Société close ; Société ouverte ; Théorie ; Totalitarisme ; Vérité. 

* 

* * 
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Abstract 

Political stakes of critical rationalism in Karl Popper's works 

Our interest for knowledge is based on two essential principles: the first one 

aims at reducing ignorance while the second one emphasizes individual and collective 

actions. So, the way we acquire knowledge is essential as it foresees at the same time 

our perception of the world as well as our being aware of our existence and that of the 

society as a whole. indeed, if the Man uses reason his ally, he will discover unlimited 

potentialities, then we will be mistaken in not taking in consideration this strict reality 

of our unlimited ignorance, the one that, in reality, and from the bottom of our not 

being able to certainly and surely encircle anything in thi s fast-growing world that 

dwells us. That is why for Karl Popper, any real rationality has to be critical, it means 

pluralist and debating. That is the only way to separate the gap between us and the 

truth, and then, lead us to act with caution and discernment in the interest of science 

and in the interest of the community. 

Key words: 
Corroboration ; Closed society ; Criticism ; Democracy ; Emergence ; Error ; 

Falsification ; Hypothesis ; Intersubjectivity ; Liberalism ; Objectivity ; Open society ; 

Reductionism ; Refutation ; Theory ; Totalitarianism ; Trial ; Truth. 



Exergue 

 

[…] Mon f i l s ,  je  t 'engage à  employer  ta  jeunesse  à  b ien 
progresser  en savoir  e t  en vertu  […].  

J'entends et je veux que tu apprennes parfaitement les langues […] Qu'il n'y ait 
pas d'étude scientifique que tu ne gardes présente en ta mémoire et pour cela tu t'aideras 
de l'universelle encyclopédie des auteurs qui s'en sont occupés.  

Des arts libéraux, géométrie, arithmétique et musique, je t'en ai donné le goût 
quand tu étais encore jeune, à cinq ou six ans ; achève le cycle ; en astronomie, 
apprends toutes les règles, mais laisse-moi l'astrologie et l'art de Lulle [l’alchimie], 
comme autant de supercheries et de futilités. 

Du droit civil, je veux que tu saches par cœur les beaux textes, et que tu me les 
mettes en parallèle avec la philosophie.  

Et quant à la connaissance de l'histoire naturelle, je veux que tu t'y adonnes 
avec zèle […] 

Puis relis soigneusement les livres des médecins grecs, arabes et latins, sans 
mépriser les Talmudistes et les Cabalistes et, par de fréquentes dissections, acquiers une 
connaissance parfaite de cet autre monde qu'est l'homme. Et pendant quelques heures du 
jour, va voir les saintes Lettres : d'abord, en grec, le Nouveau Testament et les Épîtres 
des apôtres puis, en hébreu, l'Ancien Testament. 

En somme, que je voie en toi un abîme de science car, maintenant que tu 
deviens homme et te fais grand, il te faudra quitter la tranquillité et le repos de l'étude 
pour apprendre la chevalerie et les armes afin de défendre ma maison, et de secourir nos 
amis dans toutes leurs difficultés causées par les assauts des malfaiteurs.  

Et je veux que, bientôt, tu mettes à l'épreuve tes progrès ; cela, tu ne 
pourras pas mieux le faire qu'en soutenant des discussions publiques, sur tous les 
sujets, envers et contre tous, et qu'en fréquentant les gens lettrés qui sont tant à 
Paris qu'ailleurs.  

Mais - parce que, selon le sage Salomon, Sagesse n'entre pas en âme 
malveillante et que science sans conscience n'est que ruine de l'âme - tu dois servir, 
aimer et craindre Dieu, et mettre en Lui toutes tes pensées et tout ton espoir ; et par une 
foi nourrie de charité, tu dois être uni à Lui, en sorte que tu n'en sois jamais séparé par 
le péché. Méfie-toi des abus du monde ; ne prends pas à cœur les futilités, car cette 
vie est transitoire, mais la parole de Dieu demeure éternellement. Sois serviable pour 
tous tes proches, et aime-les comme toi-même. Révère tes précepteurs, fuis la 
compagnie des gens à qui tu ne veux pas ressembler, et ne reçois pas en vain les grâces 
que Dieu t'a données. 

François Rabelais1. 

                                                 
1 Rabelais (François), Pantagruel, VIII, éd. établie, annotée et préfacée par Guy Demerson ; texte original 

établi par Michel Renaud, avec une translation de Guy Demerson ; textes latins établis, présentés 
annotés, et traduits par Geneviève Demerson ; Paris : Ed. du Seuil, 1996, pp. 121-125. Les caractères 
en gras sont de nous. 





Avant-propos 

Une culture de la discussion critique, pour le progrès scientifique et moral 

Jamais, sans doute, un texte n’aura autant porté une idée que cette copie de la 

lettre de Gargantua à son fils, un extrait du Pantagruel de François Rabelais décidément 

actuel, que nous avons choisi de mettre en exergue de la présente thèse pour souligner 

sa communauté d’intention avec la théorie du rationalisme critique de Karl Popper. 

Nous observons, en effet, une analogie programmatique entre le grand auteur de la 

Renaissance française et le promoteur de la méthode critique, qui réside, par-delà la soif 

de connaissance qui les anime tous deux, par-delà même les influences respectives de 

leur formation et de leurs époques – quatre siècles d’histoire de la pensée les séparent –, 

dans leur confiance en l’homme et en son émancipation de l’obscurantisme par le biais 

de la discussion critique. Car même si, comme prêtre et médecin à la fois, Rabelais 

parle un langage empreint de science et de principes religieux, sa pensée, elle, s’inscrit 

pleinement dans une dynamique de renouveau de la science caractéristique de la 

Renaissance, dans laquelle la vérité commence à s’affranchir de la tutelle religieuse 

pour s’affirmer résolument comme une construction humaine, c’est-à-dire imparfaite et 

susceptible d’améliorations. La leçon du Pantagruel se révèle ainsi comme très voisine 

de la méthode critique de Karl Popper, l’une et l’autre insistant, comme le dit 

Gargantua, sur la nécessité pour l’homme de « progresser en savoir et en vertu », c’est-

à-dire de concilier la recherche scientifique avec un travail de perfectionnement moral. 

Et cela suppose, pour lui, à la fois que chacun mette à l’épreuve ses propres progrès en 
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science en se confrontant aux autres au travers de discussions, et que chacun respecte 

chez autrui la dignité que confère à chaque individu la qualité d’homme. 

Ainsi l’enjeu essentiel du texte de Rabelais est-il, pour nous, sa contribution au 

développement des idées humanistes. Notons au passage que cette posture fut 

proprement intenable pour lui – en rappelant, par exemple, qu’il dut signer le 

Pantagruel sous un pseudonyme2 –, non point seulement parce qu’il était un homme 

d’Eglise, non plus uniquement en raison du caractère facétieux de l’œuvre, mais sans 

doute davantage parce qu’il appartenait à une période de l’histoire européenne au cours 

laquelle l’homme s’efforçait précisément de se libérer du joug de la vérité divine en se 

risquant à formuler des hypothèses qui pouvaient sinon contredire le discours officiel, 

du moins se heurter aux lourdeurs ecclésiastiques3. Ainsi, même sans exclure de son 

texte aucune référence à Dieu, l’humanisme de Rabelais exprime-t-il l’indépendance et 

la responsabilité humaines dans l’action, avec simplement la crainte de Dieu comme 

aiguillon à la moralisation de l’agir. 

De même, ce sont les principes d’indépendance et de responsabilité morale de 

l’homme, des principes qui soutiennent sa centralité dans l’univers et sa sacralité, que 

défend la philosophie de Karl Popper. Dans le sillage de Rabelais, en effet, l’auteur de 

la Connaissance objective fustige toute attitude de soumission à l’égard de la vérité 

révélée, et affirme au contraire la capacité de discernement de l’homme comme une 

faculté humaine universelle. Il postule la nécessité d’une science progressiste fondée sur 

la quête de la vérité par une raison consciente de ses propres limites. Enfin, la posture 

humaniste de Popper, à la suite de Kant, fonde la morale non pas sur la Transcendance 

ni sur une quelconque autorité – humaine ou suprahumaine –, mais sur la conscience 

personnelle de chaque individu, c’est-à-dire sur la c ommunauté de la condition 

humaine. Ainsi peut être résumé le concept de rationalisme critique cher à Popper, qui 

renferme grosso modo trois principes : le principe d’une science humanisée qui pose la 

vérité comme un horiz on à atteindre ; celui d’une science critique qui produit de 

                                                 

2 Alcofribas Nasier, anagramme de François Rabelais. 
3 En 1544, le Pantagruel fut condamné par la Sorbonne et frappé par la censure, à l’instar du Gargantua, 

l’autre écrit de Rabelais publié sous le même pseudonyme et avec le même ton satirique. 
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l’objectivité dans l’horizontalité des relations humaines ; et le principe, enfin, d’une 

science morale n’ayant pour seule finalité que de travailler à la préservation de la 

dignité de la personne humaine. 

Le rationalisme critique est donc un humanisme. Il est intimement lié à l’idée 

qu’aucune activité humaine ne peut être assez noble pour justifier une 

instrumentalisation de l’homme. C’est pourquoi, les auteurs de la Renaissance insistent 

sur la nécessaire imbrication du progrès scientifique avec le progrès moral, toute chose 

qui n’est au fond qu’un retour de la philosophie à ses fondamentaux après l’intermède 

du Moyen Age. Car, l’invention de la philosophie cristallise deux enjeux essentiels, à 

savoir, d’une part, imaginer des solutions originales et efficaces aux problèmes 

existentiels de l’homme, à condition toutefois – et c’est le second enjeu – que ce désir 

de connaissance s’astreigne à cultiver dans le même temps une éthique des relations 

humaines. C’est donc ce principe de sagesse devenu proverbial – « Primum non nocere, 

deinde curare »4 –, et dont la plus ancienne trace remonte à Hippocrate qui, dans son 

traité des Epidémies, conseille d’« avoir, dans les maladies, deux choses en vue : être 

utile ou du moins ne pas nuire »5, qui régit toute démarche scientifique. Il est à la fois 

un principe de curiosité intellectuelle dicté par le désarroi que nous inspire notre 

ignorance, et un principe de prudence dans l’action qui nous rappelle que nous ne 

devons rien faire qui nuise à l’humain. Or, dans le contexte actuel marqué par 

l’apparente hétérogénéité méthodologique des sciences sociales et des sciences 

naturelles depuis l’autonomisation progressive des dernières, il n’y a guère que la 

médecine – et pour cause – pour revendiquer tout à fait naturellement l’éthique de la 

recherche scientifique6. 

                                                 

4 « D’abord ne pas nuire, ensuite soigner ». 
5 Hippocrate, Epidémies, I, Section seconde, 5 ; in Œuvres complètes, tome 2 ; traduction nouvelle avec le 

texte grec en regard collationné sur les manuscrits et toutes les éditions : accompagnée d'une 
introduction, de commentaires médicaux, de variantes et de notes philologiques : suivie d'une table 
générale des matières par E. Littré ; Amsterdam : Ed. Adolf M. Hakkert, 1961, pp. 635-637. 

6 Le « Serment d’Hippocrate » renvoie systématiquement à l’éthique médicale. Mais, si peu de gens 
savent précisément en quoi il consiste, dans ses termes comme dans son contenu, davantage de 
personnes encore ignorent que le message qu’il porte ne doit pas être circonscrit au monde médical. Il 
s’agit d’un message de prudence qui peut être comparé de nos jour au célèbre « Principe de 
précaution », mais sans l’arrière-pensée antiprogressiste inhérent à ce terme la plupart du temps. Le 
« Serment d’Hippocrate » cultive une éthique de la décision, une déontologie, qui peut être 
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En effet, l’essor des sciences naturelles, avec comme effet induit les progrès 

encourageants constatés dans la transformation des sociétés modernes, semble s’être fait 

au détriment des sciences sociales et de l’éthique. D’abord, abandonnant l’impératif 

moral de la justice dans l’action préconisé par les inventeurs de la philosophie, les 

sciences en général se sont surtout développées dans une logique de quête de 

l’efficacité. Ensuite, les sciences sociales, dont Popper disait en le regrettant qu’elles 

n’aient pas encore opéré leur « révolution copernicienne » à l’instar des sciences 

naturelles, ont cru déceler dans les rythmes de l’Histoire universelle la clef grâce à 

laquelle pouvait être théorisée la vie en société. Enfin, l’exclusivité donnée à la 

recherche de l’efficacité dans la science a fini par transformer le sens du discours 

philosophique, soit en en contestant l’opportunité comme le fait le positivisme logique, 

soit en l’instrumentalisant comme dans les philosophies de l’histoire et de la religion. 

Aussi le rationalisme critique nous invite-t-il à nous réapproprier le serment 

d’Hippocrate, c’est-à-dire à faire de la quête de solutions innovantes à nos problèmes et 

de l’éthique les deux piliers de la recherche scientifique. De cette façon, nous pourrions 

contrôler les effets indésirables de nos inventions. C’est donc dans ce double sens de 

recherche d’efficacité et de respect de la vie que doivent ê tre envisagés les grands 

enjeux de société, la tâche de la philosophie étant d’accompagner ces débats, qu’il 

s’agisse par exemple des questions relatives au dérèglement climatique, à la menace 

nucléaire, aux applications de la recherche biomédicale, aux organismes génétiquement 

modifiés (O.G.M.), à la réforme de la gouvernance mondiale ou à celle de la finance 

mondiale, ou à tout autre sujet et quel que soit le domaine. 

Donc, le point de départ de nos travaux, c’est l’exhortation poppérienne à 

l’adoption de la méthode hypothético-déductive comme méthode unique de recherche 

de la vérité, au détriment et de l’induction pour les sciences naturelles, et du 

prévisionnisme historique pour les sciences sociales. Cette thèse nous paraît fondée en 

pertinence et en originalité. Elle est pertinente, d’abord, dans la mesure où elle ramène 

tout projet de recherche, en sciences naturelles comme en sciences sociales donc, à la 
                                                                                                                                               

personnelle – lorsque chacun est amené à statuer en conscience sur la pertinence de ses actes – ou 
collective – comme l’atteste l’influence de plus en plus grande des organisations non-
gouvernementales (ONG) ou des groupes d’experts sur les décisions des gouvernements et des 
entreprises. Cependant, même dans le domaine médical, la prégnance du « Serment » ne préjuge pas 
forcément de la moralité des comportements. 
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réduction de la marge d’erreur qui nous sépare de la vérité ; ce qui suppose rejet de 

l’idée de connaissance comme possession de la vérité, et en même temps volonté 

d’accroître le savoir en quantité et surtout en qualité par une remise en cause 

permanente de nos théories. Et elle est originale, ensuite, en ce sens qu’elle énonce, 

dans le prolongement des philosophies humanistes, un principe de responsabilité de 

l’individu, comme acteur et comme destinataire de tout enjeu de science, dans le 

contexte d’un double abandon de ce principe, par les sciences naturelles d’abord, au 

nom de la recherche de l’efficacité, et par les sciences sociales ensuite, sous le prétexte 

de l’influence sur le monde de l’histoire universelle. Par conséquent, notre recherche 

touchant les enjeux politiques du rationalisme critique chez Karl Popper ne se limitera 

pas à l’exposé de la méthode scientifique telle que décrite par l’auteur de la Logique de 

la découverte scientifique, mais nous nous proposerons en plus de montrer par-delà cet 

exposé l’opportunité et les bénéfices de cette théorie dans le cadre d’une recherche en 

sciences sociales, conformément à notre conviction que la philosophie est autre chose 

qu’un problème de mots, parce qu’elle campe une réflexion globale sur la connaissance 

et le devenir des sociétés. 

Ainsi, pour subjectif qu’il soit, notre choix de la pensée poppérienne comme 

appui à notre thèse n’en demeure pas moins motivé. Il manifeste notre proximité 

idéologique avec la théorie du rationalisme critique relativement à l’affirmation de 

l’unicité de la démarche scientifique et au rôle essentiel conféré à l’homme dans la 

recherche de la vérité. Du point de vue de notre projet scientifique au sens strict, ce 

choix est aussi l’évidente suite de notre intérêt très marqué pour la problématique de la 

gouvernance politique et pour lequel nos travaux de Master autour de Nicolas 

Machiavel7 amorçaient en leur temps une première piste de réflexion. A l’évidence, la 

solution proposée par Machiavel est loin de satisfaire au défi du consensualisme 

politique porté par la revendication démocratique des peuples et à laquelle nous 

souscrivons ; au contraire, sa théorie sur la bonne gouvernance promeut l’autorité d’un 

chef charismatique bienveillant dans laquelle il voit la source de l’équilibre et de la 

prospérité de la société. Or, le chef charismatique est si souvent porté à exercer un 

                                                 

7 Notre mémoire de Master s’intitule « L’Etat chez Machiavel », soutenu en juin 2005. 
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pouvoir autoritaire que, tout bienveillant que soit ce pouvoir, très vite il lui sera contesté 

faute de légitimité, et au nom du droit de chacun à l’autodétermination. Il apparaît alors 

que l’efficacité de l’action politique reste insuffisante pour caractériser à elle seule la 

bonne gouvernance ; elle doit en plus être guidée par un souci permanent d’équité. C’est 

pourquoi la bonne gouvernance énonce un principe de coconstruction de la 

communauté politique dans lequel l’expression des libertés individuelles est la 

condition de réussite du projet communautaire. D’où la nécessité de penser le vivre-

ensemble en dehors de tout finalisme, à savoir, comme la volonté des membres de toute 

communauté politique de se donner les moyens de bâtir ensemble une société du bien-

vivre, c’est-à-dire une société qui rende possible l’exigence de liberté de chacun. 

C’est donc dans ce sens que la pensée de Popper nourrit notre réflexion propre, 

puisqu’en fondant la politique sur le principe de régulation de la pluralité, le philosophe 

autrichien défend une approche antitotalitaire et antihistoriciste de la gouvernance 

politique, caractérisée par la double obsession de la préservation des libertés 

individuelles et de la promotion du bien commun. Par conséquent, Popper envisage la 

bonne gouvernance comme la capacité des dirigeants à inventer et à appliquer sur les 

maux qui menaces les équilibres de la société – à savoir et sans être exhaustif, la misère, 

les injustices, la corruption, l’analphabétisme, la faim, les maladies – des thérapeutiques 

ciblées, qu’elles soient éprouvées ou originales, dans le but de préserver et de renforcer 

la cohésion sociale. Et il regarde comme dangereux pour la société les projets de 

construction globale à tendance téléologique, ces « utopies révolutionnaires » qui visent 

l’édification de la société parfaite, parce qu’elles finissent par instaurer un état de 

terreur en voulant atteindre le bonheur. 

Notre attrait pour la problématique que nous développons dans la présente 

thèse a donc des racines très profondes, qui vont au-delà de l’intérêt que nous portons à 

tel ou tel a uteur. Au départ, nous étions curieux de comprendre le mécanisme qui 

préside à la récurrence des révolutions politiques violentes observables dans certaines 

sociétés, et il nous est apparu que ces manifestations sont la réponse des peuples 

opprimés au totalitarisme et à la phobie démocratique des Etats forts. Elles sont une 

manière, violente donc dans la majorité des cas, d’imposer l’alternance et le respect des 

droits fondamentaux des hommes aux régimes autoritaires. Machiavel a montré qu’une 
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révolution a d’autant plus de chance d’atteindre ce double objectif qu’elle sera menée 

par un homme fort et de « bonne moralité »8, capable de conduire un projet de réforme 

constitutionnelle pour le bien de l’Etat, c’est-à-dire un être exceptionnel. Or, il apparaît 

qu’au lieu de compter sur la chance qu’une révolution politique soit le fait d’un 

surhomme, avec les conséquences espérées par l’auteur du Prince, il y a lieu plutôt de 

penser différemment notre rapport à la gouvernance dans la perspective d’ l’Etat de 

droit. Au fond, les révolutions n’offrent aucune garantie d’ouverture à la démocratie si 

elles n’ouvrent pas sur une institutionnalisation de l’alternance. Dans ces conditions, 

comment penser les fondements de l’Etat pour instaurer une culture de l’alternance 

pacifique, afin que le peuple exerce le pouvoir à travers des représentants librement 

choisis par lui ? Telle est la question politique essentielle si l’on veut éviter que 

l’histoire des Etats ne soit qu’une succession de révolutions aussi décevantes les unes 

que les autres. 

Avec la méthode critique de Popper, le projet républicain de fondation ou de 

refondation de l’Etat cesse d’être l’affaire d’un homme seul ou celle de la nature en 

action pour devenir un projet collectif ponctué par des décisions. A ce titre, le 

rationalisme critique dessine les contours de l’Etat démocratique, au sens d’Etat qui, en 

donnant de droit la parole à chaque citoyen, non seulement prévient la violence, mais 

surtout responsabilise les individus. Mais n’est-ce pas là tout simplement l’essence du 

politique ? Pour Patrice Canivez, cela ne fait aucun doute ; car, écrit-il : 

Toute communauté politique est, par définition, fondée sur la discussion. 
Son existence repose sur un seul consensus au sens strict : le refus de la 
violence comme mode de résolution des conflits. Pour le reste, il n’y a 
jamais unanimité. Les divergences sont régulières, et c’est pourquoi l’on 
discute : la politique est substitution de la polémique à la guerre, et la 
recherche de l’accord aux seuls rapports de force.9 

                                                 

8 Le plus important, chez Machiavel, n’est pas que l’action soit morale, mais qu’elle soit efficace à 
proportion de sa noblesse. La qualité première d’homme d’Etat est la virtú ; il veillera donc à mener 
son action le plus en accord possible avec la morale, mais devra aussi apprendre à s’en passer si la 
nécessité l’exige. 

9 Canivez (Patrice), Eduquer le citoyen, Paris : Hatier, 1995, p.156. 



 

 



 

Introduction 

Vers une théorie évolutionniste de la société 

Notre thème de recherche pose le problème de la relation entre connaissance 

et action. Nous partons de l’hypothèse que notre curiosité intellectuelle répond à un 

besoin naturel chez l’homme d’appropriation de la réalité, dans le but de la comprendre 

et, le cas échéant, de la réinventer. Mais dans ce débat qui porte, on le voit, sur le sens 

de la philosophie, plusieurs visions du monde s’affrontent qui, cependant, sont 

unanimes sur un point essentiel : l’homme est raisonnable et, de ce fait, est capable 

d’approcher la vérité et d’agir avec discernement. Toutefois, revendiquée à l’excès, 

cette confiance dans les capacités cognitives de la raison peut avoir un effet pervers, à 

savoir, la croyance dans l’idée que l’homme peut, non pas simplement approcher la 

vérité, mais réellement l’atteindre s’il respecte certains protocoles menant vers elle. 

D’où cet optimisme épistémologique radical caractéristique des doctrines de la pensée 

classique, et qui repose sur le double postulat de l’erreur évitable et de la maîtrise 

assurée de la nature.  

Or, Karl Popper montre que le projet de nous rendre « comme maîtres et 

possesseurs de la nature » se heurte à deux écueils. Le premier, c’est que le monde ne 
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se laisse pas saisir facilement ; il est complexe et émergent. Complexe, d’abord, parce 

qu’il est constitué d’une multitude de propriétés irréductibles les unes aux autres. Ces 

propriétés, qui sont soit physiques, soit biologiques, soit physiologiques, soit chimiques, 

soit encore psychologiques, etc., témoignent donc de la pluralité du réel et nous obligent 

à en avoir une approche non seulement globale, mais aussi extrêmement prudente. 

Emergent, ensuite, c’est-à-dire non fixiste, parce qu’on découvre que les propriétés 

constitutives du réel rentrent sans cesse en interaction de manière à la fois imprévisible 

et aléatoire, de sorte que l’idée même d’une connaissance parfaite du monde en devient 

non consistante, tout comme l’est aussi, par voie de conséquence, celle de l’exclusion 

de l’erreur des procédures de recherche de la vérité. C’est pourquoi, Popper soutient que 

la nature reste pour nous une véritable énigme ; et les progrès réalisés jusqu’alors pour 

en percer les mystères n’y changent strictement rien. 

Le second écueil est lié aux limites de la raison elle-même, car cette arme sur 

laquelle nous fondons le rêve d’une maîtrise parfaite du monde se révèle incapable 

d’incarner pareille ambition, eu égard à notre faillibilité caractéristique. Dès lors, on 

peut se demander si l’homme peut véritablement revendiquer quelque emprise sur le 

réel. 

La réponse, pourtant, est positive ; mais elle exige de mettre hors-jeu 

préalablement l’optimisme épistémologique d’une raison sûre d’elle-même et pour 

laquelle il doit être possible à l’esprit humain d’atteindre une connaissance parfaite de la 

réalité à partir de la découverte de ce qu’on peut caractériser comme le principe 

essentiel de celle-ci. Aussi bien cette conception de la connaissance, en liant la conquête 

du monde à celle de l’essence cachée de la réalité, conclut-elle à l’élimination pure et 

simple de toutes les autres propriétés du réel qu’elle considère comme illusoires et, par 

conséquent, à la conviction que l’univers doit être réductible aux lois de son principe de 

base. Il en découle une vision dualiste du réel, qui nourrit, en théorie de la connaissance, 

l’espoir d’un achèvement de la recherche scientifique et, en théorie politique, celui de 

parvenir à l’édification de sociétés parfaites. 
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De la quête du savoir à la conquête du monde 

Dans sa critique du rationalisme classique, Popper ne nie pas que l’homme soit 

à l’origine d’une transformation impressionnante de la nature, ni que celle-ci ait 

beaucoup à voir avec la spécificité de l’esprit humain. Simplement, son intervention 

invite l’homme à la modestie : nous ne savons rien de façon certaine, parce que nous 

sommes faillibles, et parce que le monde sur lequel nous voulons agir est complexe ; 

nous ne pouvons donc qu’émettre des hypothèses, et celles-ci peuvent se révéler 

heureuses ou fausses. Par conséquent, la conquête du monde est une entreprise 

particulièrement difficile ; car, si l’exercice de la raison est un moyen d’aller au-delà du 

donné brut sensible, rien ne permet en revanche ni de réduire la totalité de l’univers à 

telle ou telle loi que nous aurons pu découvrir, ni d’influencer le cours de l’histoire dans 

un sens ou dans l’autre. 

Ainsi, face à la complexité du monde, nous paraissons bien limités. Mais tout 

espoir n’est pas perdu, puisque nous pouvons travailler à affiner et à augmenter notre 

compréhension du ré el. De fait, ce qui importe pour l’homme n’est pas d’achever 

l’édifice de la connaissance – projet complètement insensé –, mais de contribuer, 

génération après génération, à réduire l’écart qui nous sépare de la vérité. Dans ce 

contexte, la conquête du monde s’avère laborieuse, mais cette difficulté est en phase 

autant avec la situation d’un monde pluraliste, émergent, et radicalement imprévisible, 

qu’avec celle d’une humanité profondément faillible. Par conséquent, si notre emprise 

sur le monde est tributaire de notre capacité à le connaître, force nous est de reconnaître 

que notre aventure conquérante est des plus compliquées, et cela pour deux raisons. 

En premier lieu se pose un problème de méthode : Comment la connaissance 

scientifique, c’est-à-dire cette connaissance objective qui nous prépare à la découverte 

du monde, est-elle possible ? Les positivistes soutenaient que l’accès à la connaissance 

s’opère par induction ; cela signifie que nous établissons des lois universelles par 

accumulation d’observations particulières. Le principe d’induction traduit ainsi en lois 

des régularités de la nature sans autre explication que celle qui veut que les mêmes 

causes produisent les mêmes effets. Par exemple, si nous remarquons que le ciel est 

gris, nous serons logiquement enclins, par accoutumance, à penser qu’il va pleuvoir ; et 
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si nous avons pris l’habitude d’observer des cygnes blancs, c’est tous les cygnes doivent 

être blancs. Or, David Hume a montré que rien ne justifie logiquement l’adoption d’un 

tel principe en matière de connaissance ; car, en dépit d’un grand nombre de cas 

semblables que nous aurions pu observer dans le passé, un seul cas futur non concluant 

suffira à fausser notre théorie. D’où, pour Kant, la conviction qu’à rebours du principe 

d’induction, la connaissance ne se résume pas en une simple généralisation de nos 

expériences particulières, mais que, au contraire, le savoir est un processus 

d’interprétation de la nature à partir des catégories pures de l’entendement. Autrement 

dit, notre fond de connaissance est constitué de théories que nous élaborons pour décrire 

des réalités10. Et nous ne les adoptons que si leurs conclusions logiques sont vraies. 

Ainsi, la méthode par laquelle nous connaissons le monde est-elle déductive et 

non pas inductive. Karl Popper a montré qu’il s’agit d’une méthode falsifiante ; 

autrement dit, nous partons toujours de l’hypothèse vers une théorie concluante, et non 

l’inverse. Cette méthode comporte quatre étapes. Primo, le problème : nous sommes 

face à un pr oblème qui nous interpelle ou nous étonne. Deuxio, les tentatives de 

solution : ce sont des hypothèses que nous élaborons pour répondre à la situation de 

problème. Tertio, la falsification : nous soumettons nos théories aux tests les plus 

rigoureux possibles pour voir si elles y résistent ou non ; si oui, la théorie est adoptée 

provisoirement ; dans le cas contraire, nous poursuivons nos re cherches. Quarto, 

d’autres problèmes : l’adoption, comme la réfutation d’une théorie, ne met pas fin à la 

recherche scientifique. La science est donc en évolution permanente, parce qu’elle 

prend pour objet une matière – le monde – qui est lui-même affecté par le mécanisme de 

l’évolution. 

En second lieu donc, c’est la complexité du monde qui pose problème et qui 

rend notre science incomplète fondamentalement. Cette incomplétude se joue sur le 

front des explications que nous produisons ; car, chaque fois que  nous parvenons à 

décrire la réalité, cette description à vrai dire ne porte que sur un seul de ses aspects à la 

fois, de sorte que toute réduction de la totalité de l’univers à ce seul aspect est forcément 

                                                 

10 Cf. Kant (Emmanuel), Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme 
science, § 36. 
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impossible. Notre monde est donc constitué de plusieurs types de réalités 

indépendantes, et ces réalités, qui sont en interaction les unes avec les autres, sont 

susceptibles elles-mêmes d’en produire de nouvelles. 

Le rationalisme critique 

Ainsi, pour parer à la double difficulté d’un monde complexe et d’une 

humanité faillible, Popper postule la nécessité d’une rationalité critique susceptible de 

produire une connaissance non arbitraire. En effet, puisque, d’une part, nous ne sommes 

jamais sûrs de rien, mais que, d’autre part, nous savons reconnaître l’erreur, nous 

pourrons toujours nous prononcer contre une théorie fausse à défaut de pouvoir valider 

une théorie comme vraie dans l’absolu. La valeur objective d’une théorie se mesure 

ainsi à son pouvoir de résistance à la critique. Il en résulte un rationalisme négatif, c’est-

à-dire une redéfinition de la connaissance qui, d’accumulation de certitudes, devient une 

quête sans relâche de la vérité par la recherche consciente et l’élimination volontaire de 

l’erreur. Mais ce rationalisme négatif est aussi un rationalisme débattant, parce qu’il 

s’appuie sur la discussion, au fond, parce qu’il considère toute théorie comme une 

production qui n’a de valeur que celle qu’elle peut engranger grâce à la critique 

intersubjective. Ainsi, ce n’est qu’ensemble que nous parvenons à franchir ces obstacles 

épistémologiques dont parlait Bachelard, et qui se dressent devant nous sur le chemin de 

la connaissance. 

La méthode critique en politique 

Pour Karl Popper, la démarche critique est partout applicable, parce qu’il la 

conçoit comme l’attitude même d’une humanité responsable, c’est-à-dire d’une 

humanité qui, parce que faillible, doit se rendre à l’évidence qu’elle est tout simplement 

incapable d’avoir du monde une connaissance parfaite. Pourtant, c’est dans cet aveu 

d’impuissance que l’humanité manifeste toute sa grandeur. Renée Bouveresse observe 

ainsi chez Popper un renversement du sens du vieux mythe de la chute de l’homme 
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quand elle fait remarquer que, « dans la perspective poppérienne […], la prise de 

conscience de la faillibilité est l’acte de naissance de l’homme rationnel »11. 

Ainsi chez Popper, la vraie rationalité est une rationalité consciente de ses 

limites, c’est-à-dire une rationalité critique. Il s’agit, en effet, d’une rationalité vraie 

parce qu’elle est efficace dans la méthode, dans la mesure où elle offre la meilleure 

perspective d’approche de la vérité. Mais elle est vraie aussi parce qu’elle permet de 

produire des théories objectives par conciliation de points de vue divergents. Dans ce 

double sens, le rationalisme critique présente un intérêt évident pour la politique, qui 

réside dans une approche évolutionniste de la construction sociale. 

 

                                                 

11 Bouveresse (Renée), Karl Popper, ou le rationalisme critique, Paris : J. Vrin, 1986, p. 12. 
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Popper propose de considérer la connaissance comme le produit de notre effort 

permanent pour décrypter la réalité ; et ce décryptage se fait au moyen d’activités telles 

que la philosophie ou la science. Pourtant, outre le problème de méthode que cela pose 

nécessairement, c’est à son positionnement idéologique que l’auteur de la Connaissance 

objective apporte d’abord sa justification. En effet, comme réaliste, Popper défend 

l’effectivité du monde de l’expérience, et récuse l’idéalisme et le subjectivisme de 

nombre de ses prédécesseurs. Car, selon lui, il faut commencer par admettre la réalité du 

monde sensible si l’on veut discuter de la vérité ou de la fausseté de nos théories, qui 

sont nos tentatives de description et d’interprétation de la réalité. Certes, ce monde de 

l’expérience est changeant ; mais pour notre auteur, là n’est pas la question, puisqu’il ne 

regarde pas la science comme une activité donnant lieu à la production des explications 

ultimes des phénomènes, et qui requerrait en conséquence un fondement assuré, 

contrairement à une idée largement reçue en philosophie. 

Ainsi, en affirmant la réalité du monde sensible, Popper donne à la 

connaissance un point de départ sans assurance, « parce que notre but n’est pas 

d’essayer de construire sur ces « fondements » (comme l’ont fait, par exemple, 

Descartes, Spinoza, Locke, Berkeley ou Kant) un système assuré »12. Au contraire, notre 

but est de progresser par la critique dans notre perception de la réalité, en partant 

                                                 

12 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, trad. intégrale et préface par Jean-Jacques Rosat, 
Paris : Flammarion, 1991, p. 85. 
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naturellement du monde tel qu’il se livre à nous. C’est pourquoi, de son point de vue, le 

sens commun constitue le point de départ nécessaire de toute activité rationnelle : 

« toute science et toute philosophie sont du se ns commun éclairé »13, dira-t-il. 

Autrement dit, nous partons toujours du sens commun pour connaître le monde. Mais 

cela ne signifie pas que nous agréons a priori nos expériences sensibles ; cela signifie 

simplement que celles-ci nous interpellent et nous amènent à nous poser des questions à 

leur sujet. Nous sommes donc capables de critiquer nos perceptions et, par conséquent, 

de progresser vers la vérité toutes les fois que notre critique parvient à mettre à nu nos 

erreurs d’interprétation. Par exemple, nous avons longtemps cru que la Terre était plate, 

ou que la nuit et le jour étaient des manifestations évidentes du mouvement du Soleil. 

Ces croyances, qui constituent notre fond de connaissance issu du sens commun, sont 

aujourd’hui dépassées, parce que nous avons appris à nous méfier des apparences – ce 

qui ne doit pas conduire au rejet a priori du monde sensible, comme le fait Platon. 

Ainsi, contre la quête de la certitude, qui pousse de nombreux philosophes à 

nier la réalité du monde sensible afin de donner à la science un fondement inébranlable, 

Popper rappelle, à la suite d’Alfred Tarski, que « nous sommes des chercheurs de la 

vérité, mais [que] nous n’en sommes pas les propriétaires »14 ; qu’au fond, il nous est 

impossible d’atteindre la certitude absolue – ou du moins d’être certains de l’avoir 

atteinte –, bien que nous puissions progresser sur le chemin de la vérité. La vérité revêt 

ici un caractère absolutiste ou objectiviste, en tant qu’idéal que nous cherchons à 

atteindre. Aussi l’enjeu n’est-il pas de donner à la connaissance un fondement assuré. 

Selon lui, « le problème fondamental de la théorie de la connaissance, c’est la 

clarification et l’étude de ce processus grâce auquel […] nos théories peuvent se 

développer ou progresser »15. 

Donc, ce qui importe, c’est la transformation de notre fond de connaissance 

issu du se ns commun en une connaissance objective obtenue par la critique 

intersubjective de nos tentatives de décodage de la réalité. Il n’est donc pas nécessaire 

                                                 

13 Ibidem. En italiques dans le texte. 
14 Ibid., p. 102. 
15 Ibid., p. 87. 
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que notre édifice repose sur une base assurée, si tant est que pareil point de départ 

puisse exister. Par exemple, Descartes proposa que son propre moi, dont il était certain 

de ne pouvoir douter de l’existence, fût la base de toute connaissance sûre et certaine. 

Or Popper, qui ne croit ni à l’omniscience ni à l’impartialité du savant isolé, juge un tel 

point de départ particulièrement étroit pour supporter tout l’édifice de la connaissance. 

En effet, selon lui, la connaissance ne peut être l’affaire d’un homme seul, de sorte que 

Robinson Crusoé isolé sur son île ne pouvait pas faire acte de science. Ainsi, à la 

question : « Un énoncé peut-il être justifié par le fait que K. R. Popper est intimement 

convaincu de sa vérité ? », il répond par la négative, en précisant que « toute autre 

réponse serait incompatible avec l’idée d’objectivité scientifique »16. Comme autre 

exemple, on peut aussi parler de la croyance des empiristes dans le caractère assuré des 

expériences perceptives. Là aussi, Popper montre que, malgré tout, il ne saurait être 

question de fondement assuré, puisque nos sens peuvent nous tromper. En conséquence, 

il propose d’envisager la quête de la connaissance autrement que comme une quête de la 

certitude. Et de poursuivre : 

J’envisage donc le problème de la connaissance sous un angle différent 
de celui de mes prédécesseurs. L’assurance et la justification des 
prétentions à la connaissance ne sont pas mon problème. Mon problème, 
c’est plutôt le développement de la connaissance : en quel sens pouvons-
nous parler du développement ou du pr ogrès de la connaissance, et 
comment pouvons-nous le réaliser ?17 

 Pour y répondre, Popper propose donc de considérer que la science ou la 

philosophie partent nécessairement du monde de l’expérience. En ce sens, il est 

réaliste ; autrement dit, il affirme l’existence du monde sensible. A contrario, il conteste 

l’idéalisme, bien qu’il ne puisse ni prouver ni réfuter l’une ou l’autre doctrine. Le choix 

du réalisme contre l’idéalisme est donc un choix subjectif, mais un choix dont 

l’opportunité peut être justifiée. 

                                                 

16 Popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, trad. de l’anglais par Nicole Thyssen-
Rutten et Philippe Devaux, Préface de Jacques Monod, Paris : Payot, 1989 (5è édition), p. 43. 

17 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p.89. 
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Premièrement, le réalisme est un choix d’évidence quand on considère le sens 

commun comme le socle mou sur lequel repose l’édifice de la connaissance. Nos 

expériences perceptives constituent, en effet, le point de départ de notre besoin de 

comprendre le réel. Or, Popper estime qu’il n’en serait tout simplement pas ainsi si le 

monde des sens n’était pas réel, s’il n’était qu’un rêve comme le prétend l’idéalisme. 

Pour autant, cela ne veut pas dire que notre connaissance émane exclusivement de nos 

sens, que nous recevons passivement les données de l’expérience. Cela signifie 

seulement que la science ne se forme pas ex nihilo, et qu’elle est le produit de la critique 

de nos observations. Ainsi, c’est une chose de soutenir que le monde existe, et c’est une 

autre de comprendre le processus par lequel nous tentons de l’appréhender. 

Deuxièmement, Popper postule l’affinité de la science avec le réalisme. Selon 

lui, en effet : « […] toutes les théories physiques, chimiques ou biologiques, impliquent 

le réalisme, au sens où, si elles sont vraies, le réalisme aussi doit être vrai »18. C’est 

que nos théories scientifiques sont des tentatives d’explication de la réalité, de sorte que 

leur vérité ou leur fausseté dépend étroitement de la vérité ou de la fausseté des aspects 

de la réalité qu’elles tentent de décrire. 

Troisièmement, Popper montre qu’on peut justifier le réalisme par un argument 

tiré du lan gage humain, lequel est essentiellement descriptif et argumentatif. Pour ne 

retenir que son caractère descriptif, notre auteur indique que toute description 

s’applique à un objet ou à un état de choses réel ou imaginaire. On dira alors d’une 

description cohérente parce que décrivant une situation vraie qu’elle est réaliste ; et si 

elle est imaginaire, on dira qu’elle est fausse. 

Quatrièmement, Popper propose de considérer l’« absurdité » de l’idéalisme 

comme un a rgument en faveur du réalisme. Cette absurdité repose sur la négation de 

l’évidence que constitue l’existence du monde des sens, au point de le caractériser 

comme un simple rêve ou une invention de l’esprit humain, quand bien même chacun 

sait que ce monde n’est pas sa création. C’est pourquoi, selon lui, « nier le réalisme, 

                                                 

18 Ibid., p. 93. 
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c’est ni plus ni moins de la mégalomanie (la maladie professionnelle la plus répandue 

chez les philosophes de métier) »19. 

Enfin, cinquièmement, Popper propose l’argument décisif suivant : 

Si le réalisme […] est vrai, la raison pour laquelle il est impossible de le 
prouver est évidente. La raison, c’est que notre connaissance subjective, 
même notre connaissance perceptive, consiste en dispositions à agir ; et 
qu’elle constitue donc une sorte d’adaptation, à titre d’essai, à la réalité ; 
que nous sommes, au mieux, des chercheurs et, en tout cas, faillibles. Il 
n’existe aucune garantie contre l’erreur. Du même coup, toute la question 
de la vérité et de la fausseté de nos opinions et théories perd 
manifestement tout son sens, s’il n’y a aucune réalité, si tout n’est que 
songes ou illusions.20 

A la lumière de cette argumentation, Popper prétend que le réalisme figure 

l’hypothèse la plus sérieuse envisagée à ce jour en théorie de la connaissance. Et nous 

montrerons dans la présente partie le poids d’une telle approche de la connaissance pour 

son épistémologie. D’abord, nous verrons que le réalisme métaphysique de Popper 

implique le rationalisme critique. Car, si nos théories sont des descriptions de la réalité à 

titre d’essai, si nous pouvons nous caractériser comme des êtres profondément faillibles, 

et s’il n’y a aucune garantie contre l’erreur, alors pour lui, la recherche de la vérité doit 

être une œuvre collective, une œuvre collaborative, en ce sens qu’elle doit se nourrir du 

débat contradictoire entre des théories rivales. 

Ensuite, nous considérerons les notions d’objectivité et de progrès scientifique. 

D’une part, nous verrons que la possibilité d’instaurer de la concurrence entre nos 

théories, c’est-à-dire notre capacité à les soumettre à la critique la plus rigoureuse 

possible, doit viser la constitution d’un savoir impersonnel, et instituer la connaissance 

objective comme une convention intersubjective. D’autre part, nous verrons que la 

science est portée vers le progrès, c’est-à-dire vers une amélioration sans cesse 

renouvelée de nos conventions à mesure que nous réduisons la marge d’erreur qui nous 

                                                 

19 Ibid., p. 95. 
20 Ibid., p. 96. 
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sépare de la vérité. C’est là une conséquence directe de son but, qui est la production 

des explications satisfaisantes – et non pas définitives – sur les phénomènes. 

Enfin, le réalisme métaphysique de Popper défend une approche indéterministe 

du monde : parce que le réel ne se livre à nous que sous un seul aspect à la fois ; parce 

que chacun de ses aspects revendique son autonomie, bien que tous interagissent de 

manière imprévisible ; et parce que nous sommes faillibles et, comme tels, incapables 

d’achever l’édifice de la connaissance. 



 

Chapitre premier 

Le rationalisme critique à la lumière de la philosophie classique 

L’émergence de la philosophie est souvent présentée comme une conséquence de 

l’institutionnalisation, dans les sociétés telles que le monde antique grec où elle a été 

constatée pour la première fois, du doute et de la critique comme des valeurs participant 

d’une attitude nouvelle à l’égard des mythes cosmologiques, dont l’enseignement était 

naguère strictement encadré et confié à une certaine classe sociale pour les besoins de la 

préservation de l’authenticité de la tradition. En effet, chez tous les peuples et dans toutes 

les cultures, les mythes cosmologiques sont autant de tentatives d’explication du monde, 

de sa structure profonde, de son commencement, ainsi que de la place particulière qu’y 

occupe l’humain. Popper observe que ces récits, du moment où ils entrent dans la 

tradition, finissent par se parer de certitudes, tant et si bien que s’ils changent dans le 

temps, ce ne peut être qu’au gré d’inexactitudes dans leur transmission ou de contresens. 

Mais il est aussi, fait-il remarquer, des cas où de nouveaux mythes sont venus renforcer 

ou remplacer des mythes plus anciens, sans que jamais ces évolutions n’impactent de 

manière décisive ce mode d’explication des phénomènes par la légende. Il y aurait, selon 

lui, une seule explication à cela ; c’est que la réception de la « connaissance » par le 

truchement des mythes est un acte passif : on prend connaissance du récit sans se 

demander s’il est vrai ou non, et on le transmet à son tour aux générations suivantes avec 
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le même souci de préservation de son authenticité. A l’inverse, il note qu’avec la 

naissance des premières écoles philosophiques se développe une attitude nouvelle à 

l’égard des mythes axée sur le questionnement, qu’il décrit comme suit : 

La nouvelle attitude à laquelle je pense, dit-il, c’est l’attitude critique. Au 
lieu d’une transmission dogmatique de la doctrine [dont tout l’intérêt 
réside dans la préservation de la tradition authentique], nous trouvons une 
discussion critique de la doctrine. Des gens commencent à poser des 
questions à son sujet ; ils doutent qu’elle soit digne de confiance ; ils 
doutent de sa vérité.21 

Ce que Popper met en avant dans son raisonnement, ce n’est pas tant la critique 

que l’usage qu’en ont fait les premières écoles philosophiques. Certes, le doute a toujours 

été un type d’expression propre à l’homme ; certes la critique a toujours habité l’homme ; 

mais la nouveauté induite par l’invention de la philosophie, c’est l’intégration de ces 

modes d’expression dans le processus de transmission des connaissances, là où le 

discours issu des mythes revêtait un caractère sacré, et donc inattaquable. Et il était sacré 

parce qu’il portait sur l’œuvre des dieux transmise à l’homme par les sages que sont les 

prêtres et les sorciers. Autant dire qu’il était impensable de douter de leur sagesse, car 

cela pouvait être interprété comme une défiance non seulement à l’égard des anciens, 

mais aussi à l’égard des dieux. Désormais, une explication d’un degré élevé de rationalité 

remplacera l’ancienne explication grâce à la critique, c’est-à-dire grâce à une attitude de 

questionnement sur sa pertinence ou sa  vraisemblance. Ainsi la naissance de la 

philosophie matérialise-t-elle la rupture entre deux types de rationalité ; d’une part, une 

rationalité dogmatique qui prétend professer des vérités indubitables ; et d’autre part, une 

rationalité critique soucieuse de fournir les explications les plus proches possibles du réel. 

Pourtant, les choses ne sont pas aussi simples en réalité. En effet, Popper prétend 

que, globalement depuis Platon, le développement de la pensée rationnelle ne s’est pas 

vraiment fait à contre-courant de la rationalité dogmatique, bien que l’attitude critique fût 

dorénavant de rigueur. Tout se passe donc comme si la critique volait finalement au 

                                                 

21 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 508. 
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secours de l’ancienne forme de rationalité que l’avènement de la philosophie était censé 

congédier. La raison en est, selon lui, une mauvaise définition du problème central de la 

théorie de la connaissance, orienté à tort vers la quête de l’essence cachée des choses ; 

une orientation qu’il qualifie de « plus grand scandale de la philosophie »22, et qui suscite 

son étonnement et son indignation en ces termes : 

Pendant que tout autour de nous le monde de la nature périclite – et pas 
seulement le monde de  la nature –, dit-il, les philosophes continuent à 
s’entretenir, tantôt avec intelligence, et tantôt non, de la question de savoir 
si ce monde existe. Ils s’empêtrent dans la scolastique, dans des 
« puzzles » linguistiques, dans la question de savoir, par exemple, s’il y a 
des différences entre « être » et « exister ».23 

Pour Karl Popper, cette orientation de la philosophie vers la quête des essences 

est pour le moins fâcheuse pour la théorie de la connaissance, puisqu’en niant la réalité du 

monde physique, ou du moins en en déplorant la précarité, les philosophes se rendent 

coupables de son abandon au profit d’on ne sait quelle réalité métaphysique. Ils 

s’efforcent d’établir une connaissance sûre et certaine et oublient que, en raison de notre 

faillibilité profonde, une telle entreprise n’est ni envisageable ni réalisable, mais que notre 

effort de rationalisation à tous consiste, en science comme en philosophie, en un 

processus continu d’explications conjecturales susceptibles de nous rendre le monde de 

moins en moins magique, et de plus en plus intelligible. Aussi est-il urgent, selon lui, de 

revenir aux sources du projet philosophique et d’apprendre que « le problème 

fondamental de la théorie de la connaissance, c’est la clarification et l’étude de ce 

processus grâce auquel […] nos théories peuvent se développer ou progresser »24. 

Le rationalisme critique peut donc être entendu comme un s ynonyme de la 

philosophie elle-même si on la considère en son étymologie grecque, à savoir, l’amour de 

la sagesse : on émet des hypothèses pour tenter de répondre à des problèmes précis, et on 

essaie par la critique de voir si elles sont de bon sens ou si elles ne doivent pas purement 

                                                 

22 Ibid., p. 84. 
23 Ibidem. 
24 Ibid., p. 87. 
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et simplement être abandonnées. Cette approche du problème de la connaissance modifie 

notablement le but et le mécanisme de l’activité rationnelle. Car, plutôt que de s’employer 

à trouver un fondement certain à la connaissance, Popper pose le problème en termes de 

capacité de la raison à tirer parti de ses erreurs, et inaugure ce qu’il qualifie 

d’« épistémologie sans sujet connaissant »25. En effet, il prétend que la connaissance ne 

saurait être la conséquence psychologique de notre rapport au monde, ni sa validité 

dépendre entièrement du sujet qui pose l’acte de connaître. Cette critique vise autant les 

épistémologies empiristes que les épistémologies rationalistes, les premières pour leur 

définition de la connaissance comme l’impression dans l’esprit humain de perceptions 

diverses, et les secondes parce qu’elles la présentent comme un mont age intellectuel. 

Popper considère que le problème commun à ces épistémologies réside à la fois dans le 

fait qu’elles confondent la connaissance objective avec la connaissance subjective, et 

qu’elles se perdent dans des systèmes de pensée de moins en moins en phase avec la 

réalité en raison d’une attirance trompeuse pour la recherche de fondements assurés pour 

la connaissance. Ces considérations méritent que nous nous y arrêtions un instant. 

En premier lieu, Popper établit une différence entre ce que la plupart de ses 

prédécesseurs appellent la connaissance objective, et la réalité que recouvre ce concept 

d’après lui. D’abord, il emprunte au philosophe allemand Gottlob Frege la distinction 

entre l’acte subjectif de penser et ce qu’il propose de considérer comme le « contenu 

objectif » de pensée26, à savoir, les théories, les hypothèses, les conjectures et autres idées 

dont s’occupe la science, et qui sont les produits exclusifs du langage humain27. Ensuite, 

                                                 

25 Ibid., voir notamment le chapitre III. 
26 Dans Ecrits logiques et philosophiques, (traduction et introduction de Claude Imbert, Paris, Editions du 

Seuil, 1994, p. 108), Frege écrit à propos de la pensée au sens objectif : « J’entends par pensée non 
pas l’acte subjectif de penser, mais son contenu objectif ». 

27 Popper attribue quatre fonctions au langage humain. Les deux premières, que l’homme partage avec les 
animaux, à savoir, la fonction expressive et la fonction communicative, sont considérées comme 
inférieures, tandis que les deux autres, c’est-à-dire la fonction descriptive et la fonction argumentative, 
sont réputées supérieures, exclusives à l’homme, et déterminantes pour le développement de la 
conscience de soi. C’est à leur sujet qu’il écrit (La Connaissance objective, op. cit., pp. 198-199) : 
« Les plus importantes créations humaines, celles qui ont les effets de rétroaction les 
plus importants sur nous-mêmes et particulièrement sur nos cerveaux, ce sont les 
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la critique de l’induction et la mise en évidence de l’impossibilité de fonder des lois 

universelles en science sur des énoncés d’observation finit de renforcer sa conviction de 

l’existence d’une source subjective, à côté d’une autre, objective, conjecturale, de la 

connaissance. Enfin, la thèse du ré alisme, qui est aussi une critique radicale du 

psychologisme – cette réduction de la connaissance à la psychologie individuelle –, le 

conduit à poser la connaissance du monde physique comme la justification dernière de la 

science. Par suite de ces analyses, Popper organise le monde e n trois principes 

relativement étanches mais en interaction. Il s’agit du monde 1 physique, du monde 2 des 

états psychologiques – que nous partageons avec les animaux –, et du monde 3 

spécifiquement humain, produit de notre culture. Et il découle de cette tripartition que le 

monde 1 est réel et que c’est lui que nous essayons de connaître quand nous nous 

adonnons à la philosophie ou à la science ; ensuite, que nous développons à l’instar des 

animaux tout au long de notre vie une connaissance subjective, c’est-à-dire organismique, 

notre monde 2, laquelle consiste dans nos expériences conscientes ; et enfin que nous 

sommes capables, nous autres les humains, de formuler des théories inédites dans un 

langage descriptif et argumentatif, à travers le développement du monde 3, des théories 

qui participent de notre connaissance. En conclusion de toute cette démonstration, Popper 

affirme l’identité de la connaissance objective avec l’activité du monde 3. Autrement dit, 

il estime que ce que la plupart des philosophes considèrent comme la connaissance 

objective n’est en fait que le contenu subjectif de notre monde 2, celui des états de 

conscience. 

En second lieu, l’auteur de la Connaissance objective dénonce la tendance chez 

certains philosophes à l’identification de la vérité à la certitude, et entend donc préciser ce 

que nous attendons de la science ou d e la philosophie quand nous les assimilons à la 

recherche de la vérité. D’après lui, la quête de la vérité suppose notre volonté de 

« découvrir les problèmes les plus urgents […] [pour] essayer de les résoudre en 

proposant des théories vraies […] ou, en tout cas, en proposant des théories qui 

                                                                                                                                                  

fonctions supérieures du langage humain : plus particulièrement, la fonction 
descriptive et la fonction argumentative. » 
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s’approchent un peu plus de la vérité que celles de nos prédécesseurs »28. La vérité revêt 

ici une valeur normative en tant qu’horizon que nous cherchons à atteindre en proposant 

diverses pistes dont les moins réalistes seront abandonnées grâce à la critique. En ce sens, 

le principe d’identité entre la vérité et de la certitude devient incongrue, puisque la 

certitude, au contraire de la vérité, dénote l’idée d’une confiance assurée en l’exactitude 

de quelque chose, tandis qu’on voit bien que nous ne sommes assurés de rien dans le 

travail de recherche de la vérité, qui est plutôt un travail de tension permanente vers un 

idéal. D’où son invention de la notion logique de « vérisimilitude » pour définir la 

recherche scientifique. 

Au total, l’exposé par Karl Popper de la théorie du rationalisme critique se révèle 

indissociable d’une critique de la tradition philosophique classique. C’est donc tout 

naturellement que ce premier chapitre se propose de provoquer une confrontation entre le 

criticisme poppérien et les tendances dominantes de la philosophie classique autour du 

problème de la connaissance. Comment la connaissance est-elle possible ? Quel est le but 

de la science ? Nous verrons que la critique poppérienne de la philosophie classique fait 

apparaître trois conceptions de la connaissance : l’essentialisme, l’instrumentalisme, et 

une dernière conception, défendue par Popper lui-même, qui revendique une approche 

évolutionniste de la connaissance, et qu’il concède à la critique d’appeler 

l’« essentialisme modifié »29, en mettant l’accent sur le mot « modifié ». 

  

                                                 

28 Ibid., p. 99. 
29 Ibid., note 3, p. 302. 
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I. En finir avec les philosophies de la raison suffisante 

I.1. La connaissance comme quête des explications ultimes 

La première doctrine que la critique poppérienne met e n débat énonce que la 

philosophie doit viser la connaissance des propriétés essentielles des choses. Popper la 

désigne sous le nom d’« essentialisme », une approche de la connaissance dont il décrit le 

principe en ces mots : 

La science doit chercher des explications ultimes en termes d’essences : 
[car], si nous pouvons expliquer le comportement d’une chose en des 
termes qui se réfèrent à son essence – à ses propriétés essentielles –, on ne 
peut plus soulever alors aucune question nouvelle, et on n’a plus besoin de 
le faire (sauf peut-être la question théologique du Créateur des essences).30 

En conséquence, d’après cette approche de la connaissance : 

Les meilleures théories, véritablement scientifiques, décrivent l’« essence » 
ou la « nature essentielle » des choses, c’est-à-dire la réalité dissimulée 
par les apparences. Ces théories n’exigent pas d’explications plus 
approfondies ni ne sont susceptibles d’en recevoir : elles constituent des 
explications ultimes, et la fin dernière que se propose le savant est de les 
découvrir.31 

Les philosophies essentialistes se caractérisent donc par leur confiance aveugle 

dans le pouvoir de la raison à accéder à la vérité. Dans cette section, nous analyserons 

différentes méthodologies y relatives – de Platon à Hegel en passant par Aristote et 

Descartes –, que nous confronterons ensuite successivement au rationalisme critique de 

Karl Popper. 

                                                 

30 Ibid., p. 301. 
31 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations : La croissance du savoir scientifique, trad. de l’anglais par 

Michelle-Irène et Marc Brudny de Launay, Paris, Payot, 1985, p. 159. 
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I.1.1. La quête de l’universel chez Platon et Aristote 

Nous verrons, après examen de leurs théories de la connaissance respectives, les 

différences qui séparent Platon de son disciple Aristote relativement à la doctrine des 

Formes. Nous montrerons aussi pourquoi la critique poppérienne prétend qu’ils sont tous 

les deux dans l’erreur. 

§1. Platon, ou la conversion de l’âme 

Platon est l’auteur d’une pensée dualiste qui oppose l’immatérialité et l’éternité 

des substances à la matérialité et la fugacité des phénomènes et des objets. Toute sa 

philosophie se décline autour de cette opposition fondamentale entre les objets et les 

Idées, c’est-à-dire entre le monde se nsible et le monde int elligible ; en particulier en 

théorie de la connaissance, où la saisie des Formes intelligibles constitue le but de la 

science. Ainsi dans l’optique platonicienne, la philosophie, c’est-à-dire l’amour de la 

sagesse, se conçoit-elle comme un effort d’élévation de l’âme vers les Idées 

contemplatives. Pour le dire autrement, chez Platon, la connaissance est un pr ocessus 

cathartique qui détourne l’âme des biens immédiats du monde sensible pour l’orienter 

vers la contemplation du suprême Bien, qui est l’Idée des Idées. Et ce processus se fait 

par l’éducation. Mais outre le dualisme corps-esprit, la théorie platonicienne de la 

connaissance revendique également deux autres piliers, à savoir, la théorie de la 

réminiscence, d’une part, et la dialectique, de l’autre. 

Le dualisme de Platon témoigne d’une triple influence, celles d’Héraclite, de 

Parménide et de Socrate. Des enseignements d’Héraclite, philosophe du devenir, Platon 

conserve l’idée que le monde dans lequel nous vivons est exposé à la corruption et au 

changement, et qu’il est de facto disqualifié pour constituer le matériau d’une 

connaissance véritable. Puis, de la pensée de Parménide, philosophe de la réalité de 

l’Etre, immuable et éternel, il retient que la science ne peut porter que sur des réalités 

éternelles. Et enfin, avec Socrate, son maître, il réalise la synthèse des deux premiers 

enseignements, ayant appris de ce dernier que la dualité corps-esprit correspond, sur le 

plan de la connaissance, à la dualité illusion-vérité, c’est-à-dire à une opposition entre un 
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savoir soumis à la corruption, et qui est par conséquent faux, et un savoir vrai, stable et 

certain, se rapportant à la définition universelle, autrement dit à l’Idée ou à l’essence. 

C’est donc tout naturellement que la pensée de Platon débouche sur un dualisme 

ontologique entre le monde des sens et celui des Idées. Le problème est donc le suivant : 

comment la connaissance est-elle possible considérant notre immersion dans le monde 

sensible ? Cette question en appelle une autre, qui est de savoir ce qu’est la connaissance. 

La réponse à cette première question se trouve notamment da ns le Théétète, 

dialogue qui traite précisément de la science. Qu’est-ce que la science, demande Socrate ? 

Se peut-il que ce soit, comme le suggère le jeune Théétète, la sensation, l’opinion vraie, 

ou l’opinion vraie accompagnée de raison ? Dans la discussion qui s’engage, Socrate 

montre qu’aucune de ces définitions n’est appropriée pour caractériser la science, et pour 

cause. Considérons la première proposition de Théétète, à savoir que « la science n’est 

autre chose que la sensation »32. Elle est très répandue dans le monde grec de cette 

époque et témoigne des influences d’Homère, d’Hésiode, d’Héraclite, de Protagoras, en 

un mot, de la plupart des sages grecs de l’Antiquité présocratique, à l’exception notable 

de Parménide, comme le souligne Socrate33. Tous ces philosophes et poètes souscrivent à 

la théorie de l’écoulement perpétuel des corps sensibles, à leur instabilité fondamentale et, 

par conséquent, à leur soumission au devenir. Le mythe hésiodique des races34 est 

éloquent à ce titre ; il raconte l’impuissance de l’humanité à influencer quoi que ce soit 

dans le cours de l’histoire, ce qui signifie aussi que, incapables d’en saisir le 

fonctionnement, nous sommes uniquement condamnés à en subir les effets tout au long de 

notre existence. On peut aussi convoquer Protagoras dont l’enseignement – « L’homme 

est la mesure de toutes choses » – est interprété par Socrate dans les termes suivants : 

« […] Telle une chose m’apparaît, telle elle est pour moi et telle elle t’apparaît à toi, telle 

elle est aussi pour toi […] »35. Ce qui crée, plus qu’un relativisme au sens où nous 

                                                 

32 Platon, Théétète, 151e, in Œuvres complètes, III, traduction, notices et des notes par Emile Chambry, 
Paris : Librairie Garnier Frères, 1963, p. 336. 

33 Ibid., 152e, p. 338. 
34 Cf. Hésiode, Les Travaux et les jours. 
35 Platon, Théétète, in Œuvres complètes, III, Op. cit., 152e, p. 336. 
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l’entendrions aujourd’hui, une forme d’individualisme de la connaissance contraire, de ce 

point de vue, au projet platonicien de fonder une connaissance objective, universelle, du 

monde. 

Ainsi le postulat du devenir et la négation subséquente de toute existence en soi 

concluent-ils à la réduction de la science à la sensation, de sorte que toute science est 

fonction du sujet sentant. Mais P laton pose deux objections à cela. Dans la bouche de 

Socrate, il se demande, d’une part, pourquoi l’homme est fait mesure de toutes choses et 

non pas les animaux – qui sont aussi des êtres sentants –, s’il suffit de sentir pour savoir ; 

et d’autre part, en quoi certains individus seraient plus sages que d’autres si chacun est 

mesure de sa sagesse propre36. Cette critique vise notamment P rotagoras à qui Platon 

oppose son propre raisonnement en se demandant en quoi il serait plus sage que ses 

élèves si la sagesse est relative. Partant de ces remarques, Platon montre que l’on fait 

fausse route lorsqu’on définit la science comme la sensation, car selon lui, la sensation 

témoigne de nos impressions, qui sont toujours changeantes et propres à chaque être 

sentant, tandis que la science doit se rapporter aux raisonnements sur nos impressions. 

Ainsi, tranche Socrate : 

Ce n’est donc pas dans les impressions que réside la science, mais dans le 
raisonnement sur les impressions ; car c’est par cette voie, semble-t-il, 
qu’on peut atteindre l’essence et la vérité, tandis qu’on ne le peut pas par 
l’autre voie.37 

Cette thématique de l’écoulement perpétuel des corps est prégnante dans la 

philosophie de Platon, en témoigne sa propre version du m ythe des races38, voire son 

évidente souscription au principe de ce vers de l’Iliade39 – « L’océan est l’origine des 

dieux et Téthys est leur mère »40 –, que Socrate traduit ainsi : « […] Tout est le produit du 

                                                 

36 Ibid., 161c-162a, pp. 355-356. 
37 Ibid., 186d, p. 400. 
38 Platon, La République, III, 414e-417b, traduction inédite, introduction et notes par Georges Leroux, 

Paris : Flammarion, 2004, pp. 209-213. 
39 Homère, L’Iliade, XIV, 201, 302, cité par Socrate, in Théétète, note 203, p. 591. 
40 Platon, Théétète, in Œuvres complètes, III, Op. cit., 152e, p. 338. 
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flux et du mouvement »41. Néanmoins, nous verrons qu’en matière de connaissance, 

comme d’ailleurs en matière politique, Platon fait preuve d’un optimisme mesuré en ce 

sens que, chez lui, l’hypothèse de la corruption du monde sensible n’est prétexte au 

renoncement ni à l’effort pour connaître le monde, ni à celui pour construire une société 

de justice, mais que réciproquement – et c’est la critique qu’il adresse aux sophistes – elle 

ne doit conclure à aucune forme de relativisme. 

Ayant ainsi invalidé la réduction de la science à la sensation, Platon examine 

ensuite la seconde proposition avancée par Théétète qui, pour contourner l’écueil soulevé 

par Socrate de l’impossibilité de fonder la sagesse sur des opinions contradictoires, et en 

même temps pour coller à l’exigence de « raisonnement sur les impressions », présente 

désormais la science comme une opinion vraie42. Mais cette définition s’avère elle aussi 

insuffisante, parce que l’opinion vraie suppose un jugement conforme à la réalité. Or, en 

la matière, nous ne sommes pas à l’abri de quelque méprise. En effet, il arrive que notre 

jugement soit non conforme à la réalité sur laquelle il porte, en dépit de notre bonne foi. 

Ainsi, quand nous nous trompons, quand nous formulons de fausses opinions, ce ne peut 

être qu’involontairement43, puisqu’« il est absolument impossible [à quiconque connaît 

un tant sont peu] de concevoir une opinion fausse »44 de son plein gré. En revanche, 

Platon montre que nos opinions fausses ont pour origine un mauvais ajustement de nos 

impressions avec les objets qui s’y rapportent45. Il en est ainsi, par exemple, lorsque nous 

confondons deux personnes que nous connaissons bien par ailleurs. Et puis, quand bien 

même nous formulerions des opinions vraies, elles ne sauraient toutes avoir valeur de 

science, puisque nombre d’entre elles se fondent sur nos convictions tandis que la réalité 

peut être tout autre. Par exemple, le jugement rendu par les juges témoigne de la sincérité 

de leur conviction alors qu’on ne peut pas toujours en dire autant de la vérité des faits 

qu’ils jugent46, dans la mesure où c elle-ci est subordonnée à la sincérité du ré cit des 

                                                 

41 Ibidem. 
42 Ibid., 187b, p. 402. 
43 Ibid., 192a-192c, pp. 413-414. 
44 Ibid., 192c, p. 414. 
45 Ibid., 192c-192d, p. 414. 
46 Ibid., 201a-201c, pp. 431-432. 
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témoins oculaires. C’est pourquoi, la critique platonicienne – ou socratique – invalide là 

aussi cette définition de la science. 

Quant à la dernière proposition de Théétète, qui stipule que « l’explication 

rationnelle s’ajoutant à l’opinion vraie forme la science la plus parfaite »47, elle signifie 

que la science consiste dans l’explication analytique des objets, c’est-à-dire dans leur 

définition. Or, malgré l’apparente parenté de ce propos avec la conception proprement 

platonicienne de la science, à savoir, la saisie de la définition universelle ou Idée, Platon 

pense qu’il est très loin de dire ce qu’est vraiment la science, à cause de sa formulation 

qui rend incontournable le jugement individuel dans l’acte de connaître, alors que l’accès 

à la connaissance, nous le verrons, ne dépend aucunement de l’opinion que nous 

formulons sur les objets. Ainsi, interprétant le principe de l’explication rationnelle dans la 

proposition de Théétète, Platon montre que celui-ci doit être entendu soit comme une 

simple opinion, soit comme un e ffort de simplification de la complexité, soit enfin 

comme une tentative de définition des objets par leur différence caractéristique. Autant 

dire qu’aucune de ces occurrences n’est représentative d’une définition de la science48. 

Ces considérations font donc apparaître le caractère inapproprié des propositions 

de Théétète pour caractériser la science, parce qu’elles se rapportent à la connaissance des 

objets du monde sensible soumis au devenir, alors que la science suppose la connaissance 

de ce qui existe éternellement et qui seul peut être considéré comme la connaissance 

vraie. Pour Platon, une telle connaissance est possible à condition que les réalités sur 

lesquelles elle porte soient des réalités intelligibles, non sensibles. Ce faisant, il offre une 

alternative au mobilisme héraclitéen comme au relativisme sophistique en postulant 

l’existence de telles réalités. Ainsi, contre le scepticisme d’Héraclite et le relativisme d’un 

Protagoras par exemple, l’optimisme épistémologique de Platon tire argument de 

l’existence de deux mondes parallèles, sensible et intelligible, qui expriment deux espèces 

de réalités et sont soumis à deux autorités différentes : 

                                                 

47 Ibid., 206c, p. 443. 
48 Ibid., 206d-210a, pp. 444-451. 
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[…] Il existe, écrit-il, deux souverains : l’un règne sur le genre intelligible 
et sur le lieu intelligible, l’autre, de son côté, règne sur l’horatón, c’est-à-
dire sur le visible (je ne dis pas ouranós, le ciel, de peur de paraître vouloir 
faire un jeu de mots compliqué).49 

Donc, la particularité de ces deux mondes est qu’ils fonctionnent en miroir, 

l’intelligible étant le modèle dont le sensible constitue la copie. Platon lie ainsi la 

connaissance à la saisie de l’intelligible, en sorte qu’il résout le problème posé par la 

difficulté de connaître un monde affecté par la corruption par une opération mentale 

permettant d’en contempler l’essence. Et de poursuivre en expliquant que : 

S’il en est ainsi, il faut reconnaître qu'il y a d’abord la forme immuable qui 
n’est pas née et qui ne périra pas, qui ne reçoit en elle rien d’étranger, et 
qui n’entre pas elle-même en quelque autre chose, qui est invisible et 
insaisissable à tous les sens, et qu’il appartient à la pensée seule de 
contempler. Il y a une seconde espèce, qui a le même nom que la première 
et qui lui  ressemble, mais qui tombe sous les sens, qui est engendrée, 
toujours en mouvement, qui naît dans un lieu déterminé pour le quitter 
ensuite et périr, et qui est saisissable par l’opinion jointe à la sensation.50 

Dès lors, il devient possible, selon lui, de formuler des définitions universelles et 

de parvenir à la science, ou connaissance vraie, parce qu’on se fonderait sur des réalités 

qui n’ont de propriétés que par elles-mêmes, et qui constituent la matrice des objets 

sensibles, c’est-à-dire la réalité qui donne à chaque objet sensible ses qualités 

constitutives. Par conséquent, Platon prétend qu’il doit être possible de définir la science 

ou tout autre concept en se référant à ses propriétés propres, c’est-à-dire à son essence, 

plutôt qu’au travers d’une multitude d’exemples. D’un autre côté, il affirme la nature 

immuable des réalités intelligibles de sorte que ce critère devient la condition de 

possibilité de la science. Alors, pour répondre à notre question liminaire, il apparaît donc 

que la connaissance se rapporte à la saisie des réalités intelligibles. Aussi la question se 

pose-t-elle de savoir comment il nous est possible d’y parvenir quand on considère 

                                                 

49 Platon, La République, IV, 509d, Op. cit., p. 354. 
50 Platon, Timée, 52a, in Œuvres complètes, V, traduction, notices et des notes par Emile Chambry Paris : 

Ed. Garnier Frères, 1963, p. 487. 
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l’influence sur notre jugement de perceptions issues de notre commerce avec les réalités 

sensibles. 

Pour résoudre ce qu’il convient bien d’appeler le paradoxe de la connaissance, 

Platon établit la dualité de l’homme dans la même logique que son affirmation de la 

dualité du monde. Ainsi, de la même manière que le monde est à la fois sensible et 

suprasensible, de même aussi l’homme est à la fois physique et immatériel : il est un être 

de corps, et ce corps participe du monde physique ; mais il possède également une âme, 

laquelle participe des Idées, de sorte que l’accès à la connaissance vraie est parfaitement 

envisageable par ce moyen-là. Il n’est d’ailleurs que de considérer l’antériorité de l’âme 

ainsi que sa nature profondément divine pour apprécier sa suprématie dans le domaine de 

la connaissance : « […] Le dieu a fait l’âme avant le corps et supérieure au corps en âge 

et en vertu, parce qu’elle était destinée à commander, et le corps à obéir »51, déclare 

Platon. De fait, il existe une évidente proximité de nature entre l’âme et les réalités 

intelligibles, comme l’atteste cette autre déclaration : 

Toute âme est immortelle, écrit-il ; car ce qui est toujours en mouvement 
est immortel ; mais l’être qui en meut un autre et qui est mû par un autre, 
au moment où il cesse d’être mû, cesse de vivre ; seul, l’être qui se meut 
lui-même, ne pouvant se faire défaut à lui-même, ne cesse jamais de se 
mouvoir, et même il est pour tous les autres êtres qui tirent le mouvement 
du dehors la source et le principe du mouvement.52 

Autrement dit, c’est parce que l’âme préexiste aux réalités sensibles et qu’elle en 

constitue le principe vital qu’elle ressemble aux Idées qui, pareilles à elle, préexistent au 

monde physique et participent de lui. Aussi la démonstration de cette parenté permet-elle 

à Platon de conclure à l’immortalité de l’âme. Car en effet, en tant que principe du 

mouvement des réalités physiques, l’âme doit être nécessairement inengendrée, parce 

qu’un principe ne peut naître de rien, autrement il ne pourrait plus être considéré comme 

                                                 

51 Platon, Timée, 34c-35a, Op. cit., p. 466. 
52 Platon, Phèdre, 245c-d, in Œuvres complètes, III, traduction, notices et des notes par Emile Chambry, 

Paris : Librairie Garnier Frères, 1963, p. 241. 
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tel53. Mais il  y a plus : la démonstration conjointe de l’immortalité de l’âme et de sa 

parenté avec les Formes intelligibles est un argument en faveur de la possibilité de la 

connaissance vraie, à condition toutefois que l’homme s’exerce à laisser mourir son moi 

physique, lieu de la corruption, pour privilégier la quête de la vérité dont la contemplation 

par l’âme des réalités intelligibles rend la découverte probable. 

Pour faire un développement plus approfondi de ce point, nous dirons que Platon 

suppose deux choses relativement à sa théorie de la connaissance. Premièrement, il 

prétend que tout homme connaît toutes choses en puissance, dans la mesure où nos âmes 

sont grosses de toutes les réalités intelligibles qu’elles ont contemplées avant et après leur 

existence terrestre, c’est-à-dire durant leur vie contemplative au cours de laquelle elles 

côtoient nécessairement les Idées. En effet, explique-t-il : 

[…] Comme l'âme est immortelle et qu'elle renaît plusieurs fois, qu'elle a 
vu à la fois les choses d'ici et celles de l'Hadès [le monde de l'Invisible], 
c'est-à-dire toutes les réalités, il n'y a rien qu'elle n'ait appris. En sorte qu'il 
n'est pas étonnant qu'elle soit capable, à propos de la vertu comme à propos 
d'autres choses, de se remémorer ces choses dont elle avait justement, du 
moins dans un temps antérieur, la connaissance.54 

Ainsi, malgré notre rapport quotidien au monde des sens, nous sommes 

susceptibles d’accéder à la connaissance vraie puisque nous gardons par-devers nous, par 

nos âmes interposées, la connaissance des Formes intelligibles, à savoir la connaissance 

des Idées du beau absolu, du bien absolu, du courage absolu, et de toutes les essences qui 

nous permettent d’objectiver notre connaissance du monde sensible. C’est ainsi que, pour 

le fondateur de l’Académie, la connaissance suppose un processus d’entraînement de 

l’âme oublieuse afin de l’amener à se remémorer les choses qu’elle sait par ailleurs pour 

les avoir souvent contemplées en dehors de la vie terrestre. C’est ce que Socrate tentera 

de démontrer en amenant un jeune esclave de son interlocuteur Ménon, dans le dialogue 

éponyme, à trouver, sans aucun entraînement préalable, la façon de doubler un carré. 

                                                 

53 Platon, Phèdre, 245d, Op. cit., p. 241. 
54 Platon, Ménon, 81c, traduction inédite, introduction et notes par Monique Canto-Sperber, Paris : GF-

Flammarion, 1991, p.153. 



Une conception réaliste de la connaissance 
 

 

56 

Deuxièmement, Platon montre que la quête de la science n’est pas un acte aisé 

en dépit des apparences, parce que le processus de remémoration des Idées est un acte 

douloureux, qui requiert un total désengagement vis-à-vis des biens matériels et de 

l’opinion et, par contraste, un entier investissement dans la poursuite de la vérité 

intelligible. Aussi l’exemple de l’esclave de Ménon ne doit-il pas faire illusion. En effet, 

le fait que ce jeune esclave trouve, au contact de Socrate, un cas particulier du théorème 

de Pythagore, ne signifie probablement pas que la quête de la vérité ne soit pas un acte 

ardu ; il témoigne seulement de la possibilité de parvenir à la connaissance vraie pour qui 

s’en donne les moyens, et à condition aussi que son esprit soit assez vif pour entreprendre 

un tel effort d’intellection de réalités immatérielles avec chance de succès55. Le mythe de 

la caverne illustre cette difficulté56, autant que le Ménon d’ailleurs, puisque Platon précise 

cette nuance à la suite du passage que nous venons de citer : 

[…] Toutes les parties de la nature étant apparentées, et l’âme ayant tout 
appris, explique-t-il, rien n’empêche donc qu’en se remémorant une chose, 
ce que les hommes appellent précisément « apprendre », on ne découvre 
toutes les autres, à condition d’être courageux et de chercher sans 
craindre la fatigue. Ainsi le fait de chercher et le fait d’apprendre sont, au 
total, une réminiscence.57 

Cette présentation du processus de la connaissance, qui mêle théorie de la 

réminiscence et allégorie de la caverne, a été abondamment commentée par Popper, qui y 

a vu le point de rupture, dans la pensée de Platon, entre ce qui relève de l’influence de 

Socrate et ce qui se présente comme l’expression d’un platonisme affranchi du 

socratisme58. Et pour lui, l’existence de ces « deux Platon » a eu pour conséquence une 

évolution de la pensée platonicienne de l’optimisme vers un pessimisme épistémologique 

                                                 

55 En effet, la difficulté liée à la contemplation de la vérité intelligible illustrée par l’allégorie de la caverne 
et par la structure des échanges entre Socrate et ses interlocuteurs dans les dialogues de Platon n’est pas 
sans rappeler l’inégalité de naissance qui, dans le mythe platonicien des races, permet de classifier les 
hommes en fonction de leurs aptitudes. Il est donc permis de penser que, tout esclave qu’il fût, quelle 
qu’en fût la raison, l’esclave de Ménon, sur le plan de l’aptitude au savoir, devait très certainement 
appartenir à la race d’or eu égard à sa facilité à apprendre. 

56 Platon, La République, VII. 
57 Platon, Ménon, 81c-d, Op. cit., pp. 153-154. Les italiques sont de nous. 
58 Popper (Karl R.), « Des Sources de la connaissance et de l’ignorance » ; La société ouverte et ses 

ennemis, tome 1, VI, VII et VIII notamment. 
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dont l’idée de la chute de l’homme constituerait la clef de voûte, précisément parce 

qu’elle peut recevoir les deux types d’interprétation – optimiste et pessimiste – que l’on 

retrouve dans les deux hypothèses évoquées. Ainsi d’après son analyse, il est possible de 

penser que la chute épistémologique de l’homme que représente la naissance n’est jamais 

qu’un état passager d’ignorance, et que nous sommes parfaitement capables de 

reconnaître la vérité sans trop de difficultés pour peu qu’il nous soit donné de la voir. 

C’est pourquoi, il observe un rapport étroit entre la théorie de la réminiscence et la 

doctrine du caractère manifeste de la vérité, caractéristique notamment des philosophies 

de Bacon et de Descartes dans les visions du monde qui leur sont propres, qui préfigure 

un optimisme épistémologique très marqué : « Si, explique-t-il, alors que nous sommes 

plongés dans un oubli coupable, nous apercevons la vérité, nous ne pouvons manquer de 

la reconnaître pour telle »59. Telle est, selon Popper, la première interprétation, optimiste, 

de l’idée de la chute de l’homme qu’on rencontre dans l’œuvre de Platon. Mais Popper 

estime que, dans la seconde interprétation, pessimiste celle-là, l’ignorance n’est plus un 

simple accident de parcours, mais bien un état de fait touchant la quasi-totalité des 

humains, et dont un petit nombre d’hommes seulement – les élus – peut triompher. 

Sans doute cette critique se justifie-t-elle, mais assurément elle est excessive. Sur 

la forme, en effet, l’hypothèse de l’ambivalence de la théorie platonicienne de la 

connaissance paraît plausible si l’on compare les deux processus d’intuition de la vérité à 

l’œuvre dans la théorie de la réminiscence et dans l’allégorie de la caverne : ici, on sent 

une réelle difficulté à sortir de l’ignorance ; là, l’accès à la connaissance se fait presque 

sans encombre. En un sens donc, la tentation est grande de dénoncer l’opposition 

méthodologique des deux processus, et de conclure comme le fait Popper à une évolution 

de la pensée platonicienne de l’optimisme vers un pessimisme épistémologique. Or, sur le 

fond, interpréter la théorie de la réminiscence différemment du mythe de la caverne, c’est 

oublier, comme nous l’avons rappelé plus haut60, que la réminiscence ne peut s’accomplir 

qu’au prix d’inlassables efforts d’élévation de l’âme en quête de réalités intelligibles ; des 
                                                 

59 Popper (Karl R.), « Des Sources de la connaissance et de l’ignorance », in Conjectures et réfutations, Op. 
cit., p. 28. 

60 Cf. Ménon, 81 c-d. 
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efforts qui, dans l’esprit de la théorie de la réminiscence autant que dans celui de 

l’allégorie de la caverne, sont fonction des dispositions naturelles des individus. Il semble 

donc que Popper n’ait pas perçu cette nuance, à cause sans doute du personnage de 

l’esclave de Ménon dont il semble comprendre la capacité à suivre le raisonnement de 

Socrate comme un exploit intellectuel en raison de son statut social, sans se rendre 

compte que chez Platon, la prétention à la science n’est liée aux dispositions naturelles de 

chacun que pour autant que par « dispositions naturelles » on entend la participation 

aléatoire, par la naissance, de chaque être humain aux races d’or, d’argent ou de bronze. 

Toutefois, il faut reconnaître que la critique poppérienne dénonçant la tension de 

la théorie de la connaissance de Platon vers un pessimisme épistémologique se nourrit de 

la position pour le moins conservatrice du fondateur de l’Académie vis-à-vis de 

l’esclavage61, en dépit du fait que le Ménon paraît défendre une forme d’accessibilité non 

restrictive à la science. En effet, quand Platon déclare qu’« il n’y a rien de sain dans une 

âme d’esclave »62, son jugement paraît très voisin du raisonnement d’Aristote défendant 

pour sa part l’inégalité naturelle entre les hommes avec l’idée, au fond, que la nécessité 

de permettre aux « âmes bien nées » de mener une vie contemplative dédiée à la théorie 

justifie l’esclavage63. Ainsi, à la décharge de Popper, il est possible d’affirmer que sa 

critique de Platon relative à l’accès à la connaissance trouve sa justification dans son 

œuvre de vieillesse – les Lois et le Politique –, qui s’exprime dans des accents réalistes 

qu’on ne retrouve pas dans sa période socratique – le Ménon – ni dans celle idéaliste 

d’âge mûr – la République, par exemple. C’est partant de ce constat que Popper dénonce 

la perversion du socratisme par le Platon de la maturité dans les termes d’une opposition 

entre Socrate l’universaliste humaniste et Platon l’aristocrate antihumaniste64. Or, il n’est 

pas vrai que l’évolution de la philosophie de Platon traduise un tel virage vers le 

sectarisme. Certes, l’abandon de l’idéalisme brouille incontestablement son message 

                                                 

61 Cf. Les Lois, 757a, 777. 
62 Platon, Les Lois, 776e. 
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64 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1 : L’ascendant de Platon, chap. VII, trad. de 
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initial, notamment lorsque Platon donne à une pratique sociale à visée purement 

économique et politique telle que l’esclavage des assises métaphysiques ; mais on aurait 

tort d’y voir autre chose que la perte d’illusion d’un homme qui avait longtemps cru en la 

capacité de la philosophie à impulser la réforme de la société. En témoignent ses 

tentatives infructueuses de participer à la réforme de la gouvernance de Syracuse. 

Ainsi, paradoxalement, l’évolution de la pensée de Platon a plus à voir avec sa 

théorie de la justice qu’avec une quelconque volonté d’instruire des castes en matière de 

connaissance. Cette évolution d’ailleurs ne concerne pas que l’apparent grand-écart 

observable entre son œuvre de jeunesse et celle de la maturité, comme le suggère Popper ; 

elle est le produit d’un long cheminement qui traduit, à n’en pas douter, un insatiable 

besoin de perfectionnement intellectuel chez Platon. On peut mesurer, à cet égard, le 

chemin parcouru dans le travail récurrent de définition et de description de l’âme auquel il 

s’est livré tout au long de son œuvre. Citons quelques exemples. Dans le Ménon, l’âme 

immortelle est source de connaissance65. Il en est de même dans le Phédon, où l a 

démonstration de sa nature divine permet à Platon de mettre l’accent notamment sur son 

caractère simple et indissoluble, outre son intelligibilité66. Or, à partir de la République, le 

raisonnement de Platon évolue puisqu’il commence à envisager une division de l’âme 

qui, de simple qu’elle était dans le Ménon et dans le Phédon, se décompose maintenant en 

trois principes – rationnel, désirant et moral67. Pour Platon, cette évolution représente une 

réponse à la diversité des humeurs constitutives de la population d’une Cité telle que la 

plus ou moins grande expression de l’un de ces principes dans l’homme permet de 

comprendre pourquoi certains seront plus aptes que d’autres pour le commandement, la 

guerre ou l’artisanat. Il existe ainsi un lien naturel entre les trois parties de l’âme et les 

trois classes sociales. C’est pourquoi, dans l’homme comme dans la Cité, c’est la partie 

rationnelle qui a vocation à commander aux autres. Cette présentation de l’âme prend 

dans le Phèdre le visage d’un attelage et d’un cocher ailés68. L’attelage est composé de 
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deux chevaux ; l’un, excellent et de bonne race, représente l’ardeur morale, tandis que 

l’autre, qui est tout le contraire du premier par lui-même et par son origine, représente le 

principe désirant de l’âme. Pour les conduire, un principe rationnel – ici le cocher ailé – 

est nécessaire. A la fin de sa vie, Platon franchira même un c ap décisif en admettant 

l’existence de trois espèces d’âme en l’homme plutôt que de parler de trois parties d’une 

même âme. Mais l’idée de base reste relativement la même, puisque leur cohabitation se 

fait sur fond d’une quête d’harmonie, sous la médiation de l’âme rationnelle, même s’il 

reconnaît que le plus souvent une espèce d’âme l’emporte largement sur les autres69. 

Ainsi l’évolution du statut de l’âme paraît-elle témoigner du besoin pour Platon 

de tempérer l’optimisme de la théorie de la réminiscence ; et si Popper a raison de relever 

cet aspect de la pensée platonicienne, c’est la raison qu’il lui donne qui semble 

improbable. En effet, rien chez Platon n’indique une inclination consciente au sectarisme 

ou au snobisme. En revanche, un événement majeur pourrait l’avoir convaincu de 

l’évidence d’une telle évolution, c’est l’injuste condamnation à mort de Socrate par un 

système politico-judiciaire lui-même injuste. Cet événement, traumatisant pour Platon, a 

eu assurément plus d’influence sur le regard qu’il porta ensuite sur le rôle moteur de 

l’âme qu’un besoin sectaire d’affirmer la supériorité naturelle d’une classe sociale sur 

d’autres ; d’autant que pour lui l’appartenance à ces classes n’est pas héréditaire, mais est 

fonction de l’aptitude naturelle personnelle de chaque individu, c’est-à-dire de l’âme ou 

de la partie de l’âme qui se met le plus en évidence en chaque homme. 

On peut donc reformuler la théorie platonicienne de la connaissance en la 

concevant comme un mixte où s’imbriquent la théorie des races, la théorie de la 

réminiscence et la théorie des âmes. Ainsi pour Platon, tous les hommes sont 

potentiellement égaux devant le savoir parce que leurs âmes sont sœurs. Mais dans le 

même temps, parce que la naissance est vécue comme une chute, un châtiment infligé aux 

âmes, qui sont plus ou moins proches du divin en fonction de leur plus ou moins grande 

proximité avec la raison, les hommes se retrouvent donc être inégaux par la naissance, 
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c’est-à-dire relativement à la partie de l’âme ou à l’âme qui guide leurs comportements. 

C’est pourquoi, dans le mythe de la caverne, la difficulté des prisonniers à se défaire de 

leurs fers rappelle la nôtre propre à faire triompher l’âme rationnelle en nous. Mais 

lorsque nous y parvenons, la vérité devient si évidente que nous ne pouvons manquer de 

la voir, et notre capacité à instruire le monde sensible par suite de cette intuition de la 

vérité n’en devient que plus grande. En conséquence, contre la critique de Popper 

opposant le jeune Platon, traducteur fidèle de la pensée de son maître, au Platon de la 

maturité, il y a plutôt lieu de souligner, nous semble-t-il, la constance de sa doctrine, dont 

le trait caractéristique est la différenciation entre l’opinion, produit de la persuasion et des 

sens, et la science, produit de l’instruction et de la raison. Et si l’on rappelle qu’il existe 

trois espèces d’âme, il devient évident qu’il n’y a aucune forme de discrimination, mais 

uniquement la volonté de rendre justice à la Cité, lorsque le disciple de Socrate affirme 

que « […] tous les hommes ont part à l’opinion, mais que l’intelligence est le privilège 

des dieux et d’un petit nombre d’hommes [seulement] » 70. 

Maintenant, pour répondre à notre question principale, qui est de savoir 

comment, immergés dans le monde sensible, nous pouvons accéder à la connaissance 

vraie, Platon montre que cela est possible par la dialectique, qui est une conversion de 

l’âme à la science du raisonnement71. Comme Socrate, en effet, Platon estime que nous 

devons être prêts à examiner avec minutie toutes les positions relatives à un sujet pour 

dépasser l’opinion et accéder intuitivement à la vérité. Selon lui, le monde sensible est un 

monde illusoire dans lequel, tels les prisonniers dans le mythe de la caverne, nous prenons 

les ombres pour la réalité. Mais grâce à la dialectique, grâce donc à une remise en cause 

systématique de nos opinions et une culture de la discussion critique, nous sommes 

capables de faire la différence entre la connaissance vraie et la connaissance confuse à 

laquelle nous expose notre confiance dans le pouvoir cognitif des sens. 
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En définitive, Popper juge plutôt favorablement la théorie platonicienne de la 

connaissance, en dépit de deux critiques majeures. En effet, il salue en Platon le 

découvreur du « troisième monde » et celui qui le premier en a démontré la rétroaction sur 

nous, puisqu’« il s’est rendu compte que nous essayons de saisir les idées de son 

troisième monde ; et aussi que nous nous en servons comme des explications »72. 

Cependant, il regrette que le troisième monde de Platon, au contraire du sien, soit d’ordre 

divin, puisque le monde des Idées ne prétend à la perfection et à la vérité éternelle qu’en 

tant qu’il est l’œuvre des dieux. Or, à cause de ce parti-pris théologique, le platonisme 

semble avoir raté l’occasion de rompre définitivement avec le paradigme magico-

religieux véhiculé naguère par les mythes cosmologiques. Popper prétend donc que 

Platon, à l’aube de la philosophie, est encore tenu par l’exigence de révéler les sources de 

la connaissance, à l’instar des poètes présocratiques, ce qui le conduit naturellement à 

admettre l’existence d’un créateur des Idées73. Aussi bien cette obsession des sources de 

la connaissance représente-t-elle le talon d’Achille de l’épistémologie platonicienne, 

selon Popper, en ce sens qu’elle a fait du troisième monde de Platon un monde aseptisé, 

immuable, un monde dont les habitants préexistent à l’homme. A contrario, le troisième 

monde poppérien revendique sa filiation à l’activité cognitive. Il est donc imparfait : « Il 

ne contient pas seulement des théories vraies, explique Popper, mais aussi des théories 

fausses, et surtout des problèmes ouverts, des conjectures et des réfutations »74. De ce 

point de vue, Popper paraît parachever l’effort de rationalisation du monde par la critique 

entrepris par Platon en faisant de la dialectique, non plus le chemin qui mène vers la 

contemplation des réalités intelligibles, mais, bien plus, la structure essentielle, 

fondamentale, du monde 3. 

Le second point de critique de Popper à l’égard du troisième monde de Platon 

concerne sa fonction, qui consiste dans la fourniture des explications ultimes. C’est ainsi 

que Platon conditionne la connaissance des réalités sensibles à celle préalable de modèles 
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divins qui leur préexistent, comme dans cet extrait du Phédon, où il explique par exemple 

l’existence de belles choses sensibles par la rétroaction de l’Idée de beau sur le monde des 

sens : 

Il me semble, écrit-il, que, s’il existe quelque chose de beau en dehors du 
beau en soi, cette chose n’est belle que parce qu’elle participe de ce beau 
en soi, et je dis qu’il en est de même de toutes les choses.75 

Donc, pour Platon, les essences constituent la limite indépassable de toute 

connaissance. C’est pourquoi, la dialectique ascendante, qui montre notre tension vers le 

savoir, est remplacée par la contemplation dès que l’on est certain de s’être débarrassé 

définitivement de l’opinion, telle une fusée qui, ayant atteint son orbite de prédilection, 

arrête la propulsion pour enclencher le placement du satellite. Popper d’ailleurs ne s’y est 

pas trompé quand il a comparé les habitants du troisième monde de Platon à des étoiles ou 

des constellations, « faites pour être contemplées ou saisies intuitivement, mais non 

sujettes à être affectées par notre esprit »76. Et d’après lui, Platon devait nécessairement 

parvenir à ce résultat eu égard à l’orientation de sa théorie de la connaissance vers une 

quête des essences cachées des choses ; et il est logique, dans ce cas, que le dévoilement 

de ce qui est caché consacre l’aboutissement de l’effort de recherche. Or, Popper prétend 

que les choses eussent été différentes si le troisième monde de Platon avait été une 

construction humaine, avec les théories, les arguments et les problèmes comme habitants. 

Car dans cette configuration, la recherche ne s’arrête pas puisqu’on n’est jamais certain 

de la vérité de ce qu’on trouve ; la dialectique ascendante y est donc permanente, parce 

qu’on ne cherche pas à atteindre les essences cachées, mais à formuler les théories les 

plus explicatives et les plus vraisemblables. En même temps, cela ne signifie pas qu’il 

n’existe ici ni phase contemplante ni phase descendante, cela veut dire seulement que la 

contemplation et la rétroaction sur le monde sensible changent de sens pour incarner, 

l’une le travail d’élaboration des théories par la discussion critique permettant le choix 

des meilleures, et l’autre le travail d’expérimentation des théories. 
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Ainsi, comme Platon, Popper conçoit la recherche scientifique et philosophique 

comme un effort de décryptage du monde. En revanche, son opposition au fondateur de 

l’Académie est liée à leur divergence sur la nature de ce qui est à décrypter : pour Platon, 

il s’agit de découvrir l’essence cachée des choses, tandis que Popper s’attache à en 

dévoiler le sens profond, ainsi qu’il l’explique lui-même dans l’extrait qui suit : 

Je concède […] volontiers à l’essentialisme, écrit-il, que bien des choses 
nous sont cachées et qu’une grande part d’entre elles sont susceptibles 
d’être découvertes (je m’inscris en faux contre l’inspiration de la maxime 
wittgensteinienne : « L’énigme n’existe pas »). Et je n’entends même pas 
critiquer ceux qui cherchent à comprendre l’« essence du monde ». Ce que 
je conteste dans la doctrine essentialiste, c’est uniquement l’idée que la 
science aurait pour objectif une explication ultime, c’est-à-dire un type 
d’explication qui (par essence ou par sa nature même) est impropre à être 
elle-même expliquée et n’a pas besoin d’explication.77 

Pour Popper, Platon a commis une erreur fondamentale, sorte de péché originel 

de la théorie de la connaissance, en concevant la science comme une quête de l’essence 

cachée du monde. C’est cette erreur qui a marqué l’histoire de la philosophie depuis deux 

mille cinq cents ans, puisque la plupart des philosophes, à commencer par Aristote, se 

sont positionnés pour ou contre l’épistémologie de Platon, devenant soit des essentialistes 

soit des nominalistes. Ce constat d’ailleurs renforce le sentiment d’Alfred North 

Whitehead, que la philosophie occidentale ressemble à une série de notes de bas de page à 

la philosophie de Platon. Or, Popper observe que le « problème des universaux » – ainsi 

qu’on caractérise cette opposition entre l’essentialisme et le nominalisme –, en mettant 

l’accent sur la signification (essentielle) des mots, a occulté le seul problème dont 

s’occupe la théorie de la connaissance, savoir, le problème de la vérité ou de la fausseté 

des théories, le problème « mécanique » de la structure du monde. 
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§2. Aristote, ou l’abstraction de l’intelligible 

Il est un mot d’Aristote qui résume assez bien le lien particulier qui l’unit à 

Platon, un lien où l’affectif ne constitue pas une entrave à la recherche de l’objectivité, le 

disciple le plus brillant de Platon s’étant révélé en même temps comme son contradicteur 

le plus pugnace : « […] Entre l’amitié et la vérité qui nous sont chères toutes les deux, 

dit-il, c’est une obligation sacrée de donner la préférence à la vérité »78. Il est intéressant 

de constater que Platon lui-même eut pour Homère les mêmes amabilités, preuve s’il en 

fallait que la science n’admet aucune complaisance et que la recherche de la vérité est 

impossible sans une mise en débat des systèmes de pensée préexistants, fussent-ils de nos 

proches. Et pour Aristote, Platon, à travers sa théorie des Idées, a apporté une mauvaise 

réponse à une bonne question, celle de la possibilité de la connaissance. 

Les philosophies de Platon et d’Aristote reposent sur un même fond idéologique 

inspiré par Socrate, qui est de considérer que la connaissance consiste dans la saisie de 

l’universel. Le Stagirite confesse ainsi que, « sans l’universel, il n’est pas possible 

d’arriver à la science »79. En cela, il est très proche de Platon et de Socrate ; mais la 

comparaison s’arrête là, puisqu’il reproche à Platon d’avoir compliqué la démarche 

scientifique en séparant l’universel de l’individuel en vertu d’une méprise toute 

sophistique des réalités sensibles. Ainsi, s’il revendique sa filiation à Socrate, il prétend 

par contre que son devoir de vérité l’amène à prendre ses distances avec la tournure que la 

doctrine des Idées a prise sous la houlette de Platon : 

Socrate, écrit-il, […] a donné l’impulsion à cette théorie [des Idées] au 
moyen de ses définitions, mais il n’a pas séparé du moins l’universel de 
l’individu, et il a bien pensé en ne le séparant pas. […] Les successeurs de 
Socrate, cependant, dans la pensée qu’il était nécessaire, s’il existait 
vraiment d’autres substances en dehors des substances sensibles en 
perpétuel écoulement, que ces substances fussent séparées, et n’en ayant 
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pas d’autres à leurs disposition, accordèrent une existence séparée à ces 
substances prises universellement.80 

Le problème, pour Aristote, c’est que dans le système de Platon, où do nc les 

substances universelles sont séparées des substances individuelles, on ne voit pas bien ce 

qui différencie les unes des autres, sinon la qualification « en soi », au point que la 

ressemblance entre les Idées et les êtres sensibles est particulièrement frappante. Par 

exemple, « l’Homme en soi et le Cheval en soi sont des hommes et des chevaux sensibles 

auxquels ils [les platoniciens] ont ajouté le mot « en soi » »81. Ainsi, en prenant le parti 

d’adosser la définition des universaux sur celle des réalités sensibles, Aristote estime que 

l’erreur de Platon était inévitable. Car ce faisant, il a fait des universaux des substances au 

même titre que les choses sensibles, et il était logique dès lors de les séparer, puisque les 

unes étaient réputées procéder des dieux tandis que les autres étaient perçues comme 

exposées à la corruption. Mais la vérité, selon Aristote, c’est qu’« aucun des universaux 

n’existe en dehors des individus à l’état séparé »82, tout simplement parce qu’« aucun des 

universaux n’est substance »83. Cette affirmation pose le problème de la nature de la 

substance. Et d’après lui : 

La substance est un principe et une cause […]. Or, la cause, c’est la 
quiddité au point de vue logique, et la quiddité est, dans certains cas, la 
cause finale […] ; dans d’autres cas, la quiddité est le moteur premier, car 
lui aussi est une cause. Mais tandis que la cause efficiente n’est cherchée 
que s’il s’agit de génération et de corruption, l’autre cause est cherchée 
quand il s’agit de l’être aussi.84 

Rapportée au système de Platon, la définition aristotélicienne de la substance 

tente de prouver que l’Idée n’est ni un principe ni une cause, dans la mesure où 

l’existence des choses sensibles ne dépend d’elle d’aucune manière, tout simplement 

parce qu’elle n’en constitue pas l’essence « au point de vue logique », c’est-à-dire qu’elle 

n’influence ni leur génération ni leur corruption, et qu’elle ne participe même pas de leur 
                                                 

80 Ibidem. 
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82 Ibidem. 
83 Ibid., p. 305. 
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être. Ainsi Aristote juge-t-il que, pour que l’Idée fût une substance, il fallait qu’elle fût le 

prédicat d’un sujet, à savoir quelque chose qui permette de comprendre pourquoi une 

chose a sa forme spécifique, ou bien pourquoi elle s’attribue à une autre chose. Or, rien de 

tel dans l’Idée platonicienne qui, en tant qu’« en soi », est une façon de définir les objets 

par eux-mêmes. Autant dire qu’il n’y a pas d’intérêt à chercher l’Idée, car, renchérit-il, 

« chercher pourquoi une chose est elle-même, c’est ne rien chercher du tout »85, du moins 

est-ce apporter une réponse particulièrement insuffisante à une question très importante. 

En l’occurrence, quand on demande ce qu’est une chose, un homme par exemple, on 

cherche à découvrir pourquoi cette chose particulière est ce qu’elle est et non pas autre 

chose, on cherche au fond à découvrir son essence ; « de sorte que nous recherchons la 

cause (c’est-à-dire la forme), en raison de laquelle la matière est quelque chose de défini, 

et c’est cela qui e st la substance de la chose »86. Le Péripatéticien considère ainsi que 

l’Idée ne nous apporte rien du point de vue cognitif, qu’elle est uniquement de nature 

intuitive87 et, qu’en ce sens, elle n’est qu’une cause logique, une cause formelle sans 

incidence sur le processus de la connaissance. 

La critique aristotélicienne du dualisme platonicien peut donc se ramener à deux 

idées fortes. La première est de dire que les Idées ne sont tout au plus que de pâles copies 

de choses réelles, dont on peut se passer sans rien sacrifier de la vérité du monde. Et le 

fondateur du Lycée d’expliquer que, dans la mesure où elles ne sont pour les réalités 

sensibles la cause d’aucun mouvement ni changement, leur contribution à la connaissance 

est nulle. Selon lui, en effet, « [les idées] ne sont […] d’aucun secours pour la science 

des autres êtres (elles n’en sont pas, en effet, l’essence, sinon elles seraient en eux), ni 

pour expliquer leur existence, car elles ne sont pas immanentes aux êtres participés 

[…] »88. Ainsi, entre Platon et Aristote, on assiste à un renversement du processus de la 

connaissance, chacun considérant comme non essentielles pour le savoir les réalités que 

l’autre tient pour incontournables. Mais le fait qu’Aristote soutienne que le pouvoir 
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cognitif d’une substance se trouve dans sa participation à l’être dont elle est substance, ou 

dans son rôle de premier moteur, n’est pas seulement, à ses yeux, une manière d’affubler 

aux Idées platoniciennes le même degré d’impuissance à produire la science que le 

monde des sens a pour Platon, c’est, bien plus, la preuve de leur caractère éminemment 

superfétatoire pour la théorie de la connaissance. 

La seconde idée majeure est une critique du postulat selon lequel un monde de 

l’intelligible existerait en dehors du monde sensible. Aristote estime que cette hypothèse 

est tout simplement indéfendable au regard de son analyse de la substance, laquelle a, 

selon lui, un c aractère de primo-motricité ou de finalité. Dès lors, il prétend qu’une 

substance ne peut être séparée de l’être dont elle est substance sans provoquer la ruine de 

celui-ci. C’est pourquoi il s’étonne que le système de Platon ait viré vers la préconisation 

de la séparation des Idées d’avec le monde sensible, alors que « Socrate […] n’accordait 

une existence séparée ni aux universaux, ni aux définitions »89, puisqu’il cherchait à 

atteindre les essences des choses pour construire des syllogismes ; ce qui, pensait-il, 

n’était possible que par une démarche inductive, c’est-à-dire procédant de l’universel à 

l’individuel, sans sous-entendre la séparation de l’un et de l’autre90. Aristote pose alors le 

problème dans les termes suivants : « Comment donc les Idées, qui sont les essences des 

choses, seraient-elles séparées des choses ? »91. Pierre Aubenque fait remarquer que « les 

Idées platoniciennes devaient […] répondre à deux exigences : d'une part, être séparées 

du sensible ; d'autre part, être identiques aux choses sensibles, avoir le même nom 

qu'elles »92. Or, Aristote montre que, non seulement ces deux exigences se contredisent 

l’une l’autre, mais en plus qu’aucune d’elles n’est évidente. D’abord, parce que 

l’exigence de séparation rend les Idées inconnaissables pour nous, dans le sens où ce qui 

est situé hors du monde que nous connaissons devient ipso facto inaccessible pour nous ; 

et ensuite, parce que celle d’identité au sensible, en raison même de ce rapport d’identité 

avec un monde insusceptible de servir de fondement à la science, ne peut pas davantage 

                                                 

89 Ibid., pp. 211-212. 
90 Aristote, Métaphysique, XIII, 4, 1078 b, Op. cit., p. 211. 
91 Ibid., 1079 – 1080 a, p. 217. 
92 Aubenque (Pierre), « Aristote », in Encyclopædia Universalis, vol. 2, p. 962. 
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favoriser l’accès à la connaissance. Il en résulte que l’intelligible ne doit pas être séparé, 

mais abstrait du sensible. Et cela change tout, puisque l’intelligible n’existe plus comme 

chez Platon à l’écart du monde sensible, il en devient une région, une partie intégrante. 

Aristote développe ainsi une conception hylémorphique de la métaphysique fondée sur 

l’idée que la connaissance sensible est une étape indispensable pour atteindre à une 

connaissance pure rationnelle. De fait, il n’est plus nécessaire chez lui d’opérer le 

renversement gnoséologique qui donnait sens à la théorie des Idées ; désormais, 

l’imbrication des mondes sensible et intelligible situe le processus de la connaissance 

dans les limites du seul monde que nous connaissons. 

Plus que l’essentialisme de Platon, celui d’Aristote a été très critiqué par Popper, 

pour qui le Philosophe entretient une forme de confusion entre une posture anti-troisième 

monde de principe et une maîtrise mal assurée du problème de la ressemblance à l’origine 

de la théorie des Idées de Platon93. Dans le premier cas, Aristote s’oppose à la 

divinisation voire à la mythification du monde intelligible en montrant que l’intelligible 

n’est pas un paradis lointain, mais qu’il correspond à la Forme idéale qui modèle la 

matière et que, en tant que tel, il est forcément impliqué dans la vie du monde sensible tel 

que nous le connaissons, de sorte que le monde intelligible et le monde sensible sont les 

deux aspects d’une même réalité. Dans le second, Popper prétend que la critique 

aristotélicienne de Platon, en congédiant les Idées en raison de leur supposée impuissance 

à expliquer le comportement des choses individuelles – puisque les Idées ne sont pour le 

Stagirite ni cause motrice ni cause efficiente des choses singulières –, « ne parvient pas à 

faire la moindre lumière sur la question de savoir pourquoi les choses différentes 

devraient se comporter de manière semblable »94. Une question qui est au fondement de 

la doctrine des Idées. 

Ainsi, si la théorie d’Aristote a le mérite de prolonger celle de Platon en 

débarrassant l’allégorie de la caverne de sa charge magique et en révélant que son intérêt 

                                                 

93 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, note 1, Op. cit., pp. 204-205. 
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se trouve dans l’exhortation à sortir de l’explication matérialiste du monde, d’un autre 

côté, Popper observe que son radicalisme la confine dans un animisme épistémologique 

strict, qui ne permet pas d’expliquer le problème de la ressemblance, ce problème que 

Platon a voulu résoudre en établissant l’Idée comme le primogéniteur de tous les êtres 

singuliers. C’est la raison pour laquelle l’Idée devait être pour les êtres sensibles 

« quelque chose « d’extérieur », « d’antérieur » et « de supérieur » »95. En d’autres 

termes, on peut fort bien comme Aristote faire l’économie de la théorie des Idées et, 

cependant, produire une théorie du monde qui tienne la route ; mais on peut difficilement 

occulter que Platon a contribué, avec les mots et les idées de son temps, à asseoir une 

méthode efficace qui permette d’expliquer, non pas simplement le comportement des 

choses prises individuellement, mais davantage encore les similitudes entre les êtres 

sensibles, que ceux-ci relèvent d’une même espèce ou d’espèces différentes. 

Ainsi, bien que l’Idée platonicienne fût divine, le présupposé scientifique ou 

philosophique qu’elle véhicule, lui, est digne d’intérêt. Il consiste à trouver le plus petit 

dénominateur commun entre des choses individuelles ressemblantes, par-delà leurs 

essences caractéristiques ; ce que nous faisons aujourd’hui en essayant de reconstituer la 

genèse des choses, avec l’espoir assumé que la science des origines contribue à la 

connaissance de ce monde que nous côtoyons. Par exemple, les progrès opérés dans le 

domaine de la génétique font apparaître une parenté plus ou moins étroite de tous les êtres 

vivants. Cela signifie que nous procéderions tous d’un primogéniteur de la biodiversité, et 

que grâce à cette découverte nous pourrions expliquer nos différences spécifiques, mais 

aussi nos convergences réciproques, par l’appartenance à un même fond biologique, en 

évitant bien entendu la tentation d’un raisonnement historiciste, c’est-à-dire prédictif, 

puisque nous sommes incapables de dire aujourd’hui ce qui se passera demain. Pour 

Popper, la manière dont nous résolvons le problème de la ressemblance aujourd’hui 

relève d’une démarche typiquement platonicienne. C’est pourquoi, de son propre aveu, la 

théorie des Idées de Platon figure la meilleure réponse jamais formulée au problème de la 
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ressemblance que, selon lui manifestement, Aristote semble n’avoir pas perçu. D’où cette 

dernière remarque faite à la critique aristotélicienne du platonisme : 

Aristote a rejeté la solution de Platon ; mais, comme la version de 
l’essentialisme qu’on trouve chez Aristote ne comporte pas même 
l’esquisse d’une solution, il semble qu’il n’ait vraiment jamais compris le 
problème.96 

En guise de conclusion à cette première section, nous retiendrons deux choses à 

propos du débat philosophique alimenté par Platon et Aristote autour du problème de la 

connaissance. La première concerne la croyance, commune chez les deux auteurs, dans le 

sillage de la doctrine essentialiste, que la science consiste en la découverte des 

explications ultimes en termes d’essences. La seconde chose est leur divergence 

concernant la nature des essences, tantôt considérées par l’un comme des concepts 

hypostasiés, et tantôt par l’autre comme le moteur premier des choses particulières. Mais 

Popper ne partage pas la vision essentialiste de la science, qu’il trouve absolument 

handicapante pour l’acquisition de la connaissance, puisqu’elle a selon lui pour 

conséquence de bloquer le développement de la pensée rationnelle en présentant la 

science comme un pr ocessus fini. Le promoteur du ra tionalisme critique dénonce ainsi 

non seulement le principe de la finitude de la science induit par l’essentialisme, mais 

d’abord et principalement le problème de la réalité ou non des universaux au fondement 

du débat entre Platon et Aristote, et dont les implications réalistes – les universaux sont 

des réalités –, conceptualistes – les universaux sont des concepts, des substances –, ou 

nominalistes – les universaux ne sont que des instruments du langage –, occultent de son 

point de vue le problème épistémologique fondamental, qui est celui de la valeur de vérité 

des théories scientifiques. 
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LES IDEES 

c’est-à-dire 
les désignations 
ou les termes 
ou les concepts 

les énoncés 
ou les propositions 

ou les théories 
peuvent être exprimés 

sous forme de 
mots assertions 

qui peuvent être 
doués de signification vraies 

et leur 
sens vérité 

peut se réduire à l’aide de 
définitions dérivations 

à celui/celle de 
concepts non définis propositions primitives 

La tentative pour établir (et non réduire) par ces moyens 
leur sens leur vérité 

conduit à une régression à l’infini 

Tableau 1 : Expression comparée de l’instrumentalisme linguistique de Popper et de l’essentialisme97 

Ainsi, en s’immisçant dans la querelle des universaux sur le mode d’une critique 

généralisée des réponses au problème soulevé par Platon, Popper développe une approche 

instrumentaliste du langage qui exclut de donner une quelconque valeur cognitive aux 

étants généraux, ces derniers ne servant selon lui qu’à formuler les théories, ou à les 

résumer98. Cet instrumentalisme linguistique est, par conséquent, un nominalisme de 

méthode : il doit s’entendre comme un raccourci linguistique éclairant, et jamais comme 

une connaissance ; ce qui le différencie du nominalisme classique victime, à l’instar du 

conceptualisme et du réalisme, du préjugé essentialiste consistant à discuter de la valeur 

de vérité des mots en lieu et place de celle des théories. Pour donner encore plus de relief 

à son propos, Popper utilise souvent le tableau que nous reproduisons ci-dessus (tableau 

1), par lequel il montre que la différence entre son instrumentalisme linguistique et le 

nominalisme classique se situe au niveau de l’opposition entre le besoin de clarté dans le 

discours qui, selon lui, doit caractériser le travail de l’homme de science, et la quête de 
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précision dans les mots, préoccupation du nominalisme métaphysique, jugée 

inconséquente pour la recherche scientifique. 

Le tableau 1 (p. 72) propose donc deux conceptions clivées des Idées, 

essentialiste et criticiste. La colonne de gauche exprime la vision essentialiste, qui 

identifie les Idées aux concepts et confine la recherche scientifique à une quête de sens au 

travers d’un travail de définition des concepts. Celle de droite, en revanche, en mettant 

l’accent sur le problème de la vérité ou de la fausseté des théories, est caractéristique 

d’une approche dynamique de la science en vertu de laquelle les concepts ne sont que des 

instruments de clarification des théories. Popper prétend que la colonne de droite est, de 

ce fait, philosophiquement et scientifiquement plus importante que celle de gauche99, 

parce qu’elle met les idées en concurrence comme potentiellement vraies ou fausses, au 

contraire de celle de gauche pour laquelle le principe de définition des concepts nourrit la 

conviction que la connaissance est intimement liée au langage que nous utilisons. Or, en 

se rappelant qu’une idée reste parfaitement intelligible en dépit de la diversité des langues 

dans lesquelles elle peut s’exprimer, que celles-ci d’ailleurs soient naturelles ou de 

formalisation, on voit  bien – et c’est la position défendue par le nominalisme 

méthodologique de Popper –, qu’une idée a moins à voir avec un mot ou une langue 

qu’avec une théorie. 

Le même reproche est fait à la philosophie analytique, dont Popper critique le 

projet porté notamment par Carnap et par Wittgenstein, de clarification de la littérature 

philosophique par l’affectation de nouvelles définitions aux concepts traditionnels. Car 

pour l’auteur de la Quête inachevée, l’idéal de précision, comme l’idéal de certitude dont 

il constitue une variante, est un leurre, puisqu’il donne à croire à ceux qui y souscrivent 

que les problèmes de la philosophie procèdent en réalité d’une ambiguïté linguistique 

qu’un travail préalable de recherche du sens précis des concepts permettrait d’évacuer. La 

vérité, explique Popper, c’est que la définition des concepts ne doit avoir aucune 

                                                 

99 In La Quête inachevée, Autobiographie intellectuelle, VII, Trad. de l’anglais par Renée Bouveresse, 
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prétention à l’exactitude, autrement l’on s’exposerait à une régression à l’infini, dans la 

mesure où c haque terme de la définition comportera forcément des termes nouveaux à 

définir en priorité, et ainsi de suite. On se perdrait alors dans des querelles conceptuelles 

qui rendraient le traitement des problèmes de fond impossible. Ainsi, contre l’idéal de 

précision, Popper oppose que « des concepts "sans ambiguïté", ou ayant des "frontières 

tranchées", n’existent pas »100. Par conséquent, il prétend qu’à l’idéal de précision doit se 

substituer l’exigence de clarté dans le discours, qui seule a une valeur intellectuelle en 

tant qu’elle rend possible la discussion critique, grâce à l’intérêt porté sur 

l’argumentation, et contre l’obsession de la définition des concepts. 

I.1.2. Descartes et les limites du doute méthodique 

Une autre approche de la théorie poppérienne du rationalisme critique est de 

l’envisager sous l’angle de la critique que Popper adresse à la doctrine de Descartes. 

Comme souvent, le philosophe autrichien distribue les bons et les mauvais points 

conformément à l’idée qu’il se fait de l’objectivité des théories scientifiques. Car, 

reconnaît-il, même si nous sommes contraints de rejeter une théorie en raison de sa 

fausseté manifeste, « il n’est pas rare qu’on puisse néanmoins y trouver, pourvu que l’on 

cherche suffisamment, une idée vraie qui mérite d’être retenue »101. Et s’agissant du 

cartésianisme à proprement parler, il prétend que cette doctrine recèle une bonne idée, qui 

est l’adoption de la méthode critique comme la voie royale d’accès à la connaissance, et 

une autre qui l’est moins et qui ruine malheureusement un édifice conçu avec application 

et sérieux par son auteur : c’est la conviction, qui rend le doute méthodique provisoire, 

que la certitude absolue est atteignable par des procédés purement rationnels. 

Descartes affirme que « toute science est une connaissance certaine et 

évidente »102, et ce postulat a une double résonnance. En premier lieu, il exprime la 

nécessité d’une rupture avec la pratique de la science héritée de la tradition ; en réalité, il 

                                                 

100 Popper (Karl R.), La Quête inachevée, Autobiographie intellectuelle, VII, Op. cit., p. 37. 
101 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 55. 
102 Descartes (René), Règles pour la direction de l’esprit, Règle II, traduction et notes par Jacques 
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s’agit d’une double rupture : par rapport à l’aristotélisme et à la scolastique, deux 

mouvements de pensée qui admettent l’importance de la dialectique en philosophie. Ainsi 

Aristote attribue-t-il à la dialectique une utilité et une nécessité. Une utilité d’abord, parce 

qu’en tant que connaissance du vraisemblable – et différente de ce point de vue de 

l’analytique comme théorie de la science et de la démonstration –, la dialectique invite à 

la discussion d’opinions admises, avec le souci d’en tirer des conclusions cohérentes103. 

Et une nécessité ensuite, parce que la dialectique se rapporte à un type de connaissance – 

celle du probable – que ne permet pas l’analytique. En effet, puisque selon le Stagirite, 

dans le monde la vérité côtoie la contingence, la connaissance doit être relative au genre 

d’être à connaître, de sorte qu’« il est d’un esprit éclairé de ne demander la précision 

pour chaque genre de sujets, que dans la mesure où la comporte la nature même de la 

chose qu’on traite ; et il serait à pe u près aussi déplacé une simple probabilité du 

mathématicien que d’exiger de l’orateur des démonstrations en forme »104. Puis au sens 

de la scolastique, la dialectique désigne une disputatio, ou l’art de la dispute, c’est-à-dire 

une technique enseignée dans les universités à partir du XIIIe siècle pour apprendre à 

soutenir des thèses contradictoires. Mais là résiderait précisément sa faiblesse. A en croire 

Descartes, les dialecticiens s’ingénient plus à convaincre qu’ils ne s’emploient à 

découvrir la vérité, c’est-à-dire qu’ils misent tout sur la forme et rien sur le fond ; ce qu’il 

trouve dommageable pour la manifestation de la vérité, bien qu’il reconnaisse à cette 

discipline, comme méthode de raisonnement, une vertu pédagogique105. Mais en même 

temps, ce constat renforce sa conviction que la dialectique a plus à voir avec le discours 

qu’elle n’est apparentée à la recherche de la vérité, et qu’« il faut la transférer de la 

philosophie à la rhétorique »106. En conséquence, le cartésianisme figure une critique de 

la dialectique, discipline que l’auteur du Discours de la méthode qualifie de 

philosophiquement inutile et dangereuse. Inutile, en raison de la circularité du 

raisonnement dialectique, qui est un syllogisme, c’est-à-dire une argumentation dont les 

conclusions sont connues d’avance, et qui de ce fait « n’apporte absolument aucune 
                                                 

103 Aristote, Topiques, I, 100 a, 18-21. 
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105 Descartes (René), Règles pour la direction de l’esprit, Règle X.  
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contribution à la connaissance de la vérité »107. Et dangereuse enfin, parce qu’elle rend la 

raison indolente en ne l’exerçant pas à trouver par elle-même des vérités en s’érigeant 

hors des sentiers battus. Car pour lui l’intérêt de la philosophie réside dans le fait « non 

point d’écouter les raisonnements d’autrui, mais de les découvrir [soi-même] par [ses] 

propres ressources »108. D’un autre côté, en mettant l’accent sur la puissance de 

conviction plutôt que sur la capacité à découvrir la vérité, la dialectique contribue à 

affaiblir la philosophie. On retrouve là un thème sur lequel Platon, dans son opposition à 

la sophistique, s’était longuement étendu. 

En second lieu, l’idée d’une science comprise comme une connaissance certaine 

et évidente amène Descartes à rejeter la définition de la vérité comme connaissance de la 

réalité absolue, et à lui substituer l’exigence de la certitude absolue : il faut, selon lui, 

dépasser le problème de la substantialité des choses pour poser celui de leur 

connaissabilité, à savoir, le problème de l’objectivité de nos représentations subjectives. 

Descartes entend ainsi parvenir à l’unité de la science en l’organisant autour du sujet 

connaissant. Aussi l’important pour lui est-il moins d’atteindre l’être des choses que de 

les connaître en tant qu’objets pour un sujet. Dès lors, la version aristotélicienne du 

problème philosophique fondamental, qui est la quête d’une ontologie susceptible 

d’unifier la diversité des sciences, est abandonnée et remplacée par le besoin de trouver la 

méthode par laquelle l’esprit humain puisse appréhender le monde. Et ce renversement, 

qui fonde l’épistémologie sur les ruines de l’ontologie, se justifie pleinement par la 

volonté de rendre, grâce à une méthode objective, la recherche de la vérité aussi peu 

hasardeuse que possible en vue de fonder une mathesis universalis. Ainsi, dans les Règles 

pour la direction de l’esprit, Descartes précise : 

Ce que j’entends […] par méthode, ce sont des règles certaines et faciles, 
par l’observation exacte desquelles on sera sûr de ne jamais prendre une 
erreur pour un e vérité, et, sans y dépenser inutilement les forces de son 
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esprit, mais en accroissant son savoir par un progrès continu, de parvenir à 
la connaissance vraie de tout ce dont on sera capable.109 

Donc, la méthode cartésienne fait confiance en la lumière naturelle en nous, la 

raison, qui nous conduit vers la connaissance de toutes choses au moyen de l’intuition 

intellectuelle et de la déduction. Pour Descartes, ce sont là « les deux voies les plus sûres 

pour parvenir à la science »110, mais qui requièrent cependant que nous soumettions 

préalablement au doute tout ce que la spéculation et la tradition nous ont fait ériger 

indûment en certitudes, et que nous adoptions un ordre de traitement des problèmes fondé 

sur une progression croissante, de ceux dont la compréhension nous est la plus aisée aux 

problèmes les plus complexes111. C’est en ce sens que les mathématiques sont 

exemplaires pour la recherche de la vérité, et donc pour servir de modèle à toute science 

possible, puisqu’il est facile de démontrer que la justesse de leurs résultats repose sur des 

procédés comparables112. 

L’analyse qui précède montre que Descartes est l’auteur d’une épistémologie 

optimiste, qui affirme le caractère manifeste de la vérité, à savoir que notre raison nous 

offre la possibilité d’aller à la rencontre de la vérité absolue et de parvenir ainsi à l’énoncé 

de certitudes définitives. Cette conviction repose sur la théorie dite de la « libre création 

des vérités éternelles », entendons par là les évidences logiques, les objets 

mathématiques, ainsi que les essences des choses : il s’agit au fond de toutes les lois de la 

nature dont Descartes lie l’existence à celle préalable de Dieu113. La vérité préexiste donc 

au sujet parce qu’elle l’œuvre unique de Dieu ; mais chacun peut faire l’effort grâce à la 

raison de la faire se révéler si elle ne se dévoile pas d’elle-même. Ainsi la confiance que 

nous sommes en droit de nourrir à l’égard des vérités qui s’imposent à notre entendement 

comme nécessaires est-elle fondée sur la preuve de l’existence de Dieu et, 

conséquemment, sur l’évidence de son pouvoir de création des lois de la nature. Et c’est 
                                                 

109 Ibid., Règle IV, Op. cit., p. 89. 
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111 Ibid., Règle IV, Op. cit., § 2, p. 97. 
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pour insister sur cet aspect de la théorie cartésienne que Popper écrit que « l’optimisme 

épistémologique de Descartes repose sur la noti on de veracitas dei, qui est 

essentielle »114. Donc, avec la doctrine du caractère manifeste de la vérité, Descartes 

affirme la responsabilité humaine de la connaissance comme de l’ignorance ; car nous 

avons le choix soit de suivre la « lumière naturelle » de la raison et atteindre la 

connaissance claire et distincte, soit au contraire de nous en remettre à l’autorité de la 

tradition ou au hasard, mais sans aucune garantie d’échapper à l’erreur. 

Pourtant, Popper estime que cette épistémologie optimiste est erronée, 

précisément à cause du mythe des « vérités éternelles » librement construites par Dieu qui 

lui sert de fondement et qui lui donne un tour irrationnel. Et il en est ainsi parce que la 

vérité cartésienne est un objet identifiable, qui peut être atteint, et dont on peut avoir une 

pleine et entière possession. Aussi est-il logique que Descartes parle de la connaissance 

en termes de notre capacité à atteindre intuitivement et par la déduction des vérités-objets. 

Cette conception de la vérité constitue donc un premier point de friction entre Descartes 

et Popper, ce dernier rappelant que la vérité est un horizon vers lequel nous courrons 

toujours, mais dont nous n’avons pas la possibilité de savoir si nous l’avons atteint. Donc, 

chez Popper, la vérité est une catégorie logique qui sert de norme à la science de manière 

absolue, mais il estime qu’il y aura toujours un écart entre cette norme et ce que nous 

sommes capables de savoir réellement. C’est la raison pour laquelle il pense que le but de 

la science n’est pas d’atteindre la vérité, mais de s’en approcher seulement : « Je propose 

de dire, écrit-il, que le but de la science, c’est de découvrir des explications satisfaisantes 

de tout ce qui nous étonne et paraît nécessiter une explication »115. Par conséquent, 

poursuit-il : 

La science n’est pas un système d’énoncés certains ou bien établis, non 
plus qu’un système progressant régulièrement vers un état final. Notre 
science n’est pas une connaissance (épistêmê) : elle ne peut jamais 
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prétendre avoir atteint la vérité, ni même l’un de ses substituts, telle la 
probabilité.116 

Dès lors, que reste-il de la science si elle n’est pas une connaissance ? Popper 

répond qu’il lui reste deux choses essentielles, à savoir, « son effort pour atteindre la 

connaissance [et] sa quête de la vérité, [qui] sont encore les motifs les plus puissants de 

découverte scientifique »117. Ainsi l’erreur de Descartes a-t-elle pour origine, selon lui, 

son identification de la science à la connaissance, renforcée par sa croyance en la capacité 

de l’homme à connaître toutes choses avec certitude. Or, prévient-il, « nous ne savons 

pas, nous ne pouvons que conjecturer »118 ; et bien que parfois nos conjectures 

rencontrent des explications satisfaisantes, nous ne cessons pas pour autant de 

conjecturer, soit parce que nous tenons à améliorer nos théories, soit parce que nous 

voulons en construire de nouvelles. Cela signifie que la vérité existe quelque part, mais 

que nous sommes incapables de savoir si nous l’avons atteinte. C’est pourquoi notre 

effort de recherche de la vérité doit être sans relâche ; et c’est pourquoi aussi, à rebours de 

la doctrine cartésienne, le doute doit être permanent. 

Le second point de désaccord entre les deux auteurs est le recours à Dieu pour 

justifier les évidences logiques. Popper relève la faiblesse de l’argumentation de 

Descartes, qui fait de Dieu leur créateur. On dirait ainsi que les évidences logiques sont 

des « vérités éternelles » qui ont été forcément librement créées par un être supérieur, et 

qu’on ne se les expliquerait pas autrement. On voit surtout que Descartes est encore 

préoccupé par la question des sources de la connaissance – voire de l’ignorance – à 

l’instar de ses prédécesseurs, et que cette obsession de rendre compte des sources de la 

connaissance le contraint à s’en remettre à l’autorité de la religion au terme d’une triple 

régression : du monde sensible aux mathématiques, des mathématiques à la mathesis 

universalis, et de cette dernière à la métaphysique. Descartes a ainsi fondé 

métaphysiquement la science pour lui garantir une base solide. Mais était-ce nécessaire ? 

                                                 

116 Popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p. 284. 
117 Ibidem. 
118 Ibidem. En italiques dans le texte. 
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Popper répond par la négative en montrant que la science, qui n’est pas indubitable 

épistêmê, n’a pas besoin d’une telle garantie. Et c’est en vertu de cela qu’il pense que le 

cartésianisme a fini par verser dans l’irrationalisme. 

Pour finir, nous noterons que Popper a, par rapport à la doctrine cartésienne, un 

jugement mitigé. D’une part, il salue en Descartes l’auteur d’une révolution intellectuelle 

et morale sans précédent, puisqu’il a amené l’homme à réfléchir par lui-même pour 

découvrir la vérité et pour trouver les solutions à ses problèmes119. Mais d’autre part et 

malheureusement, il prétend qu’en raison de sa prétention à la certitude, « la doctrine qui 

affirme le caractère manifeste de la vérité […] est au fondement de presque toutes les 

formes du fanatisme »120. En somme, pour Karl Popper, le cartésianisme pêche par 

abandon de l’esprit critique à un certain niveau de son développement. 

I.2. Une vision ternaire du développement de la connaissance : Hegel 

Descartes méprisait la dialectique, qu’il jugeait philosophiquement inutile et 

dangereuse, et avait érigé les mathématiques en modèle de toute science. A sa suite et 

contrairement à lui, Hegel aura, vis-à-vis des mathématiques et de la dialectique, une 

approche en tous points de vue opposée, qui remet en question le prestige des unes et 

signe le grand retour de l’autre dans la science moderne. Cette opposition idéologique 

entre Descartes et Hegel est aisée à comprendre. En effet, il faut se représenter que, pour 

Descartes, la vérité émane de l’introspection, à savoir du processus de retour en soi du 

penseur, processus au terme duquel il est réputé atteindre la connaissance de toutes choses 

par la seule force de l’évidence intellectuelle – tandis que la dialectique, comme 

discussion de pure forme, gênerait la réflexion. A l’inverse, Hegel entend dépasser ce 

qu’il appelle « la pensée d’entendement » induite par le modèle cartésien, considérant 

qu’une pensée non-dialectique isole, au travers d’oppositions irréconciliables, des réalités 

certes contraires, mais qui n’ont de sens que dans leur identité réciproque. C’est pourquoi, 

                                                 

119 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 25. 
120 Ibidem. 
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Hegel rejette le modèle cartésien qui, selon lui, se déploie à contre-courant de la réalité 

vivante, dans la mesure où cette dernière est essentiellement polémique. 

Ainsi, au sens de Hegel, la dialectique occupe une place centrale dans le 

développement de la pensée. Et il en est ainsi parce que, de son point de vue, la 

structuration de la pensée est laborieuse, parce que la vérité ne se livre pas tout entière 

mais fragmentée, quelque brillant que soit le penseur, tant et si bien qu’elle requiert une 

construction lente, longue et patiente sur fond de dépassement des contradictions 

successives de la pensée. Cela signifie que la pensée n’est pas univoque mais multiple, et 

que la vérité n’attend pas juste d’être dévoilée dans sa nudité par quiconque fait l’effort 

de la connaître. De fait, l’idée de dialectique chez Hegel exprime à la fois l’histoire des 

contradictions de la pensée et la méthode par laquelle le monde se laisse découvrir. En ce 

sens, avec Hegel, le concept de dialectique introduit une discursivité d’un type nouveau 

en philosophie, axée sur le principe de l’identité des contraires. Car, il considère que la 

vérité se trouve dans l’unité dynamique des contraires, et non pas dans leur stricte 

opposition telle que la tradition philosophique s’était bien souvent employée à le faire – 

dans la mesure où, en l’occurrence, si l’on prend deux modalités opposées, par exemple le 

vrai et le faux, l’éternel et le présent, l’universel et le relatif, le réel et l’apparent, le tout et 

les parties, etc., celles-ci n’ont de sens l’une que dans son rapport à l’autre et 

réciproquement. De ce fait, il prétend que la réussite de toute entreprise visant à 

appréhender la réalité devrait être fonction de sa définition comme une totalité équivoque. 

En ce sens, la traditionnelle opposition entre le vrai et le faux devient improductive à ses 

yeux, parce qu’elle témoigne d’une absence de mouvement dans le travail de constitution 

du savoir, qui doit être un travail de dépassement des contradictions de l’esprit. En effet, 

puisque la réalité évolue, la raison doit être capable de suivre cette évolution, parce qu’il 

n’y a pas qu’une seule façon de dire l’Etre. Aussi bien, l’action de penser consiste-t-elle à 

porter la réflexion au-delà de ce que Hegel considère comme de fausses évidences, celles-

là même qu’entretient l’opposition entre le vrai et le faux. En conséquence de quoi, 

l’auteur de la Phénoménologie de l’Esprit affirme que : 

Le vrai et le faux font partie de ces notions déterminées qu’en l’absence de 
mouvement, on prend pour des essences propres, chacun étant toujours de 
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l’autre côté par rapport à l’autre, sans aucune communauté avec lui, isolé 
et crampant sur sa position. Il faut, à l’encontre de cela, affirmer que la 
vérité n’est pas une monnaie frappée qui peut être fournie toute faite et 
qu’on peut empocher comme ça. Il n’y a pas plus de faux qu’il y a un 
mal.121 

Le souci de Hegel, on le voit, est de se démarquer de ses prédécesseurs dans la 

rechercher d’une solution définitive au problème philosophique majeur qu’est la 

constitution du sa voir. Ainsi, contre le modèle cartésien, dans lequel, rappelons-le, la 

vérité procède d’une distinction claire entre le vrai et le faux et l’élimination de celui-ci, il 

rappelle que la vérité n’est autre chose que l’identité du savoir avec sa substance. Or, il 

peut arriver que nous développions à l’égard de la réalité de fausses certitudes, en vertu 

de notre faillibilité radicale. Cela signifie que le risque que nos connaissances ne 

coïncident pas toujours avec la réalité sur laquelle elles portent n’est pas totalement écarté 

du processus de la connaissance. Car, si tel n’était pas le cas, autrement dit si la vérité 

était toujours évidente pour tout le monde, nous n’aurions aucun mal à la reconnaître 

comme telle d’emblée ; de plus, nous n’aurions aucun désaccord de fond sur aucun sujet 

avec les autres. Mais le fait est que nous ne pouvons pas être sûrs dans l’absolu que nous 

sommes dans le vrai, ni au contraire que nous sommes dans le faux. C’est ce qui explique 

nos doutes face à la réalité, et c’est aussi ce qui explique nos divergences avec les autres. 

Hegel montre ainsi que le principe qui fonde la quête de la connaissance dans la 

philosophie classique, à savoir la claire distinction du vrai d’avec le faux permettant 

l’énoncé de vérités indubitables, est un leurre, à moins que notre dessein ne soit de 

découvrir des vérités historiques ou des vérités mathématiques. Par exemple, il est bien 

établi que Jules César est né en l’an 100 avant Jésus-Christ, tout comme l’on s’accorde 

sur le fait que le carré de l’hypoténuse d’un triangle rectangle est égal à la somme des 

carrés des deux autres côtés122. 

                                                 

121 Hegel (G. W. F.), Préface de la Phénoménologie de l’Esprit, XLV, bilingue français-allemand, 
traduction, présentation et vade-mecum par Jean-Pierre Lefebvre, Paris : GF-Flammarion, 1996, p. 91. 

122 Exemples tirés de la Préface de la Phénoménologie de l’Esprit, XLVII, Op. cit., p. 93. 
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Ainsi le refus par Hegel de lier la recherche de la vérité à notre capacité à 

distinguer le vrai d’avec le faux s’explique-t-il par le risque que nous courons, selon lui, 

de nous tromper. Au fond, nous ne sommes pas plus assurés d’être dans le vrai que dans 

le faux. C’est pourquoi, la non-identité, le faux doit, de son point de vue introduire un 

acte de différenciation dans le procès de la connaissance, un a cte qui constitue « un 

moment essentiel »123, puisqu’il doit être au fondement du principe de l’identité des 

contraires caractéristique de la vérité philosophique. Autrement dit, dans le travail de 

recherche de la vérité, nous ne devons jamais isoler l’identité de la non-identité, dans la 

mesure où celles-ci représentent les deux modalités par lesquelles l’être se laisse saisir, et 

c’est par le jeu de leur confrontation permanente que nous avançons sur le chemin de la 

connaissance. C’est la raison pour laquelle Hegel affirme que : 

[La vérité philosophique] n’est pas la vérité au sens où l’on serait 
débarrassé de la non-identité […] : la non-identité au contraire est elle-
même au titre du né gatif, du Soi-même, encore immédiatement présente 
dans le vrai.124 

 Voilà pourquoi, la quête de la vérité, en philosophie, doit s’inscrire, selon Hegel, 

dans une logique du devenir ; dans la mesure où notre contact avec la réalité provoque en 

nous un fort sentiment d’inquiétude et d’inégalité dû au caractère multiple et 

contradictoire de celle-ci. Hegel assigne donc à la philosophie la mission de réduire cette 

inégalité et cette inquiétude premières, et de rechercher toutes les fois que nécessaire le 

vrai de la réalité dans le dépassement de ses termes constitutifs en une synthèse qui soit à 

la fois un terme inédit mais qui néanmoins reste représentatif des termes précédents. C’est 

la raison pour laquelle il place la contradiction au cœur du processus de la connaissance. 

Ce faisant, il dénonce la confusion entretenue par ses prédécesseurs entre, d’une part, la 

vérité philosophique, dont la découverte témoigne de notre effort pour appréhender le réel 

dans son effectivité, c’est-à-dire avec toutes ses contradictions, et, d’autre part, les vérités 

historiques ou les vérités mathématiques, qui, elles, se caractérisent par leur non-

contradiction. 
                                                 

123 Ibid., XLVI, p.91. 
124 Ibid., XLVI, pp. 91-93. 
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Quand il analyse la doctrine de Hegel, Popper remarque qu’elle se situe au 

croisement du platonisme, du cartésianisme et du kantisme. D’abord, comme Platon, sa 

philosophie affirme l’existence d’un monde des Idées, à ceci près que les Idées de Hegel 

sont des phénomènes conscients affectés par le changement, tandis que les Idées de 

Platon étaient objectives, c’est-à-dire supralunaires au sens d’Aristote. Ensuite, comme 

Descartes, Hegel était un rationaliste. Néanmoins, il estimait que la méthode adoptée par 

Descartes pour atteindre la connaissance – l’intuition intellectuelle – pose problème, 

parce qu’elle favorise l’expression de fausses évidences, et qu’il faudrait lui substituer le 

raisonnement dialectique, plus en phase avec la réalité vivante. Enfin, l’ambition de 

Hegel était d’apporter une solution au projet transcendantal de Kant, et c’est donc comme 

continuateur de Kant au sens où il permit à la philosophie de ce dernier de sortir de 

l’impasse où l’avait laissée son auteur qu’il se présente à la science. Il n’est donc pas 

exagéré d’affirmer que la philosophie hégélienne prend racine dans celle de Kant. 

Emmanuel Kant a opéré la synthèse du rationalisme continental européen et de 

l’empirisme en affirmant que notre connaissance est fonction de la capacité de notre 

entendement à organiser nos impressions sensibles. Au fond, cette théorie, qui se prête 

mieux à la qualification d’empirisme modifié, montre l’impossibilité de fonder la science 

sur la se ule raison, puisque notre connaissance se limite, pensait-il, au champ de 

l’expérience possible. Ainsi la réponse kantienne à la question centrale de la théorie de la 

connaissance, à savoir, « Comment est-il possible à l’esprit humain d’acquérir une 

connaissance du mond e ? », est-elle d’affirmer que l’esprit est capable d’assimiler le 

monde pour lui donner forme parce qu’il existe, entre le monde tel qu’il nous apparaît et 

l’esprit, une certaine convenance ou ressemblance due au processus d’acquisition du 

savoir. En l’occurrence, dans un premier temps, l’esprit ingère en quelque sorte le monde 

phénoménal par le biais des organes sensoriels ; puis, dans un second, il lui imprime ses 

lois propres de sorte que le monde physique s’en trouve au final digéré, donc façonné par 

la pensée. Il y a donc chez Kant, par conséquent, au fondement de la science, l’action, la 

manifestation ou l’effet de la nature sur l’esprit humain et, en retour, la capacité de 

l’esprit à s’approprier le monde, à le façonner. Kant avait ainsi élaboré un système dans 

lequel la raison n’était plus toute-puissante. Pour autant, Popper signale le caractère 
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idéaliste de l’argument kantien – « l’esprit est capable d’appréhender le monde parce 

qu’il existe entre le monde tel qu’il nous apparaît et lui-même une certaine 

convenance »125 –, l’idéalisme consistant précisément en l’affirmation selon laquelle « le 

monde participe de la nature de l’esprit »126. Mais l’on voit bien que la manière dont 

Kant a construit sa théorie de la connaissance, en opérant la synthèse du réalisme et du 

rationalisme, confère à son idéalisme une tonalité particulière. 

Or, si Hegel a, pour l’essentiel, comme idéaliste, repris le raisonnement de Kant 

à son compte, sa théorie de la connaissance, elle, ignore la modération kantienne. Car, 

même s’il affirme lui aussi l’existence d’une « convenance » entre le monde et l’esprit, en 

revanche la notion de convenance exprime autre chose chez lui que, d’après Kant, la 

capacité de l’esprit à assimiler et à façonner le monde : elle suppose l’identité de la raison 

et de la réalité. Ainsi pour Hegel, l’esprit est le monde, une idée qu’il exprimera de façon 

explicite à travers la célèbre formule suivante : « Ce qui est rationnel est effectif ; et ce 

qui est effectif est rationnel »127. Ainsi la philosophie de l’identité de Hegel, de par la 

radicalité de son propos, entendait-elle fonder le rationalisme absolu sur des bases 

nouvelles ; car, si la raison est la même chose que le monde phénoménal, le raisonnement 

pur est donc susceptible de donner de la réalité une théorie vraie. Avec Hegel, il devenait 

donc possible, après Kant et contrairement à lui, de fonder à nouveau la science sur la 

raison pure. Popper écrira à cet effet que « la philosophie de l’identité de Hegel […] 

correspondait incontestablement à une tentative de restauration du rationalisme à partir 

de fondations nouvelles »128. Quelles sont-elles ? 

Pour y répondre, revenons à Kant un instant. Celui-ci prétendait, avons-nous dit, 

que nous ne pouvons connaître que ce dont nous pouvons faire l’expérience, parce que la 

médiation de l’expérience est nécessaire pour donner de la nature une théorie vraie de 

                                                 

125 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p.474. 
126 Ibidem. 
127 Hegel (G. W. F.), Principes de la Philosophie du droit, Préface ; texte intégral, accompagné 

d'annotations manuscrites et d'extraits des cours de Hegel, présenté, révisé, traduit et annoté par Jean-
François Kervégan, Paris : Paris, PUF 2003, p. 104. 

128 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p.475. 
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façon univoque ; qu’en conséquence, le rationalisme de type cartésien était source de 

contradictions. Par exemple, en nous appuyant sur le principe métaphysique d’évidence, 

nous pouvons à la fois soutenir que Dieu existe et en même temps qu’il n’existe pas, et 

cependant nos deux argumentations paraîtront parfaitement valides. C’est pour résumer 

ce pan du kantisme que Popper dira que : 

Si l’on se sert de la raison pour aller au-delà de l’expérience possible, cette 
raison, selon Kant, s’opposera nécessairement à elle-même dans ses 
argumentations et entrera en contradiction avec elle-même.129 

Or, avec la philosophie de l’identité, Hegel prétend que les contradictions ne font 

pas obstacle à la manifestation de la vérité, sauf pour les théories qui développent une 

approche fixiste de la réalité et que Hegel définit comme des systèmes métaphysiques. 

Mais face à ce type de description du monde, il estime qu’il existe d’autres théories 

fondées sur une vision dialectique de la nature, et les contradictions qu’elles mettent au 

jour sont bénéfiques à la science, parce que la science évolue et que les contradictions 

participent de cette évolution. Hegel réhabilite ainsi le rationalisme absolu en montrant 

que sa réfutation par Kant ne concernait pas les systèmes rationalistes de type dialectique, 

mais en réalité uniquement ceux de nature métaphysique comme le cartésianisme. 

En définitive, Popper juge globalement contestable la théor ie hégélienne de la 

connaissance. Globalement, parce qu’il relève quand-même que l’idée que la raison se 

développe selon une perspective dialectique n’est pas totalement dénuée d’intérêt ; dans 

la mesure où elle est conforme à l’évolution des théories scientifiques. L’histoire de la 

philosophie est exemplaire à cet égard, puisqu’elle suggère un développement triadique 

des théories semblable à la description hégélienne du pr ogrès intellectuel. Sauf que la 

doctrine de Hegel ne se borne pas à décrire la vie des idées ; elle prétend aussi rendre 

compte du processus d’acquisition de la connaissance fondée sur une logique nouvelle, 

qui passe outre le principe de contradiction en vigueur dans la logique traditionnelle. Or, 

Popper estime que l’exclusion du principe de contradiction du champ de la science enlève 

                                                 

129 Ibid., p. 476. 
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aux contradictions toute espèce de fécondité permettant le progrès intellectuel. 

S’opposent donc ici deux conceptions de la science. D’une part, avec Hegel, la science se 

nourrit des contradictions en ce sens que la confrontation entre deux thèses opposées – ce 

qu’on appelle une thèse et son antithèse – produit une troisième thèse – c’est-à-dire une 

synthèse des deux thèses précédentes –, et celle-ci représente indéniablement, selon lui, 

un progrès pour la science. Il montre ainsi la fécondité des contradictions et leur rôle 

moteur dans le progrès intellectuel en un sens qui contredit la logique traditionnelle. Et 

d’autre part, avec Popper, la fécondité des contradictions repose non plus sur leur 

maintien, mais sur leur élimination. Car, selon lui, notre seul motif d’espérer le progrès 

dans la science, c’est notre capacité à rechercher systématiquement les contradictions 

dans nos théories pour les éliminer, compte tenu du fait que deux jugements 

contradictoires ne sauraient être vrais simultanément. C’est pourquoi, conclut Popper, si 

le raisonnement dialectique a quelque utilité, celle-ci n’est pas liée à la manière dont nous 

acquérons les connaissances, mais uniquement à la manière dont nous pouvons décrire la 

vie des idées. Ainsi, précise-t-il : 

Ce n’est pas le raisonnement scientifique en tant que tel qui est fondé sur la 
dialectique, c’est uniquement l’histoire et l’évolution des théories 
scientifiques qui se prêtent, avec quelque succès, à être décrites en termes 
dialectiques. Or cet élément ne saurait justifier qu’on constitue la 
dialectique en une sorte d’organon puisqu’on peut rendre compte du 
phénomène sans quitter le terrain de la logique habituelle pour peu qu’on 
songe à la manière dont procède la méthode des essais et erreurs.130 

Trois choses essentielles, donc, pour comprendre la critique que Popper fait à la 

doctrine hégélienne de la connaissance. 

Premièrement, il récuse la dialectique comme méthode de constitution du savoir, 

malgré une ressemblance superficielle avec sa propre méthode dite des « essais et 

erreurs ». Les deux méthodes, en effet, se caractérisent par le rôle moteur qu’elles 

confèrent aux contradictions. La différence, c’est que pour Hegel, les contradictions 

manifestent la vitalité de l’Esprit absolu ; elles sont le signe que le monde évolue, mais 
                                                 

130 Ibid., pp. 478-479. 
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que cette évolution se fait par à-coups. Chaque terme de la contradiction est, par 

conséquent, intéressant pour la connaissance. Or, Popper considère les contradictions 

comme une impossibilité logique de sorte qu’aucun progrès scientifique n’est 

envisageable sans leur élimination préalable. Le schéma poppérien, évolutionniste, 

s’oppose ainsi au schéma dialectique et « relativiste » hégélien dans lequel la critique 

rationnelle au sens de Popper, c’est-à-dire la mise en évidence et d’élimination de 

l’erreur, ne joue aucun rôle. 

Deuxièmement, sur le plan individuel, Popper regrette que le savant hégélien 

manque d’autonomie, dans la mesure où tous les actes qu’il pose sont frappés du sceau de 

l’Esprit. C’est l’Esprit qui agit à travers lui. Il ne crée donc rien, et il n’est au fond 

responsable de rien. D’après Popper, en effet, chez Hegel, les individus sont des 

instruments que l’Esprit de l’époque met en mouvement, c’est-à-dire des instruments de 

l’Esprit de l’époque, et leur œuvre, leur besogne substantielle, est préparée 

indépendamment d’eux : 

Dans […] [la] tâche de l’esprit du monde, les Etats, les peuples et les 
individus se dressent dans leur principe particulier, déterminé, qui a son 
commentaire et son effectivité à même leur constitution et l’entière 
extension de leur situation [ ;] ils en sont conscients et sont enfoncés dans 
l’intérêt de celle-ci, en même temps qu’ils sont des instruments et des 
maillons inconscients de cette tâche interne [celle de l’esprit du monde] où 
ces figures périssent, mais où l’esprit prépare et conquiert en soi et pour soi 
par son travail la transition à son prochain degré, à son degré supérieur. 131 

Cette affirmation contredit le principe poppérien de l’autonomie de l’individu, 

qui donne une importance décisive à l’élément créateur individuel dans une perspective 

d’adaptation au monde. Précisons que Popper prétend que la nature représente un 

problème pour l’ensemble des organismes vivants. De ce fait, leur salut est 

inextricablement lié à leur capacité à créer, à inventer des solutions novatrices 

susceptibles de la amener à triompher des obstacles de la vie. C’est la raison pour 

laquelle, dans la conception poppérienne, la méthode des essais et erreurs est non 

                                                 

131 Hegel (G. W. F.), Principes de la philosophie du droit, III, Troisième section, §344, Op. cit., p. 433. 
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seulement la méthode attachée au progrès de la science, mais aussi et en même temps la 

procédure somme toute instinctive d’adaptation au monde des êtres vivants. Popper la 

décrit comme suit : 

Face à un problème, l’homme semble avoir tendance à réagir en avançant 
une théorie quelconque pour s’y tenir aussi longtemps qu’il le peut (si 
celle-ci est erronée, il se peut qu’il périsse avec elle plutôt que d’y 
renoncer) ou en entreprenant de la combattre dès lors qu’il en a aperçu les 
faiblesses.132 

Ainsi, avec cette critique, Popper dénonce une forme de théologie chez Hegel, 

pour qui le grand homme ou le savant serait « comme un médium en qui s’exprime 

l’Esprit de l’Epoque lui-même »133, tandis qu’il institue quant à lui l’homme comme le 

seul responsable du p rogrès intellectuel, et donc de la connaissance, en vertu de son 

utilisation critique de la raison. 

Troisièmement, ces différences d’approche font apparaître une différence de 

conception du monde des Idées, c’est-à-dire de ce Popper appelle le Monde 3. Pour 

Popper, nos théories résultent du tri que nous faisons entre plusieurs idées, pertinentes ou 

farfelues à l’origine, pour tenter de résoudre un problème donné. Elles ne sont donc pas 

vraies a priori, puisque seule la critique rationnelle peut nous permettre de les considérer 

comme objectives pour un temps, c’est-à-dire comme plus proches de l’idéal de vérité 

que des idées concurrentes. Or, Hegel considère les Idées comme l’apanage de l’Esprit de 

l’Epoque ; il les conçoit donc ipso facto comme objectives. De fait, le monde des idées de 

Popper, sorte de boîte à idées, ressemble à un bazar dans lequel nous puisons au gré de 

nos difficultés des tentatives de solution à nos problèmes, des tentatives susceptibles de 

nous rapprocher de la vérité. Tandis que le monde des Idées de Hegel est une sorte de 

conscience pour l’Esprit absolu. 

* 

                                                 

132 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p.457. 
133 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 206. 
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Pour conclure cette section, nous retiendrons que Popper dénonce la confiance 

excessive dans les capacités cognitives de la raison. Notre connaissance du monde, pense-

t-il, reste tributaire de notre capacité à proposer des phénomènes une explication 

rationnelle, mais qui ne prétende pas à la certitude absolue. C’est pourquoi, il rejette le 

principe qui fonde l’essentialisme métaphysique selon lequel la science a vocation à 

fournir du monde une explication ultime. Car, il considère comme une donnée inhérente à 

l’usage de la raison que toute explication α d’un problème donné est susceptible elle-

même d’en recevoir de plus éclairantes encore à un moment ou à un autre de son 

évolution. Cette critique vise notamment la description auto-explicative des phénomènes 

telle que proposée par Descartes par exemple. En effet, Popper estime qu’une description 

de ce type n’est pas une explication, puisqu’elle ne nous permet pas de comprendre ni le 

comportement ni les différents aspects du phénomène étudié. Par ailleurs, dans la mesure 

où la conception essentialiste de la connaissance ramène l’idée d’explication ultime à la 

recherche des essences ou causes nécessaires des phénomènes, la réfutation poppérienne 

de la croyance en l’explication ultime se révèle, in fine, comme la négation de 

l’essentialisme tout court. Enfin, la critique poppérienne s’attache à démonter le 

« panlogisme » de Hegel, conséquence de sa philosophie de l’identité, à savoir que le 

monde doit être régi par les lois de la logique dialectique. Pour Popper, cela signifie qu’il 

nous faut abandonner le principe de contradiction, pierre angulaire de la recherche 

scientifique. Popper en conclut que la doctrine hégélienne de la connaissance débouche 

sur un relativisme épistémologique. 

En somme, Popper entend combattre les prétentions à la science d’une raison 

suffisante, c’est-à-dire non-critique. Il n’est donc pas un antirationaliste primaire. Au 

contraire, sa philosophie défend le rationalisme, d’abord contre ses propres excès, et 

ensuite contre ses détracteurs, au nombre desquels en particulier les instrumentalistes.  
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II. Regard critique sur l’approche instrumentaliste de la science 

Popper distingue, traditionnellement, deux approches de la connaissance. D’une 

part l’approche rationaliste, qui présente les théories scientifiques comme des descriptions 

du monde, ou de certains de ses aspects ; et d’autre part la conception instrumentaliste, 

opposée au rationalisme, qui insiste quant à elle sur le caractère d’hypothèses 

mathématiques des théories scientifiques. Mais l’esprit humain est-il capable de nous 

apprendre quoi que ce soit sur le monde ? Tel est, selon Popper, l’enjeu de cette 

controverse. 

Pour rappel, la critique poppérienne du rationalisme insiste beaucoup sur l’idée 

« essentialiste » selon laquelle la raison peut viser et accéder à une explication ultime du 

monde en termes d’essences. En fait, Popper doute que la recherche des explications 

ultimes soit la préoccupation de la science, non seulement parce que la réalité est 

mouvante, c’est-à-dire qu’elle est insusceptible d’être fixée une fois pour toutes, mais 

aussi parce que nous sommes, nous autres les humains, foncièrement faillibles. Sa 

solution est donc qu’en fait d’explications ultimes, l’exercice de la raison soit plutôt 

affaire de recherche d’explications satisfaisantes sur le monde.  Se manifeste dans cette 

posture toute la prudence d’un Popper opposé à la fois au principe essentialiste d’une 

raison toute-puissante et, par ricochet, à celui, instrumentaliste, de son impuissance à 

créer du sens. Car il faut préciser que l’instrumentalisme refuse à la science, et donc à 

l’esprit humain, tout pouvoir d’explication : « les sciences, disent les partisans de cette 

conception, ne nous révèlent pas les normes de la vérité : elles ne sont rien de plus que de 

parfaits instruments de prédiction »134. Aussi les théories scientifiques ne présentent-

elles, selon eux, qu’un intérêt pratique. C’est, en particulier, le point de vue de Pierre 

Duhem quand, définissant la théorie physique, il écrit : 

Une théorie physique n’est pas une explication. C’est un système de 
propositions mathématiques, déduites d’un petit nombre de principes, qui 

                                                 

134 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 125. 
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ont pour but de représenter aussi simplement, aussi complètement et aussi 
exactement que possible, un ensemble de lois expérimentales.135 

Ce texte de Duhem exprime deux choses importantes sous-jacentes à la pensée 

instrumentaliste. Il y a d’abord le fait que la notion d’explication revêt toujours, pour les 

instrumentalistes comme lui, un a rrière-plan métaphysique ; car dans la tradition 

rationaliste qu’ils critiquent, l’explication est recherche de sens par les essences, c’est-à-

dire saisie de l’élément non-fluctuant ou non-corruptible de la réalité. Or, Duhem insiste 

sur l’incapacité de la science à décrire la réalité au-delà des phénomènes et dénonce ainsi 

chez les philosophes la prétention à découvrir la vraie nature des choses. Ensuite, et 

conséquence du point précédent, l’abandon au rationalisme du pouvoir d’explication des 

théories implique leur caractérisation comme de simples outils de « représentation » de la 

nature. 

Mais Popper conteste cette vision des choses. Car selon lui, soit les sciences ne 

servent à rien, soit elles servent à quelque chose ; mais il est difficile d’imaginer un usage 

partiel des théories scientifiques qui ne privilégierait que leur dimension instrumentale, 

même si l’on doit reconnaître le bien-fondé de la critique instrumentaliste du présupposé 

essentialiste du rationalisme. Ce point de critique de l’instrumentalisme d’ailleurs montre 

l’insuffisance, selon Popper, de cette doctrine par rapport au rationalisme, puisque le 

rationalisme considère d’abord les théories scientifiques comme des instruments, en plus 

d’être des explications relatives à la vraie nature des choses. Là-dessus, le rationalisme 

semble l’emporter en cohérence, puisque c’est la même chose de dire qu’une théorie est 

un instrument de description et qu’elle a sur le monde un certain pouvoir explicatif. A 

l’inverse, le caractère d’hypothèses mathématiques des théories défendu par 

l’instrumentalisme lui paraît incompatible avec l’affirmation de leur inutilité 

épistémologique, dans la mesure où la prédiction permet d’anticiper les phénomènes et 

qu’elle constitue donc, par conséquent, un essai d’explication des régularités de la nature. 

Popper en conclut donc, à rebours de la critique instrumentaliste du rationalisme, que la 

                                                 

135 Duhem (Pierre), La Théorie physique. Son objet et sa structure, reprod. fac-sim. avec av.-pr., index et 
bibliogr. par Paul Brouzengaris, Paris : J. Vrin, 1989, p. 24. 
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science peut revendiquer son pouvoir explicatif sans verser dans l’essentialisme, parce 

qu’une explication rationnelle n’est pas nécessairement une explication par les essences. 

Ainsi, même si la tradition rationaliste a eu, pour l’essentiel, comme représentants des 

gens qui pensaient découvrir la vraie nature des choses, cette prétention au demeurant 

critiquable n’enlève rien aux mérites de la science telle que celle-ci a été imaginée par les 

pionniers de la tradition rationaliste. En effet : 

Pour cette tradition rationaliste, argumente Popper, la valeur de la science 
tient, certes, à ses succès pratiques ; mais ce qui lui confère plus de prix 
encore, c’est son contenu informatif et sa capacité de libérer nos esprits des 
vieilles croyances, des préjugés anciens et des vieilles certitudes pour leur 
substituer des conjectures nouvelles et des hypothèses audacieuses. La 
valeur de la science tient à son influence libératrice ; elle est l’une des 
forces majeures qui permettent à la liberté humaine d’advenir.136 

Aux yeux de Popper, la controverse entre le rationalisme et l’instrumentalisme 

est représentatif du clivage entre la spéculation philosophique et les sciences naturelles. 

En gros, les rationalistes reprochent aux instrumentalistes de ne voir les choses qu’en 

surface en ne mettant l’accent que sur le côté pratique des théories, tandis que ces derniers 

disent vouloir se tenir à l’écart de toutes ces absurdités philosophiques qui n’apportent 

rien, de leur point de vue, à la science. Aussi bien la recherche scientifique doit-elle être 

circonscrite, selon eux, à deux choses essentielles, à savoir, a) la maîtrise du formalisme 

mathématique, et b) ses applications ; tout le reste n’étant que pur bavardage. Or, Popper 

entend montrer que l’intérêt de la science va bien au-delà de ces deux enjeux. Car si la 

représentation du monde confère à la science un intérêt pratique, son but, en revanche, 

consiste dans la possibilité qu’elle nous offre d’élargir l’horizon de notre connaissance de 

la réalité. Autrement dit, l’usage que nous faisons de la science pose des problèmes 

philosophiques indéniables sans la prise en compte desquels nous serions de simples 

bricoleurs de gadgets plus ou moins dangereux pour nous-mêmes et pour la nature. Ainsi 

l’efficacité de la science ne doit-elle occulter ni le but que nous visons – qui réside dans 

notre effort intellectuel pour nous rendre le monde de moins en moins mystérieux – ni 

                                                 

136 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., pp. 156-157. 
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notre responsabilité éthique de nous imposer des limites à l’utilisation des applications de 

la recherche scientifique. Or, ces enjeux, qui donnent à la science encore plus de 

profondeur que sa seule valeur instrumentale, sont proprement des problèmes 

philosophiques qui ne manquent pas d’intérêt. Mais il se peut, fait observer Popper, que 

dans leur attitude d’indifférence à l’égard de la philosophie considérée en son versant 

essentialiste, comme Monsieur Jourdain qui faisait de la prose sans le savoir137, la plupart 

des physiciens n’aient tout simplement pas conscience de faire œuvre philosophique, que 

ce soit dans leur opposition au rationalisme, variante athée de l’instrumentalisme 

religieux du tournant du XVIIe siècle – nous y reviendrons dans la prochaine section –, 

ou dans l’usage mesuré qu’ils font des théories scientifiques, puisqu’ils reconnaissent au 

moins qu’il ne nous est pas permis de faire tout et n’importe quoi, même lorsque nous 

possédons la technique appropriée. Popper montre ainsi que la tradition rationaliste, de 

par la conviction qui anime et a toujours animé ses représentants que l’esprit humain est 

capable de découvrir des mondes nouveaux en élaborant des théories – des « tentatives 

pour expliquer le connu par l’inconnu »138 –, qui s’opposent de manière frappante au 

monde quotidien de l’expérience, a permis à l’homme de faire des découvertes 

époustouflantes en lesquelles nous ne saurions voir que de simples instruments. En 

l’espèce, poursuit-il : 

[Ces découvertes] ont ajouté aux données de notre monde quotidien l’air 
invisible, les antipodes, la circulation du sang, l’univers du télescope et du 
microscope, l’électricité et les isotopes traceurs qui nous font suivre le 
détail des mouvements de la matière à l’intérieur des corps vivants. Tous 
ces acquis sont loin d’être de purs et simples instruments : ils sont les 
témoins de la conquête intellectuelle du monde par l’esprit humain.139 

  

                                                 

137 Cf. Molière, Le Bourgeois gentilhomme. 
138 Popper (K. R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 157. 
139 Ibidem. 
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II.1. Un scepticisme antirationaliste d’origine religieuse 

La science est-elle instructive ? Tel est le problème épistémologique central, 

auquel la philosophie instrumentaliste répond par la négative ; car elle prétend que la 

valeur d’une théorie scientifique réside dans son pouvoir de prédiction, et considère 

comme un débat stérile les interrogations relatives à sa potentielle valeur de vérité. Mais 

avant d’être ce que Popper désigne comme « la position officielle en physique »140, cette 

attitude de doute quant au pouvoir explicatif de la raison fut d’abord, semble-t-il, celle de 

l’Eglise, mais pour des motifs autres, on s’en doute bien, que ceux avancés par la 

physique moderne. 

L’instrumentalisme est une vision du monde relativement récente dans l’histoire 

de la philosophie chrétienne. Il correspond à un compromis intellectuel acceptable, sans 

pour autant que ne soit remise en cause la prééminence de l’ordre religieux sur l’ordre 

rationnel caractéristique de la pensée chrétienne, entre le dogme chrétien de la toute-

puissance divine – qui postule l’intervention décisive de la Révélation pour que l’homme 

atteigne la vérité –, et le principe philosophique de la liberté humaine – qui est un 

principe d’autonomie et de responsabilité individuelle. Historiquement, en effet, la pensée 

chrétienne était exclusive. Ainsi Saint Augustin fustigeait-il la vanité des œuvres 

humaines et conseillait-il à l’homme de viser la cité de Dieu. Or, à partir du XIIIe siècle, 

sous la houlette de Saint Thomas d’Aquin, la raison commence à gagner en respectabilité, 

puisque le théologien la présente comme un pr incipe créé et voulu par Dieu lui-même 

pour permettre à l’homme de connaître la vérité, mais qui toutefois demeurait inférieure 

par sa nature à la Sacra doctrina. Il faut attendre Descartes pour que la raison se prévale 

d’une autonomie. Reste que la renaissance du rationalisme ne signe pas le déclin de la 

philosophie chrétienne. Au contraire, celle-ci semble s’être adaptée à l’essor du 

rationalisme avec, d’une part, des progrès observés sur le terrain de la valorisation de la 

liberté et de la créativité humaines, et d’autre part, la sempiternelle proclamation du 

primat du dogme de la Révélation sur la raison telle que défendue en ce temps-là toujours, 
                                                 

140 Ibid., p. 154. Popper souligne cependant que quelques grands théoriciens du domaine se démarquent de 
cette tendance, à l’instar d’Einstein et de Schrödinger. 
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notamment par Nicolas Malebranche. Ainsi, considérée comme inadaptée sur le plan 

euristique, la science gardait néanmoins une certaine importance, qu’on peut qualifier 

d’instrumentale. 

C’est dans ce contexte qu’intervint l’interprétation par Galilée de la théorie de 

Copernic. Le savant italien était, en effet, en mesure de confirmer, grâce à ses 

observations, la justesse du s ystème du monde  copernicien, qui prétendait, entre autres 

choses, que le mouvement diurne du soleil  était dû à la rotation de la Terre, ce qui de 

facto devait modifier à jamais notre regard sur le monde, à savoir sur la position des 

planètes par rapport au Soleil. Or, cette interprétation contredisait la vérité biblique, 

notamment le passage suivant de l’Ancien Testament : 

Alors Josué parla à l’Eternel, le jour où l’Eternel livra les Amoréens aux 
Israélites, et il dit devant Israël : « Soleil, arrête-toi sur Gabaon et toi, 
lune, sur la vallée d’Ajalon ! » Le soleil s’arrêta et la lune suspendit sa 
course jusqu’à ce que la nation se soit vengée de ses ennemis. Cela n’est-il 
pas écrit dans le livre du Juste ? « Le soleil s’arrêta au milieu du ciel et ne 
s’empressa pas de se coucher, durant presque tout un jour. »141 

Selon la Bible, c’est le Soleil qui tourne autour de la Terre et non l’inverse, et 

cette affirmation est indiscutable parce qu’elle constitue une vérité révélée confirmée par 

l’observation. Mais comme, dans le même temps, la thèse de Copernic fournissait la 

preuve du contraire, la toute-puissante Eglise se trouvait devant un dilemme. D’une part, 

elle ne pouvait soutenir Copernic sans se récuser elle-même ou, plus exactement, sans 

récuser certains passages bibliques ; et d’autre part, elle était contrainte de reconnaître que 

le système du monde de Copernic figurait au moins un formidable instrument de calcul. 

Comment, dès lors, continuer à protéger le dogme quand la science permet de le 

contester ? Tel est le problème auquel la pensée instrumentaliste essaie d’apporter une 

réponse. Ainsi, dans sa Préface au De Revolutionibus, le luthérien Andreas Osiander, 

pionnier s’il en est de la philosophie instrumentaliste, propose la solution suivante à 

propos justement de la théorie de Copernic. Selon lui : 

                                                 

141 Josué, 10, 12-13, in La Sainte Bible. 
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Il n’est pas nécessaire que ces hypothèses soient vraies, ou même qu’elles 
ressemblent le moins du monde à la vérité ; une seule chose leur suffit en 
revanche : c’est qu’elles produisent un calcul qui s’accorde avec les 
observations.142 

Mais on peut aussi, comme le fit Galilée, s’affranchir du dogme et reconnaître 

dans une théorie scientifique à la fois un inst rument de calcul et, surtout, un e ssai 

d’explication de la réalité du monde. Cette attitude, comprise en son temps comme une 

défiance à l’égard de l’autorité de la religion, lui valut un procès en Inquisition et il fit 

contraint d’abjurer sa doctrine. C’était le procès de la vérité de l’homme contre la vérité 

de Dieu ; c’était surtout, comme le montrera plus tard Berkeley, le procès de la peur des 

hommes d’Eglise que l’interprétation de la science fournie par les libres penseurs 

n’affaiblisse l’autorité de la religion et ne provoque, au final, le déclin de la foi, si elle 

n’était encadrée. En effet, comme l’écrit Popper, ceux-ci pouvaient raisonnablement 

craindre de voir dans le succès de cette science « la preuve de la capacité de 

l’entendement humain à découvrir, sans le secours de la révélation divine, les secrets de 

notre monde – la réalité cachée au-delà des apparences ».143 

L’instrumentalisme est une restriction apportée à une manière trop confiante 

d’aborder le problème de la connaissance. C’est une approche philosophique de la science 

qui, en physique notamment, réduit la recherche scientifique à notre capacité de traduire 

en langage mathématique, à des fins de prédictions ou d’applications ultérieures, des 

phénomènes de la vie courante, et conteste vigoureusement l’idée qu’il y ait dans la 

nature autre chose de plus profond à découvrir que les réalités visibles. Mais cette 

tendance caractéristique de la science moderne a, selon Karl Popper, une origine 

étonnante. Elle fut d’abord le fait de la chrétienté qui, convaincue que « la raison seule ne 

suffit pas à la raison »144, pour reprendre la jolie formule d’Etienne Gilson, entendait 

réaffirmer le caractère absolu de la Révélation divine dans la constitution du sa voir 

humain, sans toutefois aller jusqu’à bannir complètement la pratique de la science. 

                                                 

142 Cité par Popper, in Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 151. 
143 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 152. 
144 Gilson (Etienne), L’esprit de la philosophie médiévale, Paris : J. Vrin, 1998, p. 30. 
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II.2. Misère de l’instrumentalisme 

Popper a critiqué la philosophie instrumentaliste, comme du reste le rationalisme 

essentialiste. Mais il lui reconnaît néanmoins, en comparaison, du moins dans ses grandes 

lignes, d’indéniables attraits. D’abord, sa modestie ; car, l’instrumentalisme ne prétend 

pas établir la vérité des choses. Ensuite, sa grande simplicité ; dans la mesure où il limite 

le rôle d’une théorie scientifique à la recherche de relations causales entre des 

phénomènes observables. 

Pour comprendre le point de vue instrumentaliste, Popper n’hésite pas à faire un 

détour par la conception essentialiste de la connaissance, que cette philosophie critique. 

L’essentialisme distingue trois univers de réalités, à savoir, l’univers des réalités 

phénoménales, l’univers des essences et, enfin, celui du langage – qui est aussi celui de la 

représentation symbolique. Sur la foi de cette présentation, l’univers des phénomènes 

observables – celui dont nous faisons l’expérience quotidiennement – n’est qu’apparence. 

Ainsi nous faut-il, pour atteindre la vérité, viser celui des réalités essentielles ; et c’est là 

qu’entre en jeu le paradigme de la représentation symbolique, puisqu’il lui appartient de 

procéder à la description de ces essences. Autrement dit, les théories scientifiques ont 

vocation à fournir du monde des explications causales, qui sont par conséquent des vérités 

absolues, grâce à une mise en évidence de l’essence des choses. 

Mais c’est précisément cette caractérisation de la théorie que conteste 

l’instrumentalisme, dans la mesure où lui paraît sans fondement l’existence d’un monde 

des réalités autre que celui dans lequel nous sommes. Or, en supprimant cet univers que 

les essentialistes tiennent pour fondamental, l’instrumentalisme renonce de fait, selon 

Popper, au problème de la vérité ou de la fausseté des théories, et se contente de les 

déterminer comme décrivant de manière directe, dans un langage symbolique, la relation 

causale entre les phénomènes observables145. D’où, pour John Stuart Mill, l’idée que 

                                                 

145 Pour Wittgenstein et le Cercle de Vienne, la différence entre une loi universelle et un énoncé tient au fait 
que tout énoncé est susceptible de vérification, parce qu’il décrit un phénomène observable : il peut 
donc être vrai ou faux ; tandis qu’une loi universelle reste un ensemble de prescriptions servant à établir 
des relations causales. 
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toute inférence se fait du particulier au particulier, qu’elle n’est pas dérivation d’énoncés 

singuliers à partir d’énoncés universels prétendument vrais, parce que les énoncés 

universels – les forces d’attraction newtoniennes par exemple – ne correspondent à rien 

d’observable. Ainsi, d’après lui : 

Non seulement nous pouvons conclure du pa rticulier au particulier sans 
passer par le général, mais nous ne faisons presque jamais autrement. […] 
Je crois, en fait, poursuit-il, que lorsque nous tirons des conséquences de 
notre expérience personnelle et non de maximes transmises par les livres 
ou la tradition, nous concluons plus souvent du particulier au particulier 
que par l’intermédiaire d’une proposition générale.146 

Ainsi, puisque la vérité des énoncés universels ne saurait être établie en raison de 

leur caractère purement représentatif, l’instrumentalisme leur confère donc une fonction 

uniquement utilitariste. 

Une autre justification de l’instrumentalisme, liée à la conception nominaliste du 

langage, est donnée par Berkeley. Selon lui, les théories sont nécessairement vides de 

sens parce qu’elles impliquent des réalités ou des déterminations dont nous ne pouvons 

pas faire l’expérience. Reprenons l’exemple des forces newtoniennes. Selon Berkeley, 

nous n’avons aucune raison d’affirmer que l’observation de mouvements impliquant des 

corps célestes à l’intérieur du système solaire, par exemple, soit imputable à une cause 

cachée appelée « force d’attraction ». Car ce que nous observons, c’est uniquement le 

mouvement des corps. En revanche, nous ne pouvons que supposer, c’est-à-dire imaginer, 

la cause de ce mouvement. Mais la vérité est que rien, dans le monde, ne nous permet de 

postuler l’existence d’un principe qui en serait la cause – et qui s’appellerait en 

l’occurrence « force d’attraction ». Berkeley en conclut que les théories scientifiques 

n’ont pas pour fonction de nous en apprendre davantage sur le monde : elles n’ont pas de 

contenu informatif ni descriptif. Elles sont simplement des instruments pour la science. 

                                                 

146 Mill (John Stuart), Système de logique déductive et inductive : exposé des principes de la preuve et des 
méthodes de recherche scientifique, livre II, chap. 3, §3 ; traduit sur la 6e éd. anglaise par Louis Peisse ; 
[introduction à l'édition de 1988, Marc Dominicy], Bruxelles : P. Mardaga, 1988, pp. 210-211. 
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L’instrumentalisme est inspiré par l’approche positiviste de la connaissance qui, 

rappelons-le, préconise l’élimination de la métaphysique du champ de la connaissance, 

dans la mesure où les énoncés métaphysiques, en tant qu’énoncés prescriptifs, et donc 

non vérifiables par l’expérience, sont considérés comme « vides de sens ». 

L’instrumentalisme ouvre ainsi sur une conception vérificationniste de la signification, 

laquelle fait passer la critique de la tradition rationaliste d’une critique sur sa méthode et 

ses thèses, comme le fit Kant en son temps, à une critique sur la signification des énoncés 

non observationnels, c’est-à-dire à une critique sur la signification de la métaphysique. 

Mais Popper estime que la théorie de la signification des énoncés invoquée à 

l’appui de l’instrumentalisme est elle-même d’une critique aisée, au regard de son 

caractère excessivement restrictif. Ainsi, il suffit de l’étendre à des termes dispositionnels 

d’usage courant tels que « cassable », « soluble », conductible », par exemple, pour en 

montrer toute l’aberration, puisque selon la théorie vérificationniste de la signification, un 

énoncé n’a de sens que s’il peut être vérifié par les faits. Or, Popper montre que même si 

les termes dispositionnels, comme leur nom l’indique, ne décrivent pas une réalité 

immédiate, « la totalité de leur signification, au contraire, se trouve épuisée par le fait 

qu’ils nous donnent l’autorisation ou la latitude de procéder à des inférences, de 

raisonner à partir de certaines réalités pour aboutir à d’autres »147.  Popper en conclut 

que tout énoncé formé à partir d’un terme dispositionnel est aussi doué de signification 

qu’un autre de facture immédiate, dans la mesure où il décrit une réalité potentielle 

qu’une expérience ultérieure permettra ou non de corroborer. Cette analyse permet de 

comprendre a posteriori le rejet par Popper du critère positiviste de vérification comme 

démarcation entre science et non-science, et son adoption subséquente du critère de 

falsifiabilité. 

Pour dire un mot, maintenant, sur ce qui constitue le cœur de la logique 

instrumentaliste, à savoir, la réduction des théories scientifiques au statut de règles de 

calcul, Popper entend montrer que les relations logiques entre celles-ci et celles-là ne sont 

                                                 

147 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 167. 
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pas symétriques. Car, explique-t-il, non seulement « on ne met pas à l’épreuve des règles 

de calcul de la même manière qu’on teste les théories », mais encore « le type de 

compétence que requiert la mise en œuvre de règles de calcul est très différent de celle 

qu’exige leur examen (théorique) et la détermination (théorique) des limites de leurs 

domaines d’application »148. Cette différence de méthodes est due au fait que les théories 

scientifiques fournissent une représentation hypothétique de la réalité, tandis que les 

règles de calcul sont élaborées pour être appliquées à des disciplines spécifiques. Le fait 

est que l’instrumentalisme n’opère pas cette distinction, si bien qu’en définissant les 

théories comme des instruments de prédictions, cette doctrine finit, selon Popper, par 

ignorer la différence entre les sciences « théoriques » et les sciences « pratiques », ainsi 

que l’importance spécifique de chacune d’elles. En l’occurrence, la mise à l’épreuve 

d’une théorie se manifeste par des tentatives pour en produire une réfutation, tandis que 

celle des règles de calcul conduit à des essais de vérification de la justesse de leurs 

prédictions. 

En effet, l’idée d’une mise en échec des théories signifie que nous devons les 

soumettre aux tests les plus sévères pour juger de leur potentiel sc ientifique et de leur 

validité. Pour cela, il nous faut mettre en place des protocoles d’expérimentation, ce que 

Bacon appelait des « expériences cruciales »149, qui soient susceptibles d’invalider la 

théorie si celle-ci n’est pas vraie. Qui plus est, ces protocoles d’expérimentation doivent 

permettre de trancher de façon décisive entre plusieurs théories rivales. Car, le fait qu’une 

théorie résiste mieux que d’autres aux tentatives pour la réfuter montre non seulement 

qu’elle est corroborée par l’expérience, mais aussi qu’elle est plus informative que les 

théories concurrentes. 

En revanche, Popper prétend que lorsque nous mettons un instrument à l’épreuve 

– pour autant qu’instrument et règle de calcul veulent dire la même chose dans la 

philosophie instrumentaliste –, notre but n’est pas de le réfuter, mais d’« obtenir des 

                                                 

148 Ibid., p. 170. 
149 Seulement, alors que les expériences cruciales de Bacon permettaient de vérifier une théorie, chez 

Popper elles servent à en établir la fausseté. 
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informations à son sujet (c’est-à-dire pour tester une théorie la concernant), de manière à 

l’utiliser en restant dans limites des conditions de son utilisation (ou de la sécurité) »150. 

Au fond, un inst rument peut devenir caduc, mais cette caducité, au contraire de la 

réfutation d’une théorie, permet d’obtenir des informations nouvelles à son sujet et de 

restreindre, le cas échéant, son domaine d’application. C’est pourquoi, poursuit Popper, 

« l’interprétation instrumentaliste sera […] [toujours] impuissante à rendre compte des 

tests véritables que sont les tentatives de réfutation et se contentera d’affirmer que des 

théories différentes ont des champs d’application différents »151. 

Or, en privilégiant l’application au détriment de la réfutation, l’instrumentalisme 

serait incapable d’expliquer le progrès scientifique. D’abord, parce que toute théorie est 

vraie de manière ad hoc ; aucune n’est donc à rejeter comme ayant un potentiel 

d’explication moins élevé que d’autres. Par conséquent, les cas où une théorie serait mise 

en difficulté ne constitueraient pas des réfutations, mais autant de « clauses 

additionnelles » destinées à circonscrire son champ d’application. Ensuite, parce que 

l’instrumentalisme se satisfait de la réussite des applications d’une théorie scientifique, au 

lieu de chercher à l’invalider pour lui en substituer une autre qui donnerait lieu à un 

domaine d’application plus large. Enfin, parce que l’instrumentalisme est indifférent au 

problème de la vérité ou de la fausseté des théories, qui permet d’instituer une hiérarchie 

entre des théories concurrentes. Ainsi, une théorie a sera moins informative qu’une 

théorie b, qui elle-même le sera d’une troisième, c, et ainsi de suite – à condition que les 

expériences cruciales qui invalident a n’invalident pas b, et que celles qui rendent b 

fausse permettent de corroborer c, et ce jusqu’à ce que de nouveaux protocoles la rendent 

obsolète. 

* 

Au regard de l’analyse qui précède, il devient évident que le rejet par Popper de 

l’essentialisme ne doit pas conduire à une souscription en faveur de l’instrumentalisme – 
                                                 

150 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 172. 
151 Ibidem. 
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la seconde doctrine étant la négation naturelle de la première –, parce qu’il existe une 

troisième théorie de la connaissance, celle que Popper défend lui-même, qu’on peut 

formuler à partir des quelques remarques suivantes : 

1. Il est possible de postuler l’existence d’un monde sous-jacent au monde de 

l’expérience sans adhérer à l’essentialisme. C’est le monde des idées 

objectives, c’est-à-dire non-subjectives, le monde des productions de l’esprit 

humain qui ne décrivent pas une réalité immédiate mais potentielle, et qui 

donc sont susceptibles d’être vraies ou fausses, ingénieuses ou farfelues, 

corroborées ou rejetées. C’est le monde de la théorie, et il est contraire au 

monde des Idées des essentialistes, immuable et éternel. 

2. Les théories ne sont pas des hypothèses mathématiques, c’est-à-dire 

uniquement des instruments de calculs en vue de prédictions et 

d’applications ultérieures. Elles ont pour fonction principale d’ébaucher des 

explications satisfaisantes sur les phénomènes. Elles peuvent par la suite 

permettre des calculs mathématiques, ou tout simplement être abandonnées 

lorsqu’elles sont insuffisantes. 

3. La caractérisation de la théorie comme une tentative parmi d’autres 

d’explication de la réalité, et donc susceptible d’être corroborée ou rejetée, 

est renforcée par le fait qu’une théorie nouvelle peut conduire à une 

réinterprétation de l’ancienne conception du monde. 

4. Le critère de démarcation entre science et non-science n’est pas la 

vérifiabilité, mais la falsifiabilité. Elle consiste à créer des conditions où les 

théories produisent des résultats observables qui permettent in fine de juger 

de leur valeur de vérité, voire de départager des théories concurrentes. 

Ainsi, contre l’instrumentalisme et l’essentialisme, Popper énonce que : 

[…] La science cherche à produire des théories vraies, même si nous ne 
pouvons jamais être assurés que telle théorie particulière le soit, et qu’il est 
possible à la science de progresser (et de savoir qu’elle progresse) en 
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inventant des théories qui, comparées aux théories antérieures, offrent de 
meilleures approximations de la vérité.152 

III. Le rationalisme critique : un optimisme épistémologique modéré 

Popper est un rationaliste critique. Rationaliste, parce qu’il défend une 

conception logique du savoir et de la vérité. Mais ce rationalisme n’est pas dogmatique, 

dans la mesure où il ne prétend pas à la découverte de vérités définitives. Chez lui, autant 

la vérité garde une valeur régulatrice – en tant qu’horizon vers lequel le savant tend sans 

savoir s’il pourra un jour l’atteindre –, autant le savoir reste hypothétique et conjectural. Il 

s’agit donc, pour lui, de fonder une science ouverte et progressive en laquelle la critique 

et la discussion soient requises pour amender le cas échéant des théories entendues 

comme des tentatives d’explication de la réalité. 

Le rationalisme critique constitue donc une rupture à l’intérieur de la tradition 

rationaliste et, s’inscrivant dans le prolongement de l’entreprise kantienne, cette rupture 

repose sur trois idées fondamentales. Premièrement, le renoncement à la suffisance de la 

raison. Ainsi Popper rejette-t-il l’essentialisme dans sa forme classique153. 

Deuxièmement, la conciliation de la raison et de l’expérience au sein d’une dialectique 

expérimentale. Pour Popper, en effet, nos théories sont des conjectures, c’est-à-dire des 

essais d’explication des phénomènes, dont la validité – hypothétique – requiert le recours 

à l’expérimentation. Enfin, troisièmement, la prise en compte par la raison elle-même de 

ses limites et de son historicité. Ainsi le rationalisme critique cultive-t-il la modestie 

intellectuelle ; d’une part, en reconnaissant l’impuissance de la raison à fournir du monde 

une explication ultime ; d’autre part et, en même temps, par un optimisme 

épistémologique mesuré, dans la mesure où il envisage la connaissance dans une logique 

de progrès comme se constituant par étapes successives, à savoir par cycles de 

                                                 

152 Ibid., p. 263. 
153 A noter que Popper accepte la qualification d’ « essentialisme modifié » pour désigner sa théorie de la 

connaissance (In Connaissance objective, Op. cit., p. 302, note 3). 
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conjectures et de réfutations, ou bien, pour reprendre le mot de Bachelard, par le 

dépassement des « obstacles épistémologiques ». 

Ainsi la doctrine de Popper est-elle paradoxalement à la fois rejet et intégration 

des deux conceptions de la connaissance qui la précèdent – il serait d’ailleurs très exact 

d’affirmer qu’elle en constitue des corrections raisonnables. Voici, en quelques mots, 

comment le philosophe autrichien la présente lui-même : 

Cette « troisième conception » n’a, selon moi, rien de particulièrement 
saisissant ni même rien qui étonne. Elle reprend la doctrine galiléenne 
selon laquelle le savant cherche à produire une description du monde, ou 
de certains de ces aspects, qui soit vraie, et à donner une explication vraie 
des faits observables ; elle y associe l’idée non-galiléenne qui veut que, 
tout en conservant son objectif, le savant ne puisse jamais savoir avec 
certitude si ses découvertes sont vraies, même s’il lui arrive parfois 
d’établir avec une certitude raisonnable qu’une théorie est fausse.154 

III.1. Une vision modérément optimiste de la science 

Toute activité rationnelle est liée à une forme d’optimisme en matière de 

connaissance. Celui-ci suppose notre confiance dans le pouvoir éclairant de l’esprit 

humain relativement aux énigmes de notre existence. Or, si l’on en croit Popper, cette 

confiance, portée à l’excès, peut finir par nous enfermer dans le dogmatisme et 

l’ignorance ; en atteste l’opposition traditionnelle entre le rationalisme de type cartésien et 

l’empirisme, deux doctrines qui, malgré leur opposition idéologique, se sont constituées 

sur fond d’une problématique unique mais inappropriée, à savoir, « Quelle est la source 

de la connaissance ? »155. L’intuition intellectuelle et la sensation étaient les sources de la 

connaissance respectives de ces deux doctrines, avec Dieu et la Nature comme garants en 

dernière instance de la vérité. Ces disciplines conféraient donc à la science la mission 

d’établir des vérités indiscutables ; mais aux yeux de Popper, cette attitude devait 

                                                 

154 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 175. 
155 Pour l’examen de ce problème, se reporter à l’article de Popper « Des sources de la connaissance et de 

l’ignorance », in Conjectures et r éfutations, pp. 17-56. Voir également le développement que nous y 
avons consacré au début du présent chapitre. 
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paradoxalement contrarier le progrès scientifique. Mais alors comment la connaissance 

est-elle possible ? 

Popper ne croit pas que la vocation de la raison soit d’édicter des vérités sûres et 

certaines, mais de proposer des théories susceptibles d’expliquer raisonnablement les 

régularités de la nature. Il y a, dans cette manière poppérienne de présenter l’activité 

rationnelle, un certain nombre de sous-entendus. D’abord, l’idée que derrière le chaos 

apparent du monde se trouvent des lois qui en expliquent les régularités. Ensuite, la 

conviction que la raison humaine est en mesure de découvrir ces lois. Enfin, l’intuition 

que, quand bien même la raison découvrirait ces lois, nous serions néanmoins incapables 

de savoir qu’elles ont été découvertes, eu égard à notre faillibilité profonde. Popper 

prétend ainsi que le problème de la connaissance, de ce point de vue, était mal posé par 

ses prédécesseurs ; car, selon lui, au lieu de partir de la question : « Comment la 

connaissance est-elle possible ? » et prétendre qu’il y aurait une instance supérieure qui 

garantirait les découvertes de l’esprit humain, il propose de considérer le problème 

négativement, comme notre capacité à faire reculer l’ignorance chaque fois que nous en 

avons la possibilité. Autrement dit, notre nature faillible nous empêche d’être sûrs d’avoir 

raison ou d’être dans le vrai ; en revanche, il nous est parfois plus facile de savoir que 

nous sommes dans le faux. Ainsi nous pouvons, sa ns viser la certitude ni renoncer à 

l’effort pour comprendre l’absurde de la réalité, constituer notre savoir par l’élimination 

de l’élément obscur de notre raisonnement toutes les fois que nécessaire, parce que 

l’obscurité est, d’après lui, le signe que nous sommes dans l’erreur. C’est pourquoi, 

contre l’optimisme excessif d’un Bacon ou d’un Descartes, Popper affirme que « les lois 

de la nature sont conçues, plutôt, comme des descriptions (conjecturales) des propriétés 

structurelles de la nature – de notre monde lui-même »156. 

Donc, chez Popper, les théories scientifiques ont une double valeur descriptive et 

explicative. Elles pr oposent une explication « satisfaisante » des phénomènes et, ce 

                                                 

156 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 304. 
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faisant, permettent de décrire avec de plus en plus de justesse la structure du monde. En 

matière de connaissance, Popper est donc un optimiste, mais d’un optimisme raisonnable. 
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III.2. L’idée d’explication satisfaisante 

La critique de l’essentialisme et de l’instrumentalisme a amené Popper à 

attribuer un but moins prétentieux ou, dison s-le, plus raisonnable à la science. Celui-ci 

consiste en la découverte des explications satisfaisantes. Or, si par explication on entend 

« un ensemble d’énoncés dont l’un décrit l’état de choses à expliquer (l’explicandum), 

tandis que les autres, les énoncés explicatifs, constituent « l’explication » au sens le plus 

étroit du terme (l’explicans de l’explicandum) »157, sera considérée comme satisfaisante 

« [toute] explication donnée en termes de lois universelles testables et falsifiables, et de 

conditions initiales »158. Autrement dit, pour coller à l’exigence de satisfaction, une 

explication devra obéir à un certain nombre de conditions. 

La première condition énonce qu’une explication doit affirmer quelque chose sur 

le monde. Ce doit être une loi universelle portant sur les propriétés structurelles ou 

relationnelles de la nature. Cela signifie que l’explication doit être une tentative de 

réponse à une observation ; elle devra donc être la conséquence logique du phénomène 

observé. 

Deuxièmement, l’explication devrait être vraie ou, plus exactement, elle ne 

devrait pas être connue pour fausse. C’est pourquoi toute explication satisfaisante devra 

être testée de manière indépendante, c’est-à-dire non-circulaire. Par exemple, une 

explication du type : « - Pourquoi pleut-il ? », « - Parce que le ciel est gris », est très peu 

satisfaisante. Elle est circulaire ou, ce qui revient au même, ad hoc, en ce sens que le 

premier terme de la conversation – l’action de pleuvoir – constitue lui-même l’explication 

du second terme – le fait que le ciel soit gris. On dira trivialement qu’avec les 

explications de ce type, on fait du sur-place. Or, il faut que l’explication apporte un plus 

dans notre connaissance de la réalité décrite, et que ce « plus » garde vis-à-vis du 

phénomène une certaine cohérence. La théorie de Copernic relative au mouvement diurne 

du Soleil, par exemple, remplissait cette double exigence par rapport à l’ancienne 
                                                 

157 Ibid., pp. 297-298. 
158 Ibid., p. 300. 
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représentation du système du monde  : elle avait un contenu plus riche et s’était avérée, 

après qu’on l’avait testée, finalement être d’une très grande cohérence. Ainsi la 

satisfaction d’une théorie scientifique a-t-elle partie liée avec la testabilité de ses lois : 

plus élevé sera son degré de testabilité, et plus satisfaisante elle sera. Tout cela favorise le 

progrès scientifique ; car, comme le montre Popper, notre soif d’explications 

satisfaisantes nous pousse vers une amélioration permanente de nos théories, sachant 

qu’une théorie améliorée est une théorie présentant un degré de testabilité plus élevé par 

rapport à ses rivales. C’est ce qui l’amène à dire que : 

Pour améliorer le degré de satisfaction des explications, il faut améliorer 
leur degré de testabilité, autrement dit, aller vers des théories mieux 
testables ; ce qui signifie aller vers des théories au contenu toujours plus 
riche, dont le degré d’universalité et le degré de précision sont de plus en 
plus élevés. Ce qui, incontestablement, est en plein accord avec la pratique 
effective des sciences théoriques.159 

Troisièmement, une explication doit permettre d’explorer de plus en plus en 

profondeur la structure du monde. Et l’idée intuitive de profondeur peut recevoir deux 

acceptions. D’abord, dans le sillage de la notion d’explication satisfaisante, la profondeur 

exprime l’idée de progrès scientifique, l’idée que l’esprit humain poussé par un besoin 

constant d’amélioration de ses théories, permet à la science d’évoluer et à la connaissance 

de se constituer. Ainsi, pour Popper : 

Chaque fois que, dans les sciences empiriques, une nouvelle théorie d’un 
degré d’universalité plus élevé explique avec succès une théorie plus 
ancienne en la corrigeant, c’est un signe certain que la nouvelle théorie a 
pénétré plus en profondeur que les précédentes.160 

Ensuite et, corollairement, le progrès scientifique témoigne de notre capacité à 

nous approprier le monde. C’est grâce à l’exercice de la raison, grâce donc à notre 

volonté sans limites d’améliorer nos théories, que nous connaissons le monde aujourd’hui 

mieux qu’hier, et que sans doute nous le connaîtrions demain mieux qu’aujourd’hui. Le 

                                                 

159 Ibid., p. 300. 
160 Ibid., p. 312. 
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progrès scientifique témoigne donc de la supériorité de nos connaissances actuelles, en 

quantité mais surtout en qualité. Il nous rappelle que nous sommes capables de percer les 

mystères de la vie, par notre refus de prendre pour définitives les explications 

d’aujourd’hui. C’est pourquoi, poursuit Popper : 

Chaque fois que nous sommes parvenus à expliquer une loi ou une théorie 
conjecturale quelconque au moyen d’une nouvelle théorie conjecturale 
dotée d’un plus haut degré d’universalité, nous en découvrons davantage 
sur le monde, en essayant de pénétrer plus profondément dans ses secrets. 
Et, chaque fois que nous réussissons à falsifier une théorie de ce genre, 
nous faisons une nouvelle découverte importante. Car ces falsifications 
sont de la plus haute importance. Elles nous enseignent l’inattendu ; et 
elles nous rassurent : bien que nous soyons nous-mêmes les auteurs de nos 
théories, bien qu’elles soient nos propres inventions, elles n’en sont pas 
moins d’authentiques affirmations sur le monde ; car elles peuvent se 
heurter avec quelque chose dont nous ne sommes pas les auteurs.161 

C’est cette attitude qui nous permet d’aller plus en profondeur dans la quête de la 

vérité. La vérité, nous pouvons aller à sa recherche, même si jamais nous ne serons 

certains de l’avoir atteinte. C’est une attitude pleine d’optimisme et de modestie à la fois. 

Optimisme, parce que nous avons la conviction que le monde cache des secrets et que 

nous pouvons les découvrir. Et modestie, parce que ces découvertes, si elles sont 

effectives, ne se font pas d’un seul coup. 

* 
* * 

Pour rendre compte du concept de rationalisme critique chez Karl Popper, il 

nous a donc paru nécessaire de l’aborder sous l’angle de la critique adressée par le 

philosophe viennois à ce qu’il a présenté comme les deux conceptions dominantes de la 

théorie de la connaissance, l’essentialisme et l’instrumentalisme. Et, en la matière, il 

prétend qu’aucune de ces deux doctrines n’est recevable. 

                                                 

161 Ibid., pp. 304-305. 
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L’essentialisme considère le monde commun comme une simple apparence de 

réalité au-delà de laquelle existe la réalité véritable. De ce fait, l’accès à la connaissance 

est présenté comme une tension vers cette réalité, qui offre à l’homme, en tant que réalité 

essentielle et dernière, la possibilité d’atteindre l’explication ultime du monde apparent. 

Mais Popper conteste cette vision de la science. Il récuse l’idée d’une explication ultime 

reposant sur la découverte d’un monde prétendument véritable, et considère les théories 

scientifiques comme des tentatives de description du monde aussi légitimes les unes que 

les autres. Selon lui, en effet, d’autres mondes que nos théories nous permettront sans 

doute de découvrir existent certainement. Mais l’idée d’une explication qui n’en 

susciterait pas d’autres en raison de son caractère indépassable est, pour Popper qui 

définit les théories comme d’authentiques conjectures, tout simplement absurde. D’une 

part, parce que chaque tentative d’explication portant sur un aspect de la réalité peut à son 

tour être expliquée, voire contredite et remplacée par une autre dotée d’un degré de 

testabilité et d’universalité plus élevé. D’autre part, parce que plusieurs théories peuvent 

revendiquer pour une même réalité autant de tentatives d’explications si elles portent sur 

des aspects différents de cette dernière. Dès lors, Popper estime que la doctrine de 

l’explication ultime ne peut prospérer que si l’on nie la réalité du progrès scientifique et 

celle d’un monde complexe. 

L’instrumentalisme, quant à lui, repose sur une conception de la vérité comme 

correspondance à une réalité phénoménale, qui lui interdit de considérer les théories 

scientifiques autrement que comme des instruments de prédiction sans pouvoir explicatif 

réel. Là aussi, Popper manifeste son désaccord avec cette conception de la connaissance, 

considérant  comme « une grave erreur » d’affirmer que « le caractère incertain d’une 

théorie, c’est-à-dire son caractère hypothétique ou conjectural, affaiblit d’une 

quelconque manière sa prétention implicite à dé crire quelque chose de réel »162. Selon 

lui, en effet, toute théorie, en tant que conjecture sur un phénomène donné, prétend rendre 

compte de la vérité de ce phénomène. Aussi toute conjecture est-elle potentiellement 

vraie et, quand bien même elle ne le serait pas, il reste qu’elle porte sur une réalité qui 
                                                 

162 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 177. 
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peut effectivement être décrite par une autre théorie contraire à la première. C’est 

pourquoi, toute réfutation d’une théorie reste bénéfique pour la science, puisqu’elle nous 

donne, entre autres enseignements, qu’une théorie donnée a échoué à décrire tel aspect de 

la réalité ou tel phénomène : « Nos réfutations dessinent ainsi, poursuit Popper, les points 

de contact de nos théories avec la réalité »163. 

Au final, avec le rationalisme critique, Popper propose une solution plus 

raisonnable et moins idéologique au problème de la connaissance, dans les termes d’un 

optimisme mesuré quant au pouvoir cognitif de la raison. L’esprit humain a la faculté 

d’effectuer de réelles découvertes sur le monde ; mais en même temps, ces découvertes ne 

nous garantissent pas une connaissance inattaquable, parce que la description qu’il nous 

livre de la réalité est et doit rester, eu égard à notre faillibilité, fondamentalement 

conjecturale et incertaine. 

                                                 
163 Ibid., p. 178. 



 

Chapitre II 

Connaissance objective et progrès dans la science 

Popper prétend que la souscription au rationalisme critique doit nous conduire 

vers une connaissance objective de la réalité, c’est-à-dire vers un type de connaissance 

qui soit indépendant du sujet qui pose l’acte de connaître. C’est pourquoi il récuse la 

théorie de la connaissance du sens commun, considérée par lui comme « une grossière 

erreur subjectiviste »164 qui a parasité la philosophie occidentale depuis Aristote. Cette 

erreur, selon lui, a consisté à considérer « la connaissance comme un genre de croyance 

humaine particulièrement assurée, et la connaissance scientifique comme un genre de 

connaissance humaine particulièrement assurée »165. 

Or, Popper affirme que nous ne sommes jamais sûrs de rien en matière de 

connaissance, si ce n’est parfois la fausseté de certaines de nos théories, à savoir quand 

celles-ci ne coïncident pas avec la réalité qu’elles veulent décrire. Et cela, nous pouvons 

en être certains : nous pouvons au moins être certains d’être dans l’erreur. C’est donc 

l’erreur qu’il nous faut rechercher et éliminer. Cela signifie que nous tendons un peu plus 

                                                 

164 Popper (Karl R.), La connaissance objective, Préface du 24 juillet 1971 par K. R. Popper, Op. cit., p. 28. 
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vers la vérité chaque fois nous mettons l’erreur hors-jeu. La connaissance humaine ainsi 

se constitue par petites touches, c’est-à-dire par réajustements permanents de nos 

tentatives d’explication des phénomènes. En ce sens, la réussite de l’aventure cognitive de 

l’humanité requiert de considérer la science comme une entreprise fondamentalement 

incomplète mais progressive, et les théories scientifiques comme de simples conjectures, 

susceptibles seulement d’être validées ou non grâce à la critique. C’est pourquoi, malgré 

le désarroi que peut inspirer à l’homme l’évidence de l’impossibilité d’atteindre une 

connaissance absolue du réel, le caractère hypothétique de nos théories et, surtout, 

l’exigence pour nous de les critiquer inlassablement, montrent aussi que nous pouvons 

progresser vers une meilleure compréhension de la nature. Plusieurs questions se posent 

alors : Comment la science opère-t-elle ? Que pouvons-nous savoir de façon objective, 

c’est-à-dire impersonnelle et collective ? Une certitude objective sur la réalité est-elle 

possible ? Ces questions feront l’objet du présent chapitre. 

I. La dynamique de la science 

Popper distingue deux approches du savoir, au sens subjectif et au sens objectif. 

Au sens subjectif, le savoir est conçu comme « un état mental » : « On part de la forme 

verbale "je sais", et on explique le savoir comme une modalité particulière de la 

croyance, à sa voir comme un mode  de la croyance reposant sur des raisons 

suffisantes »166. Il n’y a pas ici, selon lui, distance entre une pensée proférée et son auteur, 

de sorte qu’elle passe de la simple idée subjective d’un penseur donné au statut de vérité 

par la seule volonté et le seul acharnement de celui-ci, c’est-à-dire sans qu’elle ne soit 

outre mesure discutée et contrôlée préalablement. Par contre, dans son acception 

objective, le savoir se veut la résultante d’une quête de la vérité à la fois impersonnelle et 

intersubjective : la pensée proférée, dans cette configuration particulière, doit devenir 

objet d’une critique sans complaisance. C’est cette approche qui a la préférence de 

Popper, qui estime qu’elle offre la meilleure réponse au problème de la possibilité de la 

                                                 

166 Popper (Karl R.), Toute vie est résolution de problèmes : questions autour de la connaissance de la 
nature, trad. de l’allemand par Claude Duverney, Arles (France) : Actes sud, 1997, p.22. 
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connaissance pour l’esprit humain. Car, ce qui nous intéresse, c’est de savoir comment 

nous pouvons just ifier et valider nos théories. Ainsi la question : « Comment la 

connaissance est-elle possible ? » doit-elle concerner l’examen des méthodes employés 

dans les tests systématiques auxquels chaque idée nouvelle doit être soumise pour être 

prise au sérieux. Elle pose donc un problème qui relève de la logique de la connaissance, 

c’est-à-dire d’une théorie objective de la connaissance, et les questions qu’elle traite sont 

de l’espèce suivante : « Un énoncé peut-il être justifié ? S’il en est ainsi, comment ? Peut-

on le soumettre à de s tests ? Est-il logiquement sous la dépendance de certains autres 

énoncés ? Ou encore, est-il en contradiction avec eux ? »167 Pour Popper, ces questions 

essentielles ne sont pas la préoccupation de l’approche subjectiviste de la connaissance, 

pour laquelle le problème se situe plutôt au niveau, psychologique, de la reconstruction 

rationnelle des étapes qui conduisent le savant à une nouvelle découverte. Or, ce 

psychologisme ne règle pas le problème de l’objectivité de la connaissance. 

I.1. Critique de l’inductivisme 

Aux dires de Popper Kant est « le premier philosophe qui ait à l'évidence 

appréhendé l'énigme posée par la science de la nature »168. Il est, selon lui, le premier à 

avoir analysé de façon véritablement critique ce qu'il appelle le « problème de Hume », à 

savoir le problème du positionnement du pr incipe d'induction comme condition de 

possibilité de la science de la nature et de l'expérience en général, c'est-à-dire de la 

connaissance. Ainsi, pour résoudre le problème de Hume, Kant se demande-t-il comment 

peut-on faire dériver les théories scientifiques de certains énoncés d'observation. 

Autrement dit, comment le principe d'induction peut-il être justifié? 

Popper situe la première formulation du pr incipe d'induction à Parménide, qui 

raillait la théorie de la connaissance selon le sens commun, que Popper appelle « la 

théorie de l'esprit-seau ». Celle-ci stipulait, grosso modo, qu'« il n'y a rien dans notre 
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entendement qui n'y soit entré par les sens »169. Donc, selon cette approche de la 

connaissance, notre esprit serait comme un seau vide qui se remplirait à mesure que nous 

faisons l'expérience du monde. Mais Popper rappelle que la théorie de la connaissance 

selon le sens commun commence à poser problème dès lors que nous reconnaissons que 

l'esprit humain peut exprimer des attentes propres ou des croyances, c'est-à-dire une 

espèce d'intuition que l'on peut considérer comme une connaissance a priori. La question 

est donc de savoir comment cette connaissance a priori est-elle possible dans un contexte 

d'affirmation du principe d'induction. « Le sens commun répond, écrit Popper : par la 

répétition d'observations faites dans le passé ; [car] si nous croyons que le soleil se 

lèvera demain, c'est parce qu'il en a été ainsi dans le passé »170. Cette réponse montre à 

l'évidence que le sens commun n'opère pas selon une logique problématiste. En effet, tout 

ce que nous croyons est fonction de ce que nous savons déjà, et ce que nous savons est 

justifié par nos observations répétées. Telle est la logique de la connaissance selon le sens 

commun. De fait, on le voit, l'induction pose à la philosophie deux problèmes, que David 

Hume a parfaitement identifiés : un problème logique d'abord, que Hume formule selon 

Popper de la manière suivante : 

Sommes-nous justifiés à raisonner à partir de cas (répétés) dont nous avons 
l'expérience sur d'autres cas (les conclusions) dont nous n'avons pas 
l'expérience ? [Et il répond:] Non, si grand que soit le nombre de 
répétitions171. 

Ainsi, à la suite de la réponse négative que le problème logique de l'induction 

suscite à Hume, l'auteur de l'Enquête sur l'entendement humain formule son problème 

psychologique, qui est le suivant: 

Pourquoi, néanmoins, tous les gens sensés s'attendent-ils à ce que les cas 
dont ils n'ont aucune expérience se conforment à ceux dont ils ont 

                                                 

169 Popper (Karl), La Connaissance objective, ch. I, op. cit., p. 41. 
170 Ibid., p. 42. 
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l'expérience, et pourquoi y croient-ils? Autrement dit, pourquoi avons-nous 
des attentes dans lesquelles nous avons grande confiance ?172  

En réponse à ces questions, Hume croit savoir que c'est « à cause de la coutume 

ou habitude ; c'est-à-dire parce que nous sommes conditionnés, par les répétitions et par 

le mécanisme de l'association d'idées ; un mécanisme sans lequel, dit-il, nous ne 

pourrions guère survivre »173. Ainsi la réponse au problème psychologique de l'induction 

révèle-t-elle que, chez Hume, comme il le dit lui-même, « l'accoutumance est […] le 

grand guide de la vie humaine. C'est ce principe seul, explique-t-il, qui nous rend notre 

expérience utile, et nous fait attendre, pour l'avenir, des suites d'événements semblables à 

ceux qui ont paru dans le passé »174. 

Mais la solution de Hume est déroutante, dans la mesure où les réponses aux 

deux problèmes de l'induction qu'il formule se contredisent. Car, en effet, comment a-t-il 

pu arriver à la conclusion que c'est l'habitude qui domine l'entendement humain, en 

réponse au problème psychologique de l'induction, alors même que cette solution est 

précisément contraire à la réponse au problème logique de l'induction ? La solution de 

Hume demeure, de ce point de vue, insatisfaisante, à moins d'ériger comme il le fait lui-

même la croyance et l'irrationnel en canons de l'épistémologie. Et c'est ce paradoxe que 

Kant dénonce plus clairement que ne le fait Hume, par un excellent détour par la 

mécanique céleste de Newton. 

La théorie de Newton, en effet, figurait pour Kant, comme pour la plupart de ses 

contemporains, un modèle de vérité et de rigueur scientifiques, parce qu'elle confirmait 

l'exactitude des prédictions de Newton relatives aux orbites de toutes les planètes, à leurs 

écarts par rapport aux ellipses de tous leurs satellites, ainsi qu'au tracé de celles de 

Kepler : « On disposait là, commente Popper, d'un système du monde, d'une validité 

universelle, définissant les lois du mouvement cosmique de la manière la plus simple et la 

                                                 

172 Ibidem. 
173 Ibidem. C'est nous qui mettons les réponses aux problèmes en italiques. 
174 Hume (David), Enquête sur l'entendement humain, trad. et prés. par Disier Deleule, Paris : LGF, 1999, p. 
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plus claire possible et, ce, avec une exactitude absolue »175. Mais le problème que 

soulève pour Kant la mécanique céleste de Newton et, partant, la connaissance humaine 

plus généralement, est celui du statut des théories scientifiques ; autrement dit, la question 

de savoir comment la science de la nature et l'expérience sont possibles en général. La 

communauté scientifique de l'époque répond : – Par la généralisation à partir 

d'observations particulières ; si bien que « Newton lui-même déclarait avoir dégagé [les] 

principes fonctionnels [ de sa théorie] de l'expérience selon un mode inductif »176, 

notamment à partir des lois du mouvement elliptique des planètes de Johannes Kepler. 

Ainsi, l'intérêt de la critique kantienne est-il de dire avec la force de 

l'argumentation pourquoi il est paradoxal d'affirmer que la théorie newtonienne dérive de 

l'observation, et pourquoi, de façon plus large, la connaissance humaine ne peut pas 

reposer sur le principe d'induction. Kant énonce que cela est impossible pour trois raisons 

que Popper analyse dans le détail qui suit : 

Primo, d'un point de vue intuitif, Kant estime qu'« il n'est pas plausible […] que 

des observations puissent établir la vérité de la théorie newtonienne […] [vu] la 

différence extrême qu'il y a entre la théorie newtonienne et n'importe quel énoncé 

d'observation »177. Ce que Kant a voulu démontrer, en effet, c'est d'abord l'inexactitude 

des observations, tandis que, d'une manière générale – et la mécanique de Newton ne fait 

pas exception à cette règle –, la théorie formule quant à elle toujours des affirmations à la 

fois exactes et précises. C'est que, d'une part, les observations se font toujours dans des 

conditions particulières, alors que la théorie est établie pour s'appliquer à toutes les 

circonstances possibles. Par exemple, la mécanique céleste de Newton « vaut non 

seulement pour Mars et Jupiter ou encore pour les satellites appartenant au système 

solaire, mais pour tout mouvement planétaire et pour tous les systèmes solaires »178. Cela 

s'explique par le fait, d'autre part, que les théories sont abstraites, alors que les 
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observations sont concrètes par essence. Il s'ensuit logiquement qu'on ne peut attendre des 

énoncés d'observation, inexacts par nature, ni la vérité ni la précision d'une théorie. 

Ensuite, Kant explique que la plupart des objets dont traite la théorie sont abstraits et 

inobservables. Par exemple, la notion de force dans la mécanique de Newton. Kant 

montre que même si l'on peut mesurer la force gravitationnelle d'une planète en mesurant, 

par exemple, ses accélérations, ou en se servant d'un peson à ressort, il n'est pas pour 

autant plausible de dériver la vérité de la théorie de Newton de telles expérimentations ; 

car, commente Popper, « toutes ces opérations de mesure présupposent toujours sans 

exception aucune la vérité de la mécanique newtonienne »179. Voilà pourquoi, selon Kant, 

on ne saurait intuitivement admettre que la théorie puisse être dérivée d'observations. 

Secundo, d'un point de vue historique, Kant affirme qu'il est faux de dire que la 

mécanique newtonienne est dérivée de l'observation. Car les principaux antécédents de la 

théorie de Newton – les travaux de Copernic et ceux de Kepler en l'occurrence – montrent 

qu'elle n'est pas le résultat d'observations. Chez Copernic d'abord, explique-t-il, « l'idée 

de placer le Soleil et non la Terre au centre de l'univers n'était pas l'effet d'observations 

nouvelles mais d'une nouvelle interprétation de faits anciens et bien connus, à la lumière 

de conceptions platoniciennes ou néo-platoniciennes à caractère semi-religieux »180. 

Ainsi, selon lui, le principe sous-jacent à la révolution copernicienne est l'idée, exposée 

par Platon au Livre VI de la République, que le Soleil est aux choses visibles ce que l'idée 

du Bien est au monde des Idées ; qu'en conséquence, il doit occuper la place la plus haute 

dans la hiérarchie des choses visibles. Kant en vient donc à la conclusion que c'est en 

considération de ce postulat de base que Copernic a interprété ses observations, qui 

étaient donc nécessairement postérieures à sa théorie. Dans le même sens, il indique que 

les lois de Kepler ne sont pas le fruit de quelque observation, mais le résultat hasardeux 

de la non-confirmation de son hypothèse d'origine, à savoir que « Mars tournait autour 

du Soleil selon une orbite parfaitement circulaire en étant animée d'une vitesse 
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uniforme »181. Et on le voit dans le récit ci-dessous, un résumé de la critique kantienne par 

Popper, qui illustre bien le fait que ce sont les spéculations de Kepler, et non pas ses 

observations a posteriori, qui sont à l'origine de ses lois : 

Kepler s'est efforcé, sans succès, écrit Popper, d'interpréter les observations 
de Tycho Brahe [son maître, qui lui avait confié ses observations non 
publiées] à l'aide de son hypothèse première de circularité. Les 
observations ont réfuté cette hypothèse, il a donc essayé les solutions les 
plus proches de ce modèle : l'ovale et l'ellipse. Les observations ne 
prouvaient toujours pas le bien-fondé de l'hypothèse elliptique, mais elles 
pouvaient désormais être expliquées à l'aide de celle-ci : il y avait 
compatibilité.182  

On remarque très nettement, dans un cas comme dans l'autre, la primauté de la 

théorie – disons plutôt de l'hypothèse – sur les observations. Il se trouve même que 

souvent les observations ne confirment pas l'hypothèse, comme on le voit dans ce passage 

relatant les conditions dans lesquelles Kepler a établi ses lois. Pour autant, le scientifique 

ne cesse pas ses investigations en abandonnant par exemple une première idée que ne 

corrobore pas l'expérience réelle. Mais on ne peut pas dire, on ne doit pas soutenir, que la 

théorie est dérivée de l'observation, parce que, tout simplement, dans la démarche de 

l'homme de science, l'observation est toujours interprétée à la lumière d'une hypothèse de 

base, généralement tacite. Ainsi l'examen des travaux de Copernic et de Kepler, qui 

constituent la trame de fond de la théorie de Newton, nous force-t-il à admettre que, 

même en regardant dans le rétroviseur de l'histoire, il n'est pas possible de justifier le 

principe d'induction. 

Tertio, Kant montre à la suite de Hume que, sur le plan log ique stricto sensu, 

l'idée que la théorie newtonienne est dérivée de l'observation est totalement fausse. Car, si 

elle était vraie, toutes les observations futures logiquement possibles se référant à cette 

théorie devraient sans exception se vérifier. Or, nous avons indiqué plus haut que Hume 

émettait des réserves sur ce point : il estimait en effet que, du point  de vue de la pure 
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logique, nous ne sommes pas justifiés à raisonner à partir de cas répétés dont nous avons 

l'expérience sur d'autres cas dont nous n'avons pas l'expérience, quel que soit par ailleurs 

le nombre de répétitions ; d'autant qu'il est tout aussi possible que des observations 

futures soient en tous points incompatibles avec les résultats attendus. Hume avait donc 

montré qu'il n'y a aucune nécessité logique dans le principe d'induction, puisque nous 

sommes en mesure de concevoir un monde différent de celui que nous avons toujours 

connu. Qui plus est, nous ne pouvons pas nous contenter de plaider la fiabilité passée de 

l'induction pour la justifier, car alors une telle justification serait simplement une pétition 

de principe. 

C'est donc cette démonstration en trois points par Kant de l'impossibilité de 

l'induction qui lui vaut d'être glorifié par Popper comme « le premier philosophe qui ait 

[...] appréhendé l'énigme posée par la science de la nature », arguant que le fait pour un 

philosophe de mettre en lumière un problème philosophique ou une  énigme est « une 

réussite plus éminente encore que d'y apporter des solutions »183. Et justement, Popper 

estime que la solution kantienne au « problème de Hume » est erronée, quelque 

remarquable et pertinente que soit par ailleurs sa mise en exergue : « cette erreur […], 

dit-il, était tout à fait inévitable, et elle ne diminue en rien sa réussite remarquable »184. 

Quelle est donc la solution de Kant, et pourquoi Popper affirme-t-il qu'il s'est trompé? 

Kant avait établi, écrit Popper, que « le monde tel que nous le connaissons est 

l'interprétation des phénomènes observables que nous produisons à la lumière des 

théories tirées de notre propre fond »185. Autrement dit, la solution kantienne consiste à 

déplacer la condition de possibilité de la science de l'observation des phénomènes vers les 

catégories subjectives de notre entendement, lesquelles produisent, selon lui, les lois de la 

nature. C'est cette idée que développe la Critique de la raison pure de l'existence de 

« jugements synthétiques a priori », à côté des « jugements analytiques a priori » et des 

« jugements synthétiques a posteriori », comme il les série. Plus simplement, Kant 
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explique que notre connaissance se fonde sur trois types de jugements ou de propositions 

qui se complètent. 

Les jugements analytiques a priori sont des tautologies, c'est-à-dire des 

propositions certaines, parce que explicatives, et par conséquent nécessairement et 

universellement vraies ; l'exemple usité par Kant est l'affirmation « tous les corps sont 

étendus », qui n'est au fond que l'énoncé de la propriété d'un corps, mais n'ajoute rien à 

notre connaissance de la notion de corps, puisque l'étendue est un attribut intrinsèque au 

concept de corps. A l'inverse, les jugements synthétiques a posteriori sont des 

propositions extensives en ce qu'elles ajoutent des éléments d'information nouveaux aux 

propositions. Ils augmentent de ce fait notre connaissance et participent du progrès 

scientifique, vu qu' ils requièrent obligatoirement la médiation de l'expérience. Ainsi 

l'affirmation « tous les corps sont pesants » n'a-t-elle de sens qui si, dit Kant, dans les 

faits, cela a pu être vérifié préalablement au cours d'expériences. Mais le problème 

philosophique que soulève Kant, c'est l'idée qu'il existe des jugements synthétiques a 

priori, c'est-à-dire des propositions nécessaires et universelles qui n'ont pas besoin de la 

médiation de l'expérience, mais qui sont vraies absolument parce qu'elles sont produites 

par synthèse, autrement dit, par une opération de l'esprit, par le raisonnement ; ce qui les 

rend valides par principe. En affirmant cela, Kant veut montrer que la connaissance ne 

s'acquiert pas à partir de l'observation des phénomènes, mais qu' elle est produite par 

l'entendement. C'est pourquoi, sa solution au « problème de Hume » consiste à fonder le 

principe d'induction non plus sur l'expérience – ce qui conduirait, nous l'avons vu, à une 

régression à l'infini –, mais sur l'entendement, grâce auquel nous sommes capables 

d'accroître notre connaissance par synthèse comme en mathématiques, en vertu d'un 

« principe de causalité universelle ». D'où cette célèbre déclaration, dans les 

Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, à 

savoir que : « L'entendement, loin de tirer ses lois (a priori) de la nature, les lui prescrit 

au contraire »186. Ainsi selon lui, les lois de la nature, à l'instar de celles qui fondent la 
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Un monde complexe et émergent 
 

 

123 

mécanique de Newton, sont valides a priori, parce qu'elles sont prescrites par 

l'entendement. Telle est donc la solution kantienne au problème de Hume. Mais Popper 

montrera qu'elle est erronée puisqu'elle est elle-même consécutive à une erreur inévitable 

en théorie de la connaissance avant les théories d'Einstein. 

En effet, la communauté scientifique depuis Hume voyait dans la loi universelle 

de la gravitation de Newton le modèle même de la science, qui était susceptible ensuite 

d'être appliqué à la philosophie. Et les tentatives de solution de Hume, puis de Kant à la 

question de la logique de la connaissance que nous venons d'exposer – qu'elle soit fondée 

sur l'expérience ou sur les catégories de l'entendement –, ne laissent guère de doute sur la 

conviction, largement partagée jusqu'à l'aube du XXe siècle, que l'intérêt de la science 

réside dans la production de théories sûres et certaines. Ce que précisément les lois 

d'Einstein ont permis de remettre en cause. Car, elles ont montré qu'un même phénomène 

peut donner lieu à une multitude d'explications plus ou moins convaincantes et que, par 

conséquent, la science s'adonne plutôt à un t ravail de tri pour choisir, du moins 

provisoirement, le système d'explication le plus proche possible de la vérité ou du bon 

sens. Ainsi, écrit Popper : 

[…] La théorie einsteinienne de la gravitation […] a réellement inauguré 
une nouvelle ère. Car cette théorie a au moins prouvé que la théorie 
newtonienne, qu'elle soit vraie ou fausse, n'était assurément pas le seul 
système possible en matière de mécanique céleste qui pût expliquer les 
phénomènes de manière simple et convaincante. Pour la première fois en 
plus de deux cents ans, la théorie newtonienne apparaissait problématique. 
Pendant ces deux siècles, elle était devenue un dogme dangereux, investi 
d'un pouvoir presque sidérant. […] Grâce à Einstein, nous considérons à 
présent cette théorie comme une hypothèse – voire un s ystème 
d'hypothèses […].187 

Donc, « l'erreur inévitable » de la science préeinsteinienne dont parle Popper a 

été de prétendre, sous l'influence de la théorie newtonienne, que la vérité d'une théorie est 

par nature indubitable. Grâce à Einstein, nous avons appris qu'une théorie est « une 
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hypothèse dont la vérité est problématique »188, c'est-à-dire que nous ne sommes jamais 

sûrs de rien quand nous proposons des hypothèses pour résoudre des problèmes. Cela 

signifie aussi que nos hypothèses doivent rentrer en concurrence les unes les autres pour 

le triomphe de celles qui sont, sur le moment, les plus performantes et les plus 

informatives. De ce point de vue, Popper plaide pour le dépassement de la théorie critique 

kantienne, car selon lui, le fait pour le philosophe de Königsberg de croire que « les lois 

newtoniennes avaient été imposées avec succès à la nature par l'homme et que celui-ci 

était contraint d'interpréter la nature au moy en de ces lois »189 était à l'origine de son 

erreur. Ainsi, la conviction kantienne que l'entendement prescrit ses lois à la nature donne 

à sa solution une radicalité qui laisse entendre que la raison humaine y parvient 

invariablement. Or, selon Popper, les choses sont beaucoup plus difficiles qu'il n'y paraît, 

en témoignent par exemple les lois de Kepler dont on a vu qu'e lles n'auraient pas été 

établies si leur auteur n'avait pas abandonné son hypothèse première de la circularité. 

C'est pourquoi, Popper entreprend de modifier un tant soit  peu la formule kantienne. 

Celle-ci devient alors : 

L'entendement ne puise pas ses lois dans la nature, mais tente – en y 
réussissant dans des proportions variables – de lui prescrire des lois 
librement inventées par lui.190  

Cette formulation, Popper la rend volontairement prudente ; et pour cause. La 

raison, selon lui, permet une infinie variété d'interprétations pour chaque problème qu'elle 

soulève ; il est par conséquent faux de penser qu'elle puisse ne livrer qu'un seul angle 

d'attaque par problème et l'imposer à la nature. En réalité, notre démarche consiste plutôt 

à tester le pouvoir explicatif des essais de solution que nous produisons librement : 

« Nous forgeons des mythes et des théories que nous essayons ensuite : nous tentons de 

voir jusqu'où ceux-ci nous conduisent »191, précise Popper. Car, conscients que la raison 

n'a ni les moyens ni le pouvoir d'imposer une interprétation unique à la nature, nous 
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tentons, par la méthode des essais et erreurs, de trouver pour chaque problème la théorie 

la plus plausible, c'est-à-dire la plus performante. Cela signifie donc que nos théories sont 

de pures créations de l'esprit qui ne doivent être appréhendées que comme des hypothèses 

de travail, soumises comme telles à la fois à l'autocritique et aux tests les plus rigoureux 

possibles. Les théories nous aident à amorcer une explication rationnelle des phénomènes, 

et chacune d'elles reste une piste à explorer, mais une piste que nous sommes prêts à 

abandonner si sa concordance avec les faits qu'elle est censée expliquer n'est pas établie. 

Dans la solution de Kant, les théories sont immunisées en tant qu 'a priori de la 

connaissance ; Popper leur retire cette immunité par souci du progrès scientifique, en en 

faisant de libres créations de l'entendement dont le seul rôle reconnu est celui de 

participer à l'éclatement de la vérité par un processus ininterrompu d'essais de solutions et 

de correction d'erreurs. 

Toutefois, il est difficile de reformuler la solution de Kant sans poser à nouveaux 

frais les termes dans lesquels David Hume avait formulé le problème de l'induction ; car 

la critique humienne de l'induction constitue le véritable point de départ du problème 

auquel Kant a apporté sa contribution. Aussi remonter à Hume donne-t-il à Popper 

l'assurance d'attaquer le mal à la racine, la conviction de débarrasser enfin l'épistémologie 

de cette espèce de boulet psychologique dont les théories de Hume et de Kant l'avaient 

affublée. C'est pourquoi, l'un des moments importants de la solution poppérienne consiste 

en l'élimination du ps ychologisme, estimant que le psychologique ne peut pas être un 

critère de vérité, ni non plus d'ailleurs de fausseté. Le tableau 1192 illustre ce revirement 

radical de Karl Popper par rapport à ses devanciers, avec la volonté de rendre objectif le 

discours de la science. En l'occurrence, tous les concepts qui paraissent mobiliser le 

psychologique au détriment du logique, comme la « croyance » ou l'« impression », et qui 

composent le vocabulaire « scientifique » de Hume, il s'emploie dans l'exposé de sa 

solution à les remplacer systématiquement par des expressions ou des mots jugés plus 

objectifs ; par exemple, il emploie les expressions « énoncé ou théorie explicative » pour 
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dire « croyance » en langage objectif, « énoncé d'observation ou énoncé expérimental » 

pour dire « impression », et ainsi de suite. 

David Hume Karl Popper 

* Croyance * Énoncé ou théorie explicative 

* Impression * Énoncé d'observation ou énoncé expérimental 

* Justification d'une croyance * Justification de l'affirmation qu'une théorie est vraie 

* Les cas dont nous avons l'expérience * Les énoncés expérimentaux (énoncés singuliers 
décrivant des événements observables) ou énoncés 
d'observation ou énoncés de base 

* Les cas dont nous n'avons aucune expérience * Les théories explicatives universelles 

Tableau 2 : Traduction poppérienne du langage subjectif de Hume en langage objectif 

Ainsi, sans nier l'importance de la distinction, sous-jacente dans la solution de 

Hume, entre problème logique et problème psychologique, Popper reproche simplement à 

Hume, et par ricochet à Kant qui l'a suivi dans cette voie, d'envisager « les processus de 

l'inférence valide […] comme des processus mentaux « rationnels » »193 plutôt que 

comme des opérations logiques, et de poser le problème psychologique de l'induction 

comme faisant partie de la théorie de la connaissance. Or, dans sa reformulation du 

problème, Popper ne pose pas un problème psychologique à la suite du problème logique, 

comme le fait Hume ; il pose trois problèmes logiques R1, R2 et R3 tels que repris dans le 

Tableau 2194. R1 correspond au problème logique de Hume, avec cette différence qu'en 

lieu et place de « cas futurs dont nous n'avons pas l'expérience »195, Popper parle de 

théorie explicative universelle ou de  loi. Trois raisons justifient, selon lui, cette 

modification des termes usités par Hume : 

Premièrement, d'un point de vue logique, les cas sont relatifs à une certaine 
loi universelle (ou du moins à une fonction propositionnelle susceptible 
d'être universalisée). Deuxièmement, notre méthode habituelle, quand nous 

                                                 

193 Popper (Karl), La Connaissance objective, I, op. cit., p. 45. 
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raisonnons à partir de cas sur d'autres cas, c'est de nous appuyer sur des 
théories universelles. Du problème de Hume nous sommes ainsi conduits 
au problème de la validité des théories universelles (de leur vérité ou de 
leur fausseté). Troisièmement, j'aimerais, comme Russell, relier le 
problème de l'induction à celui des lois universelles ou des théories 
scientifiques.196 

On notera que le problème logique de Hume et la première reformulation R1 du 

problème logique de l'induction de Popper donnent lieu à des réponses négatives. David 

Hume estimait que nous ne sommes pas justifiés à raisonner à partir de cas (répétés) dont 

nous avons l'expérience sur d'autres cas (les conclusions) dont nous n'avons pas 

l'expérience, si grand que soit le nombre de cas ; car il suffira d'observer un seul cas non 

conforme aux autres pour ruiner tout le raisonnement. Ainsi la déclaration « Tous les 

cygnes sont blancs » est-elle excessive, parce que nous n'avons aucune assurance que 

nous ne rencontrerons jamais un cygne noir en quelque lieu que ce soit. Popper, quant à 

lui, explique que la réponse négative à R1 « signifie qu'il nous faut considérer toutes les 

lois ou théories comme hypothétiques ou conjecturales »197. Cette conception est la base 

même de la science ; car, comme il le dit dans le long extrait de la Connaissance objective 

que nous venons de citer, le problème de la science, ce n'est pas le problème de 

l'accumulation des connaissances, mais plut ôt celui de la « validité des théories 

universelles ». En d'autres mots, c'est quand nous testons la validité de nos attentes et que 

nous sommes amenés à en abandonner certaines à la faveur d'autres, par la seule force de 

la critique, que nous améliorons réellement notre compréhension du mo nde. Enfin, R2 

n'est pas un problème psychologique, comme chez Hume, mais une généralisation de R1 

attachée au principe de l'empirisme – la réfutabilité –, tandis que R3 est une formulation 

alternative de R2 dont la réponse montre que nous sommes capables, en vertu du principe 

de falsifiabilité, d'accorder notre préférence à une théorie plutôt qu'à une autre. 
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Reformulations Réponses 

R1: Peut-on justifier l'affirmation qu'une 
théorie explicative universelle est vraie par des 
« raisons empiriques », c'est-à-dire par le fait qu'on 
admet la vérité de certains énoncés expérimentaux, 
ou énoncés d'observation (dont on peut dire « qu'ils 
ont l'expérience pour base »)? 

Réponse: Non, c'est impossible; des 
énoncés expérimentaux vrais, quel qu'en soit le 
nombre, ne sauraient justifier l'affirmation qu'une 
théorie explicative universelle est vraie. 

R2: Peut-on justifier par des « raisons 
empiriques » l'affirmation qu'une théorie explicative 
universelle est vraie ou l'affirmation qu'elle est 
fausse; autrement dit, peut-on, par le fait d'admettre 
la vérité de certains énoncés expérimentaux, 
justifier, soit l'affirmation qu'une théorie universelle 
est vraie, soit l'affirmation qu'elle est fausse? 

Réponse: Oui, le fait d'admettre la vérité de 
certains énoncés expérimentaux nous autorise 
parfois à justifier qu'une théorie explicative 
universelle est fausse. 

R3: Peut-on justifier par de telles « raisons 
empiriques » une préférence, eu égard à leur vérité 
ou à leur fausseté, en faveur de certaines théories 
universelles concurrentes? 

Réponse: Oui, c'est parfois possible, si nous 
avons de la chance. Car il peut arriver que nos 
énoncés expérimentaux nous permettent de réfuter 
certaines théories concurrentes – mais pas toutes; 
et, puisque nous sommes à la recherche d'une 
théorie vraie, nous préférons celle dont la fausseté 
n'a pas été établie. 

Tableau 3 : Reformulation poppérienne du problème logique de Hume 

En résumé, la reformulation du pr oblème logique de l'induction par Popper 

repose sur une identification des processus de l'inférence logique – nécessaires, selon lui, 

à l'éclatement de la vérité et au développement de la science –, sur leur isolement des 

processus mentaux rationnels, ainsi que sur leur traduction dans un langage logique ou 

objectif. En écartant de la sorte les problèmes psychologiques de la théorie de la 

connaissance, Popper signe deux réussites éclatantes : d'une part, il évite la contradiction 

que soulève la réponse aux deux problèmes de l'induction tels que posés par Hume, puis 

par Kant ; d'autre part, il installe la quête de la connaissance dans un processus logique 

dépollué de toute tendance à l'irrationnel. 

Mais Popper ne nie pas pour autant l'existence de problèmes psychologiques : 

« Je suis tout à fait prêt, affirme-t-il, à admettre qu'il existe certains états psychologiques 

que l'on peut appeler des « attentes » »198. En revanche, il conteste que ces attentes soient 

des vérités établies au motif qu'elles seraient issues de l'habitude, comme le pensait 
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Hume, ou p arce qu'elles découleraient des catégories de l'entendement, comme le 

soutenait Kant. A vrai dire, l'idée qu'il existe des problèmes psychologiques, à côtés de 

problèmes logiques, signifie pour Popper que l'être humain est capable de produire deux 

types de connaissance : une connaissance subjective liée à des expériences subjectives et 

qui forge ce qu'il appelle notre « croyance pragmatique », et une connaissance objective 

obtenue par la critique de nos attentes. L'erreur de Hume et d'autres, de ce point de vue, 

résulte d'une philosophie erronée que Popper appelle « l'inductivisme », une philosophie 

qui, partant des expériences subjectives, est incapable de distinguer entre connaissance 

subjective et connaissance objective, ce qui la conduit irrémédiablement à fonder la 

connaissance sur la c royance. Au fond, l'induction, c'est-à-dire la connaissance par 

accumulation, n'est tout simplement pas une réalité. 

Ainsi, pour répondre à David Hume, l'auteur de la Connaissance objective 

observe que l'homme est naturellement sensible à un besoin de régularité dans ce monde 

chaotique, et que ce besoin de régularité, loin d'émaner de la répétition, repose au 

contraire sur « des tendances » ou « des instincts ». Popper estime, en effet, que « des 

attentes peuvent surgir en l'absence de, ou avant, toute répétition »199. Mieux, il montre 

qu'« il est impossible, logiquement, que [nos attentes] surgissent d'une autre manière, 

puisque la répétition présuppose la ressemblance, et que la ressemblance présuppose un 

point de vue – une théorie ou une attente »200. Donc, selon lui, notre besoin de régularité 

étant extérieur à toute logique de la répétition, nos attentes ne sont pas des vérités établies 

issues de la répétition, mais des théories qui, en tant que telles, peuvent faire l'objet d'un 

examen critique. En conséquence, l'induction, c'est-à-dire la formation de croyances par 

la répétition, se révèle totalement fausse comme théorie ; elle constitue un mythe. C'est 

pourquoi, il est nécessaire de reformuler le problème des états psychologiques sur un 

mode logique, en postulant un « principe de transposition », lequel établit que ce qui est 

vrai en logique l'est en psychologie, et non l'inverse. Autrement dit, la démarche qui 

permet de résoudre le problème logique de l'induction est extensible au problème 
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psychologique. Nous verrons d'ailleurs, dans le chapitre à venir, combien central est le 

principe de transposition dans la pensée de Karl Popper, puisqu'il l'étend jusques et y 

compris dans sa philosophie politique. 

Reformulations Réponses 

Q1: Si nous examinons une théorie avec un regard 
critique, du point de vue de l'exigence d'une 
évidence satisfaisante et non d'un point de vue 
pragmatique quelconque, avons-nous toujours un 
sentiment d'assurance complète ou de certitude 
quant à sa vérité, même dans le cas des théories les 
mieux testées, comme celle selon laquelle le soleil se 
lève tous les jours? 

Réponse: Non. J'interprète le sentiment de certitude 
– la forte croyance – dont Hume a essayé de rendre 
compte, comme une croyance pragmatique; quelque 
chose qui est étroitement lié à l'action et aux choix 
face à des alternatives, ou alors à notre besoin 
intensif et à notre attente de régularités. 

Q2: Ces « fortes croyances pragmatiques » dont 
nous sommes tous porteurs, comme la croyance 
qu'il y aura un l endemain, sont-elles les résultats 
irrationnels de la répétition? 

Réponse: Non. La théorie de la répétition n'est 
défendable d'aucune façon. Ces croyances sont pour 
partie des croyances innées, pour parie des 
modifications des croyances innées, qui résultent de 
la méthode d'essai et d'élimination de l'erreur. 

Tableau 4 : Reformulation poppérienne du problème psychologique de Hume 

Donc, lorsque Popper affirme que ce qui est vrai en logique doit l'être en 

psychologie – et donc aussi en sciences sociales, par conséquent –, il veut que notre quête 

de la vérité célèbre à chaque fois le triomphe de la critique sur le mythe, la victoire de la 

logique de la découverte sur celle de l'accumulation. D'où les reformulations du tableau 

3201, qui mettent en exergue, comme nous l'avons vu da ns la solution poppérienne au 

problème logique de l'induction, la dimension conjecturale, le caractère hypothétique de 

nos attentes. C'est dans ce sens que la solution Q1 de Popper invite à ne pas faire 

l'économie d'une critique de nos théories si nous voulons bâtir une connaissance 

objective ; car c'est par la critique que nous pouvons soit confirmer une hypothèse, soit la 

rejeter comme erronée, en tous cas améliorer notre rapport à la vérité en générant des 

théories concurrentes. Et même lorsque nous nourrissons de très fortes convictions 

attachées à nos observations, Popper prétend, dans sa formulation Q2, qu'il n'est pas 

logique de considérer cette connaissance subjective comme relevant de la logique de la 

répétition : elle est, en réalité, fonction de nos « croyances innées » et le résultat 
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inconscient de leur modification par le truchement bien compris de la méthode 

d'élimination de l'erreur. Voilà de quelle manière Popper traite le problème de Hume. 

Revenons-en maintenant à sa critique de Kant. Quelle en est la valeur ajoutée ? 

Il y a, entre le philosophe allemand et le théoricien autrichien, une proximité 

méthodologique très forte : ils appartiennent tous deux à la tradition criticiste inaugurée 

justement par Kant pour dépasser la vieille opposition entre la métaphysique 

traditionnelle – dans sa prétention à incarner Le Savoir par une sorte de contemplation des 

choses en soi –, et cette espèce de réalisme prôné par l'empirisme – qui postule l'origine 

physique de la connaissance. Et c'est dans le scepticisme empiriste de David Hume que ce 

désir de repenser le rapport de l'homme à la connaissance, présent dans les philosophies 

des deux penseurs, trouve son écho. En effet, selon Hume : 

[…] Toutes nos idées ne sont pas autre chose que des copies de nos 
impressions, ou, en d'autres termes, qu'il nous est impossible de penser à 
quelque chose que nous n'ayons auparavant ressenti, par nos sens soit 
externes soit internes.202 

Le propos de Hume exprime sa conviction que la connaissance n'est possible que 

par les sens, et constitue de ce fait une attaque en règle contre la métaphysique à partir de 

l'analyse de l'idée de connexion nécessaire dont elle prétend rendre compte. Cette 

connexion nécessaire, ou relation de causalité, ou re lation de cause à effet, c'est la 

connexion de deux termes telle que le second est une conséquence nécessaire du premier. 

Le problème que pose Hume est de savoir comment ce concept métaphysique de relation 

de causalité est-il possible, sachant que la métaphysique est une science purement 

spéculative. D'après Kant : 

[Hume] prouva irréfutablement qu'il est tout à fait impossible que la raison 
pense a priori et à partir de concepts une telle liaison, car celle-ci implique 
nécessité. […] Il en tira la conclusion que la raison se fait complètement 
illusion sur ce concept : c'est qu'elle le prenait pour son propre fils, alors 
qu'elle n'est qu'un bâtard de l'imagination ; celle-ci, fécondée par 
l'expérience, a mis certaines représentations sous la loi de l'association, et a 
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fait passer la nécessité subjective qui en est issue, c'est-à-dire l'habitude, 
pour une nécessité objective résultant d'une connaissance.203  

Kant juge naturellement inexacte cette conclusion à laquelle Hume était 

parvenue, mais reconnaît néanmoins l'apport décisif, pour la théorie de la connaissance, 

du problème qu'il soulève, et qu'il identifie, lui, comme le déclic qui le réveilla de son 

« sommeil dogmatique ». Ce problème, cependant, selon lui, demeure entier de savoir 

comment une connaissance synthétique a priori est-elle possible, au regard du succès 

rencontré, entre autres, par la théorie de Newton, et qui confirme, s'il en était besoin, que 

nos observations ne peuvent pas être à l'origine de nos idées pour les trois motifs – 

intuitif, historique et logique – que nous avons rappelés plus haut. Sa réponse est que la 

connaissance est fonction de la mise en relation des intuitions de la sensibilité et des 

concepts de l'entendement au moyens de ce qu'il appelle les « catégories », lesquelles, au 

nombre de douze, correspondent à différents types de jugements ou situations. Et c'est la 

raison qui permet cette liaison. D'où la conclusion, contre Hume, que c'est l'entendement 

qui prescrit ses lois à la nature, et non le contraire. Et avec cette approche, que Kant lui-

même a qualifiée de « révolution copernicienne dans le domaine de la connaissance », 

l'homme devient acteur du progrès scientifique et cesse d'être un simple spectateur de la 

nature en mouvement. 

D'un autre côté, la « révolution copernicienne » lui fait obligation, dans le sillage 

de Hume, de déterminer la portée de nos facultés cognitives. En effet, si le sujet est le 

centre de la connaissance, qu'est-il capable de connaître de façon certaine ? Kant estime 

que la raison ne peut connaître que les phénomènes, c'est-à-dire les objets de 

l'expérience ; le reste, à savoir, les noumènes, relève de la croyance. Ainsi, si la 

métaphysique n'est pas une science comme il le démontre dans la préface à la seconde 

édition de la Critique de la raison pure204, elle n'est pas non plus à rejeter comme 

absolument sans importance ; elle est à distinguer très nettement de la science en tant que 

                                                 

203 Kant (Emmanuel), Prolégomènes à toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, 
Préface, op. cit., p. 16. 

204 Kant (Emmanuel), Critique de la raison pure, Préface à la seconde édition, Op. cit., pp. 44-45. 
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domaine de la croyance. C'est cette distinction qu'illustre le tableau 4. Il y a donc chez 

Kant à la fois assignation de limites à la raison et refondation de la métaphysique, qui 

gagne avec lui une utilité pratique, à savoir, sauver les articles de la foi. D'où cette 

confession de Kant : 

Je devais donc supprimer le savoir, pour trouver une place pour la foi, et le 
dogmatisme de la métaphysique, c'est-à-dire le préjugé de progresser en 
elle sans critique de la raison pure, est la vraie source de toute incrédulité, 
qui est en conflit avec la moralité et est toujours très dogmatique.205 

SCIENCE METAPHYSIQUE 

Lieu de la vérification des théories, c'est-à-dire de 
la raison a priori, par l'expérience 

Lieu des antinomies, domaine de la croyance 

Tableau 5 : L’opposition entre science et métaphysique chez Kant 

La démarche criticiste de Popper, avec l'impératif de la délimitation du champ de 

la connaissance rationnelle et le non-rejet de la métaphysique est, au fond, très proche du 

kantisme. Cependant, Popper reproche à son maître la radicalité de ses positions, qu'il 

s'agisse de son approche de la science ou de celle de la métaphysique : « J'interprétai […] 

la doctrine kantienne de l'impossibilité de connaître les choses en elles-mêmes comme 

correspondant à l'éternel caractère hypothétique de nos théories »206, confesse-t-il. La 

philosophie de Popper est donc d'inspiration kantienne, même s'il reste, de son propre 

aveu, « un kantien non orthodoxe »207. Et c'est bien là toute la différence. 

D'abord, sur le plan de la théorie de la connaissance, Popper reprend la définition 

kantienne de la science comme le lieu de l'expérience possible : « La spéculation 

soustraite à l'expérience est dépourvue de toute valeur scientifique [...] »208, dit-il. Ce 

critère lui permet de distinguer, comme le fait Kant, la science de la non-science avec, 

                                                 

205 Ibid., p. 54. 
206 La Quête inachevée: Autobiographie intellectuelle, Paris : Calmann-Lévy, 1981, p. 119. 
207 Ibidem. 
208 Popper (Karl), La Société ouverte et ses ennemis, tome II, Paris : Ed. Du Seuil, 1979, p. 26. 



Une conception réaliste de la connaissance 
 

 

134 

cependant, deux nuances209. Premièrement, le critère de scientificité des théories devient 

la falsifiabilité, contre la vérifiabilité kantienne ; nous y reviendrons dans la prochaine 

section. Deuxièmement, les théories non scientifiques relèvent soit des sciences humaines 

– « une sorte de no man's land un peu marécageux […] »210, suivant le mot d'André 

Verdan, où les théories sont construites sur un mode inductif –, soit de la métaphysique. 

La différence entre ces deux types de non-sciences tient en ceci que les sciences humaines 

peuvent évoluer vers la science véritable si elles se départissent de leur méthode et 

adoptent la méthode poppérienne d'essai et d'élimination de l'erreur, dans une logique 

problématiste et déductive ; alors que les théories métaphysiques, théories d'essence 

spéculative, ne sont pas susceptibles de connaître une telle évolution. Outre ces nuances, 

Popper affine la révolution copernicienne de Kant en rejetant le principe d'une validité a 

priori des théories. Car, nous construisons librement des théories pour résoudre des 

problèmes, il est vrai, mais encore faut-il que nous ayons perçu de ces problèmes tous les 

contours pour produire à chaque fois la bonne théorie ; ce qui est loin d'être le cas. Le 

plus souvent, au contraire, nous ne parvenons à fixer, provisoirement d'ailleurs, la bonne 

formule d'une théorie qu'après un nombre incalculable d'essais au cours desquels nous 

éliminons à chaque fois le petit détail qui cloche. Thomas Edison dit un jour, en parlant 

du nombre d'essais qu'il avait dû f aire avant de trouver la loi permettant l'invention de 

l'ampoule électrique : « Je n'ai pas échoué ; j'ai simplement trouvé dix mille solutions qui 

ne fonctionnaient pas ». Cet exemple montre que nos théories ont besoin d'être 

confrontées à la nature pour s'imposer à elle. D'où ce jugement nuancé de Popper sur la 

théorie critique kantienne, à savoir que : 

Lorsque Kant déclara que notre entendement impose ses lois à la nature, il 
avait raison – sauf qu'il ne réalisait pas combien le plus souvent notre 
entendement échoue dans sa tentative : les régularités que nous essayons 
d'imposer à la nature sont a priori du point de vue psychologique, mais il 

                                                 

209 Voir tableau 5. 
210 Verdan (André), Karl Popper ou la connaissance sans certitude, Lausanne : Presses polytechniques et 

universitaires romandes, 1991, p. 121. 
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n'y a pas la moindre raison de supposer qu'elles soient a priori valides, 
comme le pensait Kant.211  

Ensuite, Popper modifie la perception kantienne de la métaphysique. S'il 

reconnaît, avec Kant, que la métaphysique ouvre sur des antinomies, il estime en 

revanche qu'elle n'est pas incompatible avec la discussion rationnelle. Selon lui, la 

métaphysique doit être le lieu de la confrontation purement rationnelle des théories 

pouvant permettre, en partant d'un problème philosophique donné, de mettre en évidence 

un raisonnement, au nom de sa pertinence, au détriment d'autres. Ainsi, contrairement à 

Kant, Popper ne croit pas que les théories métaphysiques se valent, quoiqu'il soit 

impossible de les expérimenter. Voilà pour la seconde rupture. 

SCIENCE NON-SCIENCE 

Lieu de la testabilité et de la 
falsifiabilité empirique 

SCIENCES HUMAINES METAPHYSIQUE 

(La psychologie / La sociologie) 
Lieu de la généralisation abusive 

Lieu de la confrontation purement 
rationnelle des théories 

Tableau 6 : La distinction entre science et non-science chez Popper 

En définitive, les théories de Kant et de Popper sont deux tentatives de réponse à 

l'une des plus vieilles énigmes philosophiques, remise au goût du jour par David Hume, à 

savoir, la problématique de la connaissance. Comment la connaissance est-elle possible ? 

Nous avons montré qu'à la suite de Hume, philosophe empiriste, Kant a été l'auteur d'une 

véritable révolution dans la manière de penser notre rapport au savoir. L'analogie de sa 

démarche philosophique avec la théorie de Copernic en dit long sur l'intérêt de placer 

l'humain au centre du monde. Mais la  pensée kantienne fait le lit du scientisme avec le 

postulat des a priori de la connaissance. Ce à quoi Popper répond par la théorie du 

rationalisme critique, une théorie qui réévalue mieux encore que ne le fait l'auteur de la 

Critique de la raison pure, le statut de la science et celui de la métaphysique. 
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I.2. La démarche scientifique 

Popper prétend que notre conception de la science relève d’une approche soit 

subjectiviste, soit objectiviste du savoir. L’approche subjectiviste considère que « la tâche 

et la fin de la science sont la construction d’un système déductif axiomatisé »212. 

Autrement dit, elle vise la simplification des théories, certes pour les rendre plus abouties, 

mais surtout pour évacuer définitivement les problèmes de départ. D’un autre côté, elle 

croit en l’achèvement de la recherche scientifique, qu’elle se représente comme le moyen 

de construire des théories parfaites, c’est-à-dire des théories qui soient concluantes ad 

vitam æternam. Pour Popper, la tradition subjectiviste développe une vision pour le moins 

statique du savoir, qui réside dans le triptyque Problème-Essais-Elimination ; car ici la 

démarche scientifique consiste, pour tout problème, à émettre des hypothèses dont la plus 

probante sera retenue par le jeu d es vérifications ; le problème est alors déclaré résolu 

pour toujours. C’est ce qui explique l’incroyable longévité des systèmes tels que celui 

d’Euclide ou celui de Newton : on estimait qu’Euclide était la référence en matière de 

géométrie, que Newton avait tout dit en matière d’astronomie, et ainsi de suite. La science 

pouvait donc se réduire à convoquer, pour chaque domaine, la sommité et le système de 

référence ; mais l’activité de recherche, elle, de toute façon, devait s’arrêter à un moment 

ou à un autre. Popper indique que cette conception de la science correspond au schéma 

suivant : 

1. Le problème ; 
2. Les essais de solution ; 
3. L’élimination.213 

Tableau 7 : La logique de la connaissance selon le sens commun 

C’est un schéma à trois niveaux qui contient déjà les réquisits du poppérisme, à 

savoir le triptyque problème-essais-élimination ; car, en déclarant que l’induction n’existe 

pas et en rejetant l’idée que la science commence par l’observation, Popper décrit le 

                                                 

212 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, X, Op. cit., p.327. 
213 Popper (Karl R.), Toute vie est résolution de problèmes, I, op. cit., p. 14 notamment. 
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processus général de la connaissance comme reposant sur l’apprentissage par essai et 

erreur, conjectures et réfutations. Ainsi, selon lui, on part toujours du problème : 

Je prétends, déclare-t-il, que tout développement scientifique ne doit être 
compris qu’en envisageant son point de départ comme un problème ou une 
situation de problème, c’est-à-dire comme le surgissement d’un problème 
dans une situation déterminée de notre connaissance tout entière.214 

Et de préciser qu’« un problème surgit lorsqu’une perturbation quelconque se 

produit ; soit une perturbation d’attentes innées, soit d’attentes découvertes ou acquises 

par essai et erreur »215. Du problème donc, on e st amené tout à fait naturellement à 

ébaucher des essais de solution, qui sont, suivant le mot du phil osophe viennois lui-

même, des « tentatives pour résoudre le problème »216. Enfin, ultime étape, l’élimination, 

c’est-à-dire « la suppression des essais de solution infructueux »217. Popper soutient que 

cette méthode à trois niveaux est commune à toutes les sciences de l’homme. D’où sa 

thèse fondamentale suivante : 

Les sciences de la nature, ainsi que les sciences sociales, partent toujours 
de problèmes ; elles partent du fait que quelque chose suscite notre 
étonnement, comme le disaient les philosophes grecs. Pour résoudre ces 
problèmes, les sciences usent fondamentalement de la même méthode que 
celle utilisée par le sens commun : la méthode d’essai et d’erreur.218 

C’est pourquoi, selon Popper, la logique de la science qui va des anciens Grecs 

aux systèmes du XXe siècle dont nous avons déjà fait allusion est identiquement la 

même, et constitue ce qu’il appelle l’ancienne théorie de la science. C’est elle qui sous-

tend les différentes théories politiques, sociologiques, mathématiques et des sciences 

naturelles qui ont traversé l’histoire, et qui se conçoivent toutes comme nécessairement 

abouties, parce que, au niveau 3 du schéma, l’élimination suppose en même temps 

                                                 

214 Ibid., p. 18. 
215 Ibid., p. 15. 
216 Ibidem. 
217 Ibidem. 
218 Ibid., p. 13. 
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l’adoption de la théorie la plus performante. Et le problème de départ trouve 

immanquablement son épilogue à l’issue de la phase d’élimination. 

Mais Popper montre que ce schéma caractéristique d’une erreur grossière en 

théorie de la connaissance, parce qu’il ouvre sur des dogmatismes. Il est, de ce fait, 

représentatif d’une pensée préscientifique. Inspiré par la théorie de la connaissance du 

sens commun, ce schéma est de la même nature que celui qui préside à la survivance des 

organismes inférieurs tels que l’amibe unicellulaire, parce que, « dans le fond, ce procédé 

semble être le seul qui soit logiquement possible »219. Pour la théorie évolutionniste de 

Darwin, tout organisme vivant e st naturellement enclin à chercher des solutions à ses 

problèmes, au travers de mouvements d’essai – physiques ou mentaux –, puis à s’adapter 

au contexte nouveau, ou à périr le cas échéant. Il est donc une loi générale de l’évolution, 

écrit Popper, que « l’apprentissage consiste, pour l’essentiel, à tester successivement 

divers mouvements, jusqu’à ce que l’un d’eux résolve le problème »220. 

Toutefois, Popper considère que le schéma Problème-Essais-Elimination 

demeure insuffisant pour incarner la méthode scientifique, en particulier parce que, dans 

cette construction logique, c’est à chaque fois le vivant qui cherche à s’adapter à la 

nature. Ainsi, tout comme l’amibe et les individus agissant selon le sens commun, 

l’homme de science reste totalement passif dans la phase d’élimination des essais non 

concluants. A sa place donc, c’est la nature qui seule garantit la « scientificité » des 

théories, leurs auteurs s’attachant simplement à mobiliser des arguments et des preuves en 

leur faveur. Cette démarche est, de l’avis de Popper, révélatrice de l’attitude 

préscientifique observable notamment chez les animaux, parce qu’elle est non critique, 

parce qu’elle fonctionne à l’instinct. C’est pourquoi il la rejette, considérant qu’elle relève 

d’une logique d’accumulation des connaissances incompatible avec la description et la 

finalité de la science. En filigrane, cela suppose qu’il y existe une logique spécifiquement 
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humaine de la connaissance qui sous-tend l’activité scientifique. D’après le philosophe 

viennois : 

La spécificité de la science réside dans l’application consciente de la 
méthode critique ; au niveau 3 de notre schéma, dans l’élimination de nos 
erreurs, nous procédons à une critique consciente.221 

Autrement dit, sans la volonté de falsifier ou de soumettre ses propres 

hypothèses à la critique, il n’est point de science véritable. En effet, en affirmant 

que « c’est avec l’invention de la méthode non dogmatique, à savoir la méthode critique, 

que débute la science »222, Popper postule l’identité de la science et de la méthode 

critique. Cela suppose qu’au niveau 3 de notre schéma de l’acquisition de la 

connaissance, le processus d’élimination se fasse en conscience : au lieu de s’employer à 

immuniser ses théories, le scientifique doit s’employer au contraire à en découvrir les 

failles. Il lui faut pour cela adopter une attitude humble, se détourner du « je sais » a 

priori qui caractérise la conception subjective du mot savoir pour devenir un conquérant 

inlassable de la vérité. Car, la démarche et l’attitude scientifiques sont consécutives à la 

prise de conscience de notre ignorance infinie. Et c’est parce que nous ne savons pas 

grand-chose du monde qui nous environne, y compris lorsque nous avons l’impression 

d’avoir découvert une théorie prometteuse, que nous ne devons jamais nous satisfaire des 

solutions auxquelles nous parvenons à la suite de tentatives pour résoudre nos problèmes. 

Ainsi, écrit Popper, « que nous soyons peu ou prou, ou même pas du tout conscients du 

schéma à trois niveaux, la nouveauté qui caractérise l’attitude scientifique consiste dans 

le fait que nous cherchons activement à éliminer nos essais de solution »223. Pour le dire 

autrement : 

La nouveauté qui distingue la science et la méthode scientifique de la 
préscience et de l’attitude préscientifique réside […] dans la prise en 
considération consciente et critique des essais de solution : dans la 
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participation active à l’élimination, dans les essais actifs d’élimination, 
dans les tentatives en vue de critiquer, c’est-à-dire de falsifier.224 

L’intérêt de la démarche défendue par Karl Popper est de montrer tout le 

bénéfice en termes de progrès qu’une falsification obtenue par l’exercice volontaire de la 

critique peut apporter à la science. Car, selon lui, « c’est uniquement la méthode critique 

qui explique la croissance extraordinairement rapide de la forme scientifique du savoir, 

c’est-à-dire l’extraordinaire progrès scientifique »225. En effet, la falsification nous 

extirpe d’une pratique statique de la science dans laquelle nous accumulons les théories 

sans les contrôler ; mais ce faisant, nous n’en savons pas plus ni sur le monde ni sur nous-

mêmes, convaincus que nous sommes de posséder la vérité. Or, la démarche falsifiante se 

révèle beaucoup plus instructive : non seulement nous apprenons que notre théorie est 

fausse ou d’ailleurs qu’elle résiste à la critique la plus hostile à laquelle nous la 

soumettons, mais nous apprenons aussi pourquoi elle est vouée à tel ou tel de stin ; de 

plus, qu’elle soit falsifiée ou non, nous nous évertuons selon les cas soit à la remplacer, 

soit à l’améliorer ; mais quoi qu’il en soit, la falsification nous met toujours face à un 

problème nouveau et mieux appréhendé, un problème qui appelle nécessairement à son 

tour un nouveau développement scientifique. La science, dans la conception poppérienne, 

n’est donc jamais de tout repos. D’où le schéma suivant : 

1. L’ancien problème ; 
2. Formation de théories à l’essai ; 
3. Essais d’élimination par discussion critique y compris par test expérimental ; 
4. Les nouveaux problèmes qui émergent de la discussion critique de nos théories.226 

Tableau 8 : La logique de la découverte scientifique 

Ce schéma, à l’évidence, est très semblable à celui à trois niveaux décrivant la 

logique de la connaissance préscientifique, à ceci près que de niveaux il en comporte 

quatre, à savoir les trois niveaux du premier schéma plus un dernier niveau qui témoigne 
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du caractère dynamique de la science. On le voit par exemple dans la formulation des 

termes de chacun des niveaux du sc héma. Si Popper parle d’« ancien problème » pour 

nommer le niveau 1, c’est qu’il prétend que le problème initial est générateur d’autres 

problèmes que la critique permettra de faire émerger. De même, la formulation du niveau 

2 en « formation de théories à l’essai » montre le souci de l’homme de science par 

rapport à l’homme préscientifique d’instaurer une distance entre la thèse qu’il soumet à la 

critique et lui-même : il ne s’expose pas en exposant sa thèse. Ensuite, le niveau 3 évoque 

les « essais d’élimination par discussion critique y compris par test expérimental », quand 

dans le premier schéma la phase d’élimination n’est pas soumise à la critique, du moins 

pas à la critique intersubjective. Enfin, conséquence logique du niveau 3, un qua trième 

niveau apparaît, qui concerne « les nouveaux problèmes qui émergent de la discussion 

critique de nos théories ». A travers ce schéma donc, c’est notre perception de la science 

que Popper entend changer. Ainsi, rejetant le fixisme scientifique, il conçoit la science 

comme le moyen d’accroître en l’améliorant notre connaissance. A cette fin, la science 

doit incarner trois vertus essentielles : le dynamisme, le progrès et l’ouverture. 

D’abord, la science se veut dynamique, c’est-à-dire non st atique. En effet, 

comme le dit Popper, « la méthode scientifique n’est pas cumulative […] ; au contraire, 

elle est essentiellement révolutionnaire »227. Et elle est révolutionnaire parce qu’elle vise 

l’élaboration de théories satisfaisantes, à savoir des théories qui offrent une meilleure 

approximation de la vérité, celle-ci étant elle-même inatteignable par principe, mais 

constituant l’horizon vers lequel la science tend. D’autre part, dire que la science n’est pas 

cumulative, c’est la présenter comme une activité à la fois unitaire et universelle. 

Unitaire, dans la mesure où pr écisément elle consiste non en une juxtaposition de 

« vérités » parcellaires ou régionales, mais en une quête de la vérité ouvrant sur des 

conventions entre membres de la communauté scientifique chaque fois qu’émergent des 

théories audacieuses reconnues plus informatives que les précédentes. Et universelle, 

parce que la quête de la vérité n’est l’affaire ni d’un individu ni d’une communauté 

particulière ; elle intéresse également tous les hommes. Par exemple, si une entreprise 
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souhaite aujourd’hui lancer une nouvelle marque de téléviseurs, le succès commercial de 

cette opération dépendra de la plus-value en termes technologiques que ce produit 

représentera par rapport aux modèles actuels. De même, dans l’exemple de la théorie de 

la relativité, la théorie de la gravitation d’Einstein est supposée avoir résolu le problème 

du mouvement des planètes, comme celui de la macromécanique, au moins aussi bien que 

celle de Newton. Mais en tout état de cause, elle n’a aucune garantie de ne pas être 

supplantée un jour par une meilleure théorie qu’elle. Le principe de la science est donc 

d’être un éternel recommencement, car les solutions d’aujourd’hui sont susceptibles 

d’engendrer, grâce à la critique, des problèmes nouveaux, qui appelleront à leur tour des 

développements scientifiques nouveaux, et ainsi de suite. 

En conséquence, la science est dynamique parce que la méthode critique 

s’appuie sur un langage argumentatif, en l’occurrence le langage humain. Popper insiste 

sur le fait que la méthode critique ne peut s’appliquer que lorsqu’une idée sort du cadre 

subjectif d’une pensée intime pour devenir un problème objectif, c’est-à-dire lorsque la 

pensée intime est clairement exprimée, oralement ou, mieux, par écrit – car l’écriture 

reste, selon lui, le meilleur moyen pour formuler objectivement des hypothèses et, par 

conséquent, pour les soumettre à la critique publique. C’est là d’ailleurs un thème qu’il a 

régulièrement repris228, en présentant le livre comme le grand moteur de l’évolution des 

sociétés. En témoignent, d’une part, les débuts de la culture européenne qu’il situe à la 

première publication, sous forme de livre, des œuvres d’Homère et, d’autre part, 

l’invention de l’imprimerie au XVe siècle. Popper pense que ces deux événements sont à 

l’origine de chocs culturels, idéels et sociétaux, et qu’ils ont facilité l’émergence d’une 

culture de la discussion critique. 

Ainsi la dynamique de la science signifie-t-elle qu’au travers d’une formulation 

langagière, nos théories peuvent être critiquées pour gagner en objectivité. C’est le sens 

de l’affirmation selon laquelle « […] la science consiste en propositions objectives 

formulées dans le langage, en hypothèses et en problèmes, et non en attentes ou en 
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convictions subjectives »229. Toutes choses qui montrent clairement l’importance que 

Popper accorde à la science, qu’il considère comme relevant d’un univers autonome, celui 

de la conscience, à côté de celui psychologique commun aux hommes et aux animaux. Et 

c’est cette filiation avec la conscience – rappelons-nous le mot suivant : « la science est 

un produit de l’esprit humain »230 – qui confère à la science son caractère dynamique. 

Pour le comprendre mieux encore, Popper a élaboré une théorie dite des « trois 

mondes 1, 2 et 3 » par laquelle il explique les attitudes préscientifique (schéma 1) et 

scientifique (schéma 2) par l’influence plus ou moins importante du subjectif dans le 

processus d’apprentissage. Il désigne par « monde 1 » la nature telle que nous la 

connaissons : « J’appelle monde 1 le monde des corps au sens physique, celui donc que 

décrivent la physique et l’astronomie, la chimie, la biologie »231 ; par « monde 2 » tout ce 

qui se rapporte à la psychologie et au vécu : « J’appelle monde 2 celui du vécu personnel, 

subjectif, et de nos attentes, des fins que nous nous donnons, de nos souffrances et de nos 

joies, de nos pensées, au se ns subjectif »232 ; et par « monde 3 » l’univers de la 

connaissance objective : « J’appelle monde 3 celui des résultats de notre travail mental, 

le monde, avant tout, des pensées formulées par le langage ou l’écriture et le monde de la 

technique et de l’art. Le monde 3 est donc celui des produits de l’esprit humain »233. De 

cette description, il tire la thèse suivante : 

[…] Notre psyché, notre pensée, nos émotions, notre monde 2, donc, notre 
monde psychique se développe en interaction avec les deux autres mondes, 
donc et tout particulièrement en interaction avec le monde 3 qui est notre 
propre création, le monde du langage, de l’écriture, le monde, surtout, des 
contenus de pensée ; celui du livre, mais celui aussi de l’art, le monde de la 
culture.234 
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232 Ibidem. 
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Ainsi, pour comprendre pourquoi la science est dite dynamique, il faut la situer 

dans la perspective de l’interaction entre les mondes 2 et 3. En effet, dans son 

développement, le monde 2 psychique est en interaction avec le monde 1 ; c’est la phase 

où nous découvrons la nature en même temps que les problèmes qui lui sont inhérents et 

qui constituent pour nous autant de frustrations. Mais là où des organismes inférieurs 

s’efforcent de s’adapter à la nature au péril de leur vie, l’homme a la possibilité, grâce au 

langage, d’objectiver ces problèmes et de limiter leur impact sur lui en créant des 

contenus propres au monde 3 dans le cadre d’une critique constructive, et ces contenus 

qui sont autant d’objets sortis de notre imagination, peuvent ensuite rétroactivement agir 

sur le monde 2.  Popper estime que c’est au langage que nous devons de tels contenus ; 

c’est lui qui rend la science dynamique et émergente dans son développement. 

Venons-en maintenant à la deuxième vertu de la science, à savoir le principe 

d’évolution ou de progrès. Popper affirme que la science n’est pas cumulative, parce que 

la logique d’accumulation serait une conséquence de notre infaillibilité, c’est-à-dire de 

notre capacité à produire des vérités sûres et certaines. Or, la réalité de la science est bien 

différente. Elle a pour enjeu de répondre aux attentes qui sont les nôtres, d’une façon à la 

fois audacieuse et originale, mais qui tienne compte en même temps de notre ignorance 

infinie. La science est donc affaire d’équilibre entre un but – la résolution des problèmes 

ou la quête de la vérité –, et un handicap, à savoir l’incapacité de l’homme à atteindre la 

vérité. Et c’est pour rendre compte de cette exigence d’équilibre pour la science que 

Popper écrit que : 

[…] La science n’a rien à voir avec la quête de la certitude, de la 
probabilité ou de  la fiabilité. Nous ne cherchons pas à montrer que des 
théories scientifiques sont sûres, certaines ou probables. Conscients de 
notre caractère faillible, nous cherchons uniquement à critiquer et à tester 
celles-ci, dans l’espoir de localiser nos erreurs, d’en tirer des 
enseignements et, pourvu que cette chance nous soit accordée, de parvenir 
à de meilleures théories.235 
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Aussi la science est-elle, en dépit de l’immensité de la tâche, une entreprise 

modeste, c’est-à-dire une entreprise qui progresse vers toujours plus de rationalité, tirant 

régulièrement enseignement de ses propres erreurs. Le progrès scientifique est donc 

consubstantiel de la logique d’élimination de l’erreur. Autrement dit, la science est en 

progrès permanent parce que la critique nous permet de découvrir les failles de nos 

théories et de les corriger. 

Toutefois, prévient Popper, il ne faut pas croire que le faillibilisme détourne la 

science de l’objectif de la quête de la vérité. Au contraire, comme nous venons de le dire, 

c’est dans la traque même de l’erreur que se fait le travail de recherche de la vérité. 

« Ainsi, poursuit-il, l’idée même de l’erreur – ou de notre faillibilité – implique l’idée de 

la vérité en tant que norme qui ne sera pas nécessairement atteinte (c’est en ce sens que 

la vérité est une idée régulatrice) »236. La vérité ? Une idée régulatrice donc. Cela 

implique deux conséquences qui sont autant de conditions pour le progrès de la 

connaissance. 

Primo, nous devons considérer les réfutations comme des succès pour la science, 

et jamais comme des échecs, considérant que nous apprenons de nos erreurs puisque 

celles-ci sont inhérentes à la nature humaine. En effet, le progrès scientifique signifie que 

des théories sont réfutées et remplacées par d’autres beaucoup plus informatives. Pour 

cela, il faut que les théories nouvelles, à partir d’hypothèses inédites, résolvent non 

seulement les problèmes réglés par les anciennes théories, mais apportent aussi, en plus, 

des réponses aux faiblesses de celles-ci. Cependant, bien que réfutées, les anciennes 

théories ne doivent pas être jetées dans la poubelle de l’histoire ; car elles demeurent 

informatives à plus d’un titre : leur réfutation renseigne sur les raisons de leur échec afin 

que la science jamais plus n’emprunte la voie qui a concouru à leur élaboration. C’est en 

cela que la science est progressiste ; elle participe du progrès de notre connaissance par 

l’amélioration de ses théories. Et c’est dans ce sens que Popper affirme que : 
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Toute réfutation doit être tenue pour une grande réussite, dont le mérite ne 
revient pas seulement au savant qui l’a produite, mais aussi à celui qui 
avait imaginé la théorie désormais réfutée et qui est donc à l’origine, fût-ce 
indirectement, de l’expérience entraînant la réfutation en question237. 

D’ailleurs, ces considérations touchant l’importance de la réfutation pour le 

progrès scientifique peuvent être comparées, à titre d’exemple et pour montrer tout le 

bénéfice en termes d’évolution pour la science de la méthode scientifique telle que décrite 

par Popper, à la mise en échec d’une idéologie. Nous procéderons à une analyse plus 

détaillée de la place des idéologies dans la construction de la pensée positive dans la 

seconde partie. Mais pour en dire un mot rapidement relativement à la réfutation d’une 

théorie, la réfutation d’une idéologie n’entraîne pas l’amélioration du système de pensée 

global ; car, dogmatiques, les idéologies sont indépendantes et en concurrences les unes 

des autres. Aussi la disparition d’une idéologie peut-elle bien n’être que temporaire. 

Ainsi, pour Renée Bouveresse : 

[…] Il n’y a aucun rapport entre la disparition d’une idéologie, supplantée 
par une autre, et la mort d’une théorie remplacée : car les idéologies, 
dogmatiques et refusant d’apprendre de leurs erreurs, sont incapables 
d’une telle amélioration. Aussi ne meurent-elles jamais totalement et 
peuvent-elles toujours réapparaître, alors qu’il y a, bien sûr, une 
irréversibilité du progrès scientifique.238 

Mais il y a plus. Selon Popper, une réfutation n’est pas seulement intéressante 

pour le progrès scientifique parce qu’elle met en échec une théorie existante ; elle l’est 

également y compris pour toute nouvelle théorie. Car, toute falsification même d’une 

théorie émergente comporte des indications sur les raisons de l’échec de celle-ci, des 

indications ensuite qui permettent de corriger les attendus initiaux de la théorie en 

construction et de s’approcher un peu plus de la vérité. Ainsi le physiologue du cerveau et 

Prix Nobel de médecine, Sir John Eccles, dans un passage de sa biographie de Prix Nobel, 

écrit-il : « A présent, je peux me réjouir de la falsification d’une théorie de prédilection, 
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car une falsification de ce genre représente un succès scientifique »239. Eccles avait 

découvert auprès de son ami Karl Popper « qu’il n’y avait rien d’infamant, du point de 

vue scientifique, à ce que ses propres hypothèses soient reconnues comme fausses »240. 

Cette découverte le marqua profondément, l’obligeant à tourner le dos à la logique 

conventionnelle, c’est-à-dire inductive, de la science de l’époque, pour replacer les 

recherches sur sa théorie de sa « transmission synaptique »241 dans la perspective d’une 

science évolutive procédant par essais et élimination d’erreurs. Popper en conclut donc 

que : 

Même si une théorie nouvelle […] ne connaît qu’une existence très brève, 
elle ne doit pas être reléguée dans l’oubli. Il convient au contraire d’en 
garder en mémoire l’attrait, et il serait bon que l’histoire conserve le 
témoignage de notre reconnaissance, motivée par cet héritage de faits 
expérimentaux nouveaux, éventuellement toujours inexpliqués, et de 
problèmes inédits qui nous est venu d’elle, ainsi que par le concours 
qu’elle a de ce fait apporté à la cause du progrès scientifique, durant sa 
brève et néanmoins féconde existence.242 

Secundo, il est indispensable que la science obtienne également des succès 

positifs, autrement elle n’existerait tout simplement pas, et l’on ne parlerait pas non plus 

de progrès scientifique. Car, sans l’espoir d’obtenir des résultats encourageants, la 

recherche scientifique serait une vaine entreprise à laquelle personne ne s’adonnerait 

sérieusement. De ce point de vue, le succès – temporaire, naturellement – d’une théorie 

est une condition aussi nécessaire que la réfutation d’une autre. Mais ces deux conditions 

sont diversement intéressantes pour le développement de la science, dans la mesure où 

elles participent de notre approximation de la vérité, l’une en minimisant la part d’erreur 

de nos théories, et l’autre en maximisant leur degré de vérité. Comme l’écrit Karl 

Popper : 
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Si notre objectif est d’accroître la vérisimilarité de nos théories ou 
d’approcher davantage de la vérité, il nous faut être soucieux non 
seulement de réduire le contenu de fausseté de nos théories, mais aussi 
d’en renforcer le contenu de vérité.243 

Il est donc important que la falsifiabilité ne soit pas considérée comme une 

négation de la vérité ; elle doit au contraire en être l’alliée. La falsifiabilité n’est pas un 

nihilisme ; elle est quête de la vérité par la rationalité critique. Par conséquent, il n’y a de 

science que produite par une raison critique et discursive visant l’élaboration de théories 

satisfaisantes, c’est-à-dire des théories présentant une plus grande approximation de la 

vérité par rapport à celles qui les précèdent. Autant nous nous satisfaisons d’écarter 

certaines théories de prédilection qui ne résistent pas aux tests de falsification, autant nous 

devons nous satisfaire d’en produire qui ne se laissent pas réfuter trop tôt. Là est la preuve 

que nous avons su ti rer avantage de nos erreurs passées, mais surt out que notre 

connaissance gagne en qualité et en quantité, c’est-à-dire qu’elle progresse. Dans un 

passage de Conjectures et réfutations, Popper écrit à propos du progrès de la science les 

mots suivants : 

La rationalité étant […] coextensive à la démarche critique, nous 
cherchons à formuler des théories qui, aussi faillibles soient-elles, 
marquent un progrès par rapport à leurs devancières : elles s’offrent ainsi à 
être plus sévèrement testées et sont en mesure de résister à certains de ces 
nouveaux tests.244 

Enfin, dernière caractéristique de la science, l’ouverture. En déclarant que « la 

science naît dans les problèmes et finit dans les problèmes »245, Popper conçoit la 

recherche scientifique comme une quête de la vérité sans fin. Et il en est ainsi, selon lui, 

parce que la science est le produit d’un monde 3 « intrinsèquement ouvert »246, qui a 

vocation à corriger l’incomplétude du monde 1. Mais, en même temps, cet effort est 

contaminé par notre faillibilité naturelle, « qui joue un rôle considérable dans les 
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problèmes, théories et erreurs du monde 3 »247. Il se trouve donc que nous ne savons rien 

par avance de l’impact des théories du monde 3 sur le monde 1. Nous dirons même que le 

plus souvent, nous nous trouvons f ace à des résultats inattendus qui nous obligent à 

reprendre ou à réorienter nos investigations. 

Ainsi reprenant, à des fins de comparaison avec l’attitude qui doit caractériser 

l’homme de science, l’histoire de l’homme qui dessine un plan dans sa chambre, Popper 

donne à voir que « son travail défie l’achèvement, car il lui faut dessiner, à l’intérieur de 

chaque plan, une infinité de petits plans »248. De façon analogue, le travail du scientifique 

demeure inachevé, à cause de la nature incomplète, mais aussi à cause de la faillibilité du 

savoir humain. C’est ainsi que, pour lui, cette « histoire du plan montre combien la 

faillibilité qui affecte le savoir humain objec tif contribue à l’indéterminisme et à 

l’ouverture essentiels d’un univers comprenant le savoir humain en tant que partie de lui-

même »249. Par conséquent, on peut dire que la science est contrainte à l’ouverture, 

puisqu’elle est la production d’un monde lui-même ouvert et autonome, le monde 3 des 

productions de l’esprit humain. 

Donc, pour Karl Popper, la science se développe suivant une logique tout à la 

fois problématiste, faillibiliste et objectiviste. Problématiste, elle l’est, dans la mesure où 

Popper estime que l’activité scientifique est la réponse de la nature humaine à 

l’incomplétude du monde. Nous vivons, en effet, dans un monde qui nous étonne et nous 

pose des problèmes en tous genres ; et c’est de notre volonté d’en sortir que naît la 

science. Mais nous avons montré que cette approche de la science se heurte à la position 

du scientisme, dont la thèse principale portée notamment par le Cercle de Vienne repose 

sur l’idée que la science s’origine plutôt dans la conceptualisation de nos observations. De 

là, l’intention du Cercle d’éliminer la métaphysique jugée non signifiante. Par contraste, 

la thèse poppérienne consiste à montrer que, bien plus que de nous instruire directement 

de nos observations, notre contact avec le monde crée des attentes auxquelles, par le jeu 
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de conjectures et de réfutations, nous ambitionnons d’apporter des réponses qui soient 

plus que nos convictions profondes. Et dans cette opération, les énoncés métaphysiques 

peuvent d’ailleurs avoir un effet dynamisant. 

Ensuite, la science est faillibiliste. Cela veut dire qu’elle préfère au critère de la 

signification des positivistes, dont la conséquence est le rejet de la métaphysique, le 

critère de la falsification. Pour Popper, en effet, une théorie est d’autant plus scientifique 

qu’elle est réfutable. Il en résulte deux conséquences pour la science. Premièrement, la 

démarcation entre la science et la non-science se réduit à la distinction entre les théories 

falsifiables et les théories dogmatiques. D’où la réhabilitation de la métaphysique. 

Secondement, Popper substitue à la logique inductive le principe d’asymétrie entre 

falsification et vérification. Autrement dit, au lieu de considérer qu’une accumulation 

répétée d’observations stables et concordantes concourt à l’établissement de vérités 

certaines, il pose au contraire le principe suivant :  

Un ensemble d’énoncés d’observation singuliers (ceux que j’ai appelés 
« énoncés de base ») peut parfois falsifier ou réfuter une loi universelle, 
alors qu’en aucun cas, il ne peut vérifier une telle loi, au sens de l’établir. 
On dira exactement la même chose en la formulant comme suit : un tel 
ensemble d’énoncés peut vérifier un énoncé existentiel (ce qui revient à 
falsifier une loi universelle), mais il ne peut en aucun cas le falsifier. Telle 
est la situation logique fondamentale, et son asymétrie saute aux yeux.250 

Enfin, la science est objectiviste. En effet, la démarche scientifique est recherche 

de l’objectivité. Mais qu’est-ce que l’objectivité sinon un certain accord des parties, sur la 

base de faits eux-mêmes objectifs, obtenu chaque fois à l’issue de discussions où l’on 

aura tenté de mettre à mal les arguments des uns et des autres ? Popper prétend que 

l’objectivité scientifique ne se confond pas avec la subjectivité de l’homme de science ; il 

estime qu’il n’est pas dans la nature d’une créature aussi intrinsèquement partiale que 

l’être humain d’être objectif, en dépit de sa bonne foi. Selon lui, l’objectivité scientifique 

se trouve dans le traitement intersubjectif des problèmes. Ainsi, selon lui : 
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L’objectivité de la science n’est pas la cause personnelle de chaque savant, 
mais la cause sociale, la ré ciprocité de la critique, la division du travail, 
pro et contra, entre savants, leur coopération et aussi leurs antagonismes. 
Elle dépend donc pour une part de toute une série de rapports sociaux et 
politiques, ceux qui rendent possible cette critique.251 

Problématisme, faillibilisme et objectivisme, tels sont donc les trois piliers de 

l’épistémologie poppérienne, une épistémologie qui fait confiance à l’homme et l’exhorte 

à prendre ses responsabilités, en lien avec les autres, en vue de donner à son existence un 

relief qui transcende l’incomplétude originelle de la nature. 

II. Le problème de la démarcation 

La critique de l’inductivisme dénonçait le subjectivisme de la théorie de la 

connaissance du sens commun. Pour Popper, la logique inductive est incapable de rendre 

compte de la méthode de constitution d’un savoir objectif, dans la mesure où elle confond 

logique de la connaissance et psychologie de la connaissance. Or, Popper estime que le 

travail du sa vant consiste, non pas en une reconstruction rationnelle du pr ocessus de 

jaillissement d’une théorie, mais en l’examen critique de celle-ci suivant une procédure 

de testabilité. Ainsi, la question de savoir comment nous pouvons constituer une science à 

des fins de connaissance objective nous commande de déterminer la frontière, dans le 

domaine de la pensée, entre l’élément subjectif et l’élément objectif, entre ce qui relève 

de la conviction personnelle du savant et les « vérités » d’ordre impersonnel. Il se trouve 

que la science empirique est le seul système qui permette à l’homme de science 

d’objectiver ses théories, en les soumettant à l’épreuve des tests. Le problème de la 

démarcation, essentiel dès lors, devient alors celui d’une convention pour établir, dans la 

foule de mondes logiquement possibles, une définition acceptable de la notion de science 

empirique et, par ricochet, une délimitation adéquate du monde que représente ladite 

science empirique, à savoir notre monde de l’expérience, qui est aussi le monde réel. 
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II.1. Le filtre de l’expérience 

Popper propose de dire que, pour un esprit critique, la connaissance objective se 

constitue selon une procédure déductive de testabilité des théories. Celle-ci se décompose 

en quatre étapes. Premièrement, on vé rifie la cohérence interne de la théorie. 

Deuxièmement, on recherche sa forme logique pour s’assurer qu’elle a bien les 

caractéristiques d’une théorie scientifique. Troisièmement, on procède à une comparaison 

de la théorie avec des théories concurrentes dans le but de déterminer si elle constitue une 

avancée pour la science. Quatrièmement, on teste empiriquement les conclusions logiques 

de la théorie. Cette procédure accorde une place importante à l’expérience – ou à 

l’expérimentation –, car c’est la mise à l’épreuve d’une théorie ainsi que son pouvoir de 

résistance à un c ertain nombre de tests pour la falsifier qui impose de la caractériser 

comme une théorie scientifique, c’est-à-dire comme une théorie dont la validité ne 

dépend de son auteur. L’expérience apparaît donc comme la condition nécessaire de la 

science empirique, en ce sens qu’elle permet la testabilité des théories. C’est la raison 

pour laquelle Popper en parle comme d’« une méthode caractéristique qui permet de 

distinguer un système théorique d’autres systèmes théoriques »252. 

Pourtant, malgré cette référence à l’expérience qu’il partage avec le positivisme, 

Popper continue de récuser la méthode inductive propre à cette doctrine. C’est que, selon 

lui, le protocole de testabilité des théories est déductif. Pour le dire autrement, l’on essaie 

de déduire de la théorie certaines conclusions logiques, puis l’on s’essaie à des 

applications empiriques pour vérifier la validité de la théorie. Or, cette démarche n’est pas 

inductive : « Je n’affirme à aucun moment, dit-il, que nous pouvons partir de la vérité 

d’énoncés singuliers pour tirer argument qu’à force de « vérifier » leurs conclusions, l’on 

peut établir que des théories sont « vraies » ou simplement « probables » »253. Ainsi, en 

affirmant qu’une théorie scientifique est une théorie qui peut faire l’objet d’un test 

expérimental, Popper entend insister sur la spécificité de la science empirique, qui 
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procède par déduction à partir d’hypothèses, et non pas par induction à partir 

d’observations. En conséquence, Popper affirme que de considérer « la théorie de la 

connaissance […] comme une théorie de la méthode empirique : une théorie de ce qu’on 

appelle habituellement l’« expérience » »254. 

II.2. La falsifiabilité comme critère 

La contribution d’Emmanuel Kant à la résolution du « problème de Hume » le 

conduit corollairement à s’intéresser à un autre, à savoir le problème de la définition des 

conditions de possibilité de la connaissance avec, en toile de fond, la question de la 

démarcation entre les énoncés scientifiques et les énoncés non scientifiques ou 

métaphysiques. Aussi, entre David Hume et Emmanuel Kant, Karl Popper observe-t-il 

une évolution de la problématique centrale de la théorie de la connaissance, qui passe du 

problème de l’induction chez l’un – problème, au fond, de la validité scientifique d’un 

mode de raisonnement par généralisation –, au « problème de la démarcation » chez 

l’autre. Selon Popper, qui regarde l’induction comme un mythe, le problème de la 

démarcation ou « problème de Kant » – allusion au fait que le philosophe de Königsberg 

en avait fait le problème essentiel de son épistémologie –, est surtout le problème 

« fondamental »255 de la théorie de la connaissance. Et cela doit être valable même pour 

les empiristes. Car après tout, estime-t-il, « si les épistémologues aux penchants 

empiristes ont tendance à monter en épingle leur confiance en la « méthode inductive », 

[c’est] principalement parce qu’ils croient que seule cette méthode peut leur fournir un 

critère de démarcation adéquat »256. 

Il en est ainsi, donc, par exemple, pour David Hume, dont la fin de l’Enquête sur 

l’entendement humain est une tentative de réponse au problème de la démarcation. Il y 

oppose les raisonnements abstraits pris dans leur généralité à deux autres types de 

raisonnement qui, de son avis propre, méritent toute l’attention de l’homme de science, à 
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savoir, « les raisonnements abstraits sur la quantité et le nombre » et « les raisonnements 

expérimentaux sur les choses de fait et d’existence » ; et il conclut à l’inutilité radicale du 

premier type de raisonnement par rapport aux deux autres. Ainsi peut-il écrire : 

Quand nous parcourons nos bibliothèques, si nous sommes fidèles à nos 
principes, quel massacre ne devons-nous pas faire ! Si nous prenons en 
main un volume quelconque, de théologie ou de métaphysique scolastique, 
par exemple, nous nous de manderons : contient-il des raisonnements 
abstraits touchant la quantité ou le nombre? Non. Contient-il des 
raisonnements expérimentaux touchant les choses de fait et d'existence? 
Non. Jetez-le donc au feu, car il ne peut contenir que sophismes et 
illusions.257 

Rien d’étonnant, dans ce jugement de Hume, qui confirme le credo de la 

philosophie d’inspiration empiriste, à savoir que la connaissance n’est possible que 

rattachée aux données des sens, et que les énoncés métaphysiques sont non signifiants. 

C’est également le positionnement du positivisme logique, qui insiste comme Hume sur 

la nécessité de ruiner la métaphysique. Ainsi le positivisme et l’empirisme nourrissent-ils 

une hostilité naturelle envers la métaphysique, une hostilité que Popper explique comme 

émanant d’une approche « naturaliste » du problème de la démarcation. Qu’est-ce à 

dire ? 

J’entends par théorie naturaliste de l’absence de signification, explique-t-il, 
la doctrine affirmant que toute expression linguistique qui se présente 
comme une assertion est soit pourvue soit dépourvue de signification et, 
ce, non par convention ou en fonction de règles elles-mêmes établies par 
convention, mais par la simple réalité des faits ou en raison de sa nature, 
tout comme une plante est ou n’est pas verte, dans les faits, par nature et 
non en fonction de règles conventionnelles.258 

Autrement dit, les empiristes et, surtout, les positivistes répondent à la question 

« comment la connaissance est-elle possible ? » par une distinction radicale entre énoncés 

physiques et énoncés métaphysiques à l’aide de la notion de « signification ». Ce fut en 

l’occurrence la solution proposée par Ludwig Wittgenstein dans le Tractatus logico-

                                                 

257 Hume (David), Enquête sur l’entendement humain, Op. cit., pp. 289-290.  
258 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, XI, 3, Op. cit., p.382. 
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philosophicus, où il défend l’idée que toute proposition scientifique doit être pourvue de 

sens, puisque les propositions signifiantes doivent être, selon lui, logiquement réductibles 

à des énoncés d’observation singuliers ; en conséquence de quoi, toute proposition non 

ainsi réductible sera considérée comme métaphysique, c’est-à-dire non scientifique parce 

que non signifiante. 

Mais Popper remarque que la solution de Wittgenstein – dont sont d’ailleurs tout 

aussi comptables ses amis du Cercle de Vienne, en particulier Rudolph Carnap –, en 

ruinant la métaphysique, ruine aussi sans conteste la science naturelle, puisque les lois 

naturelles – lois englobantes par principe – ne sont pas réductibles à ces énoncés 

d’observation élémentaires dont l’auteur du Tractatus dit qu’ils sont le gage de 

scientificité des propositions : « Les lois naturelles ne sont pas plus réductibles à des 

énoncés d’observation que ne le sont les discours métaphysiques »259, tranchera Popper. 

Devons-nous pour autant conclure à leur non scientificité ? Il semble que le problème ne 

soit ni celui des propositions métaphysiques, ni celui des lois scientifiques, mais celui du 

choix du critère de démarcation. Par conséquent, la notion de « signification » n’est pas 

plus appropriée pour résoudre le problème de la démarcation que l’induction pour rendre 

compte de l’élaboration des lois naturelles, comme le découvre Hume dans l’exposé du 

problème logique de l’induction que nous avons fait précédemment en section première 

du présent chapitre. 

Ceci amène donc Popper à supposer un défaut d’assimilation des enjeux du 

problème de la démarcation par les empiristes et les positivistes. En effet, selon lui, quand 

on demande « comment la connaissance est-elle possible ? », on pose la question de la 

détermination d’une décision méthodologique permettant de définir, de façon objective, 

les énoncés scientifiques et les énoncés non scientifiques aux fins d’une étude plus 

approfondie. Une décision méthodologique acceptable d’un point de vue logique, doit-on 

préciser. Déjà Kant, en définissant pour ainsi dire le cadre d’action de la science et celui 

de la métaphysique, a montré la dualité de l’homme, à la fois être de raison et de 
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croyance260, là précisément où les positivistes nient cette dernière dimension. Aussi, en 

toute logique, ne lui paraissait-il pas nécessaire d’obtenir la ruine de la métaphysique pour 

garantir la connaissance. Mais Popper va plus loin encore que Kant, puisqu’il soutient, 

quant à lui, l’idée d’une espèce de dépendance de la science vis-à-vis des énoncés 

métaphysiques, une imbrication si forte entre les deux genres d’énoncés qu’il est tout à 

fait impossible de concevoir la connaissance sans le concours bienveillant de la 

métaphysique. La conviction de Popper, in fine, c’est que ce sont les idées métaphysiques 

qui fabriquent la connaissance scientifique. C’est cette constatation qui lui inspire ces 

mots : 

[…] En considérant le sujet sous un angle psychologique, je suis enclin à 
penser que la découverte scientifique est impossible si l’on ne possède pas 
une foi en des idées purement spéculatives et parfois tout à fait imprécises, 
une foi que rien ne garantit d’un point de vue scientifique et qui est, dans 
cette mesure, « métaphysique ».261 

Toutefois, il est un point sur lequel Popper rejoint ses adversaires positivistes. Il 

s’agit de la caractérisation de l’expérience comme la méthode scientifique. Il déclare ainsi 

que « la théorie de la connaissance, dont la tâche consiste à analyser la méthode ou la 

procédure spécifique de la science empirique peut […] être décrite comme une théorie de 

la méthode empirique : une théorie de ce qu’on appelle habituellement 

l’« expérience » »262. Ainsi, en considérant ces deux citations, nous vo yons bien que, 

contrairement aux positivistes, Popper n’hésite pas à mettre ensemble les énoncés 

métaphysiques et la méthode expérimentale. Car, de son point de vue, l’erreur du 

positivisme, avec l’exigence de la quête de la signification, est précisément de mésestimer 

l’importance des idées spéculatives dans le procès de la connaissance. Dès lors, pour 

proposer un critère de démarcation alternatif acceptable, il achève sa critique du 

positivisme en montrant que la quête de la signification obéit aux lois de la vérification 

                                                 

260 Cf. Tableau 5 : L’opposition entre science et métaphysique chez Kant, p. 131. 
261 Popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, I, 4, Op. cit., p. 35. 
262 Ibid., p. 36. 
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empirique ; qu’en conséquence, le critère de la « signification » du positivisme peut être 

appelé le critère de la vérifiabilité, et qu’il peut être défini de la manière suivante : 

L’on doit pouvoir décider de manière définitive de la vérité et de la 
fausseté de tous les énoncés de la science empirique (ou encore tous les 
énoncés « pourvus de sens ») ; nous dirons qu’il doit être « possible de 
décider de leur vérité ou de  leur fausseté de manière concluante ». Ceci 
signifie que leur forme doit être telle qu’il soit logiquement possible tant 
de les vérifier que de les falsifier.263 

Ainsi, quand Moritz Schlick écrivait qu’« un énoncé authentique doit être 

susceptible de « vérification concluante » »264, il exprimait une conviction largement 

répandue à son époque, à savoir que la démarcation entre la science et la non-science doit 

permettre la mise en exergue de propositions signifiantes et le rejet de celles qui le sont 

moins par le truchement d’une vérification par l’expérience. Mais il avait tort, lui et tout 

le positivisme logique, du point de vue de la démonstration poppérienne de l’impossibilité 

d’inférer des théories à partir d’énoncés élémentaires. D’ailleurs, la critique de Popper à 

l’endroit de Schlick vaut aussi pour son compagnon du C ercle de Vienne, Fredriech 

Waismann, qui établissait, dans le même ordre d’idées, que « s’il n’y a pas de manière 

possible de déterminer si un énoncé est vrai, cet énoncé n’a absolument aucune 

signification. Car la signification d’un énoncé, c’est sa méthode de vérification »265. 

Donc, globalement, ce que dénonce Popper par son rejet de la logique positiviste, c’est le 

fait que celle-ci organise l’exclusion des systèmes théoriques du domaine de la science 

empirique, y compris lorsque ces systèmes théoriques se réfèrent à la science naturelle. Et 

il relève au passage une belle contradiction, voire une totale incongruité, entre ce qui 

constitue la justification dernière de toute science, c’est-à-dire la construction de théories 

entendues comme le moyen terme logique entre différents énoncés singuliers – et en ce 

sens totalement irréductibles à ces énoncés d’observation dont elles sont des lois –, et le 

dogme positiviste d’une recherche de concordance via une vérification expérimentale 
                                                 

263 Ibidem. 
264 Schlick (Moritz), Naturwissenschaften, 19, 1931, p.150 ; cité par Popper (Karl R.), in La Logique de la 
découverte scientifique, I, 6, Op. cit., p. 36. 
265 Waismann (Fredriech), Erkenntnis, 1930, P. 229 ; cité par Popper (Karl R.), in La Logique de la 

découverte scientifique, I, 6, Op. cit., pp. 36-37. 
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entre les théories et les énoncés élémentaires. Popper soutient, à rebours donc du 

positivisme logique, que « les théories ne sont jamais vérifiables empiriquement »266, ce 

qui rend inconsistante la notion schlickienne de « vérification concluante ». Car selon lui, 

la scientificité d’une théorie ne se mesure pas à sa coïncidence avec les énoncés 

d’observation, mais à son objectivité, c’est-à-dire à sa capacité à résister aux différents 

tests de falsification auxquels elle sera invariablement confrontée. 

Le mot est donc ainsi lâché : « […] C’est la falsifiabilité et non la vérifiabilité 

d’un système, qu’il faut prendre en compte comme critère de démarcation »267. Or est en 

jeu, dans le paradigme de la philosophie positiviste, le projet de fonder précisément une 

science positive, c’est-à-dire une science débarrassée de toute préoccupation théologique 

ou métaphysique, non pas simplement pour séparer les deux domaines sans remettre en 

cause ni l’existence de l’un ni celle de l’autre, mais bien pour provoquer la disparition de 

la métaphysique, sa « défaite finale »268 comme dit Popper, ce que la métaphore des 

flammes suggère dans le texte de Hume que nous avons cité. C’est dans ce sens qu’on 

parle de scientisme s’agissant du positivisme logique, ses promoteurs défendant l’idée, à 

partir de la démarcation opérée par Kant entre la science et la métaphysique, que cette 

dernière n’est tout simplement pas utile à l’homme pour accéder à la science. 

Or, en proposant la falsifiabilité comme critère de démarcation, Popper estime, 

quant à lui, revenir aux fondamentaux même du « problème de Kant », en créant la 

possibilité de distinguer entre énoncés falsifiables et énoncés non falsifiables, 

contrairement aux positivistes, dont le critère de démarcation est devenu un c ritère de 

signification impliquant la mise à l’écart de tout énoncé non vérifiable empiriquement. 

Autrement dit, l’opposition entre les positivistes et Karl Popper est une opposition 

idéologique entre ceux qui « considèrent la science empirique comme un sy stème 

d’énoncés qui satisfont à certains critères logiques », comme d’être signifiants ou 

vérifiables ; et ceux, au contraire, qui soutiennent que « le caractère distinctif des énoncés 
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empiriques réside dans la possibilité qu’ils ont d’être révisés, dans le fait qu’ils peuvent 

être critiqués et supplantés par de meilleurs »269. Avec la falsifiabilité donc, Popper 

propose une conception négative de la science empirique, dans les termes suivants : 

[…] Je n’exigerai pas d’un système scientifique qu’il puisse être choisi, 
une fois pour toutes, dans une acception positive mais j’exigerai que sa 
forme logique soit telle qu’il puisse être distingué, au moyens de tests 
empiriques, dans une acception négative : un système faisant partie de la 
science empirique doit pouvoir être réfuté par l’expérience.270 

Par ailleurs, Popper conteste aux positivistes que les énoncés métaphysiques 

soient de facto non signifiants, parce que non réductibles à des propositions élémentaires. 

Ce thème d’ailleurs fut au centre d’une vive controverse entre Popper et Wittgenstein, ce 

dernier niant jusqu’à l’existence même de problèmes philosophiques en tant que  tels, 

mais préférant parler de « puzzles » linguistiques pour caractériser les préoccupations de 

la philosophie. Dans cette controverse donc, Popper défend à la fois la légitimité et 

l’intelligibilité des problèmes philosophiques : « C’est depuis longtemps, écrit-il, que je 

crois à l’existence de véritables problèmes philosophiques qui ne sont pas de simples 

« puzzles » nés de quelque abus de langage »271. Et il ajoute que nombre de ces 

problèmes sont pourtant d’une « évidence flagrante », comme la question du c aractère 

infini du système solaire, question qui constitue la première antinomie de Kant, mais qui 

n’en reste pas moins un problème philosophique sérieux. Car, en effet, s’il est difficile de 

se représenter un monde infini, c’est-à-dire, sans limites spatiales, rien ne permet de dire 

qu’il soit en revanche fini, puisqu’alors se poserait à nous la problématique de sa 

délimitation physique, que nous aurions elle aussi du mal à  concevoir. Dans la même 

logique, Popper évoque par exemple le problème de l’origine de la vie, autre problème 

philosophique dont on ne peut raisonnablement douter du sé rieux : « La vie est-elle 

simple processus chimique ? »272 Ou bien est-elle davantage ? Quid de l’âme ? Quoi qu’il 
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en soit, Popper estime que le fait qu’un problème nous paraisse insurmontable ne le rend 

ni illégitime ni insoluble dans l’absolu, et il lance cet avertissement aux wittgensteiniens : 

Il ne faudrait pas décréter d’une manière autoritaire que les problèmes 
philosophiques n’existent pas, ou qu’ils sont insolubles (bien que peut-être 
ils soient solubles).273 

Il en veut pour preuve le fait que la recherche scientifique soit par nature adossée 

à des problèmes philosophiques. Par exemple, la physique moderne prend racine dans 

l’atomisme de Démocrite, tout comme la science moderne est une matérialisation d’idées 

métaphysiques parfois très anciennes, idées qui ont pu passer dans des temps anciens pour 

parfaitement utopiques. C’est pourquoi, il maintient que les problèmes philosophiques 

sont légitimes, et que « le fait que la recherche expérimentale ait un rapport avec eux ne 

leur enlève pas leur qualité philosophique »274. Ainsi, de par sa critique de Wittgenstein, 

Popper met-il en garde contre la tentation du conservatisme, une attitude qui consiste à 

réduire les problèmes de la science empirique à leur plus simple expression et à présenter 

leurs solutions comme définitives. Or, son propos est de présenter la science comme 

polémique, en expliquant qu’elle progresse par des découvertes successives, à partir de 

problèmes qui peuvent paraître insurmontables de prime abord. Popper est en cela 

d’accord avec Gilbert Ryle qui, parlant de la façon dont s’opère le processus de la 

connaissance, écrivait ces mots dans son compte rendu sur la Société ouverte et ses 

ennemis : 

La rationalité de l’homme ne consiste pas dans le fait qu’il refuse de mettre 
en question des principes, mais dans le fait qu’il refuse de cesser de 
s’interroger sur tout ; elle ne réside pas dans son adhésion à des axiomes 
réputés, mais dans le fait qu’il ne prend jamais rien pour argent 
comptant.275 

D’autre part, Popper montre que les problèmes métaphysiques, pour légitimes 

qu’ils soient, n’en demeurent pas moins intelligibles. Et l’une des raisons évidentes à 
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cette affirmation est, comme nous venons de le voir, qu’ils servent d’aiguillon à la 

science, c’est-à-dire en d’autres termes et pour reprendre le mot de Popper, que « les 

problèmes métaphysiques sont toujours des anticipations des idées scientifiques »276. 

Ainsi, sauf à considérer que les problèmes de la science empirique sont eux-mêmes 

dépourvus de signification, il paraît difficile d’imaginer que la matrice qui les inspire soit, 

quant à elle, un non-sens logique. 

En tout état de cause, Popper nous enseigne que la démarcation entre science et 

non-science n’est pas une démarcation entre de soi-disant énoncés signifiants 

« empiriques » et de prétendus énoncés non signifiants « métaphysiques », mais 

seulement une démarcation entre les propositions de la science empirique et celles de la 

métaphysique, les unes et les autres étant, au demeurant, parfaitement pourvues de sens. 

C’est pourquoi, Popper affirme que « la falsifiabilité sépare deux espèces d’énoncés 

parfaitement pourvus de signification : les falsifiables et les non falsifiables. Elle trace 

une ligne à l’intérieur du langage pourvu de sens, non autour de lui »277. 

Toutefois, Popper reconnaît lui-même que le choix de la falsifiabilité comme 

critère de démarcation peut susciter quelques objections, objections qu’il s’empresse 

cependant d’écarter. En premier lieu, il estime qu’il peut lui être fait grief de structurer la 

science autour d’une exigence négative telle que la falsifiabilité. Ce à quoi il répond en 

indiquant que la science progresse non pas par vérification d’observations élémentaires 

dans une démarche d’accumulation, mais par une mise à l’épreuve permanente et sans 

complaisance des théories ; car en effet, selon lui, « le montant d’information positive sur 

le monde véhiculé par un énoncé scientifique est d’autant plus élevé que cet énoncé est 

susceptible d’entrer en conflit, de par son caractère logique, avec des énoncés singuliers 

possibles »278. On retrouve là une thématique que Popper développe dans sa critique de 

l’induction, où le théoricien de la falsifiabilité montre, avec sa théorie du rationalisme 

critique, à la fois l’importance du pouvoir créateur de l’imagination ou de l’intuition et le 
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caractère indispensable de la critique rationnelle pour réguler justement l’imagination, et 

donc pour structurer la science. Et cette idée peut encore être résumée comme suit : 

Nous ne pouvons jamais justifier nos théories scientifiques car nous ne 
pouvons jamais savoir si elles ne s’avéreront pas fausses. Mais nous 
pouvons les soumettre à examen critique : la critique rationnelle se 
substitue à la justification.279 

Ensuite, Popper pense qu’on pourrait également reprocher à son critère de 

démarcation de tirer sa consistance de la réfutation d’énoncés observationnels, quand bien 

même lui-même dénonce dans la vérifiabilité des positivistes le préjugé inductiviste selon 

lequel la formulation des lois de la science empirique est fonction de l’observation. Sur ce 

point, le philosophe viennois évoque ce qu’il appelle le principe d’« asymétrie entre la 

vérifiabilité et la falsifiabilité », un principe qui veut, selon lui, que les énoncés universels 

soient susceptibles d’entrer en contradiction avec les énoncés singuliers, et donc 

d’invalider une théorie ainsi contredite, même si en revanche aucun énoncé universel ne 

peut être déduit d’énoncés singuliers. Car, dit-il : « nous ne pouvons pas […] examiner le 

monde entier pour nous assurer que rien n’existe qui soit exclu par la loi »280. 

Néanmoins, il nous est toujours possible de décider de la valeur de vérité d’une théorie de 

par sa plus ou moins bonne résistance à la falsification. Ce que Popper veut dire par là, 

c’est qu’un énoncé tel que « Tous les cygnes sont blancs » ne peut avoir force de loi si 

nous cherchons simplement à le confirmer par le biais d’observations multiples ; car il 

suffirait d’une seule observation contradictoire pour le ruiner. Selon lui donc, c’est la 

falsifiabilité qui nous rapproche de la vérité et de la science plutôt que la vérifiabilité. Et 

c’est cette asymétrie qu’il désigne quand il parle de « falsifiabilité unilatérale des énoncés 

de la science empirique »281. 
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Scientifiques Métaphysiques 

Testables 

Falsifiables 

Invérifiables mais corroborables 

Rationnellement discutables 

Non réfutables (≠ vrais) mais rationnellement critiquables 

Non démontrables (≠ faux) mais rationnellement 
soutenables 

 

Pseudo-scientifiques Pseudo-métaphysiques 

Non testables 

Non falsifiables 

Apparemment vérifiés mais en fait 

invérifiables 

Rationnellement non discutables 

Non réfutables et rationnellement non critiquables 

Non démontrables et rationnellement non soutenables 

Tableau 9 : Statut des énoncés scientifiques et métaphysiques selon Popper282 

Enfin, troisième objection possible, l’impossibilité de parvenir à une falsification 

concluante des théories du fait, soit d’une volonté de se soustraire de la falsification en 

immunisant les théories avec des hypothèses auxiliaires ad hoc, soit de refuser tout 

bonnement de reconnaître toute expérience falsifiante. Mais Popper rejette aussi cette 

dernière objection fictive en indiquant qu’elle est insoutenable si l’on conçoit, ainsi qu’il 

le propose, la méthode empirique comme un dispo sitif permettant de soumettre tout 

système théorique à une falsification sans complaisance, et de toutes les façons 

concevables. Car, de son point de vue, le but de ma méthode empirique « n’est pas de 

sauvegarder des systèmes insoutenables mais, au contraire, de choisir le système qui est 

comparativement le plus apte en les exposant tous à la plus acharnée des luttes pour la 

survivance »283. 

En définitive, la solution poppérienne au « problème de Kant » débouche sur une 

réévaluation de la métaphysique, à la fois contre Kant pour qui elle n’était rien moins que 

le domaine de la croyance, et contre les positivistes qui travaillaient à son anéantissement 

en raison de son prétendu non-intérêt pour la connaissance. Aussi, pour Kant comme pour 

les tenants du positivisme logique, le problème de la démarcation se résumait-il en une 
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volonté de distinguer le connaissable de l’utopie, le matériel de l’immatériel, le signifiant 

du non-signifiant. Le problème de la démarcation leur permettait ainsi de fixer les limites 

de la connaissance à la frontière de ce qui leur paraissait relever du rationnel, à savoir les 

sciences empiriques, et de rejeter pour ainsi dire la métaphysique comme inutile, voire 

dangereuse pour la connaissance. 

Or, Popper estime que le problème de la démarcation se pose moins dans les 

termes d’une importance plus grande du physique sur le métaphysique que dans ceux 

d’une distinction de la nature des énoncés que nous utilisons, et qui peuvent être soit 

scientifiques soit non scientifiques. On notera ici une énorme différence entre Popper et 

ses devanciers, lesquels identifient systématiquement la non-science ou métaphysique à 

l’irrationnel ; d’où leur erreur. Aussi le grand apport du philosophe viennois a-t-il été de 

montrer que si la métaphysique est une non-science, cela n’en fait pas automatiquement 

un imbroglio logique. C’est pourquoi, il indique que le problème de la démarcation est 

posé pour « trouver un critère qui [permette] de distinguer les sciences empiriques, d’une 

part, et les systèmes mathématiques ou logiques, de l’autre »284. Autrement dit, dans la 

pensée poppérienne, la connaissance est construite aussi bien avec les énoncés de la 

science empirique qu’avec ceux de la métaphysique, ceux-ci pouvant donc être ou bien 

des énoncés mathématiques, ou bien des énoncés logiques, et donc de ce fait parfaitement 

rationnels. Le problème est alors de parvenir à déterminer qu’un énoncé est de facture 

métaphysique ou qu’un autre relève de la science. Voilà qui répond à la critique 

habermassienne du critère de scientificité proposé par Popper285. 

                                                 

284 Ibid., I, 4, p. 30. 
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néopositiviste de réduction de la science aux méthodes de la physique, qui disqualifie de facto les 
sciences humaines de la prétention à la scientificité. Or, selon lui, rien ne justifie un tel alignement ; car, 
la science est diverse et chaque type de science a sa méthode et ses objectifs spécifiques. Ainsi, à côté 
des sciences empirico-analytiques (sciences de la nature), il relève l’existence des sciences historico-
herméneutiques (sciences humaines), ainsi que des sciences critiques (dont la psychanalyse). On 
pourrait répondre à Habermas que la désignation de « science » est purement contextuelle et relève du 
nominalisme méthodologique de Popper (voir sa critique d’Aristote, p. 62 du présent rapport), dans la 
mesure où la science désigne historiquement la physique, et où le critère de démarcation proposé est une 
solution au « problème de Kant », à savoir, comment déterminer ce qui relève d’une connaissance 
impersonnelle et pour lequel le filtre de l’expérience est nécessaire, et le reste. De fait, quand avec le 



Un monde complexe et émergent 
 

 

165 

C’est avec le principe de falsifiabilité que Popper opère la distinction entre les 

deux types d’énoncés, scientifiques et métaphysiques. Il postule, en effet, que le critère de 

démarcation doit permettre de classer chaque énoncé dans l’une ou l’autre catégorie selon 

qu’il sera ou non falsifiable. Ainsi, sera dit scientifique, globalement, tout énoncé ou 

théorie susceptible d’être falsifié. Par contraste, sera dit métaphysique tout énoncé ou 

théorie a priori non falsifiable. Mais attention, l’usage des termes « globalement » et « a 

priori » n’est pas fortuit, car d’autres conditions sont nécessaires pour dire définitivement 

si un énoncé est scientifique ou métaphysique. Ainsi lui faudra-t-il obéir suivant les cas à 

au moins trois des six conditions suivantes : la testabilité, la corroboration et la 

falsifiabilité, pour être dit scientifique, ou b ien la discutabilité, la critiquabilité et la 

soutenabilité, pour être considéré comme métaphysique (tableau 6 : p. 135). 

Ainsi, tout énoncé scientifique doit pouvoir être soumis à des tests empiriques 

(testable), être corroboré s’il résiste à des tests négatifs, et être falsifiable s’il peut être 

réfuté par des tests. En revanche, un énoncé non scientifique sera considéré comme 

métaphysique s’il peut soutenir une discussion logique (discutable), s’il peut être défendu 

par une argumentation logique (soutenable), et s’il peut être contesté par le même biais 

(critiquable). Par extension, lorsqu’un énoncé non métaphysique n’est pas susceptible 

d’être falsifié ou testé, il sera considéré comme pseudoscientifique. De même, un énoncé 

non scientifique, non discutable et insoutenable d’un point de vue logique devra être 

qualifié de pseudométaphysique. 

La position de Popper nous paraît maintenant plus claire. Pour lui, la science 

comme la métaphysique sont des lieux où s’exerce la rationalité : une rationalité 

empirique contre une rationalité théorique, peut-on dire (tableau 5, p. 133). D’ailleurs, 

Popper estime que certains domaines de la métaphysique tels que les sciences humaines 

pourraient produire des énoncés de type scientifique s’ils renonçaient à la méthode 

                                                                                                                                                  
critère de falsifiabilité les sciences humaines se révèlent comme non-scientifiques, Popper précise 
qu’elles n’en sont pas moins rationnelles, contrairement à Kant et au positivistes ; il dit simplement 
qu’elles relèvent d’un autre type de rationalité qui peut être, comme le suggère Habermas, « historico-
herméneutique » ou « critique ». Popper accorderait donc à Hab ermas que ce sont bien des sciences, 
mais des « sciences non-falsifiables » tout de même. 
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inductive. Ainsi l’opposition entre le rationnel et l’irrationnel n’est-elle pas, selon lui, 

consécutive à la démarcation entre la science et la métaphysique ; elle est plutôt une 

opposition entre, d’une part, les énoncés falsifiables tout autant que les énoncés 

susceptibles d’être soutenus par une argumentation logique, et de l’autre, tout type 

d’énoncé immunisé contre la raison critique. Et c’est cette opposition qu’illustre encore le 

tableau 6 entre sa partie supérieure et sa partie inférieure, c’est-à-dire une opposition entre 

la raison et la pseudoraison. En cela, Misère de l’historicisme, puis la Société ouverte et 

ses ennemis sont exemplaires. 

En effet, dans l’un et l’autre ouvrages, Popper dénonce le principe d’un idéal de 

rationalité conçu comme une connaissance achevée, et qui ne demande qu’à être justifiée 

chaque fois que nécessaire ; tandis qu’il lie, quant à lui, cet idéal de rationalité à la 

croissance du sa voir, estimant que la connaissance est forcément inachevée parce que 

conjecturale, ce qui implique tension progressive vers la vérité et non pas possession de 

celle-ci. Ainsi, écrit-il : 

[…] La recherche de théories qui soient de meilleures approximations de la 
vérité est le but que le scientifique se fixe ; l’objectif de la science est de 
savoir toujours davantage. Cela implique l’accroissement du contenu de 
nos théories, l’accroissement de notre connaissance du monde.286 

Ainsi Popper s’attache-t-il à démontrer, dans Misère de l’historicisme, qu’une 

théorie telle que le déterminisme, pour critiquable qu’elle soit, ne peut pas être soutenue 

rationnellement. Car le déterminisme prétend que tout ce qui arrive est écrit d’avance. Il 

se pose comme une vérité absolue qui n’attend tout au plus qu’à être constatée et justifiée, 

non à être discutée. Popper estime qu’une telle théorie relève de la pseudométaphysique, 

et qu’elle ne doit pas faire ombrage à la métaphysique véritable qui, elle, doit en être 

soigneusement séparée. 

                                                 

286 Popper (Karl R.), La Quête inachevée, XXXIII, Op. cit., p. 216. 
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III. L’objectivité en science 

Une connaissance objective de la réalité est-elle possible, et à quelle condition ? 

Cette double question renferme toute la complexité du problème de la connaissance qui, à 

en croire Popper, « ne sera pas ré solu de sitôt »287. C’est que le phénomène de la 

connaissance humaine est lui-même déjà difficile à cerner – notre auteur en parle 

d’ailleurs comme du « plus grand miracle de l’univers ».288 D’une part, en effet, la 

connaissance peut être présentée comme un fait psychologique, comme la conséquence de 

notre présence dans le monde. Dans ce cas, nous tirons enseignement des régularités de 

notre environnement et développons en retour des attentes. Mais, d’un autre côté, tout 

énoncé, c’est-à-dire tout fait psychologique de cette nature, requiert justification ou 

validation pour être reconnue comme une connaissance indépendante du sujet. Il y a donc 

deux types de connaissance, un subjectif et un autre objectif. Une connaissance objective 

de la réalité est donc possible, à condition de la distinguer clairement de la connaissance 

subjective. 

Or, c’est précisément dans la difficulté à différencier le subjectif de l’objectif 

que Popper situe le problème de la connaissance. Car, selon lui, la plupart des 

philosophes qui se sont occupés de la question ont confondu ces deux types de 

connaissance, en raison essentiellement de leur impuissance à dégager 

méthodologiquement un critère d’objectivité des énoncés qui soit adéquat, c’est-à-dire qui 

repose sur autre chose que l’intime conviction du savant. Ainsi, en faisant reposer son 

cogito sur la véracité de Dieu, Descartes ne pouvait en toute logique convaincre que ceux 

qui pouvaient être sensibles à cette épistémologie rationaliste. De même, le critère de la 

veracitas naturae n’a d’objectivité que pour ceux, comme Bacon, que l’épistémologie 

empiriste peut intéresser. Ces critères d’objectivité sont donc inadaptés et sujets à cette 

« grossière erreur subjectiviste » dont parle Popper, puisqu’ils fondent la connaissance, in 

fine, sur une croyance – en Dieu ou en la Nature. Ainsi, selon ces épistémologies, est 

                                                 

287 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Préface par Popper, Op. cit., p. 28. 
288 Ibidem. 
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objectif un fait dont on ne peut douter, parce qu’il est l’œuvre de Dieu ou de la Nature. 

Or, Popper montre que le rapport à Dieu ou à la Nature est une donnée personnelle, c’est-

à-dire subjective, dans la mesure où chaque individu fait son expérience propre de Dieu 

ou de la Nature. Il s’agit donc d’intuitions, au sens que Bergson donne à ce mot, c’est-à-

dire d’expériences subjectives ou de convictions, non de données objectives. C’est donc 

tout l’opposé d’un Popper qui soutient, au contraire, qu’« une expérience subjective ou un 

sentiment de conviction ne peut jamais justifier un énoncé scientifique et ne peut jouer 

dans la science d’autre rôle que celui d’objet d’une enquête empirique 

(psychologique) »289. 

Donc, nous dirons à la suite de Renée Bouveresse que, chez Popper, la 

connaissance subjective est faite de « nos croyances, de nos attentes, de nos dispositions 

à agir », tandis que la connaissance objective « est formée de théories formulées 

linguistiquement et compréhensibles par tous, théories composées d’énoncés liés par des 

relations purement logiques, et critiquables les uns au nom des autres »290. Cette 

distinction est conforme à sa théorie des trois mondes, de sorte que la connaissance 

subjective concerne le monde 2, ses habitants étant issus de notre commerce avec le 

monde 1 ; tandis que la connaissance objective se construit à partir des habitants du 

monde 3. 

De fait, au regard de cette distinction, on peut poser comme condition nécessaire 

de l’objectivité en science la possibilité d’un contrôle intersubjectif des énoncés, à 

condition que ceux-ci soient falsifiables : « Aussi intense soit-il, un se ntiment de 

conviction ne peut jamais justifier un énoncé »291. Pour prétendre à la science, toute 

conviction personnelle doit être préalablement formulée suivant le protocole que nous 

avons rappelé plus haut. Ce protocole suppose donc une convention de la communauté 

scientifique pour recevoir comme testable un certain type d’énoncés. Ensuite, ces énoncés 

doivent être soumis à la critique intersubjective. C’est, pour Popper, la seule façon de 

                                                 

289 Popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p. 43. 
290 Bouveresse (Renée), Karl Popper, ou le rationalisme critique, Paris, Vrin, 1986, p. 104. 
291 Popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p. 43. 
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savoir si un énoncé n’est pas simplement une conviction ou une formidable intuition. Le 

solipsisme de Descartes, par exemple, s’en trouve par-là même disqualifié en science. 

Car, selon lui, un énoncé ne peut être justifié par le seul fait qu’un individu en est 

intimement convaincu, si éminent scientifique soit-il. Ainsi, poursuit-il : 

Même le fait, si fermement établi pour moi, que j’éprouve ce sentiment de 
conviction, ne peut apparaître dans le champ de la science objective sinon 
sous la forme d’une hypothèse psychologique qui appelle naturellement un 
test intersubjectif […]. Mais du point de vue de l’épistémologie, il est tout 
à fait hors de propos de savoir si ma conviction était forte ou faible, si elle 
venait d’une impression forte ou même irrésistible de certitude indubitable 
(ou d’une « évidence en soi ») ou simplement d’une présupposition 
douteuse.292 

Ainsi, quand Popper parle de connaissance objective, il utilise le mot 

connaissance en son sens impersonnel, à savoir « au sens où l’on peut dire qu’elle est 

contenue dans un livre, conservée dans une bibliothèque ou e nseignée dans une 

université »293. Celle-ci se construit lorsque l’on s’interdit de considérer la science comme 

l’œuvre de savants isolés, en dehors de toute interaction ou communication. Contre cette 

conception, Popper rappelle que toute science objective suppose l’usage d’une rationalité 

critique, parce que la critique ajoute à la rationalité du penseur isolé l’objectivité qui lui 

fait défaut. 

* 
* * 

On peut résumer la pensée de Popper en disant, à la suite de Jean-Jacques Rosat, 

que « la tâche de la philosophie n'est pas d'apporter à la science un fondem ent 

transcendantal, mais d'éclairer ce processus d'autodépassement, d'autotranscendance, 

par lequel celle-ci s'élève comme en se tirant elle-même par les cheveux »294. Ainsi, en 

matière de connaissance, Popper nous apporte une bonne et d’une mauvaise nouvelle. La 

mauvaise nouvelle, c’est que l’homme doit abandonner le projet d’établir des certitudes 
                                                 

292 Ibidem. 
293 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 426. 
294 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Préface, Op. cit., pp.14-15. 
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définitives sur la réalité au regard de sa faillibilité profonde. La bonne, c’est nous que 

nous pouvons toujours progresser dans notre quête du savoir, c’est-à-dire que nous 

pouvons affiner notre connaissance de la réalité grâce précisément à la modestie de nos 

prétentions et à une attitude critique. Finalement, la mauvaise nouvelle ne serait pas si 

mauvaise que cela, parce que le rationalisme critique porte en lui l’espoir d’un progrès 

scientifique, puisqu’il offre à l’homme la possibilité d’une connaissance objective de la 

réalité, modifiable et révisable à souhait. 

Ainsi, à la vision d’une réception passive d’une connaissance sûre et certaine, 

Popper substitue celle d’une science incertaine mais objective. Selon lui, en effet, la 

science se constitue suivant un processus dynamique, ce qui signifie que l'on ne devrait 

pas en attendre des vérités indubitables, mais qu'au contraire, la vérité et la connaissance 

font l'objet d'une quête sans relâche qui invite à inscrire la science dans une logique 

d'évolution et de progrès, par une remise en question constante de nos théories dans 

l’optique de leur amélioration. Il en résulte donc nécessairement une forme de 

scepticisme attaché à la conscience de l'impossibilité pour la science de produire des 

vérités indubitables. Mais ce scepticisme n'est pas un doute absolu quant à la possibilité 

de toute connaissance, comme l'était le scepticisme classique. Ce scepticisme est, au 

contraire, la condition de possibilité du progrès scientifique ; d'abord parce qu'il présente 

la vérité toujours comme un horizon vers lequel on tend sans l’assurance de jamais 

l'atteindre : c'est ce que suggère la notion de vérisimilitude ; et ensuite parce qu'il lie le 

succès de toute théorie scientifique à la fois à sa capacité à mettre en lumière les failles de 

celles qui la précèdent et à sa résistance aux tests de falsification. 

Le doute absolu n’est donc pas la préoccupation de Popper, dont le seul souci est 

de mettre en garde contre la tentation du dogmatisme. D’un autre côté, la philosophie ne 

consiste pas en une accumulation passive des connaissances. De fait, le projet poppérien 

transforme notre perception de la science, considérée naguère comme le lieu de 

production de vérités absolues, pour en faire celui de l’élimination de l’erreur par le 

truchement d’une critique intersubjective de nos théories. En ce sens, la méfiance de 

Popper quant à la possibilité d’une connaissance certaine du monde, projet porté par la 
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philosophie classique, est finalement une méfiance constructive. C’est une méfiance qui 

ressemble au doute méthodologique de Descartes – qui conseillait d’écarter tout ce qui est 

incertain pour atteindre ce dont on ne pouvait plus douter –, à cet te différence près, 

cependant, que Popper rejette l’idée de l’infaillibilité de la raison caractéristique du 

cartésianisme. De manière analogue, dans notre quête de la vérité, nous échafaudons des 

hypothèses concurrentes et écartons progressivement celles qui en sont les plus éloignées. 

Par conséquent, Popper suggère que notre rapport à la certitude soit un rapport indirect : 

nous nous a pprochons de la vérité chaque fois que nous éliminons les hypothèses les 

moins performantes ; et nous sommes certains de la non-validité des théories que nous 

rejetons, tout comme nous sommes provisoirement certains de la justesse de celles qui 

résistent à nos tests pour les falsifier. Il en résulte une certitude objective de nos 

connaissances renforcée par la conscience que nous sommes capables de porter des 

jugements vrais, de passer ainsi des principes certains à des conclusions certaines par 

l’évidence, le raisonnement et à la démonstration. On peut donc résumer la connaissance 

objective de la manière suivante : 

La science ne repose pas sur une base rocheuse. La structure audacieuse de 
ses théories s'édifie en quelque sorte sur un marécage. Elle est comme une 
construction bâtie sur pilotis. Les pilotis sont enfoncés dans le marécage 
mais pas jusqu'à la rencontre de quelque base naturelle ou « donnée » et, 
lorsque nous cessons d'essayer de les enfoncer davantage, ce n'est pas 
parce que nous avons atteint un ter rain ferme. Nous nous arrêtons, tout 
simplement, parce que nous sommes convaincus qu'ils sont assez solides 
pour supporter l'édifice, du moins provisoirement.295 

Donc, selon Popper, la connaissance ne s’acquiert pas d’un seul trait et de façon 

irrévocable. Au contraire, il s’agit d’une aventure dans laquelle l’homme s’engage avec 

pour seule arme la raison, qui lui offre la possibilité de réduire la marge d’erreur qui le 

sépare de la vérité. C’est pourquoi, en dépit de son caractère faillible, il peut progresser 

sur le chemin de la connaissance, encore faut-il qu’il adopte une attitude critique. Mais en 

rejetant la possibilité d’une connaissance sûre et certaine, Popper doit aussi rejeter la 

                                                 

295 Popper (Karl), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p.111. 
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représentation du monde qui lui sert de fondement. Dès lors, à quelle vision du monde 

son épistémologie du progrès de la connaissance correspond-elle ? 



 

Chapitre III 

Un monde complexe et émergent 

La théorie de la connaissance de Karl Popper est représentative de sa vision du 

réel. Celle-ci est holistique, c’est-à-dire globalisante et synthétique à la fois. Elle est 

globalisante, d’abord, parce que, selon lui, la réalité est multiple et irréductible à un seul 

de ses aspects. Et elle est synthétique, ensuite, parce que toute connaissance objective du 

réel doit, en conséquence, prendre en compte l’infinité des formes en lesquelles le monde 

se décline ; ce qui nous condamne à avoir de la réalité une vision pluraliste. Popper récuse 

donc autant la pensée ultime que le monisme qui lui est associé. 

En effet, d’après lui, notre volonté de comprendre le monde, son histoire et ses 

perspectives d’avenir, nous rend optimistes quant à la possibilité que nous aurions de 

produire une explication définitive de l’existence susceptible de nous rendre « comme 

maîtres et possesseurs de la nature ». Or, en présentant la quête de la connaissance 

comme une aventure incertaine, Popper n’exclut pas que nous participions à la 

transformation du monde, il refuse simplement de considérer cette participation comme le 

résultat de la soumission du réel aux caprices de la raison. Il se trouve que nous sommes 

profondément faillibles et que le réel est imprévisible. Ainsi, non seulement une 

connaissance complète de la réalité est impossible, mais encore nous gagnerions sans 
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doute beaucoup à considérer le monde comme affecté par l’émergence, c’est-à-dire 

comme évoluant vers de niveaux de réalité à la fois inédits, de plus en plus complexes, 

imprévisibles et irréductibles les uns aux autres. Aussi bien Popper propose-t-il de 

déplacer le but de la science du mythe de l’explication ultime à la nécessité pour chacun 

de prendre part au développement de la connaissance. Il s’agit là d’un réel changement de 

paradigme et, par conséquent, de méthode, puisque le développement de la connaissance 

passe chez lui pour la meilleure traduction possible de notre volonté de maîtriser et de 

posséder un monde imprévisible et en évolution constante : « Mon idée, écrit-il, est que 

tout se passe désormais comme si c’était le développement de la connaissance humaine, 

le développement de nos théories, qui faisait de l’histoire humaine un chapitre si 

radicalement neuf dans l’histoire de l’univers, ainsi que dans l’histoire de la vie sur la 

Terre »296. C’est pourquoi, à la vision d’une science omnisciente doit succéder celle d’une 

science incomplète et collaborative, à la vision d’un monde réductible à un principe 

essentiel doit succéder celle d’un monde complexe et émergent. 

I. Indéterminisme et imprédictibilité de la nature 

La Logique de la découverte scientifique de Karl Popper répond à un triple enjeu 

scientifique. D’abord, dégager un critère de démarcation entre les théories scientifiques et 

les énoncés non scientifiques ; ensuite, établir la falsifiabilité non seulement comme ce 

critère de démarcation, mais bien plus, comme le principe essentiel de la théorie de la 

connaissance ; et enfin, montrer que le savoir humain est en perpétuelle croissance. Les 

conséquences d’un tel raisonnement sont multiples, et notamment, Popper nous donne à 

voir la science comme une activité dynamique, procédant par découvertes successives, 

dans laquelle l’homme joue un rôle déterminant. Reste à déterminer si ces découvertes 

sont, en quelque sorte, prévisibles comme le laissent entendre certains philosophes, ou si 

elles sont totalement accidentelles. Ce qui se joue ici, au fond, c’est de savoir si la science 

offre à l’homme la possibilité d’une connaissance parfaite du monde. 

                                                 

296 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit. , p. 427. 
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Popper soutient que la science est fondamentalement incomplète, c’est-à-dire 

qu’elle est incapable de donner du monde une description complète, dans la mesure où 

elle fait partie elle-même de ce monde dont elle veut rendre compte. C’est pourquoi, en 

perdant l’illusion de l’explication ultime, la science doit aussi perdre la prétention de 

prédire la marche future du monde. Selon lui, la tâche de la science n’est pas d’édicter des 

prophéties ; car, comme disait Poincaré, « si j’avais su ce que quelqu’un découvrira 

demain, je l’aurais publié depuis longtemps, pour m’en assurer la priorité »297. 

Cette citation, pour incarner parfaitement la posture intellectuelle de Popper 

relativement à la question de la croissance de la connaissance, n’en demeure pas moins 

une réponse à l’angoisse existentielle de l’homme devant la complexité du monde. Car, si 

nous ne savons rien de notre origine, nous aimerions bien savoir où nous allons, et 

pourquoi. Sur ce point, Popper prétend qu’aucune prédiction historique n’est acceptable, 

ni en ce qui concerne l’accroissement de nos connaissances, ni pour ce qui est de 

l’évolution de la société, ne serait-ce que parce que, comme le montre fort logiquement 

Poincaré, nous ne reporterions pas à plus tard la publication de notre découverte si nous 

en avions l’intuition aujourd’hui. D’un autre côté, il estime que nous serions bien 

incapables de prédire le cours futur de la vie, d’une part, parce que s’offre à nous à 

l’instant présent une profusion de possibilités par lesquelles nous pouvons envisager notre 

avenir ; et d’autre part, parce que l’idée d’une détermination préalable de l’existence 

humaine se heurte à l’affirmation du libre-arbitre. Nous verrons donc dans cette section 

que le poppérisme, comme philosophie antihistoriciste, et donc antidéterministe, nous 

renvoie à notre liberté et à notre créativité, nous rappelant ainsi notre responsabilité pleine 

et entière dans la construction du monde. 

Pour comprendre l’antihistoricisme de Popper, il faut envisager l’histoire comme 

une science, en particulier comme une science des prédictions. Popper observe, en effet, 

que chez les tenants de cette tendance – les historicistes comme il les nomme –, « notre 

                                                 

297 Poincaré (Henri), cité par Popper (Karl R.), L’Univers irrésolu. Plaidoyer pour l’indéterminisme, ch. III, 
§ 20, Paris : Hermann & Cie, 1984, p. 53. 
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besoin d’une interprétation historique ne découle pas de nos problèmes pratiques mais de 

notre intuition profonde que l’étude de l’histoire nous révèlera le secret de notre 

destin »298. Aussi les historicistes conçoivent-ils l’histoire à la fois comme une science 

sociale, comme une science politique, et comme une philosophie morale, en ce sens 

qu’elle permettrait de « découvrir la voie que l’humanité devra fatalement suivre »299, 

c’est-à-dire, « la clé » de l’existence humaine. Mais l’histoire a-t-elle un sens ? Son rôle 

consiste-t-il à prédire l’avenir ? Et d’abord la science est-elle prédictive ? 

Popper relève trois fonctions que tout énoncé à vocation scientifique doit réunir. 

Il s’agit des fonctions d’unification des connaissances, d’explication d’événements et de 

prévision d’événements. Il note que les deux dernières fonctions constituent les deux 

faces d’une même pièce, étant entendu que, « pour vérifier une théorie, on compare les 

événements prévus aux événements observés »300. Quant à la première fonction citée, elle 

consiste en l’établissement de lois universelles à partir desquelles il doit être possible, 

chaque fois que  nécessaire, de vérifier certains pronostics. Ainsi, dans une démarche 

scientifique, nous chercherons toujours à soumettre à l’épreuve de l’expérience nos 

hypothèses afin de vérifier si elles sont ou non conformes à certaines lois. Lorsqu’elles le 

sont, nous les adoptons provisoirement comme des théories vraies ; le cas échéant, elles 

sont éliminées et remplacées par de plus performantes qu’elles. De fait, à la question : la 

science est-elle prédictive ? Popper répond par la négative et montre que, dans la mesure 

où elle procède d’une logique de la découverte de la vérité par conjectures et réfutations, 

la science est plutôt progressive et objective. Que penser alors de l’idée d’une science 

historique ? 

Popper rappelle la définition de l’histoire comme « la relation des événements du 

passé "tels qu’ils se sont effectivement produits" »301. Par conséquent, si la notion de 

science historique recouvre l’idée d’une science des prédictions, elle n’existe tout 
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simplement pas, au moins pour trois raisons. La première tient au fait que l’historien 

travaille sur les événements passés. Pour Popper, l’historien est engagé dans un processus 

de vérité, raison pour laquelle on ne lui demande pas de fournir des pronostics sur l’état 

futur du monde, mais seulement d’établir les faits en toute objectivité. En ce sens, avertit-

il, « une description historique ne peut être que vraie ou fausse »302. 

La deuxième raison, en lien avec la première, peut être formulée ainsi : la 

démarche des sciences historiques, contrairement à celle des sciences théoriques, n’est 

pas évolutive mais circulaire, dans la mesure où elle concerne des événements spécifiques 

auxquels peuvent se rapporter une diversité de points de vue. A ce sujet, Popper suggère 

de parler plutôt d’« interprétations générales » pour désigner les théories historiques, 

considérant ainsi « chacune [d’elles] comme la simple cristallisation d’un point de 

vue »303, là où les théories des sciences généralisatrices sont plus que de simples points de 

vue, en réalité des approximations de la vérité. Ainsi des théories historiques concurrentes 

peuvent-elles cohabiter, puisque chacune d’elles représente le récit de celui qui l’émet ; 

elles constituent autant d’interprétations d’une même réalité, selon le côté où l’on se 

trouve et l’intérêt de l’historien, tandis que s’opère dans les sciences généralisatrices une 

sélection parmi des théories concurrentes, pour la suprématie de celle qui, à un moment 

donné, peut être considérée comme la plus satisfaisante. Patrice Canivez, parlant de 

l’impossible unité du récit historique, précise que « l’histoire n’est pas un monument où 

les éléments du passé s’intègrent dans une configuration définitive, [mais] un processus 

de réélaboration constante où les différents récits sont en discussion permanente »304. 

Enfin, la troisième raison pour laquelle l’histoire ne peut pas être prédictive est à 

rechercher dans l’impossibilité où l’homme se trouve de composer une histoire de 

l’humanité, car une telle histoire devrait être « l’histoire de tous les hommes, de leurs 

espoirs, de leurs luttes et de leurs souffrances »305. La vérité, souligne Popper, c’est que 
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l’infinie richesse des faits historiques, individuels et collectifs, empêche de penser 

l’histoire sous cette envergure. C’est donc par abus de langage qu’on parle d’histoire 

universelle, la réalité étant que nous sommes contraints à des choix d’événements que 

nous inscrivons dans la trame historique en fonction de leur importance, ou en fonction de 

nos intérêts propres. En conséquence, à supposer même qu’il soit possible de prédire 

l’avenir, Popper croit savoir qu’il ne pourra jamais s’agir d’un avenir global, puisque 

l’histoire n’incarne nullement le passé de l’humanité. 

Dans cette perspective, Popper regarde comme un mythe la notion de science 

historique prédictive. Car selon lui, non seulement la tâche de l’histoire n’est pas de 

prédire les événements à venir, mais encore elle ne le peut pas. L’histoire en elle-même 

n’a pas de sens, parce qu’elle est éparse et disparate. Elle n’a pas le pouvoir de nous 

guider ; nous n’avons donc rien à attendre d’elle a priori. 

Par contre, nous avons la possibilité de fonder une science historique objective 

en termes de choix d’événements passés en fonction de nos enjeux du moment. Ainsi, 

poursuit le philosophe viennois, « quoique l’histoire ne tende à rien nous pouvons lui 

conférer des fins ; quoiqu’elle soit dépourvue de sens, nous pouvons lui donner une 

signification »306. Il s’agirait alors non d’une histoire de l’humanité, mais d’histoires 

pratiques et parcellaires susceptibles d’aider à la compréhension des problèmes d’une 

société donnée à un mom ent donné. Aussi « chaque génération a[-t-elle] le droit, et 

même dans une certaine mesure le devoir, d’interpréter l’histoire à sa manière, qui est 

fonction des problèmes de son temps »307. Ce n’est donc pas l’histoire qui donne un sens à 

la vie humaine, c’est l’homme, comme le suggère Popper, qui doit donner un sens à 

l’histoire. Il en résulte un renversement de méthode, qui doit faire évoluer notre rapport à 

l’histoire de l’ambition d’établir « scientifiquement » le cours futur du monde au besoin 

pragmatique de tirer les leçons de l’histoire pour éclairer le présent. Notre interprétation 

de l’histoire doit nous amener à nous demander : « Quels sont nos problèmes essentiels ? 
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Comment sont-ils nés ? Quelles voies doit-on suivre pour les résoudre ? »308. Aux yeux 

de Popper, ces questions présentent plus d’intérêt que les interrogations historicistes du 

type : « Vers quoi nous dirigeons-nous ? Quel rôle l’histoire nous attribue-t-elle ? »309. 

L’histoire, de ce point de vue, présente un « intérêt pédagogique » pour l’homme, selon la 

formule de Patrice Canivez, en ce sens qu’« elle permet de comprendre les problèmes par 

leur genèse […] [et] enracine le sentiment de la communauté dans une mémoire 

commune et dans la transmission des valeurs fondamentales »310. Si donc l’histoire peut 

être considérée comme une science, ce ne peut être qu’à travers les leçons que nous 

pouvons en tirer, pour le présent et pour l’avenir, grâce à la discussion que nos 

convictions respectives permettent de nourrir vis-à-vis des événements passés. Ainsi 

Popper reproche-t-il aux tenants de l’historicisme de surestimer le rôle de l’histoire ; car, 

poursuit-il, les historicistes, « au lieu d’admettre que c’est nous qui choisissons et mettons 

en ordre les faits historiques, […] croient au contraire que l’histoire, par des lois qui lui 

sont inhérentes, détermine notre comportement, nos problèmes, notre avenir et même 

notre point de vue ».311 

L’historicisme ouvre alors sur le déterminisme, Popper désignant par ce vocable 

« la doctrine selon laquelle la structure du monde est telle que tout événement peut être 

rationnellement prédit, au degré de précision voulu, à condition qu’une description 

suffisamment précise des événements passés, ainsi que toutes les lois de la nature, nous 

soit donnée »312. 

Certes, cette définition s’accorde davantage avec le déterminisme physique ou 

« scientifique » comme nous le verrons – puisque notre auteur distingue trois sortes de 

déterminisme, religieux, physique et métaphysique –, mais l’idée intuitive du 

déterminisme est celle de la comparaison du monde avec une pellicule 

cinématographique, en considérant les photos déjà visionnées comme le passé, celle que 
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nous visionnons à l’instant comme le présent, et celles qui restent à voir comme 

appartenant au futur. Comme tel, le déterminisme sous-entend une forme de 

développement linéaire et répétitive de l’histoire universelle, de sorte qu’une observation 

minutieuse du passé combinée à la découverte de certaines lois naturelles permettrait, en 

principe, d’avoir une connaissance claire et certaine des choses à venir. 

Pour l’auteur de l’Univers irrésolu, la notion de déterminisme s’origine dans la 

religion, à travers l’idée d’un Dieu Créateur du monde omnipotent et omniscient. Le 

déterminisme religieux implique donc, suivant cette approche, que le Dieu-Créateur-du-

Ciel-et-de-la-Terre réalise son œuvre à travers l’histoire de l’humanité, ce qui implique 

connaissance forcément de sa part du futur du monde. Dans la métaphore de la pellicule 

cinématographique, on peut considérer Dieu comme le réalisateur du film qui, au moment 

même où celui-ci est projeté, est seul à en connaître l’épilogue. 

Le déterminisme métaphysique, quant à lui, stipule que « tous les événements du 

monde sont fixés, ou im muables, ou prédéterminés »313, sans toutefois supposer qu’ils 

soient connus de quiconque, contrairement à la doctrine religieuse du déterminisme 

fondée sur la toute-puissance et l’omniscience divines. On peut dire que le déterminisme 

métaphysique relève plus d’un sentiment général concernant le sens de la vie humaine 

que d’une certitude, puisqu’il est impossible à tester. Il affirme simplement qu’« il se 

pourrait […] que le futur soit prédéterminé, et même prévisible pour ceux qui auraient la 

capacité de lire dans le livre du de stin »314. Et c’est sur cette impression d’une 

prédétermination du mo nde que se fonde, par exemple, le recours par certains à l’art 

divinatoire, qui s’expliquerait alors par leur volonté de connaître aujourd’hui ce que le 

futur leur réserve, en supposant le prêtre-magicien ou le médium capable, grâce à ses 

pouvoirs exceptionnels, de visionner le film de leur vie comme en avant-première. C’est 

aussi ce même sentiment que les événements du monde sont immuables qui permet 

d’expliquer la superstition. 
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Mais ces deux sortes de déterminisme n’intéressent pas la critique poppérienne. 

Car pense-t-il, après tout elles relèvent d’un discours irrationnel, puisque l’influence de 

Dieu dans l’histoire – si tant est qu’Il existe –, comme l’intuition d’une prédétermination 

du monde, ne peut ni être soutenue ni être contestée rationnellement. On y croit ou on n’y 

croit point. A tout le moins le théoricien du rationalisme critique les évoque-t-il pour 

mieux les différencier d’un autre déterminisme, celui à prétention scientifique, qui est au 

centre des philosophies historicistes. Mais l’idée d’un déterminisme "scientifique" a-t-elle 

un sens ? 

D’après Popper, « le déterminisme "scientifique" résulte de la tentative de 

remplacer une idée floue, celle d’une possible connaissance anticipée, par une autre, plus 

précise, celle de la prédictibilité selon des procédés rationnels et scientifiques de 

prédiction »315. Il y a donc, sous-jacentes au déterminisme "scientifique" ou physique, 

deux idées majeures ; d’abord, la nécessité de "laïciser" le déterminisme religieux par « la 

substitution de l’idée de nature à celle de Dieu, et de l’idée de loi naturelle à celle de loi 

divine »316 ; ensuite, la conviction qu’une telle opération, en mettant à nu des lois 

causales, permettrait effectivement de calculer la prédictibilité. 

Ainsi le déterminisme physique, à l’opposé des deux autres, fait-il appel à la 

réussite de la science humaine pour dé-couvrir l’histoire de l’humanité. Il s’agirait alors 

d’importer en théorie de la connaissance la méthode qui a contribué au succès de la 

dynamique newtonienne, et d’escompter de la sorte la même réussite pour la philosophie 

que pour la physique classique. Autrement dit, la scientificité de l’historicisme réside 

dans son c aractère « prima facie déterministe », à l’instar de la théorie newtonienne, 

Popper désignant par cette expression quelque peu barbare « toute théorie qui permet le 

calcul d’une prédiction avec le degré de précision souhaité ou stipulé, dès lors que les 

conditions initiales mathématiquement exactes nous sont données »317. En l’occurrence, la 

dynamique newtonienne permet, lorsque sont préalablement connues certaines conditions 
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– la position, la masse, la vitesse, la direction du mouvement des planètes – de calculer 

l’état global du système solaire, et de prédire avec certitude les éclipses solaires et 

lunaires. Pareillement, les historicistes sont convaincus de l’existence d’une causalité 

universelle qui, lorsque les lois en sont connues, doit aider à pronostiquer avec chance de 

succès l’état du monde à n’importe quel moment de la vie. Cette faculté surhumaine de 

connaître le passé, le présent et l’avenir, Popper l’appelle l’Intelligence de Laplace, 

allusion à la théorie déterministe du grand scientifique de la période napoléonienne. 

En effet, dans son Essai philosophique sur les probabilités, Pierre-Simon de 

Laplace ose une analogie entre le monde dans lequel nous vivons et le système solaire, de 

sorte que les éléments constitutifs du système-monde, à l’image des planètes du système 

solaire, sont imbriqués les uns aux autres dans une dynamique de causalité. Il soutient 

donc que toute personne, qui aurait une connaissance parfaite du monde et de 

l’interdépendance de ses éléments, pourrait, en principe, en déduire l’état à quelque 

instant que ce soit, suivant le principe de Newton. Il précise donc ce qui suit au début de 

son ouvrage :  

Nous devons considérer l’état présent de l’univers comme l’effet de son 
état antérieur, et la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui pour 
un instant connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée et la 
situation respective des êtres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez 
vaste pour soumettre ces coordonnées à l’analyse, embrasserait dans la 
même formule les mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux 
du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et l’avenir, comme 
le passé, serait présent à ses yeux.318 

Popper note l’optimisme de Laplace quant à l’omniscience du savant humain et 

observe que, s’il fait référence à une "Intelligence" et non pas à un Dieu omniscient, c’est 

que là réside la condition essentielle du déterminisme "scientifique", le principe de sa 

spécificité par rapport aux autres types de déterminisme. Car ici la prédictibilité ne doit en 

rien être fondée sur une intuition, mais sur la connaissance des conditions initiales. Autant 
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vaut dire que l’Intelligence de Laplace, pour camper un scientifique évolué, n’en demeure 

pas moins investie de facultés humaines. La raison en serait, selon Popper, que Laplace 

croyait en la capacité de l’homme à améliorer ses connaissances au point de parvenir un 

jour à une connaissance complète et exacte du monde. Aussi, comme le fait remarquer 

Popper : 

L’Intelligence de Laplace n’est nullement un Dieu omniscient, mais 
simplement un super-scientifique. Il n’est pas censé effectuer quelque 
chose que ne pourrait pas faire un sc ientifique humain, à tout le moins 
d’une manière approximative. Mais il est censé accomplir ses tâches avec 
un degré de perfection surhumain. […] [L’Intelligence] n’est autre chose 
qu’un scientifique humain idéalisé. Plus précisément, il est un Laplace 
idéalisé.319 

Ainsi, sur la ba se de la théorie laplacienne, Popper énonce trois conditions de 

possibilité du déterminisme "scientifique". La première est l’affirmation du principe de 

"responsabilité" et s’articule ainsi : 

Pour satisfaire l’exigence qui veut qu’il soit toujours possible de rendre nos 
prédictions précises au degré de précision voulu, il faudra également 
pouvoir […] augmenter la précision des conditions initiales en question 
autant qu’on le voudra.320 

La deuxième condition repose sur l’exigence de prédictibilité de tout état futur 

d’un système physique, avec le degré de précision voulu, et à n’importe quel moment 

voulu du futur. Enfin, la troisième condition requiert deux exigences. Primo : il faut que 

le scientifique, tout en reconnaissant son incapacité à déterminer les conditions initiales 

avec une précision mathématique voulue eu égard à sa faillibilité, soit « en mesure de 

calculer une prédiction, quelle qu’elle soit, avec le degré de précision souhaité ou stipulé, 

quel qu’il puisse être, dès lors qu’[il] dispose de conditions initiales d’un degré 

d’imprécision fini »321. Cette première exigence témoigne de la confiance que Laplace 

met en l’homme, en ce sens qu’il lui reconnaît la capacité de réduire à sa guise la marge 
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d’erreur de ses prédictions. Secundo : il faut que le scientifique fasse partie intégrante du 

monde dont il fait des prédictions. Ces trois conditions montrent bien que, chez Laplace, 

l’Intelligence garde toute sa dimension humaine. D’où la définition du déterminisme 

"scientifique" que Popper propose dans les termes suivants : 

Le déterminisme "scientifique" est la doctrine selon laquelle l’état de tout 
système physique clos à tout instant futur du temps peut être prédit, même 
de l’intérieur du système, avec n’importe quel degré de précision stipulé, 
en déduisant la prédiction de théories, en conjonction avec des conditions 
initiales dont le degré requis de précision peut toujours être calculé dès lors 
que le projet de prédiction est donné.322 

Toutefois, si Popper admire l’effort, honorable à son goût, de démonstration par 

les historicistes de la possibilité d’un traitement scientifique de la question de la 

prédictibilité, à l’instar des travaux de Laplace – effort qui témoigne de la sincérité de leur 

croyance en la causalité universelle –, il est bien loin d’y souscrire. D’une part, parce que, 

pense-t-il, on ne  saurait déduire le caractère déterministe du monde d’une quelconque 

théorie prima facie déterministe. D’autre part, parce que l’avenir n’est pas clos mais 

ouvert, ce qui suppose que nous pouvons toujours agir sur lui. Et, enfin, parce que la 

science est tout simplement incapable de s’auto-prédire. 

Le premier argument contre le déterminisme "scientifique", qui est aussi 

l’argument fondamental de Popper, postule le caractère approximatif de toute 

connaissance scientifique. Dès lors, non seulement l’idée d’un monde prédéterminé est 

proprement inenvisageable, mais elle l’est encore plus si cette prédétermination devait 

être déduite d’une théorie prima facie déterministe. Car, en effet, ce n’est pas parce 

qu’une théorie rend possible un certain type de prédictions qu’elle vaut pour toute 

prédiction en rapport avec l’évolution du monde. Ainsi, remarque Popper, « le succès, ou 

même la vérité, d’énoncés simples, ou dénoncés mathématiques, ou d’énoncés en langue 

anglaise, ne doit pas nous inciter à conclure que le monde est intrinsèquement simple, 

mathématique ou britannique »323. L’exemple de la théorie de Newton est éloquent à ce 
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titre. Car, en décrivant le mouvement des planètes, elle permet spécifiquement de prédire 

des événements en rapport seulement avec la mécanique céleste. Popper en conclut alors 

à l’incomplétude de la théorie de la gravitation comme théorie prima facie déterministe 

susceptible de justifier le déterminisme physique. Dans la mesure où, explique-t-il, « à 

supposer qu’il en découle [d’une théorie prima facie déterministe], le déterminisme 

"scientifique" ne pourrait à la rigueur découler que d’un système de physique qui serait 

complet, au sens où il permettrait la prédiction d’événements physiques de tous les 

genres »324. 

Il existe donc une différence considérable, que Popper souligne avec force dans 

son raisonnement, entre la capacité prédictive d’une théorie donnée – qui est limitée à une 

certaine propriété du monde –, et celle du dé terminisme physique – qui prétend rendre 

compte du monde  dans la diversité et la complexité de ses propriétés. Cette différence 

essentielle, qui montre l’impossibilité pour toute théorie de donner une vue globale du 

monde, suffit à expliquer l’incongruité et l’incohérence de la démarche historiciste. Ainsi 

Popper rejette-t-il la doctrine du déterminisme physique. Sa vision du monde est, au 

contraire, empreinte d’indéterminisme. 

Popper croit, en effet, profondément en l’indéterminisme. Et cette conviction 

repose sur l’idée intuitive que nul ne peut anticiper l’annonce d’une invention ou d’une 

découverte scientifique, pour des raisons que l’on peut deviner. On peut par exemple 

considérer que, s’il existait un mécanisme tel que nous puissions prédire la croissance de 

nos connaissances, notre instinct de compétition nous pousserait à annoncer nos futures 

découvertes et inventions hic et nunc pour nous en assurer la propriété, au lieu de les 

reporter sine die tout en soutenant qu’elles seraient faites de toute évidence. C’est ce que 

dit Poincaré dans le passage évoqué plus haut, où il précise que la tâche de la science 

n’est pas de faire des prophéties, mais de tenter de comprendre le monde par les moyens 

mis à notre dispositions, en l’occurrence par la raison. On peut aussi penser que, s’il nous 

était possible de prédire et la croissance de nos connaissances futures et l’état à venir du 
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monde, nous les aurions déjà réalisés ; peut-être alors la recherche scientifique n’aurait-

elle plus pour nous aucun sens. Tel que Popper le conçoit, le monde n’est pas clos mais 

fondamentalement ouvert ; il n’est pas prédéterminé, mais partout règne 

l’indéterminisme. 

Dans cette perspective, Popper conseille de regarder « les théories scientifiques 

comme autant d’inventions humaines – comme des filets créés par nous et destinés à 

capturer le monde »325. Mais la capture du monde est limitée à ce à quoi nous pouvons 

raisonnablement aspirer, à savoir, la vérité. Ainsi, autant nos filets ne peuvent attraper du 

poisson qu’en un certain lieu et une certaine quantité à la fois, autant nos théories ne 

prétendent à la vérité du monde que sous un aspect à la fois : « Elles ne doivent pas être 

confondues avec une représentation complète de tous les aspects du monde réel, pas 

même si elles sont très réussies, ni même si elles semblent donner d’excellentes 

approximations de la vérité »326. Dire cela, c’est reconnaître modestement que notre 

faillibilité constitue un handicap sur le chemin de la perfection et que, pas plus que le plus 

sophistiqué de nos filets ne nous permettra de capturer tout le poisson du monde d’un seul 

coup, aucune de nos théories les plus abouties n’a la capacité de nous fournir une 

photographie détaillée du monde. Il semble donc que les historicistes aient ignoré, 

volontairement ou non, cet aspect des choses, c’est-à-dire le caractère approximatif de nos 

connaissances, clé de la science moderne. Or, dit Popper : 

Si nous gardons fermement à l’esprit que nos théories sont notre propre 
création, que nous sommes faillibles, et que nos théories reflètent notre 
faillibilité, nous en viendrons alors à douter que les traits généraux de nos 
théories, leur simplicité par exemple, ou leur  caractère prima facie 
déterministe, correspondent aux traits du monde réel.327 

Autrement dit, le fait qu’une théorie comme celle de la gravitation postule la 

prédictibilité d’un certain type d’événements n’est pas un argument en faveur de la 

prédictibilité de tous les événements du monde. Parallèlement, nos théories sont des 
                                                 

325 Ibid., chap. III, § 15, p. 35. 
326 Ibidem. 
327 Ibidem. 
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tentatives pour approcher la vérité. Elles sont condamnées à n’être que des 

approximations de la vérité, dans la mesure où notre caractère faillible nous empêchera 

toujours de savoir si la vérité pour la quête de laquelle nous sommes engagés dans la 

recherche scientifique a été un jour atteinte. Comme le dit Popper : « Même nos efforts les 

plus réussis […] ne produisent qu’un filet dont les mailles sont trop larges pour le 

déterminisme »328, preuve que le monde est insaisissable. 

Mais Popper évoque un de uxième argument contre le déterminisme 

"scientifique", celui de « l’asymétrie entre le passé et le futur ». Cette asymétrie désigne 

le fait que le passé soit clos parce que déterminé par des événements qui ont déjà eu lieu 

et sur lesquels nous ne pouvons pas revenir, et que le futur soit ouvert précisément parce 

que toutes les situations y sont encore envisageables. C’est cet état de fait que représente 

la figure 2 entre un passé clos et un futur schématisé par un cadre en pointillés. Entre les 

deux, il y a le temps présent, fugace et contingent, où se produisent à un r ythme 

incontrôlable par l’homme des faits ou des situations de faits qui, dans la mesure où ils 

pèsent incontestablement sur l’avenir, rendent incertaine toute prédiction. Popper regrette 

que les historicistes, là encore, se montrent aussi peu en phase avec le sens commun, 

c’est-à-dire avec la logique la plus simple, qui voudrait que nous soyons toujours déjà 

portés à réagir à la situation présente, avec la volonté d’orienter le futur dans un sens qui 

nous soit favorable, mais qui n’en demeure pas moins une tentative pour contrarier le 

cours "normal" des choses. Aussi lui paraît-il déraisonnable que, si nous refusons de 

concevoir le futur comme déjà fixé à l’instar du passé, nous soyons en revanche enclins à 

penser ce refus de la fatalité, qui est aussi notre volonté de peser sur le futur par l’action, 

comme une évidence qui rend réalisables toutes nos prédictions. La réalité, selon lui, c’est 

que « nos actions quotidiennes ne sont que des tentatives pour changer le futur »329, mais 

des tentatives dont les chances de succès nous sont inconnues, dans la mesure où nous ne 

savons rien de ce qui pourrait se passer à l’instant t+1 lorsque nous nous trouvons à 
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l’instant t, c’est-à-dire dans une contemporanéité possible, et qui pourrait faire obstacle à 

nos prédictions. 

 
Figure 1 : Représentation du temps historique 

 
Figure 2 : Représentation d’une prédiction possible 

Le deuxième argument de Popper est donc de dire que nous faisons des projets et 

agissons de telle sorte qu’ils puissent se réaliser dans le futur, mais que ces projets 

peuvent aussi ne pas se réaliser. Ainsi, soient A une position que nous occuperions dans 

une contemporanéité possible, B un objectif que nous visons, C et D deux situations 

alternatives à B non envisagées – sachant que pareilles situations alternatives sont 

illimitées – ; il est possible soit que nous atteignions effectivement notre objectif B malgré 

certains impondérables, soit que ces impondérables en empêchent tout simplement la 

réalisation et orientent notre vie vers des situations que nous n’avions même pas 

imaginées. D’après ce schéma, il existe une infinité de situations dans lesquelles nous 

pourrions nous retrouver dans le futur, sans toutefois qu’elles ne procèdent forcément de 

nos prédictions. Ce qui renforce Popper dans l’idée que « le futur, à l’inverse du passé qui 
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est pour ainsi dire clos, est encore ouvert. Il n’est pas encore entièrement déterminé : 

nous pouvons agir sur lui »330, dans la limite de nos capacités. 

Or, Popper prétend que les historicistes oublient de prendre en compte cette 

asymétrie entre le passé et le futur quand ils font leurs projections. Il en est ainsi, par 

exemple, de Francis Fukuyama quand, au début de la décennie 1990, il vit dans la fin de 

la Guerre froide la « fin de l’histoire ». Car la chute du communisme symbolisait, à ses 

yeux, sans doute pour l’éternité, le passage d’un ordre idéologique mondial bipolaire à un 

ordre unipolaire libéral. La « fin de l’histoire » figurait la vision angélique d’un 

universitaire américain pour un monde regardant dans la même direction, sous la férule 

des Etats-Unis, un monde en état de paix perpétuelle donc, du fait de la disparition de la 

seule menace qui pesait sur lui et de l’assurance de la circonscription de tout autre danger 

éventuel de cet ordre. Il semblerait que Popper n’ait pas eu le temps de réagir au livre de 

Fukuyama, mais on peut deviner que son jugement aurait été critique. Et l’actualité 

chaque jour nous fournit les raisons de penser que la fin de la Guerre froide n’a pas sonné 

le glas de l’histoire de l’humanité, et que des chapitres entiers de notre histoire commune 

restent encore à écrire. Ceux-ci requièrent, en raison du caractère planétaire des enjeux, 

un nouvel ordre mondial qu’aucun Etat-nation ne peut plus aujourd’hui ni impulser ni 

incarner à lui tout seul. Comme le dit Stéphane Hessel, l’urgence de résoudre ces 

problèmes majeurs pour l’humanité exige de « travailler avec des modèles d’organisation 

alternatifs à l’hégémonie », à construire une « souveraineté planétaire »,  pa rce que 

« l’Etat-nation [libéral] n’est pas la fin de l’histoire »331. Mais que lle forme pourrait 

prendre cette gouvernance mondiale ? Personne ne peut le dire. Cependant, l’histoire, 

elle, continue. 

Le troisième et dernier argument de Popper a trait à l’impossibilité, selon lui, 

d’une auto-prédiction complète. Cela signifie, en d’autres termes, que « nous ne pouvons 

pas prédire, de manière scientifique, les résultats que nous obtiendrons au cours de la 
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croissance de notre propre connaissance »332. La raison en est que pour prédire l’avenir, 

il faut en connaître les conditions initiales. Or, toute personne ignore quels seront ses 

propres états futurs ainsi que ceux du mi lieu dans lequel il vit. Il en résulte une 

impossibilité logique de prédire de l’intérieur l’état futur du système auquel on appartient. 

D’une part, parce que si cela était possible, on pourrait fort bien anticiper ce futur 

aujourd’hui. D’autre part, parce que la prédiction pourrait influencer le futur du système, 

dans un sens comme dans l’autre, c’est-à-dire qu’on pourrait s’efforcer soit de réaliser la 

prédiction, soit de la contrarier. Il y aurait alors un risque d’effet d’Œdipe. En revanche, 

Popper montre que seule reste possible une prédiction de l’extérieur, c’est-à-dire faite par 

des observateurs extérieurs au système dont on veut prédire le futur, à condition toutefois 

qu’il n’y ait pas d’interférence entre ceux-ci et les composantes du système. Selon lui, le 

système solaire est exemplaire d’une prédictibilité externe. 

Ainsi, puisque la doctrine de l’historicisme s’appuie sur la théorie de Newton 

pour fonder le déterminisme "scientifique", Popper considère qu’elle ne serait valable que 

si les prédicteurs de la société se trouvaient à l’extérieur de celle-ci. Car c’est la seule 

position qui leur permette, de par la vue panoramique qu’elle offre, de prédire les 

événements futurs d’un système sans en influencer le cours de quelque manière que ce 

soit. Par exemple, lorsque nous prédisons des éclipses de lune ou de soleil, nos 

projections sont non seulement possibles mais surtout justes, parce qu’elles sont fondées 

sur des éléments – les astres du système solaire – dont nous ne pouvons qu’observer le 

mouvement et l’évolution, puisque la mécanique générale dont ils procèdent ne dépend en 

aucune manière de notre action. De ce point de vue, le seul cas plausible où l’on puisse 

envisager un prédicteur tel que l’Intelligence de Laplace est celui d’une prédictibilité 

externe. Or, en rappelant que « le déterminisme scientifique requiert que nous soyons en 

mesure de tout prédire dans notre monde, avec n’importe quel degré de précision choisi, 

et ce de l’intérieur »333, il est manifeste que le principe d’une prédictibilité externe est 

contraire autant au principe de « responsabilité » qu’à l’exigence d’une auto-prédiction 
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complète. En conséquence de quoi Popper considère le déterminisme "scientifique" 

comme une doctrine non fondée en science. 

Ces considérations touchant l’irrecevabilité du déterminisme "scientifique", pour 

critiques qu’elles soient à l’égard de l’historicisme, procèdent également de la volonté de 

Karl Popper de solder l’aporie dans laquelle s’était enfermé Emmanuel Kant, dans le 

traitement de la question de la connaissance, lorsqu’il défendait à la fois le déterminisme 

– en postulant l’existence d’un monde des phénomènes, sur lequel s’exerce une « science 

pure naturelle » valable a priori –, et l’autonomie de l’individu. Kant nous explique 

d’abord, en effet, que notre comportement est prédictible, parce qu’il obéit à des lois 

causales. Dans la Critique de la raison pure, il précise ainsi sa pensée : 

[…] Que l’on prenne un acte volontaire, par exemple un mensonge de 
nature maligne par lequel un homme a introduit un certain désordre dans la 
société ; qu’on recherche d’abord les causes déterminantes d’où il est sorti 
et que l’on juge ensuite comment il lui peut être imputé avec toutes ses 
conséquences. Sous le premier point de vue, on pénètre le caractère 
empirique de cet homme jusque dans ses sources, que l’on recherche dans 
la mauvaise éducation, dans une détestable société, en partie aussi dans la 
méchanceté d’un naturel insensible à la honte, ou qu’on rejette sur le 
compte de la légèreté ou de l’irréflexion, sans perdre de vue les causes 
occasionnelles et leur incitation. Dans tout cela, on procède comme on le  
fait en général dans la recherche de la série des causes déterminantes pour 
un effet donné de la nature.334 

A travers cet exemple, Kant soutient que tout acte a une cause, et que l’examen 

des causes permet indéniablement de prédire leurs conséquences potentielles. Dans le cas 

du mensonge dont il est question ici, la cause peut en être « la mauvaise éducation », « les 

mauvaises fréquentations », « la méchanceté d’un naturel insensible à la honte », ou 

même certaines « circonstances tout à fai t occasionnelles ». Ces causes probables 

constituent autant de raisons déterminantes permettant d’expliquer "scientifiquement" 

l’acte posé. Pourtant – et c’est l’autre aspect de son propos –, Kant prétend que la loi de 

causalité ne doit pas exonérer l’homme de sa responsabilité morale quant aux actes qui lui 
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sont imputables, parce qu’il n’est pas un automate, et parce que toute action procède 

d’une décision personnelle en vertu de laquelle l’individu assume sa liberté à l’égard du 

monde mécanique dans lequel il vit. D’où le bémol qu’il introduit dans son laïus sur le 

mensonge, à savoir que : 

[…] Bien que l’on croie que l’action est déterminée par-là, on n’en blâme 
pas moins l’auteur, et cela non pas à cause de son funeste naturel, non pas 
à cause des circonstances qui ont influé sur lui, non pas même à cause de 
sa conduite antérieure […]. Ce blâme se fonde sur une loi de la raison, où 
l’on regarde celle-ci comme une cause qui a pu et dû déterminer autrement 
la conduite de l’homme, nonobstant toutes les conditions empiriques qu’on 
a citées. Et l’on n’envisage point la causalité de la raison, en quelque sorte 
simplement comme un concours, mais comme complète en elle-même, 
quand même les mobiles sensibles ne lui seraient aucunement favorables, 
mais tout à fait contraires, l’action est attribuée au caractère intelligible de 
l’auteur : la faute tombe entièrement à l’instant même où il ment ; par 
conséquent, malgré toutes les conditions empiriques de l’action, la raison 
était parfaitement libre, et cet acte doit être entièrement imputé à son 
manquement.335 

Ainsi l’antinomie kantienne débouche-t-elle sur la préséance de la raison sur la 

loi de causalité, le primat du monde nouménal sur le monde phénoménal. C’est en ce sens 

donc que Kant pensait que l’esprit humain impose ses lois a priori à la nature, sans que ne 

lui vînt jamais à l’esprit la nécessité de tenir les théories pour ce qu’elles sont vraiment, 

c’est-à-dire des créations de l’esprit humain et, comme telles, absolument hypothétiques. 

Toujours est-il que cette longue tirade sur le mensonge atteste de la double influence de 

Kant perceptible dans sa solution. En effet, celle-ci exprime non seulement la validité a 

priori, selon lui, de la dynamique newtonienne, mais aussi sa conviction que l’esprit 

humain rationalise la nature. Ainsi l’aporie fondamentale de sa solution consiste-t-elle à 

affirmer que, « en tant qu’êtres libres en soi, nous ne sommes pas dans l’espace et le 
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temps, alors même que nos actions le sont, et, par conséquent, sont déterminées »336. Ce 

que, dans la Critique de la raison pratique, il résume par ces mots : 

On peut […] accorder que, s’il était possible pour nous d’avoir de la 
manière de penser d’un homme, telle qu’elle se montre par ses actions 
internes aussi bien qu’externes, une connaissance assez profonde pour que 
chacun de ses mobiles, même les moindres, fût connu, en même temps que 
toutes les occasions extérieures qui agissent sur ces derniers, on pourrait 
calculer la conduite future d’un homme avec autant de certitude qu’une 
éclipse de lune ou de soleil, et cependant soutenir dans le même temps que 
l’homme est libre.337 

La solution de Kant constitue un compromis acceptable entre l’évidence de la 

théorie de Newton – qui fournit la preuve scientifique du déterminisme –, et l’affirmation 

de la liberté humaine – traduite par la capacité de l’individu à imposer ses théories à la 

nature. Cette solution finit donc par justifier le déterminisme, en se fondant, selon Popper, 

sur « la conviction, erronée, qu’en améliorant indéfiniment notre connaissance des 

"causes" dans un certain domaine, nous serons en mesure d’en rendre nos prédictions 

aussi précises que nous le désirons »338. Au fond, la solution de Kant défend l’idée que, 

derrière un a pparent désordre, se cache en réalité un monde régulier et parfait dont il 

appartient à l’homme de préciser les traits. Aussi Popper ose-t-il la métaphore des nuages 

et des horloges pour montrer que, dans le débat entre le déterminisme et 

l’indéterminisme, Kant et les historicistes sont du côté de celui-ci plutôt que de celui-là, 

autrement dit, que « tous les nuages sont des horloges – même les plus nébuleux des 

nuages »339. 

Toute autre est la conviction de Popper, qui fait sienne l’analyse du 

mathématicien et physicien américain, Charles Sanders Peirce, concernant la mécanique 

céleste, lorsque celui-ci faisait remarquer que, « même si cette théorie [de Newton] était 

vraie, elle ne nous donne aucune raison valide de croire que les nuages sont des horloges 
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parfaites »340. Peirce constate, en effet, qu’en raison de la complexité de leur mécanisme, 

les horloges sont imparfaites par nature, et que leur bon fon ctionnement requiert le 

concours de l’homme ; ce qui, rapporté à la société globale, l’amena à conjecturer que 

« le monde [n’est] pas seulement régi par les lois newtoniennes strictes, mais qu’il [est] 

aussi régi par les lois du hasard, ou de l’aléatoire, ou du désordre : par des lois de la 

probabilité statistique »341. En adoptant un tel positionnement, Popper veut montrer que la 

mécanique newtonienne ne peut pas entraîner le déterminisme "scientifique". En premier 

lieu, parce que la complexité de la nature est telle qu’elle rendrait imprécis tout projet de 

prédiction. Comme le dit Peirce dans l’extrait que rapporte Popper ci-dessous : 

[…] Celui qui est dans les coulisses (Peirce parle ici de l’expérimentateur) 
[…] sait bien que les comparaisons les plus fines, [même s’il s’agit] de 
masses, [et] de longueurs, […] où la précision dépasse de beaucoup celle 
de toutes les autres mesures [physiques], […] sont très loin de l’exactitude 
des comptes bancaires, et que la […] détermination des constantes 
physiques […] doit plutôt être mise sur le même plan que des mesures de 
tapis et de rideaux prises par le tapissier.342 

En second lieu, Popper estime que la théorie de la gravitation ne peut pas 

justifier le déterminisme "scientifique", à cause de l’imperfection de la nature qui, pareille 

aux horloges, autorise l’introduction d’un élément de hasard dans son fonctionnement. 

D’ailleurs, Newton lui-même avait émis des réserves quant à la capacité de sa propre 

théorie à incarner le modèle absolu en science – même si cela lui valut l’accusation 

d’impiété –, dans la mesure où « il considérait que même le système solaire était 

imparfait, et par conséquent vraisemblablement destiné à périr »343. 

Ainsi à la suite de Peirce, qui imputa l’impossibilité du déterminisme 

"scientifique" à la complexité et à l’imperfection inhérentes à tout système physique, 

Popper justifie l’indéterminisme en montrant que tout ce qui nous paraît aller de soi peut, 
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en réalité, cacher des informations sans lesquelles nous ne pouvons ni l’appréhender, ni le 

projeter dans le temps. Toutes choses qui impliquent de reconnaître que, « à un certain 

degré, toutes les horloges sont des nuages ; où, en d’autres termes, que seuls les nuages 

existent, même si ces nuages peuvent être nébuleux à des degrés divers »344. 

En définitive, l’opposition poppérienne au déterminisme "scientifique" traduit le 

rejet, par l’auteur  de la Connaissance objective, de la théorie d’un « monde-horloge », 

prédictible donc, dès lors que les lois causales qui en déterminent l’évolution sont 

découvertes. Cette conception du monde doit beaucoup à la théorie de Newton, que les 

tenants du déterminisme "scientifique" considèrent non seulement comme valable a 

priori, mais surtout comme caractéristique d’une causalité universelle. Il s’agit alors de 

considérer chaque événement de la nature, chaque action humaine, comme participant 

d’une mécanique générale dont les lois nous échappent pour l’essentiel, mais qui, une fois 

découvertes, nous assureraient une connaissance parfaite du monde. Or, pour les raisons 

que nous venons d’évoquer, Popper prétend que le déterminisme "scientifique" est 

irrecevable, dans la mesure où il ignore l’autonomie de la raison. Pour faire simple, 

Popper considère qu’une transposition de la mécanique classique en théorie de la 

connaissance est impossible, tout simplement parce qu’ici doit être prise en compte la 

question de la liberté et de la créativité humaines tout autant que celle de l’imprédictibilité 

de la nature. 
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II. Pluralisme et ouverture du monde 

Popper est un réaliste. Il affirme l’existence de la réalité, et considère la 

connaissance comme orientée vers la compréhension de cette réalité : « […] Il y a, écrit-

il, d’excellentes raisons pour dire que ce que nous tentons de faire dans les sciences, c’est 

de décrire et (autant que possible) d’expliquer la réalité »345. Il s’agit d’une posture anti-

idéaliste à laquelle, nous l’avons vu à l’entame de cette partie, il apporte une justification. 

C’est que, de son point de vue, le réalisme est une évidence, dans la mesure où tout ce 

que nous faisons, toute notre existence nous rappelle que nous vivons dans un monde de 

réalités, et que celles-ci sont de toutes natures : elles sont physiques, immatérielles, 

profondes ou superficielles, mais elles sont toutes constitutives de ce monde dans lequel 

nous vivons et que nous voulons connaître. Notre monde est complexe, divers, pluriel. 

Dès lors, le problème est de savoir comment nous pouvons nous l’expliquer, c’est-à-dire 

comment nous pouvons appréhender ce monde qui se caractérise par la complexité, la 

diversité et la pluralité de ses aspects ou de ses éléments. 

Popper prétend que le problème de la connaissance repose sur une erreur 

fondamentale, à savoir sur « le présupposé selon lequel nous serions engagés dans ce que 

Dewey appelait : la quête de la certitude »346. C’est, en effet, la quête de la certitude qui 

explique l’orientation des doctrines philosophiques. Qu’on songe, entre autres, au 

nominalisme, au phénoménalisme, à la phénoménologie, à l’idéalisme, et même au 

réalisme non-poppérien, pour apprécier à travers ces doctrines les efforts des hommes de 

science pour isoler ce qu’ils prennent pour les données essentielles du monde, et sur 

lesquelles doit être fondée, selon eux, la connaissance humaine. De ce fait, les théories 

scientifiques sont fondamentalement réductionnistes, au sens où elles envisagent la 

connaissance comme un effort de simplification de la réalité réduite à ce qu’elle a 

d’essentiel. 
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Mais Popper ne critique pas en tant que tel l’effort de simplification qui sous-

tend le réductionnisme. Au contraire, il l’encourage, considérant que la quête de la vérité 

suppose un effort de réduction : « […] En tant que rationaliste, je souhaite et j’espère 

comprendre le monde, je souhaite et j’espère une réduction »347, concède-t-il. Puis 

comme épistémologue, il sait bien ce que le réductionnisme a apporté à la science du 

point de vue méthodologique, en fait depuis que Descartes a posé comme règle de la 

recherche scientifique – la deuxième après celle de l’évidence, et avant celles de l’ordre et 

du dénombrement –, la nécessité de « […] diviser chacune des difficultés que 

j’examinerais en autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour les mieux 

résoudre »348. Donc, Popper n’affiche pas à l’endroit du réductionnisme une hostilité de 

principe, parce qu’il considère l’effort de réduction comme participant de la démarche de 

l’homme de science. En revanche, il rejette toute croyance dogmatique en la possibilité 

d’une réduction de la réalité à un principe unique. D’autant qu’il note l’échec à ce jour de 

toutes les tentatives sérieuses de réduction conduites dans divers domaines : par exemple, 

de la chimie à la physique, ou encore de la psychologie à la physique. 

En effet, la réduction suppose la possibilité d’expliquer les procédures 

spécifiques d’une discipline par une autre. De ce fait, elle entretient l’espoir que des lois 

spécifiques à un ou à des aspects de l’univers, comme le sont des lois chimiques, des lois 

physiologiques ou des lois de la psychologie, puissent être expliquées par un ou pa r 

d’autres aspects, par exemple par la physique. Pour Popper, « [la réduction] exige une 

compréhension théorique : la pénétration théorique de la nouvelle discipline par 

l’ancienne »349. En ce sens et, en ce sens seulement, on pourrait parler d’une réduction 

réussie ou complète. Et la perspective constituerait, à n’en pas douter, un succès 

spectaculaire pour la science. Or, il semble que nous en soyons encore très éloignés, et 

même, ajoute Popper, « il est tout à fait vraisemblable qu’il puisse ne pas y avoir de 
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réduction possible »350, eu égard aussi bien à la difficulté d’expliquer toutes les 

découvertes d’un domaine donné par les lois d’un autre domaine, qu’à l’impossibilité de 

saisir intégralement toutes les implications ou significations possibles d’une théorie ou 

d’une découverte. Ainsi, au réalisme scientifique qui prétend réaliser la réduction de la 

chimie à la physique en contrôlant, par exemple, artificiellement des processus chimiques 

par des moyens purement physiques, Popper répond que tel ne  serait pas pour autant 

l’équivalent d’une réduction de la chimie à la physique. Car, estime-t-il, on peut trouver 

la recette permettant de créer certains organismes vivants – comme cela arrive souvent – 

sans qu’il n’y ait compréhension théorique du processus à l’œuvre, c’est-à-dire sans que 

l’on ne comprenne des organismes créés ni leur composition chimique ni leur structure 

physique. 

Les choses sont légèrement différentes avec le béhaviorisme radical ou 

physicalisme qui, avec entre autres Quine, Carnap et Feigl, propose un type de réduction 

par application du rasoir d’Ockham de la psychologie à la physique, à savoir par 

élimination a priori des entités mentales, jugées sans importance pour la théorie. Popper 

considère qu’avec une telle méthode s’opère, non pas une réduction, mais, comme le 

disait Imre Lakatos qu’il cite, un « déplacement de problème conduisant à sa 

dégénérescence »351. Car, il s’agit tout simplement de supprimer linguistiquement un 

niveau de réalité en affirmant, comme le fait Quine, que de toute façon l’aspect de la 

réalité ignoré participe du domaine auquel on veut le réduire. Ainsi, selon Quine, « le 

manque d’explications physiologiques détaillées [des états physiologiques] n’est pas une 

objection sérieuse au fa it de les reconnaître comme des états des corps humains »352. 

Popper fait observer que si pareil raisonnement était adopté dans tous les projets de 

réduction, on aboutirait à l’évidence à un type de réduction de toutes les propriétés du 

monde à la physique, mais celle-ci serait non se ulement parfaitement incomplète, mais 

même empêcherait définitivement tout espoir de décryptage de la réalité. 
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Ces deux exemples témoignent ainsi de l’arrière-plan philosophique sur lequel 

reposent les théories réductionnistes : c’est l’idée qu’une connaissance certaine fondée sur 

un aspect essentiel de la réalité doit être possible. Or, à partir de la démonstration que 

nous venons de rappeler, Popper arrive au contraire à la conclusion que l’impossibilité 

d’une bonne réduction, au fond l’impossibilité de la réduction tout court, doit nous 

interpeler, au moins à titre de conjecture, sur le caractère essentiellement pluraliste de la 

réalité. Le monde n’est pas moniste physique, et il n’est pas dualiste ; il est 

pluridimensionnel, complexe et irréductible à l’une quelconque de ses propriétés. Et cette 

complexité devient chaque fois plus manifeste à mesure que nous nous essayons à des 

réductions. Nous nous apercevons alors que le monde est une imbrication complexe de 

niveaux de réalité telle que le niveau inférieur, le plus simple ou le moins complexe, offre 

les conditions d’émergence du niveaux immédiatement supérieurs de manière inattendue, 

sans toutefois que nous ne soyons capables d’expliquer a posteriori ceux-ci par celui-là, 

et donc de réduire les uns à l’autre. Un exemple nous en est fourni justement par la 

relation entre la physique et la chimie, et celle entre cette dernière et la biologie : aucune 

loi physique ne permet d’expliquer, par exemple, l’apparition de la vie sur Terre ; et 

pourtant, la vie procède des corps physiques élémentaires. Popper écrit à ce sujet que : 

Si la situation est telle que, d’un côté, les organismes vivants puissent, par 
un processus naturel, tirer leur origine des systèmes non vivants et que, de 
l’autre côté, il n’existe pas de compréhension théorique complète de la vie 
qui puisse être donnée en termes physiques, alors nous pourrions parler de 
la vie comme d’une propriété émergente des corps physiques, ou de la 
matière.353 

Ainsi l’échec du réductionnisme nous éclaire-t-il un pe u plus sur la réalité du 

monde. Et nous a pprenons que celui-ci est caractérisé par l’émergence sans cesse 

croissante de propriétés nouvelles qui en renforcent un peu plus la complexité, et que 

nous sommes incapables de réduire à certaines autres propriétés. On peut donc, de 

manière très simpliste mais non moins logique, présenter l’émergence comme le contraire 

de la réduction. Car, c’est au fur et à mesure que nous échouons dans nos tentatives de 
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réduction que le monde se laisse découvrir comme complexe et en évolution constante. 

Pour le Prix Nobel de physique Robert Laughlin, auteur d’un livre sur le sujet, 

l’émergence est la caractéristique essentielle de l’univers ; il propose à cet effet que la 

science renonce au réductionnisme, rendu inconséquent par la nature de l’objet à 

connaître. En effet, explique-t-il : 

Le monde où nous vivons vraiment, contrairement à l’image allègrement 
idéalisée qu’en donne la mythologie scientifique moderne, regorge 
d’importantes merveilles que nous n’avons pas encore vues parce que nous 
n’avons pas regardé, ou parce que nous n’avons pas pu regarder en raison 
de nos limites techniques. La grande force de la science est son aptitude, 
sur le mode de l’objectivité brutale, à nous révéler du v rai que nous 
n’avons pas prévu. Pour cet apport inestimable, elle reste l’une des plus 
grandes créations de l’humanité.354 

Pour Laughlin, nous sommes incapables d’avoir du monde une connaissance 

parfaite parce que nous sommes limités, et parce que la nature est complexe et émergente. 

La vraie connaissance, dès lors, consiste en une prise de conscience de l’asymétrie entre 

notre ignorance infinie et l’infinitude de l’univers, dont la science nous permet seulement 

de constater la pluralité des lois au gré de nos découvertes. C’est pourquoi, il tient à 

préciser que le postulat de la réalité de l’émergence n’est pas un scepticisme à l’égard de 

la science, mais un rejet du réductionnisme. En effet, poursuit-il : 

Nous ne vivons pas la fin de la découverte mais la fin du réductionnisme. 
La fausse idéologie qui promettait à l’humanité la maîtrise de toute chose 
grâce au macroscopique est balayée par les événements et par la raison. 
Non que la loi macroscopique soit fausse ou vraie. Elle est seulement 
rendue « non pertinente » dans de nombreux cas par ses filles, et les filles 
de ses filles, à plus haut niveau : les lois organisationnelles de l’univers.355 

Comme Popper, donc, Robert Laughlin ne rejette pas ce qu’on pourrait appeler 

le réductionnisme méthodologique, mais seulement la prétention à l’exhaustivité de la 

connaissance que permettrait science, eu égard à la part d’ombre en termes d’effets 

inattendus qui entoure inextricablement l’univers à la fois dans sa totalité et dans ses 
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parties. L’échec du réductionnisme constitue donc un argument fort en faveur de la 

théorie de l’émergence. 

Mais l’émergentisme revendique d’autres arguments que la seule négation du 

réductionnisme. En premier lieu, Popper présente l’imprédictibilité de principe « comme 

le trait marquant de l’émergence »356. En effet, notre incapacité à prédire le cours futur de 

l’univers est un argument en faveur de l’idée d’un monde qui progresse de manière 

imprévisible. Comme cela a été montré dans la section précédente, si nous étions capables 

de prédire nos découvertes de demain, nous les anticiperions aujourd’hui, et cela voudrait 

dire que nous pourrions mener à son achèvement notre ambition de connaître le monde. 

En second lieu, il y a l’incomplétude de la science. Selon Popper, la théorie de 

l’émergence s’impose également comme nécessaire dans le cas de l’interprétation d’une 

théorie scientifique, en ce sens qu’il n’existe pas de compréhension complète des théories 

que nous produisons, et parfois même nous ne les comprenons guère nous-mêmes ; il en 

fut ainsi de Schrödinger avec son équation et de Kepler avec ses lois : on sa it depuis 

longtemps que chacun d’eux avait une compréhension pour le moins limitée de sa propre 

théorie. En fait, toute théorie peut donner lieu à des applications auxquelles personne ne 

songe pendant un certain temps, pas même son auteur, jusqu’à ce que la postérité en 

précise la compréhension, ou qu’elle en fasse émerger d’autre significations possibles. 

Une telle découverte est alors considérée comme une propriété émergente de la théorie en 

question ; en même temps, sa seule possibilité non seulement témoigne de l’incomplétude 

de la science, mais aussi caractérise la connaissance humaine comme affectée par 

l’émergence. Et Popper d’expliquer que : 

[…] Comprendre une théorie est quelque chose comme une tâche infinie, 
de sorte qu’on peut bien dire qu’on ne comprend jamais totalement une 
théorie […]. La compréhension totale d’une théorie voudrait dire la 
compréhension de toutes ses conséquences logiques. Mais celles-ci sont 
infinies en un se ns non trivial : il existe des situations infiniment 
nombreuses d’une infinie variété auxquelles la théorie pourrait être 
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applicable, avec lesquelles certaines de ses conséquences logiques peuvent 
avoir un rapport ; et, parmi ces situations, il en est beaucoup auxquelles 
personne n’a jamais pensé ; il se peut que leur possibilité n’ait pas encore 
été découverte.357 

En conséquence, la théorie de l’émergence nous invite à abandonner l’idéal de 

totalité en matière de compréhension de la réalité. Nous sommes, en effet, incapables 

d’atteindre la certitude à laquelle nous aspirons, d’abord parce que l’omniscience ne 

compte pas parmi nos qualités intrinsèques, et ensuite parce que la nature a une vie propre 

dont la profondeur nous échappera toujours. Il en va ainsi de nos théories comme de tout 

ce qui existe et nous devons l’accepter. Pour notre auteur, la connaissance de la réalité 

ressemble par bien des côtés à la compréhension que nous pouvons avoir du 

comportement d’un individu : celle-ci est par principe limitée, puisque le comportement 

est quelque chose d’insaisissable qui dépend de conditions initiales – par exemple, 

l’environnement où l’on se trouve, ou certaines dispositions à agir –, de sorte que la 

compréhension totale de la personnalité d’un individu relève du mythe, y compris pour 

l’individu lui-même. C’est pourquoi, du point de vue de la théorie de l’émergence : 

Il n’est pas plus paradoxal de dire que nous ne comprenons pas 
complètement les théories ou les idées qui sont pourtant nos produits, que 
de dire que nous ne comprenons pas complètement nos enfants qui sont 
pourtant nos produits, ou de dire qu’aucune abeille ne comprend 
complètement le miel, qui est pourtant son produit.358 

Et ainsi, avec le concept d’émergence, l’univers se révèle à nous comme ouvert à 

une infinie variété de propriétés effectives ou logiquement possibles, irréductibles les 

unes les autres, mais impossibles à cerner complètement par l’esprit humain. D’où 

l’exigence de pluralisme en matière de connaissance. Ce pluralisme suppose de 

comprendre la réalité comme multiple ; car, nous dit Popper : « une chose qui peut 

changer et périr devrait, pour cette raison précisément, se voir reconnue comme réelle de 
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prime abord ; et même une illusion est, en tant qu’illusion, une illusion réelle »359. 

Comme tel, le pluralisme poppérien oriente notre désir de connaître le monde vers une 

connaissance objective de sa diversité, c’est-à-dire vers une connaissance impersonnelle 

du monde validée par la critique intersubjective de nos théories. Popper prétend ainsi que 

ce n’est qu’après avoir admis la pluralité du monde que nous pouvons envisager d’y 

appliquer des réductions, non pas pour viser tel ou tel monisme, mais pour permettre la 

découverte des causes nécessaires de phénomènes encore incompris : 

Que [notre] univers pluraliste […], avec ses individus humains qui vivent 
des vies individuelles, qui essaient de résoudre leurs problèmes, qui 
produisent des enfants, et des idées sur ces problèmes, qui espèrent et qui 
craignent, qui se  trompent eux-mêmes ou trompent les autres, mais qui 
toujours théorisent, et qui souvent cherchent non seulement le bonheur 
mais aussi la vérité – que cet univers pluraliste doive subir une 
« réduction » à telle ou telle sorte de monisme – cela me p araît non 
seulement invraisemblable, mais impossible. Cependant, ce n’est pas ce 
qui m’importe ici. Ce qui m’importe, c’est ceci : ce n’est qu’après avoir 
reconnu la pluralité de ce qui existe en ce monde que nous pouvons 
sérieusement envisager d’y appliquer le rasoir d’Ockham.360 

* 
* * 

Le rationalisme critique de Karl Popper défend une représentation de la réalité 

contraire à la représentation traditionnelle réductionniste. Selon cette dernière, il doit être 

possible à l’esprit humain d’atteindre une connaissance parfaite de la réalité à partir de la 

compréhension de son principe de base. Cette conception de la connaissance suppose une 

élimination pure et simple de toutes les autres propriétés du réel considérées comme 

illusoires et, par conséquent, sur la conviction que l’univers doit être réductible aux lois 

de son principe de base. Il en découle une vision statique du réel, qui nourrit l’espoir d’un 

achèvement de la recherche scientifique. 
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Or, Popper considère que notre désir de comprendre le monde se heurte à deux 

obstacles majeurs, à savoir, la complexité de l’univers, et la faillibilité humaine. Sur le 

premier point, l’auteur soutient que la complexité du réel est un fait que toutes les 

tentatives de réduction entreprises à ce jour en science ont rendu incontestable. Car, 

celles-ci n’ont contribué qu’à prouver le caractère manifestement irréductible des lois des 

différents niveaux de la réalité entre elles. De plus, l’existence même de ces niveaux de la 

réalité, qui semblent tous procéder du niveau physique, témoigne d’une tendance du 

monde à la complexification croissante. Dès lors, il n’est pas exagéré d’envisager 

l’évolution du monde comme imprévisible, et la connaissance, de ce point de vue, comme 

nécessairement incomplète. Sur le second point maintenant, Popper présente la faillibilité 

humaine comme l’autre obstacle qui nous empêche d’avoir de la réalité une description 

complète. Nous souhaitons rendre compte du monde dans lequel nous vivons, mais du fait 

que nous sommes nous-mêmes plongés dans ce monde, nous ne pouvons en saisir qu’un 

aspect à la fois. Le réel se présente donc à nous sous certaines apparences que nous 

parvenons péniblement à décrypter, mais garde par-devers lui toute sa profondeur, c’est-

à-dire toutes ses autres propriétés que nous n’avons pas encore découvertes, et qui 

constituent avec celles qui le sont déjà la vérité de notre monde. 

Ainsi, face à la complexité du monde, nous paraissons bien limités. Mais tout 

espoir n’est pas perdu, puisque nous pouvons travailler à affiner et à augmenter notre 

compréhension du réel. En fait, Popper estime que le plus important, pour l’homme, n’est 

pas d’achever l’édifice de la connaissance – projet complètement insensé –, mais de 

contribuer, génération après génération, à réduire l’écart qui nous sépare de la vérité. 

Selon lui, l’idée d’un développement de la connaissance est plus en phase avec la 

situation d’un monde pluraliste et émergent, c’est-à-dire un monde radicalement 

imprévisible. En ce sens, le rationalisme critique participe de la production d’une 

connaissance objective de la réalité. 



 

Deuxième partie 
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La méthode critique, responsable selon Popper de l’accroissement de nos 

connaissances et du progrès des sciences empiriques, est-elle transposable en science 

sociales ? Cette question est au cœur de la pensée politique du philosophe viennois, qui 

dénonce dans le classement entre les sciences naturelles d’une part, et les sciences 

sociales de l’autre, la fausse idée de leur hétérogénéité méthodologique, nombre de ses 

prédécesseurs considérant que « la relativité historique des lois sociales rend 

inapplicables en sociologie la plupart des méthodes de la physique »361. Or, avec la 

notion de rationalisme critique et l’adoption de la falsifiabilité comme critère de 

démarcation entre science et non-science, Popper réalise le déplacement du critère de 

scientificité du vérificationnisme scientiste vers le falsificationnisme entendu comme une 

mise à l’épreuve sans concession des théories. Il en résulte deux conséquences majeures. 

La première est d’ordre méthodologique et, en l’occurrence, il s’agit de considérer la 

méthode hypothético-déductive dite des « essais et erreurs » comme la méthode unique 

d’investigation en sciences naturelles comme en sciences sociales. La seconde 

conséquence, qui répond directement à notre question, est la possibilité offerte à toute 

activité rationnelle d’adopter la démarche scientifique, c’est-à-dire de prétendre à 

l’objectivité de la connaissance grâce à la critique intersubjective de nos théories. 
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Pour parvenir à ce résultat, Popper a donc dû rejeter les soi-disant méthodes 

propres aux deux types de science, à savoir l’inductivisme et l’historicisme. Ainsi, de 

même qu’il a montré en théorie de la connaissance que la connaissance ne s’acquiert pas 

par généralisation à partir d’observations répétées, de même il montrera, dans le domaine 

des sciences sociales, que la prédiction historique est un leurre, et ses conséquences 

potentielles sur la société dangereuses, puisqu’elle consiste, selon lui, pour l’essentiel à 

prêcher un catéchisme au lieu de penser l’action politique dans l’effectivité des problèmes 

que rencontre la société. 

Popper propose donc de rapprocher la politique de la méthode scientifique 

universelle, parce qu’il considère la politique comme le lieu de la recherche des 

meilleures solutions pour le bien commun. Or, qui dit recherche des meilleures solutions, 

dit aussi essai de toutes les solutions potentielles et leur confrontation par des arguments 

rationnels ; d’une part parce que le destin du corps politique doit également intéresser 

tous les citoyens, et d’autre part parce qu’il ne croit pas en l’objectivité du savant isolé ni 

à son omniscience. En ce sens, le schéma tétradique de la démarche scientifique tel qu’il 

le présente lui paraît parfaitement convenir à l’investigation politique. 

P1 → TT → EE → P2 

Ainsi, à l’instar des sciences naturelles, les sciences sociales peuvent évoluer 

elles aussi vers plus d’objectivité. Prenons un problème quelconque, un problème de santé 

publique par exemple, et considérons-le comme le P1 de notre schéma. Selon Popper, 

celui-ci doit être traité par l’homme politique de la même façon, c’est-à-dire suivant la 

même démarche, qu’un problème de science empirique par l’homme de science, par 

exemple la gestion de l’obscurité à la tombée de la nuit. En effet, l’un et l’autre doivent 

élaborer des théories (TT) en guise de solutions au problème. Or, à ce stade, ils sont 

incapables de savoir si leurs théories sont pertinentes ; il leur faut donc les tester 

empiriquement ou, pour le cas spécifique des sciences sociales, les critiquer (EE). 

Toujours est-il que le problème ne disparaît pas complètement, parce que même sa 

solution peut représenter un nouveau défi et pour la science et pour la société, c’est-à-dire 

un nouveau problème (P2). Mais surtout, Popper insiste sur la c ritique intersubjective 
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comme un gage d’objectivité, et institue le débat contradictoire comme propédeutique à 

l’action publique. D’où une évolution vers le schéma ci-dessous, qui témoigne du 

pluralisme de nos opinions et de la compétition induite par la nécessité où c hacun se 

trouve de défendre rationnellement sa vision du problème, qui est aussi sa vision de la 

société, dans le respect des autres. 

 TTa → EEa → P2a 
P1 → { TTb → EEb → P2b 
 TTn → EEn → P2n 

Popper présente ainsi la politique comme une science de l’action orientée vers la 

construction d’un monde meilleur : un monde meilleur et non pas un monde parfait, un 

monde meilleur et non pas un monde nécessaire. C’est pourquoi, il rejette autant le 

planisme que l’historicisme, et qu’il leur substitue la logique situationnelle comme 

méthode d’action, parce qu’il considère l’action politique comme soumise à la 

conjoncture et à la nécessité de préserver l’intégrité physique et morale des individus. 

Par conséquent, chez Popper, le rationalisme critique ouvre, en politique, sur un 

libéralisme de principe, à savoir, sur l’exigence de bâtir la société autour du principe de 

liberté, qui est essentiel. En ce sens, le rôle du corps politique est de créer un espace de 

liberté régi par le droit qui, non seulement protège les individus de l’anarchie qu’induirait 

l’existence d’une société sans lois, mais aussi leur offre la possibilité, comme citoyens, de 

limiter le pouvoir de l’Etat. 

Il est donc permis de dire que, chez Popper, la fin de la politique, c’est la liberté. 

Mais, en même temps, il s’agit là d’un truisme qui est également partagé par tous les 

théoriciens de la politique, bien que, cependant, l’on s’accorde difficilement sur le sens de 

la notion liberté, ainsi que sur la manière dont elle peut être exercée au sein d’une 

communauté politique. En effet, comment le corps politique peut-il réaliser la liberté des 

individus quand bien même sa seule existence peut paraître l’aliéner ? Voilà qui rappelle 

Rousseau, dont la réflexion porta sur la nécessité de « trouver une forme d’association 

qui défende et protège de toute la force commune la personne et les biens de chaque 

associé, et par laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse pourtant qu’à lui-même et 
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reste aussi libre qu’auparavant »362. La doctrine de Rousseau figurait déjà, au regard de 

la tradition, une rupture profonde dans la manière d’aborder le problème politique, 

puisque les prédécesseurs de Rousseau insistaient surtout sur l’antinomie entre 

l’expression de la liberté individuelle et l’exigence d’ordre que justifiait de leur point de 

vue la naissance de l’institution politique. Il en résulte deux visions de la liberté, comme 

le principe suprême qui guide l’action politique, et comme une conséquence nécessaire de 

l’appartenance à un groupe régi par une autorité forte. 

Popper s’inscrit dans le sillage de la doctrine de Rousseau, considérant que l’être 

humain possède des droits fondamentaux inviolables et inaliénables, en tête desquels la 

liberté. Sur le plan individuel, la liberté confère le droit à l’autodétermination, c’est-à-dire 

le droit à l’autonomie, pour reprendre le vocabulaire de Kant ; et sur le plan politique, 

cette liberté suppose l’appropriation par l’ensemble des citoyens du problème politique et, 

par conséquent, la limitation du pouvoir politique par la loi, celle-ci devant être 

coproduite librement, c’est-à-dire discutée et adoptée au regard de l’intérêt général. De ce 

fait, Popper revendique l’héritage de Socrate et promeut la discussion critique comme le 

meilleur modèle de construction de la société, un modèle qui repose sur la modestie et 

l’intercompréhension, un modèle qui s’oppose au modèle platonicien du philosophe-roi, 

et qui trouve sa réalisation dans l’institution de l’Etat de droit et de la démocratie. Par 

conséquent, le rationalisme critique porte en lui un certain nombre de valeurs 

indispensables à la cohésion sociale, en particulier, la haine de la violence et la recherche 

permanente du consensus. Nous montrerons ainsi la proximité du poppérisme avec les 

doctrines d’Arendt et de Habermas relativement à ces questions. 

Toutefois, tout en reconnaissant la dimension éthique de la pensée politique de 

Popper, on pe ut se demander si son libéralisme de principe n’est pas précisément trop 

formel pour rendre compte de la réalité, voire de la complexité du problème politique. Au 

fond, une rationalité critique effective et agissante, qui renvoie en politique au libéralisme 

tel que Popper l’expose, c’est-à-dire à l’affirmation des principes de liberté, d’égalité, de 

                                                 

362 Rousseau (Jean-Jacques), Du Contrat social, I, 6, Paris, Librairie Générale Française, 1996, p. 53. 
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responsabilité individuelle, ainsi qu’à la limitation du pouvoir, ne requiert-elle pas au 

préalable l’existence d’un Etat qui en permette la réalisation ? Cette critique montre les 

limites du rationalisme critique, et peut être rapprochée de la critique hégélienne du  de  

Rousseau. 

Nous affirmons que le rationalisme critique de Popper est un libéralisme. Nous 

montrerons d’une part, que ce libéralisme repose sur une défense des droits fondamentaux 

de l’individu, et qu’il prépare à un idéal de société caractérisé par l’ouverture et 

l’inachèvement. D’autre part, nous verrons que Popper opère un traitement contractualiste 

du problème politique dont le but est de parvenir à une forme d’Etat où règne le droit, et à 

une forme de gouvernance qui favorise l’intercompréhension et où l’on rejette toute 

forme de domination. 



 

 

 



 

Chapitre IV 

Le corps politique et la logique d’ouverture 

Le libéralisme de Popper repose sur l’opposition entre deux types d’idéaux 

liés à notre vision de la société politique, à savoir, un idéal d’ouverture et un idéal de 

clôture. A l’idéal d’ouverture correspond une société laïque, au sens où les individus 

qui la composent la perçoivent comme leur propre création et, en ce sens, comme 

susceptible de recevoir des améliorations. Il s’agit donc d’une forme de société 

favorable à l’expression de l’esprit critique, et qui donc favorise le développement de 

la science et de la philosophie ; c’est une société du progrès de l’homme en tant 

qu’individu et qui le reconnaît comme tel. A l’inverse, l’idéal de clôture correspond à 

une société perçue comme construite  indépendamment de l’homme. Celle-ci est par 

conséquent magique, statique, totaliste au sens où elle ignore l’individu en tant que 

conscience indépendante du tout, et enfin autoritaire, c’est-à-dire non-critique. Ces 

deux types d’idéaux, Popper les nomme respectivement « société ouverte » et « société 

close ». 

Dans les faits, aucune société ne correspond réellement à l’une ou l’autre 

description exclusivement. Par exemple, une société tribale au sens strict est magique 
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en un se ns, mais le fait que les individus qui la composent manifestent le désir de 

comprendre le monde qui les entoure est déjà en soi un acte de science, c’est-à-dire 

une volonté de sortir de l’ignorance, et donc de se libérer des tabous pour devenir des 

consciences libres. D’autre part, une société moderne, au sens strict là aussi, ne peut 

pas davantage être caractérisée comme une société ouverte dans l’absolu, même 

lorsqu’y règne l’esprit critique, parce qu’existent d’autres types de déterminations qui 

peuvent entraver le besoin de liberté des individus. De fait, la différenciation entre ces 

deux types de société a, chez Popper, une fonction purement méthodologique ; elle 

peut être comparée, avec une nuance que nous verrons ci-dessous, à l’opposition chez 

Rousseau entre « état de nature » et « état social ». 

En effet, « état de nature » et « état social » ont chez Rousseau la même 

valeur d’hypothèses méthodologiques que « société close » et « société ouverte » chez 

Popper. De plus, « société close » et « état de nature » se ressemblent en un s ens, 

parce qu’il s’agit de deux types de société régis par le droit naturel, tandis que les deux 

autres se présentent comme des constructions conscientes de l’homme, et sont donc 

régies par un droit se voulant le plus objectif possible. Cependant, chez Popper, le droit 

objectif ne sort pas l’homme définitivement de la « société close ». Car, en tant 

qu’idéaux, « société close » et « société ouverte » relèvent de la psychologie humaine 

et traduisent notre rapport à l’autonomie et à la liberté. Il en est ainsi pour les individus 

comme pour l’Etat : la quête de la liberté et de l’autonomie est sans fin, et la lutte pour 

la « société ouverte » infinie. 
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I. Une éthique de l’ouverture 

Popper considère toute société politique comme tendue vers la réalisation de 

la « société ouverte », c’est-à-dire vers la reconnaissance de l’individu comme une 

conscience agissante au sein d’une société qui le permette. De fait, deux valeurs lui 

paraissent indispensables pour une telle entreprise, dans le sillage libéralisme, à savoir, 

la liberté et l’autonomie de l’individu. 

I.1. La suprématie de la liberté 

Popper se définissait comme « un kantien non orthodoxe », témoignant ainsi 

de son admiration mesurée pour un homm e dont la philosophie avait contribué à 

restructurer significativement notre façon de penser et d’agir. Aux yeux de Popper, il y 

a un « avant » et un « après » Kant, qui consiste en un changement radical de méthode 

dans notre volonté de comprendre le monde. Ce changement, Kant le présente comme 

son « tournant copernicien », ou plus exactement sa « révolution copernicienne » dans 

le domaine de la connaissance, et qu’il présente lui-même de la manière suivante en 

citant Kant : 

Il en est ici comme de l’idée première de Copernic : voyant qu’il ne 
pouvait venir à bout de l’explication des mouvements du ciel en 
admettant que toute l’armée des astres tournait autour du spectateur, il 
essaya de voir s’il ne réussirait pas mieux en faisant tourner le 
spectateur, en laissant en revanche les astres au repos.363 

Convaincu par la démarche de Copernic, Kant entreprit de l’adapter à la 

théorie de la connaissance, et d’abandonner la méthode inductive, qui passait alors 

pour la méthode de la science, pour concevoir la science comme une activité assujettie 

à la volonté humaine. Car, il lui paraissait logique que l’homme n’attende pas 

passivement que la nature lui livre ses secrets, mais qu’il la sonde lui-même, c’est-à-

                                                 

363 Kant (Emmanuel), Critique de la raison pure, Préface de la seconde édition, Op. cit., pp.45-46. 
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dire qu’il aille à la conquête de la vérité. Kant avait ainsi placé l’individu au centre du 

processus de la connaissance, considérant, comme le résume Popper, que : 

C’est nous […] qui, pour une part du moins, produisons l’ordre que 
nous découvrons dans le monde. C’est nous qui engendrons le savoir 
que nous avons du monde. C’est nous qui explorons activement le 
monde ; et la recherche est un art créateur.364 

C’est ce principe donc qui fonde la théorie de la connaissance chez Kant, une 

théorie qui impute à l’homme la responsabilité du progrès de la science. Mais la 

présente section tente de montrer que le « tournant copernicien » de Kant ne fut pas 

que gnoséologique ; il fut aussi un tournant éthique, dans la mesure où le philosophe 

de l’Aufklärung confère à l’individu dans le domaine de l’éthique exactement la même 

position centrale que dans le domaine de la physique : c’est à lui que revient la 

responsabilité de la loi morale comme lui incombe aussi l’administration de la science. 

D’où les deux questions essentielles suivantes : « Que puis-je savoir ? »365 et « Que 

dois-je faire ? », correspondant respectivement à la théorie de la connaissance et à la 

morale kantiennes, et qui témoignent de la confiance que Kant met en l’homme. 

Le « Que dois-je faire ? », qui pose la question du sens que chaque individu 

donne à la vie, débouche sur trois idées majeures, qui sont la doctrine de l’autonomie, 

le principe de l’auto-émancipation, ainsi que celui du pluralisme. 

La doctrine de l’autonomie repose sur l’idée que nulle entité extérieure à nous 

– humaine ou supra humaine – n’a le droit de nous soumettre à sa volonté. 

Inversement, il nous appartient de veiller à ne pas obéir aveuglément à la loi. Ainsi 

notre obéissance à la loi doit-elle se faire en conscience : nous devons toujours nous 

demander si une loi est morale ou immorale. Mais en tout état de cause, c’est toujours 

nous qui décidons en dernière instance d’y obéir ou non, puisque le privilège de la 

décision est caractéristique de notre liberté, mais il témoigne aussi de notre majorité, 

                                                 

364 Popper (Karl R.), A la recherche d’un monde meilleur, IX, Op. cit., p. 206. 
365 Sur l’approche kantienne de la connaissance, se reporter au chapitre II. 
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toute soumission irréfléchie à l’autorité étant considérée comme un état de minorité. 

Kant avait donc à cœur de faire de chaque homme un législateur de la loi morale, 

suivant l’esprit des Lumières, qu’il définissait ainsi : 

Les Lumières, c’est la sortie de l’homme hors de l’état de tutelle dont il 
est lui-même responsable. L’état de tutelle est l’incapacité de se servir 
de son entendement sans la conduite d’un autre. On est soi-même 
responsable de cet état de tutelle quand la cause tient non pas à une 
insuffisance de l’entendement mais à une insuffisance de la résolution et 
du courage de s’en servir sans la conduite d’un autre. Sapere aude ! Aie 
le courage de te servir de ton propre entendement ! Voilà la devise des 
Lumières.366 

La deuxième idée majeure de l’éthique kantienne, corollaire de la doctrine de 

l’autonomie, et qui d’ailleurs ressort clairement de la devise des Lumières, est celle de 

l’auto-émancipation par le savoir. En effet, Kant estime qu’il est du devoir de chacun 

d’entre nous de prendre ses responsabilités, dans tous les actes de la vie. Car, nous 

sommes libres par nos actes, libres aussi par nos décisions. Or, cette liberté d’agir et de 

décider est conditionnée elle-même par le bon usage de notre entendement. Notre 

devoir suprême en tant qu’hommes libres est donc de tâcher de nous servir au mieux 

de notre entendement pour éclairer nos décisions, afin que notre quête d’autonomie 

soit davantage qu’un refus de toute autorité extérieure à notre conscience morale ; elle 

doit incarner aussi une exigence de moralité de nos actions. Aussi le principe de l’auto-

émancipation par le savoir conclut-il à un im pératif catégorique, c’est-à-dire à un 

principe de conformité rendue nécessaire de l’action à l’universalité d’une loi en 

général, et que Kant énonce de la manière suivante : 

Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir en 
même temps qu’elle devienne une loi universelle.367 

                                                 

366 Kant (Emmanuel), « Réponse à la  question : Qu’est-ce que les Lumières ? », in Vers la paix 
perpétuelle ; Que signifie s'orienter dans la pensée ?; Qu'est-ce que les Lumières ? et autres textes ; 
introduction, notes, bibliographie et chronologie par Françoise Proust ; traduction par Jean-François 
Poirier et Françoise Proust ; Paris : Flammarion, 2006, (pp. 41-51 ), p. 43. 

367 Kant (Emmanuel), Fondement de la métaphysique des mœurs, II, traduction nouvelle avec 
introduction et notes par Victor Delbos, Paris : Delagrave, 1985, p.136. 
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En résumé, l’éthique kantienne est une pensée de l’autonomie et du devoir 

pour l’individu : autonomie de la raison qui se donne des règles inconditionnelles, 

c’est-à-dire universalisables ; puis devoir de placer nos actions sous l’égide de celles-

ci. Pour cette raison, l’éthique kantienne est aussi une pensée du droit de la personne 

humaine, dans la mesure où Kant présente le droit à l’autonomie comme le fondement 

de la liberté humaine, ce qui suppose en conséquence une multiplicité et une diversité 

des fins humaines. D’où la troisième idée majeure de Kant, à savoir, le principe du 

pluralisme, qu’il énonce sous la forme, cette fois-ci, d’un impératif pratique : 

Agis de telle sorte que tu traites l'humanité aussi bien dans ta personne 
que dans la personne de tout autre toujours en même temps comme une 
fin, et jamais simplement comme un moyen.368 

Ce détour par Emmanuel Kant peut aider à comprendre mieux l’exigence de 

liberté pour l’individu, c’est-à-dire individualisme, que défend Popper dans l’optique 

d’une société ouverte. 

En effet, chez Popper, l’individualisme s’énonce comme le principe de 

l’inviolabilité de la personne humaine, c’est-à-dire le principe de la sacralité de sa 

liberté d’action et de conscience. Comme tel, l’individualisme poppérien s’oppose à la 

thèse historiciste de l’inefficience de la volonté humaine dans le déroulement de 

l’histoire. De ce fait, l’individualisme, comme promotion des libertés individuelles, est 

l’antonyme du collectivisme, c’est-à-dire le principe de la volonté générale fondé sur 

les mythes d’origine, de finalité et de destin. Ainsi Popper dénonce-t-il la théorie 

platonicienne de la justice par laquelle, selon lui, Platon sacrifie les volontés 

individuelles à la réalisation d’une œuvre plus grande, à savoir, la justice dans la Cité. 

Ainsi, quand il écrit dans les Lois que « […] si n’importe quel médecin, comme tout 

artisan dans la technique qui lui est propre, produit au mieux chaque chose en vue du 

tout, c’est assurément la partie qui est faite pour le tout, et non le tout pour la 
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partie »369, Popper y voit l’expression d’un collectivisme qui se pose comme le seul 

rempart contre l’égoïsme individuel – puisque Platon identifie l’expression de la 

liberté individuelle à l’égoïsme –, et, partant, contre la dégénérescence de la société.  

Or, Popper entend montrer non seulement que « le collectivisme n’est pas 

l’opposé de l’égoïsme de classe, et ne se confond pas avec l’altruisme ou le 

désintéressement », mais surtout que, au regard de l’histoire, c’est plutôt la 

« combinaison d’individualisme et d’altruisme [qui] est devenue la base de la 

civilisation occidentale, le principe essentiel du christianisme et la clé de toutes les 

théories éthiques qui sont nées de notre civilisation et l’ont enrichie »370. Il ne faut 

donc pas croire que la liberté soit une entrave au rayonnement de la société, au 

contraire, Popper estime que l’exigence de liberté est la base de toute civilisation, de 

sorte que le corps politique lui-même doit être une association d’individus libres dont 

il tire et sa légitimité et sa force. Comme disait Rousseau, « renoncer à sa liberté, c’est 

renoncer à sa qualité d’homme, aux droits de l’humanité, même à ses devoirs »371. Car 

en effet, ce sont des individus libres qui font le corps politique, du moins dans la 

pensée politique moderne, comme le fait remarquer Benjamin Constant dans son 

célèbre discours de 1819, prononcé à l’Athénée royal de Paris : 

La liberté individuelle […], dit-il, voilà la véritable liberté moderne. La 
liberté politique en est la garantie ; la liberté politique est par 
conséquent indispensable. Mais demander aux peuples de nos jours de 
sacrifier comme ceux d’autrefois leur liberté individuelle à la liberté 
politique, c’est le plus sûr moyen de les détacher de l’une, et quand on y 
serait parvenu, on ne tarderait pas à leur ravir l’autre.372 

Ainsi le libéralisme de Popper résonne-t-il, dans le sillage de Kant et de 

Rousseau, comme la condition de possibilité d’une société politique authentique. Et 

                                                 

369 Platon, Les Lois, 903 c, Livres VII à XII ; Trad. inédite, introd. et notes par Luc Brisson et Jean-
François Pradeau ; Paris : GF-Flammarion, 2006, p. 202. 

370 Popper (Karl R.), La société ouverte et ses ennemis, I, 6, Op. cit., pp. 90-91. 
371 Rousseau (Jean-Jacques), Du Contrat social, I, 4, Op. cit., p. 49. 
372 Constant (Benjamin), « De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes », in Ecrits 

politiques (pp. 589-619) ; textes choisis, présentés et annotés par Marcel Gauchet ; Paris : Gallimard, 
1997, p. 612. 
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c’est en ce sens qu’il faut interpréter la critique poppérienne du relativisme historique 

de Hegel et du déterminisme historique de Marx. 

Premièrement, Popper conteste la conception hégélienne de la liberté comme 

aboutissement d’un processus dialectique. Car, pour Hegel, la liberté se conquiert, au 

départ par le pouvoir de négation que possède l’homme, mais ne se réalise vraiment 

ensuite que dans l’opposition à l’autre, qui est une lutte à mort pour la reconnaissance. 

Ainsi, écrit Hegel : 

Puisqu’il est nécessaire que chacune des deux consciences de soi, qui 
s’opposent l’une à l’autre, s’efforce de se manifester et de s’affirmer, 
devant l’autre et pour l’autre, comme un être-pour-soi absolu, par là 
même celle qui a préféré la vie à la liberté, et qui se révèle impuissante 
à faire, par elle-même et pour assurer son indépendance, abstraction de 
sa réalité sensible présente, entre ainsi dans le rapport de servitude.373 

Popper manifeste donc sa réserve face à une telle approche de la liberté qui, 

de son point de vue, peut être vectrice de violence, puisque Hegel conclut à 

l’établissement d’un rapport de servitude entre la conscience triomphante et la 

conscience vaincue, c’est-à-dire celle qui aura choisi la vie à la liberté. Le risque, selon 

Popper, c’est que la lutte pour la liberté, qui est chez Hegel une lutte pour l’affirmation 

de soi, et non pas une lutte collective pour la défense d’un droit fondamental, ne 

débouche sur le totalitarisme. Certes, Hegel indique que la domination est un moment 

fondateur du lien social qui n’a pas vocation à perdurer, au sens où l’Etat dominant 

finira par instituer une Constitution qui régulera les rapports sociaux dans le sens du 

droit, mais Popper considère l’émergence de l’Etat dominant incarné par la figure du 

Grand Homme comme trop aléatoire. Il estime ainsi que la doctrine hégélienne a pu 

favoriser l’émergence de régimes totalitaires, d’une part à cause précisément de la 

définition de la liberté comme le fruit d’une lutte pour la reconnaissance, parce qu’une 

telle définition a pu servir à justifier l’usage de la violence chez certains ; et d’autre 

part, parce que n’importe quel dictateur se perçoit comme un Grand Homme. Au fond, 
                                                 

373 Hegel (G. W. F.), Propédeutique philosophique, 2e cours, 1re subdivision, 2e degré, §34, traduit et 
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Popper reproche à H egel de n’avoir pas perçu que la réussite du modèle de 

construction sociétale qu’il propose dépend trop de la chance – celle d’être mené par 

un véritable Grand Homme, avec des qualités surhumaines – pour représenter un 

modèle adéquat. Et c’est pour cette raison qu’il en fait le symbole de la faillite des 

intellectuels allemands, qui ont failli à leur devoir de responsabilité en tant 

qu’intellectuels : 

[…] C’était la faute des intellectuels allemands, dont l’attitude était 
soutenue par la philosophie allemande, si l’hitlérisme avait été possible. 
L’idéologie du nazisme aurait été impossible si les philosophes 
allemands avaient su ce que c’était que la responsabilité intellectuelle. 
Mais la responsabilité intellectuelle était pour eux totalement inconnue. 
Leur tâche était de parler de façon impressionnante et 
incompréhensible.374 

Mais le jugement de Popper sur Hegel très excessif. Qu’il nous suffise de dire 

simplement deux choses à la décharge de Hegel. D’une part, on ne saurait tenir un 

théoricien responsable des effets indésirables de sa théorie ; et le défenseur d’une 

vision indéterministe du monde sait mieux que quiconque que nul n’est capable de 

maîtriser ni de prévoir toutes les conséquences de ses théories sur le réel. D’autre part, 

la lutte  pour la domination est de courte durée comme nous l’avons déjà souligné ; 

Hegel l’estime nécessaire pour la genèse de la communauté, mais précise qu’elle n’en 

constitue pas le principe de fonctionnement. Citons Hegel : 

En tant que la vie est aussi essentielle que la liberté, le combat se 
termine tout d'abord, en tant que  négation unilatérale, avec l’inégalité 
consistant en ce que l’une des consciences de soi combattantes préfère 
la vie, se conserve comme conscience de soi singulière, mais renonce à 
son être-reconnu, tandis que l’autre tient ferme à sa relation à soi-même 
et est reconnue par la première en tant que celle-ci est conscience de soi 
soumise ; – [tel est] le Rapport de la maîtrise et de la servitude.375 
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Ainsi la domination s’achève-t-elle avec l’institution d’un code de relations 

entre les individus au sein d’un Etat. C’est la raison pour laquelle, soit dit en passant, 

l’Etat lui-même doit être dominant, cette domination étant liée à une Constitution qui 

fait une plus grande place que les autres à la liberté. De fait, au-delà des apparences, 

Hegel ne promeut pas la violence ; au contraire, on ne  le désigne pas comme « le 

philosophe du droit » par hasard. En fait, le fond du désaccord entre Popper et Hegel 

réside dans leurs méthodologies respectives, Popper reprochant à Hegel la perte 

d’autonomie – même momentanée – d’une des consciences dans leur lutte pour la 

liberté. Pour Popper, l’homme est libre, et cette liberté est seulement consolidée au 

sein de l’Etat par le travail collectif de toutes les consciences agissantes. Popper 

témoigne ainsi de sa croyance irrationnelle en des principes fondamentaux tels la 

liberté et l’égalité. Or, Hegel prétend que ces principes ne peuvent pas relever d’une 

simple morale abstraite, mais qu’ils doivent avoir un contenu précis, à savoir, le 

développement de la liberté dans l’Etat : 

Liberté et égalité sont les catégories simples en lesquelles on a 
fréquemment récapitulé ce qui devait former la détermination 
fondamentale ainsi que le but et le résultat ultime de la constitution. 
Autant cela est vrai, autant il y a, dans ces déterminations, avant tout ce 
défaut, qu’elles sont totalement abstraites ; fixées dans cette forme de 
l’abstraction, ce sont elles qui empêchent de se réaliser ou qui détruisent 
le concret, c’est-à-dire une articulation de l’Etat, c’est-à-dire une 
constitution et un gouvernement en général.376 

Ainsi, à rebours de la conception poppérienne, Hegel prétend que la forme 

abstraite des principes empêche leur réalisation effective, et donc favorise la 

perpétuation d’une société de la violence. Hegel a ainsi le mérite de montrer que la 

possibilité du ra tionalisme critique et du libéralisme induit dépend entièrement de 

l’émergence d’une société qui les rende possibles. 

Deuxièmement, Popper critique également et pour les mêmes raisons la 

doctrine marxiste de la liberté qui, pour l’essentiel, reprend le schéma dialectique de 

                                                 

376 Ibid., III, Deuxième section, §539, Add., p. 549. 



Le corps politique et la logique d’ouverture 
 

 

223 

Hegel. La liberté, selon Marx, s’acquiert au prix d’une lutte politique, sociale et 

économique qui doit trouver son épilogue dans l’instauration d’une société socialiste, 

c’est-à-dire une société sans classes. Naturellement, Popper rejette aussi cette approche 

de la liberté, parce que sa réalisation conduit à la violence par des appels à la 

destruction de la classe dominante, surtout que l’avènement du socialisme s’entend 

comme une dictature du prolétariat, c’est-à-dire à nouveau comme une entrave à la 

liberté. Malgré tout, Popper se montre moins incisif avec Marx qu’avec Hegel, bien 

que leurs conceptions de la liberté respectives procèdent d’un même fond idéologique. 

En effet, Popper prétend qu’il y a chez Marx une doctrine morale appréciable, 

mais qui, malheureusement, est viciée par les démons de l’historicisme. Car, selon lui, 

au fondement du marxisme se trouve « une éthique, implicite dans le jugement qu’il 

porte sur les institutions de la société »377. Cette éthique implicite, c’est sa 

condamnation du capitalisme en tant qu’il est perçu par Marx comme un s ystème 

d’aliénation de l’individu, en dépit de la vocation naturelle qu’il lui reconnaît à la 

production des richesses et que l’auteur du Capital ne critique pas. Ce qu’il ne 

supporte pas, en revanche, c’est ce que Popper résume comme « un système dont 

l’injustice foncière qui recouvre une justice et un bon droit purement formels, un 

système qui, en obligeant l’exploiteur à asservir l’exploité, prive l’un comme l’autre 

de leur liberté »378. Autant dire que « Marx déteste le système [capitaliste] parce qu’il 

ressemble à l’esclavage »379. De ce point de vue, la critique poppérienne du marxisme 

concerne moins son versant moral que sa dimension prétendument scientifique. Popper 

aura d’ailleurs ce mot aimable qui sonne comme une sympathie mesurée à l’égard du 

marxisme : « Le marxisme « scientifique » est bien mort. Mais le marxisme moral doit 

survivre »380. 
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On peut considérer le marxisme scientifique comme une prophétie 

eschatologique, conséquence à la fois du fatalisme politique de Marx et de sa croyance 

irrationnelle en l’histoire. D’abord, Marx a pour l’homme et son libre arbitre un absolu 

scepticisme, puisqu’il n’envisage l’homme que déterminé par la société dans laquelle 

il vit, ou par la classe sociale à laquelle il appartient. Ainsi la notion d’autonomie de 

l’individu est-elle étrangère au marxisme, tout comme l’est, à un degré intersubjectif, 

celle d’autonomie du politique. En particulier, Marx voit en l’Etat l’instrument du 

pouvoir de la classe dominante. Ensuite, considérant que la raison n’est pas de taille à 

impulser une quelconque réforme sociétale, Marx s’en remet au déchiffrement des 

forces cachées de l’histoire dans le but d’accompagner la société vers ce qui, de toute 

façon, s’avère inéluctable, à savoir, l’avènement du socialisme. 

Popper dénonce dans le marxisme « scientifique » une théorie qui, 

paradoxalement, n’a rien de scientifique, vu que ses prédictions ne reposent sur rien de 

concret, c’est-à-dire qu’elles ne sont pas expérimentables. En fait, les prédictions du 

marxisme quant à l’avènement du socialisme sont tout simplement des prophéties, une 

erreur due notamment au déterminisme sociologique de Marx. 

L’échec des prophéties marxistes témoigne ainsi de deux choses, selon 

Popper. Premièrement, il fournit la preuve que si l’environnement conditionne 

l’individu, d’un autre côté et inversement, celui-ci agit lui aussi sur la société grâce à 

sa capacité d’adaptation et à sa liberté de réflexion. C’est en ce sens également qu’il 

convient d’envisager l’action politique, puisqu’elle est exemplaire de la capacité de 

l’homme à construire ou à réformer la société. Deuxièmement, cet échec prouve sinon 

l’inconsistance de l’historicisme moral, du moins son absurdité comme théorie 

scientifique, puisqu’il consiste à « adopter le code moral de l’avenir, ou celui pratiqué 

par ceux dont les actes peuvent le mieux déterminer l’avenir »381. Or Popper, après 

Kant, insiste sur la dimension inconditionnelle de la morale, c’est-à-dire la nécessité 

pour l’homme d’adopter des codes de conduite universalisables, autrement dit des 
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codes de conduite qui soient reconnus bons pour eux-mêmes. De plus, il montre que 

rien n’oblige personne, à supposer que telle prédiction ou telle autre soit exacte, à 

adopter un principe contraire à sa volonté ou à ses convictions. Et il est même un autre 

aspect de l’historicisme moral qui lui paraît insoutenable, c’est l’idée que « les causes 

ultimes de tous les changements sociaux et des révolutions politiques doivent être 

recherchées non dans la philosophie mais dans l’économie de l’époque 

considérée »382. 

Contre la logique historiciste donc, Popper soutient, à l’instar de Kant, que 

« le "sens de la vie" n’est pas quelque chose de caché que nous pourrions trouver ou 

découvrir dans la vie, mais quelque chose que nous pouvons nous-mêmes lui 

donner »383. La vie humaine, ainsi que le monde qui nous entoure, n’ont de sens que 

par et pour nous ; le monde n’est que ce que nous y mettons, en dépit de sa beauté et 

de l’émerveillement qu’elle nous inspire, la nature ne répond pas à beaucoup de nos 

attentes, raison pour laquelle nous sommes portés à le transformer. Nous avons le 

privilège de posséder la raison, responsable de notre façon particulière de nous adapter 

en utilisant les ressources de la nature comme autant de matériaux mis à notre 

disposition pour transformer littéralement et avantageusement notre environnement. 

Popper estime ainsi que c’est donc bien l’homme qui donne du sens à une nature 

totalement brute et entière. Pareillement, c’est aussi l’homme qui, par son action sur le 

monde, écrit de façon modeste, mais en général le plus souvent inconsciente, l’histoire 

de l’humanité. Popper affirme que l’histoire n’a pas de sens caché. Et il nous invite à 

nous ressaisir. Ainsi, dit-il : 

Au lieu de nous interroger sur un sens ou un but immanent, caché, de 
l’histoire universelle des Etats, nous devons nous-mêmes nous 
demander quels buts de cette histoire sont de l’ordre du possible, tant du 
point de vue de la dignité humaine que du point de vue politique.384 
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Par ces formulations, Popper opère un traitement éthique de la problématique 

du sens de la vie, comme de celle du sens de l’histoire, et se pose la question suivante : 

« Quelle tâche dois-je me fixer pour donne r sens à ma vie ? »385, une question qui, 

dans la perspective de l’histoire générale de l’humanité, peut être formulée ainsi : 

Quels buts devons-nous nous fixer pour donner sens à notre histoire commune ? On 

remarque ici la très nette similitude de la logique poppérienne avec l’approche 

kantienne du p roblème du sens de la vie auquel le « Que dois-je faire ? » apporte, 

selon le philosophe viennois, un début de réponse. Mais l’individualisme de Popper 

repose surtout sur trois thèses essentielles. La première thèse est la suivante : « […] Il 

n’y a pas de sens caché de l’histoire et […] les historiens et les philosophes qui 

croient l’avoir découvert sont captifs de leur propre funeste illusion »386. 

Cette thèse négative constitue certainement la critique la plus incisive contre 

les philosophies de l’histoire. Si, en effet, Popper parle de « funeste illusion » pour 

caractériser le socle idéologique des philosophies historicistes, c’est pour dénoncer 

cette espèce de mysticisme dont elles lui paraissent porteuses, à savoir la croyance en 

l’influence de forces obscures dans nos c omportements. Or, Popper se demande 

surtout si le rôle de l’histoire est de prédire l’avenir, considérant que, d’un point de vue 

logique et littéral, l’histoire n’est autre chose que le répertoire de nos actions passées. 

Aussi Popper ne croit-il pas qu’il soit possible de prédire l’histoire, vu que nos actes 

gardent forcément leur part d’imprévus, et qu’une prédiction réalisée même avec une 

légère modification n’est plus exacte. Au surplus, il estime qu’à force de nous pencher 

sur l’enchaînement des événements dans le temps, nous nous trompons de voie. D’une 

part, parce que l’histoire n’a pas besoin de nous pour accomplir son œuvre ; et d’autre 

part, parce que notre contribution à l’histoire est circonscrite aux actes que nous 

posons quotidiennement. Si donc nous voulons peser sur l’histoire, si nous devons lui 

donner un sens, Popper prétend que ce ne peut être qu’en amont de l’histoire elle-

même, à travers nos actes de tous les instants. Nous avons donc le pouvoir d’influencer 
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l’histoire, mais indirectement, par le truchement des actes que nous posons. En 

revanche, « nous devons nous garder […] d’y projeter des lois de l’évolution qui 

pourraient être utilisées pour pronostiquer progrès, cycles, déclin ou pour de 

quelconques prédictions historiques du même genre »387. Popper conteste qu’il y ait un 

sens caché de l’histoire à découvrir, qui consisterait dans la découverte des lois de 

l’évolution : « […] Il n’y pas, martèle-t-il, de méthode scientifique, historique ou 

philosophique qui puisse servir de fondement à d’ambitieux pronostics historiques 

[…] »388. Le croire, c’est faire œuvre de fiction. 

D’un autre côté, quand on affirme l’existence d’un sens de l’histoire – même 

caché – on occulte assez facilement son caractère pluriel. Car, la seule préoccupation 

des philosophies de l’histoire est de rechercher ce qui fait évoluer le monde et qui, en 

dernière instance, permet de le comprendre et de lui prédire une finalité. Mais c’est 

oublier que ce sont les hommes qui font l’histoire et que, si l’on peut parler dans une 

certaine mesure de l’histoire de l’humanité, celle-ci dépend entièrement d’histoires 

singulières, à savoir des histoires d’hommes et de femmes qui par les actes écrivent les 

leurs propres. En ce sens, Popper prévient que « nous devons […] nous garder de voir 

dans notre histoire éminemment pluraliste un dessein en noir et blanc ou un tableau 

où le contraste des couleurs serait pauvre »389. En fait, la non-prise en compte de la 

diversité de nos histoires particulières par l’historicisme dans sa recherche du sens de 

l’histoire universelle est tout simplement symptomatique du peu de cas que cette 

doctrine fait de l’être humain. 

La deuxième thèse stipule, quant à elle, que « nous pouvons nous-mêmes 

donner un sens à l’histoire politique, sens possible et conforme à la dignité de 

l’homme »390. En effet, Popper établit que, si l’on se garde de verser dans la divination 

historique, nous pouvons agir sur l’histoire de deux manières. En premier lieu, il 
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indique que nous avons la possibilité de nous fixer des objectifs – éthiques, 

économiques, politiques, etc. – qui soient de nature à améliorer l’histoire future. Selon 

cette interprétation : 

[…] Nous cherchons une mission non seulement pour notre vie 
personnelle, mais aussi pour notre vie politique, notre existence 
d’hommes pensant politiquement ; d’hommes, particulièrement, 
qu’insupporte le tragique absurde de l’histoire et qui y entendent 
comme une invitation à faire de leur mieux pour rendre plus sensée 
l’histoire à venir.391 

Mais Popper reconnaît aussitôt qu’une telle attitude comporte un risque 

d’atteinte aux libertés pouvant nourrir des fanatismes, dans le sens où les porteurs 

d’idées novatrices ou morales pourraient, sans aucune autocritique, se muer en 

censeurs des bonnes mœurs, s’estimant ainsi légitimes à combattre les « hérétiques ». 

Aussi se souvient-il que même « les idées de l’Aufklärung et du rationalisme ont eu 

les répercussions les plus effroyables »392. Puis – et c’est la seconde façon d’agir sur 

l’histoire –, Popper pense que nous donnons un sens à l’histoire du moment où nous 

nous intéressons à un aspect particulier de notre vie. Car les faits passés n’ont de 

signification que celle que nous y mettons. Ainsi selon lui : 

Nous pouvons essayer de projeter un sens dans l’histoire, en elle-même 
insensée – par exemple en nous attelant à l’étude de l’histoire en nous 
demandant ce qu’il est advenu, au cours de l’histoire, de nos idées, de 
nos représentations éthiques en particulier, telles que l’idée de liberté et 
l’idée d’auto-émancipation par le savoir.393 

Enfin, la troisième thèse poppérienne sur l’histoire énonce que « nous 

pouvons tirer des leçons de l’histoire, sans qu’une telle interprétation ou qu’un tel 

projet éthique doive pour autant être du tout vain »394. Ce postulat prouve non 

seulement que la nature ne nous impose pas son diktat, mais surtout que nous avons le 
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pouvoir de tirer avantage de nos erreurs passées. D’ailleurs la réalité du monde actuel 

montre à quel point notre génération s’est considérablement rapprochée des idées de 

Kant, en particulier l’idée d’un pluralisme politique et social, celle de l’auto-

émancipation par le savoir, ou encore l’idée de la proclamation de la paix perpétuelle 

comme but ultime de la politique, idée que justifie notamment la création de 

l’Organisation des Nations Unies. Cependant, le dire ne signifie pas que Popper tombe 

lui-même dans le travers historiciste qu’il dénonce, attendu que les projets éthiques 

qu’on se fixe n’ont rien de prophétique si nous nous les représentons simplement 

comme des buts à atteindre, et non pa s comme des prédictions qui iraient 

inexorablement dans le sens de la marche du monde. 

Ainsi, lorsque Kant exprimait les idées des Lumières, jamais il n’a prétendu 

qu’elles se réaliseraient de toute nécessité ; au contraire, il a toujours fait appel à notre 

courage et à notre bon sens, ce qui montre bien que l’échec n’est pas impossible. Par 

exemple, nous pouvons considérer l’équilibre géopolitique du monde d’aujourd’hui 

comme une conséquence des conflits du siècle dernier, c’est-à-dire comme notre 

volonté de changer le cours tragique de notre histoire passée. Mais c’est autre chose 

que d’affirmer, comme Francis Fukuyama395, que notre monde réalise sa prophétie 

historique dans une sorte de mondialisation de la démocratie libérale, puisque nous ne 

savons rien de ce qui se passera demain, lorsque les générations futures auront perdu le 

souvenir des événements à l’origine de la construction des sociétés actuelles. 

Parallèlement, nous devons nous garder de tout fatalisme devant notre difficulté à 

asseoir les idées éthiques que nous promouvons : « Au lieu de prophétiser leur 

décadence, conseille Popper, on ferait mieux de lutter, afin de les affermir »396. 

Nous voilà donc revenus au thème central du poppérisme, c’est-à-dire à l’idée 

qu’en matière de connaissance comme en matière éthique, nous avons un rôle 
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important à jouer dans le monde, qui consiste à tirer les leçons de nos erreurs pour 

avancer vers toujours plus de connaissances, et vers la moralisation de notre agir. C’est 

ce principe qui est à l’œuvre dans l’idée d’auto-émancipation par le savoir telle que 

Popper l’exprime à travers son éloge à l’individualisme. Ainsi, à l’opposé des 

philosophies de l’histoire, Popper affirme que l’homme n’est pas un pion de l’histoire, 

mais que, par sa quête de la vérité et son action dans le monde, il en est tout à la fois le 

concepteur et l’acteur. Car, c’est par ses tâtonnements qu’il se construit lui-même et 

qu’il construit le monde. Il est donc souhaitable qu’il sache transcender les obstacles 

dressés devant lui sur le chemin de son accomplissement, en prenant la vérité et la 

morale comme des principes régulateurs de son action. D’où cette préconisation à 

l’adresse de tous les hommes : 

Il n’y a qu’une voie [pour approcher la vérité], celle passant par nos 
erreurs. Nous ne pouvons apprendre qu’à l’école de nos erreurs ; et seul 
apprendra qui est prêt à apprécier dans les erreurs d’autrui des étapes 
vers la vérité ; et qui recherche les erreurs qu’il a lui-même commises, 
pour s’en libérer.397 

En somme, Popper nous convie à prendre la mesure de notre responsabilité 

d’hommes libres, à assumer notre liberté de conscience, afin de bâtir une nouvelle 

éthique autour des principes du pluralisme critique et de la tolérance. Cette éthique 

nouvelle doit être une éthique de la responsabilité de l’individu. 

I.2. La responsabilité individuelle 

La question de la responsabilité morale de l’individu se pose dès lors que 

l’homme se conçoit comme mouvant dans un environnement dual où se mêlent 

phénomènes naturels et faits sociaux. Ainsi chez Popper, pour qui ce « dualisme des 

normes et des faits » est un élément central de la philosophie, on assiste à une critique 

en règle de l’historicisme moral, un ensemble de postures philosophiques que Jean 

Baudouin décrit comme une « région malheureusement luxuriante de l’historicisme 
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philosophique où les normes sont invitées à se fondre dans les faits »398. Or, le postulat 

par Popper du principe de responsabilité marque sa volonté de dépasser cette 

confusion entre les lois de la thermodynamique et les lois normatives, une confusion à 

l’origine de l’ancienne déontologie dans laquelle l’autorité fait la norme. Ainsi le 

projet poppérien ravive-t-il la tension entre « le monisme naïf qui caractérise les 

sociétés closes et […] le dualisme critique qui s’applique à la société ouverte »399. Car 

traditionnellement, « c’est à partir du moment où la prise de conscience de la 

différence entre les deux catégories de lois fut pleinement acquise, qu’on put vraiment 

parler de dualisme critique, préfiguré dans la philosophie grecque par le conflit entre 

nature et convention »400. 

Pour Karl Popper, la distinction entre le naturel et le conventionnel est, pour 

le fonctionnement d’une société ouverte, fondamentale ; parce qu’elle est le signe 

qu’une société s’est affranchie de la magie des sociétés tribales dans lesquelles 

précisément « aucune distinction n’est faite entre le cycle des phénomènes naturels et 

celui des conventions sociales, l’un et l’autre étant attribués à une volonté 

surnaturelle »401. En clair, le problème des sociétés closes est qu’elles sont régies par 

des tabous. Comme telles, elles ne se conçoivent pas comme des œuvres humaines 

susceptibles de subir des transformations conscientes et raisonnées, mais se perçoivent 

comme soumises à l’autorité d’entités suprahumaines. Popper attribue cette situation à 

un déficit de connaissance, et montre que « la disparition du tribalisme coïncide avec 

le moment où l’homme a réalisé que tous les tabous différaient selon les tribus et que, 

créées et imposées par lui, il pouvait les violer s’il savait échapper aux sanctions 

également inventées par lui »402. 

Historiquement, c’est dans l’Athènes de Protagoras que Popper situe la 

première manifestation connue du pa ssage de la société close à la société ouverte. 
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Celui-ci eut lieu au moment où la Cité dut faire face à « une tension de civilisation » 

entre classes sociales, conséquence de l’assimilation d’un mode de vie libéral axé sur 

le développement du commerce et des communications maritimes. Popper conjecture 

que, à Athènes comme ailleurs, les bouleversements engendrés par la rencontre avec 

d’autres civilisations eurent pour effet d’ébranler des certitudes et des croyances, et de 

susciter des inquiétudes nouvelles pour des problèmes ou des situations de problème 

que l’on pensait maîtriser. Ainsi l’avènement de la société ouverte reste-il lié à l a 

question de la capacité réelle de l’individu à répondre à ses propres attentes. Il pose le 

problème d’une connaissance enfin libérée de la magie, c’est-à-dire une connaissance 

objective, une connaissance rationnelle critique. Sur le plan éthique, le défi consiste 

pour l’homme à se doter de règles de conduite dans la perspective d’une construction 

de la société juste et égalitaire. 

C’est donc un sentiment de responsabilité qui doit animer l’homme – 

responsabilité intellectuelle liée à sa centralité dans le processus de la connaissance, 

mais aussi responsabilité morale adossée à son rôle de législateur dans le domaine 

éthique. Mais c e sentiment de responsabilité demeure assujetti à la distinction 

préalable entre nature et convention, c’est-à-dire entre ce qui, dans le monde physique, 

ne dépend pas de l’homme, et le reste. « Une loi naturelle, écrit Popper, s’applique à 

un phénomène qui se reproduit avec une régularité parfaite »403 tandis que « le propre 

d’une loi normative est d’être toujours soumise à la volonté de l’homme, que ce soit 

pour interdire ou pour punir »404. Pour le dire autrement, les lois naturelles sont des 

lois immuables qui échappent au contrôle de l’homme, alors que les lois normatives 

s’énoncent en termes de règles de conduite édictées par l’homme. Popper insiste ainsi 

sur l’importance de cette distinction et montre ce qu’elle a d’indispensable pour notre 

connaissance de la vie en société : elle optimise notre sentiment de responsabilité à 

l’égard de la société, parce qu’elle nous donne à constater cette évidence que, « dans 

une institution [telle que la société humaine], les lois normatives et les lois naturelles 
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sont étroitement imbriquées et on ne comprendra son fonctionnement que si on est 

capable de les distinguer »405. 

Pourtant, l’auteur de la Société ouverte et ses ennemis constate la permanence 

d’une forme de confusion entre le naturel et le conventionnel, nombreux étant ceux 

d’entre nous qui continuent de considérer des pans entiers de l’univers social comme 

des phénomènes naturels. Mais selon lui, cette situation montre la difficulté de rompre 

définitivement avec la magie de la société close, même si l’on peut apprécier le chemin 

parcouru par l’homme depuis la phase du monisme naïf, où la confusion entre les lois 

naturelles et les lois normatives était totale. 

Mais au-delà de la confusion entre les deux catégories de lois, c’est la valeur 

même d’une théorie – le dualisme critique – qui fait de l’homme le législateur de la loi 

morale qui a toujours été mise en cause. Car, on y a souvent vu sinon une forme de 

morale au rabais en ce sens qu’elle cessait d’être une œuvre divine, du moins 

considérait-on les normes humaines comme arbitraires. Pour Popper, ces arguments 

sont irrecevables ; d’une part, parce que l’idée que Dieu serait l’auteur de la loi morale 

a pour conséquences l’innocence et l’irresponsabilité de l’homme ; d’autre part, parce 

que le conventionnalisme n’est pas synonyme de relativisme : au contraire, notre 

responsabilité est d’édicter des lois qui soient à la fois impersonnelles et 

inconditionnelles, des lois donc universalisables, des lois, pour tout dire, morales. 

Ainsi, conclut Popper, « tout ce que le dualisme critique affirme, c’est que [les 

normes] peuvent être créées et modifiées par l’homme qui en est moralement 

responsable et qui peut d’autant mieux les accepter qu’il sait pouvoir les corriger »406. 

Donc, le dualisme critique participe de l’autonomie de la morale. Cela signifie 

que « nos décisions concernent des faits ou des constatations de faits, mais n’en 

découlent pas directement »407. C’est pour cette raison que Popper insiste sur la 
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nécessité de distinguer les deux catégories de faits, à savoir les phénomènes naturels 

tels que le cycle des saisons ou les catastrophes naturels, et les faits de la vie sociale 

comme le chômage, la criminalité ou la xénophobie. Il montre que notre attitude sera 

différente selon qu’on aura affaire à un fait naturel ou à un fait de la vie sociale. Par 

exemple, devant la menace d’un cyclone – phénomène naturel –, la seule décision 

raisonnable que nous puissions prendre consistera à nous mettre à l’abri, c’est-à-dire à 

assurer notre survie ; cette décision découle directement du problème posé, à savoir la 

menace du cyclone. Par contre, pour toute décision que nous pourrions prendre 

concernant un fait social tel que la criminalité, nous avons le choix entre le combattre, 

l’encourager, ou ne rien faire. Nous avons le choix de notre décision toutes les fois que 

notre vie n’est pas en danger : devant un volcan, nous fuyons si nous tenons à notre 

vie ; mais si nous sommes confrontés à un interdit tel que l’inceste, notre réaction 

change, car sa transgression, certes peut donner lieu à des punitions diverses, mais n’a 

pas pour conséquence inéluctable notre perte ; ce qui montre bien que la sanction qui 

fait suite à la non-observance d’une norme dépend de l’homme, puisqu’elle diffère 

d’une société à l’autre. 

Ainsi, quand on parle d’autonomie de la morale, on suggère que nos décisions 

d’ordre moral relèvent entièrement de notre responsabilité. Il est donc important 

qu’elles ne soient ni assimilables à des faits, ni arbitraires, encore moins inspirées par 

quelque autorité que ce soit. C’est dans ce sens qu’il faut apprécier la critique de 

l’historicisme moral que Popper mène sur quatre fronts, à savoir contre le naturalisme 

biologique, contre le positivisme moral, contre le futurisme moral, et enfin contre le 

relativisme moral. 

D’abord, contre le naturalisme biologique. Le naturalisme biologique prétend 

que les « lois morales et les constitutions des Etats […] ont toujours pour base les lois 

immuables de la nature »408. La critique poppérienne du na turalisme biologique 

s’adresse particulièrement à Platon, qui formula le principe de l’inégalité biologique et 

                                                 

408 Ibid., p. 64. 



Le corps politique et la logique d’ouverture 
 

 

235 

morale de l’homme. En effet, la philosophie de Platon est une entreprise de 

justification des privilèges. Sur le plan biologique, le fondateur de l’Académie affirme 

la supériorité naturelle des Grecs sur les Barbares, qu’il compare à celle existant entre 

les maîtres et les esclaves409. Pour Platon, l’inégalitarisme biologique se justifie dans la 

mesure où la société a fait les hommes avec des dons naturels différents pour réaliser 

son harmonie. Il lui paraît donc contre-nature de contrarier ce dessein ; car selon lui, la 

vie en communauté n’est possible que parce que les hommes que la nature a rendus 

inégaux sont appelés à se compléter mutuellement, les esclaves réalisant les travaux 

manuels, les gardiens assurant la sécurité, et les sages veillant à l’harmonie du tout. En 

ce sens, l’inégalitarisme biologique est conforme à la loi naturelle. 

Sur le plan é thique, Platon postule la supér iorité morale du philosophe-roi, 

dont le rôle est d’être le fondateur et le législateur de la Cité. Pour lui, cette 

discrimination est dans l’ordre normal des choses, d’autant plus que le philosophe est 

le seul qui soit capable de contempler les Formes intelligibles, ce qui en fait le fier 

possesseur de la vérité. On constate chez Platon une évolution du naturalisme 

biologique vers un intellectualisme moral, sous l’influence de Socrate. Celui-ci 

expliquait le mal par l’ignorance et le bien par la connaissance. Or, le privilège de la 

connaissance n’est chez Platon qu’affaire de quelques « élus ». Popper en conclut au 

caractère inégalitaire de l’intellectualisme moral de Platon, à la différence de celui que 

prône Socrate qui lui paraît, quant à lui, égalitaire. 

Pour Popper, le naturalisme biologique est proprement inadmissible. D’abord, 

parce que la nature ne saurait servir de modèle aux lois normatives, faute de quoi les 

idéaux de justice et d’égalité n’auraient pas beaucoup de sens. Or, le but d’une loi 

normative est de corriger les inégalités naturelles en partant du principe que toute 

société humaine est perfectible. De ce point de vue, le naturalisme biologique, parce 

qu’il tend à consolider une organisation de la société issue d’une prétendue harmonie 

originelle, est contraire à l’idée d’une morale autonome et inconditionnelle. Ensuite, 
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parce qu’une loi normative signifie que l’homme a le choix de ses décisions. Comme 

nous l’avons déjà dit, Popper distingue les lois qui ne dépendent pas de l’homme de 

celles dont la responsabilité lui incombe. Mais le naturalisme biologique semble 

occulter que, lorsqu’il est appelé à décider, l’homme a toujours le choix entre le bien, 

le mal ou l’indécision. 

Ensuite contre le positivisme moral. C’est la théorie selon laquelle « les normes 

doivent être ramenées à des faits […] sociologiques concrets »410. Popper décrit cette 

tendance comme la version sociétale du na turalisme biologique, puisque les deux 

théories brillent par leur méfiance dans la capacité d’autonomie de l’individu. La seule 

chose qui les différencie, c’est que le naturalisme biologique ramène les lois 

normatives aux faits de la nature, alors que le positivisme moral calque la morale sur 

les faits de la vie en société. Il s’agit ainsi d’une authentification de la réalité sociale 

comme raisonnable et juste parce que effective. Popper explique que, de cette façon, 

même une dictature peut représenter un critère d’appréciation de la vie en société du 

moment où elle peut revendiquer une certaine réussite du point de vue de celui qui 

l’évalue. Aussi le philosophe viennois dénonce-t-il le positivisme moral en montrant 

que cette approche de la morale ne respecte pas le principe d’autonomie qui veut que 

notre décision, pour être morale, soit indépendante du fait social étudié. 

Quant au reproche de futurisme moral, il s’adresse à toute philosophie qui, 

comme le marxisme, fait de la prophétie historique la norme morale. Il s’agit là de la 

forme progressiste de l’historicisme moral, et elle repose sur l’idée que la société 

évoluant vers une certaine fin, sa morale ne peut être différente de celle-ci. Ainsi Karl 

Marx préconisait-il que toute société adopte, au terme de son évolution, la morale 

prolétarienne entendue comme la morale du vainqueur, puisque chaque société 

progresse inexorablement, pensait-il, du c apitalisme vers le socialisme, qui est sa 

forme achevée. Mais le problème du marxisme, selon Popper, c’est que non seulement 

rien ne dit que la société évoluera effectivement selon les prédictions de Marx, mais 
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encore, à supposer qu’elle les réalise, rien n’empêchera quiconque de prendre ses 

décisions en conscience sans en référer outre mesure au code moral du prolétariat. 

Nous sommes là aussi en présence d’une forme de morale qui ne reconnaît aucune 

liberté d’action ni de décision à l’homme, et qui d’ailleurs encourage la violence pour 

s’établir ; car convaincu de la supériorité morale du so cialisme sur le capitalisme, 

Marx n’hésite pas à en appeler à l’action révolutionnaire pour faciliter 

l’accomplissement de sa prophétie. 

Enfin, Popper impute la re sponsabilité du développement du relativisme 

moral à une espèce de folie « qui pousse les intellectuels à courir la dernière mode ; 

une folie qui en a mené beaucoup à écrire dans un style obtus, ampoulé, […] 

oraculaire […], le style des grandes phrases obscures, pompeuses et inintelligibles 

[…] »411. Ainsi, pour comprendre ce qu’est le relativisme moral, définissons d’abord le 

relativisme tout court avec Popper. Citons-le : 

Le relativisme est la position selon laquelle on pe ut tout affirmer, ou 
presque, autant vaut dire : rien. Tout est vrai, ou rien ne l’est. La vérité 
est donc sans importance.412 

Par extension à cette définition, on peut dire du relativisme moral qu’il défend 

la thèse selon laquelle toutes les morales se valent, ou bien que la morale est sans 

importance. Cette position intellectuelle, comme toutes celles dont nous venons de 

parler, affranchit elle aussi l’homme de sa responsabilité morale, en faisant croire que 

« toutes les thèses sont intellectuellement plus ou moins défendables »413. Autrement 

dit, d’après les partisans du relativisme moral, chaque individu ou chaque école 

philosophique peut se construire son propre système de valeurs, comme si nous 

vivions chacun dans sa bulle. On peut alors se poser la question de l’utilité même du 

vivre ensemble si chacun peut faire ce qu’il lui plaît sans se soucier de l’impact de ses 

actes sur autrui. La question est d’importance, car elle relève le « paradoxe de la 
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liberté » humaine : tout homme, en effet, parce que raisonnable, est libre de ses actes ; 

cependant, cette liberté a pour limite celle d’autrui. Cela montre que la liberté peut 

poser problème lorsqu’elle est utilisée à l’excès. Popper rapporte l’anecdote suivante 

pour illustrer ce « paradoxe de la liberté » : 

Un Américain était accusé d’avoir donné un coup de poing à une autre 
personne. Il se défendit en soutenant qu’il était un citoyen libre et que 
de ce fait, il était libre de lancer ses poings où bon lui semblait. Ce à 
quoi le juge répondit : « La liberté d’agiter vos poings a des limites qui, 
parfois, peuvent changer. Mais le nez de vos concitoyens se trouve 
presque toujours hors de ces limites ».414 

Ce problème du « paradoxe de la liberté » était connu de Kant, qui tenta de le 

résoudre en rendant inévitable la li mitation de la liberté ; car, cette limitation lui 

paraissait comme la condition sine qua non de la coexistence humaine. Et Popper de 

préciser à sa suite que « la thèse du relativisme conduit […], manifestement, à 

l’anarchie, au non-droit ; et ainsi au règne de la violence »415, toutes choses contraires 

à l’obligation morale où nous sommes de bâtir une société juste luttant contre la 

souffrance et contre la violence, et pour le règne du droit. De ce point de vue,  la loi 

morale de Kant participe de cette volonté d’établir dans le domaine de l’éthique des 

règles de conduite qui respectent l’inviolabilité de la personne humaine, tout comme, 

dans le domaine de la connaissance, la quête de la vérité ne peut souffrir aucune espèce 

de relativisme. 

Ainsi le relativisme moral pose-t-il un autre problème, celui de la tolérance. A 

quelles conditions, en effet, tolérons-nous les actes et les décisions d’autrui ? Peut-on 

tout dire ou tout faire au nom de la liberté ? Si Popper reconnaît, avec Voltaire416, que 

la tolérance est « l’apanage de l’humanité », dans la mesure où elle est à la fois prise 

de conscience de notre faillibilité et volonté de nous pardonner mutuellement nos 
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erreurs, il fustige cependant cette tolérance lâche que promeut le relativisme moral, qui 

conduit, selon lui, au règne de la violence plutôt que d’œuvrer à sa domestication. Par 

exemple, il est inacceptable de tolérer une doctrine qui prône la supériorité d’un peuple 

sur l’autre, parce que nous ne savons que trop bien les ravages d’une telle idéologie sur 

l’humanité. Certes, nombre de cultures apparaissent, au moins du point de vue de leur 

maîtrise de l’environnement, beaucoup plus avancées que d’autres ; mais notre 

responsabilité commune d’hommes est de veiller à ce que nous n’usions pas de la 

raison à mauvais escient, et que notre contact avec les plus forts comme avec les plus 

faibles d’entre nous enrichisse l’humanité tout entière au lieu d’être un instrument 

d’asservissement des faibles par les forts. C’est en ce sens seulement que 

« l’insociable sociabilité » dont parlait Kant peut nous être supportable, le rôle de la 

philosophie était précisément de nous rendre le plus « sociables » possible par une 

morale impersonnelle, en nous écartant progressivement de notre inclination naturelle 

à la domination, à l’égoïsme et à la méchanceté. 

Aussi Popper estime-t-il qu’on ne peut pas tout tolérer. Car la tolérance 

absolue produit, paradoxalement, l’anéantissement de la tolérance. Ce serait alors nier 

l’esprit de la philosophie, à savoir l’amour de la sagesse, qui pose la vérité et la morale 

comme des principes régulateurs de la vie en société, et qui exige de ce fait rigueur et 

impartialité dans le traitement que nous faisons des problèmes que nous sommes 

appelés à résoudre. Pour Popper, le relativisme moral incite à la tolérance absolue, et 

ignore par là même l’exigence de probité intellectuelle. C’est pourquoi il affirme, 

contre le relativisme moral, que la philosophie n’est pas une affaire de mode, car, dit-il 

« qui recherche sérieusement la vérité ne suivra pas les modes, il s’en défiera plutôt, 

voire les combattra »417. 

Popper nous donne donc à voir, à travers cette critique de l’historicisme 

moral, que le dualisme critique qu’il promeut à la suite de Xénophane, de Socrate ou 

de Kant, reste principalement contrarié par deux tendances fortes. Il y a d’abord le 
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monisme magique, à savoir la réduction des normes aux faits, qui ouvre sur l’idée de 

l’incapacité de l’homme à édicter les normes de la vie en société, ce qui justifie que 

cette prérogative soit dévolue à la nature, à Dieu, au sage, à la société ou au tyran. La 

deuxième tendance a plus à voir avec notre psychologie : elle concerne notre peur 

d’assumer notre responsabilité d’hommes libres. Contre ces deux tendances, dont on 

peut dire qu’elles participent d’une herméneutique de l’innocence, voire de 

l’irresponsabilité du sujet, Popper entend développer une éthique de la responsabilité 

de la personne humaine telle qu’elle doit s’exercer au sein d’une société ouverte. A 

cette fin, il importe, selon lui, de vaincre certains préjugés philosophiques courants 

mais dangereux pour la doctrine de l’autonomie, par exemple, la « théorie du complot 

dans le monde », la « théorie du soupçon », ou encore le relativisme, sur lequel nous 

ne reviendrons pas. 

Selon la conception philosophique que Popper appelle la « théorie du complot 

dans le monde », « il faut nécessairement qu’un quelconque quidam soit responsable 

quand survient dans le monde quelque événement sinistre (ou dont on se serait fort 

bien passé), il faut qu’il y ait un auteur, et préméditation ».418 L’homme voit ainsi ses 

projets entravés par des puissances qui ne lui veulent que du mal et contre lesquelles il 

est obligé de lutter pour vivre – ou pour survivre ; son histoire devient l’histoire de 

cette lutte pour la survie où on lui prédit un destin heureux ou malheureux selon les 

cas. Chez Homère par exemple, comme d’ailleurs dans toutes les sociétés encore 

tribales, la responsabilité des dieux est engagée pour tous les événements de la vie, 

surtout s’ils sont tragiques. Pour les chrétiens, le mal est l’œuvre du diable, et le bien 

celle de Dieu. Chez Marx, c’est le complot capitaliste qui explique l’indigence de la 

société que seul l’avènement du socialisme peut endiguer. Tous ces exemples de 

« complot » illustrent, selon Popper, la démission de l’homme, toujours enclin à 

rechercher les coupables plutôt qu’à résoudre les problèmes. Aucune chance donc pour 

lui, dans ces conditions, d’assumer la pleine responsabilité de son existence. 
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Quant à la « théorie du soupçon », elle énonce que « les opinions d’un homme 

sont toujours déterminés pas ses intérêts »419. Popper la trouve tout aussi dangereuse, 

parce qu’elle rend notre prétention à la vérité et à la morale vaine en créant le doute 

autour de notre motivation. Pour cette théorie, ni la vérité ni la morale ne sont 

désintéressées, ce qui naturellement rend toute discussion rationnelle impossible. Car, 

« au lieu de la question déterminante – "Où est la vérité, en la matière ?" –, c’est 

l’autre, de loin moins décisive, qui s’impose à l’esprit : "Quel est donc ton intérêt, 

quels motifs pèsent sur ton opinion ?" »420 Le pire, c’est que le partisan de « la théorie 

du soupçon » revendique la sincé rité de ses opinions tout en soupçonnant les autres 

d’être guidés par leurs intérêts. Ici aussi, Popper veut ramener le débat philosophique à 

ses fondamentaux, en privilégiant la question essentielle – « Où est la vérité ? » –, 

question qui permet d’approcher la vérité par un traitement intersubjectif des 

problèmes. 

Ces théories témoignent, selon Popper, de l’urgence d’une réforme de la 

philosophie, qui contribuerait à l’ancrer résolument dans une dynamique de la 

responsabilité du sujet. Car si elles semblent relever, selon lui, d’une théorie acritique 

du sens commun, c’est bien la philosophie, c’est-à-dire une rationalité critique, qui a 

permis de les rationaliser. Or, Popper enseigne deux choses fondamentales à l’homme. 

Premièrement, qu’il est libre et coresponsable du monde – « Tous les hommes sont des 

philosophes »421, dit-il, c’est-à-dire cofondateurs et colégislateurs de leur 

environnement. Deuxièmement, que la seule définition du mot  "philosophie" qui 

vaille, et même la seule raison de son existence, résident dans la volonté de résoudre 

les problèmes par le biais de la discussion critique. Ainsi, confesse-t-il : 

Pour moi, il n’y aurait aucune excuse à être philosophe si je ne me 
heurtais à de sérieux problèmes philosophiques, et s’il n’y avait pas 
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d’espoir de les résoudre : il n’y aurait pas non plus, à mon avis, 
d’excuse pour l’existence de la philosophie.422 

En définitive, Popper a bâti son éthique de la responsabilité autour de deux 

valeurs essentielles, à savoir, le principe de l’unité de l’humanité, et le principe de la 

dignité de la personne humaine. Il s’agit pour lui d’insister, contre l’historicisme 

moral, sur la place centrale qu’occupe l’homme au sein de la société. 

II. La société ouverte, une quête sans fin 

Karl Popper est un moraliste et un scientifique qui, au nom de sa croyance en 

l’unicité méthodologique de toutes les sciences, pense la politique avec les instruments 

de l’épistémologie. Aussi sa vision de la société des hommes est-elle symétrique de 

celle de l’univers en général : les sociétés politiques sont, selon lui, des organismes 

complexes, insaisissables complètement par l’esprit humain et, par conséquent, 

imprévisibles423. Mais, da ns la mesure où nous  y vivons et où nous exprimons des 

attentes, Popper suggère que nos tentatives d’intervention sur le corps social restent, 

parce que trop incertaines, extrêmement prudentes. 

II.1. Critique de l’utopisme 

L’utopisme désigne, dans la pensée poppérienne, « […] une démarche qui 

consiste à établir en détail la maquette d’une cité idéale non réalisée, (ce qui ne 

signifie pas non réalisable) avant d’agir (par opposition à celui qui part de la réalité 

sociale pour la critiquer)424. L’opposition de Popper à l’utopisme participe de sa 

volonté de poser les bases objectives de la société ouverte, au même titre que la 

détermination des catégories suprêmes de l’humanité. Il s’agit pour lui de voir à quel 

type de rationalité correspond l’idéal de société libre pour la réalisation de laquelle 

nous faisons de la politique. D’un côté donc, il y a la rationalité critique, qui s’appuie 
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sur la réalité sociale pour essayer de la corriger, et de l’autre une rationalité absolue, 

dont la logique peut être définie comme suit : 

 Toute action rationnelle doit avoir un but précis, qu’elle poursuivra 
opiniâtrement, et en fonction duquel elle déterminera ses moyens. Il faut 
donc commencer par définir ce but, en le différenciant clairement des 
objectifs partiels ou int ermédiaires, qui ne sont en fait que des étapes 
pour y parvenir. En matière politique, il faut se représenter l’Etat idéal, 
du moins dans ses grandes lignes, avant d’envisager la façon de le 
réaliser et d’établir un plan d’action.425 

Présentée de cette façon, Popper estime que la méthode utopiste a quelque 

chose de séduisant. Elle lui paraît même très logique si nous considérons comme une 

démarche normale le principe qui consiste à déterminer des objectifs en fonction 

desquels nous travaillons à découvrir la vérité. Toutefois, Popper lui oppose trois 

objections. 

Premièrement, il considère que l’utopisme doit être combattu parce qu’il est 

non-critique, dans la mesure où il  représente un modèle de société parfait, sans 

nuances, et dont la réalisation, de ce point vue, deviendra une exigence morale. De fait, 

l’utopisme est prêt à sacrifier des vies individuelles à la réalisation du modèle de 

société qu’il porte ; il ignore l’erreur et la possibilité de la corriger éventuellement. 

Ainsi, dans une démarche utopiste, la vérité préexiste à la méthode de recherche. 

Celle-ci, en effet, n’est qu’un moyen pour atteindre le but déjà fixé, mais n’ajoute rien 

à sa matérialisation. En comparaison, dans un raisonnement scientifique, les objectifs à 

atteindre sont relativement modestes pour en faciliter la réalisation ; et quand bien 

même ils paraîtraient totalement irréalistes, il reste que le scientifique met une certaine 

distance entre le modèle qu’il se représente et l’objet qu’il finit par mettre au point, 

parce qu’il sait pouvoir prévoir l’imprévu, c’est-à-dire qu’il sait que du projet à sa 

réalisation, il pourrait avoir à faire face à des choses qu’il n’aura pas prévues au départ. 

Par exemple, il est certain qu’entre la maquette de la vis aérienne de Léonard de Vinci 

et notre hélicoptère se succède une infinité de modèles comme autant de tentatives de 
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réalisation de l’idée d’un aéronef à hélice à vol vertical.  C’est en cela que la méthode 

scientifique se caractérise comme une méthode d’essais et de corrections d’erreurs, 

parce qu’il s’agit de rendre effective une idée dont les contours ne sont pas tout à fait 

nets par le triptyque hypothèse-erreur-solution. 

Deuxièmement, Popper oppose à l’utopisme sa vision d’un monde complexe. 

Par conséquent, l’imprévisibilité de la société, avec sa complexité, sa pluralité et ses 

différences internes, constitue un obstacle naturel à toute démarche de type totaliste. 

Par ailleurs, il faut ajouter à ce tableau notre propre ignorance. Ainsi, un modèle  

parfait de société est tout simplement irréalisable parce que, en raison de notre 

faillibilité, nos actions sur la so ciété sont nécessairement imparfaites ; tout juste 

Popper pense-t-il que nous pouvons intervenir, de façon imparfaite là aussi, sur un 

aspect de la réalité à la fois. 

Troisièmement, enfin, Popper oppose à l’utopisme ce qui peut être considéré 

comme son argument libéral, à savoir que le rôle de la politique n’est pas de viser la 

perfection ni de faire le bonheur des individus, parce que nul ne sait ce qu’est le 

bonheur pour autrui, et qu’à vouloir imposer un modèle avec de tels objectifs, on finit 

par instaurer la terreur dans l’Etat. C’est donc à la réalisation d’une société libérale que 

doit travailler la politique, la société libérale étant considérée comme une société 

imparfaite guidée par la recherche du compromis acceptable. Pour Popper, c’est le rêve 

de perfection de l’utopisme qui permet de comprendre son extrémisme. Or, ajoute-t-il : 

[…] L’esthétisme et l’extrémisme ne peuvent conduire qu’à sacrifier la 
raison pour se réfugier dans l’attente désespérée de miracles politiques. 
Ce rêve envoûtant d’un monde merveilleux n’est qu’une vision 
romantique. Cherchant la cité divine tantôt dans le passé, tantôt dans 
l’avenir, prônant le retour à la nature ou la marche vers un monde 
d’amour et de beauté, faisant chaque fois appel à nos sentiments et non 
à la raison, il finit toujours par faire de la terre un enfer en voulant en 
faire un paradis.426 

                                                 

426 Popper, La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, Op. cit., p. 135. 
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Ainsi la méthode d’édification utopiste se révèle-t-elle dangereuse, à cause de 

son déterminisme, qui est vecteur de violence. Ce déterminisme est consécutif à « la 

croyance en un idéal absolu et immuable »427. Ainsi de Platon Popper dira que : 

La politique est, pour lui, l’Art royal, un art de composition au même 
titre que la musique, la peinture ou l’architecture. L’homme politique 
compose ses Etats par amour du Beau […].428 

Reste que, pour Popper, l’idéal de vérité auquel se réfèrent les philosophies 

d’édification utopiste relève bien de la croyance, en ce sens qu’« il n’existe aucun 

moyen rationnel de définir cet idéal : il n’est perçu, note-t-il, que par une sorte 

d’intuition »429. Certes, on peut penser que les utopistes se défendront de tout 

irrationalisme en montrant que les conclusions de leurs analyses respectives reposent 

sur une dialectique éprouvée. Toujours est-il, cependant, que, du point  de vue de 

Popper, ces méthodes d’analyse ne résistent pas à la rigueur de la démarche 

scientifique – démarche hypothético-déductive universelle –, parce qu’elles sont 

incantatoires, c’est-à-dire extrêmement subjectives. 

Ainsi Popper établit-il un lien entre rationalité et ingénierie sociétale, c’est-à-

dire entre les théories que nous produisons et la transformation de nos sociétés. Selon 

lui, en effet, nos idées gouvernent le monde, le façonnent. Elles portent en elles un 

potentiel de construction ou de  destruction qui fait de nous les transformateurs 

conscients de ce monde que nous n’avons pas créé. Citons Popper : 

Nous n’avons […] pas créé notre monde. Jusqu’à présent, nous ne 
l’avons même pas beaucoup transformé, si l’on compare avec les 
transformations réalisées par les animaux marins et les plantes. 
Pourtant, nous avons créé de nouveaux types de productions ou 
d’artéfacts qui promettent, avec le temps, d’opérer dans notre coin de 
l’univers des transformations aussi grandioses que celles qu’ont opérées 
nos prédécesseurs, les plantes productrices d’oxygène ou les coraux 
bâtisseurs d’îles. Ces productions nouvelles qui sont sans conteste nos 

                                                 

427 Ibid., p. 132. 
428 Ibid., p. 133. 
429 Ibid., p. 132. 
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propres créations, ce sont nos mythes, nos idées et, surtout, nos théories 
scientifiques : les théories sur le monde où nous vivons.430 

Le véritable enjeu, c’est de savoir de quel type de transformations nous 

sommes comptables, c’est-à-dire, au fond, quelle est la valeur morale des 

transformations que nous impulsons par l’entremise de nos théories. Et cela vaut pour 

la politique comme pour l’environnement. Sur le plan politique stricto sensu, Popper 

considère que la conscience du pouvoir de transformation du monde que portent nos 

idées doit nous interpeler sur notre responsabilité en tant qu’intellectuels, c’est-à-dire 

en tant qu’individus libres, responsables et transformateurs conscients de ce monde. 

Mais surtout, ajoute-t-il : 

Cela signifie que nous avons une grande responsabilité, qui croît encore 
lorsque nous prenons conscience de la vérité suivante : nous ne savons 
rien, ou mi eux, nous en savons si peu que nous sommes fondés à 
considérer que ce n’est « rien », car ce n’est rien par rapport à tout ce 
qu’il nous faudrait savoir pour prendre les décisions justes.431 

Popper place ainsi la critique de l’utopisme sur le terrain de la morale ; parce 

que cette démarche procède d’une rationalité suffisante, sûre d’elle-même et qui, dans 

la mesure où elle ignore la précaution nécessaire à l’usage de la raison pour qui se 

perçoit comme ignorant et limité, finit par faire de notre monde « un enfer », c’est-à-

dire un enfer pour l’environnement et, surtout, un enfer pour les individus qui sont 

directement touchés par les tentatives d’adaptation d’idéologies non-critiques au sein 

de leurs sociétés. 

Ainsi, pour Popper, le totalitarisme a pour cause l’utopisme. Il faut donc 

combattre l’utopisme si l’on veut entrevoir l’espoir d’une société ouverte. Le 

totalitarisme ne commence pas quand sévit un pouvoir antilibéral ; il commence, selon 

lui, lorsque la pensée se fige, à savoir lorsque nous raisonnons de façon non-critique. 

Par conséquent, notre responsabilité est d’encourager l’esprit critique dans toutes nos 

                                                 

430 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 426. 
431 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 127. 
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décisions. Cela signifie qu’au rêve d’une révolution apocalyptique qui ruine l’ordre 

ancien pour nous permettre de réinventer complètement la société, nous devons plutôt 

préférer une politique d’interventions opportunes, dans un esprit consensuel. Ce 

principe constitue la norme de fonctionnement des sociétés démocratiques, et il 

importe de le préserver contre tous les extrémismes. En conséquence, Popper nous 

exhorte à imiter Socrate : 

Nous devons savoir que nous ne savons rien – ou presque rien […] Pour 
nous approcher de la paix, même d’un seul pas, nous devons renoncer 
aux idéologies […] Nous devons tâter le terrain avec prudence, comme 
le font les chenilles, et chercher la vérité en toute modestie. Nous 
devons cesser de jouer aux prophètes omniscients. Ce qui veut dire que 
nous devons changer.432 

L’enseignement que nous tirons du rationalisme critique de Popper est que 

notre existence est un problème, et que nous devons interagir pour nous la rendre 

meilleure, c’est-à-dire le moins problématique possible ; et cela passe par une 

approche prudentielle de la science et de politique qui minimise les risques potentiels 

courus. Tel est le sens véritable du mot  responsabilité. Mais tout  ceci montre 

l’extrême difficulté qu’il y a à élaborer des politiques publiques justes, parce qu’elles 

doivent prendre en considération l’intérêt général tout en garantissant les libertés 

individuelles. On ne peut donc pas tenir un raisonnement univoque sur des sujets qui 

engagent la communauté entière, ni avoir une vision idéalisée de la réalité. 

  

                                                 

432 Ibid., p. 146. 
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II.2. La logique situationnelle comme méthode 

Revenons maintenant à notre problème de départ : Comment devons-nous 

penser la société pour le bien de tous ? Nous sommes parvenus, au terme de la critique 

de la méthode d’édification utopiste qui précède, à la conclusion que, chez Popper, une 

ingénierie sociale raisonnable est celle qui a pour principe l’élaboration de projets 

sociaux réalistes, à savoir des projets dont les tentatives de réalisation ne devraient 

porter atteinte ni à la dignité ni à l’intégrité physique de la personne humaine. C’est 

pourquoi, il préconise que nous renoncions autant au romantisme qu’au déterminisme. 

D’abord, parce que nous sommes faillibles et limités. En effet, nous sommes 

incapables de construire un monde de toute beauté en raison de la faiblesse de notre 

jugement. Car construire le monde, c’est se projeter dans l’avenir. Or, malgré nos bons 

sentiments et la légitimité de notre aspiration au bonheur, il y a un risque constant que 

nos plans ne soient toujours contrariés par des circonstances sur lesquelles n’avons pas 

prise. Par conséquent, existera toujours un décalage entre nos projets et leur 

application concrète. Ensuite, parce que l’avenir est ouvert : nous ne savons pas de 

quoi demain sera fait ; nous ne pouvons faire que des projections sur la base de ce que 

nous savons du passé et de ce que nous vivons dans le temps présent. Mais c es 

projections n’ont pas valeur de certitudes absolues. Aussi nous faut-il prévoir la 

possibilité qu’elles ne soient pas conformes à la réalité future, non seulement pour que 

nous n’ayons pas à vivre l’échec comme une fatalité, mais aussi pour que nous ne 

soyons pas tentés d’imposer nos convictions par la violence. C’est, pour notre auteur, 

la seule attitude qui soit propice à l’élaboration de programmes politiques réalistes, 

dans la mesure où elle privilégie le consensus à la vanité intellectuelle, la modestie à la 

certitude d’avoir toujours raison, la raison à la violence. 

Ce constat de l’inopérance, de l’inefficience et, pour tout dire, de la 

dangerosité de l’ingénierie sociale utopiste exige de la politique un changement 

d’attitude devant les problèmes, si son objet est de bâtir une société qui soit réellement 

en phase avec les préoccupations des populations. Mais Popper précise que cela ne 

signifie pas que la politique doive renoncer à poursuivre des idéaux puisqu’un projet 
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politique qui a été mené à bien est par définition une utopie qui a été rendue possible ; 

cela signifie donc simplement que tout projet politique doit prendre en compte le droit 

à l’intégrité physique et morale des personnes afin d’éviter autant que possible que le 

remède ne soit une autre source de souffrance. 

Popper disait de la philosophie qu’elle souffre d’une maladie professionnelle 

appelée « la folie des grandeurs ». Selon lui, c’est cette maladie qui est responsable 

d’une conception de la politique qui n’a abouti qu’à fonder des idéologies absurdes, en 

totale déconnexion avec les problèmes réels de la société. En ce sens, le changement 

de méthode, devant l’ambition de la construction de la société, va consister à fonder 

l’idéal d’Etat sur l’engagement sinon à l’éradication, du moins à la diminution de la 

souffrance. Il s’agira alors de viser la société idéale par améliorations successives des 

conditions de vie des populations, et non plus par transposition dans le monde réel des 

types de sociétés idéalisés, comme le font les philosophes habituellement. C’est ce que 

Popper désigne comme la « logique situationnelle »433, et qui relève d’un 

interventionnisme limité et opportuniste de l’Etat : 

Que le politicien ait ou non à l’esprit le tracé de la société future, qu’il 
ait ou non l’espoir que l’humanité réalisera un jour un Etat idéal et 
trouvera le bonheur sur terre, il sait que la perfection, pour autant 
qu’elle soit possible, est lointaine et que les hommes de chaque 
génération ont droit sinon au bonheur, qu’aucune mesure 
institutionnelle ne peut procurer, du moins à être préservés de tous les 
malheurs évitables et à recevoir toute l’aide possible lorsqu’ils 
souffrent. Il cherche donc à déceler et à combattre les maux les plus 
graves et les plus immédiats de la société, au lieu de lutter pour son 
bonheur futur.434 

Pour Popper, la difficulté de définir le bonheur, due au fait que chacun se fait 

une idée précise de ce qui le rendrait heureux, impose donc d’observer cette attitude 

modeste de quête d’une société idéale indirectement. L’Etat n’a pas le pouvoir rendre 

                                                 

433 Sur la logique des sciences sociales, cf. Popper (Karl R.), A la recherche d’un monde meilleur, Op. 
cit., pp. 120-122. 

434 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, Op. cit., pp. 130-131. 
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les hommes heureux et, si cela arrive parfois, ce ne peut être que de façon indirecte, 

par le truchement de mesures destinées non pas à faire le bonheur des populations, 

mais à permettre à chacun de se réaliser. Il en est ainsi quand les gouvernements 

mettent en place des politiques de lutte contre le chômage, une sécurité sociale ou un 

revenu minimum d’insertion. On ne peut pas dire que ces différentes mesures aient 

vocation à rendre les citoyens heureux, du moins pas directement ; leur utilité pratique 

réside dans le devoir de protection et d’assistance des plus fragiles auquel est soumis 

tout gouvernement digne de ce nom. Ces mesures essaient donc de rendre réelle la 

notion d’égalité des chances ; libre à chacun ensuite de donner un sens à sa vie. 

La méthode d’édification par interventions limitées commence donc par 

l’identification des problèmes. Ainsi l’acteur politique doit-il s’efforcer de déceler les 

maux dont souffre la société. Il doit ensuite poser un diagnostic juste, préalable à la 

prescription d’un traitement qu’il espérera approprié, au vu de ses observations. Pour 

cela, trois qualités lui sont nécessaires : l’écoute, l’humilité et la pédagogie. 

 Popper considère l’écoute, ou l’observation, comme une évidence pour qui 

est engagé dans une relation avec les autres ; et l’ignorer, c’est courir le risque de 

passer à côté des attentes des populations. Car, une action qui procéderait des seules 

convictions d’un homme ne répondrait pas forcément aux besoins immédiats de ceux à 

qui elle est destinée. Popper pense que les politiques, tout comme les philosophes, font 

fausse route en voulant a ppliquer leurs connaissances théoriques telles quelles, sans 

chercher à les adapter à la situation spécifique du milieu sur lequel ils interviennent. 

La deuxième qualité du théoricien ou de l’homme politique sera donc 

l’humilité. Elle consiste à regarder le monde tel qu’il est, non pas comme un homme 

providentiel, mais comme un technicien susceptible de proposer des solutions 

objectives, c’est-à-dire réalistes et discutées, et qui donc peut fédérer des intelligences 

autour d’un projet pour parvenir à des solutions de compromis. 

Enfin, troisième qualité, la pédagogie, c’est-à-dire la capacité d’instruire ces 

concitoyens. Car, même si Popper invite les élites à la modestie, à l’instar de Socrate, 
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il reconnaît toutefois que le débat politique tourne souvent autour d’idées si complexes 

que fort peu de personnes sont capables de les conceptualiser. Mais en même temps, ce 

constat de la complexité du dé bat politique ne doit pas servir de prétexte aux élites 

pour ostraciser les moins habiles en politique. D’abord parce que la politique est 

l’affaire de tous et que même le moins armé des citoyens est susceptible au moins de 

se prononcer sur l’efficacité ou non d’un projet ; ensuite parce la sagesse de tout 

dirigeant se mesure à sa capacité à rendre accessibles à tous les idées qu’il défend et 

sur lesquelles il doit être jugé. Car, comme le disait Périclès : « Bien que rares soient 

les gens capables de concevoir un projet politique, nous sommes néanmoins tous à 

même de le juger »435. 

Ainsi, sans manifester aucun complexe de supériorité à l’égard du peuple, 

l’homme politique se trouve dans la situation où la confiance lui est accordée de 

conduire les destinées de l’Etat en raison de ses compétences supposées, lesquelles lui 

imposent cependant une conscience de la responsabilité, lourde, des décisions qu’il a à 

prendre pour et au nom de son peuple, et en collaboration avec lui. Il doit donc prendre 

ses décisions en conscience, et savoir en expliquer l’opportunité à ses électeurs. 

Toutes ces qualités participent donc du pr ocessus d’auscultation et de 

compréhension de la société, et le diagnostic ainsi posé prépare à la décision. L’écoute 

et l’humilité permettent à l’acteur politique de faire des propositions adaptées au 

diagnostic posé ; la pédagogie permet de les rendre accessibles à tous aux fins d e 

discussion et d’évaluation. Cela permet à chacun d’en apprécier les bénéfices 

éventuels, les risques encourus, et de contribuer à l’amélioration du projet le cas 

échéant. La méthode d’interventions limitées privilégie donc la concertation à 

l’enfermement idéologique et à la suffisance. Elle s’inspire de l’idée socratique selon 

laquelle « l’homme d’Etat doit être sage ». Traduction de Popper : 

                                                 

435 D’après Thucydide, cité par Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat 
démocratique », in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 108. 
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[…] L’homme d’Etat devrait savoir à quel point il sait peu de chose et 
[…] donc être extrêmement modeste dans ses prétentions. Il voit qu’il a 
une grande responsabilité en matière de guerre et de paix et sait quels 
malheurs il peut provoquer. Il sait qu’il sait peu de chose.436 

Popper remplace de la sorte la logique du philosophe-roi par la culture de la 

responsabilité, l’idéal d’un Etat dessiné ou redessiné par un esthète politique par celui 

d’un Etat forgé à plusieurs par petites touches. 

 
Figure 3 : Processus de la décision politique 

Enfin, ultime étape, la décision. Ce qui est en jeu ici, on l’aura compris, ce 

n’est pas l’accomplissement d’une prophétie ou la mise en pratique obstinée d’une 

idéologie, mais c’est la recherche permanente du meilleur compromis possible pour 

chaque problème relevant du fonctionnement de la société. Cela exige de reconnaître 

qu’aucune solution n’est satisfaisante dans l’absolu, et que la solution d’aujourd’hui 

peut être discutée demain, ou qu’une solution trouvée peut engendrer de nouveaux 

problèmes. 

                                                 

436 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 128. 
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Ces trois étapes constituent donc le processus de la décision politique (Fig. 3) 

telle qu’elle doit être conduite au sein d’une société ouverte. Aussi la décision 

politique doit-elle être raisonnable, mesurée et consensuelle. Raisonnable, pour que les 

divergences politiques ne se règlent pas par la violence mais par la raison. Mesurée, 

afin d’éviter toute dérive idéologique ou totalitaire. Consensuelle enfin, d’une part, 

pour que la participation du plus grand nombre de personnes à la réflexion favorise la 

production d’une solution équilibrée, et d’autre part, parce que la coproduction de la 

décision via des procédures d’intégration des citoyens ou de contrôle 

interinstitutionnel sera le meilleur rempart contre des effets indésirables que la seule 

intelligence de l’homme politique pourrait ne pas découvrir. 

Ainsi présentée, la méthode d’édification de la société par interventions 

limitées appelle un c hangement de comportement comparable à la révolution 

copernicienne, qui concerne notre vision et notre pratique de la politique. Celle-ci 

consiste à penser la société idéale dans une procédure permanente de résolution 

concertée des problèmes et d’élimination de la souffrance jugée plus crédible, parce 

qu’expérimentable, que la prétention au bonheur par l’accomplissement hypothétique 

de sociétés parfaites. Pour Popper, la vraie différence entre la méthode qu’il préconise, 

fondée sur l’action politique au coup par coup, et la méthode d’édification utopiste de 

la société tient en ceci que « la première est la seule qui, jusqu’à présent, ait jamais 

abouti à des améliorations réelles […], tandis que la seconde, partout où elle a é té 

employée, n’a conduit qu’au remplacement de la raison par la violence et à l’abandon 

du projet primitif qu’elle se proposait de réaliser »437. Sur le plan éthique, ajoutons 

que la méthode poppérienne, au contraire de l’autre, reconnaît l’homme dans sa 

dignité, en le responsabilisant, c’est-à-dire en en faisant le moteur et le fondement de 

l’action politique. 

  

                                                 

437 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, IX, Op. cit., p. 131. 
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III. Un libéralisme social 

Le libéralisme de Popper défend l’homme dans sa dignité. Pour Popper, en 

effet, l’homme est une créature unique parce que, en tant qu’être de raison, il est 

responsable de ses actes autant que de ses choix ; il est de ce fait l’organisateur de la 

vie en société. C’est cette position particulière de l’homme au sein de la société, dans 

la philosophie de Popper, qui inspire à Jean Baudouin le commentaire suivant : 

L’individu privilégié par Popper a plusieurs visages : c’est « l’individu 
connaissant » qui par ses conjectures s’efforce de mieux connaître le 
monde qui l’entoure, c’est « l’individu communicant » qui grâce à 
l’entremise d’un langage clair et précis converse avec ses semblables et 
écoute leurs objections, c’est « l’individu agissant » qui tente 
d’améliorer patiemment l’ordre des choses et accepte de corriger ses 
premières démarches.438 

Cette description du rapport de l’homme à la société chez Popper nous invite 

à méditer l’importance que la notion d’erreur revêt pour lui. Car, en congédiant l’idéal 

d’une connaissance et d’un ordre social garantis par une autorité suprahumaine, 

Popper a montré que la quête de la vérité, comme l’organisation de la vie en société, 

dépend entièrement de la capacité de l’homme à imaginer des solutions aux problèmes 

existentiels et moraux auxquels il est confronté, mais d’une façon qui tienne compte en 

même temps de sa faillibilité. C’est pourquoi l’éthique poppérienne de la 

responsabilité est une exhortation à la modestie intellectuelle, à la probité et à la 

tolérance. Elle nous invite à assumer de notre responsabilité individuelle et collective 

du monde, à prendre conscience de notre perfectibilité, c’est-à-dire de notre capacité à 

corriger nos erreurs. 

Ainsi Popper apparaît-il comme un optimiste de la théorie de la connaissance 

et de la théorie politique. Il se présente volontiers, en effet, comme l’héritier d’une 

tradition humaniste qui remonte à Xénophane, dont il aime à rappeler les termes de la 

                                                 

438 Baudouin (Jean), La Philosophie politique de Karl Popper, Op. cit., p. 52. 
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théorie de la connaissance sous la forme d’une injonction à la responsabilité faite à 

l’homme : 

Les dieux n’ont pas révélé toutes choses aux hommes dès le 
commencement, écrit Xénophane ; mais, en cherchant, ceux-ci trouvent 
avec le temps ce qui est le meilleur.439 

Xénophane était un sceptique et un humaniste, parce qu’il ne croyait pas en la 

vérité révélée, et parce qu’il avait confiance en l’homme, qui seul a la charge de 

trouver ce qui est « le meilleur » pour lui-même. Cette citation est intéressante, dans la 

mesure où elle donne de l’homme une image d’organisateur patient de son 

environnement, dans un double rôle d’explorateur et de bâtisseur : il découvre le 

monde parce que les dieux ne lui ont pas donné toutes choses ; puis il le construit à sa 

façon, « avec le temps », c’est-à-dire par touches successives, en visant à chaque fois 

« le meilleur », pour lui-même et pour la société. 

Popper s’inscrit donc dans cette tradition qui place l’homme au cœur de la vie 

en société. Car, si notre environnement social a un sens, c’est l’homme qui le lui 

confère. C’est lui qui cherche à percer les mystères de la vie ; c’est lui qui cherche à 

pacifier les relations avec ses semblables ; et c’est lui enfin qui organise le chaos 

ambiant comme il lui plaît. Tout cela en fait un être unique. Ainsi, convaincu de notre 

responsabilité, Popper nous exhorte à l’assumer envers et contre toutes les formes de 

totalitarisme. Car pour lui, notre liberté et notre humanité sont à ce prix. 

La seconde valeur qui fonde l’éthique de la responsabilité chez Popper est le 

principe de la dignité de la personne humaine. Dans la continuité de la morale 

kantienne, en effet, Popper fait de la sauvegarde de la personne humaine une 

obligation morale de tout premier ordre, en la posant comme la pierre angulaire de la 

construction sociale. C’est le sens de son double combat, contre l'utilitarisme et contre 

les totalitarismes. 

                                                 

439 Xénophane, Sille 18, in Voilquin (Jean), Les penseurs grecs avant Socrate, Paris : GF-Flammarion, 
1964, p. 64. 
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D’abord, contre l’utilitarisme. Il s’agit de lutter contre toute attitude ou pensée 

qui sacrifie l’être humain à certains principes ou à une vision idéalisée de la réalité. En 

ligne de mire de la critique poppérienne, l’esthétisme platonicien. Selon Platon, en 

effet : 

[…] Une cité ne connaîtra jamais autrement le bonheur si l’esquisse 
n’en a été tracée par ces artisans peintres [les philosophes] qui 
travaillent selon le modèle divin […] Ils prendraient la cité et le 
caractère des êtres humains comme une tablette à esquisser, […] et en 
premier lieu, ils la nettoyeraient, ce qui déjà n’est pas facile. Mais tu 
vois [Socrate s’adressant à Adimante] dès lors qu’ils seraient, ce faisant, 
très différents des autres, du simple fait de refuser de s’engager à 
rédiger des lois pour une cité – ou pour un particulier – avant de l’avoir 
reçue propre, ou d’avoir opéré ce nettoyage eux-mêmes.440 

Pour Karl Popper, l’utilitarisme est dangereux parce que, contrairement à la 

recommandation de Kant, l’être humain n’y est pas considéré comme une fin en soi, de 

sorte que les lois édictées visent la réalisation d’un idéal de société, y compris au 

détriment des volontés particulières, ainsi que le rappelle Platon dans l’extrait du 

Politique qui va suivre : 

[…] Parmi les constitutions, celle qui sera uniquement et au plus haut 
point la constitution droite, ce sera celle dans laquelle on pourra trouver 
des dirigeants doués d’une science véritable et non pas simplement d’un 
semblant de science, qu’ils exercent leur autorité en s’appuyant ou non 
sur des lois, avec ou sans l’agrément de ceux qu’ils gouvernent […]. 
Que ces dirigeants tuent ou exilent certains de ceux sur lesquels 
s’exerce leur autorité pour purger la cité en vue de son bien, qu’ils 
envoient des gens en colonie comme des essaims d’abeilles pour la faire 
plus petite, ou qu’ils fassent venir des gens de l’étranger en faisant 
d’eux des citoyens pour la faire grossir, tant qu’ils font appel à la 
science et à la justice pour assurer la sauvegarde de la cité et pour de 
mauvaise la rendre meilleure dans la mesure du possible, il nous faudra 
dire que c’est cette constitution, définie en de pareils termes, qui pour 
nous est la seule correcte.441 

                                                 

440 Platon, La République, 500e-501a, Op. cit., p. 340 
441 Platon, Le Politique, Le Politique, 293 c-e ; prés., trad. et notes par Luc Brisson et Jean-François 

Pradeau ; Paris : Flammarion, 2003, pp. 165-166. 
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Il est manifeste que dans une démarche utopiste telle que l’esthétisme 

platonicien, la notion de dignité de la personne humaine représente une catégorie 

mineure, comparée au bien du groupe qu’il faut réaliser. Nous sommes ici aux 

antipodes de l’impératif catégorique de Kant et de la nécessité de voir en chaque 

individu une fin – « et non pas simplement un moyen » –, comme il disait. Popper 

rejette donc l’utopisme, qu’il trouve dangereux en plus d’être inefficace. Car non 

seulement cette idée d’un monde parfait à réaliser conduit à la violence – à cause des 

oppositions multiples qui entravent immanquablement le travail de « l’artiste » et dont 

il faudra se débarrasser coûte que coûte –, mais elle s’avère également être un leurre du 

fait de l’incompatibilité du « programme » avec la réalité spatio-temporelle et 

psychologique de la société, mais que l’esthète n’a pas prise en compte dans sa 

contemplation. 

L’anti-utilitarisme de Popper marque donc sa volonté de replacer l’homme au 

centre de ses propres préoccupations, en posant la liberté individuelle comme un 

principe de base de la vie en société. Popper estime qu’aucune société ne peut procurer 

le bonheur à ses ressortissants, et que toute entreprise de planification globale, à 

l’instar des exemples que nous avons cités, est vouée à l’échec. Il propose donc, fidèle 

à son criticisme, un système d’interventions limitées, car celui-ci présenterait le double 

avantage d’engager des réformes graduelles – qui seules minimisent les risques qu’une 

réforme peut faire courir à la société – et de préserver le droit de chacun à la liberté de 

choix et de décision. L’auteur de la Société ouverte pense que la politique n’est pas la 

science de la recherche du bonheur dans la cité – parce que nul ne sait ce qu’est le 

bonheur pour autrui –, mais celle de l’élimination de la souffrance, la science de la 

résolution des problèmes. Car, selon lui : 

Un combat systématique contre la souffrance, l’injustice et la guerre a 
[…] plus de chances d’avoir l’appui des masses qu’un combat pour une 
société idéale difficilement imaginable […] Les projets de 
transformation par interventions successives et limitées sont d’une 
appréciation relativement facile, puisqu’ils ne portent que sur une 
question ou sur une institution à la fois, comme, par exemple, la sécurité 
sociale, les tribunaux d’arbitrage, une politique de lutte contre la 
récession, l’enseignement, etc. Aussi les erreurs commises sont-elles 
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plus réparables et le programme a-t-il plus de chances d’être réalisé 
démocratiquement, par un appel à la raison.442 

Pour Popper, le bonheur est individuel, même si sa quête se fait dans le cadre 

d’une société plurielle : la société ouverte. D’où l’impérieuse nécessité pour une 

communauté politique de garantir la liberté à tous ses ressortissants, sans distinction de 

classe, de race, de condition ni de religion. Ce libéralisme s’appuie donc sur la 

puissance publique, qui seule peut réfréner – parce que cet attribut est inscrit dans son 

code génétique – la prédation du loup humain sur ses semblables. Ainsi, pour la 

sauvegarde de la personne humaine, Popper choisit l’Etat minimal à l’Etat autoritaire : 

Il nous faut un Etat, écrit-il, un Etat de droit, aussi bien dans le sens 
kantien du terme, c’est-à-dire dans lequel les droits de l’homme sont 
une réalité, que dans l’autre sens, kantien également, d’institution créant 
et sanctionnant le droit – juridique – qui limite notre liberté, bien 
entendu le moins possible et de la façon la plus juste qui soit. En outre, 
il doit être le moins autoritaire possible.443 

Le combat poppérien pour la sauvegarde de la personne humaine est, ensuite, 

un combat contre les systèmes despotiques : l’Etat « doit être le moins autoritaire 

possible », sous-entendu qu’il est autoritaire d’une certaine façon, et que cet 

« autoritarisme » est même nécessaire. Il s’agit donc de voir à quelles conditions la 

puissance publique peut concilier l’exercice de sa puissance et la préservation des 

libertés individuelles. Popper pense que : 

La tâche fondamentale qui incombe à l’Etat – ce que nous exigeons de 
lui avant tout – est de reconnaître notre droit à la liberté et à la vie et, si 
nécessaire, de nous aider à défendre notre liberté et notre vie (et tout ce 
qui s’ensuit) comme un droit.444 

Chez Popper, la critique des systèmes despotiques n’est pas prétexte à 

l’antiétatisme. Sa conception de l’Etat est, au contraire, très proche des théories du 

                                                 

442 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome I, chap. IX, Op. cit., p. 131. 
443 Popper (Karl Popper), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat démocratique », in La 

Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 114. 
444 Ibid., p. 115. 
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contrat, puisqu’il y voit la personne morale susceptible de nous aider à défendre notre 

liberté et notre vie. Pour lui, si les droits de l’homme peuvent devenir un jour une 

réalité, ce ne peut être qu’au sein de l’Etat, dans la mesure où il figure la seule 

institution qui puisse nous protéger de toute agression. De ce point de vue, l’Etat est à 

la fois paternaliste – mais pas autoritaire – et égalitaire. 

Un Etat paternaliste doit être un Etat protecteur a minima, c’est-à-dire un Etat 

qui assure toutes les conditions de sécurité et d’épanouissement de ses ressortissants, 

mais qui en même temps respecte leur liberté. C’est un Etat dont les institutions 

servent les citoyens plutôt que de les opprimer. Aussi l’Etat paternaliste poppérien est-

il un moyen terme idéal entre l’ultralibéralisme et le totalitarisme. Contre 

l’ultralibéralisme – qui prône à la suite de John Stuart Mill le droit des individus à être 

heureux ou malheureux et qui condamne toute intervention de l’Etat au nom de la 

liberté individuelle –, Popper oppose que la liberté absolue ne profite qu’aux plus forts, 

qui ne manqueront pas d’écraser les faibles : tel est le « paradoxe de la liberté ». Et à 

charge des systèmes despotiques, Popper considère que notre conscience doit nous 

interdire de sacrifier les hommes à nos caprices ou à nos idéaux. De ce fait, l’Etat doit 

être égalitaire, c’est-à-dire juste, la justice pouvant être défini comme : 

Une répartition égale des charges de la citoyenneté, c’est-à-dire des 
restrictions de liberté nécessaires à la vie sociale ; l’égalité en droit des 
citoyens, avec la condition, bien entendu, que les lois ne favorisent ni ne 
défavorisent aucun individu, groupe ou classe ; l’impartialité des 
tribunaux ; et, enfin, une répartition égale des avantages (et pas 
uniquement des charges) que l’appartenance à un Etat peut procurer à 
un citoyen.445 

Avec le principe de liberté et le principe d’autonomie, Popper pose les valeurs 

cardinales qui permettent à l’homme de s’affirmer comme une conscience agissante, 

dans le cadre d’une société ouverte. Il s’affirme ainsi comme un défenseur des libertés, 

au double sens où, au nom de la sacralité de l’individu, tout en rejetant la domination 

de la puissance publique, il attend néanmoins de l’Etat en même temps la protection 
                                                 

445 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome I, chap. VI, Op. cit., p. 81.  
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des plus fragiles. Il s’oppose ainsi, par exemple, au libéralisme intégral de Hayek, 

classique, c’est-à-dire non-interventionniste. Paradoxalement, Popper et Hayek 

rejettent le constructivisme, et la critique que ce dernier fait du collectivisme est très 

voisine de l’antiesthétisme de Popper. Ce qui les différencie, c’est précisément la 

dimension « sociale » du libéralisme poppérien. Hayek prétend que le corps social est, 

parce que fondamentalement complexe, imprévisible ; ce qui voue à l’échec tout 

programme de planification, de sorte que l’ordre apparent, dans quelque organisation 

que ce soit, est en réalité un « ordre spontané » issu d’un processus d’évolution 

naturel. Ainsi, selon lui : 

[…] L’ordre entier de la société, et même ce que nous appelons culture, 
est le produit d’efforts individuels qui n’ont jamais eu un tel but, mais 
ont été canalisés à cette fin par des institutions, des pratiques et des 
règles qui n’ont jamais été délibérément inventées, mais dont le succès a 
assuré la survie et le développement.446 

Or, Popper considère nous pouvons agir sur la socié té, mais de façon 

négative, par la diminution de la souffrance et la lutte pour de nouveaux droits par 

exemple. D’après lui, il s’agit bien d’une forme de constructivisme, indirect, c’est-à-

dire un interventionnisme a minima. 

                                                 

446 Hayek (Friedrich A. von), Nouveaux essais de philosophie, de science politique, d’économie et 
d’histoire des idées, Trad. de l’anglais et préface par Christophe Piton ; Paris, Belles Lettres, 2008, 
p. 253. 



 

Chapitre V 

Un idéal de société libérale : l’Etat démocratique 

Avec le concept de rationalisme critique, Popper défend l’idée que la 

participation de la raison à la constitution du savoir s’opère négativement, par la 

recherche et l’élimination consciente de l’erreur contenue dans nos théories – qui sont, 

rappelons-le, nos tentatives de description de la réalité –, et non pas positivement, par 

la découverte de vérités sûres certaines. Car, selon lui, notre faillibilité caractéristique 

et à la complexité radicale de la nature nous empêchent d’envisager la vérité dans les 

termes d’une certitude définitive. En revanche, il prétend que c’est dans le mouvement 

de recherche, de découverte et d’élimination de l’erreur que se construit patiemment, 

c’est-à-dire au coup par coup, notre connaissance du réel. Ainsi, contre le fixisme des 

théories de la connaissance de la philosophie classique, il affirme le caractère 

dynamique et constructif de la connaissance axé sur un usage critique de la raison. 

Selon Popper, les valeurs véhiculées par le rationalisme critique, à savoir la 

remise en cause permanente, la modestie et la soumission de nos idées à une critique 

sans complaisance, montrent que cette méthodologie n’est pas seulement utile à la 

théorie de la connaissance, mais qu’elle peut et doit être étendue à tous nos domaines 



Une défense du libéralisme 
 

 

262 

d’activité. De fait, le criticisme lui paraît supérieur aux autres méthodologies par ses 

résultats et par sa morale propre, de sorte que son adoption procède d’un choix à la fois 

d’efficacité et moral. D’abord, un choix d’efficacité parce que, incapables que nous 

sommes de saisir intuitivement et isolément l’univers dans sa totalité, nous sommes 

contraints à la coopération intersubjective pour bâtir une vérité objectivement valable 

par touches successives. Puis, un choix moral guidé par le refus de la violence, 

considérant que nous n’avons pas le droit d’imposer nos idées par la force, au risque 

de devoir nous battre pour les faire accepter aux autres. Dans le domaine de l’action, 

ces valeurs se traduisent par la recherche permanente de compromis, la tolérance et le 

pacifisme. Popper montre ainsi que le rationalisme critique comporte des implications 

politiques en ce sens qu’il suppose l’existence d’un type de rationalité qui, parce que 

non-certaine d’elle-même, s’appuie sur la conscience de la responsabilité de chacun 

pour bâtir une société de l’intercompréhension et du débat constructif, c’est-à-dire une 

« société ouverte », et qui peut avoir le visage de l’« Etat démocratique » au niveau 

macropolitique. 

Dès lors, il est permis de dire que le rationalisme critique nous rapproche de 

la démocratie comme aspiration à la liberté, et non pas – c’est important de le 

souligner – comme souveraineté populaire. Nous verrons ainsi que Popper en fait la 

cause de toute revendication démocratique et l’instrument de la fondation de la société 

libérale. Dans la mesure où, d’une part, la société libérale est une pure invention 

humaine qui repose sur des conventions librement conclues entre des individus qui 

manifestent un intérêt à vivre ensemble en toute liberté, ce qui suppose un usage  

critique de la raison pour établir des normes dédiées ; et où, d’autre part, en tant que 

société conventionnelle, la société libérale est une société impersonnelle qui, comme 

telle, exècre la domination et le pouvoir absolu. Nous montrerons donc que le 

criticisme poppérien favorise l’instauration d’une société de droit, et qu’il ouvre sur 

une approche contractualiste du pouvoir. 
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I. Criticisme, développement intellectuel et esprit démocratique 

La leçon politique du poppérisme est le postulat d’un lien de causalité entre 

rationalisme critique et démocratie à un double sens. D’une part, l’état d’âme 

démocratique témoigne d’une transformation qualitative de la société en termes de 

développement intellectuel, conséquence de l’instauration d’une tradition de la 

discussion critique. D’autre part, il résulte de ce développement intellectuel une 

nouvelle conscience d’eux-mêmes des individus et de leur rapport à la société grâce à 

laquelle ceux-ci prennent la mesure de leur responsabilité pleine et entière à l’égard de 

leur existence et de la société. 

Ainsi Popper présente-t-il la rationalité critique comme l’acte de naissance de 

l’humanité véritable, en ce sens que son essor marque chez l’homme le passage de 

celui-ci de la mentalité magique – dans laquelle l’action est fortement entravée par la 

crainte irrationnelle d’offenser de prétendues puissances surnaturelles tenues pour 

responsables de la vie et de tout ce qui s’y rapporte –, à la mentalité logique – 

expression de la liberté et de la responsabilité du sujet. C’est pourquoi, dans le concept 

de « rationalisme critique », le qualificatif « critique » est essentiel, parce qu’il dénote 

l’importance d’un examen conscient rigoureux des productions de l’esprit, nécessaire 

pour que la raison accomplisse son œuvre de décodage de l’univers avec chance de 

succès. Dans ce contexte, la critique est réputée apporter à la raison l’élément décisif 

en l’absence duquel l’homme semble condamné à s’inscrire de façon irréversible dans 

un rapport religieux de vénération irraisonnée de la nature. Ainsi, si l’homme est 

naturellement doué de raison, Popper estime que celle-ci ne donne la pleine mesure de 

ses capacités qu’inscrite dans un processus d’autodéveloppement, parce que le 

développement de la raison participe de la transcendance de l’esprit et est, de ce fait, la 

condition de l’affirmation de l’homme en tant qu’individu responsable de ses décisions 

propres ; parce qu’en revanche, l’inertie de la raison maintient l’homme dans la 

minorité au sens que Kant donnait à ce mot. 
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Par conséquent, le rationalisme critique se pose comme l’antithèse d’une 

forme primitive de rationalisme, à savoir un rationalisme non-critique caractérisé par 

la prégnance du magique, et que l’auteur de la Société ouverte présente comme le lieu 

commun des sociétés primitives. Mais, pour Popper, cette attitude est parfaitement 

compréhensible, parce qu’en l’absence d’autres repères, les hommes des premières 

sociétés n’ont d’autres références que les réalités du sens commun, qu’ils s’approprient 

passivement. Tout au plus se posent-ils, selon lui, le problème de l’origine de ces 

réalités que, dans un contexte d’angoisse existentielle et d’émerveillement devant 

l’immensité et la complexité de l’univers, ils attribuent à des divinités. Tel est, de son 

point de vue, le fondement du se ntiment religieux qui rythme la vie des sociétés 

tribales. 

Toutefois, pour compréhensible qu’elle soit, cette attitude lui paraît en même 

temps être responsable du repliement sur elles-mêmes des sociétés tribales, dans la 

mesure où l’explication par le magique est difficilement compatible avec l’idéal d’un 

monde ouvert dans lequel la quête de la vérité, comme l’organisation de la société, 

procède d’un usage critique de la raison, et relève en conséquence de la seule 

responsabilité humaine. Le fait est, selon Popper, que l’obsession de l’origine des 

phénomènes, caractéristique de la pensée primitive, déplace aussi bien le problème de 

la connaissance que le problème politique du terrain de l’investigation permanente qui 

doit être le leur à celui de la croyance. Du coup, plutôt que de soutenir l’émancipation 

de l’homme, la rationalité non-critique le maintient au contraire dans l’ignorance et 

l’irresponsabilité, puisqu’elle l’amène à attribuer une même origine surnaturelle à tous 

les phénomènes tant naturels que conventionnels. Popper s’explique ainsi l’état d’arrêt 

des sociétés primitives par leur rapport à cette rationalité naïve et balbutiante, et 

dénonce dans lesdites sociétés la permanence du tabou comme la manifestation de 

l’irresponsabilité politique de l’homme : « Dans un cadre où les tabous déterminent 

tous les aspects de l’existence, écrit-il, les problèmes sont rares et ne sont jamais des 
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problèmes moraux […], car les prescriptions magiques échappent à tout examen 

[critique] »447. 

Popper entend ainsi montrer qu’une société fondée sur des « prescriptions 

magiques » est autre chose qu’une société démocratique ; car, l’homme n’y est pas 

conscient d’en être l’unique responsable, au sens où, en l’occurrence, il ne regarde pas 

la société comme tendue vers l’ouverture, c’est-à-dire vers une amélioration raisonnée 

et croissante des conditions sociales. Certes, reconnaît-il, il arrive parfois que la 

responsabilité du groupe, qui figure la forme primitive de ce que les sociétés modernes 

appellent « responsabilité personnelle », y soit engagée ; reste, cependant, que celle-ci 

ne répond à aucun devoir moral en termes d’impératif catégorique des individus, mais 

qu’elle renvoie là encore à des concepts magiques – comme la nécessité d’apaiser la 

colère des dieux –, qui appelleront à leur tour d’autres solutions tout aussi magiques – 

comme des sacrifices ou la prescription de nouveaux tabous. D’où la thèse défendue 

par Popper que la rationalité non-critique inhibe le développement intellectuel et 

influence négativement, par ricochet, notre perception du monde ainsi que de la place 

que nous y occupons. 

C’est sous cet éclairage qu’il convient de lire la critique poppérienne de la 

tradition classique448, qui fait apparaître qu’en dépit d’oppositions internes et d’une 

volonté affichée de sortir de la dictature de la pensée magique, cette tradition ne serait 

pas parvenue à cerner le véritable enjeu que portait, selon notre auteur, la découverte 

de la pensée rationnelle, à savoir, la contribution au développement intellectuel des 

individus par une attitude de doute méthodologique nécessaire pour stimuler leur 

curiosité, leur inventivité et leur responsabilité. Au fond, Popper estime que les 

philosophies essentialistes et instrumentalistes seraient restées prisonnières de la 

rationalité non-critique, à cause de leur croyance en la véracité a priori d’un ordre soit 

des essences, soit de la Nature et que, pour cette raison, elles ne seraient que des 

                                                 

447 Popper (Karl R.), La société ouverte et ses ennemis, tome 1, Op. cit., p. 141. 
448 Cf. chapitre premier de la présente dissertation. 
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hypostases du tribalisme. A cet égard, l’évolution de la pensée européenne fournit un 

exemple assez parlant de la longue marche de l’esprit humain vers son autonomie. Du 

point de vue de Karl Popper, cette évolution pour le moins difficile témoigne des 

hésitations de la raison à s’affranchir définitivement des pesanteurs de la superstition. 

D’où, le constat que : 

La révolution historiciste, à l’instar de la plupart des révolutions 
touchant la sphère des idées, semble avoir eu peu d’incidence sur la 
structure essentiellement théiste et autoritariste de la pensée européenne. 
449 

Cette impression est renforcée par le fait que : 

La révolution naturaliste – contre Dieu – qui l’avait précédée, avait 
substitué au terme « Dieu » celui de « Nature ». Mais presque toutes les 
autres composantes étaient demeurées inchangées. La théologie, science 
du divin, a fait place à la science de la nature, les lois naturelles sont 
venues remplacer les lois divines, la volonté et la puissance de la nature 
(les forces naturelles) se sont substituées à la volonté et à la puissance 
divines ; enfin, plus tardivement, les desseins et le jugement de Dieu ont 
fait place à la sélection naturelle. Le déterminisme théologique a cédé le 
pas au déterminisme naturaliste : la toute-puissance et l’omniscience de 
Dieu ont été remplacées par la toute-puissance de la nature et 
l’omniscience du savoir scientifique.450 

Cette critique pointe l’incomplétude des révolutions successives intervenues 

dans le domaine des idées. Popper considère, en effet, que celles-ci n’avaient fait que 

remplacer Dieu par de nouvelles figures tutélaires de la pensée que sont les Essences, 

la Nature ou l’Histoire ; tandis qu’une révolution aboutie eût consisté à renoncer 

jusques et y compris à la structure même de l’état d’esprit prélogique, c’est-à-dire au 

théisme et l’autoritarisme caractéristiques. Et il en a découlé, regrette-t-il, la création 

de « religions laïques », qui prennent la forme d’idéologies dans les sociétés 

modernes, mais qui, on l’aura compris, ne résolvent ni le problème de la connaissance 

ni le problème politique. Dans ces conditions, le basculement vers la ra tionalité 

                                                 

449 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, op. cit., p. 504. 
450 Ibidem. 
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critique constitue un espoir de progrès pour l’humanité. Il représente l’abandon de la 

rationalité incantatoire et son remplacement par un savoir objectif ; mais il représente 

surtout la lutte pour la liberté, c’est-à-dire la haine de l’autoritarisme qu’incarne, pour 

le citoyen britannique, l’esprit démocratique. 

Popper postule donc l’existence d’un lien causal entre le basculement vers la 

rationalité critique et la montée de l’esprit démocratique ; car, bien que cette relation 

ne soit pas forcément vérifiable, beaucoup d’éléments le laissent penser. Il observe 

d’abord que l’esprit démocratique s’accompagne toujours d’une volonté de se 

soustraire à l’autoritarisme. En ce sens, le principe sous-jacent à toutes les révolutions 

politiques raisonnées est la nécessité d’un changement des normes sociales dans le but 

de les rendre plus conformes au besoin de liberté des individus. Il observe ensuite que 

la conscience du droit à l’autonomie est une conséquence nécessaire du développement 

intellectuel, lequel procède lui-même de l’institution d’une tradition de la discussion 

critique. Il observe enfin que, dans l’histoire de l’humanité, l’institution d’une telle 

tradition a partie liée avec la création et le développement de l’institution éditoriale, au 

sens où celle-ci témoigne de l’existence d’un environnement qui permette l’instruction, 

la diffusion de nouvelles idées, ainsi que la possibilité d’en débattre librement. C’est 

ainsi qu’on peut s’expliquer le rayonnement de l’Athènes de Thucydide, qui exerça sur 

les intellectuels de tous horizons un « attrait irrésistible », et c’est ainsi que peut se 

comprendre également l’avènement de la démocratie dans cette ville, quoique, encore 

une fois, la relation de l’un à l’autre événement n’est pas vérifiable. 

Ainsi, quand Popper affirme que « la merveille que fut l’Athènes du Ve siècle 

av. J.-C. sur le plan culturel s’explique en grande partie […] par la création du 

marché aux livres, laquelle explique également la démocratie athénienne »451, il n’en 

veut pour seule preuve, si l’on peut dire, que cet enchaînement extraordinaire 

d’événements qui rappelle son analyse du concept d’émergence452, entre l’existence 

                                                 

451 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat démocratique », in La Leçon 
de ce siècle, op. cit., p 97. 

452 Cf. le chapitre III, section 2 de la présente dissertation. 
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d’un environnement culturel prospère, d’une part, et d’autre part, l’installation 

progressive au sein de la société d’un climat de revendication croissante de nouveaux 

droits. D’autant que, vingt siècles plus tard, « curieusement », un fait social analogue – 

« l’invention de Gutenberg et le grand élargissement du marché du livre qu’elle 

entraîna »453 – fut à l’origine d’une triple révolution culturelle, sociale et politique 

dans l’Europe du tournant de la Renaissance, à savoir, l’humanisme. Car, poursuit-il : 

Avec la revitalisation de la littérature antique, tous les arts prospérèrent. 
Une nouvelle science naturelle naquit, et en Angleterre, la Réforme 
mena à deux révolutions : celle de 1648-1649, sanglante, et celle de 
1688, pacifique, qui marqua le début de l’évolution régulière du 
parlement anglais vers la démocratie. Dans ce cas, conclut-il, le lien est 
clairement visible.454 

Ces deux exemples permettent à Popper de soutenir que le basculement vers 

la rationalité critique accompagne l’évolution régulière de l’humanité vers son 

autonomie. Et il semble établi que ce basculement ait beaucoup à voir avec 

l’instruction, dans la mesure où la circulation de nouvelles idées et, avec elle, la 

possibilité d’en débattre librement, confère aux individus une nouvelle conscience 

d’eux-mêmes leur permettant de rompre progressivement avec la mentalité prélogique. 

C’est sur ce terreau qu’émerge et que se développe la démocratie comme dispositif de 

défense des libertés, parce qu’elle suppose au préalable, de la part des individus, une 

conscience de l’étendue de leurs droits. 

  

                                                 

453 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat démocratique », in La Leçon 
de ce siècle, op. cit., p 98. 

454 Ibid., pp. 98-99. 
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II. La démocratie et sa logique 

A la lumière de ce qui précède, il est permis de dire que le rationalisme 

critique porte en lui les germes de la démocratie. C’est, en tout cas, la thèse défendue 

par Popper, qui entend par société démocratique une société libre de droit. 

II.1. Un concept problématique 

Le concept de démocratie, forgé à partir à partir de deux mots grecs désignant 

deux réalités sociétales différentes – le peuple et le pouvoir – pose, selon Popper, de 

gros problèmes. Le plus emblématique d’entre eux est sans doute celui lié à 

l’interprétation, ou à la compréhension, de la réalité que recouvre le mot 

« démocratie ». En son étymologie, en effet, la démocratie signifie « pouvoir du 

peuple » ; « ce qui fait, dit Popper, que beaucoup de gens croient que ce terme 

[« pouvoir »] est essentiel à la théorie des formes d’Etat que nous définissons 

aujourd’hui […] comme des démocraties »455. Et l’on conclut assez facilement de la 

démocratie à la dictature du pe uple, c’est-à-dire à l’anarchie. Popper impute la 

responsabilité de ce raccourci à Platon, dont l’opposition à l’idée d’un gouvernement 

démocratique était connue. 

Les Grecs avaient imaginé différents formes possibles de gouvernement en 

fonction des qualités morales des gouvernants. Ils pensaient que l’administration de la 

cité pouvait être exercée soit par un homme seul vertueux, soit par un petit groupe 

d’hommes vertueux, soit enfin par un grand nombre d’hommes vertueux. Ainsi, en 

fonction de la structure du pouvoir, on pouvait parler de monarchie, d’aristocratie ou 

de république, qui pouvaient dégénérer respectivement en tyrannie, en oligarchie ou en 

démocratie, lorsque les intérêts particuliers des gouvernants finissaient par primer 

l’intérêt général. On a, à travers cette typologie, une première condamnation de la 

démocratie. 

                                                 

455 Ibid., p. 102. 
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Mais Platon va plus loin, puisque, contrairement à d’autres, il ne croit pas que 

la masse puisse diriger les affaires publiques. Aussi sa typologie des formes 

gouvernementales ne compte que cinq régimes politiques, sans la république, parce 

qu’il considérait le gouvernement du plus grand nombre comme mauvais par principe. 

Platon avance quelques arguments pour cela. Première, il estime qu’il y a toujours un 

grand nombre d’hommes peu vertueux dans une masse d’individus, ce qui exclut toute 

possibilité d’un gouvernement démocratique vertueux. Deuxièmement, sans doute 

traumatisé par l’expérience du jugement de Socrate, il pense que l’un des dangers les 

plus pressants qu’encourt un gouvernement démocratique est la démagogie de certains 

de ses membres, et leur volonté, par conséquent, d’exercer une influence pernicieuse 

sur la majorité. Troisièmement, il pose le problème du manque de compétence du plus 

grand nombre ; car, de son point de vue, la participation aux affaires publiques requiert 

à la fois compréhension des enjeux et capacité à imaginer une politique à long terme. 

Finalement, Platon rejette la démocratie parce qu’elle lui paraît favoriser l’instabilité 

de la cité, mais aussi la médiocrité. 

Ces critiques sont recevables, car, pour P opper, les problèmes que pose la 

démocratie sont nombreux. Il y en a eu au début456, et il y a en a encore aujourd’hui. 

Cependant, il estime que l’on condamne la démocratie pour de mauvaises raisons, en 

particulier parce qu’on la définit relativement à son étymologie grecque, mais aussi en 

raison de la problématique qui sous-tend la typologie des formes gouvernementales 

chez les Grecs ; ce que confirme la critique platonicienne. En effet, Platon semble 

partir de la question « Qui doit gouverner ? » pour appeler au gouvernement du plus 

compétent. Or, Popper estime que cette question est inconsistante non seulement pour 

la théorie de la démocratie, mais plus largement pour la théorie du gouvernement ; 

dans la mesure où elle réduit le problème institutionnel qu’est le phénomène de la 

gouvernance à un p roblème de personnes. Il ne faudrait pas s’étonner dès lors, 

poursuit-il, de la dégénérescence des formes gouvernementales considérées comme 
                                                 

456 Dans ses « Observations sur la théorie et la pratiques de la démocratie », Popper consacre une section 
(§3) aux "Succès et méfaits de la démocratie athénienne" et montre ainsi que la démocratie peut se 
rendre coupables d’épouvantables erreurs (in La Leçon de ce siècle, op. cit., pp. 99-102). 
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bonnes en des formes clonées corrompues, puisqu’elles tiennent leur « bonté » des 

seules qualités morales des gouvernants. Mais il est bien connu que le pouvoir 

corrompt s’il n’est pas contrôlé. C’est pourquoi, Popper préconise que toute politique à 

long terme soit institutionnelle, et le phénomène de la gouvernance ne doit pas 

échapper à cette règle. On passerait alors du « Qui doit gouverner ? », c’est-à-dire 

« Qui doit avoir les commandes de l’Etat ? » au « Comment gouverner ? », autrement 

dit : « Comment administrer l’espace public de manière efficiente ? ». 

A cette question, dit Popper, la démocratie répond non pas qu’il faut un 

gouvernement du peuple, mais qu’il faut une plus grande implication des citoyens aux 

délibérations publiques. Telle est, selon lui, l’essence de la démocratie : « La 

démocratie, écrit-il, ne fut jamais le pouvoir du peuple, elle ne peut pas et ne doit pas 

l’être »457. Cette orientation de la problématique de la gouvernance permet de resituer 

le débat au niveau institutionnel. D’une part, parce que le peuple est une somme 

d’individualités aux intérêts divergents dont le nombre ne permet pas de l’envisager 

sous l’angle de la gouvernance ; et d’autre part, parce que ce qui intéresse ces 

individualités, c’est l’exigence que le pouvoir n’entrave pas l’expression de leurs 

libertés. Comme le montre Eric Weil, ces difficultés rendent le concept de démocratie 

d’un abord extrêmement difficile : 

Le terme de démocratie, écrit-il, est d'un emploi tellement difficile qu'il 
vaudrait presque mieux renoncer à son emploi. Pris dans son sens 
étymologique, il ne recouvre aucune réalité: le peuple, opposé aux 
institutions sociales et politiques qui lui donnent une structure et la 
possibilité de réfléchir et d'agir, n'existe pas en tant qu'unité et, à plus 
forte raison, ne décide de rien. La décision, la réflexion, l'action sont 
l'affaire des institutions – et c'est à ces institutions que le terme de 
démocratie, dans l'acception indiquée et qui n'est pas celle des seuls 
philologues, oppose le concours d'une représentation du peuple, non 

                                                 

457 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la p ratique de la démocratie », in La Leçon de ce 
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du  peuple (même dans une démocratie directe, c'est une partie qui 
représente le peuple).458 

Il faut donc comprendre que le plus important, dans le terme de démocratie, 

c’est le principe de la participation citoyenne aux délibérations publiques. Cette 

participation revêt, selon Popper, un double intérêt. D’abord, elle renforce 

l’appartenance à la communauté par l’exercice de certains droits, par exemple le droit 

de vote ou le droit d’éligibilité. Ensuite, elle permet de contrôler l’action 

gouvernementale ; en ce sens, la participation s’entend plutôt comme le refus de la 

dictature que comme l’exercice réel de l’autorité. Popper estime ainsi qu’on se 

méprend lorsqu’on définit la démocratie comme une souveraineté populaire ; car, outre 

le fait que cette expression ne signifie rien, il faut rappeler que le principe de la 

démocratie tel qu’exposé par les Athéniens eux-mêmes dès l’origine est très éloigné 

aussi bien des soupçons d’anarchie de Platon que de la théorie de la souveraineté. Le 

texte de Thucydide qui suit est éloquent à ce titre : 

La constitution qui nous régit n'a rien à envier à celles de nos voisins. 
Loin d’imiter les autres peuples, nous leur offrons plutôt un exemple. 
Parce que notre régime sert les intérêts de la masse des citoyens et pas 
seulement d’une minorité, on lui donne le nom de démocratie. Mais si, 
en ce qui concerne le règlement de nos différends particuliers, nous 
sommes tous égaux devant la loi, c’est en fonction du rang que chacun 
occupe dans l’estime publique que nous choisissons les magistrats de la 
cité, les citoyens étant désignés selon leur mérite plutôt qu’à tour de 
rôle. D’un autre côté, quand un homme sans fortune peut rendre quelque 
service à l’Etat, l’obscurité de sa situation ne constitue pas pour lui un 
obstacle. Nous nous gouvernons dans un esprit de liberté et cette même 
liberté se retrouve dans nos rapports quotidiens, d’où la méfiance est 
absente. Notre voisin se passe-t-il quelque fantaisie, nous ne lui en 
tenons pas rigueur et nous lui épargnons ces marques de réprobation 
qui, si elles ne causent aucun dommage matériel, sont pourtant fort 
pénibles à voir. Mais, si nous sommes tolérants dans les relations 
particulières, dans la vie publique, nous évitons très scrupuleusement 
d’enfreindre les règles établies. Nous obéissons aux magistrats qui se 
succèdent à la tête de la cité, comme nous obéissons aux lois, à celles 
surtout qui assurent la protection des victimes de l’injustice et à ces lois 

                                                 

458 Weil (Eric), Philosophie politique, note 1, Paris : J. Vrin, 1996, pp. 172-173. 
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non écrites qui attirent sur ceux qui les transgressent le mépris 
général.459 

Il apparaît clairement à la lecture de ce texte que ce n’est pas le pouvoir 

suprême que vise la démocratie, mais une administration équilibrée de la cité. 

Administration équilibrée, parce qu’elle suppose la primauté de la loi, que les 

gouvernants n’incarnent pas, mais dont ils veillent à l’application seulement. 

Administration équilibrée aussi, parce que la démocratie promeut l’expression des 

libertés individuelles, dans la stricte mesure où elles ne transgressent pas la loi. 

Administration équilibrée enfin, parce que, nous l’avons déjà dit, la démocratie incite à 

la participation citoyenne. Selon Hérodote460, les réformes de Clisthène avaient pour 

but d’atteindre l’isonomie, et l’on perçoit bien dans la nouvelle organisation politique à 

Athènes à partir de 508 av. J.-C., une évolution non seulement dans le sens d’une plus 

large implication des citoyens à la gestion de la chose publique, matérialisée par la 

volonté d’instituer des conseils représentatifs de « citoyens capables », mais aussi, à 

travers la réforme agraire, vers une plus grande justice sociale. Ainsi, pour parer à la 

confusion qui entoure le concept de démocratie, il peut être utile de méditer ce mot 

d’Alain qui en résume bien l’esprit : « Ce qui importe [en démocratie], écrit-il, ce n'est 

pas l'origine des pouvoirs, c'est le contrôle continu et efficace que les gouvernés 

exercent sur les gouvernants. »461 Et c’est aussi le principe qui guide le raisonnement 

de Karl Popper. 

  

                                                 

459 Thucydide, La Guerre du Péloponnèse, II, 37 : « L’oraison funèbre de Périclès » (suite) ; préf. de 
Pierre Vidal-Naquet ; éd. et trad. de Denis Roussel, Paris : Gallimard, 2000, pp. 153-154. 

460 Hérodote, Histoires, V, 66, texte traduit par Ph.-E. Legrand ; in troduction de A. Dain, Paris : Les 
Belles Lettres, 1968, p. 107. 

461 Alain, Propos sur les pouvoirs, Paris : Gallimard, 1985, p. 214. 
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II.2. Inconséquence de la conception souverainiste de la démocratie 

Nous venons de voir que Popper effectue un déplacement de la problématique 

de la gouvernance du « Qui doit gouverner ? » au « Comment gouverner ? », en 

dénonçant l’inconsistance de la première question. Car, selon lui, il est impossible de 

juger de la compétence a priori d’un aspirant au gouvernement : « […] l’histoire nous 

apprend que [les gouv ernants] sont rarement des hommes supérieurs, bien au 

contraire »462, écrit-il. Qui plus est, en mettant l’accent sur les individus, on laisse de 

côté l’exigence d’encadrement que requiert l’exercice du pouvoir. Le risque est alors 

grand que de la gouvernance, c’est-à-dire de l’administration de l’Etat, on ne bascule 

vers la dictature, à savoir, vers une confiscation de l’espace public. Comment éviter ce 

risque ? Pour donner suite à cette préoccupation, les Grecs avaient opté pour une 

délégation de l’autorité à leurs concitoyens les plus intègres. Mais cette solution, que 

Popper taxe d’inconsistance autant que la problématique qui la sous-tend, n’a jamais 

empêché la corruption des gouvernants ainsi cooptés. De plus, il observe que la 

solution des Grecs n’est certainement envisageable que pour de petits Etats comme les 

Cités grecques antiques, où tous les citoyens se connaissaient bien, mais qu’à plus 

large échelle, elle est tout simplement « dérisoire », voire dangereuse pour la cohésion 

sociale, puisqu’elle insinue que certains citoyens devraient être disqualifiés de la 

magistrature en raison de leur immoralité supposée. Or, d’après Popper : 

[…] D’un point de vue moral, il est extrêmement immoral de considérer 
que ses adversaires politiques sont moralement mauvais (et que son 
propre parti est bon). Cela, poursuit-il, conduit à la haine, qui est 
toujours mauvaise, et amène à mettre l’accent sur le pouvoir au lieu de 
se pencher sur sa limitation.463 

Voilà donc que d’inconsistante, la solution des Grecs se révèlent finalement 

imprudente, parce qu’elle donne à croire que le pouvoir peut être la propriété d’une 

personne ou d’un groupe de personnes. 
                                                 

462 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, VII, Op. cit., p. 105. 
463 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la p ratique de la démocratie », in La Leçon de ce 

siècle, op. cit., p. 104. 



Un idéal de société libérale : l’Etat démocratique 
 

 

275 

Cette critique vise, plus largement, l’approche jusnaturaliste du pouvoir, qui 

repose, nous dit Popper, sur le principe de la légitimité à l’incarnation de la 

souveraineté – peu importe que cette légitimité émane du Cosmos, de Dieu ou de  la 

Raison. Or, comme il le montre dans sa critique de l’erreur de Platon, la question de 

savoir « Qui est légitime à e xercer le pouvoir ? » ou, plus exactement, « Qui est 

légitime à incarner la souveraineté ? », a pour enjeu l’attribution du monopole de la 

dictature, puisque le souverain ainsi compris exerce à l’égard du peuple un pouvoir 

discrétionnaire et, par conséquent, totalitaire : pouvoir de gouverner, pouvoir de 

légiférer, mais aussi pouvoirs de juger et d’informer. D’après Popper, cette 

appréciation de la souveraineté est contraire à la pratique de l’Etat de droit dans lequel 

l’acte de gouverner consiste en une délégation temporaire de l’autorité, ainsi qu’à une 

stricte limitation du pouvoir. Popper entend ainsi dénoncer la tendance à 

l’autoritarisme du principe de souveraineté, y compris dans son versant démocratique. 

La caractéristique essentielle des démocraties est d’être des formes 

représentatives de gouvernement. Cela signifie que les peuples confient l’exercice des 

charges publiques à des représentants choisis par eux pour une durée limitée, de 

préférence sur la ba se de programmes d’action raisonnables. Cette pratique revêt un 

double intérêt, fonctionnel et politique. 

Sur le plan fonctionnel, la représentation offre une alternative intéressante à la 

démocratie directe, en ce sens qu’elle facilite la gouvernance en en délégant la 

responsabilité à quelques individus, à charge pour eux de prendre des décisions pour le 

bien de tous et, surtout, de rendre les comptes à la communauté. En effet, il y a tant de 

problèmes à gérer au sein d’une communauté politique – des problèmes qui pour 

certains requièrent une expertise avérée – qu’on ne peut raisonnablement pas 

s’attendre à ce que chaque citoyen donne son avis sur tout. Mais si cela devait arriver, 

nul doute que la société serait ingouvernable, soit parce que la multiplicité des 

opinions ralentirait le fonctionnement du corps politique, soit au contraire parce que 

les plus forts ne manqueraient pas d’imposer leur diktat. 
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Sur le plan politique, le mécanisme de la représentation est un moyen terme 

acceptable entre le respect de la nature impersonnelle du pouvoir politique et la 

nécessité de son occupation à des fins de gouvernance, c’est-à-dire de fonctionnement 

de la communauté. En ce sens, la représentativité accompagne nécessairement le 

processus démocratique, en tant que  moyen éprouvé d’éviter la confiscation du 

pouvoir. 

Or, que se passe-t-il lorsque le mécanisme de la représentation est perçu 

comme un processus de transfert de la souveraineté aux élus, et non pas comme une 

simple délégation du pouvoir ? Ce problème est posé par le développement de l’idée 

d’une souveraineté populaire. Popper montre que celle-ci a quelque chose de déviant ; 

car, en plus de la tentation du c ommunautarisme, elle entretient une forme de 

superstition autour de la règle démocratique du vote majoritaire. 

En effet, dans l’optique de la théorie souverainiste de la démocratie, le 

principe de légitimité s’entend comme une revendication de l’autorité. Mais Popper 

montre que cette revendication revêt un fondement subjectif. Ainsi, si quelqu’un disait, 

par exemple : « Je suis légitime à gouverner parce que je suis de sang royal, de race 

ou d’intelligence supérieure, plus riche, plus sage », ou pour toute autre raison en 

rapport avec son identité ou ses qualités supposées ou réelles, un autre pourrait fort 

bien lui opposer des arguments contraires et en même temps faire valoir sa propre 

légitimité à gouverner. En matière de gouvernance donc, Popper en conclut que la 

légitimité, lorsqu’elle n’est pas fondée sur une éthique du bien-vivre ensemble, est 

toujours un sentiment personnel ou de classe, qui fait le lit de la violence en raison de 

l’impossibilité de trancher entre plusieurs légitimités rivales. Rien ne serait alors pire, 

poursuit-il, que de lier le fonctionnement de la démocratie à une vision légitimiste de 

la représentation. Car la loi de la majorité, qui est de rigueur en démocratie, n’a de 

valeur que dans la stricte mesure où elle n’ouvre pas sur une forme de conscience 

absolue du droit à gouverner. 

Prenons, pour bien comprendre la différence entre les deux types de 

légitimité, le cas d’Hitler, qui est arrivé au pouvoir à la faveur d’un vote majoritaire 
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porté sur son parti. Popper montre que ce premier vote fut démocratique, 

contrairement à celui de la loi sur les pleins pouvoirs qu’il fit adopter par la suite pour 

son compte personnel ; d’une part, parce que ce dernier était contraint à la différence 

du premier ; et de l’autre, parce que ce second vote matérialisait la conscience de la 

légitimité exclusive qu’il avait de lui-même à prétendre au commandement. Ce vote de 

la loi sur les pleins pouvoirs symbolisait donc, à en croire Popper, la perception par 

Hitler du principe de légitimité comme légitimation par le peuple allemand, dont il se 

sentait au demeurant le représentant naturel, de son droit exclusif à commander. 

Cet exemple nous montre les glissements possibles du principe de légitimité. 

Popper attire ainsi notre attention sur le fait que les démocraties modernes ne sont pas 

à l’abri de telles dérives lorsque, inconsciemment ou en parfaite connaissance de 

cause, nous faisons de la question « Quid doit gouverner ? » l’enjeu fondamental de la 

politique. Le problème est donc toujours le même chez Popper, celui du « comment ? » 

de la gouvernance, auquel, manifestement, le principe de légitimité ne constitue pas 

une des réponses raisonnables. En effet, Popper considère que lorsqu’on aborde la 

question de la représentation avec les armes du principe de légitimité, l’on se 

préoccupe moins de la gouvernance pour les défis qu’elle représente pour la 

communauté que de l’identité des dirigeants, alors même que ce parti-pris identitaire 

s’avère, politiquement, complètement superfétatoire, voire dangereux, parce qu’elle 

transforme la loi du vote majoritaire en une lutte partisane pour la suprématie. 

Dès lors, la défense de sa communauté ou de son idéologie devient l’un des 

enjeux – sinon l’unique enjeu – des élections, parce que le mécanisme de la 

représentation est perçu comme une opposition structurelle ou idéologique entre bons 

et méchants, c’est-à-dire entre rivaux au sens le plus fort, et non pas comme un moyen 

éprouvé de travailler efficacement pour le bien de tous. C’est ce que montre l’enquête 

de Seymour Lipset et Stein Rokkan relative à la structure des partis politiques 
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européens464, laquelle témoigne d’une segmentation sociologique très marquée. En 

effet, d’après les deux politologues, la triple révolution amorcée en Europe depuis le 

XVe siècle – révolutions nationale, industrielle et internationale – a cristallisé les 

enjeux de gouvernance autour des clivages socioculturels et historiques. Et ce sont 

donc ces clivages « naturels » qu’on retrouve dans le programme génétique des partis. 

 

 

Révolution nationale 

 Centre 

 Ville 

 Etat 

(Partis jacobins, Partis laïcs) 

≠ 
≠ 
≠ 

≠ 

 Périphérie 

 Campagne 

 Eglise 

(Partis régionaux, Démocraties 
chrétiennes, Partis autonomistes, 
Partis agrairiens) 

 

Révolution industrielle 

 Prolétariat 

 Ouvriers 

(Partis de gauche) 

≠ 

≠ 

 Bourgeoisie 

(Partis de droite) 

 

Révolution internationale 

 Nation 

(Partis nationalistes, Partis 
jacobins) 

≠ 

≠ 

 Monde 

(Partis sociaux-démocrates) 

Tableau 10 : Alignement des partis politiques européens sur les clivages socioculturels et historiques465 

Le tableau 8 présente ainsi la structure des partis et la réalité du jeu politique 

en Europe. On remarque le communautarisme des forces politiques, en tout cas leur 

clivage idéologique bien marqué, signe que la politique est restée un instrument de 

domination dans l’imaginaire populaire, ce qui fait que les partis sont moins des 

laboratoires à idées que des groupes de pression, quasiment au même titre que des 

syndicats, des associations ou des lobbies. Cette automaticité entre représentation 

sociale et représentation politique n’a pas encore complètement disparu. Elle est l’une 

des clefs de la crise de la représentativité en démocratie, que l’on peut expliquer par 

                                                 

464 Lipset (Seymour M.), Rokkan (Stein), Structures de clivages, systèmes de partis et alignement des 
électeurs : une introduction, Bruxelles : Editions de l’Université de Bruxelles, 2008, 109 pages. 

465 Tableau réalisé par nos soins par souci de clarté. 



Un idéal de société libérale : l’Etat démocratique 
 

 

279 

l’anachronisme des curseurs idéologiques des partis politiques au regard des attentes 

des populations. 

Donc, ce que tente de montrer Popper, c’est qu’à cause de leur soumission à 

l’idéologie, les représentants du peuple assument en réalité une double représentation, 

l’une directe et revendiquée, qui est celle du segment de la société auquel chacun se 

sent appartenir, et qui est déclinée dans l’appartenance à un parti ; et l’autre indirecte 

voire subie, qui est la représentation de la société globale. Dans cette configuration, 

chaque élu pense d’abord à défendre les intérêts de son groupe, chaque parti les siens 

propres, et l’idée d’un programme politique transversal proposant des solutions 

concrètes aux urgences de la société est précisément contrariée par cette double 

représentation. 

L’interprétation légitimiste de la démocratie a donc pour conséquence, dans le 

sillage des clivages sociologiques et idéologiques, la prolifération des partis politiques. 

Chaque parti, se sentant plus légitime que les autres à représenter un groupe particulier 

de citoyens, cherche à accéder au pouvoir non seulement pour agir en direction de ce 

groupe, mais plus largement le cas échéant pour construire la société nouvelle à 

l’image de son groupe. Et il s’en suit une lutte pour le pouvoir ; car, plutôt que 

d’établir une liste des priorités pour l’action desquelles l’on se porte candidat au 

gouvernement, on port e plutôt le regard uniquement sur la mise en pratique de la 

doctrine du parti. Tel est, selon Popper, le fondement des appels incessants des petits 

partis à la représentation proportionnelle, un s ystème de gouvernement auquel il est 

particulièrement hostile. 

Le principe de la représentation proportionnelle est, selon Popper, porté par 

ceux qui pensent que les assemblées doivent refléter les différentes sensibilités du 

peuple. Suivant cette logique, explique-t-il : 

Chaque groupe d’opinion, chaque parti, y compris les petits, doit être 
représenté pour que la représentation parlementaire soit un mi roir du 
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peuple et que l’idée de gouvernement par le peuple se réalise autant que 
possible466 

Dès lors, poursuit-il, certains estiment que même les associations apolitiques 

– associations diverses de défense des droits des citoyens – pourraient faire élire des 

représentants au sein d’assemblées législatives, afin, disent-ils, de peser sur les 

décisions collectives. Popper relève que dans les cas les plus extrêmes, la volonté de 

réaliser la souveraineté populaire va jusqu’à la préconisation d’un modèle de 

participation citoyenne dans lequel les populations seraient amenées à voter elles-

mêmes les décisions, selon un système de débats télévisés interactifs. Or, pour le 

théoricien de la société ouverte, qui défend une conception de la démocratie comme 

tribunal populaire : 

[…] Il est sans utilité que les opinions de la population se reflètent 
proportionnellement au niveau de ses représentants, et encore moins au 
niveau du gouvernement. [Car] cela aboutirait à une 
déresponsabilisation du gouvernement, parce que le miroir ne peut pas 
être responsable vis-à-vis de l’original.467 

 Le principe de la représentation proportionnelle pose donc, selon Popper, les 

deux difficultés ci-après. Premièrement, il favorise la constitution de gouvernements 

de coalition, ce qui a pour conséquence de diluer voire de masquer la responsabilité 

des gouvernants, laquelle mérite au contraire d’être clairement engagée pour préserver 

la sincérité des élections. Deuxièmement, la proportionnelle rend impossible, dans 

certains cas, l’alternance ; car il suffit qu’un grand parti sache négocier des accords 

avec les petits pour continuer de gouverner indépendamment de la volonté du peuple 

exprimée par un vote. Or, cette négociation signifie qu’on abandonne, parfois au prix 

d’un reniement des valeurs de la démocratie, au moins une partie de son programme de 

gouvernement. La démocratie israélienne nous en fournit d’ailleurs un exemple assez 

éloquent. 

                                                 

466 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 134. 
467 Ibid., p. 135. 
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Popper condamne donc la prolifération des partis, qualifiée d’attitude 

d’évitement de la discussion critique et de comportement antidémocratique, qui pousse 

certains à bâtir leurs paroisses à l’écart des autres pour y prêcher leur bonne nouvelle 

sans risquer d’être contredits. Tandis qu’en démocratie, le plus important est que les 

représentants du peuple puissent mener des combats d’avant-garde ; ce qui peut et doit 

se faire à l’intérieur d’un nombre très limité de partis, où des courants de pensée vont 

immanquablement émerger au détriment d’autres courants, en fonction de la 

conjoncture socioéconomique et des problèmes que rencontrent les habitants. D’où 

l’idée que : 

En fin de compte, il nous faudra remplacer l’horrible système des partis, 
qui fait que les élus […] sont tout d’abord dépendants d’un parti, et ne 
sont là qu’en second lieu pour mettre leurs cellules grises au service de 
la population. […] Ce système, dit-il, doit être éliminé et il nous faut 
revenir, si possible, à un Etat dans lequel les élus disent au Parlement : 
je suis votre représentant et je n’appartiens à aucun parti. Il faut rétablir 
ce type de représentation, qui a existé ici [ en Angleterre] et dans 
d’autres pays.468 

Toutefois, on pe ut légitimement se demander si la démocratie elle-même 

pourrait survivre à la dissolution du système des partis. Popper semble ici se retrouver 

devant la même impasse que Moisei Ostrogorski déplorant le dévoiement des partis 

politiques469. En leur principe, en effet, les partis sont indispensables au 

fonctionnement de la démocratie, car jouant un rôle à la fois logistique et didactique. 

Logistique, parce qu’ils fournissent à la démocratie de la manière pour son 

fonctionnement : ils canalisent les mécontentements des populations et essaient de 

répondre à leurs aspirations en élaborant des programmes politiques à leur intention, 

ils sélectionnent aussi les candidats, occupent le pouvoir à travers ceux-ci ou en 

contestent l’exercice le cas échéant ; bref, ce sont les partis qui assurent l’animation du 

débat politique en démocratie. Et un rôle didactique, parce que l’animation du débat 

                                                 

468 Popper (Karl R.), « Les questions politiques à l’ordre du jour, l’Etat de droit et les enfants » 
(Entretien avec Giancarlo Bosetti), in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 74. 

469 Ostrogorski (M.), La Démocratie et les partis politiques, Paris, Fayard, 1993, 764 pages. 
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politique a pour effet, normalement, la structuration de l’opinion publique, autrement 

dit, la formation des populations à la conscience politique. Or, dans le même temps, la 

cristallisation des partis autour des seuls enjeux de pouvoir représente, pour le 

fonctionnement harmonieux de la démocratie, une contrariété qui, si l’on n’y prend 

garde, risque de menacer jusqu’à l’existence même de la démocratie. 

Ainsi, pris dans ce dilemme, comme Ostrogorski avant lui, entre le rôle 

moteur des partis et leur inclination naturelle vers la corruption, Popper propose une 

solution de sortie de crise qui passe par la moralisation des partis politiques dans les 

termes d’une injonction à la prise de conscience citoyenne : 

Nous devons mettre de côté nos aspirations individuelles et nous 
concentrer sur ce que doivent être les aspirations de tous, et non sur 
celles d’un segment particulier de la société. Mais surtout, nous 
devrions nous demander s’il y a […] des underlogs (les défavorisés), 
ces personnes qui vivent réellement dans des conditions difficiles et qui 
ont besoin d’être aidées.470 

C’est, selon lui, notre seule chance de sauver la démocratie, et cet effort de 

moralisation de la vie politique doit nous amener à livrer un combat sur deux fronts : 

contre le nombrilisme des partis et contre cette bureaucratisation des élites que 

dénoncent, entres autres, Robert Michels et Cornélius Castoriadis471. En ce sens, une 

des solutions possibles pourrait être de lutter contre la prolifération des partis par 

l’institution du bipartisme. Bien entendu, le bipartisme ne constitue pas une solution au 

problème de la bureaucratisation, problème qui en appelle plutôt à notre éthique 

                                                 

470 Popper (Karl R.), « Les questions politiques à l’ordre du jour, l’Etat de droit et les enfants » 
(Entretien avec Giancarlo Bosetti), in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 74. 

471 Popper refuse la tentation de « la démocratie radicale » de Castoriadis (cf. la critique qu’il fait de la 
démocratie directe, in « Observations sur la théorie et la pratique de la démocratie », §4), et essaie 
de tempérer le fatalisme de Michels (cf. sa « loi d’airain de la démocratie »). La démocratie signifie 
que l’humanité prend en main sa destinée ; là-dessus, il approuve la perspective castoriadienne du 
projet d’autonomie. Mais en même, il reconnaît avec Michels que toute organisation – et la vie en 
société en est une – tend naturellement vers l’oligarchisation ; ce qui ne veut pas dire que nous 
soyons totalement impuissants, nous autres les humains, sinon à l’empêcher – et par conséquent à 
imaginer autrement la démocratie sans retomber dans le fantasme de la souveraineté populaire –, du 
moins à la réguler. Car c’est le sens même du projet d’autonomie que de réinventer sans cesse la 
démocratie, c’est-à-dire de lutter contre toutes les formes d’hétéronomie. 
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républicaine et qui relève de l’éducation à la citoyenneté. En revanche, le bipartisme 

présente l’avantage de répondre à la double exigence de la confrontation des idées – le 

rationalisme critique – et de la responsabilité gouvernementale. L’idée ici est donc que 

les partis fassent un tra itement non-idéologique, c’est-à-dire criticiste, des problèmes 

de la société, et que se dégagent au moment des élections, d’une part, une majorité 

claire et nette qui sera responsable devant le peuple, et de l’autre, une opposition 

agissante, au regard de la pertinence des solutions proposées par les uns comme par les 

autres. Ainsi la critique poppérienne des partis politiques porte-t-elle moins sur leur 

intérêt pour la démocratie – qui est reconnu – que sur ce qui fait les rend 

problématiques et qui, en conséquence, affaiblit aussi la démocratie. 

Une autre conséquence de la vision souverainiste de la démocratie consiste en 

ce que le citoyen britannique désigne comme « la superstition autoritaire et relativiste 

selon laquelle le p euple (ou la majorité) ne peut avoir tort ni agir injustement »472. 

Car, ceux qui entendent représenter le peuple dans les conditions que nous venons de 

décrire, que ce soit pour former un gouvernement majoritaire ou sim plement pour 

donner une photographie parfaite de la diversité sociologique et idéologique, 

n’utilisent le vote que pour exploiter toutes les possibilités qu’il leur offre d’imposer 

leur vérité. Forcément, une telle vérité n’est pas objective mais tendancieuse ; elle 

n’est pas consensuelle mais univoque et absolue. Ainsi, si les partisans de la 

souveraineté populaire considèrent la gouvernance comme une nécessité, ce n’est pas 

parce qu’elle permet la pacification des relations humaines, mais parce qu’elle doit 

permettre, d’après eux, la domination de leurs idéologies sur les autres. Par 

conséquent, la logique impersonnelle du pouvoir leur est étrangère, de même que sa 

confiscation se révèle être leur seule motivation. Ainsi, c’est souvent pour de 

mauvaises raisons que la plupart des démocraties refusent la proportionnelle pour le 

renouvellement de leurs assemblées législatives : en réalité, c’est parce que les grands 

partis qui, comme les petits, défendent des lignes idéologiques irréconciliables, ne 

veulent pas perdre leur hégémonie. Or, l’opposition à la représentation proportionnelle, 
                                                 

472 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 135. 
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comme d’ailleurs celle au vote majoritaire quand celui-ci est susceptible de légitimer 

une dictature, devrait être sous-tendue par le fait de considérer que le corps des élus 

exerce la souveraineté mais ne l’incarne pas, et que le travail des représentants est 

d’agir en toute objectivité au nom du peuple, et non pas de défendre les intérêts 

corporatistes d’une caste. Ainsi y a-t-il, dans la doctrine de la souveraineté, des limites 

du point de vue de l’exercice du pouvoir, que Popper nous enjoint de dépasser. 

L’idée sous-jacente au principe de souveraineté est donc que l’élection 

confère les pleins pouvoirs aux élus. En effet, l’élection est perçue comme la 

validation avant terme de l’action du candidat à la seule foi de son projet de 

gouvernement, c’est-à-dire comme la consécration d’un homme et de ses idées qui 

n’appelle de ce fait aucune entrave à son action à la tête de l’Etat. Il en résulte chez les 

représentants du peuple le sentiment d’avoir carte blanche dans leurs décisions, ce que 

bon nombre de politiques traduisent par ces mots : « L’élection au suffrage universel 

est la rencontre d’un homme (ou d’une femme) avec le peuple ». Cela signifie pour ces 

dirigeants politiques que la confiance placée en eux par la population en les élisant 

vaut acception de la politique qu’ils vont mener ; ils estiment qu’ils ont obtenu du 

peuple via l’élection, et pour la durée de leur mandat – voire plus –, la légitimité d’agir 

en son nom, et que les décisions prises dans ces conditions ne peuvent être que 

souveraines. Au fond, selon cette approche de la démocratie, les choix du peuple sont 

forcément bons toutes les fois qu’il se prononce pour ou contre un candidat lors d’une 

élection, et la politique menée par l’élu ne peut être que juste. 

Mais, d’après Popper, cette conception du suffrage universel est fausse. Car, 

s’il est vrai que l’élection confère la légitimité à agir au nom du peuple, celle-ci ne 

présuppose ni que les promesses de campagne seront tenues, ni que la politique qui 

sera menée par l’élu sera bonne pour la communauté. De plus, note-t-il, le peuple n’est 

pas toujours en capacité d’évaluer un projet de société, parce que les enjeux politiques 

sont si complexes pour l’Etat que très peu de personnes sont susceptibles d’effectuer 

une telle opération. L’élection des représentants est une marque de confiance soit pour 

un projet innovant, soit  pour un candidat qui a réussi une première mandature et que 
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l’on souhaite encourager par cet acte. Donc, pour la population, l’élection est un choix 

qui se veut objectif au regard des forces en présence, mais aussi au regard de critères 

qui peuvent être extrapolitiques comme le charisme, l’apathie ou la bonne moralité. 

Ainsi, à rebours de l’opinion courante établissant l’identité de l’élection avec 

le principe d’un « pouvoir positif de désignation » en démocratie, l’auteur de la Société 

ouverte pense que le pouvoir conféré par le vote est un « pouvoir négatif » et doit le 

rester. Ce pouvoir négatif, c’est « la menace de destitution ». Car, l’idée d’un pouvoir 

de désignation donne le sentiment à l’élu de la légitimation a priori de son programme, 

en plus de l’incarnation de la souveraineté populaire. Or, dit Popper, non se ulement 

l’idée d’une souveraineté populaire est un leurre – parce que le peuple ne gouverne 

jamais, ce dont il ne tarde d’ailleurs pas à s’apercevoir –, mais en plus le sentiment de 

désignation – désignation du meilleur, du plus sage, en l’occurrence – a toujours servi 

de prétexte à la dictature. La vérité, c’est que nous sommes incapables de savoir si un 

programme politique est bon avant de l’avoir expérimenté. De ce point de vue, notre 

choix par le vote comporte toujours une grande part d’aléatoire ; mais il doit aussi être 

possible aux citoyens de retirer leur confiance au gouvernement en cas de nécessité. 

C’est pourquoi l’élection mérite d’être perçue comme un tribunal populaire, comme la 

possibilité offerte aux citoyens de se prononcer sur la pertinence des programmes 

politiques à échéance définie, que ce soit pour accorder leur confiance aux politiques 

ou pour les sanctionner d’une mauvaise gouvernance. En ce sens, écrit Popper : 

Nous pouvons juger un gouvernement ou une  politique après coup et 
alors, peut-être, lui apporter notre caution et donc réélire ce 
gouvernement. Nous pouvons aussi accorder notre confiance d’avance ; 
mais dans ce cas, nous ne savons rien, nous ne pouvons rien savoir, 
nous ne connaissons pas le gouvernement. Nous ne pouvons donc pas 
supposer qu’il n’abusera pas de notre confiance.473 

La prudence dont fait montre Popper sur ce passage est caractéristique de sa 

philosophie. Car, s’il croit en des idéaux – la vérité, la morale, le bien, la paix, etc. –, il 
                                                 

473 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat démocratique », in La Leçon 
de ce siècle, Op. cit., p. 108. 
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ne les croit ni atteignables ni susceptibles d’être incarnés dans une idéologie 

particulière. Nos idéaux sont des objectifs à atteindre par un travail constant d’essai de 

solutions et de correction d’erreurs, en politique comme en science, qui requiert la 

collaboration de toutes les intelligences. Ceux qui gouvernent sont supposés porter des 

idées novatrices, parce que culturellement, socialement, économiquement, 

intellectuellement, ils sont censés avoir quelque chose de plus que les autres, et l’on 

présume qu’ils sont compétents pour traduire en actes les aspirations communes à la 

liberté et à la dignité. Mais dire que ceux qui gouvernent ont quelque chose de plus que 

les autres ne signifie pas que les gouvernants n’ont pas de compte à rendre au peuple ; 

cela signifie simplement que, dans l’optique d’une gouvernance équilibrée, il est 

souhaitable que le pouvoir soit exercé par les meilleurs au sens socratique du terme, 

autrement dit, « par les plus sages ou les plus pénétrés du sentiment de la justice, mais 

d’une justice égalitaire »474. Le peuple ne peut pas gouverner, par incompétence ou par 

impossibilité pratique de porter une population entière au pouvoir ; mais le peuple peut 

contrôler l’action des gouvernants, ce qui n’est possible que si ceux-ci sont assez sages 

pour convenir qu’ils peuvent apprendre de plus petits qu’eux. Explication de Popper : 

Les idées, notamment les idées nouvelles, ne peuvent être l’œuvre que 
d’individus isolés, même si elles peuvent être clarifiées et améliorées en 
collaboration avec quelques autres. Mais ensuite, beaucoup de gens 
peuvent voir – surtout s’ils ont pu faire l’expérience de ce à quoi elles 
ont mené – si elles étaient bonnes ou mauvaises. Et cette évaluation, ces 
décisions par oui ou par non, peuvent être du ressort d’un plus large 
électorat.475 

Popper le reconnaît lui-même : la nécessité de confier le pouvoir aux 

meilleurs se heurte à deux écueils. Le premier est qu’on ne peut pas savoir d’avance si 

les gens qu’on choisit sont réellement les mieux indiqués pour conduire les affaires de 

l’Etat. En la matière, l’instruction ne suffit pas à justifier un choix. Ce qui importe, en 

revanche, c’est la conscience de la responsabilité des gouvernants, c’est-à-dire, comme 

                                                 

474 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, VII, Op. cit., p. 109. 
475 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat démocratique », in La Leçon 
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dirait Socrate, la conscience de notre ignorance infinie ; sauf qu’aucun électeur n’est 

en mesure de déceler chez les prétendants au pouvoir leur sens civique avant toute 

expérience de gouvernement. D’où la résignation de Popper : 

Il me paraît donc raisonnable, écrit-il, de se préparer systématiquement 
à ce que le pouvoir soit exercé par le moins bon, tout en s’efforçant 
évidemment de le confier au meilleur.476 

Ce qui plaide pour la mise en place d’un système de contrebalancement des 

pouvoirs. La seconde difficulté a trait à l’ambivalence du critère de choix, qui revêt un 

caractère intellectualiste. Car, nul ne peut nier que la capacité de se remettre en cause 

est intimement liée à l’instruction ou à l’éducation. Donc, lorsqu’on parle des « plus 

sages » ou des « meilleurs », on parle d’abord des « meilleurs » du point de vue de 

l’éducation, à condition que cette éducation ne soit pas une stérile accumulation des 

savoirs, mais qu’elle favorise chez les citoyens le développement du sens critique. 

Comme l’affirme Patrice Canivez, « l’éducation du jugement politique est, 

fondamentalement, une éducation à la discussion »477. 

Par conséquent, si l’élection n’est pas un adoubement, si elle ne donne pas les 

pleins pouvoirs à l’élu, les actes politiques ne peuvent donc pas être souverains. 

Popper répète que la seule chose qui soit souveraine, c’est la loi. Quant au gouvernant, 

il doit se contenter de gérer la chose publique de manière équilibrée et juste, 

précisément parce qu’il est élu pour la gestion de ce bien commun qu’est l’Etat. C’est 

pour cette raison, dit-il, que des dispositions constitutionnelles, législatives et 

institutionnelles doivent être prises pour limiter le pouvoir des représentants du peuple, 

afin que leur action à la tête de l’Etat soit la plus équitable possible. Par exemple, en 

démocratie, tout citoyen peut saisir les institutions dédiées sinon pour contester, du 

moins pour vérifier la régularité des décisions prises par les politiques. De même, les 

différentes institutions sont créées pour jouer un rôle de contrepoids les unes les autres, 

toujours dans le souci d’éviter la confiscation du pouvoir par un individu ou une caste. 
                                                 

476 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, VII, Op. cit., p. 105. 
477 Canivez (Patrice), Eduquer le citoyen ?, Op. cit., p. 110. 



Une défense du libéralisme 
 

 

288 

C’est pourquoi, avec le concept d’Etat de droit, la démocratie cherche à instituer non 

pas la suprématie du peuple, mais un contrôle institutionnel et citoyen des dirigeants. 

Donc, la démocratie reconnaît au peuple le droit de se tromper dans le choix 

de ses représentants, mais prévoit aussi de pouvoir limiter l’influence de ces derniers. 

C’est, selon Popper, ce qui rend la démocratie si différente de la tyrannie : 

Nous sommes tous susceptibles de nous tromper, ce qui signifie que le 
peuple l’est aussi, comme n’importe quel autre groupe d’êtres humains. 
Et si je suis favorable à l’idée qu’un peuple doit pouvoir révoquer son 
gouvernement, c’est seulement parce que je ne connais pas de meilleure 
méthode pour éviter la tyrannie.478 

Ce qui se joue dans la critique poppérienne de l’approche souverainiste de la 

démocratie, c’est la démonstration que le pouvoir ne peut pas être la propriété d’un 

individu ni celle d’un groupe, et que la représentation signifie autre chose que 

l’incarnation de la souveraineté : elle est une délégation de l’autorité à des fins de 

gouvernance, c’est-à-dire de gestion concertée de l’espace public. 

* 

En définitive, l’infiltration de la démocratie par la doctrine de la souveraineté 

est, pour Karl Popper, une regrettable erreur liée à notre perception de la notion de 

souveraineté. A son sujet, en effet, nous commettrions la double méprise de 

considérer, d’une part, qu’elle est un pouvoir sans limites, et d’autre part, qu’elle peut 

être la propriété d’un homme ou celle d’un groupe. Ainsi, en démocratie, les 

représentants du peuple nous paraissent-ils incarner la souveraineté en vertu de la 

légitimité qu’ils tirent de l’élection, parce que nous confondons un problème purement 

politique – la gouvernance de la Cité – avec un problème juridique, à savoir, la 

caractérisation de l’Etat au regard du droit. 

                                                 

478 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 136. 
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Nous avons analysé avec Popper les conséquences politiques d’une telle 

posture. Nous avons ainsi montré avec la doctrine du ra tionalisme critique que non 

seulement le droit, c’est-à-dire la conscience du juste et du bien, transcende l’Etat et 

s’impose à lui, mais qu’en plus la souveraineté, qui n’est pas l’omnipotence dans la 

mesure où l’Etat lui-même est soumis à des restrictions, n’est pas transmissible aux 

gouvernants. De ce point de vue, en laissant croire que le problème de la 

représentativité est le problème du « Qui doit gouverner ? » et non pas du « Comment 

gouverner ? », la doctrine de la souveraineté est responsable de ce que Louis Le Fur a 

décrit comme « une confusion entre l’Etat personne morale, seul possesseur […] de la 

souveraineté, et les organes du pouvoir chargés d’exercer ce pouvoir au nom de 

l’Etat »479. L’attrait de la démocratie, c’est précisément que nous puissions défendre 

nos droits contre l’arbitraire, un travail que nos représentants sont appelés mener à 

bien dans l’intérêt de l’Etat et le respect du droit. Ce qu’entend montrer Popper, in 

fine, c’est que la légitimité que les gouvernants tirent du peuple ne doit pas être une 

légitimité à l’exercice de la dictature par une caste ; car celle-ci est au contraire une 

légitimité à exercer les charges de l’Etat, qui est contrainte par une éthique de la 

responsabilité. 

II.3. Un principe : la suprématie de la loi 

En fin de compte, la démocratie s’entend d’une organisation de la société qui 

pose le droit en son fondement dans le but de respecter la pluralité des libertés. 

Comme telle, elle constitue une tentative de réponse à la double difficulté de la 

nécessité de l’Etat et de la préservation – et, par suite, de la protection – des libertés 

individuelles. Car, comme l’affirme Thucydide dans le texte précité, la coexistence des 

deux espaces public et privé n’est pas seulement possible, elle est même souhaitable, 

parce que, dira Popper, elle est pour la société la condition et la preuve de son 

ouverture : 

                                                 

479 Le Fur (Louis), Etat fédéral et confédération d’Etats, Paris, Ed. Panthéon-Assas, 2000, p. 419. 
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[…] Une des caractéristiques, à mes yeux, d’une société ouverte, écrit-
il, c’est qu’elle favorise, outre une forme démocratique de 
gouvernement, la liberté d’association, et qu’elle protège et même 
encourage la formation de sous-sociétés libres, qui défendent chacune 
des opinions et des croyances différentes.480 

D’après Popper, la réussite du pr ojet démocratique prouve, contre Hobbes, 

que la puissance publique peut être soumise à des contraintes d’équité sans rien perdre 

de son intérêt pour la communauté. C’était l’idée de Kant, qui voulait d’un Etat 

suffisamment puissant pour garantir à chacun la plus grande liberté possible481. La 

démocratie entend ainsi non seulement réduire la sphère du public au strict minimum, 

mais surtout élargir l’espace privé au maximum de ses possibilités. Elle constitue, de 

ce point de vue, une réponse éthique au problème de la violence que, pour le  

autoritariste, seule peut contenir l’émergence du Léviathan. Ici, pouvoir et domination 

vont de pair, parce que la puissance illimitée du corps politique figure le seul espoir de 

mettre de l’ordre dans le chaos naturel des relations interhumaines. C’est en ce sens 

que Max Weber opère un déplacement de la violence physique de l’anarchie d’une 

société naturelle vers l’Etat, qui seul a vocation à en détenir le monopole, parce que lui 

seul en a la légitimité482. 

Mais d’après Popper, c’est précisément ce  absolutiste que dénonce le projet 

démocratique, parce qu’il politise y compris les espaces privés qui, du coup, finissent 

par perdre leur autonomie au bénéfice de l’Etat totalitaire. Or, ce qu’a montré Kant 

dans sa critique de l’Etat paternel hobbesien483, c’est, nous dit-il, que le risque d’un 

                                                 

480 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, op. cit., p. 323. 
481 Cf. entre autres écrits de Kant, Critique de la raison pure, Projet de paix perpétuelle et la 

Métaphysique des mœurs. 
482 Cf. Weber (Max), Le Savant et le politique. 
483 En effet, Kant prétend que la théorie de Hobbes est handicapée par sa non-prise en compte des « purs 

principes de la raison » dans sa présentation de l’acte d’association. Ces principes, au nombre de 
trois, sont les suivants : « 1- La liberté de chaque membre de la société, comme homme ; 2- L’égalité 
de chacun d’eux avec tout autre, comme sujet ; 3- L’indépendance de chaque membre du corps 
commun, comme citoyen ». Ainsi : « Nul ne peut me contraindre à être heureux à sa manière […] ; 
mais il est permis à chacun de chercher son bonheur par le chemin  qui lui semble bon à lui, pourvu 
qu’il ne nuise pas à cette liberté qu’ont les autres de poursuivre une fin semblable […]. Un 
gouvernement fondé sur le principe de la bienveillance envers le peuple […], c’est-à-dire un 
gouvernement paternel (imperium paternale) […] est le plus grand despotisme qu’on puisse 
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Etat qui repose sur le principe de la toute-puissance, au nom de la protection de nos 

vies, est qu’il devienne lui-même si obligeant au point de nous enlever ce que nous 

avons de plus précieux, à savoir, notre dignité. Ainsi, nous dit encore Popper, la force 

de l’idée d’Etat chez Kant, qui permet de comprendre son rejet de l’Etat paternel484 

tout en donnant plus de clarté à l’idéal démocratique, c’est sa caractérisation comme 

personne morale dont la tâche essentielle est de respecter et de garantir nos droits. Par 

conséquent, la nécessité de protéger nos vies ne doit pas être affaire de bienveillance 

de la puissance publique, elle doit plutôt être liée à la revendication de nos droits que 

sous-entend, normalement, l’existence d’une communauté politique. 

Mais le projet démocratique dénonce surtout la banalisation de la violence à 

travers sa légitimation par l’approche autoritariste du . Car, en partant de l’hypothèse 

que la politique a pour enjeu la liberté, son rapprochement avec le principe de la toute-

puissance de l’Etat a quelque chose de déviant aussi bien pour la théorie que pour la 

pratique de la politique : il ruine l’idéal de liberté et vide tout simplement la politique 

de sa raison d’être. Ainsi Hannah Arendt soutiendra-t-elle, contre Max Weber, que la 

violence est, non pas la manifestation la plus évidente du politique, mais au contraire 

le signe de sa désagrégation, cette remarque étant renforcée par une double 

observation. D’abord par l’émergence des régimes totalitaires, dans lesquels le droit à 

la liberté est purement et simplement renié à l’homme : 

De ce point de vue, dit Arendt, c’est-à-dire entre autres à partir de 
conditions spécifiquement modernes, émerge le doute concernant la 
compatibilité de la politique et de la liberté, la question de savoir si la 
liberté ne commence pas précisément là où cesse la politique, en sorte 
qu’il n’y a précisément plus de liberté là où le politique ne trouve nulle 
part sa fin et ses limites.485 

                                                                                                                                             
concevoir […] » (Cf. Théorie et p ratique, II, traduction, introduction par Jean-Michel Muglioni ; 
Paris : Hatier, 1990, p.48. 

484 Popper trouve néanmoins « excessif » le jugement kantien de l’Etat paternel s’il ne repose que sur le 
principe de la bienveillance, moins dangereux que celui de la terreur propre aux régimes totalitaires. 

485 Arendt (Hannah), Qu’est-ce que la politique ?, texte établi et commenté par Ursula Ludz, trad. de 
l’allemand et préface de Sylvie Courtine-Denamy, Paris, Ed. du Seuil, 1995, p. 48. 
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La seconde observation est une conséquence de ce qu’Arendt appelle « le 

monopole d’Etat », à savoir la posture de toute-puissance de l’Etat moderne qui, bien 

plus que de constituer une entrave à la liberté, menace aujourd’hui jusqu’à la vie elle-

même. Et pour Arendt : 

La question qui surgit ici re nd toute politique suspecte, elle fait 
apparaître comme douteuse la compatibilité de la politique et du 
maintien de la vie dans les conditions modernes, et elle espère 
secrètement que les hommes se rendront à la raison et se débarrasseront 
d’une manière ou d’une autre de la politique avant qu’elle ne les fasse 
tous périr.486 

Finalement, avec la violence comme aiguillon, on peut raisonnablement se 

demander si la politique a encore un se ns. Sans aller jusqu’à en préconiser la fin, 

Arendt montre à travers cette analyse l’urgence d’un retour de la politique à ses 

fondamentaux, qui ne sont pas dans l’expression de la violence sous toutes ses formes, 

mais au contraire dans la protection de l’individu. En effet, selon elle : 

La tâche et la fin de la politique consistent à garantir la vie au sens le 
plus large. Elle permet à l’individu de poursuivre ses objectifs en toute 
tranquillité et en paix ; c’est-à-dire sans être importuné par la politique – 
peu importe la question de savoir dans quelle sphère de vie se situent 
ces objectifs que la politique est censée garantir : il peut s’agir, au sens 
de l’Antiquité, de permettre à un petit nombre de s’occuper de 
philosophie ou bien encore, au sens moderne, de garantir à la multitude 
la vie, un gagne-pain et un minimum de bonheur.487 

Deux choses, dans cette approche de la politique. D’abord, il est entendu que 

la violence est pour la politique la manifestation d’un dévoiement, c’est-à-dire d’une 

évolution vers la mauvaise direction ; parce que la problématique posée par la 

politique est celle du comment, sinon de l’éradication, du moins de l’atténuation de la 

violence. En effet, comment rendre l’existence moins dangereuse qu’elle ne l’est en 

réalité ? Tel est, selon Arendt – et Popper y souscrit sans conteste – le problème 

essentiel de la politique. A l’évidence, ce problème ne semble pas pouvoir trouver sa 
                                                 

486 Ibid., p. 49. 
487 Ibid., pp. 54-55. 
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solution dans la pratique moderne de la politique, à cause de la priorité – pour ne pas 

dire l’exclusivité – accordée à l’objectif de la toute-puissance du corps politique, plutôt 

qu’à celui de la protection de la vie. 

La seconde remarque, qui est une conséquence de la première, permet 

d’envisager la politique comme devant s’astreindre à une autolimitation. Car, si sa 

justification s’entend de la nécessité de protéger la vie au sens large, elle en devient 

elle-même une menace lorsqu’elle outrepasse cet objectif. Arendt précise que la 

communauté politique a été pensée pour permettre à l’homme de « poursuivre ses 

objectifs en toute tranquillité et en paix », ce qui confère à la politique une fonction 

libératrice, c’est-à-dire le contraire de ce à quoi peut donner lieu l’existence d’un Etat 

paternel au sens de la critique kantienne. 

Ainsi y a-t-il, entre Hobbes et Weber, d’une part, et de l’autre, Kant, Arendt 

ou Popper, une différence de perception évidente du rôle de la politique, dont on voit 

les conséquences dans les formes sécuritaire et libérale de l’Etat moderne. Pour les 

premiers, la sécurité seule justifie l’existence de l’Etat ; tandis que les seconds 

préfèrent mettre l’accent plutôt sur la garantie des droits humains qui, de leur point de 

vue, paraît idéalement répondre aussi bien au besoin de sécurité qu’à l’exigence de 

liberté des individus. C’est ainsi qu’aux dires Karl Popper : 

Cette tâche [faire respecter et garantir nos droits] resterait déterminante, 
même si, contrairement à ce que pense Hobbes, tous les hommes 
avaient une conduite angélique les uns envers les autres. En effet, 
poursuit-il, même dans ce cas, les plus faibles n’auraient aucun droit 
contre les plus forts, envers qui ils devraient être reconnaissants de leur 
tolérance.488 

Ce constat plaide pour la mise en place de l’Etat de droit. En effet, la critique 

poppérienne rend indispensable le recours à la démocratie par haine de la tyrannie sous 

toutes ses formes. Il s’agit d’abord, bien sûr, de la tyrannie des individus sur d’autres 

                                                 

488 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat démocratique », in La Leçon 
de ce siècle, op. cit., p. 113. 
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individus dans le cadre d’une société sans loi. Mais il s’agit aussi, ensuite, d’empêcher 

que l’Etat ne devienne lui-même tyrannique en imposant un régime dictatorial aux 

populations. Dans un cas comme dans l’autre, Popper dénonce une carence du droit, 

celui-ci pouvant être totalement absent, ou simplement insuffisant. 

Aussi le droit revêt-il, dans la logique libérale défendue ici, une double vertu. 

D’une part, il répare les inégalités naturelles entre les individus par l’introduction d’un 

élément d’équité, à savoir la loi, dans leurs relations. On peut dire à cet effet de la loi 

qu’elle institue une égalité en droit, c’est-à-dire une égalité conventionnelle, et qu’elle 

soumet la société à un principe de justice objective – le principe de légalité – qui 

permette cette égalité. D’autre part, et en conséquence, le droit est créateur de 

personnalités juridiques – physiques ou mora les – et, à ce titre, il nous confère des 

droits, mais il nous contraint aussi à des devoirs, de sorte que la liberté de chacun 

puisse être renforcée. Ainsi, en tant que personne morale, même l’Etat doit être soumis 

à la loi, ce qui met à mal le principe de la toute-puissance de la puissance publique. 

Dès lors, on comprend que l’essentiel, dans le concept d’Etat de droit en tant 

que forme d’Etat soumise au règne de la loi, c’est la justesse de la loi, c’est-à-dire la 

capacité de celle-ci à être non-tyrannique et utile sinon à tout le monde, à tout le moins 

au plus grand nombre. Pour y parvenir, deux conditions sont nécessaires. 

La première condition est que le droit prenne appui sur la réalité sociale afin 

de la corriger. C’est, pour notre auteur, la seule façon de produire une loi qui soit 

réellement utile, c’est-à-dire à la fois juste, non-tyrannique et libératrice. Cela veut dire 

que Popper assigne une dimension humaine au droit. D’abord, parce qu’il considère 

l’homme comme la mesure du juste et de l’injuste – fonction qu’il dénie à la 

Transcendance : Transcendance du Cosmos, de Dieu ou de la Raison –, contrairement 

aux théories du droit naturel. Il en fait ainsi le seul responsable du contenu de la loi489. 

                                                 

489 Pour autant, Popper ne cède donc pas à la tentation du relativisme juridique ; il propose simplement 
que la loi soit une coproduction intersubjective inspirée par des valeurs morales objectives. 
Autrement dit, au lieu d’élaborer, comme Kant, un principe universel du droit sur le modèle de 
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Dimension humaine, ensuite, parce qu’il s’agit de penser le droit relativement à son 

bénéfice potentiel pour l’homme et pour la société ; ce qui suggère de ne pas 

l’envisager comme une éthique autonome, c’est-à-dire comme une discipline pouvant 

exister indépendamment de la réalité sociale, et dont la mise en pratique semblerait ne 

procéder que de la décision personnelle de chaque conscience de se soumettre 

librement à un principe universel du droit. Cette seconde critique s’adresse directement 

à Kant et à son déontologisme moniste construit sur le modèle de l’impératif 

catégorique pour la doctrine de la vertu, et que le philosophe de Königsberg formule 

ainsi qu’il suit : « Toute action est juste qui peut faire coexister la liberté de l’arbitre 

de chacun avec la liberté de tout autre selon une loi universelle, ou dont la maxime 

permet cette coexistence »490. 

Ici, comme en théorie de la connaissance, Popper n’est que partiellement 

d’accord avec Kant. Partiellement seulement, parce qu’il comprend sa démarche et, 

pour l’essentiel, il la partage, notamment sa double critique du jusnaturalisme et du 

positivisme juridique491. A la première doctrine, qui déduit le droit de la morale, Kant 

oppose que le droit serait parfaitement inutile si tel était le cas, tandis qu’il insiste 

quant à lui sur la dimension autoritaire du droit dans le respect des règles du vivre-

ensemble. Puis il rejette le positivisme juridique, parce qu’il le considère comme 

maintenant l’homme dans la minorité, du fait de la délégation de la prérogative de la 

production et du respect de la loi à une autorité extérieure reconnue à la fois comme 

compétente et bienveillante. Or, ce que veut Kant, c’est atteindre un « principe 

d’universabilité » du droit tel que la coexistence des libertés au sein d’un espace 

publique soit possible sans reposer exclusivement sur la menace de la coercition 

                                                                                                                                             
l’impératif catégorique pour la doctrine de la vertu, il prétend qu’il est possible de parvenir à 
l’énoncé de lois justes, et donc utiles, élaborées intersubjectivement à partir de catégories logiques 
objectives, telles la liberté, la justice, la responsabilité, l’équité, dont chacun perçoit intuitivement le 
contenu, mais dont on ne se réfère que comme cadres de réflexion pour une pour action efficiente. 

490 Kant (Emmanuel), La Métaphysique des mœurs, Tome 2 : Doctrine du droit, Doctrine de la vertu ; 
Première partie : Principes métaphysiques de la Doctrine du droit, §C ; traduction, présentation, 
bibliographie et chronologie par Alain Renaut ; Paris : Flammarion, 1994, p.17. 

491 On peut se référer ici à l’analyse qu’en fait Simone Goyard-Fabre dans son livre consacré à la 
Philosophie du droit de Kant, Paris, Vrin, 1996, notamment aux pages 55 à 60. 
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physique. Ainsi Goyard-Fabre écrira-t-elle à propos de la doctrine du droit de Kant 

que : 

Ce qui, selon lui [Kant], est important, n’est pas que le droit s’enracine 
dans la nature rationnelle de l’homme, mais qu’il trouve sa fondation 
exclusivement dans le caractère pur et a priori de principes rationnels 
universels. La doctrine kantienne du dr oit, conclut-elle, s’enracinera 
tout entière dans l’apriorisme d’une rationalité pure.492 

Or, c’est précisément sur cet apriorisme que Popper émet quelques réserves. 

D’abord, il observe que si le droit s’enracinait, ainsi que le préconise Kant, sur des 

principes a priori, il manquerait tout simplement à son but, en ce sens qu’il cesserait 

d’être un outil de correction des inégalités ou des imperfections de la vie en société. 

Ensuite, il remarque que l’énoncé d’un principe universel du droit, a priori, a pour 

effet d’échapper au paternalisme de l’Etat. Mais est-ce possible ? Est-ce même 

souhaitable ? Popper répond par la négative : « […] Je crois néanmoins, écrit-il, que 

tout Etat a une composante autoritaire, voire plusieurs, et que ces composantes sont 

déterminantes »493. Car, la vocation de l’Etat est de reconnaître notre droit à la liberté 

et à la vie, mais aussi de nous aider à le défendre le cas échéant. Popper distingue ainsi 

deux sortes de paternalisme, l’un nécessaire – qui consiste dans cette bienveillance où 

l’Etat nous aide à défendre notre liberté et notre vie comme un dr oit –, et l’autre 

dangereux lorsque, au contraire, l’Etat devient lui-même un p roblème et pour notre 

liberté et pour notre vie. C’est la raison pour laquelle Popper ne souscrit que 

modérément à la critique kantienne de l’utilitarisme494, considérant la bienveillance de 

l’Etat comme indispensable dans des situations particulières y compris contre notre 

propre volonté495. Finalement, en voulant rendre à l’homme sa liberté sans en référer à 

                                                 

492 Goyard-Fabre (Simone), La Philosophie du droit de Kant, Paris : J. Vrin, 1996, p. 41. 
493 Popper (Kar R.), « Observations sur la théorie et la pratique de la démocratie », in La Leçon de ce 

siècle, op. cit., p. 114. 
494 John J. C. Smart note que la doctrine juridique de Popper relève d’un utilitarisme négatif, parce que 

l’auteur de la Société ouverte privilégie, dans la posture déterminante de l’Etat, l’objectif de la 
diminution de la souffrance à celui de la réalisation du bonheur (cf. son article « L’utilitarisme 
négatif », in Utilitarisme : le pour et le contre, Genève, Ed. Lobor et Fides, 1997, pp. 30-31). 

495 Nous renvoyons ici à la conception poppérienne de l’Etat minimal. Cf. « Observations sur la théorie 
et la pratique de la démocratie », in La Leçon de ce siècle, op. cit., pp. 114-121. 
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la figure autoritaire de l’Etat, Kant ne parvient, selon Popper, ni à se libérer réellement 

du naturalisme quand il postule que la nécessité du droit répond à un principe 

universel, ni à  éviter véritablement le positivisme quand il soutient l’autonomie du 

droit. 

Popper montre ainsi, au détour de sa critique de la doctrine kantienne, que le 

droit ne peut pas n’être que formel, parce qu’un formalisme pur en la matière est tout 

simplement sans intérêt pour l’objectif de normalisation des relations sociales que 

Kant lui conférait. On retrouve ici le même type de critique que Carl Schmitt avait 

formulé l’endroit du positivisme juridique de Hans Kelsen, à savoir l’impossible auto-

fondement du dr oit496. Le droit a besoin de l’Etat pour devenir effectif, et l’Etat a 

besoin du droit pour être juste. Mais ce processus s’inscrit dans la durée, dans 

l’histoire comme dirait Hegel, par des rectifications successives de situations de 

problème. De fait, il n’est pas nécessaire de fonder le droit dans des principes 

rationnels purs, puisqu’il nous est impossible de parvenir à l’énoncé d’un corpus 

législatif parfait. Nous devons donc nous contenter de solutions partielles, de lois 

imparfaites tout en travaillant à les rendre justes. Popper écrit que « le droit qui se  

concrétise dans l’Etat et ses lois est œuvre humaine, et donc faillible, et il est appliqué 

par des êtres humains faillibles »497. Telle est la situation malheureuse dans laquelle 

nous nous trouvons, mais qui témoigne également de notre responsabilité pleine et 

entière d’affirmer ou de ne pas affirmer notre humanité, de tendre ou de ne pas tendre 

vers le cosmopolitisme. 

L’autre condition qui préside à l’élaboration de lois justes est la critique 

rationnelle, c’est-à-dire la nécessité de placer la discussion critique au cœur de nos 

projets législatifs. Puisque, dans l’optique poppérienne, le droit procède d’une volonté 

commune de diminuer la souffrance, il importe de définir les priorités et de discuter les 

                                                 

496 Cf. Kervégan (Jean-François), « La critique schmittienne du normalisme kelsénien », in La Querelle 
des normes, Cahier de philosophie politique et juridique, n° 27, Centre de publication de 
l’Université de Caen, 1995, pp. 57-68. 

497 Ibid., p. 115. 
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solutions envisagées au regard l’intérêt général. Popper aurait donc pu dire, suivant la 

maxime de Kant que : « Sera considérée comme juste toute disposition législative qui 

permettra de diminuer la souffrance, et qui ne sera tyrannique elle-même ». 

En définitive, la démocratie réalise le rêve d’un Etat de droit. Or, comme l’a 

montré Jacques Chevallier, il y a Etat de droit quand il y a conjonction de trois 

conditions à l’intérieur de l’espace public, à savoir, le pluralisme des libertés, l’égalité 

des individus devant la loi, et enfin la circonscription des missions de la puissance 

publique à la stricte nécessité498. Ce sont ces trois objectifs que Popper essaie 

d’atteindre dans sa théorie de la démocratie. 

* 
* * 

Toute communauté politique est engagée dans une quête d’équilibre entre 

l’expression des volontés individuelles et la promotion du bien commun. En clair, il 

s’agit de voir comment, pour des raisons de sécurité et d’épanouissement personnel, 

l’homme peut concilier son intérêt pour la communauté avec son exigence de liberté. 

Cela montre l’extrême complexité des relations humaines, qui reposent sur une 

contradiction fondatrice entre individualisme et désir d’association. Cela montre 

surtout que la politique comme art du vivre-ensemble n’accepte aucun relâchement 

d’effort dans ce travail de construction de la société qui place, on l’aura compris, 

l’homme en son centre.  

Placer l’homme au centre de la politique, c’est admettre qu’en matière 

d’édification de la société, rien n’est joué d’avance, et que tout dépend de notre 

capacité d’adaptation pour nous rendre la vie moins pénible, en l’occurrence par la 

quête de solutions pratiques à nos problèmes. Aussi la politique se veut-elle une 

science humaine à double titre ; d’abord en tant qu’art dédié à l’organisation et au 

gouvernement de la société ; et ensuite comme production exclusive de l’esprit 

                                                 

498 Chevallier (Jacques), L’Etat de droit, Paris : Montchrestien-Lextenso Editions, 2010, 158 pages. 
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humain, conformément au besoin de liberté et de solidarité inhérent à chaque homme. 

On peut donc présenter la politique comme un processus de civilisation, puisque les 

transformations successives de la société manifestent notre volonté de progresser vers 

la vérité et le bien, c’est-à-dire vers une connaissance de plus en plus maîtrisée et vers 

de moins en moins de violence. 

Ainsi, à travers sa critique de la philosophie politique classique, Popper 

entend dénoncer le déterminisme des philosophies de l’histoire, à savoir l’idée que 

l’homme ne ferait qu’accompagner l’histoire universelle en marche, un processus 

inéluctable dont il ne serait au demeurant qu’un simple rouage. Cela signifie que la 

contribution humaine à l’évolution du monde n’est décisive que pour autant qu’elle 

participe de la réalisation d’une prophétie. Or, une telle posture est humainement et 

moralement inacceptable. D’une part, parce qu’elle prive l’homme de son humanité en 

le déresponsabilisant, en le réduisant à n’être qu’un moyen en vue d’une fin 

supérieure. Et d’autre part, parce que la nécessité d’accomplir une prophétie a pour 

conséquence mécanique un défaut d’estime pour la personne humaine susceptible de 

favoriser l’émergence de systèmes politiques « totalistes ». Malheureusement, Popper 

constate que les habitudes politiques héritées du siècle dernier restent très largement 

marquées par l’influence des doctrines historicistes, un état de fait qu’il pose comme 

une menace constante pour la démocratie. C’est pourquoi, l’usage de la métaphore de 

la « révolution copernicienne » traduit sa conviction qu’il y a urgence à ce que la 

politique opère un changement de perspective si elle entend jouer pleinement son rôle 

d’aiguillon de la civilisation. 

En conséquence, il propose que le nouvel ordre politique soit démocratique, 

c’est-à-dire à la fois pluraliste, problématiste et éthique. Pluraliste d’abord, parce que 

la construction d’une société de respect mutuel et de paix perpétuelle passe 

nécessairement par la reconnaissance et l’acceptation de la diversité des opinions de 

ses membres, ce qui implique définition de règles d’association susceptibles de 

garantir en même temps l’ordre social et les libertés individuelles. Problématiste 

ensuite, parce que l’Etat de droit ne se construit pas d’en haut, dans une volonté de 



Une défense du libéralisme 
 

 

300 

régir la société à partir de théories toutes faites ; il requiert au contraire que nous 

soyons attentifs à la souffrance de nos semblables et que nous contribuions à la réduire 

par le dialogue, en ayant toujours en tête que la recherche du bien commun doit être 

consubstantielle du droit de chacun à l’autodétermination. Et éthique enfin, parce que 

la morale sociale doit devenir une morale vivante, c’est-à-dire une morale qui 

accompagne les évolutions de la société comme une prise de conscience citoyenne de 

la valeur inestimable de la vie humaine. Popper propose ainsi de construire la société 

autour des valeurs de la démocratie considérée par lui comme l’idéal-type de société 

ouverte. 

Cette vision de la démocratie écarte d’emblée sa perception comme 

gouvernement du peuple souverain, au sens de sa définition par Abraham Lincoln de 

« gouvernement du peuple par le peuple et pour le peuple ». Car, Popper considère que 

cette conception de la démocratie procède d’une équivoque verbale due à sa racine 

grecque, et qu’elle est doublement erronée et dangereuse. Elle est erronée, d’abord, 

parce que la souveraineté est l’attribut essentiel et exclusif de l’Etat, mais certainement 

pas la propriété d’un individu ou d’un groupe, fût-ce de manière temporaire. Mais elle 

est erronée aussi, parce que la souveraineté comme summum imperium est ici 

identifiée à l’omnipotence, ce qui se trouve être en porte-à-faux avec l’impératif de 

l’Etat de droit qui sous-tend la notion de démocratie. Et elle est dangereuse, enfin, 

parce que la croyance en la possibilité de l’incarnation de la souveraineté par un 

individu ou un groupe peut avoir pour effet l’instauration de la dictature, en raison 

précisément de la confusion de la souveraineté avec le principe d’un Etat aux pouvoirs 

sans limites. 

Ainsi l’idée d’une « souveraineté populaire » rapportée habituellement à la 

notion de démocratie est-elle incorrecte, tout simplement parce que l’Etat seul est 

souverain. Mais au-delà de cette remarque, d’un point de vue pratique, le présupposé 

véhiculé par notion de « souveraineté populaire », selon lequel le peuple délègue le 

pouvoir à ses représentants par le biais des élections, peut paraître relever d’une forme 

d’escroquerie politico-intellectuelle. Car dans les faits, le peuple, que l’on ne saurait 
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qualifier de souverain eu égard à ce que nous venons de dire, non seulement ne peut 

pas déléguer une puissance qu’il ne possède pas, mais en plus ne gouverne pas en 

réalité. Chaque citoyen se rend compte tôt ou tard de cette situation, chacun constate 

que sa voix ne pèse pas grand-chose, voire rien du tout, dans la décision publique et, 

surtout, tout le monde a le sentiment que la gouvernance est assumée par une caste 

agissant prétendument au nom du peuple, mais qui en fait ne délibère ni sur ses 

conseils ni sur ses recommandations. Tout se passe donc comme si l’exercice du 

pouvoir rendait les hommes politiques sourds et aveugles aux desiderata de la 

population, si bien que s’installe une crise de la représentativité entre le peuple et la 

classe politique, inévitable, en raison du décalage entre la modestie de l’offre de 

politiques publiques et l’immensité des problèmes à résoudre. Ce que montre Popper, 

c’est que la vertu des élections, dans les Etats où elles sont crédibles et que nous 

qualifions de démocratiques, n’est pas d’être une fabrique de dictateurs, mais de 

constituer au contraire un rempart contre la dictature. En d’autres termes, les élections 

permettent de résoudre pacifiquement la crise de la représentativité par la possibilité 

offerte au peuple de provoquer une alternance politique, c’est-à-dire de remplacer des 

représentants dont la politique aura été jugée défaillante ou contraire au droit par 

d’autres représentants invités à essayer un autre modèle de société. C’est pourquoi, 

Popper affirme que : 

Les démocraties ne sont […] pas des souverainetés populaires, elles 
sont avant tout des institutions dotées de moyens de se défendre contre 
la dictature. Elles ne confèrent pas un pouvoir de type dictatorial, une 
accumulation de pouvoir, mais elles s’efforcent de limiter l’autorité de 
l’Etat. Il est essentiel qu’une démocratie, prise dans ce sens, offre la 
possibilité de se débarrasser du gouvernement sans effusion de sang 
lorsque celui-ci enfreint ses droits et ses devoirs, mais aussi lorsque 
nous jugeons sa politique mauvaise ou erronée.499 

La théorie poppérienne de la démocratie se résume donc en deux idées fortes 

et corrélées. Premièrement, la démocratie n’est pas une souveraineté populaire, en 

                                                 

499 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat démocratique », in La Leçon 
de ce siècle, Op. cit., p.106. 
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dépit de la structure du mot. Deuxièmement, la démocratie concourt à la pacification 

des relations humaines par le droit positif, lui-même étant le produit de la discussion 

critique. 

A l’analyse, il apparaît donc que le terme « démocratie » contient deux degrés 

de compréhension qu’il est utile de distinguer l’un de l’autre. Il a, bien entendu, un 

sens littéral, que nous traduisons par l’expression « souveraineté populaire ». Mais ce 

sens est juridiquement et politiquement impossible à admettre parce que, comme le 

montre Louis Le Fur précité, aucun démembrement de l’Etat ne peut s’arroger le 

principe de souveraineté, qui reste la qualité exclusive de l’Etat. D’un autre côte, tout 

le monde se rend bien compte que le peuple n’exerce aucun ascendant sur le 

gouvernement, alors que l’idée d’une délégation de la souveraineté du peuple à ses 

représentants signifierait qu’il lui soit possible aussi de la recouvrer quand il lui plaît. 

Or, l’expérience montre que jamais peuple n’a disposé de l’autorité de l’Etat à sa 

guise, ni dans les formes démocratiques d’Etat, ni non plus et à plus forte raison dans 

les régimes dictatoriaux. Popper nous enjoint ainsi d’admettre un autre sens du concept 

de démocratie, figuré celui-là, mais qui soit conforme à son origine grecque. La 

question est donc la suivante : A quel type de gouvernance les Athéniens voulaient-ils 

parvenir avec l’adoption de la démocratie ? 

Popper fait une remarque qui n’est pas superflue. Il constate que les Grecs 

avaient créé différentes formes possibles de gouvernement – cinq au total – en fonction 

de la valeur morale des dirigeants. Ils créèrent donc la monarchie, ou le gouvernement 

d’un homme seul bon, et son contraire la tyrannie, ou le gouvernement d’un homme 

seul mauvais ; puis l’aristocratie, ou le gouvernement de quelques hommes bons, et 

son contraire l’oligarchie, c’est-à-dire le gouvernement de quelques hommes mauvais ; 

et enfin la démocratie, ou le gouvernement du peuple, du plus grand nombre. On le 

voit, la démocratie est la seule forme de gouvernement, dans cette liste, qui n’ait pas 

d’antithèse. Comment interpréter cette situation ? Doit-on considérer la démocratie 

comme un moyen terme entre le bon et le mauvais gouvernement, auquel cas, en effet, 

toute contradiction en serait insensée ? Une chose est sûre aux yeux de Popper, c’est 
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que dès l’origine, l’évaluation de la démocratie pose problème. Selon qu’on en a une 

bonne ou une  mauvaise opinion, elle est perçue comme bonne ou c omme mauvaise 

dans l’absolu. Ainsi Platon, dont la doctrine de la justice postule l’ignorance et la 

malice infinies de la masse, juge-t-il défavorablement la démocratie parce que, selon 

lui, il est irresponsable de confier l’exercice du pouvoir suprême à des ignorants. 

Platon répond ainsi à la problématique centrale de sa philosophie politique, à savoir, 

« Qui doit gouverner la Cité pour lui montrer la voie de la justice ? ». Or, d’après 

Popper, il n’est pas sûr que dans l’Athènes de Périclès, cette problématique fût la 

préoccupation des partisans de la démocratie. En atteste, selon lui, la pratique de 

l’ostracisme, dont « la fonction […] était précisément de ne pas permettre la montée 

au pouvoir d’un dictateur populiste »500. Pour Popper, la démocratie n’était donc pas 

une souveraineté populaire, comme le dit Platon et contrairement à l’opinion courante ; 

dès son origine grecque, sa seule justification lui semble être la haine de 

l’autoritarisme. 

D’un autre côté, il prétend que la doctrine de Platon semble occulter une 

chose fondamentale, c’est que l’intérêt des Grecs pour l’étude de formes possibles de 

gouvernement n’avait visiblement pas pour but de disqualifier ou, au contraire, de 

qualifier telle ou telle frange de la population à la magistrature suprême, mais de 

comparer différents régimes politiques sur la base de considérations morales. Popper 

estime donc qu’en lieu et place du « Qui doit gouverner ? », question qui ne peut 

ouvrir que sur des considérations identitaires, Platon aurait dû respecter la logique au 

fondement de la construction politique de ses compatriotes. Ce qui le conduit à poser 

le problème dans les termes suivants : 

1. Y a-t-il des formes de gouvernement qui, pour des raisons morales, 
sont répréhensibles ?501 

                                                 

500 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 133. 
501 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat démocratique », in La Leçon 

de ce siècle, Op. cit., p.105. 
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2. Y a-t-il des formes de gouvernement qui nous permettent de nous 
défaire d’un gouvernement mauvais, ou seulement incompétent, qui 
cause du tort au pays ?502 

Si l’on répond par l’affirmative à ces deux questions, on s’aperçoit que la 

démocratie s’accommode de toute forme de gouvernement, à la seule condition que le 

peuple ait la possibilité de s’en défaire s’il cause du tort au pays, par incompétence ou 

par irrespect du droit. Au cœur du débat démocratique se trouve donc, de l’avis de 

Popper, non pas la question de l’affirmation du peuple comme autorité suprême, mais 

celle de la limitation du pouvoir de l’Etat. Et pour lui, les Athéniens avaient bien 

conscience de ce que l’intérêt de la démocratie résidait dans la possibilité qu’elle leur 

offrait de porter un jugement sur le gouvernement, de dire si tel gouvernement ou tel 

autre était bon ou mauvais au regard de la morale. C’est, pense-t-il, le sens de la 

célèbre phrase de Périclès qui énonce que : « Bien que rares soient les gens capables 

de concevoir un projet politique, nous sommes néanmoins tous à même de le 

juger »503. C’est pourquoi, si l’élection témoigne d’un quelconque pouvoir du peuple, 

Popper considère que « la menace de destitution » en constitue l’élément le plus 

important, en comparaison d’un autre élément de facture secondaire, à savoir, « le 

pouvoir de désignation du gouvernement ». En effet, parce que la démocratie n’est pas 

une souveraineté populaire, sa valeur de vérité réside plus dans la possibilité pour le 

peuple d’exercer son pouvoir négatif – la menace de destitution donc –, que dans sa 

capacité à désigner des représentants. D’après Popper : 

C’est bien cela que devrait être […] le jour des élections : non pas le 
jour où l’on légitime le nouveau gouvernement, mais le jour où l’on se 
prononce sur l’ancien. Le jour où le gouvernement doit rendre compte 
de ses actes.504 

D’où l’idée que, dans l’Athènes de Périclès, la démocratie était une tentative 

pour établir une forme d’administration de l’Etat qui prévienne la tyrannie et empêche 
                                                 

502 Ibidem. 
503 Citée dans divers textes par Popper, notamment dans « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La 

Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 133. 
504 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 133. 
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les gouvernements d’être inamovibles, c’est-à-dire une tentative pour à éviter que l’on 

ne soit obligé de recourir à la violence pour provoquer l’alternance politique. 

Popper définit donc la démocratie comme une procédure de lutte contre la 

dictature. Le problème est simple. Toute forme de gouvernement est bon a priori, à 

condition que les dirigeants conduisent les affaires publiques avec équité, mais elle est 

en même temps susceptible de verser dans la dictature. Ainsi la forme ne préjuge-t-elle 

pas de la bonté ou de la malice d’un gouvernement. En revanche, un gouvernement 

sera bon ou  sera mauvais selon que les gouvernants seront eux-mêmes bons ou  

mauvais. L’éthique gouvernementale repose ici, de ce point de vue, sur une grande 

part d’aléatoire. Comme l’a montré Machiavel505, la bonne gouvernance reste 

indissociable du facteur chance – en plus des qualités intrinsèques du prince, et qui en 

font un être exceptionnel –, à savoir la chance pour un Etat d’avoir à sa tête à un 

moment donné un individu ou un groupe d’individus, selon les régimes, qui réunissent 

en eux toutes les qualités indispensables à un exercice équilibré du pouvoir, c’est-à-

dire tout simplement des personnes de bonne moralité, pour reprendre le critère 

d’évaluation des Grecs que Popper fait sien. La bonne gouvernance apparaît donc 

comme une gageure, tant est grande la probabilité que les gouvernants soient mauvais, 

en raison de la méchanceté naturelle de l’homme. Au fond, la méfiance de Platon à 

l’égard de la démocratie traduit sa crainte que, les hommes étant enclins au mal, 

lorsqu’ils sont invités à décider pour la communauté, ne décident toujours à mauvais 

escient, et finissent par ériger la tyrannie en mode de gouvernement. Mais pour  

Popper, Platon n’a pas vu la fonction de la démocratie était de rendre la perspective 

d’avoir des gouvernements vertueux plus probable que l’établissement de 

gouvernements dictatoriaux, par tout un ensemble de mesures destinées à limiter le 

pouvoir de l’Etat. Aussi la question se pose-t-elle de savoir comment on peut obtenir 

de façon pérenne des gouvernements bons, ou à la limite moins mauvais, c’est-à-dire 

des gouvernements pour lesquels le respect du principe d’équité ne dépende pas que de 

                                                 

505 Cf. Machiavel (Nicolas), Le Prince, chap. 6. 
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la bonne moralité des gouvernants ? Telle doit être la question fondamentale de la 

démocratie, selon Popper. 

La démocratie repose donc sur un principe éthique, sur l’idée que la dictature 

est moralement mauvaise pour l’homme. La dictature est mauvaise parce qu’elle porte 

atteinte aux droits fondamentaux de l’individu, comme le droit à l’autodétermination. 

Les régimes dictatoriaux privent les hommes de leur responsabilité morale d’hommes 

et les rendent complices de leurs propres forfaitures. En un mot, la dictature bafoue 

l’homme dans sa dignité. Et c’est en cela qu’elles suscitent des révolutions. 

Par conséquent, un trait essentiel de la démocratie dans la pensée poppérienne 

est qu’elle n’est ni une idéologie ni un régime politique. La démocratie n’est pas un 

régime politique parce qu’elle ne se donne pas pour rôle de camper un type particulier 

de gouvernement parmi ceux que nous connaissons. Popper énonce ainsi un principe 

de transversalité de la démocratie. En d’autres termes, le modèle absolu de démocratie 

n’est à pas rechercher dans la forme constitutionnelle des Etats – forme républicaine 

ou monarchique –, mais dans la manière dont les constitutions traduisent la perception 

du pouvoir politique par les peuples. Plus précisément, la démocratie s’accorde de 

toute forme d’Etat qui respecte le caractère impersonnel du pouvoir politique et la 

transcendance du droit comme des préalables à la liberté et à la sécurité des individus. 

En pratique, cela signifie qu’une république autoritaire n’est pas plus « ouverte » 

qu’une monarchie parlementaire si elle est dominée par une idéologie, une religion, un 

individu ou un groupe de personnes. 

Mais Popper affirme également que la démocratie n’est pas une idéologie, 

qu’elle ne doit pas être fondée sur une vision partisane de la réalité politique 

susceptible de compromettre la logique de l’Etat de droit, c’est-à-dire le pluralisme 

d’opinions. Selon lui, la démocratie permet la confrontation de points de vue 

contradictoires dans l’intérêt de la communauté. Elle se pose comme une alternative au 

monolithisme, en ce sens qu’elle organise la vie collective autour des valeurs de 

responsabilité, de concorde et de tolérance mutuelle, contre le discours de la haine, de 

la division et de l’intolérance. La démocratie garantit la liberté de conscience et 
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d’opinion, considérant que nos différences nous fortifient, et que la mise en évidence 

de nos faiblesses respectives, plutôt que de nous affaiblir, participe au contraire du 

progrès moral, intellectuel, culturel, social et politique de nos sociétés. Ainsi, au lieu 

de nous enfermer dans des luttes idéologiques pour le pouvoir, inutiles pour la société 

mais surtout dangereuses pour l’homme, la démocratie nous interpelle quant au sens 

profond de notre engagement politique, à savoir, la lutte contre les inégalités, qui est 

une affaire à la fois politique d’administration équilibrée de l’Etat, et juridique 

d’établissement de l’Etat de droit. Autrement dit, à la question : « Qui doit 

gouverner ? », dont Popper montre qu’elle est propice à l’instauration de la dictature, 

l’ordre démocratique, substitue selon lui les suivantes : « Y a-t-il des défavorisés ? », 

« Qui sont-ils ? », « Comment pouvons-nous garantir leurs droits ? ». 

Pour Popper, le traitement de ces questions exige que nous les abordions 

débarrassés de nos œillères idéologiques, dans le sens où notre volonté de réduire les 

injustices sociales, pour être pertinente, ne doit être prétexte ni à désignation 

intempestive de coupables, ni à domination idéologique d’une frange de la population 

sur le reste. Sur le plan politique, la démocratie s’attache à limiter le pouvoir de l’Etat. 

Certes, cela signifie que le pouvoir doit être suffisamment éclaté pour des besoins 

d’équilibre institutionnel et d’efficacité administrative ; mais il s’agit aussi, là encore 

d’éviter, autant que possible la confiscation du pouvoir, de lutter contre la corruption et 

de dynamiser l’ensemble du corps politique par l’affectation aux démembrements de 

l’Etat d’affaires non régaliennes. Libéral, Popper montre la relation qu’il y a entre 

démocratie et développement économique et humain, en ce sens que la 

décentralisation rend l’action politique plus efficace dès lors qu’est abolie la relation 

d’autorité verticale d’un centre unique de décisions sur le reste du territoire, et où, par 

conséquent, l’autonomie des territoires rend les élus de ces territoires responsables 

devant leurs électeurs de la politique qu’ils y mènent. Ainsi, en plus de la concurrence 

induite entre les territoires, la multiplication des lieux de décision présente la vertu de 

rapprocher le peuple de ses élus, qui peuvent ainsi, sur des territoires relativement 

réduits – communes, comtés, régions, Länder, etc. –, mieux percevoir les problèmes 

spécifiques de chaque territoire et y apporter des solutions adaptées. 
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Sur le plan juridi que maintenant, Popper estime que démocratie permet la 

substitution du sentiment de légitimité à l’exercice du pouvoir, qui conduit à la 

dictature, par l’institution du droit. La question n’est donc plus de savoir qui est fondé 

à gouverner, c’est-à-dire à exercer la dictature, mais de savoir comment rendre 

possible le rêve d’un Etat qui protège les individus et crée les conditions d’un 

environnement où chacun puisse se réaliser. De fait, il s’agit de mettre hors-jeu tous 

les comportements attentatoires à l’intégrité physique et morale des personnes par 

l’introduction d’un élément éthique, au sens kantien, dans la construction de la société. 

En pratique, cela voudrait dire que tout homme a des droits et des devoirs, et que le 

rôle de l’Etat consiste, d’une part, à lui garantir la totale jouissance de sa liberté et à le 

protéger contre les menaces extérieures, et d’autre part, à lui rappeler ses obligations 

vis-à-vis de la communauté. D’où la nécessité d’une justice indépendante du pouvoir 

politique. Conçu et élaboré de cette manière, le droit n’est pas le produit d’un rapport 

vertical des individus à une autorité suprême qui n’y serait pas soumise elle-même, 

mais le produit de notre conscience plurielle et de notre volonté d’aller vers davantage 

de justice sociale. Notre désir de justice, indissociable de la sorte de la haine de la 

violence, favorise ainsi le règlement des conflits par la discussion critique, et la 

construction d’une société dont les règles de vie – les lois – sont coproduites par et 

pour l’ensemble des citoyens, et appliquées par des juges indépendants. Il n’y a donc 

pas de démocratie sans Etat de droit. 

Ainsi, à la base du concept d’Etat de droit se trouvent deux idées 

complémentaires et d’égale importance. Premièrement, la limitation liberté, parce que 

« la liberté absolue est une absurdité »506 et une entorse au principe de responsabilité ; 

car, « il ne peut y avoir de liberté sans responsabilité »507. Deuxièmement, la 

protection de la liberté par une instance supérieure, en l’occurrence la loi. La loi 

garantit la liberté de chacun et n’intervient que lorsque l’exigence de la responsabilité 

n’est pas au rendez-vous de l’exercice de la liberté, de sorte que « si personne 
                                                 

506 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de l’Etat démocratique », in La Leçon 
de ce siècle, Op. cit., p. 72. 

507 Ibid., p. 70. 
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n’aspirait jamais à tuer, nous n’en aurions pas besoin »508. Il faut donc comprendre la 

loi comme un « élément d’interposition »509 contre la violence. 

Identifier les défavorisés, les protéger, et concevoir des politiques publiques 

justes grâce au débat contradictoire, en somme travailler à l’édification d’une société 

de droit, ouverte, où chacun puisse être reconnu dans sa dignité comme une conscience 

libre et agissante, tel est le sens du projet démocratique selon Karl Popper. La 

démocratie pose ainsi un certain nombre d’exigences morales comme autant 

d’objectifs à atteindre sur le chemin de la concorde sociale. 

En premier lieu, la démocratie requiert que nous définissions des priorités 

pour la société et, surtout, que nous y apportions des solutions viables, à travers notre 

volonté commune de lutter contre les inégalités sociales, et en dehors de tout parti pris 

idéologique. Ainsi, quand nous nous demandons : « Qui sont les défavorisés de notre 

société ? » et « Comment pouvons-nous les aider ? », nous devons éviter de diviser la 

population en supposant que  la protection des uns passe nécessairement par le 

reniement des droits des autres. Nous devons surtout nous garder de considérer que le 

problème des inégalités est une affaire de classes sociales, et que la protection des 

défavorisés doive conduire à une lutte pour le pouvoir. La vérité, c’est que nous 

sommes tous potentiellement des défavorisés de nos sociétés respectives, quand nous 

sommes au chômage, quand « l’ascenseur social est en panne », quand nous ne 

pouvons pas nous soigner, quand nous sommes handicapés, quand la justice est un 

instrument de la dictature, quand notre pouvoir d’achat baisse et que le coût de la vie 

augmente, quand nous sommes en situation de minorité ethnique, sociale ou culturelle, 

etc. Pour Popper, ce n’est donc pas en désignant des coupables pour chacun de ces 

maux que nous pouvons améliorer les choses, ce n’est pas non plus en créant des partis 

politiques spécifiques à chaque catégorie de défavorisés, mais c’est par la 

collaboration de toutes les intelligences que nous pouvons arriver à des compromis 

                                                 

508 Ibid., p. 72. 
509 Ibidem. 
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acceptables pour tout le monde. Pour le dire autrement, c’est notre effort commun 

d’identification et de protection des défavorisés qui doit nous rapprocher de l’idéal de 

paix pour lequel nous vivons dans une communauté politique en nous battant pour 

l’instauration et la consolidation de la démocratie. 

On peut donc définir comme seconde exigence d’importance de la 

démocratie, dans la pensée poppérienne, notre devoir de la protéger contre des 

idéologies farfelues, dont la démocratie représente précisément un terreau de 

développement favorable du fait de la liberté d’expression qu’elle garantit : « Notre 

liberté nous permet de tout dire, y compris d’insulter le monde libre, de le présenter 

comme un monde mauvais »510, déplore Popper, qui estime que nous avons une grande 

responsabilité à l’égard de la démocratie. C’est, d’abord, la responsabilité de protéger 

ce monde libre qui nous permet d’exprimer nos opinions en toute confiance ; c’est, 

ensuite, la responsabilité de défendre le monde libre vis-à-vis du péril que constitue la 

dictature pour l’humanité ; et c’est, enfin, la responsabilité de dire la vérité au sujet de 

la démocratie, c’est-à-dire de reconnaître qu’elle constitue un bien inestimable, au 

moins pour la possibilité qu’elle nous offre de rêver en toute liberté notre avenir tant 

individuel que collectif. 

Par conséquent, Popper conçoit la démocratie comme un modèle coopératif et 

non clivant d’organisation de la société. Elle encourage le règlement des conflits et des 

difficultés liées à la vie en société par la discussion critique, et s’oppose par principe à 

la suffisance intellectuelle qu’inspirent les doctrines fondées sur la révélation et les 

certitudes définitives. Selon lui, le principe de la lutte contre les inégalités doit 

concerner tous les citoyens indistinctement. C’est un principe moral d’équilibre des 

rapports sociaux qui nous met face à nos responsabilités, considérant que la recherche 

de la justice sociale est une exhortation à la moralisation de la gouvernance qui ne doit 

souffrir aucun a priori ni sectarisme. 

                                                 

510 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Leçon de ce siècle, Op. cit., p. 144. 
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En résumé, si la démocratie protège les droits fondamentaux, Popper montre 

qu’elle n’est pas le règne de l’anarchie que certains craignent. D’après lui, cette crainte 

du désordre que provoquerait la démocratie traduit une méconnaissance des valeurs 

portées par la forme démocratique de société, due notamment à la racine du mot. C’est 

pourquoi, il propose de concevoir la démocratie comme un modèle de société dont le 

principe est de lutter contre la violence tant politique qu’interhumaine, avec la volonté 

assumée d’« élargir au maximum la liberté de chacun dans les limites qu’impose la 

liberté des autres »511, ce qui suppose à un certain niveau l’intervention de la puissance 

publique de droit limitée. Il en résulte une conception évolutive, voire méliorative de la 

société. Comme disait Popper, « la lutte pour l’Etat de droit n’est terminée nulle 

part »512. 

                                                 

511 Ibid., p. 73. 
512 Ibid., p. 64. 



 

 

 



 

Conclusion 

Universalité de la démarche critique 

Popper prétend que la démarche critique peut influencer avantageusement le 

progrès des sciences sociales. Son constat est que la démarche scientifique a consisté, 

jusqu’à un passé très récent, en une quête de la Vérité entendue comme une réalité dont la 

mise en exergue des sources, origines ou essences, devait en garantir l’indubitabilité. 

Aussi la connaissance figurait-elle une accumulation de certitudes auxquelles 

l’investigation philosophique apportait un fondement rationnel. Mais il relève la double 

difficulté posée par une telle approche de la connaissance : une difficulté d’ordre 

gnoséologique d’abord, qui réside dans une conception statique de la science dont la 

conséquence inéluctable réside dans l’édification d’une société figée, hostile au progrès ; 

et une difficulté d’ordre éthique ensuite, qui est le problème de la violence induite par le 

caractère sacré de la vérité. Le sort de Galilée est exemplaire à ce titre, puisqu’il est 

caractéristique à la fois de l’obscurantisme de l’ancienne vision de la science, et de son 

pendant naturel, à savoir la violence. 

De fait, l’intervention de Karl Popper est d’abord une invite à la réflexion sur le 

statut de la raison. En effet, le théoricien du rationalisme critique se demande si, comme 

le prétend la science classique, la raison a vocation à servir de faire-valoir à nos intuitions 
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ou impressions, ou si, comme il en fait la démonstration, son rôle ne s’inscrit pas plutôt 

dans une logique de quête du savoir qui pose la Vérité comme un ho rizon. Dans le 

premier cas, la raison est instrumentalisée pour fonder des dogmes, à savoir, des vérités 

indépassables, et donc des vérités absolues. Dans le second, la raison accompagne la 

croissance du savoir, non pas simplement d’un point de vue quantitatif, mais surtout 

qualitativement, dans un processus cathartique de remise en cause permanente des 

théories. Il en résulte une conception radicalement différente de l’homme de science, que 

la philosophie classique présente comme un savant, c’est-à-dire un fier possesseur de la 

vérité et une véritable autorité dans son domaine , mais qui devient, dans la science 

contemporaine, un chercheur inlassable de la vérité, un e sprit alerte, toujours prompt à 

revisiter les résultats de ses propres recherches ou à les soumettre à la critique de ses 

pairs. 

Mais l’intervention de Popper présente une autre vertu, qui est de proposer une 

méthode d’investigation différente de celle en vigueur dans la science classique. Car 

celle-ci procède d’un raisonnement par induction, c’est-à-dire qu’elle établit des lois par 

généralisation à partir de cas particuliers. Il observe ainsi que la méthode inductive 

commence par « isoler » la vérité, pour ensuite juger de la véracité ou de la fausseté de 

situations ultérieures à l’aune de celle-ci. C’est pourquoi il existe, pour chaque situation, 

une vérité qui peut être découverte une fois pour toutes, et qui permet par suite de juger 

de la valeur de vérité de situations analogues. 

Or, Popper dénonce la faiblesse d’un tel raisonnement qui, selon lui, est 

caractéristique d’une logique qui marche sur la tête. En effet, il ne considère pas la 

recherche scientifique comme une simple vérification de théories à partir de certaines 

références, mais au contraire comme une volonté constante de les améliorer, inspirée à 

l’homme de science par l’insatisfaction de ses propres résultats au regard des enjeux. 

Ainsi, pour lui, la Vérité n’est-elle pas une réalité comme une autre, que la raison 

permettrait de découvrir une fois pour toutes ; elle est, au contraire, un but que les 

théories permettent d’approcher les unes mieux que les autres. De ce point de vue, le 

rationalisme critique prône un falsificationnisme méthodologique, c’est-à-dire une 
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attitude de doute constructif vis-à-vis des théories, qui encourage non se ulement à les 

exposer à la critique la plus sévère, mais aussi à faire en permanence un effort 

d’inventivité de solutions originales susceptibles de mieux incarner les buts recherchés. 

Telle est, selon Popper, la logique véritable de la science, celle qui a permis de tous temps 

à l’humanité de réaliser des progrès prodigieux dans le domaine de connaissance. Il 

nomme ainsi « révolution copernicienne » ce passage d’une science docte à une science 

qui cherche, une attitude qui, estime-t-il, doit valoir aussi bien pour les sciences naturelles 

que pour les sciences sociales. Et pour lui, cela suppose que même en politique, où bien 

souvent la volonté de puissance et le besoin de stabilité l’emportent sur toute autre 

considération, la méthode critique peut aider à faire évoluer les mentalités, notamment en 

centrant le débat politique autour de l’indispensable conciliation de l’efficacité politique 

avec la justice sociale. 
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L’intérêt de l’humanité pour la connaissance se joue sur 

deux fronts : celui de la réduction de l’ignorance, et celui de 
l’action tant individuelle que collective. Aussi la manière dont 
nous acquérons le savoir est-elle essentielle, parce qu’elle préjuge 
aussi bien de notre perception du monde que de notre conscience 
de nous-mêmes et de la société. Car si, avec la raison comme 
alliée, l’homme se découvre des potentialités illimitées, nous 
aurions pourtant tort de passer outre une stricte réalité, celle de 
notre ignorance infinie, celle, au fond, de notre incapacité à 
cerner, de façon sûre et certaine, quoi que ce soit de ce monde 
complexe et en évolution constante qui nous accueille. C’est 
pourquoi, pour Karl Popper, toute rationalité véritable doit être 
critique, c’est-à-dire pluraliste et débattante, seule façon de 
considérer objectivement l’écart qui nous sépare de la vérité et, 
par suite, d’agir avec prudence et discernement, dans l’intérêt de 
la science comme dans celui de la collectivité. 

 

 

  
Our interest for knowledge is based on two essential 

principles: the first one aims at reducing ignorance while the 
second one emphasizes individual and collective actions. So, the 
way we acquire knowledge is essential as it foresees at the same 
time our perception of the world as well as our being aware of our 
existence and that of the society as a whole. indeed, if the Man 
uses reason his ally, he will discover unlimited potentialities, then 
we will be mistaken in not taking in consideration this strict 
reality of our unlimited ignorance, the one that, in reality, and 
from the bottom of our not being able to certainly and surely 
encircle anything in this fast-growing world that dwells us. That is 
why for Karl Popper, any real rationality has to be critical, it 
means pluralist and debating. That is the only way to separate the 
gap between us and the truth, and then, lead us to act with caution 
and discernment in the interest of science and in the interest of the 
community. 

 


