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Résumé

Enjeux politiques du rationalisme critique chez Karl Popper

L’intérét de I’humanité pour la connaissance se joue sur deux fronts : celui de
la réduction de [’ignorance, et celui de l’action tant individuelle que collective. Aussi la
maniere dont nous acquérons le savoir est-elle essentielle, parce qu’elle préjuge aussi
bien de notre perception du monde que de notre conscience de nous-mémes et de la
societe. Car si, avec la raison comme alliée, [’homme se découvre des potentialités
illimitées, nous aurions pourtant tort de passer outre une stricte réalité, celle de notre
ignorance infinie, celle, au fond, de notre incapacité a cerner, de fagon siire et certaine,
quoi que ce soit de ce monde complexe et en évolution constante qui nous accueille.
C’est pourquoi, pour Karl Popper, toute rationalité véritable doit étre critique, c’est-a-
dire pluraliste et débattante, seule facon de considérer objectivement [’écart qui nous
seépare de la vérité et, par suite, d’agir avec prudence et discernement, dans [’intérét de

la science comme dans celui de la collectivité.

Mots clés

Corroboration ; Criticisme ; Démocratie ; Emergence ; Erreur ; Essai; Falsification ;
Hypothese ; Intersubjectivité ; Libéralisme ; Objectivité ; Réductionnisme ; Réfutation ;

Société close ; Société ouverte ; Théorie ; Totalitarisme ; Vérité.

*
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Abstract

Political stakes of critical rationalism in Karl Popper's works

Our interest for knowledge is based on two essential principles: the first one
aims at reducing ignorance while the second one emphasizes individual and collective
actions. So, the way we acquire knowledge is essential as it foresees at the same time
our perception of the world as well as our being aware of our existence and that of the
society as a whole. indeed, if the Man uses reason his ally, he will discover unlimited
potentialities, then we will be mistaken in not taking in consideration this strict reality
of our unlimited ignorance, the one that, in reality, and from the bottom of our not
being able to certainly and surely encircle anything in this fast-growing world that
dwells us. That is why for Karl Popper, any real rationality has to be critical, it means
pluralist and debating. That is the only way to separate the gap between us and the
truth, and then, lead us to act with caution and discernment in the interest of science

and in the interest of the community.

Key words:

Corroboration ; Closed society ; Criticism; Democracy; Emergence; Error;
Falsification ; Hypothesis ; Intersubjectivity ; Liberalism ; Objectivity ; Open society ;

Reductionism ; Refutation ; Theory ; Totalitarianism ; Trial ; Truth.



Exergue

[...] Mon fils, je t'engage a employer ta jeunesse a bien
progresser en savoir et en vertu [...].

J'entends et je veux que tu apprennes parfaitement les langues [...] Qu'il n'y ait
pas d'étude scientifique que tu ne gardes présente en ta mémoire et pour cela tu t'aideras
de I'universelle encyclopédie des auteurs qui s'en sont occupés.

Des arts libéraux, géométrie, arithmétique et musique, je t'en ai donné le gotut
quand tu étais encore jeune, a cinqg ou six ans ; achéve le cycle ; en astronomie,
apprends toutes les régles, mais laisse-moi 1'astrologie et l'art de Lulle [I’alchimie],
comme autant de supercheries et de futilités.

Du droit civil, je veux que tu saches par ceeur les beaux textes, et que tu me les
mettes en paralléle avec la philosophie.

Et quant a la connaissance de l'histoire naturelle, je veux que tu t'y adonnes
avec zele [...]

Puis relis soigneusement les livres des médecins grecs, arabes et latins, sans
mépriser les Talmudistes et les Cabalistes et, par de fréquentes dissections, acquiers une
connaissance parfaite de cet autre monde qu'est I'homme. Et pendant quelques heures du
jour, va voir les saintes Lettres : d'abord, en grec, le Nouveau Testament et les Epitres
des apdtres puis, en hébreu, 1'Ancien Testament.

En somme, que je voie en toi un abime de science car, maintenant que tu
deviens homme et te fais grand, il te faudra quitter la tranquillité et le repos de 1'é¢tude
pour apprendre la chevalerie et les armes afin de défendre ma maison, et de secourir nos
amis dans toutes leurs difficultés causées par les assauts des malfaiteurs.

Et je veux que, bientdt, tu mettes a 1'épreuve tes progres ; cela, tu ne
pourras pas mieux le faire qu'en soutenant des discussions publiques, sur tous les
sujets, envers et contre tous, et qu'en fréquentant les gens lettrés qui sont tant a
Paris qu'ailleurs.

Mais - parce que, selon le sage Salomon, Sagesse n'entre pas en ame
malveillante et que science sans conscience n'est que ruine de 1'dme - tu dois servir,
aimer et craindre Dieu, et mettre en Lui toutes tes pensées et tout ton espoir ; et par une
foi nourrie de charité, tu dois étre uni a Lui, en sorte que tu n'en sois jamais séparé par
le péché. Méfie-toi des abus du monde ; ne prends pas a cceur les futilités, car cette
vie est transitoire, mais la parole de Dieu demeure éternellement. Sois serviable pour
tous tes proches, et aime-les comme toi-méme. Révére tes précepteurs, fuis la
compagnie des gens a qui tu ne veux pas ressembler, et ne regois pas en vain les graces
que Dieu t'a données.

Frangois Rabelais'.

! Rabelais (Frangois), Pantagruel, VIII, éd. établie, annotée et préfacée par Guy Demerson ; texte original
établi par Michel Renaud, avec une translation de Guy Demerson ; textes latins établis, présentés
annotés, et traduits par Geneviéve Demerson ; Paris : Ed. du Seuil, 1996, pp. 121-125. Les caractéres
en gras sont de nous.






Avant-propos

Une culture de la discussion critique, pour le progres scientifique et moral

Jamais, sans doute, un texte n’aura autant porté une idée que cette copie de la
lettre de Gargantua a son fils, un extrait du Pantagruel de Frangois Rabelais décidément
actuel, que nous avons choisi de mettre en exergue de la présente thése pour souligner
sa communauté d’intention avec la théorie du rationalisme critique de Karl Popper.
Nous observons, en effet, une analogie programmatique entre le grand auteur de la
Renaissance francaise et le promoteur de la méthode critique, qui réside, par-dela la soif
de connaissance qui les anime tous deux, par-dela méme les influences respectives de
leur formation et de leurs époques — quatre siecles d’histoire de la pensée les séparent —,
dans leur confiance en ’homme et en son émancipation de 1’obscurantisme par le biais
de la discussion critique. Car méme si, comme prétre et médecin a la fois, Rabelais
parle un langage empreint de science et de principes religieux, sa pensée, elle, s’inscrit
pleinement dans une dynamique de renouveau de la science caractéristique de la
Renaissance, dans laquelle la vérit¢é commence a s’affranchir de la tutelle religieuse
pour s’affirmer résolument comme une construction humaine, c’est-a-dire imparfaite et
susceptible d’améliorations. La le¢on du Pantagruel se révele ainsi comme trés voisine
de la méthode critique de Karl Popper, ’'une et l’autre insistant, comme le dit
Gargantua, sur la nécessité pour ’homme de « progresser en savoir et en vertu », c’est-
a-dire de concilier la recherche scientifique avec un travail de perfectionnement moral.

Et cela suppose, pour lui, a la fois que chacun mette a I’épreuve ses propres progrés en
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science en se confrontant aux autres au travers de discussions, et que chacun respecte

chez autrui la dignité que confére a chaque individu la qualité d’homme.

Ainsi I’enjeu essentiel du texte de Rabelais est-il, pour nous, sa contribution au
développement des idées humanistes. Notons au passage que cette posture fut
proprement intenable pour lui — en rappelant, par exemple, qu’il dut signer le
Pantagruel sous un pseudonyme’ —, non point seulement parce qu’il était un homme
d’Eglise, non plus uniquement en raison du caractére facétieux de I’ceuvre, mais sans
doute davantage parce qu’il appartenait a une période de 1’histoire européenne au cours
laquelle I’homme s’efforgait précisément de se libérer du joug de la vérité divine en se
risquant a formuler des hypothéses qui pouvaient sinon contredire le discours officiel,
du moins se heurter aux lourdeurs ecclésiastiques®. Ainsi, méme sans exclure de son
texte aucune référence a Dieu, ’humanisme de Rabelais exprime-t-il I’indépendance et
la responsabilit¢ humaines dans I’action, avec simplement la crainte de Dieu comme

aiguillon a la moralisation de 1’agir.

De méme, ce sont les principes d’indépendance et de responsabilité morale de
I’homme, des principes qui soutiennent sa centralité dans I’univers et sa sacralité, que
défend la philosophie de Karl Popper. Dans le sillage de Rabelais, en effet, ’auteur de
la Connaissance objective fustige toute attitude de soumission a I’égard de la vérité
réveélée, et affirme au contraire la capacité¢ de discernement de 1’homme comme une
faculté¢ humaine universelle. Il postule la nécessité d’une science progressiste fondée sur
la quéte de la vérité par une raison consciente de ses propres limites. Enfin, la posture
humaniste de Popper, a la suite de Kant, fonde la morale non pas sur la Transcendance
ni sur une quelconque autorité — humaine ou suprahumaine —, mais sur la conscience
personnelle de chaque individu, c’est-a-dire sur la c ommunauté de la condition
humaine. Ainsi peut étre résumé le concept de rationalisme critique cher a Popper, qui
renferme grosso modo trois principes : le principe d’une science humanisée qui pose la

vérit¢ comme un horiz on a atteindre ; celui d’une science critique qui produit de

* Alcofribas Nasier, anagramme de Frangois Rabelais.
’ En 1544, le Pantagruel fut condamné par la Sorbonne et frappé par la censure, & I’instar du Gargantua,
I’autre écrit de Rabelais publié sous le méme pseudonyme et avec le méme ton satirique.
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I’objectivité dans I’horizontalit¢ des relations humaines ; et le principe, enfin, d’une
science morale n’ayant pour seule finalit¢ que de travailler a la préservation de la

dignité de la personne humaine.

Le rationalisme critique est donc un humanisme. Il est intimement li¢ a I’idée
qu’aucune activit¢ humaine ne peut étre assez noble pour justifier une
instrumentalisation de ’homme. C’est pourquoi, les auteurs de la Renaissance insistent
sur la nécessaire imbrication du progres scientifique avec le progrés moral, toute chose
qui n’est au fond qu’un retour de la philosophie a ses fondamentaux apres I’interméde
du Moyen Age. Car, I’invention de la philosophie cristallise deux enjeux essentiels, a
savoir, d’une part, imaginer des solutions originales et efficaces aux problémes
existentiels de I’homme, a condition toutefois — et c’est le second enjeu — que ce désir
de connaissance s’astreigne a cultiver dans le méme temps une éthique des relations
humaines. C’est donc ce principe de sagesse devenu proverbial — « Primum non nocere,
deinde curare »* —, et dont la plus ancienne trace remonte a Hippocrate qui, dans son
trait¢ des Epidémies, conseille d’« avoir, dans les maladies, deux choses en vue : étre
utile ou du moins ne pas nuire »°, qui régit toute démarche scientifique. Il est a la fois
un principe de curiosité intellectuelle dicté¢ par le désarroi que nous inspire notre
ignorance, et un principe de prudence dans 1’action qui nous rappelle que nous ne
devons rien faire qui nuise a I’humain. Or, dans le contexte actuel marqué par
I’apparente hétérogénéité méthodologique des sciences sociales et des sciences
naturelles depuis ’autonomisation progressive des dernieres, il n’y a guere que la
médecine — et pour cause — pour revendiquer tout a fait naturellement 1’éthique de la

. . 6
recherche scientifique’.

* « D’abord ne pas nuire, ensuite soigner ».

5 Hippocrate, Epidémies, 1, Section seconde, 5 ; in Euvres complétes, tome 2 ; traduction nouvelle avec le
texte grec en regard collationné sur les manuscrits et toutes les éditions : accompagnée d'une
introduction, de commentaires médicaux, de variantes et de notes philologiques : suivie d'une table
générale des matieres par E. Littré ; Amsterdam : Ed. Adolf M. Hakkert, 1961, pp. 635-637.

% Le « Serment d’Hippocrate » renvoie systématiquement a 1’éthique médicale. Mais, si peu de gens
savent précisément en quoi il consiste, dans ses termes comme dans son contenu, davantage de
personnes encore ignorent que le message qu’il porte ne doit pas étre circonscrit au monde médical. 11
s’agit d’un message de prudence qui peut étre comparé de nos jour au célébre « Principe de
précaution », mais sans ’arriere-pensée antiprogressiste inhérent a ce terme la plupart du temps. Le
« Serment d’Hippocrate » cultive une éthique de la décision, une déontologie, qui peut étre
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En effet, ’essor des sciences naturelles, avec comme effet induit les progres
encourageants constatés dans la transformation des sociétés modernes, semble s’étre fait
au détriment des sciences sociales et de 1’éthique. D’abord, abandonnant I’impératif
moral de la justice dans I’action préconisé¢ par les inventeurs de la philosophie, les
sciences en général se sont surtout développées dans une logique de quéte de
I’efficacité. Ensuite, les sciences sociales, dont Popper disait en le regrettant qu’elles
n’aient pas encore opéré leur « révolution copernicienne » a l’instar des sciences
naturelles, ont cru déceler dans les rythmes de 1’Histoire universelle la clef grace a
laquelle pouvait étre théorisée la vie en société. Enfin, I’exclusivit¢ donnée a la
recherche de D’efficacité dans la science a fini par transformer le sens du discours
philosophique, soit en en contestant 1’opportunité comme le fait le positivisme logique,
soit en I'instrumentalisant comme dans les philosophies de I’histoire et de la religion.
Aussi le rationalisme critique nous invite-t-il a nous réapproprier le serment
d’Hippocrate, c’est-a-dire a faire de la quéte de solutions innovantes a nos problémes et
de I’éthique les deux piliers de la recherche scientifique. De cette fagon, nous pourrions
contrdler les effets indésirables de nos inventions. C’est donc dans ce double sens de
recherche d’efficacité et de respect de la vie que doivent € tre envisagés les grands
enjeux de société, la tdche de la philosophie étant d’accompagner ces débats, qu’il
s’agisse par exemple des questions relatives au déreéglement climatique, a la menace
nucléaire, aux applications de la recherche biomédicale, aux organismes génétiquement
modifiés (0.G.M.), a la réforme de la gouvernance mondiale ou a celle de la finance

mondiale, ou a tout autre sujet et quel que soit le domaine.

Donc, le point de départ de nos travaux, c’est I’exhortation poppérienne a
I’adoption de la méthode hypothético-déductive comme méthode unique de recherche
de la wvérité¢, au détriment et de I’induction pour les sciences naturelles, et du
prévisionnisme historique pour les sciences sociales. Cette thése nous parait fondée en
pertinence et en originalité. Elle est pertinente, d’abord, dans la mesure ou elle raméne

tout projet de recherche, en sciences naturelles comme en sciences sociales donc, a la

personnelle — lorsque chacun est amené a statuer en conscience sur la pertinence de ses actes — ou
collective — comme [’atteste I’influence de plus en plus grande des organisations non-
gouvernementales (ONG) ou des groupes d’experts sur les décisions des gouvernements et des
entreprises. Cependant, méme dans le domaine médical, la prégnance du « Serment » ne préjuge pas
forcément de la moralité des comportements.
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réduction de la marge d’erreur qui nous sépare de la vérité ; ce qui suppose rejet de
I’idée de connaissance comme possession de la vérité, et en méme temps volonté
d’accroitre le savoir en quantité et surtout en qualité par une remise en cause
permanente de nos théories. Et elle est originale, ensuite, en ce sens qu’elle énonce,
dans le prolongement des philosophies humanistes, un principe de responsabilité de
I’individu, comme acteur et comme destinataire de tout enjeu de science, dans le
contexte d’un double abandon de ce principe, par les sciences naturelles d’abord, au
nom de la recherche de I’efficacité, et par les sciences sociales ensuite, sous le prétexte
de I'influence sur le monde de I’histoire universelle. Par conséquent, notre recherche
touchant les enjeux politiques du rationalisme critique chez Karl Popper ne se limitera
pas a I’exposé de la méthode scientifique telle que décrite par ’auteur de la Logique de
la découverte scientifique, mais nous nous proposerons en plus de montrer par-dela cet
exposé I’opportunité et les bénéfices de cette théorie dans le cadre d’une recherche en
sciences sociales, conformément a notre conviction que la philosophie est autre chose
qu’un probléme de mots, parce qu’elle campe une réflexion globale sur la connaissance

et le devenir des sociétés.

Ainsi, pour subjectif qu’il soit, notre choix de la pensée poppérienne comme
appui a notre thése n’en demeure pas moins motivé. Il manifeste notre proximité
idéologique avec la théorie du rationalisme critique relativement a 1’affirmation de
I’unicité¢ de la démarche scientifique et au rdle essentiel conféré a 1’homme dans la
recherche de la vérité. Du point de vue de notre projet scientifique au sens strict, ce
choix est aussi 1’évidente suite de notre intérét trés marqué pour la problématique de la
gouvernance politique et pour lequel nos travaux de Master autour de Nicolas
Machiavel’ amorgaient en leur temps une premiére piste de réflexion. A I’évidence, la
solution proposée par Machiavel est loin de satisfaire au défi du consensualisme
politique porté par la revendication démocratique des peuples et a laquelle nous
souscrivons ; au contraire, sa théorie sur la bonne gouvernance promeut 1’autorité d’un
chef charismatique bienveillant dans laquelle il voit la source de 1’équilibre et de la

prospérité¢ de la société. Or, le chef charismatique est si souvent porté a exercer un

7 Notre mémoire de Master s’intitule « L’Etat chez Machiavel », soutenu en juin 2005.

23



24

Avant-propos

pouvoir autoritaire que, tout bienveillant que soit ce pouvoir, tres vite il lui sera contesté
faute de 1égitimité, et au nom du droit de chacun a I’autodétermination. Il apparait alors
que I’efficacité de 1’action politique reste insuffisante pour caractériser a elle seule la
bonne gouvernance ; elle doit en plus étre guidée par un souci permanent d’équité. C’est
pourquoi la bonne gouvernance ¢énonce un principe de coconstruction de la
communauté politique dans lequel 1’expression des libertés individuelles est la
condition de réussite du projet communautaire. D’ou la nécessité de penser le vivre-
ensemble en dehors de tout finalisme, a savoir, comme la volonté des membres de toute
communauté politique de se donner les moyens de batir ensemble une société du bien-

vivre, ¢’est-a-dire une société qui rende possible 1I’exigence de liberté de chacun.

C’est donc dans ce sens que la pensée de Popper nourrit notre réflexion propre,
puisqu’en fondant la politique sur le principe de régulation de la pluralité, le philosophe
autrichien défend une approche antitotalitaire et antihistoriciste de la gouvernance
politique, caractérisée par la double obsession de la préservation des libertés
individuelles et de la promotion du bien commun. Par conséquent, Popper envisage la
bonne gouvernance comme la capacité des dirigeants a inventer et a appliquer sur les
maux qui menaces les équilibres de la société — a savoir et sans €tre exhaustif, la misere,
les injustices, la corruption, I’analphabétisme, la faim, les maladies — des thérapeutiques
ciblées, qu’elles soient éprouvées ou originales, dans le but de préserver et de renforcer
la cohésion sociale. Et il regarde comme dangereux pour la société les projets de
construction globale a tendance téléologique, ces « utopies révolutionnaires » qui visent
I’édification de la société parfaite, parce qu’elles finissent par instaurer un état de

terreur en voulant atteindre le bonheur.

Notre attrait pour la problématique que nous développons dans la présente
thése a donc des racines tres profondes, qui vont au-dela de I’intérét que nous portons a
tel outel a uteur. Au départ, nous étions curieux de comprendre le mécanisme qui
préside a la récurrence des révolutions politiques violentes observables dans certaines
sociétés, et il nous est apparu que ces manifestations sont la réponse des peuples
opprimeés au totalitarisme et a la phobie démocratique des Etats forts. Elles sont une
maniere, violente donc dans la majorité des cas, d’imposer ’alternance et le respect des

droits fondamentaux des hommes aux régimes autoritaires. Machiavel a montré qu’une
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révolution a d’autant plus de chance d’atteindre ce double objectif qu’elle sera menée
par un homme fort et de « bonne moralité »*, capable de conduire un projet de réforme
constitutionnelle pour le bien de 1’Etat, c’est-a-dire un étre exceptionnel. Or, il apparait
qu’au lieu de compter sur la chance qu’une révolution politique soit le fait d’un
surhomme, avec les conséquences espérées par 1’auteur du Prince, il y a lieu plutot de
penser différemment notre rapport a la gouvernance dans la perspective d’ I’Etat de
droit. Au fond, les révolutions n’offrent aucune garantie d’ouverture a la démocratie si
elles n’ouvrent pas sur une institutionnalisation de 1’alternance. Dans ces conditions,
comment penser les fondements de I’Etat pour instaurer une culture de I’alternance
pacifique, afin que le peuple exerce le pouvoir a travers des représentants librement
choisis par lui ? Telle est la question politique essentielle si I’on veut éviter que
I’histoire des Etats ne soit qu’une succession de révolutions aussi décevantes les unes

que les autres.

Avec la méthode critique de Popper, le projet républicain de fondation ou de
refondation de 1’Etat cesse d’étre 1’affaire d’'un homme seul ou celle de la nature en
action pour devenir un projet collectif ponctué par des décisions. A ce titre, le
rationalisme critique dessine les contours de 1’Etat démocratique, au sens d’Etat qui, en
donnant de droit la parole a chaque citoyen, non seulement prévient la violence, mais
surtout responsabilise les individus. Mais n’est-ce pas la tout simplement I’essence du

politique ? Pour Patrice Canivez, cela ne fait aucun doute ; car, écrit-il :

Toute communauté politique est, par définition, fondée sur la discussion.
Son existence repose sur un seul consensus au sens strict : le refus de la
violence comme mode de résolution des conflits. Pour le reste, il n’y a
jamais unanimité. Les divergences sont régulicres, et c’est pourquoi 1’on
discute : la politique est substitution de la polémique a la guerre, et la
recherche de I’accord aux seuls rapports de force.’

¥ Le plus important, chez Machiavel, n’est pas que ’action soit morale, mais qu’elle soit efficace a
proportion de sa noblesse. La qualité premi¢re d’homme d’Etat est la virtu ; il veillera donc a mener
son action le plus en accord possible avec la morale, mais devra aussi apprendre a s’en passer si la
nécessité I’exige.

? Canivez (Patrice), Eduquer le citoyen, Paris : Hatier, 1995, p.156.
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Introduction

Vers une théorie évolutionniste de la société

Notre théme de recherche pose le probléme de la relation entre connaissance
et action. Nous partons de I’hypotheése que notre curiosité intellectuelle répond a un
besoin naturel chez I’homme d’appropriation de la réalité, dans le but de la comprendre
et, le cas échéant, de la réinventer. Mais dans ce débat qui porte, on le voit, sur le sens
de la philosophie, plusieurs visions du monde s’affrontent qui, cependant, sont
unanimes sur un point essentiel : I’homme est raisonnable et, de ce fait, est capable
d’approcher la vérité et d’agir avec discernement. Toutefois, revendiquée a 1’exces,
cette confiance dans les capacités cognitives de la raison peut avoir un effet pervers, a
savoir, la croyance dans 1’idée que I’homme peut, non pas simplement approcher la
vérité, mais réellement I’atteindre s’il respecte certains protocoles menant vers elle.
D’ou cet optimisme épistémologique radical caractéristique des doctrines de la pensée
classique, et qui repose sur le double postulat de I’erreur évitable et de la maitrise

assurée de la nature.

Or, Karl Popper montre que le projet de nous rendre « comme maitres et

possesseurs de la nature » se heurte a deux écueils. Le premier, c’est que le monde ne
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se laisse pas saisir facilement ; il est complexe et émergent. Complexe, d’abord, parce
qu’il est constitué d’une multitude de propriétés irréductibles les unes aux autres. Ces
propriétés, qui sont soit physiques, soit biologiques, soit physiologiques, soit chimiques,
soit encore psychologiques, etc., témoignent donc de la pluralité du réel et nous obligent
a en avoir une approche non seulement globale, mais aussi extrémement prudente.
Emergent, ensuite, c’est-a-dire non fixiste, parce qu’on découvre que les propriétés
constitutives du réel rentrent sans cesse en interaction de manicre a la fois imprévisible
et aléatoire, de sorte que I’idée méme d’une connaissance parfaite du monde en devient
non consistante, tout comme 1’est aussi, par voie de conséquence, celle de I’exclusion
de I’erreur des procédures de recherche de la vérité. C’est pourquoi, Popper soutient que
la nature reste pour nous une véritable énigme ; et les progres réalisés jusqu’alors pour

en percer les mystéres n’y changent strictement rien.

Le second écuell est 1ié aux limites de la raison elle-méme, car cette arme sur
laquelle nous fondons le réve d’une maitrise parfaite du monde se révele incapable
d’incarner pareille ambition, eu égard a notre faillibilité caractéristique. Dés lors, on
peut se demander si ’homme peut véritablement revendiquer quelque emprise sur le

réel.

La réponse, pourtant, est positive; mais elle exige de mettre hors-jeu
préalablement ’optimisme épistémologique d’une raison slre d’elle-méme et pour
laquelle 1l doit étre possible a I’esprit humain d’atteindre une connaissance parfaite de la
réalité a partir de la découverte de ce qu’on peut caractériser comme le principe
essentiel de celle-ci. Aussi bien cette conception de la connaissance, en liant la conquéte
du monde a celle de I’essence cachée de la réalité, conclut-elle a 1’élimination pure et
simple de toutes les autres propriétés du réel qu’elle considere comme illusoires et, par
conséquent, a la conviction que I'univers doit étre réductible aux lois de son principe de
base. Il en découle une vision dualiste du réel, qui nourrit, en théorie de la connaissance,
I’espoir d’un achévement de la recherche scientifique et, en théorie politique, celui de

parvenir a 1’édification de sociétés parfaites.
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De la quéte du savoir a la conquéte du monde

Dans sa critique du rationalisme classique, Popper ne nie pas que ’homme soit
a Dorigine d’une transformation impressionnante de la nature, ni que celle-ci ait
beaucoup a voir avec la spécificité de ’esprit humain. Simplement, son intervention
invite I’homme a la modestie : nous ne savons rien de fagon certaine, parce que nous
sommes faillibles, et parce que le monde sur lequel nous voulons agir est complexe ;
nous ne pouvons donc qu’émettre des hypothéses, et celles-ci peuvent se révéler
heureuses ou fausses. Par conséquent, la conquéte du monde est une entreprise
particulierement difficile ; car, si I’exercice de la raison est un moyen d’aller au-dela du
donné brut sensible, rien ne permet en revanche ni de réduire la totalit¢ de ’univers a
telle ou telle loi que nous aurons pu découvrir, ni d’influencer le cours de I’histoire dans

un sens ou dans ’autre.

Ainsi, face a la complexité du monde, nous paraissons bien limités. Mais tout
espoir n’est pas perdu, puisque nous pouvons travailler a affiner et a augmenter notre
compréhension duréel. De fait, ce qui importe pour ’homme n’est pas d’achever
I’édifice de la connaissance — projet complétement insensé — mais de contribuer,
génération aprés génération, a réduire 1’écart qui nous sépare de la vérité. Dans ce
contexte, la conquéte du monde s’avere laborieuse, mais cette difficulté est en phase
autant avec la situation d’un monde pluraliste, émergent, et radicalement imprévisible,
qu’avec celle d’'une humanité profondément faillible. Par conséquent, si notre emprise
sur le monde est tributaire de notre capacité a le connaitre, force nous est de reconnaitre

que notre aventure conquérante est des plus compliquées, et cela pour deux raisons.

En premier lieu se pose un probléme de méthode : Comment la connaissance
scientifique, c’est-a-dire cette connaissance objective qui nous prépare a la découverte
du monde, est-elle possible ? Les positivistes soutenaient que 1’acces a la connaissance
s’opere par induction ; cela signifie que nous établissons des lois universelles par
accumulation d’observations particulieres. Le principe d’induction traduit ainsi en lois
des régularités de la nature sans autre explication que celle qui veut que les mémes
causes produisent les mémes effets. Par exemple, si nous remarquons que le ciel est

gris, nous serons logiquement enclins, par accoutumance, a penser qu’il va pleuvoir ; et
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si nous avons pris 1’habitude d’observer des cygnes blancs, c’est tous les cygnes doivent
étre blancs. Or, David Hume a montré que rien ne justifie logiquement 1’adoption d’un
tel principe en mati¢re de connaissance ; car, en dépit d’un grand nombre de cas
semblables que nous aurions pu observer dans le passé, un seul cas futur non concluant
suffira a fausser notre théorie. D’ou, pour Kant, la conviction qu’a rebours du principe
d’induction, la connaissance ne se résume pas en une simple généralisation de nos
expériences particulieres, mais que, au contraire, le savoir est un processus
d’interprétation de la nature a partir des catégories pures de 1I’entendement. Autrement
dit, notre fond de connaissance est constitu¢ de théories que nous €élaborons pour décrire

r 1o 1 . . . .
des réalités'’. Et nous ne les adoptons que si leurs conclusions logiques sont vraies.

Ainsi, la méthode par laquelle nous connaissons le monde est-elle déductive et
non pas inductive. Karl Popper a montré qu’il s’agit d’une méthode falsifiante ;
autrement dit, nous partons toujours de 1’hypothése vers une théorie concluante, et non
I’inverse. Cette méthode comporte quatre étapes. Primo, le probléme : nous sommes
face a un pr obléme qui nous interpelle ounous étonne. Deuxio, les tentatives de
solution : ce sont des hypothéses que nous élaborons pour répondre a la situation de
probleme. Tertio, la falsification : nous soumettons nos théories aux tests les plus
rigoureux possibles pour voir si elles y résistent ou non ; si oui, la théorie est adoptée
provisoirement ; dans le cas contraire, nous poursuivons nos re cherches. Quarto,
d’autres problemes : 1’adoption, comme la réfutation d’une théorie, ne met pas fin a la
recherche scientifique. La science est donc en évolution permanente, parce qu’elle
prend pour objet une matiere — le monde — qui est lui-méme affecté par le mécanisme de

I’évolution.

En second lieu donc, c’est la complexité du monde qui pose probléme et qui
rend notre science incompléte fondamentalement. Cette incomplétude se joue sur le
front des explications que nous produisons ; car, chaque fois que nous parvenons a
décrire la réalité, cette description a vrai dire ne porte que sur un seul de ses aspects a la

fois, de sorte que toute réduction de la totalité de I'univers a ce seul aspect est forcément

' Cf. Kant (Emmanuel), Prolégoménes d toute métaphysique future qui pourra se présenter comme
science, § 36.
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impossible. Notre monde est donc constitu¢ de plusieurs types de réalités
indépendantes, et ces réalités, qui sont en interaction les unes avec les autres, sont

susceptibles elles-mémes d’en produire de nouvelles.

Le rationalisme critique

Ainsi, pour parer a la double difficult¢ d’un monde complexe et d’une
humanité faillible, Popper postule la nécessité d’une rationalité critique susceptible de
produire une connaissance non arbitraire. En effet, puisque, d’une part, nous ne sommes
jamais slrs de rien, mais que, d’autre part, nous savons reconnaitre 1’erreur, nous
pourrons toujours nous prononcer contre une théorie fausse a défaut de pouvoir valider
une théorie comme vraie dans I’absolu. La valeur objective d’une théorie se mesure
ainsi a son pouvoir de résistance a la critique. Il en résulte un rationalisme négatif, c’est-
a-dire une redéfinition de la connaissance qui, d’accumulation de certitudes, devient une
quéte sans relache de la vérité par la recherche consciente et 1’élimination volontaire de
I’erreur. Mais ce rationalisme négatif est aussi un rationalisme débattant, parce qu’il
s’appuie sur la discussion, au fond, parce qu’il considére toute théorie comme une
production qui n’a de valeur que celle qu’elle peut engranger grace a la critique
intersubjective. Ainsi, ce n’est qu’ensemble que nous parvenons a franchir ces obstacles
épistémologiques dont parlait Bachelard, et qui se dressent devant nous sur le chemin de

la connaissance.

La méthode critique en politique

Pour Karl Popper, la démarche critique est partout applicable, parce qu’il la
congoit comme I’attitude méme d’une humanité responsable, c’est-a-dire d’une
humanité qui, parce que faillible, doit se rendre a I’évidence qu’elle est tout simplement
incapable d’avoir du monde une connaissance parfaite. Pourtant, c’est dans cet aveu
d’impuissance que [’humanité manifeste toute sa grandeur. Renée Bouveresse observe

ainsi chez Popper un renversement du sens du vieux mythe de la chute de I’homme
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quand elle fait remarquer que, « dans la perspective poppérienne [...], la prise de
1

conscience de la faillibilité est I’acte de naissance de I’homme rationnel »

Ainsi chez Popper, la vraie rationalité est une rationalité consciente de ses
limites, c’est-a-dire une rationalité critique. Il s’agit, en effet, d’une rationalité vraie
parce qu’elle est efficace dans la méthode, dans la mesure ou elle offre la meilleure
perspective d’approche de la vérité. Mais elle est vraie aussi parce qu’elle permet de
produire des théories objectives par conciliation de points de vue divergents. Dans ce
double sens, le rationalisme critique présente un intérét évident pour la politique, qui

réside dans une approche évolutionniste de la construction sociale.

" Bouveresse (Renée), Karl Popper, ou le rationalisme critique, Paris : J. Vrin, 1986, p. 12.
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Une conception réaliste de la connaissance






Popper propose de considérer la connaissance comme le produit de notre effort
permanent pour décrypter la réalité ; et ce décryptage se fait au moyen d’activités telles
que la philosophie ou la science. Pourtant, outre le probléme de méthode que cela pose
nécessairement, c’est a son positionnement idéologique que I’auteur de la Connaissance
objective apporte d’abord sa justification. En effet, comme réaliste, Popper défend
I’effectivit¢ du monde de 1’expérience, et récuse 1’idéalisme et le subjectivisme de
nombre de ses prédécesseurs. Car, selon lui, il faut commencer par admettre la réalité du
monde sensible si ’on veut discuter de la vérité ou de la fausseté de nos théories, qui
sont nos tentatives de description et d’interprétation de la réalité. Certes, ce monde de
I’expérience est changeant ; mais pour notre auteur, 1a n’est pas la question, puisqu’il ne
regarde pas la science comme une activité donnant lieu a la production des explications
ultimes des phénomenes, et qui requerrait en conséquence un fondement assuré,

contrairement a une idée largement regue en philosophie.

Ainsi, en affirmant la réalit¢ du monde sensible, Popper donne a la
connaissance un point de départ sans assurance, « parce que notre but n’est pas
d’essayer de construire sur ces « fondements » (comme [’ont fait, par exemple,
Descartes, Spinoza, Locke, Berkeley ou Kant) un systéme assuré »'%. Au contraire, notre

but est de progresser par la critique dans notre perception de la réalité¢, en partant

"2 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, trad. intégrale et préface par Jean-Jacques Rosat,
Paris : Flammarion, 1991, p. 85.
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naturellement du monde tel qu’il se livre a nous. C’est pourquoi, de son point de vue, le
sens commun constitue le point de départ nécessaire de toute activité rationnelle :
«toute science et toute philosophie sont duse ns commun éclairé »'*, dira-t-il.
Autrement dit, nous partons toujours du sens commun pour connaitre le monde. Mais
cela ne signifie pas que nous agréons a priori nos expériences sensibles ; cela signifie
simplement que celles-ci nous interpellent et nous aménent a nous poser des questions a
leur sujet. Nous sommes donc capables de critiquer nos perceptions et, par conséquent,
de progresser vers la vérité toutes les fois que notre critique parvient a mettre a nu nos
erreurs d’interprétation. Par exemple, nous avons longtemps cru que la Terre était plate,
ou que la nuit et le jour étaient des manifestations évidentes du mouvement du Soleil.
Ces croyances, qui constituent notre fond de connaissance issu du sens commun, sont
aujourd’hui dépassées, parce que nous avons appris a nous méfier des apparences — ce

qui ne doit pas conduire au rejet a priori du monde sensible, comme le fait Platon.

Ainsi, contre la quéte de la certitude, qui pousse de nombreux philosophes a
nier la réalité du monde sensible afin de donner a la science un fondement inébranlable,
Popper rappelle, a la suite d’Alfred Tarski, que « nous sommes des chercheurs de la
Vérité, mais [que] nous n’en sommes pas les propriétaires »'* ; qu’au fond, il nous est
impossible d’atteindre la certitude absolue — ou du moins d’étre certains de ’avoir
atteinte —, bien que nous puissions progresser sur le chemin de la vérité. La vérité revét
ici un caractére absolutiste ou objectiviste, en tant qu’idéal que nous cherchons a
atteindre. Aussi I’enjeu n’est-il pas de donner a la connaissance un fondement assuré.
Selon lui, « le probleme fondamental de la théorie de la connaissance, c’est la
clarification et [’étude de ce processus grdce auquel [...] nos théories peuvent se

, 15
développer ou progresser » ~.

Donc, ce qui importe, c’est la transformation de notre fond de connaissance
issu duse ns commun en une connaissance objective obtenue par la critique

intersubjective de nos tentatives de décodage de la réalité. Il n’est donc pas nécessaire

" Ibidem. En italiques dans le texte.
¥ Ibid., p. 102.
" Ibid., p. 87.
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que notre édifice repose sur une base assurée, si tant est que pareil point de départ
puisse exister. Par exemple, Descartes proposa que son propre moi, dont il était certain
de ne pouvoir douter de 1’existence, fiit la base de toute connaissance sire et certaine.
Or Popper, qui ne croit ni a I’omniscience ni a I’impartialité du savant isolé, juge un tel
point de départ particuliérement étroit pour supporter tout 1’édifice de la connaissance.
En effet, selon lui, la connaissance ne peut étre 1’affaire d’un homme seul, de sorte que
Robinson Crusoé isolé sur son ile ne pouvait pas faire acte de science. Ainsi, a la
question : « Un énoncé peut-il étre justifié par le fait que K. R. Popper est intimement
convaincu de sa vérité ? », il répond par la négative, en précisant que « foute autre
réponse serait incompatible avec lidée d’objectivité scientifique »'°. Comme autre
exemple, on peut aussi parler de la croyance des empiristes dans le caractere assuré des
expériences perceptives. La aussi, Popper montre que, malgré tout, il ne saurait étre
question de fondement assuré, puisque nos sens peuvent nous tromper. En conséquence,
il propose d’envisager la quéte de la connaissance autrement que comme une quéte de la

certitude. Et de poursuivre :

J’envisage donc le probléme de la connaissance sous un angle différent
de celui de mes prédécesseurs. L’assurance et la justification des
prétentions a la connaissance ne sont pas mon probleme. Mon probleme,
c’est plutot le développement de la connaissance : en quel sens pouvons-
nous parler du développement ou du pr ogrés de la connaissance, et
comment pouvons-nous le réaliser ?'

Pour y répondre, Popper propose donc de considérer que la science ou la
philosophie partent nécessairement du monde de 1’expérience. En ce sens, il est
réaliste ; autrement dit, il affirme 1’existence du monde sensible. A contrario, il conteste
I’idéalisme, bien qu’il ne puisse ni prouver ni réfuter ’'une ou 1’autre doctrine. Le choix
du réalisme contre 1’idéalisme est donc un choix subjectif, mais un choix dont

I’opportunité peut étre justifiée.

' popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, trad. de ’anglais par Nicole Thyssen-
Rutten et Philippe Devaux, Préface de Jacques Monod, Paris : Payot, 1989 (5¢ édition), p. 43.
" Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p.89.
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Premiérement, le réalisme est un choix d’évidence quand on considere le sens
commun comme le socle mou sur lequel repose 1’édifice de la connaissance. Nos
expériences perceptives constituent, en effet, le point de départ de notre besoin de
comprendre le réel. Or, Popper estime qu’il n’en serait tout simplement pas ainsi si le
monde des sens n’était pas réel, s’il n’était qu'un réve comme le prétend 1’idéalisme.
Pour autant, cela ne veut pas dire que notre connaissance émane exclusivement de nos
sens, que nous recevons passivement les données de I’expérience. Cela signifie
seulement que la science ne se forme pas ex nihilo, et qu’elle est le produit de la critique
de nos observations. Ainsi, c’est une chose de soutenir que le monde existe, et c’est une

autre de comprendre le processus par lequel nous tentons de I’appréhender.

Deuxiémement, Popper postule 1’affinité de la science avec le réalisme. Selon
lui, en effet : « /...] toutes les théories physiques, chimiques ou biologiques, impliquent
le réalisme, au sens o, si elles sont vraies, le réalisme aussi doit étre vrai »'°. C’est
que nos théories scientifiques sont des tentatives d’explication de la réalité, de sorte que
leur vérité ou leur fausseté dépend étroitement de la vérité ou de la fausseté des aspects

de la réalité qu’elles tentent de décrire.

Troisiémement, Popper montre qu’on peut justifier le réalisme par un argument
tiré du lan gage humain, lequel est essentiellement descriptif et argumentatif. Pour ne
retenir que son caractére descriptif, notre auteur indique que toute description
s’applique a un objet ou a un état de choses réel ou imaginaire. On dira alors d’une
description cohérente parce que décrivant une situation vraie qu’elle est réaliste ; et si

elle est imaginaire, on dira qu’elle est fausse.

Quatriemement, Popper propose de considérer 1’« absurdité » de ’idéalisme
comme un argument en faveur du réalisme. Cette absurdité repose sur la négation de
I’évidence que constitue I’existence du monde des sens, au point de le caractériser
comme un simple réve ou une invention de 1’esprit humain, quand bien méme chacun

sait que ce monde n’est pas sa création. C’est pourquoi, selon lui, « nier le réalisme,

8 Ibid., p. 93.
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c’est ni plus ni moins de la mégalomanie (la maladie professionnelle la plus répandue

chez les philosophes de métier) »"°.
Enfin, cinquiémement, Popper propose 1’argument décisif suivant :

Si le réalisme [...] est vrai, la raison pour laquelle il est impossible de le
prouver est évidente. La raison, c’est que notre connaissance subjective,
méme notre connaissance perceptive, consiste en dispositions a agir ; et
qu’elle constitue donc une sorte d’adaptation, a titre d’essai, a la réalité ;
que nous sommes, au mieux, des chercheurs et, en tout cas, faillibles. Il
n’existe aucune garantie contre I’erreur. Du méme coup, toute la question
de la vérit¢ et de la fausset¢é de nos opinions et théories perd
manifestement tout son sens, s’il n’y a aucune réalité, si tout n’est que
songes ou illusions.”

A la lumiére de cette argumentation, Popper prétend que le réalisme figure
I’hypothese la plus sérieuse envisagée a ce jour en théorie de la connaissance. Et nous
montrerons dans la présente partie le poids d’une telle approche de la connaissance pour
son ¢épistémologie. D’abord, nous verrons que le réalisme métaphysique de Popper
implique le rationalisme critique. Car, si nos théories sont des descriptions de la réalité a
titre d’essai, si nous pouvons nous caractériser comme des €tres profondément faillibles,
et s’il n’y a aucune garantie contre I’erreur, alors pour lui, la recherche de la vérité doit

étre une ceuvre collective, une ceuvre collaborative, en ce sens qu’elle doit se nourrir du

débat contradictoire entre des théories rivales.

Ensuite, nous considérerons les notions d’objectivité et de progres scientifique.
D’une part, nous verrons que la possibilité d’instaurer de la concurrence entre nos
théories, c’est-a-dire notre capacité a les soumettre a la critique la plus rigoureuse
possible, doit viser la constitution d’un savoir impersonnel, et instituer la connaissance
objective comme une convention intersubjective. D’autre part, nous verrons que la
science est portée vers le progres, c’est-a-dire vers une amélioration sans cesse

renouvelée de nos conventions & mesure que nous réduisons la marge d’erreur qui nous

¥ Ibid., p. 95.
* Ibid., p. 96.
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sépare de la vérité. C’est la une conséquence directe de son but, qui est la production

des explications satisfaisantes — et non pas définitives — sur les phénomenes.

Enfin, le réalisme métaphysique de Popper défend une approche indéterministe
du monde : parce que le réel ne se livre a nous que sous un seul aspect a la fois ; parce
que chacun de ses aspects revendique son autonomie, bien que tous interagissent de
manicre imprévisible ; et parce que nous sommes faillibles et, comme tels, incapables

d’achever I’édifice de la connaissance.



Chapitre premier

Le rationalisme critique a la lumiére de la philosophie classique

L’émergence de la philosophie est souvent présentée comme une conséquence de
I’institutionnalisation, dans les sociétés telles que le monde antique grec ou elle a été
constatée pour la premicre fois, du doute et de la critique comme des valeurs participant
d’une attitude nouvelle a I’égard des mythes cosmologiques, dont 1’enseignement était
naguere strictement encadré et confié a une certaine classe sociale pour les besoins de la
préservation de I’authenticité de la tradition. En effet, chez tous les peuples et dans toutes
les cultures, les mythes cosmologiques sont autant de tentatives d’explication du monde,
de sa structure profonde, de son commencement, ainsi que de la place particuliére qu’y
occupe I’humain. Popper observe que ces récits, du moment ou ils entrent dans la
tradition, finissent par se parer de certitudes, tant et si bien que s’ils changent dans le
temps, ce ne peut étre qu’au gré d’inexactitudes dans leur transmission ou de contresens.
Mais il est aussi, fait-il remarquer, des cas ou de nouveaux mythes sont venus renforcer
ou remplacer des mythes plus anciens, sans que jamais ces évolutions n’impactent de
maniere décisive ce mode d’explication des phénomenes par la 1égende. Il y aurait, selon
lui, une seule explication a cela; c’est que la réception de la « connaissance » par le
truchement des mythes est un acte passif: on prend connaissance du récit sans se

demander s’il est vrai ou non, et on le transmet a son tour aux générations suivantes avec
9
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le méme souci de préservation de son authenticité. A 1’inverse, il note qu’avec la
naissance des premicres écoles philosophiques se développe une attitude nouvelle a

I’égard des mythes axée sur le questionnement, qu’il décrit comme suit :

La nouvelle attitude a laquelle je pense, dit-il, c’est [ attitude critique. Au
lieu d’'une transmission dogmatique de la doctrine [dont tout I'intérét
réside dans la préservation de la tradition authentique], nous trouvons une
discussion critique de la doctrine. Des gens commencent a poser des
questions a son sujet; ils doutent qu’elle soit digne de confiance ; ils
doutent de sa vérité.”!

Ce que Popper met en avant dans son raisonnement, ce n’est pas tant la critique
que 1’'usage qu’en ont fait les premieres €coles philosophiques. Certes, le doute a toujours
¢été un type d’expression propre a I’homme ; certes la critique a toujours habité ’homme ;
mais la nouveauté induite par I’invention de la philosophie, c’est 1’intégration de ces
modes d’expression dans le processus de transmission des connaissances, la ou le
discours issu des mythes revétait un caractére sacré, et donc inattaquable. Et il était sacré
parce qu’il portait sur ’ceuvre des dieux transmise a I’homme par les sages que sont les
prétres et les sorciers. Autant dire qu’il était impensable de douter de leur sagesse, car
cela pouvait étre interprété comme une défiance non seulement a 1’égard des anciens,
mais aussi a I’égard des dieux. Désormais, une explication d’un degré ¢élevé de rationalité
remplacera 1’ancienne explication grace a la critique, c’est-a-dire grace a une attitude de
questionnement sur sa pertinence ousa vraisemblance. Ainsi la naissance de la
philosophie matérialise-t-elle la rupture entre deux types de rationalité ; d’une part, une
rationalité dogmatique qui prétend professer des vérités indubitables ; et d’autre part, une

rationalité critique soucieuse de fournir les explications les plus proches possibles du réel.

Pourtant, les choses ne sont pas aussi simples en réalité. En effet, Popper prétend
que, globalement depuis Platon, le développement de la pensée rationnelle ne s’est pas
vraiment fait a contre-courant de la rationalité dogmatique, bien que I’attitude critique fiit

dorénavant de rigueur. Tout se passe donc comme si la critique volait finalement au

I Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 508.
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secours de I’ancienne forme de rationalité que I’avénement de la philosophie était censé
congédier. La raison en est, selon lui, une mauvaise définition du probléme central de la
théorie de la connaissance, orienté a tort vers la quéte de 1’essence cachée des choses ;
une orientation qu’il qualifie de « plus grand scandale de la philosophie »*, et qui suscite

son étonnement et son indignation en ces termes :

Pendant que tout autour de nous le monde de la nature périclite — et pas
seulement le monde de la nature —, dit-il, les philosophes continuent a
s’entretenir, tantot avec intelligence, et tantot non, de la question de savoir
si ce monde existe. Ils s’empétrent dans la scolastique, dans des
« puzzles » linguistiques, dans la question de savoir, par exemple, s’il y a
des différences entre « étre » et « exister ».>>

Pour Karl Popper, cette orientation de la philosophie vers la quéte des essences
est pour le moins facheuse pour la théorie de la connaissance, puisqu’en niant la réalité du
monde physique, ou du moins en en déplorant la précarité, les philosophes se rendent
coupables de son abandon au profit d’on ne sait quelle réalit¢ métaphysique. Ils
s’efforcent d’établir une connaissance sire et certaine et oublient que, en raison de notre
faillibilité profonde, une telle entreprise n’est ni envisageable ni réalisable, mais que notre
effort de rationalisation a tous consiste, en science comme en philosophie, en un
processus continu d’explications conjecturales susceptibles de nous rendre le monde de
moins en moins magique, et de plus en plus intelligible. Aussi est-il urgent, selon lui, de
revenir aux sources du projet philosophique et d’apprendre que « le probleme
fondamental de la théorie de la connaissance, c’est la clarification et |’étude de ce

p Lo , 24
processus grdace auquel [ ...] nos théories peuvent se développer ou progresser ».

Le rationalisme critique peut donc étre entendu comme un s ynonyme de la
philosophie elle-méme si on la considere en son étymologie grecque, a savoir, ’amour de
la sagesse : on émet des hypothéses pour tenter de répondre a des problémes précis, et on

essaie par la critique de voir si elles sont de bon sens ou si elles ne doivent pas purement

2 Ibid., p. 84.
B Ibidem.
* Ibid., p. 87.
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et simplement étre abandonnées. Cette approche du probléme de la connaissance modifie
notablement le but et le mécanisme de 1’activité rationnelle. Car, plutét que de s’employer
a trouver un fondement certain a la connaissance, Popper pose le probléme en termes de
capacit¢ de la raison a tirer parti de ses erreurs, et inaugure ce qu’il qualifie
d’« épistémologie sans sujet connaissant »*. En effet, il prétend que la connaissance ne
saurait étre la conséquence psychologique de notre rapport au monde, ni sa validité
dépendre enti¢rement du sujet qui pose 1’acte de connaitre. Cette critique vise autant les
épistémologies empiristes que les épistémologies rationalistes, les premieres pour leur
définition de la connaissance comme I’impression dans 1’esprit humain de perceptions
diverses, et les secondes parce qu’elles la présentent comme un mont age intellectuel.
Popper considére que le probléme commun a ces épistémologies réside a la fois dans le
fait qu’elles confondent la connaissance objective avec la connaissance subjective, et
qu’elles se perdent dans des systemes de pensée de moins en moins en phase avec la
réalité en raison d’une attirance trompeuse pour la recherche de fondements assurés pour

la connaissance. Ces considérations méritent que nous nous y arrétions un instant.

En premier lieu, Popper établit une différence entre ce que la plupart de ses
prédécesseurs appellent la connaissance objective, et la réalité que recouvre ce concept
d’apres lui. D’abord, il emprunte au philosophe allemand Gottlob Frege la distinction
entre I’acte subjectif de penser et ce qu’il propose de considérer comme le « contenu
objectif » de pensée®®, a savoir, les théories, les hypothéses, les conjectures et autres idées

dont s’occupe la science, et qui sont les produits exclusifs du langage humain®’. Ensuite,

* Ibid., voir notamment le chapitre III.

% Dans Ecrits logiques et philosophiques, (traduction et introduction de Claude Imbert, Paris, Editions du
Seuil, 1994, p. 108), Frege écrit a propos de la pensée au sens objectif : « J ‘entends par pensée non
pas l’acte subjectif de penser, mais son contenu objectif ».

7 Popper attribue quatre fonctions au langage humain. Les deux premiéres, que I’homme partage avec les
animaux, a savoir, la fonction expressive et la fonction communicative, sont considérées comme
inférieures, tandis que les deux autres, c’est-a-dire la fonction descriptive et la fonction argumentative,
sont réputées supérieures, exclusives a 1’homme, et déterminantes pour le développement de la
conscience de soi. C’est a leur sujet qu’il écrit (La Connaissance objective, op. cit., pp. 198-199) :
« Les plus importantes créations humaines, celles qui ont les effets de rétroaction les
plus importants sur nous-mémes et particulierement sur nos cerveaux, ce sont les
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la critique de I’induction et la mise en évidence de I’'impossibilité de fonder des lois
universelles en science sur des énoncés d’observation finit de renforcer sa conviction de
I’existence d’une source subjective, a coté d’une autre, objective, conjecturale, de la
connaissance. Enfin, la thése duré alisme, qui est aussi une critique radicale du
psychologisme — cette réduction de la connaissance a la psychologie individuelle —, le
conduit a poser la connaissance du monde physique comme la justification dernic¢re de la
science. Par suite de ces analyses, Popper organise le mondee n trois principes
relativement étanches mais en interaction. Il s’agit du monde 1 physique, du monde 2 des
¢tats psychologiques — que nous partageons avec les animaux —, et du monde 3
spécifiquement humain, produit de notre culture. Et il découle de cette tripartition que le
monde 1 est réel et que c’est lui que nous essayons de connaitre quand nous nous
adonnons a la philosophie ou a la science ; ensuite, que nous développons a ’instar des
animaux tout au long de notre vie une connaissance subjective, c’est-a-dire organismique,
notre monde 2, laquelle consiste dans nos expériences conscientes ; et enfin que nous
sommes capables, nous autres les humains, de formuler des théories inédites dans un
langage descriptif et argumentatif, a travers le développement du monde 3, des théories
qui participent de notre connaissance. En conclusion de toute cette démonstration, Popper
affirme I’identité de la connaissance objective avec I’activité du monde 3. Autrement dit,
il estime que ce que la plupart des philosophes considérent comme la connaissance
objective n’est en fait que le contenu subjectif de notre monde 2, celui des états de

conscience.

En second lieu, I’auteur de la Connaissance objective dénonce la tendance chez
certains philosophes a I’identification de la vérité a la certitude, et entend donc préciser ce
que nous attendons de la science ou de la philosophie quand nous les assimilons a la
recherche de la vérité. D’apres lui, la quéte de la vérité suppose notre volonté¢ de
« découvrir les problemes les plus urgents [...] [pour] essayer de les résoudre en

proposant des théories vraies [...] ou, en tout cas, en proposant des théories qui

fonctions supérieures du langage humain : plus particulierement, la fonction
descriptive et /a fonction argumentative. »
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s ’approchent un peu plus de la vérité que celles de nos prédécesseurs »*°. La vérité revét
ici une valeur normative en tant qu’horizon que nous cherchons a atteindre en proposant
diverses pistes dont les moins réalistes seront abandonnées grace a la critique. En ce sens,
le principe d’identité entre la vérité et de la certitude devient incongrue, puisque la
certitude, au contraire de la vérité, dénote 1’idée d’une confiance assurée en I’exactitude
de quelque chose, tandis qu’on voit bien que nous ne sommes assurés de rien dans le
travail de recherche de la vérité, qui est plutdt un travail de tension permanente vers un
idéal. D’ou son invention de la notion logique de « vérisimilitude » pour définir la

recherche scientifique.

Au total, I’exposé par Karl Popper de la théorie du rationalisme critique se révele
indissociable d’une critique de la tradition philosophique classique. C’est donc tout
naturellement que ce premier chapitre se propose de provoquer une confrontation entre le
criticisme poppérien et les tendances dominantes de la philosophie classique autour du
probléme de la connaissance. Comment la connaissance est-elle possible ? Quel est le but
de la science ? Nous verrons que la critique poppérienne de la philosophie classique fait
apparaitre trois conceptions de la connaissance : I’essentialisme, 1’instrumentalisme, et
une derniére conception, défendue par Popper lui-méme, qui revendique une approche
évolutionniste de la connaissance, et qu’il conceéde a la critique d’appeler

. . ey 2 e
1« essentialisme modifié »*°, en mettant I’accent sur le mot « modifié ».

2 Ibid., p. 99.
¥ Ibid., note 3, p. 302.
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I. En finir avec les philosophies de la raison suffisante
I.1. La connaissance comme quéte des explications ultimes

La premicre doctrine que la critique poppérienne met en débat énonce que la
philosophie doit viser la connaissance des propriétés essentielles des choses. Popper la
désigne sous le nom d’« essentialisme », une approche de la connaissance dont il décrit le

principe en ces mots :

La science doit chercher des explications ultimes en termes d’essences :
[car], si nous pouvons expliquer le comportement d’une chose en des
termes qui se référent a son essence — a ses propriétés essentielles —, on ne
peut plus soulever alors aucune question nouvelle, et on n’a plus besoin de
le faire (sauf peut-€tre la question théologique du Créateur des essences).”’

En conséquence, d’apres cette approche de la connaissance :

Les meilleures théories, véritablement scientifiques, décrivent '« essence »
ou la « nature essentielle » des choses, c’est-a-dire la réalité dissimulée
par les apparences. Ces théories n’exigent pas d’explications plus
approfondies ni ne sont susceptibles d’en recevoir : elles constituent des
explications ultimes, et la fin derniére que se propose le savant est de les
découvrir.”!

Les philosophies essentialistes se caractérisent donc par leur confiance aveugle
dans le pouvoir de la raison a accéder a la vérité. Dans cette section, nous analyserons
différentes méthodologies y relatives — de Platon a Hegel en passant par Aristote et
Descartes —, que nous confronterons ensuite successivement au rationalisme critique de

Karl Popper.

30 77
Ibid., p. 301.
! Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations : La croissance du savoir scientifique, trad. de I’anglais par
Michelle-Iréne et Marc Brudny de Launay, Paris, Payot, 1985, p. 159.
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I.1.1. La quéte de I’universel chez Platon et Aristote

Nous verrons, aprés examen de leurs théories de la connaissance respectives, les
différences qui séparent Platon de son disciple Aristote relativement a la doctrine des
Formes. Nous montrerons aussi pourquoi la critique poppérienne prétend qu’ils sont tous

les deux dans I’erreur.

§1. Platon, ou la conversion de I’ame

Platon est I’auteur d’une pensée dualiste qui oppose I’immatérialité et 1’éternité
des substances a la matérialité et la fugacit¢ des phénomenes et des objets. Toute sa
philosophie se décline autour de cette opposition fondamentale entre les objets et les
Idées, c’est-a-dire entre le monde se nsible et le monde int elligible ; en particulier en
théorie de la connaissance, ou la saisie des Formes intelligibles constitue le but de la
science. Ainsi dans 1’optique platonicienne, la philosophie, c’est-a-dire I’amour de la
sagesse, se congoit-elle comme un effort d’¢élévation de I’ame vers les Idées
contemplatives. Pour le dire autrement, chez Platon, la connaissance est un processus
cathartique qui détourne I’ame des biens immédiats du monde sensible pour I’orienter
vers la contemplation du supréme Bien, qui est I’Idée des Idées. Et ce processus se fait
par I’éducation. Mais outre le dualisme corps-esprit, la théorie platonicienne de la
connaissance revendique également deux autres piliers, a savoir, la théorie de la

réminiscence, d’une part, et la dialectique, de 1’autre.

Le dualisme de Platon témoigne d’une triple influence, celles d’Héraclite, de
Parménide et de Socrate. Des enseignements d’Héraclite, philosophe du devenir, Platon
conserve I’idée que le monde dans lequel nous vivons est expos¢€ a la corruption et au
changement, et qu’il est de facto disqualifié pour constituer le matériau d’une
connaissance véritable. Puis, de la pensée de Parménide, philosophe de la réalit¢ de
I’Etre, immuable et éternel, il retient que la science ne peut porter que sur des réalités
éternelles. Et enfin, avec Socrate, son maitre, il réalise la syntheése des deux premiers
enseignements, ayant appris de ce dernier que la dualité corps-esprit correspond, sur le

plan de la connaissance, a la dualité illusion-vérité, c’est-a-dire a une opposition entre un
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savoir soumis a la corruption, et qui est par conséquent faux, et un savoir vrai, stable et
certain, se rapportant a la définition universelle, autrement dit a 1’Idée ou a I’essence.
C’est donc tout naturellement que la pensée de Platon débouche sur un dualisme
ontologique entre le monde des sens et celui des Idées. Le probléme est donc le suivant :
comment la connaissance est-elle possible considérant notre immersion dans le monde

sensible ? Cette question en appelle une autre, qui est de savoir ce qu’est la connaissance.

La réponse a cette premicre question se trouve notamment dans le Theetete,
dialogue qui traite précisément de la science. Qu’est-ce que la science, demande Socrate ?
Se peut-il que ce soit, comme le suggere le jeune Théétete, la sensation, I’opinion vraie,
ou ’opinion vraie accompagnée de raison ? Dans la discussion qui s’engage, Socrate
montre qu’aucune de ces définitions n’est appropriée pour caractériser la science, et pour
cause. Considérons la premicre proposition de Théététe, a savoir que « la science n’est
autre chose que la sensation »**. Elle est trés répandue dans le monde grec de cette
époque et témoigne des influences d’Homere, d’Hésiode, d’Héraclite, de Protagoras, en
un mot, de la plupart des sages grecs de 1’ Antiquité présocratique, a 1’exception notable
de Parménide, comme le souligne Socrate®®. Tous ces philosophes et poétes souscrivent a
la théorie de I’écoulement perpétuel des corps sensibles, a leur instabilité fondamentale et,
par conséquent, a leur soumission au devenir. Le mythe hésiodique des races™ est
¢loquent a ce titre ; il raconte I’impuissance de I’humanité a influencer quoi que ce soit
dans le cours de [I’histoire, ce qui signifie aussi que, incapables d’en saisir le
fonctionnement, nous sommes uniquement condamnés a en subir les effets tout au long de
notre existence. On peut aussi convoquer Protagoras dont 1’enseignement — « L ’homme
est la mesure de toutes choses » — est interprété par Socrate dans les termes suivants :
« [...] Telle une chose m’apparait, telle elle est pour moi et telle elle t apparait a toi, telle

. . 35 . r . \
elle est aussi pour toi [...] »°. Ce qui crée, plus qu’un relativisme au sens ou nous

32 Platon, Théétete, 151e, in (Euvres complétes, 111, traduction, notices et des notes par Emile Chambry,
Paris : Librairie Garnier Fréres, 1963, p. 336.

3 Ibid., 152¢, p. 338.

** Cf. Hésiode, Les Travaux et les jours.

33 Platon, Théététe, in (Euvres completes, 111, Op. cit., 152e, p. 336.
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I’entendrions aujourd’hui, une forme d’individualisme de la connaissance contraire, de ce
point de vue, au projet platonicien de fonder une connaissance objective, universelle, du

monde.

Ainsi le postulat du devenir et la négation subséquente de toute existence en soi
concluent-ils a la réduction de la science a la sensation, de sorte que toute science est
fonction du sujet sentant. Mais P laton pose deux objections a cela. Dans la bouche de
Socrate, il se demande, d’une part, pourquoi I’homme est fait mesure de toutes choses et
non pas les animaux — qui sont aussi des étres sentants —, s’il suffit de sentir pour savoir ;
et d’autre part, en quoi certains individus seraient plus sages que d’autres si chacun est
mesure de sa sagesse propre’’. Cette critique vise notamment P rotagoras a qui Platon
oppose son propre raisonnement en se demandant en quoi il serait plus sage que ses
¢leves si la sagesse est relative. Partant de ces remarques, Platon montre que 1’on fait
fausse route lorsqu’on définit la science comme la sensation, car selon lui, la sensation
témoigne de nos impressions, qui sont toujours changeantes et propres a chaque étre
sentant, tandis que la science doit se rapporter aux raisonnements sur nos impressions.

Ainsi, tranche Socrate :

Ce n’est donc pas dans les impressions que réside la science, mais dans le
raisonnement sur les impressions ; car c’est par cette voie, semble-t-il,
qu’on peut atteindre I’essence et la vérité, tandis qu’on ne le peut pas par
Iautre voie.”’

Cette thématique de 1’écoulement perpétuel des corps est prégnante dans la
philosophie de Platon, en témoigne sa propre version du mythe des races®®, voire son
évidente souscription au principe de ce vers de ['Iliade™ — « L’océan est l’origine des

dieux et Téthys est leur mére »* —, que Socrate traduit ainsi : « /...] Tout est le produit du

3 Ibid., 161c-162a, pp. 355-356.

37 Ibid., 186d, p. 400.

3% Platon, La République, 111, 414e-417b, traduction inédite, introduction et notes par Georges Leroux,
Paris : Flammarion, 2004, pp. 209-213.

** Homére, L Iliade, XIV, 201, 302, cité par Socrate, in Théététe, note 203, p. 591.

0 Platon, Théététe, in Euvres completes, 111, Op. cit., 152e, p. 338.
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flux et du mouvement »*'. Néanmoins, nous verrons qu’en matiére de connaissance,
comme d’ailleurs en matic¢re politique, Platon fait preuve d’un optimisme mesuré en ce
sens que, chez lui, I’hypothése de la corruption du monde sensible n’est prétexte au
renoncement ni a I’effort pour connaitre le monde, ni a celui pour construire une société
de justice, mais que réciproquement — et ¢’est la critique qu’il adresse aux sophistes — elle

ne doit conclure a aucune forme de relativisme.

Ayant ainsi invalidé la réduction de la science a la sensation, Platon examine
ensuite la seconde proposition avancée par Thééteéte qui, pour contourner 1’écueil soulevé
par Socrate de I’impossibilité¢ de fonder la sagesse sur des opinions contradictoires, et en
méme temps pour coller & I’exigence de « raisonnement sur les impressions », présente
désormais la science comme une opinion vraie*>. Mais cette définition s’avére elle aussi
insuffisante, parce que 1’opinion vraie suppose un jugement conforme a la réalité. Or, en
la matiére, nous ne sommes pas a 1’abri de quelque méprise. En effet, il arrive que notre
jugement soit non conforme a la réalité sur laquelle il porte, en dépit de notre bonne foi.
Ainsi, quand nous nous trompons, quand nous formulons de fausses opinions, ce ne peut
étre qu’involontairement™, puisqu’« il est absolument impossible [d quiconque connait
un tant sont peuj de concevoir une opinion fausse »** de son plein gré. En revanche,
Platon montre que nos opinions fausses ont pour origine un mauvais ajustement de nos
impressions avec les objets qui s’y rapportent™. Il en est ainsi, par exemple, lorsque nous
confondons deux personnes que nous connaissons bien par ailleurs. Et puis, quand bien
méme nous formulerions des opinions vraies, elles ne sauraient toutes avoir valeur de
science, puisque nombre d’entre elles se fondent sur nos convictions tandis que la réalité
peut étre tout autre. Par exemple, le jugement rendu par les juges témoigne de la sincérité
de leur conviction alors qu’on ne peut pas toujours en dire autant de la vérité des faits

. . 46 \ . ;N s ey L
qu’ils jugent™, dans la mesure ou celle-ci est subordonnée a la sincérité du récit des

4 Ibidem.

2 Ibid., 187b, p. 402.

® Ibid., 192a-192c¢, pp. 413-414.
* Ibid., 192c¢, p. 414.

* Ibid., 192¢-192d, p. 414.

* Ibid., 201a-201c, pp. 431-432.
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témoins oculaires. C’est pourquoi, la critique platonicienne — ou socratique — invalide 1a

aussi cette définition de la science.

Quant a la derniére proposition de Théététe, qui stipule que « [’explication
rationnelle s ajoutant a I’opinion vraie forme la science la plus parfaite »*', elle signifie
que la science consiste dans 1’explication analytique des objets, c’est-a-dire dans leur
définition. Or, malgré I’apparente parenté de ce propos avec la conception proprement
platonicienne de la science, a savoir, la saisie de la définition universelle ou Idée, Platon
pense qu’il est trés loin de dire ce qu’est vraiment la science, a cause de sa formulation
qui rend incontournable le jugement individuel dans I’acte de connaitre, alors que I’acces
a la connaissance, nous le verrons, ne dépend aucunement de I’opinion que nous
formulons sur les objets. Ainsi, interprétant le principe de I’explication rationnelle dans la
proposition de Théététe, Platon montre que celui-ci doit étre entendu soit comme une
simple opinion, soit comme un e ffort de simplification de la complexité, soit enfin
comme une tentative de définition des objets par leur différence caractéristique. Autant

. , . , .. . 4
dire qu’aucune de ces occurrences n’est représentative d’une définition de la science™.

Ces considérations font donc apparaitre le caracteére inapproprié des propositions
de Théététe pour caractériser la science, parce qu’elles se rapportent a la connaissance des
objets du monde sensible soumis au devenir, alors que la science suppose la connaissance
de ce qui existe éternellement et qui seul peut étre considéré comme la connaissance
vraie. Pour Platon, une telle connaissance est possible a condition que les réalités sur
lesquelles elle porte soient des réalités intelligibles, non sensibles. Ce faisant, il offre une
alternative au mobilisme héraclitéen comme au relativisme sophistique en postulant
I’existence de telles réalités. Ainsi, contre le scepticisme d’Héraclite et le relativisme d’un
Protagoras par exemple, 1’optimisme épistémologique de Platon tire argument de
I’existence de deux mondes paralléles, sensible et intelligible, qui expriment deux especes

de réalités et sont soumis a deux autorités différentes :

7 Ibid., 206¢, p. 443.
* Ibid., 206d-210a, pp. 444-451.
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[...] Il existe, écrit-il, deux souverains : I’'un régne sur le genre intelligible
et sur le lieu intelligible, I’autre, de son coté, régne sur [’horaton, c’est-a-
dire sur le visible (je ne dis pas ourands, le ciel, de peur de paraitre vouloir
faire un jeu de mots compliqué).*

Donc, la particularité de ces deux mondes est qu’ils fonctionnent en miroir,
I’intelligible étant le modéle dont le sensible constitue la copie. Platon lie ainsi la
connaissance a la saisie de I’intelligible, en sorte qu’il résout le probléme posé par la
difficult¢ de connaitre un monde affecté par la corruption par une opération mentale

permettant d’en contempler 1’essence. Et de poursuivre en expliquant que :

S’il en est ainsi, il faut reconnaitre qu'il y a d’abord la forme immuable qui
n’est pas née et qui ne périra pas, qui ne recoit en elle rien d’étranger, et
qui n’entre pas elle-méme en quelque autre chose, qui est invisible et
insaisissable a tous les sens, et qu’il appartient a la pensée seule de
contempler. Il y a une seconde espéce, qui a le méme nom que la premiére
et quilui ressemble, mais qui tombe sous les sens, qui est engendrée,
toujours en mouvement, qui nait dans un lieu déterminé pour le quitter
ensuite et périr, et qui est saisissable par I’opinion jointe & la sensation.”

Dés lors, il devient possible, selon lui, de formuler des définitions universelles et
de parvenir a la science, ou connaissance vraie, parce qu’on se fonderait sur des réalités
qui n’ont de propriétés que par elles-mémes, et qui constituent la matrice des objets
sensibles, c’est-a-dire la réalit¢ qui donne a chaque objet sensible ses qualités
constitutives. Par conséquent, Platon prétend qu’il doit étre possible de définir la science
ou tout autre concept en se référant a ses propriétés propres, c’est-a-dire a son essence,
plutdt qu’au travers d’une multitude d’exemples. D’un autre c6té, il affirme la nature
immuable des réalités intelligibles de sorte que ce critere devient la condition de
possibilité de la science. Alors, pour répondre a notre question liminaire, il apparait donc
que la connaissance se rapporte a la saisie des réalités intelligibles. Aussi la question se

pose-t-elle de savoir comment il nous est possible d’y parvenir quand on considere

* Platon, La République, IV, 509d, Op. cit., p. 354.
3% Platon, Timée, 52a, in (Euvres completes, V, traduction, notices et des notes par Emile Chambry Paris :
Ed. Garnier Fréres, 1963, p. 487.
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I’influence sur notre jugement de perceptions issues de notre commerce avec les réalités

sensibles.

Pour résoudre ce qu’il convient bien d’appeler le paradoxe de la connaissance,
Platon établit la dualit¢ de ’homme dans la méme logique que son affirmation de la
dualité du monde. Ainsi, de la méme maniére que le monde est a la fois sensible et
suprasensible, de méme aussi ’homme est a la fois physique et immatériel : il est un étre
de corps, et ce corps participe du monde physique ; mais il posséde ¢galement une ame,
laquelle participe des Idées, de sorte que 1’acces a la connaissance vraie est parfaitement
envisageable par ce moyen-la. Il n’est d’ailleurs que de considérer 1’antériorité de 1’ame
ainsi que sa nature profondément divine pour apprécier sa suprématie dans le domaine de
la connaissance : « [...] Le dieu a fait I’dme avant le corps et supérieure au corps en dge
et en vertu, parce qu’elle était destinée & commander, et le corps d obéir »', déclare
Platon. De fait, il existe une évidente proximité de nature entre 1’ame et les réalités

intelligibles, comme 1’atteste cette autre déclaration :

Toute ame est immortelle, écrit-il ; car ce qui est toujours en mouvement
est immortel ; mais 1’étre qui en meut un autre et qui est mi par un autre,
au moment ou il cesse d’étre mi, cesse de vivre ; seul, I’é€tre qui se meut
lui-méme, ne pouvant se faire défaut a lui-méme, ne cesse jamais de se
mouvoir, et méme il est pour tous les autres €tres qui tirent le mouvement
du dehors la source et le principe du mouvement.”

Autrement dit, c’est parce que 1’ame préexiste aux réalités sensibles et qu’elle en
constitue le principe vital qu’elle ressemble aux Idées qui, pareilles a elle, préexistent au
monde physique et participent de lui. Aussi la démonstration de cette parenté permet-elle
a Platon de conclure a I'immortalit¢ de ’ame. Car en effet, en tant que principe du
mouvement des réalités physiques, ’ame doit étre nécessairement inengendrée, parce

qu’un principe ne peut naitre de rien, autrement il ne pourrait plus étre considéré comme

3! Platon, Timée, 34c-35a, Op. cit., p. 466.
32 Platon, Phédre, 245¢c-d, in (Euvres completes, 111, traduction, notices et des notes par Emile Chambry,
Paris : Librairie Garnier Fréres, 1963, p. 241.
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tel™. Mais il y a plus: la démonstration conjointe de I’immortalité de I’ame et de sa
parenté avec les Formes intelligibles est un argument en faveur de la possibilité de la
connaissance vraie, a condition toutefois que I’homme s’exerce a laisser mourir son moi
physique, lieu de la corruption, pour privilégier la quéte de la vérité dont la contemplation

par I’ame des réalités intelligibles rend la découverte probable.

Pour faire un développement plus approfondi de ce point, nous dirons que Platon
suppose deux choses relativement a sa théorie de la connaissance. Premiérement, il
prétend que tout homme connait toutes choses en puissance, dans la mesure ou nos ames
sont grosses de toutes les réalités intelligibles qu’elles ont contemplées avant et apres leur
existence terrestre, c’est-a-dire durant leur vie contemplative au cours de laquelle elles

cotoient nécessairement les Idées. En effet, explique-t-il :

[...] Comme l'ame est immortelle et qu'elle renait plusieurs fois, qu'elle a
vu a la fois les choses d'ici et celles de 1'Hadés [le monde de 1'Invisible],
c'est-a-dire toutes les réalités, il n'y a rien qu'elle n'ait appris. En sorte qu'il
n'est pas étonnant qu'elle soit capable, a propos de la vertu comme a propos
d'autres choses, de se remémorer ces choses dont elle avait justement, du
moins dans un temps antérieur, la connaissance.™

Ainsi, malgré notre rapport quotidien au monde des sens, nous sommes
susceptibles d’accéder a la connaissance vraie puisque nous gardons par-devers nous, par
nos ames interposées, la connaissance des Formes intelligibles, a savoir la connaissance
des Idées du beau absolu, du bien absolu, du courage absolu, et de toutes les essences qui
nous permettent d’objectiver notre connaissance du monde sensible. C’est ainsi que, pour
le fondateur de 1’Académie, la connaissance suppose un processus d’entrainement de
I’ame oublieuse afin de I’amener a se remémorer les choses qu’elle sait par ailleurs pour
les avoir souvent contemplées en dehors de la vie terrestre. C’est ce que Socrate tentera
de démontrer en amenant un jeune esclave de son interlocuteur Ménon, dans le dialogue

éponyme, a trouver, sans aucun entrainement préalable, la fagon de doubler un carré.

53 Platon, Phédre, 245d, Op. cit., p. 241.
** Platon, Ménon, 81c, traduction inédite, introduction et notes par Monique Canto-Sperber, Paris : GF-
Flammarion, 1991, p.153.
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Deuxiémement, Platon montre que la quéte de la science n’est pas un acte aisé
en dépit des apparences, parce que le processus de remémoration des Idées est un acte
douloureux, qui requiert un total désengagement vis-a-vis des biens matériels et de
I’opinion et, par contraste, un entier investissement dans la poursuite de la vérité
intelligible. Aussi I’exemple de I’esclave de Ménon ne doit-il pas faire illusion. En effet,
le fait que ce jeune esclave trouve, au contact de Socrate, un cas particulier du théoréme
de Pythagore, ne signifie probablement pas que la quéte de la vérité ne soit pas un acte
ardu ; il témoigne seulement de la possibilité de parvenir a la connaissance vraie pour qui
s’en donne les moyens, et & condition aussi que son esprit soit assez vif pour entreprendre
un tel effort d’intellection de réalités immatérielles avec chance de succés™. Le mythe de
la caverne illustre cette difficulté>®, autant que le Ménon d’ailleurs, puisque Platon précise

cette nuance a la suite du passage que nous venons de citer :

[...] Toutes les parties de la nature étant apparentées, et I’ame ayant tout
appris, explique-t-il, rien n’empéche donc qu’en se remémorant une chose,
ce que les hommes appellent précisément « apprendre », on ne découvre
toutes les autres, a condition d’étre courageux et de chercher sans
craindre la fatigue. Ainsi le fait de chercher et le fait d’apprendre sont, au
total, une réminiscence.

Cette présentation du processus de la connaissance, qui méle théorie de la
réminiscence et allégorie de la caverne, a ét¢ abondamment commentée par Popper, qui y
a vu le point de rupture, dans la pensée de Platon, entre ce qui releve de 1’influence de
Socrate et ce qui se présente comme I’expression d’un platonisme affranchi du
socratisme™". Et pour lui, I’existence de ces « deux Platon » a eu pour conséquence une

évolution de la pensée platonicienne de 1’optimisme vers un pessimisme épistémologique

> En effet, la difficulté liée a la contemplation de la vérité intelligible illustrée par I’allégorie de la caverne
et par la structure des échanges entre Socrate et ses interlocuteurs dans les dialogues de Platon n’est pas
sans rappeler ’inégalité¢ de naissance qui, dans le mythe platonicien des races, permet de classifier les
hommes en fonction de leurs aptitudes. Il est donc permis de penser que, tout esclave qu’il fiit, quelle
qu’en fiit la raison, I’esclave de Ménon, sur le plan de 1’aptitude au savoir, devait trés certainement
appartenir a la race d’or eu égard a sa facilité a apprendre.

36 Platon, La République, VII.

>7 Platon, Ménon, 81c-d, Op. cit., pp. 153-154. Les italiques sont de nous.

> Popper (Karl R.), « Des Sources de la connaissance et de I’ignorance » ; La société ouverte et ses
ennemis, tome 1, VI, VII et VIII notamment.
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dont I’idée de la chute de I’homme constituerait la clef de votte, précisément parce
qu’elle peut recevoir les deux types d’interprétation — optimiste et pessimiste — que 1’on
retrouve dans les deux hypothéses évoquées. Ainsi d’aprés son analyse, il est possible de
penser que la chute épistémologique de I’homme que représente la naissance n’est jamais
qu'un état passager d’ignorance, et que nous sommes parfaitement capables de
reconnaitre la vérité sans trop de difficultés pour peu qu’il nous soit donné de la voir.
C’est pourquoi, il observe un rapport étroit entre la théorie de la réminiscence et la
doctrine du caractére manifeste de la vérité, caractéristique notamment des philosophies
de Bacon et de Descartes dans les visions du monde qui leur sont propres, qui préfigure
un optimisme épistémologique trés marqué : « Si, explique-t-il, alors que nous sommes
plongés dans un oubli coupable, nous apercevons la vérité, nous ne pouvons manquer de
la reconnaitre pour telle »*°. Telle est, selon Popper, la premiére interprétation, optimiste,
de I’idée de la chute de I’homme qu’on rencontre dans I’ceuvre de Platon. Mais Popper
estime que, dans la seconde interprétation, pessimiste celle-1a, 1’ignorance n’est plus un
simple accident de parcours, mais bien un état de fait touchant la quasi-totalit¢ des

humains, et dont un petit nombre d’hommes seulement — les ¢lus — peut triompher.

Sans doute cette critique se justifie-t-elle, mais assurément elle est excessive. Sur
la forme, en effet, ’hypothése de 1’ambivalence de la théorie platonicienne de la
connaissance parait plausible si I’on compare les deux processus d’intuition de la vérité a
I’ceuvre dans la théorie de la réminiscence et dans 1’allégorie de la caverne : ici, on sent
une réelle difficulté a sortir de 1’ignorance ; 1a, ’acces a la connaissance se fait presque
sans encombre. En un sens donc, la tentation est grande de dénoncer 1’opposition
méthodologique des deux processus, et de conclure comme le fait Popper a une évolution
de la pensée platonicienne de I’optimisme vers un pessimisme épistémologique. Or, sur le
fond, interpréter la théorie de la réminiscence différemment du mythe de la caverne, c’est
oublier, comme nous I’avons rappelé plus haut®, que la réminiscence ne peut s’accomplir

qu’au prix d’inlassables efforts d’¢lévation de I’ame en quéte de réalités intelligibles ; des

> Popper (Karl R.), « Des Sources de la connaissance et de I’ignorance », in Conjectures et réfutations, Op.
cit., p. 28.
% Cf. Ménon, 81 c-d.
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efforts qui, dans D’esprit de la théorie de la réminiscence autant que dans celui de
’allégorie de la caverne, sont fonction des dispositions naturelles des individus. Il semble
donc que Popper n’ait pas percu cette nuance, a cause sans doute du personnage de
I’esclave de Ménon dont il semble comprendre la capacité a suivre le raisonnement de
Socrate comme un exploit intellectuel en raison de son statut social, sans se rendre
compte que chez Platon, la prétention a la science n’est liée aux dispositions naturelles de
chacun que pour autant que par « dispositions naturelles » on entend la participation

aléatoire, par la naissance, de chaque étre humain aux races d’or, d’argent ou de bronze.

Toutefois, il faut reconnaitre que la critique poppérienne dénongant la tension de
la théorie de la connaissance de Platon vers un pessimisme épistémologique se nourrit de
la position pour le moins conservatrice du fondateur de 1’Académie vis-a-vis de
l’esclavage61, en dépit du fait que le Ménon parait défendre une forme d’accessibilité non
restrictive a la science. En effet, quand Platon déclare qu’« il n’y a rien de sain dans une
dme d’esclave »*, son jugement parait trés voisin du raisonnement d’Aristote défendant
pour sa part I’inégalité naturelle entre les hommes avec 1’idée, au fond, que la nécessité
de permettre aux « dmes bien nées » de mener une vie contemplative dédiée a la théorie
justifie 1’esclavage®. Ainsi, a la décharge de Popper, il est possible d’affirmer que sa
critique de Platon relative a I’acceés a la connaissance trouve sa justification dans son
ceuvre de vieillesse — les Lois et le Politique —, qui s’exprime dans des accents réalistes
qu’on ne retrouve pas dans sa période socratique — le Ménon — ni dans celle idéaliste
d’age mir — la République, par exemple. C’est partant de ce constat que Popper dénonce
la perversion du socratisme par le Platon de la maturité dans les termes d’une opposition
entre Socrate 1’universaliste humaniste et Platon 1aristocrate antihumaniste®®. Or, 1l n’est
pas vrai que I’évolution de la philosophie de Platon traduise un tel virage vers le

sectarisme. Certes, 1’abandon de I’idéalisme brouille incontestablement son message

' Cf. Les Lois, 757a, 777.

52 Platon, Les Lois, 776e.

8 Aristote, Les Politiques, 1, 2.

% Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1 : L’ascendant de Platon, chap. VII, trad. de
I’anglais par Jacqueline Bernard et Philippe Monod, Paris : Ed. du Seuil, 1979, pp. 109 — 115.
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initial, notamment lorsque Platon donne & une pratique sociale a visée purement
¢conomique et politique telle que 1’esclavage des assises métaphysiques ; mais on aurait
tort d’y voir autre chose que la perte d’illusion d’un homme qui avait longtemps cru en la
capacité¢ de la philosophie a impulser la réforme de la société. En témoignent ses

tentatives infructueuses de participer a la réforme de la gouvernance de Syracuse.

Ainsi, paradoxalement, I’évolution de la pensée de Platon a plus a voir avec sa
théorie de la justice qu’avec une quelconque volonté d’instruire des castes en matiére de
connaissance. Cette évolution d’ailleurs ne concerne pas que 1’apparent grand-écart
observable entre son ceuvre de jeunesse et celle de la maturité, comme le suggére Popper ;
elle est le produit d’un long cheminement qui traduit, & n’en pas douter, un insatiable
besoin de perfectionnement intellectuel chez Platon. On peut mesurer, a cet égard, le
chemin parcouru dans le travail récurrent de définition et de description de 1’ame auquel il
s’est livré tout au long de son ceuvre. Citons quelques exemples. Dans le Ménon, 1’ame
immortelle est source de connaissance®. Il en est de méme dans le Phédon, oula
démonstration de sa nature divine permet a Platon de mettre I’accent notamment sur son
caractére simple et indissoluble, outre son intelligibilité®. Or, & partir de la République, le
raisonnement de Platon évolue puisqu’il commence a envisager une division de I’ame
qui, de simple qu’elle était dans le Ménon et dans le Phédon, se décompose maintenant en
trois principes — rationnel, désirant et moral®’. Pour Platon, cette évolution représente une
réponse a la diversité des humeurs constitutives de la population d’une Cité telle que la
plus ou moins grande expression de 1’'un de ces principes dans I’homme permet de
comprendre pourquoi certains seront plus aptes que d’autres pour le commandement, la
guerre ou |’artisanat. Il existe ainsi un lien naturel entre les trois parties de 1’ame et les
trois classes sociales. C’est pourquoi, dans I’homme comme dans la Cité, c’est la partie
rationnelle qui a vocation & commander aux autres. Cette présentation de 1’ame prend

dans le Phédre le visage d’un attelage et d’un cocher ailés®®. L’attelage est composé de

5 Platon, Ménon, 81c-d.

% Platon, Phédon, 80a-b.

87 Platon, La République, IV, 436-441.
% Platon, Phédre, 246a-b.
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deux chevaux ; I’'un, excellent et de bonne race, représente 1’ardeur morale, tandis que
I’autre, qui est tout le contraire du premier par lui-méme et par son origine, représente le
principe désirant de I’ame. Pour les conduire, un principe rationnel — ici le cocher ailé —
est nécessaire. A la fin de sa vie, Platon franchira méme un cap décisif en admettant
I’existence de trois espéces d’ame en ’homme plutdt que de parler de trois parties d’une
méme ame. Mais I’idée de base reste relativement la méme, puisque leur cohabitation se
fait sur fond d’une quéte d’harmonie, sous la médiation de 1’ame rationnelle, méme s’il

. \ A 69
reconnait que le plus souvent une espece d’ame I’emporte largement sur les autres” .

Ainsi I’évolution du statut de I’ame parait-elle témoigner du besoin pour Platon
de tempérer 1’optimisme de la théorie de la réminiscence ; et si Popper a raison de relever
cet aspect de la pensée platonicienne, c’est la raison qu’il lui donne qui semble
improbable. En effet, rien chez Platon n’indique une inclination consciente au sectarisme
ou au snobisme. En revanche, un événement majeur pourrait 1’avoir convaincu de
I’évidence d’une telle évolution, c’est I’injuste condamnation a mort de Socrate par un
systéme politico-judiciaire lui-méme injuste. Cet événement, traumatisant pour Platon, a
eu assurément plus d’influence sur le regard qu’il porta ensuite sur le role moteur de
I’dme qu’un besoin sectaire d’affirmer la supériorité naturelle d’une classe sociale sur
d’autres ; d’autant que pour lui I’appartenance a ces classes n’est pas héréditaire, mais est
fonction de I’aptitude naturelle personnelle de chaque individu, c’est-a-dire de 1’ame ou

de la partie de I’ame qui se met le plus en évidence en chaque homme.

On peut donc reformuler la théorie platonicienne de la connaissance en la
concevant comme un mixte ou s’imbriquent la théorie des races, la théorie de la
réminiscence et la théorie des ames. Ainsi pour Platon, tous les hommes sont
potentiellement égaux devant le savoir parce que leurs dmes sont sceurs. Mais dans le
méme temps, parce que la naissance est vécue comme une chute, un chatiment infligé aux
ames, qui sont plus ou moins proches du divin en fonction de leur plus ou moins grande

proximité avec la raison, les hommes se retrouvent donc étre inégaux par la naissance,

% Platon, Timée, 89e.
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c’est-a-dire relativement a la partie de I’ame ou a I’ame qui guide leurs comportements.
C’est pourquoi, dans le mythe de la caverne, la difficulté des prisonniers a se défaire de
leurs fers rappelle la ndtre propre a faire triompher 1’ame rationnelle en nous. Mais
lorsque nous y parvenons, la vérité devient si évidente que nous ne pouvons manquer de
la voir, et notre capacité a instruire le monde sensible par suite de cette intuition de la
vérité n’en devient que plus grande. En conséquence, contre la critique de Popper
opposant le jeune Platon, traducteur fideéle de la pensée de son maitre, au Platon de la
maturité, il y a plutdt lieu de souligner, nous semble-t-il, la constance de sa doctrine, dont
le trait caractéristique est la différenciation entre 1’opinion, produit de la persuasion et des
sens, et la science, produit de I’instruction et de la raison. Et si I’on rappelle qu’il existe
trois especes d’ame, il devient évident qu’il n’y a aucune forme de discrimination, mais
uniquement la volonté de rendre justice a la Cité, lorsque le disciple de Socrate affirme
que « [...] tous les hommes ont part a I’opinion, mais que [’intelligence est le privilege

des dieux et d’un petit nombre d’hommes [seulement] » .

\

Maintenant, pour répondre a notre question principale, qui est de savoir
comment, immergés dans le monde sensible, nous pouvons accéder a la connaissance
vraie, Platon montre que cela est possible par la dialectique, qui est une conversion de
’ame a la science du raisonnement’'. Comme Socrate, en effet, Platon estime que nous
devons étre préts a examiner avec minutie toutes les positions relatives a un sujet pour
dépasser I’opinion et accéder intuitivement a la vérité. Selon lui, le monde sensible est un
monde illusoire dans lequel, tels les prisonniers dans le mythe de la caverne, nous prenons
les ombres pour la réalité. Mais grace a la dialectique, grace donc a une remise en cause
systématique de nos opinions et une culture de la discussion critique, nous sommes
capables de faire la différence entre la connaissance vraie et la connaissance confuse a

laquelle nous expose notre confiance dans le pouvoir cognitif des sens.

70 Platon, Timée, 51e, in (Euvres complétes, V, Op. cit., p. 487.
" Platon, La République, V1, 509d-511e, VII.
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En définitive, Popper juge plutdt favorablement la théorie platonicienne de la
connaissance, en dépit de deux critiques majeures. En effet, il salue en Platon le
découvreur du « troisieme monde » et celui qui le premier en a démontré la rétroaction sur
nous, puisqu’« il s’est rendu compte que nous essayons de saisir les idées de son
troisiéme monde ; et aussi que nous nous en servons comme des explications »'*.
Cependant, il regrette que le troisieme monde de Platon, au contraire du sien, soit d’ordre
divin, puisque le monde des Idées ne prétend a la perfection et a la vérité éternelle qu’en
tant qu’il est ’ceuvre des dieux. Or, a cause de ce parti-pris théologique, le platonisme
semble avoir raté ’occasion de rompre définitivement avec le paradigme magico-
religieux véhiculé naguere par les mythes cosmologiques. Popper prétend donc que
Platon, a I’aube de la philosophie, est encore tenu par I’exigence de révéler les sources de
la connaissance, a I’instar des poctes présocratiques, ce qui le conduit naturellement a
admettre 1’existence d’un créateur des Idées’”. Aussi bien cette obsession des sources de
la connaissance représente-t-elle le talon d’Achille de I’épistémologie platonicienne,
selon Popper, en ce sens qu’elle a fait du troisiéme monde de Platon un monde aseptisé,
immuable, un monde dont les habitants préexistent a I’homme. 4 contrario, le troisiéme
monde poppérien revendique sa filiation a I’activité cognitive. Il est donc imparfait : « /]
ne contient pas seulement des théories vraies, explique Popper, mais aussi des théories
fausses, et surtout des problémes ouverts, des conjectures et des réfutations » . De ce
point de vue, Popper parait parachever I’effort de rationalisation du monde par la critique
entrepris par Platon en faisant de la dialectique, non plus le chemin qui méne vers la
contemplation des réalités intelligibles, mais, bien plus, la structure essentielle,

fondamentale, du monde 3.

Le second point de critique de Popper a 1’égard du troisiéme monde de Platon
concerne sa fonction, qui consiste dans la fourniture des explications ultimes. C’est ainsi

que Platon conditionne la connaissance des réalités sensibles a celle préalable de modeles

2 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 202.

7 Cf. Popper (Karl R.), « Des sources de la connaissance et de I’ignorance », in Conjectures et réfutations,
Op. cit., pp. 26-30.

™ Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 203.
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divins qui leur préexistent, comme dans cet extrait du Phédon, ou il explique par exemple
I’existence de belles choses sensibles par la rétroaction de I’Idée de beau sur le monde des

sens

Il me semble, écrit-il, que, s’il existe quelque chose de beau en dehors du
beau en soi, cette chose n’est belle que parce qu’elle participe de ce beau
en soi, et je dis qu’il en est de méme de toutes les choses.”

Donc, pour Platon, les essences constituent la limite indépassable de toute
connaissance. C’est pourquoi, la dialectique ascendante, qui montre notre tension vers le
savoir, est remplacée par la contemplation dés que I’on est certain de s’étre débarrassé
définitivement de ’opinion, telle une fusée qui, ayant atteint son orbite de prédilection,
arréte la propulsion pour enclencher le placement du satellite. Popper d’ailleurs ne s’y est
pas trompé quand il a comparé les habitants du troisieme monde de Platon a des étoiles ou
des constellations, « faites pour étre contemplées ou saisies intuitivement, mais non
sujettes a étre affectées par notre esprit »"¢. Et d’aprés lui, Platon devait nécessairement
parvenir a ce résultat eu égard a I’orientation de sa théorie de la connaissance vers une
quéte des essences cachées des choses ; et il est logique, dans ce cas, que le dévoilement
de ce qui est caché consacre I’aboutissement de I’effort de recherche. Or, Popper prétend
que les choses eussent ¢été différentes si le troisieme monde de Platon avait été une
construction humaine, avec les théories, les arguments et les problémes comme habitants.
Car dans cette configuration, la recherche ne s’arréte pas puisqu’on n’est jamais certain
de la vérité de ce qu’on trouve ; la dialectique ascendante y est donc permanente, parce
qu’on ne cherche pas a atteindre les essences cachées, mais a formuler les théories les
plus explicatives et les plus vraisemblables. En méme temps, cela ne signifie pas qu’il
n’existe ici ni phase contemplante ni phase descendante, cela veut dire seulement que la
contemplation et la rétroaction sur le monde sensible changent de sens pour incarner,
I’une le travail d’¢laboration des théories par la discussion critique permettant le choix

des meilleures, et I’autre le travail d’expérimentation des théories.

7 Platon, Phédon, 100c, in (Euvres completes, 111, Op. cit., p. 175.
76 popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 203.
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Ainsi, comme Platon, Popper congoit la recherche scientifique et philosophique
comme un effort de décryptage du monde. En revanche, son opposition au fondateur de
I’ Académie est liée a leur divergence sur la nature de ce qui est a décrypter : pour Platon,
il s’agit de découvrir I’essence cachée des choses, tandis que Popper s’attache a en

dévoiler le sens profond, ainsi qu’il I’explique lui-méme dans 1’extrait qui suit :

Je concede [...] volontiers a I’essentialisme, écrit-il, que bien des choses
nous sont cachées et qu’une grande part d’entre elles sont susceptibles
d’étre découvertes (je m’inscris en faux contre 1’inspiration de la maxime
wittgensteinienne : « L’énigme n’existe pas »). Et je n’entends méme pas
critiquer ceux qui cherchent a comprendre 1’« essence du monde ». Ce que
je conteste dans la doctrine essentialiste, c’est uniquement [’idée que la
science aurait pour objectif une explication ultime, c’est-a-dire un type
d’explication qui (par essence ou par sa nature méme) est impropre a étre
elle-méme expliquée et n’a pas besoin d’explication.”’

Pour Popper, Platon a commis une erreur fondamentale, sorte de péché originel
de la théorie de la connaissance, en concevant la science comme une quéte de 1’essence
cachée du monde. C’est cette erreur qui a marqué 1’histoire de la philosophie depuis deux
mille cinq cents ans, puisque la plupart des philosophes, a commencer par Aristote, se
sont positionnés pour ou contre 1’épistémologie de Platon, devenant soit des essentialistes
soit des nominalistes. Ce constat d’ailleurs renforce le sentiment d’Alfred North
Whitehead, que la philosophie occidentale ressemble a une série de notes de bas de page a
la philosophie de Platon. Or, Popper observe que le « probleme des universaux » — ainsi
qu’on caractérise cette opposition entre 1’essentialisme et le nominalisme —, en mettant
I’accent sur la signification (essentielle) des mots, a occulté¢ le seul probléme dont
s’occupe la théorie de la connaissance, savoir, le probléme de la vérité ou de la fausseté

des théories, le probleme « mécanique » de la structure du monde.

7 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 161.
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§2. Aristote, ou I’abstraction de I’intelligible

II est un mot d’Aristote qui résume assez bien le lien particulier qui ’unit a
Platon, un lien ou I’affectif ne constitue pas une entrave a la recherche de 1’objectivité, le
disciple le plus brillant de Platon s’étant révélé en méme temps comme son contradicteur
le plus pugnace : « [...] Entre ’amitié et la vérité qui nous sont cheres toutes les deux,
dit-il, ¢’est une obligation sacrée de donner la préférence a la vérité »”®. 1l est intéressant
de constater que Platon lui-méme eut pour Homeére les mémes amabilités, preuve s’il en
fallait que la science n’admet aucune complaisance et que la recherche de la vérité est
impossible sans une mise en débat des systémes de pensée préexistants, fussent-ils de nos
proches. Et pour Aristote, Platon, a travers sa théorie des Idées, a apporté une mauvaise

réponse a une bonne question, celle de la possibilité de la connaissance.

Les philosophies de Platon et d’Aristote reposent sur un méme fond idéologique
inspiré par Socrate, qui est de considérer que la connaissance consiste dans la saisie de
I’universel. Le Stagirite confesse ainsi que, « sans ['universel, il n’est pas possible
d’arriver a la science »”°. En cela, il est trés proche de Platon et de Socrate ; mais la
comparaison s’arréte la, puisqu’il reproche a Platon d’avoir compliqué la démarche
scientifique en séparant 1’universel de I’individuel en vertu d’une méprise toute
sophistique des réalités sensibles. Ainsi, s’il revendique sa filiation a Socrate, il prétend
par contre que son devoir de vérité ’amene a prendre ses distances avec la tournure que la

doctrine des Idées a prise sous la houlette de Platon :

Socrate, écrit-il, [...] a donné I'impulsion a cette théorie [des Idées] au
moyen de ses définitions, mais il n’a pas séparé du moins I’universel de
I’individu, et il a bien pensé en ne le séparant pas. [...] Les successeurs de
Socrate, cependant, dans la pensée qu’il était nécessaire, s’il existait
vraiment d’autres substances en dehors des substances sensibles en
perpétuel écoulement, que ces substances fussent séparées, et n’en ayant

78 Aristote, Ethique a Nicomaque, Livre 1, chap. III, §1, traduction de J. Barthélemy Saint-Hilaire ; revue
par Alfredo Gomez-Muller ; préface et notes d'Alfredo Gomez-Muller, Paris : LGF, 1992, p.44.

" Aristote, Meétaphysique, X111, 9, 1086 b, tome 2, trad. et notes par J. Tricot, Paris : Ed. J. Vrin, 1991, p.
255.
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pas d’autres a leurs disposition, accordérent une existence séparée a ces
substances prises universellement.

Le probléme, pour Aristote, c’est que dans le systeme de Platon, ou donc les
substances universelles sont séparées des substances individuelles, on ne voit pas bien ce
qui différencie les unes des autres, sinon la qualification « en soi », au point que la
ressemblance entre les Idées et les Eétres sensibles est particuliérement frappante. Par
exemple, « [’Homme en soi et le Cheval en soi sont des hommes et des chevaux sensibles
auxquels ils [les platoniciens] ont ajouté le mot « en soi » »*. Ainsi, en prenant le parti
d’adosser la définition des universaux sur celle des réalités sensibles, Aristote estime que
I’erreur de Platon était inévitable. Car ce faisant, il a fait des universaux des substances au
méme titre que les choses sensibles, et il était logique dés lors de les séparer, puisque les
unes ¢étaient réputées procéder des dieux tandis que les autres étaient percues comme
exposées a la corruption. Mais la vérité, selon Aristote, c¢’est qu’« aucun des universaux
n’existe en dehors des individus a ['état séparé »**, tout simplement parce qu’« aucun des
universaux n’est substance »*. Cette affirmation pose le probléme de la nature de la

substance. Et d’aprés lui :

La substance est un principe et une cause [...]. Or, la cause, c’est la
quiddité au point de vue logique, et la quiddité est, dans certains cas, la
cause finale [...] ; dans d’autres cas, la quiddité est le moteur premier, car
lui aussi est une cause. Mais tandis que la cause efficiente n’est cherchée
que s’il s’agit de génération et de corruption, I’autre cause est cherchée
quand il s’agit de 1’étre aussi.™
Rapportée au systéme de Platon, la définition aristotélicienne de la substance
tente de prouver que I’Idée n’est ni un principe ni une cause, dans la mesure ou
I’existence des choses sensibles ne dépend d’elle d’aucune maniere, tout simplement

parce qu’elle n’en constitue pas I’essence « au point de vue logique », ¢’est-a-dire qu’elle

n’influence ni leur génération ni leur corruption, et qu’elle ne participe méme pas de leur

8 Ibidem.

81 Aristote, Métaphysique, VI, 16, 1040 b, tome 1, Op. cit., p.304.
82 Ibidem.

8 Ibid., p. 305.

% Aristote, Métaphysique, V11, 17, 1041 a, Op. cit., pp. 305-307.



Connaissance objective et progres dans la science

étre. Ainsi Aristote juge-t-il que, pour que 1’Idée fiit une substance, il fallait qu’elle fiit le
prédicat d’un sujet, a savoir quelque chose qui permette de comprendre pourquoi une
chose a sa forme spécifique, ou bien pourquoi elle s’attribue a une autre chose. Or, rien de
tel dans I’Idée platonicienne qui, en tant qu’« en soi », est une facon de définir les objets
par eux-mémes. Autant dire qu’il n’y a pas d’intérét a chercher 1’Idée, car, renchérit-il,
« chercher pourquoi une chose est elle-méme, c’est ne rien chercher du tout »*°, du moins
est-ce apporter une réponse particulierement insuffisante a une question trés importante.
En l'occurrence, quand on demande ce qu’est une chose, un homme par exemple, on
cherche a découvrir pourquoi cette chose particuliére est ce qu’elle est et non pas autre
chose, on cherche au fond a découvrir son essence ; « de sorte que nous recherchons la
cause (c’est-a-dire la forme), en raison de laquelle la matiere est quelque chose de défini,
et c’est cela quiest la substance de la chose »™. Le Péripatéticien considére ainsi que
I’Idée ne nous apporte rien du point de vue cognitif, qu’elle est uniquement de nature
intuitive®’ et, qu’en ce sens, elle n’est qu’une cause logique, une cause formelle sans

incidence sur le processus de la connaissance.

La critique aristotélicienne du dualisme platonicien peut donc se ramener a deux
idées fortes. La premiere est de dire que les Idées ne sont tout au plus que de pales copies
de choses réelles, dont on peut se passer sans rien sacrifier de la vérité du monde. Et le
fondateur du Lycée d’expliquer que, dans la mesure ou elles ne sont pour les réalités
sensibles la cause d’aucun mouvement ni changement, leur contribution a la connaissance
est nulle. Selon lui, en effet, « [les idées] ne sont [...] d’aucun secours pour la science
des autres étres (elles n’en sont pas, en effet, [’essence, sinon elles seraient en eux), ni
pour expliquer leur existence, car elles ne sont pas immanentes aux étres participés
[...] »**. Ainsi, entre Platon et Aristote, on assiste a un renversement du processus de la
connaissance, chacun considérant comme non essentielles pour le savoir les réalités que

I’autre tient pour incontournables. Mais le fait qu’Aristote soutienne que le pouvoir

% Ibid., 1041 a, p. 305.

% Ibid., 1041 b, pp 307-308.

¥ Ibid., 1041 b, note 1, p- 308. Voir aussi.

% Aristote, Métaphysique, X111, 5, 1079 b, tome 2, Op. cit., p. 216.
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cognitif d’une substance se trouve dans sa participation a I’étre dont elle est substance, ou
dans son réle de premier moteur, n’est pas seulement, a ses yeux, une maniére d’affubler
aux Idées platoniciennes le méme degré d’impuissance a produire la science que le
monde des sens a pour Platon, c’est, bien plus, la preuve de leur caractére éminemment

superfétatoire pour la théorie de la connaissance.

La seconde idée majeure est une critique du postulat selon lequel un monde de
I’intelligible existerait en dehors du monde sensible. Aristote estime que cette hypothése
est tout simplement indéfendable au regard de son analyse de la substance, laquelle a,
selon lui, un c aractére de primo-motricit¢ ou de finalité. Dés lors, il prétend qu’une
substance ne peut étre séparée de 1’étre dont elle est substance sans provoquer la ruine de
celui-ci. C’est pourquoi il s’étonne que le systéme de Platon ait viré vers la préconisation
de la séparation des Idées d’avec le monde sensible, alors que « Socrate [...] n’accordait
une existence séparée ni aux universaux, ni aux définitions »*°, puisqu’il cherchait a
atteindre les essences des choses pour construire des syllogismes ; ce qui, pensait-il,
n’était possible que par une démarche inductive, ¢’est-a-dire procédant de 1’universel a
I’individuel, sans sous-entendre la séparation de I’un et de I’autre”. Aristote pose alors le
probléme dans les termes suivants : « Comment donc les Idées, qui sont les essences des
choses, seraient-elles séparées des choses ? »°'. Pierre Aubenque fait remarquer que « les
Idées platoniciennes devaient [...] répondre a deux exigences : d'une part, étre séparées
du sensible ; d'autre part, étre identiques aux choses sensibles, avoir le méme nom
qu'elles »”*. Or, Aristote montre que, non seulement ces deux exigences se contredisent
I’une l’autre, mais en plus qu’aucune d’elles n’est évidente. D’abord, parce que
I’exigence de séparation rend les Idées inconnaissables pour nous, dans le sens ou ce qui
est situé¢ hors du monde que nous connaissons devient ipso facto inaccessible pour nous ;
et ensuite, parce que celle d’identité au sensible, en raison méme de ce rapport d’identité

avec un monde insusceptible de servir de fondement a la science, ne peut pas davantage

¥ Ibid., pp. 211-212.

% Aristote, Métaphysique, X111, 4, 1078 b, Op. cit., p. 211.

L Ibid., 1079 — 1080 a, p. 217.

%2 Aubenque (Pierre), « Aristote », in Encyclopeedia Universalis, vol. 2, p. 962.
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favoriser 1’acces a la connaissance. Il en résulte que 1’intelligible ne doit pas étre séparé,
mais abstrait du sensible. Et cela change tout, puisque I’intelligible n’existe plus comme
chez Platon a I’écart du monde sensible, il en devient une région, une partie intégrante.
Aristote développe ainsi une conception hylémorphique de la métaphysique fondée sur
I’idée que la connaissance sensible est une étape indispensable pour atteindre a une
connaissance pure rationnelle. De fait, il n’est plus nécessaire chez lui d’opérer le
renversement gnoséologique qui donnait sens a la théorie des Idées; désormais,
I’imbrication des mondes sensible et intelligible situe le processus de la connaissance

dans les limites du seul monde que nous connaissons.

Plus que I’essentialisme de Platon, celui d’Aristote a été tres critiqué par Popper,
pour qui le Philosophe entretient une forme de confusion entre une posture anti-troisiéme
monde de principe et une maitrise mal assurée du probléme de la ressemblance a 1’origine
de la théorie des Idées de Platon”. Dans le premier cas, Aristote s’oppose & la
divinisation voire a la mythification du monde intelligible en montrant que I’intelligible
n’est pas un paradis lointain, mais qu’il correspond a la Forme idéale qui modéle la
matiere et que, en tant que tel, il est forcément impliqué dans la vie du monde sensible tel
que nous le connaissons, de sorte que le monde intelligible et le monde sensible sont les
deux aspects d’une méme réalité. Dans le second, Popper prétend que la critique
aristotélicienne de Platon, en congédiant les Idées en raison de leur supposée impuissance
a expliquer le comportement des choses individuelles — puisque les Idées ne sont pour le
Stagirite ni cause motrice ni cause efficiente des choses singuli¢res —, « ne parvient pas a
faire la moindre lumiere sur la question de savoir pourquoi les choses différentes
devraient se comporter de maniére semblable »**. Une question qui est au fondement de

la doctrine des Idées.

Ainsi, si la théorie d’Aristote a le mérite de prolonger celle de Platon en

débarrassant 1’allégorie de la caverne de sa charge magique et en révélant que son intérét

% Popper (Karl R.), La Connaissance objective, note 1, Op. cit., pp. 204-205.
% Ibid., p. 303.
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se trouve dans 1’exhortation a sortir de 1’explication matérialiste du monde, d’un autre
coté, Popper observe que son radicalisme la confine dans un animisme épistémologique
strict, qui ne permet pas d’expliquer le probléme de la ressemblance, ce probléme que
Platon a voulu résoudre en établissant 1’ldée comme le primogéniteur de tous les étres
singuliers. C’est la raison pour laquelle I’ldée devait étre pour les étres sensibles
« quelque chose « d’extérieur », « d’antérieur » et « de supérieur » »°°. En d’autres
termes, on peut fort bien comme Aristote faire 1’économie de la théorie des Idées et,
cependant, produire une théorie du monde qui tienne la route ; mais on peut difficilement
occulter que Platon a contribué, avec les mots et les idées de son temps, a asseoir une
méthode efficace qui permette d’expliquer, non pas simplement le comportement des
choses prises individuellement, mais davantage encore les similitudes entre les étres

sensibles, que ceux-ci relévent d’'une méme espece ou d’especes différentes.

Ainsi, bien que 1’'Idée platonicienne fit divine, le présupposé scientifique ou
philosophique qu’elle véhicule, lui, est digne d’intérét. Il consiste a trouver le plus petit
dénominateur commun entre des choses individuelles ressemblantes, par-dela leurs
essences caractéristiques ; ce que nous faisons aujourd’hui en essayant de reconstituer la
genese des choses, avec 1’espoir assumé que la science des origines contribue a la
connaissance de ce monde que nous cotoyons. Par exemple, les progres opérés dans le
domaine de la génétique font apparaitre une parenté plus ou moins étroite de tous les étres
vivants. Cela signifie que nous procéderions tous d’un primogéniteur de la biodiversité, et
que grace a cette découverte nous pourrions expliquer nos différences spécifiques, mais
aussi nos convergences réciproques, par I’appartenance a un méme fond biologique, en
¢vitant bien entendu la tentation d’un raisonnement historiciste, c’est-a-dire prédictif,
puisque nous sommes incapables de dire aujourd’hui ce qui se passera demain. Pour
Popper, la mani¢re dont nous résolvons le probleme de la ressemblance aujourd’hui
reléve d’une démarche typiquement platonicienne. C’est pourquoi, de son propre aveu, la

théorie des Idées de Platon figure la meilleure réponse jamais formulée au probléme de la

5 Ibidem.
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ressemblance que, selon lui manifestement, Aristote semble n’avoir pas per¢u. D’ou cette

derniére remarque faite a la critique aristotélicienne du platonisme :

Aristote a rejeté la solution de Platon; mais, comme la version de
I’essentialisme qu’on trouve chez Aristote ne comporte pas méme
I’esquisse d’une solution, il semble qu’il n’ait vraiment jamais compris le
probléme.”®

En guise de conclusion a cette premiére section, nous retiendrons deux choses a
propos du débat philosophique alimenté par Platon et Aristote autour du probléme de la
connaissance. La premicre concerne la croyance, commune chez les deux auteurs, dans le
sillage de la doctrine essentialiste, que la science consiste en la découverte des
explications ultimes en termes d’essences. La seconde chose est leur divergence
concernant la nature des essences, tantot considérées par 1’'un comme des concepts
hypostasiés, et tantot par ’autre comme le moteur premier des choses particuliéres. Mais
Popper ne partage pas la vision essentialiste de la science, qu’il trouve absolument
handicapante pour [’acquisition de la connaissance, puisqu’elle a selon lui pour
conséquence de bloquer le développement de la pensée rationnelle en présentant la
science comme un processus fini. Le promoteur du rationalisme critique dénonce ainsi
non seulement le principe de la finitude de la science induit par 1’essentialisme, mais
d’abord et principalement le probleme de la réalité ou non des universaux au fondement
du débat entre Platon et Aristote, et dont les implications réalistes — les universaux sont
des réalités —, conceptualistes — les universaux sont des concepts, des substances —, ou
nominalistes — les universaux ne sont que des instruments du langage —, occultent de son
point de vue le probleme épistémologique fondamental, qui est celui de la valeur de vérité

des théories scientifiques.

% Ibidem.
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LES IDEES

c’est-a-dire
les désignations les énoncés
ou les termes ou les propositions
ou les concepts ou les théories

peuvent étre exprimés
sous forme de

mots assertions
qui peuvent étre

doués de signification vraies

et leur
sens vérité
peut se réduire a [’aide de

définitions dérivations
a celui/celle de

concepts non définis propositions primitives

La tentative pour établir (et non réduire) par ces moyens
leur sens leur vérité

conduit a une régression a l’infini

Tableau 1 : Expression comparée de I’instrumentalisme linguistique de Popper et de I’essentialisme’’

Ainsi, en s’immisg¢ant dans la querelle des universaux sur le mode d’une critique
généralisée des réponses au probléme soulevé par Platon, Popper développe une approche
instrumentaliste du langage qui exclut de donner une quelconque valeur cognitive aux
¢tants généraux, ces derniers ne servant selon lui qu’a formuler les théories, ou a les
résumer ", Cet instrumentalisme linguistique est, par conséquent, un nominalisme de
méthode : il doit s’entendre comme un raccourci linguistique éclairant, et jamais comme
une connaissance ; ce qui le différencie du nominalisme classique victime, a ’instar du
conceptualisme et du réalisme, du préjugé essentialiste consistant a discuter de la valeur
de vérité des mots en lieu et place de celle des théories. Pour donner encore plus de relief
a son propos, Popper utilise souvent le tableau que nous reproduisons ci-dessus (tableau
1), par lequel il montre que la différence entre son instrumentalisme linguistique et le
nominalisme classique se situe au niveau de 1’opposition entre le besoin de clarté dans le

discours qui, selon lui, doit caractériser le travail de ’homme de science, et la quéte de

7 Ibidem.
% Ibid., p. 204, §3.
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précision dans les mots, préoccupation du nominalisme métaphysique, jugée

inconséquente pour la recherche scientifique.

Le tableau 1 (p. 72) propose donc deux conceptions clivées des Idées,
essentialiste et criticiste. La colonne de gauche exprime la vision essentialiste, qui
identifie les Idées aux concepts et confine la recherche scientifique a une quéte de sens au
travers d’un travail de définition des concepts. Celle de droite, en revanche, en mettant
I’accent sur le probléme de la vérit¢ ou de la fausseté des théories, est caractéristique
d’une approche dynamique de la science en vertu de laquelle les concepts ne sont que des
instruments de clarification des théories. Popper prétend que la colonne de droite est, de
ce fait, philosophiquement et scientifiquement plus importante que celle de gauche®,
parce qu’elle met les idées en concurrence comme potentiellement vraies ou fausses, au
contraire de celle de gauche pour laquelle le principe de définition des concepts nourrit la
conviction que la connaissance est intimement liée au langage que nous utilisons. Or, en
se rappelant qu’une idée reste parfaitement intelligible en dépit de la diversité des langues
dans lesquelles elle peut s’exprimer, que celles-ci d’ailleurs soient naturelles ou de
formalisation, onvoit bien — et c’est la position défendue par le nominalisme
méthodologique de Popper —, qu’une idée a moins a voir avec un mot ou une langue

qu’avec une théorie.

Le méme reproche est fait a la philosophie analytique, dont Popper critique le
projet porté notamment par Carnap et par Wittgenstein, de clarification de la littérature
philosophique par I’affectation de nouvelles définitions aux concepts traditionnels. Car
pour ’auteur de la Quéte inachevée, 1’idéal de précision, comme 1’idéal de certitude dont
il constitue une variante, est un leurre, puisqu’il donne a croire a ceux qui y souscrivent
que les problémes de la philosophie procédent en réalit¢ d’une ambiguité linguistique
qu’un travail préalable de recherche du sens précis des concepts permettrait d’évacuer. La

vérité, explique Popper, c’est que la définition des concepts ne doit avoir aucune

% In La Quéte inachevée, Autobiographie intellectuelle, VII, Trad. de I’anglais par Renée Bouveresse,
Paris, Calmann-Lévy, 1989, p. 27.
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prétention a ’exactitude, autrement 1’on s’exposerait a une régression a 1’infini, dans la
mesure ou chaque terme de la définition comportera forcément des termes nouveaux a
définir en priorité, et ainsi de suite. On se perdrait alors dans des querelles conceptuelles
qui rendraient le traitement des problémes de fond impossible. Ainsi, contre ’idéal de
précision, Popper oppose que « des concepts "sans ambiguité"”, ou ayant des "frontieres
tranchées”, n’existent pas »'*°. Par conséquent, il prétend qu’a I’idéal de précision doit se
substituer I’exigence de clarté¢ dans le discours, qui seule a une valeur intellectuelle en
tant qu’elle rend possible la discussion critique, grice a [Dintérét porté sur

I’argumentation, et contre 1’obsession de la définition des concepts.

1.1.2. Descartes et les limites du doute méthodique

Une autre approche de la théorie poppérienne du rationalisme critique est de
I’envisager sous 1’angle de la critique que Popper adresse a la doctrine de Descartes.
Comme souvent, le philosophe autrichien distribue les bons et les mauvais points
conformément a I’idée qu’il se fait de 1’objectivité des théories scientifiques. Car,
reconnait-il, méme si nous sommes contraints de rejeter une théorie en raison de sa
fausseté manifeste, « il n’est pas rare qu’on puisse néanmoins y trouver, pourvu que l’on

s . S . 101
cherche suffisamment, une idée vraie qui mérite d’étre retenue »

. Bt s’agissant du
cartésianisme a proprement parler, il prétend que cette doctrine recéle une bonne idée, qui
est ’adoption de la méthode critique comme la voie royale d’acces a la connaissance, et
une autre qui I’est moins et qui ruine malheureusement un édifice concu avec application
et sérieux par son auteur : c’est la conviction, qui rend le doute méthodique provisoire,

que la certitude absolue est atteignable par des procédés purement rationnels.

Descartes affirme que « toute science est une connaissance certaine et

102

évidente » °, et ce postulat a une double résonnance. En premier lieu, il exprime la

nécessité d’une rupture avec la pratique de la science héritée de la tradition ; en réalité, il

19 popper (Karl R.), La Quéte inachevée, Autobiographie intellectuelle, V1L, Op. cit., p. 37.

1" popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 55.

192 Descartes (René), Régles pour la direction de I'esprit, Régle II, traduction et notes par Jacques
Brunschwig ; préface, dossier et glossaire par Kim Sang Ong-Van-Cung Paris, LGF, 2002, p. 78.
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s’agit d’une double rupture : par rapport a I’aristotélisme et a la scolastique, deux
mouvements de pensée qui admettent I’importance de la dialectique en philosophie. Ainsi
Aristote attribue-t-il a la dialectique une utilité et une nécessité. Une utilité d’abord, parce
qu’en tant que connaissance du vraisemblable — et différente de ce point de vue de
I’analytique comme théorie de la science et de la démonstration —, la dialectique invite a
la discussion d’opinions admises, avec le souci d’en tirer des conclusions cohérentes'®.
Et une nécessité ensuite, parce que la dialectique se rapporte a un type de connaissance —
celle du probable — que ne permet pas 1’analytique. En effet, puisque selon le Stagirite,
dans le monde la vérité cotoie la contingence, la connaissance doit étre relative au genre
d’étre a connaitre, de sorte qu’« i/ est d’'un esprit éclairé de ne demander la précision
pour chaque genre de sujets, que dans la mesure ou la comporte la nature méme de la
chose qu’on traite; et il serait a peu pres aussi déplacé une simple probabilité du
mathématicien que d’exiger de [’orateur des démonstrations en forme »'%* Puis au sens
de la scolastique, la dialectique désigne une disputatio, ou I’art de la dispute, c’est-a-dire
une technique enseignée dans les universités a partir du XlIlle siécle pour apprendre a
soutenir des théses contradictoires. Mais 1a résiderait précisément sa faiblesse. A en croire
Descartes, les dialecticiens s’ingénient plus a convaincre qu’ils ne s’emploient a
découvrir la vérité, c’est-a-dire qu’ils misent tout sur la forme et rien sur le fond ; ce qu’il
trouve dommageable pour la manifestation de la vérité, bien qu’il reconnaisse a cette
discipline, comme méthode de raisonnement, une vertu pédagogique'®. Mais en méme
temps, ce constat renforce sa conviction que la dialectique a plus a voir avec le discours
qu’elle n’est apparentée a la recherche de la vérité, et qu’« il faut la transférer de la
philosophie a la rhétorique »'°°. En conséquence, le cartésianisme figure une critique de
la dialectique, discipline que D’auteur du Discours de la méthode qualifie de
philosophiquement inutile et dangereuse. Inutile, en raison de la circularit¢ du
raisonnement dialectique, qui est un syllogisme, c’est-a-dire une argumentation dont les

conclusions sont connues d’avance, et qui de ce fait « n’apporte absolument aucune

193 Aristote, Topigues, 1, 100 a, 18-21.

19 Aristote, Ethique a Nicomagque, 1, 1, 1094 b, Op. cit., pp. 38-39.

19 Descartes (René), Régles pour la direction de Iesprit, Régle X.

1% Descartes (René), Régles pour la direction de I'esprit, Régle X, Op. cit., p. 127.
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contribution a la connaissance de la vérité »"°". Et dangereuse enfin, parce qu’elle rend la
raison indolente en ne 1’exergant pas a trouver par elle-méme des vérités en s’érigeant
hors des sentiers battus. Car pour lui I'intérét de la philosophie réside dans le fait « non
point d’écouter les raisonnements d’autrui, mais de les découvrir [soi-méme] par [ses]

108 AL .
propres ressources » . D’un autre cOté, en mettant 1’accent sur la puissance de

conviction plutdt que sur la capacité¢ a découvrir la vérité, la dialectique contribue a
affaiblir la philosophie. On retrouve 1a un théme sur lequel Platon, dans son opposition a

la sophistique, s’était longuement étendu.

En second lieu, I’idée d’une science comprise comme une connaissance certaine
et évidente ameéne Descartes a rejeter la définition de la vérité comme connaissance de la
réalité¢ absolue, et a lui substituer 1’exigence de la certitude absolue : il faut, selon lui,
dépasser le probléme de la substantialit¢ des choses pour poser celui de leur
connaissabilité, a savoir, le probléme de 1’objectivité de nos représentations subjectives.
Descartes entend ainsi parvenir a I’unité de la science en ’organisant autour du sujet
connaissant. Aussi I’important pour lui est-il moins d’atteindre 1’étre des choses que de
les connaitre en tant qu’objets pour un sujet. Dés lors, la version aristotélicienne du
probléme philosophique fondamental, qui est la quéte d’une ontologie susceptible
d’unifier la diversité des sciences, est abandonnée et remplacée par le besoin de trouver la
méthode par laquelle I’esprit humain puisse appréhender le monde. Et ce renversement,
qui fonde I’épistémologie sur les ruines de I’ontologie, se justifie pleinement par la
volonté de rendre, grace a une méthode objective, la recherche de la vérité aussi peu
hasardeuse que possible en vue de fonder une mathesis universalis. Ainsi, dans les Regles

pour la direction de [’esprit, Descartes précise :

Ce que j’entends [...] par méthode, ce sont des régles certaines et faciles,
par I’observation exacte desquelles on sera sir de ne jamais prendre une
erreur pour une vérité, et, sans y dépenser inutilement les forces de son

"7 1bid., p. 126.
18 Ibid., p. 123.
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esprit, mais en accroissant son savoir par un progres continu, de parvenir a
. . 1
la connaissance vraie de tout ce dont on sera capable.'”’

Donc, la méthode cartésienne fait confiance en la lumiére naturelle en nous, la
raison, qui nous conduit vers la connaissance de toutes choses au moyen de I’intuition
intellectuelle et de la déduction. Pour Descartes, ce sont l1a « les deux voies les plus siires
pour parvenir a la science »''°, mais qui requiérent cependant que nous soumettions
préalablement au doute tout ce que la spéculation et la tradition nous ont fait ériger
indiiment en certitudes, et que nous adoptions un ordre de traitement des problémes fondé
sur une progression croissante, de ceux dont la compréhension nous est la plus aisée aux
problémes les plus complexes'''. C’est en ce sens que les mathématiques sont
exemplaires pour la recherche de la vérité, et donc pour servir de modele a toute science
possible, puisqu’il est facile de démontrer que la justesse de leurs résultats repose sur des

oy 112
procédés comparables .

L’analyse qui précéde montre que Descartes est 1’auteur d’une épistémologie
optimiste, qui affirme le caractére manifeste de la vérité, a savoir que notre raison nous
offre la possibilité d’aller a la rencontre de la vérité absolue et de parvenir ainsi a I’énoncé
de certitudes définitives. Cette conviction repose sur la théorie dite de la « libre création
des vérités éternelles », entendons par la les évidences logiques, les objets
mathématiques, ainsi que les essences des choses : il s’agit au fond de toutes les lois de la
nature dont Descartes lie I’existence & celle préalable de Dieu'". La vérité préexiste donc
au sujet parce qu’elle I’ceuvre unique de Dieu ; mais chacun peut faire I’effort grace a la
raison de la faire se révéler si elle ne se dévoile pas d’elle-méme. Ainsi la confiance que
nous sommes en droit de nourrir a I’égard des vérités qui s’imposent a notre entendement
comme nécessaires est-elle fondée sur la preuve de I’existence de Dieu et,

conséquemment, sur I’évidence de son pouvoir de création des lois de la nature. Et c’est

' 1bid., Régle IV, Op. cit., p. 89.

"9 1bid., Reégle 111, Op. cit., p. 87.

" 1bid., Reégle IV, Op. cit., § 2, p. 97.

"2 Ibid., Régle 1V, Op. cit., pp. 90-97.

'3 Descartes (René), « Lettre 4 : Au Pére Mersenne, du 15 avril 1630 », in Choix de lettres, Introduction et
commentaire par Eric Brauns, Paris, Hatier, 1988, pp. 37-40.
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pour insister sur cet aspect de la théorie cartésienne que Popper écrit que « [’optimisme
epistémologique de Descartes repose sur lanoti on de veracitas dei, qui est

114 . X . —
. Donc, avec la doctrine du caractére manifeste de la vérité, Descartes

essentielle »
affirme la responsabilité humaine de la connaissance comme de I’ignorance ; car nous
avons le choix soit de suivre la « lumiere naturelle » de la raison et atteindre la
connaissance claire et distincte, soit au contraire de nous en remettre a 1’autorité de la

tradition ou au hasard, mais sans aucune garantie d’échapper a I’erreur.

Pourtant, Popper estime que cette épistémologie optimiste est erronée,
précisément a cause du mythe des « vérités éternelles » librement construites par Dieu qui
lui sert de fondement et qui lui donne un tour irrationnel. Et il en est ainsi parce que la
vérité cartésienne est un objet identifiable, qui peut étre atteint, et dont on peut avoir une
pleine et enticre possession. Aussi est-il logique que Descartes parle de la connaissance
en termes de notre capacité a atteindre intuitivement et par la déduction des vérités-objets.
Cette conception de la vérité constitue donc un premier point de friction entre Descartes
et Popper, ce dernier rappelant que la vérité est un horizon vers lequel nous courrons
toujours, mais dont nous n’avons pas la possibilité de savoir si nous I’avons atteint. Donc,
chez Popper, la vérité est une catégorie logique qui sert de norme a la science de maniére
absolue, mais il estime qu’il y aura toujours un écart entre cette norme et ce que nous
sommes capables de savoir réellement. C’est la raison pour laquelle il pense que le but de
la science n’est pas d’atteindre la vérité, mais de s’en approcher seulement : « Je propose
de dire, écrit-il, que le but de la science, c’est de découvrir des explications satisfaisantes
de tout ce qui nous étonne et parait nécessiter une explication »'". Par conséquent,

poursuit-il :

La science n’est pas un systéme d’énoncés certains ou bien établis, non
plus qu'un systeme progressant réguliérement vers un état final. Notre
science n’est pas une connaissance (épistémé): elle ne peut jamais

"4 popper (Karl R.) Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 23.

"% Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 297.
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prétendre avoir atteint la vérité, ni méme 1’un de ses substituts, telle la

probabilité. '

Deés lors, que reste-il de la science si elle n’est pas une connaissance ? Popper
répond qu’il lui reste deux choses essentielles, a savoir, « son effort pour atteindre la
connaissance [et] sa quéte de la vérité, [qui] sont encore les motifs les plus puissants de
découverte scientifique »''". Ainsi I’erreur de Descartes a-t-elle pour origine, selon lui,
son identification de la science a la connaissance, renforcée par sa croyance en la capacité
de I’homme a connaitre toutes choses avec certitude. Or, prévient-il, « nous ne savons
pas, nous ne pouvons que comnjecturer »¥: et bien que parfois nos conjectures
rencontrent des explications satisfaisantes, nous ne cessons pas pour autant de
conjecturer, soit parce que nous tenons a améliorer nos théories, soit parce que nous
voulons en construire de nouvelles. Cela signifie que la vérité existe quelque part, mais
que nous sommes incapables de savoir si nous I’avons atteinte. C’est pourquoi notre
effort de recherche de la vérité doit étre sans relache ; et ¢’est pourquoi aussi, a rebours de

la doctrine cartésienne, le doute doit étre permanent.

Le second point de désaccord entre les deux auteurs est le recours a Dieu pour
justifier les évidences logiques. Popper reléve la faiblesse de 1’argumentation de
Descartes, qui fait de Dieu leur créateur. On dirait ainsi que les évidences logiques sont
des « vérités éternelles » qui ont été forcément librement créées par un étre supérieur, et
qu’on ne se les expliquerait pas autrement. On voit surtout que Descartes est encore
préoccupé par la question des sources de la connaissance — voire de 1’ignorance — a
I’instar de ses prédécesseurs, et que cette obsession de rendre compte des sources de la
connaissance le contraint a s’en remettre a I’autorité de la religion au terme d’une triple
régression : du monde sensible aux mathématiques, des mathématiques a la mathesis
universalis, et de cette derniere a la métaphysique. Descartes a ainsi fondé

métaphysiquement la science pour lui garantir une base solide. Mais était-ce nécessaire ?

"8 popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p. 284.
"7 Ibidem.
"8 Ibidem. En italiques dans le texte.
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Popper répond par la négative en montrant que la science, qui n’est pas indubitable
épistémé, n’a pas besoin d’une telle garantie. Et ¢’est en vertu de cela qu’il pense que le

cartésianisme a fini par verser dans 1’irrationalisme.

Pour finir, nous noterons que Popper a, par rapport a la doctrine cartésienne, un
jugement mitigé. D’une part, il salue en Descartes I’auteur d’une révolution intellectuelle
et morale sans précédent, puisqu’il a amené ’homme a réfléchir par lui-méme pour

découvrir la vérité et pour trouver les solutions a ses problémes'"’

. Mais d’autre part et
malheureusement, il prétend qu’en raison de sa prétention a la certitude, « la doctrine qui
affirme le caractere manifeste de la vérité [...] est au fondement de presque toutes les
formes du fanatisme »'*°. En somme, pour Karl Popper, le cartésianisme péche par

abandon de I’esprit critique a un certain niveau de son développement.
[.2. Une vision ternaire du développement de la connaissance : Hegel

Descartes méprisait la dialectique, qu’il jugeait philosophiquement inutile et
dangereuse, et avait érigé les mathématiques en modele de toute science. A sa suite et
contrairement a lui, Hegel aura, vis-a-vis des mathématiques et de la dialectique, une
approche en tous points de vue opposée, qui remet en question le prestige des unes et
signe le grand retour de 1’autre dans la science moderne. Cette opposition idéologique
entre Descartes et Hegel est aisée a comprendre. En effet, il faut se représenter que, pour
Descartes, la vérité émane de 1’introspection, a savoir du processus de retour en soi du
penseur, processus au terme duquel il est réputé atteindre la connaissance de toutes choses
par la seule force de I’évidence intellectuelle — tandis que la dialectique, comme
discussion de pure forme, génerait la réflexion. A I’inverse, Hegel entend dépasser ce
qu’il appelle « la pensée d’entendement » induite par le modele cartésien, considérant
qu’une pensée non-dialectique isole, au travers d’oppositions irréconciliables, des réalités

certes contraires, mais qui n’ont de sens que dans leur identité réciproque. C’est pourquoi,

"9 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 25.
20 1bidem.
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Hegel rejette le modéle cartésien qui, selon lui, se déploie a contre-courant de la réalité

vivante, dans la mesure ou cette dernicre est essentiellement polémique.

Ainsi, au sens de Hegel, la dialectique occupe une place centrale dans le
développement de la pensée. Et il en est ainsi parce que, de son point de vue, la
structuration de la pensée est laborieuse, parce que la vérité ne se livre pas tout entiere
mais fragmentée, quelque brillant que soit le penseur, tant et si bien qu’elle requiert une
construction lente, longue et patiente sur fond de dépassement des contradictions
successives de la pensée. Cela signifie que la pensée n’est pas univoque mais multiple, et
que la vérité n’attend pas juste d’étre dévoilée dans sa nudité par quiconque fait I’effort
de la connaitre. De fait, I’idée de dialectique chez Hegel exprime a la fois I’histoire des
contradictions de la pensée et la méthode par laquelle le monde se laisse découvrir. En ce
sens, avec Hegel, le concept de dialectique introduit une discursivité d’un type nouveau
en philosophie, axée sur le principe de I’identité des contraires. Car, il considére que la
vérité se trouve dans 1’unité dynamique des contraires, et non pas dans leur stricte
opposition telle que la tradition philosophique s’était bien souvent employée a le faire —
dans la mesure ou, en 1’occurrence, si I’on prend deux modalités opposées, par exemple le
vrai et le faux, I’éternel et le présent, 'universel et le relatif, le réel et ’apparent, le tout et
les parties, etc., celles-ci n’ont de sens 1’'une que dans son rapport a 1’autre et
réciproquement. De ce fait, il prétend que la réussite de toute entreprise visant a
appréhender la réalité devrait étre fonction de sa définition comme une totalité équivoque.
En ce sens, la traditionnelle opposition entre le vrai et le faux devient improductive a ses
yeux, parce qu’elle témoigne d’une absence de mouvement dans le travail de constitution
du savoir, qui doit étre un travail de dépassement des contradictions de 1’esprit. En effet,
puisque la réalité évolue, la raison doit étre capable de suivre cette évolution, parce qu’il
n’y a pas qu’une seule facon de dire I’Etre. Aussi bien, I’action de penser consiste-t-elle a
porter la réflexion au-dela de ce que Hegel considére comme de fausses évidences, celles-
la méme qu’entretient I’opposition entre le vrai et le faux. En conséquence de quoi,

I’auteur de la Phénomeénologie de I’Esprit affirme que :

Le vrai et le faux font partie de ces notions déterminées qu’en 1’absence de
mouvement, on prend pour des essences propres, chacun étant toujours de
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I’autre coté par rapport a I’autre, sans aucune communauté avec lui, isolé
et crampant sur sa position. Il faut, a I’encontre de cela, affirmer que la
vérité n’est pas une monnaie frappée qui peut étre fournie toute faite et
qu’olnzlpeut empocher comme ¢a. I/ n’y a pas plus de faux qu’il y a un
mal.

Le souci de Hegel, on le voit, est de se démarquer de ses prédécesseurs dans la
rechercher d’une solution définitive au probléme philosophique majeur qu’est la
constitution du sa voir. Ainsi, contre le modéle cartésien, dans lequel, rappelons-le, la
vérité procéde d’une distinction claire entre le vrai et le faux et I’élimination de celui-ci, il
rappelle que la vérité n’est autre chose que 1’identité du savoir avec sa substance. Or, il
peut arriver que nous développions a I’égard de la réalité de fausses certitudes, en vertu
de notre faillibilit¢ radicale. Cela signifie que le risque que nos connaissances ne
coincident pas toujours avec la réalité sur laquelle elles portent n’est pas totalement écarté
du processus de la connaissance. Car, si tel n’était pas le cas, autrement dit si la vérité
¢tait toujours évidente pour tout le monde, nous n’aurions aucun mal a la reconnaitre
comme telle d’emblée ; de plus, nous n’aurions aucun désaccord de fond sur aucun sujet
avec les autres. Mais le fait est que nous ne pouvons pas étre strs dans 1’absolu que nous
sommes dans le vrai, ni au contraire que nous sommes dans le faux. C’est ce qui explique
nos doutes face a la réalité, et c’est aussi ce qui explique nos divergences avec les autres.
Hegel montre ainsi que le principe qui fonde la quéte de la connaissance dans la
philosophie classique, a savoir la claire distinction du vrai d’avec le faux permettant
I’énoncé de vérités indubitables, est un leurre, a moins que notre dessein ne soit de
découvrir des vérités historiques ou des vérités mathématiques. Par exemple, il est bien
¢tabli que Jules César est né en I’an 100 avant Jésus-Christ, tout comme ’on s’accorde
sur le fait que le carré de I’hypoténuse d’un triangle rectangle est égal a la somme des

. npr 122
carrés des deux autres cotés ““.

12l Hegel (G. W. F.), Préface de la Phénoménologie de I’Esprit, XLV, bilingue francais-allemand,

traduction, présentation et vade-mecum par Jean-Pierre Lefebvre, Paris : GF-Flammarion, 1996, p. 91.
122 Exemples tirés de la Préface de la Phénoménologie de I’Esprit, XLVII, Op. cit., p. 93.
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Ainsi le refus par Hegel de lier la recherche de la vérité a notre capacité a
distinguer le vrai d’avec le faux s’explique-t-il par le risque que nous courons, selon lui,
de nous tromper. Au fond, nous ne sommes pas plus assurés d’étre dans le vrai que dans
le faux. C’est pourquoi, la non-identité, le faux doit, de son point de vue introduire un
acte de différenciation dans le procés de la connaissance, un acte qui constitue « un
moment essentiel »'**, puisqu’il doit étre au fondement du principe de I’identité des
contraires caractéristique de la vérité philosophique. Autrement dit, dans le travail de
recherche de la vérité, nous ne devons jamais isoler I’identité¢ de la non-identité, dans la
mesure ou celles-ci représentent les deux modalités par lesquelles 1’étre se laisse saisir, et
c’est par le jeu de leur confrontation permanente que nous avancons sur le chemin de la

connaissance. C’est la raison pour laquelle Hegel affirme que :

[La vérité philosophique] n’est pas la vérité au sens ou 1’on serait
débarrassé de la non-identité [...] : la non-identité¢ au contraire est elle-
méme au titre du né gatif, du Soi-méme, encore immédiatement présente
dans le vrai.'**

Voila pourquoi, la quéte de la vérité, en philosophie, doit s’inscrire, selon Hegel,
dans une logique du devenir ; dans la mesure ou notre contact avec la réalité provoque en
nous un fort sentiment d’inquiétude et d’inégalit¢ di au caractére multiple et
contradictoire de celle-ci. Hegel assigne donc a la philosophie la mission de réduire cette
inégalité et cette inquiétude premicres, et de rechercher toutes les fois que nécessaire le
vrai de la réalité¢ dans le dépassement de ses termes constitutifs en une synthése qui soit a
la fois un terme inédit mais qui néanmoins reste représentatif des termes précédents. C’est
la raison pour laquelle il place la contradiction au cceur du processus de la connaissance.
Ce faisant, il dénonce la confusion entretenue par ses prédécesseurs entre, d’une part, la
vérité philosophique, dont la découverte témoigne de notre effort pour appréhender le réel
dans son effectivité, c’est-a-dire avec toutes ses contradictions, et, d’autre part, les vérités
historiques ou les vérités mathématiques, qui, elles, se caractérisent par leur non-

contradiction.

'2 Ibid., XLVI, p.91.
2% Ibid., XLVI, pp. 91-93.
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Quand il analyse la doctrine de Hegel, Popper remarque qu’elle se situe au
croisement du platonisme, du cartésianisme et du kantisme. D’abord, comme Platon, sa
philosophie affirme I’existence d’un monde des Idées, a ceci prés que les Idées de Hegel
sont des phénomeénes conscients affectés par le changement, tandis que les Idées de
Platon étaient objectives, c’est-a-dire supralunaires au sens d’Aristote. Ensuite, comme
Descartes, Hegel était un rationaliste. Néanmoins, il estimait que la méthode adoptée par
Descartes pour atteindre la connaissance — l’intuition intellectuelle — pose probléme,
parce qu’elle favorise I’expression de fausses évidences, et qu’il faudrait lui substituer le
raisonnement dialectique, plus en phase avec la réalit¢ vivante. Enfin, I’ambition de
Hegel était d’apporter une solution au projet transcendantal de Kant, et c’est donc comme
continuateur de Kant au sens ou il permit a la philosophie de ce dernier de sortir de
I’impasse ou I’avait laissée son auteur qu’il se présente a la science. Il n’est donc pas

exagéré d’affirmer que la philosophie hégélienne prend racine dans celle de Kant.

Emmanuel Kant a opéré la synthése du rationalisme continental européen et de
I’empirisme en affirmant que notre connaissance est fonction de la capacité de notre
entendement a organiser nos impressions sensibles. Au fond, cette théorie, qui se préte
mieux a la qualification d’empirisme modifié¢, montre I’impossibilité de fonder la science
sur lase ule raison, puisque notre connaissance se limite, pensait-il, au champ de
I’expérience possible. Ainsi la réponse kantienne a la question centrale de la théorie de la
connaissance, a savoir, « Comment est-il possible a [’esprit humain d’acquérir une
connaissance du mond e ? », est-elle d’affirmer que D’esprit est capable d’assimiler le
monde pour lui donner forme parce qu’il existe, entre le monde tel qu’il nous apparait et
I’esprit, une certaine convenance ou ressemblance due au processus d’acquisition du
savoir. En I’occurrence, dans un premier temps, I’esprit ingeére en quelque sorte le monde
phénoménal par le biais des organes sensoriels ; puis, dans un second, il lui imprime ses
lois propres de sorte que le monde physique s’en trouve au final digéré, donc fagonné par
la pensée. Il y a donc chez Kant, par conséquent, au fondement de la science, 1’action, la
manifestation ou ’effet de la nature sur ’esprit humain et, en retour, la capacité¢ de
I’esprit a s’approprier le monde, a le fagonner. Kant avait ainsi élaboré un systéme dans

lequel la raison n’était plus toute-puissante. Pour autant, Popper signale le caractere
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idéaliste de I’argument kantien — « [’esprit est capable d’appréhender le monde parce
qu’il existe entre le monde tel qu’il nous apparait et [ui-méme une certaine

12 PPRT . (s :
convenance »'* —, I’idéalisme consistant précisément en ’affirmation selon laquelle « le

monde participe de la nature de I’esprit »'*°

. Mais I’on voit bien que la maniére dont
Kant a construit sa théorie de la connaissance, en opérant la synthése du réalisme et du

rationalisme, confére a son idéalisme une tonalité particulicre.

Or, si Hegel a, pour I’essentiel, comme idéaliste, repris le raisonnement de Kant
a son compte, sa théorie de la connaissance, elle, ignore la modération kantienne. Car,
méme s’il affirme lui aussi I’existence d’une « convenance » entre le monde et 1’esprit, en
revanche la notion de convenance exprime autre chose chez lui que, d’aprés Kant, la
capacité de 1’esprit a assimiler et a fagonner le monde : elle suppose 1’identité de la raison
et de la réalité. Ainsi pour Hegel, I’esprit est le monde, une idée qu’il exprimera de facon
explicite a travers la célebre formule suivante : « Ce qui est rationnel est effectif ; et ce
qui est effectif est rationnel »'*’. Ainsi la philosophie de 1’identit¢ de Hegel, de par la
radicalit¢ de son propos, entendait-elle fonder le rationalisme absolu sur des bases
nouvelles ; car, si la raison est la méme chose que le monde phénoménal, le raisonnement
pur est donc susceptible de donner de la réalité une théorie vraie. Avec Hegel, il devenait
donc possible, apres Kant et contrairement a lui, de fonder a nouveau la science sur la
raison pure. Popper écrira a cet effet que « la philosophie de [’identité de Hegel [...]
correspondait incontestablement a une tentative de restauration du rationalisme a partir

128

de fondations nouvelles » ~°. Quelles sont-elles ?

Pour y répondre, revenons a Kant un instant. Celui-ci prétendait, avons-nous dit,
que nous ne pouvons connaitre que ce dont nous pouvons faire 1’expérience, parce que la

médiation de I’expérience est nécessaire pour donner de la nature une théorie vraie de

125 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p.474.

128 1bidem.

127 Hegel (G. W. F.), Principes de la Philosophie du droit, Préface ; texte intégral, accompagné
d'annotations manuscrites et d'extraits des cours de Hegel, présenté, révisé, traduit et annoté par Jean-
Frangois Kervégan, Paris : Paris, PUF 2003, p. 104.

128 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p.475.
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facon univoque ; qu’en conséquence, le rationalisme de type cartésien était source de
contradictions. Par exemple, en nous appuyant sur le principe métaphysique d’évidence,
nous pouvons a la fois soutenir que Dieu existe et en méme temps qu’il n’existe pas, et
cependant nos deux argumentations paraitront parfaitement valides. C’est pour résumer

ce pan du kantisme que Popper dira que :

Si I’on se sert de la raison pour aller au-dela de I’expérience possible, cette

raison, selon Kant, s’opposera nécessairement a elle-méme dans ses
. .. ~ 12

argumentations et entrera en contradiction avec elle-méme.'*’

Or, avec la philosophie de I’identité, Hegel prétend que les contradictions ne font
pas obstacle a la manifestation de la vérité, sauf pour les théories qui développent une
approche fixiste de la réalité¢ et que Hegel définit comme des systémes métaphysiques.
Mais face a ce type de description du monde, il estime qu’il existe d’autres théories
fondées sur une vision dialectique de la nature, et les contradictions qu’elles mettent au
jour sont bénéfiques a la science, parce que la science évolue et que les contradictions
participent de cette évolution. Hegel réhabilite ainsi le rationalisme absolu en montrant
que sa réfutation par Kant ne concernait pas les systemes rationalistes de type dialectique,

mais en réalité uniquement ceux de nature métaphysique comme le cartésianisme.

En définitive, Popper juge globalement contestable la théorie hégélienne de la
connaissance. Globalement, parce qu’il reléve quand-méme que 1’idée que la raison se
développe selon une perspective dialectique n’est pas totalement dénuée d’intérét ; dans
la mesure ou elle est conforme a 1’évolution des théories scientifiques. L’histoire de la
philosophie est exemplaire a cet égard, puisqu’elle suggére un développement triadique
des théories semblable a la description hégélienne du progres intellectuel. Sauf que la
doctrine de Hegel ne se borne pas a décrire la vie des idées ; elle prétend aussi rendre
compte du processus d’acquisition de la connaissance fondée sur une logique nouvelle,
qui passe outre le principe de contradiction en vigueur dans la logique traditionnelle. Or,

Popper estime que I’exclusion du principe de contradiction du champ de la science enleve

2 Ibid., p. 476.
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aux contradictions toute espeéce de fécondité permettant le progres intellectuel.
S’opposent donc ici deux conceptions de la science. D’une part, avec Hegel, la science se
nourrit des contradictions en ce sens que la confrontation entre deux théses opposées — ce
qu’on appelle une thése et son antithése — produit une troisiéme thése — c’est-a-dire une
synthése des deux theses précédentes —, et celle-ci représente indéniablement, selon lui,
un progres pour la science. Il montre ainsi la fécondité des contradictions et leur role
moteur dans le progres intellectuel en un sens qui contredit la logique traditionnelle. Et
d’autre part, avec Popper, la fécondit¢ des contradictions repose non plus sur leur
maintien, mais sur leur élimination. Car, selon lui, notre seul motif d’espérer le progres
dans la science, c’est notre capacité a rechercher systématiquement les contradictions
dans nos théories pour les éliminer, compte tenu du fait que deux jugements
contradictoires ne sauraient étre vrais simultanément. C’est pourquoi, conclut Popper, si
le raisonnement dialectique a quelque utilité, celle-ci n’est pas liée a la maniére dont nous
acquérons les connaissances, mais uniquement a la manic¢re dont nous pouvons décrire la

vie des idées. Ainsi, précise-t-il :

Ce n’est pas le raisonnement scientifique en tant que tel qui est fondé¢ sur la
dialectique, c’est uniquement [’histoire et I’évolution des théories
scientifiques qui se prétent, avec quelque succes, a €tre décrites en termes
dialectiques. Or cet élément ne saurait justifier qu’on constitue la
dialectique en une sorte d’orgamon puisqu’on peut rendre compte du
phénomeéne sans quitter le terrain de la logique habituelle pour peu qu’on
songe a la maniére dont procéde la méthode des essais et erreurs.'*°

Trois choses essentielles, donc, pour comprendre la critique que Popper fait a la

doctrine hégélienne de la connaissance.

Premicrement, il récuse la dialectique comme méthode de constitution du savoir,
malgré une ressemblance superficielle avec sa propre méthode dite des « essais et
erreurs ». Les deux méthodes, en effet, se caractérisent par le role moteur qu’elles
conférent aux contradictions. La différence, c’est que pour Hegel, les contradictions

manifestent la vitalité¢ de 1’Esprit absolu ; elles sont le signe que le monde évolue, mais

B9 1bid., pp. 478-479.
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que cette évolution se fait par a-coups. Chaque terme de la contradiction est, par
conséquent, intéressant pour la connaissance. Or, Popper considere les contradictions
comme une impossibilit¢é logique de sorte qu’aucun progrés scientifique n’est
envisageable sans leur élimination préalable. Le schéma poppérien, évolutionniste,
s’oppose ainsi au schéma dialectique et « relativiste » hégélien dans lequel la critique
rationnelle au sens de Popper, c’est-a-dire la mise en évidence et d’¢limination de

I’erreur, ne joue aucun role.

Deuxiémement, sur le plan individuel, Popper regrette que le savant hégélien
manque d’autonomie, dans la mesure ou tous les actes qu’il pose sont frappés du sceau de
I’Esprit. C’est I’Esprit qui agit a travers lui. Il ne crée donc rien, et il n’est au fond
responsable de rien. D’aprés Popper, en effet, chez Hegel, les individus sont des
instruments que 1’Esprit de 1’époque met en mouvement, ¢’est-a-dire des instruments de
I’Esprit de [D’époque, et leur ceuvre, leur besogne substantielle, est préparée

indépendamment d’eux :

Dans [...] [la] tiche de I’esprit du monde, les Etats, les peuples et les
individus se dressent dans leur principe particulier, déterminé, qui a son
commentaire et son effectivit¢ a méme leur constitution et 1’entiere
extension de leur situation [ ;] ils en sont conscients et sont enfoncés dans
I'intérét de celle-ci, en méme temps qu’ils sont des instruments et des
maillons inconscients de cette tiche interne [celle de 1’esprit du monde] ou
ces figures périssent, mais ou 1’esprit prépare et conquiert en soi et pour soi
par son travail la transition & son prochain degré, a son degré supérieur. '

Cette affirmation contredit le principe poppérien de 1’autonomie de I’individu,
qui donne une importance décisive a 1’élément créateur individuel dans une perspective
d’adaptation au monde. Précisons que Popper prétend que la nature représente un
probléeme pour I’ensemble des organismes vivants. De ce fait, leur salut est
inextricablement 1i¢é a leur capacit¢ a créer, a inventer des solutions novatrices

susceptibles de la amener a triompher des obstacles de la vie. C’est la raison pour

laquelle, dans la conception poppérienne, la méthode des essais et erreurs est non

P! Hegel (G. W. F.), Principes de la philosophie du droit, 111, Troisiéme section, §344, Op. cit., p. 433.
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seulement la méthode attachée au progres de la science, mais aussi et en méme temps la
procédure somme toute instinctive d’adaptation au monde des étres vivants. Popper la

décrit comme suit :

Face a un probléme, I’homme semble avoir tendance a réagir en avangant
une théorie quelconque pour s’y tenir aussi longtemps qu’il le peut (si
celle-ci est erronée, il se peut qu’il périsse avec elle plutot que d’y
renoncer) ou en entreprenant de la combattre des lors qu’il en a apergu les
faiblesses.'*?

Ainsi, avec cette critique, Popper dénonce une forme de théologie chez Hegel,
pour qui le grand homme ou le savant serait « comme un médium en qui s’exprime
I’Esprit de I’Epoque lui-méme »'>*, tandis qu’il institue quant a lui "’homme comme le
seul responsable du progres intellectuel, et donc de la connaissance, en vertu de son

utilisation critique de la raison.

Troisiemement, ces différences d’approche font apparaitre une différence de
conception du monde des Idées, c’est-a-dire de ce Popper appelle le Monde 3. Pour
Popper, nos théories résultent du tri que nous faisons entre plusieurs idées, pertinentes ou
farfelues a 1’origine, pour tenter de résoudre un probléme donné. Elles ne sont donc pas
vraies a priori, puisque seule la critique rationnelle peut nous permettre de les considérer
comme objectives pour un temps, c’est-a-dire comme plus proches de I’idéal de vérité
que des idées concurrentes. Or, Hegel considére les Idées comme ’apanage de 1’Esprit de
I’Epoque ; il les congoit donc ipso facto comme objectives. De fait, le monde des idées de
Popper, sorte de boite a idées, ressemble a un bazar dans lequel nous puisons au gré de
nos difficultés des tentatives de solution a nos problémes, des tentatives susceptibles de
nous rapprocher de la vérité. Tandis que le monde des Idées de Hegel est une sorte de

conscience pour I’Esprit absolu.

132 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p.457.

13 Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 206.
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Pour conclure cette section, nous retiendrons que Popper dénonce la confiance
excessive dans les capacités cognitives de la raison. Notre connaissance du monde, pense-
t-il, reste tributaire de notre capacité a proposer des phénomeénes une explication
rationnelle, mais qui ne prétende pas a la certitude absolue. C’est pourquoi, il rejette le
principe qui fonde I’essentialisme métaphysique selon lequel la science a vocation a
fournir du monde une explication ultime. Car, il considére comme une donnée inhérente a
I’usage de la raison que toute explication o d’un probléme donné est susceptible elle-
méme d’en recevoir de plus éclairantes encore a un moment ou a un autre de son
évolution. Cette critique vise notamment la description auto-explicative des phénomeénes
telle que proposée par Descartes par exemple. En effet, Popper estime qu’une description
de ce type n’est pas une explication, puisqu’elle ne nous permet pas de comprendre ni le
comportement ni les différents aspects du phénomeéne étudié. Par ailleurs, dans la mesure
ou la conception essentialiste de la connaissance ramene 1’idée d’explication ultime a la
recherche des essences ou causes nécessaires des phénomenes, la réfutation poppérienne
de la croyance en I’explication ultime se révéele, in fine, comme la négation de
I’essentialisme tout court. Enfin, la critique poppérienne s’attache a démonter le
« panlogisme » de Hegel, conséquence de sa philosophie de I’identité, a savoir que le
monde doit étre régi par les lois de la logique dialectique. Pour Popper, cela signifie qu’il
nous faut abandonner le principe de contradiction, pierre angulaire de la recherche

scientifique. Popper en conclut que la doctrine hégélienne de la connaissance débouche

sur un relativisme épistémologique.

En somme, Popper entend combattre les prétentions a la science d’une raison
suffisante, c’est-a-dire non-critique. Il n’est donc pas un antirationaliste primaire. Au
contraire, sa philosophie défend le rationalisme, d’abord contre ses propres exces, et

ensuite contre ses détracteurs, au nombre desquels en particulier les instrumentalistes.
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II. Regard critique sur I’approche instrumentaliste de la science

Popper distingue, traditionnellement, deux approches de la connaissance. D’une
part I’approche rationaliste, qui présente les théories scientifiques comme des descriptions
du monde, ou de certains de ses aspects ; et d’autre part la conception instrumentaliste,
oppos€e au rationalisme, qui insiste quant a elle sur le caractére d’hypothéses
mathématiques des théories scientifiques. Mais 1’esprit humain est-il capable de nous
apprendre quoi que ce soit sur le monde ? Tel est, selon Popper, ’enjeu de cette

controverse.

Pour rappel, la critique poppérienne du rationalisme insiste beaucoup sur 1’idée
« essentialiste » selon laquelle la raison peut viser et accéder a une explication ultime du
monde en termes d’essences. En fait, Popper doute que la recherche des explications
ultimes soit la préoccupation de la science, non seulement parce que la réalité est
mouvante, ¢’est-a-dire qu’elle est insusceptible d’étre fixée une fois pour toutes, mais
aussi parce que nous sommes, nous autres les humains, fonciérement faillibles. Sa
solution est donc qu’en fait d’explications ultimes, I’exercice de la raison soit plutdt
affaire de recherche d’explications satisfaisantes sur le monde. Se manifeste dans cette
posture toute la prudence d’un Popper opposé a la fois au principe essentialiste d’une
raison toute-puissante et, par ricochet, a celui, instrumentaliste, de son impuissance a
créer du sens. Car il faut préciser que I’instrumentalisme refuse a la science, et donc a
I’esprit humain, tout pouvoir d’explication : « les sciences, disent les partisans de cette
conception, ne nous révelent pas les normes de la vérité : elles ne sont rien de plus que de
parfaits instruments de prédiction »**. Aussi les théories scientifiques ne présentent-

elles, selon eux, qu’un intérét pratique. C’est, en particulier, le point de vue de Pierre

Duhem quand, définissant la théorie physique, il écrit :

Une théorie physique n’est pas une explication. C’est un systéme de
propositions mathématiques, déduites d’un petit nombre de principes, qui

% Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 125.
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ont pour but de représenter aussi simplement, aussi complétement et aussi
. . ;. 1
exactement que possible, un ensemble de lois expérimentales.'™

Ce texte de Duhem exprime deux choses importantes sous-jacentes a la pensée
instrumentaliste. Il y a d’abord le fait que la notion d’explication revét toujours, pour les
instrumentalistes comme lui, un a rriére-plan métaphysique ; car dans la tradition
rationaliste qu’ils critiquent, I’explication est recherche de sens par les essences, c’est-a-
dire saisie de 1’élément non-fluctuant ou non-corruptible de la réalité. Or, Duhem insiste
sur I’incapacité de la science a décrire la réalité¢ au-dela des phénomenes et dénonce ainsi
chez les philosophes la prétention a découvrir la vraie nature des choses. Ensuite, et
conséquence du point précédent, 1’abandon au rationalisme du pouvoir d’explication des
théories implique leur caractérisation comme de simples outils de « représentation » de la

nature.

Mais Popper conteste cette vision des choses. Car selon lui, soit les sciences ne
servent a rien, soit elles servent a quelque chose ; mais il est difficile d’imaginer un usage
partiel des théories scientifiques qui ne privilégierait que leur dimension instrumentale,
méme si 1’on doit reconnaitre le bien-fondé de la critique instrumentaliste du présupposé
essentialiste du rationalisme. Ce point de critique de I’instrumentalisme d’ailleurs montre
I’insuffisance, selon Popper, de cette doctrine par rapport au rationalisme, puisque le
rationalisme considere d’abord les théories scientifiques comme des instruments, en plus
d’étre des explications relatives a la vraie nature des choses. La-dessus, le rationalisme
semble ’emporter en cohérence, puisque c’est la méme chose de dire qu’une théorie est
un instrument de description et qu’elle a sur le monde un certain pouvoir explicatif. A
I’inverse, le caractere d’hypothéses mathématiques des théories défendu par
I’instrumentalisme lui parait incompatible avec ID’affirmation de leur inutilité
épistémologique, dans la mesure ou la prédiction permet d’anticiper les phénomenes et
qu’elle constitue donc, par conséquent, un essai d’explication des régularités de la nature.

Popper en conclut donc, a rebours de la critique instrumentaliste du rationalisme, que la

135 Duhem (Pierre), La Théorie physique. Son objet et sa structure, reprod. fac-sim. avec av.-pr., index et
bibliogr. par Paul Brouzengaris, Paris : J. Vrin, 1989, p. 24.
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science peut revendiquer son pouvoir explicatif sans verser dans I’essentialisme, parce
qu’une explication rationnelle n’est pas nécessairement une explication par les essences.
Ainsi, méme si la tradition rationaliste a eu, pour I’essentiel, comme représentants des
gens qui pensaient découvrir la vraie nature des choses, cette prétention au demeurant
critiquable n’enléve rien aux mérites de la science telle que celle-ci a ét€¢ imaginée par les

pionniers de la tradition rationaliste. En effet :

Pour cette tradition rationaliste, argumente Popper, la valeur de la science
tient, certes, a ses succes pratiques ; mais ce qui lui confére plus de prix
encore, c’est son contenu informatif et sa capacité de libérer nos esprits des
vieilles croyances, des préjugés anciens et des vieilles certitudes pour leur
substituer des conjectures nouvelles et des hypothéses audacieuses. La
valeur de la science tient a son influence libératrice ; elle est 1’une des
forces majeures qui permettent 4 la liberté humaine d’advenir.'*

Aux yeux de Popper, la controverse entre le rationalisme et 1’instrumentalisme
est représentatif du clivage entre la spéculation philosophique et les sciences naturelles.
En gros, les rationalistes reprochent aux instrumentalistes de ne voir les choses qu’en
surface en ne mettant I’accent que sur le c6té pratique des théories, tandis que ces derniers
disent vouloir se tenir a I’écart de toutes ces absurdités philosophiques qui n’apportent
rien, de leur point de vue, a la science. Aussi bien la recherche scientifique doit-elle étre
circonscrite, selon eux, a deux choses essentielles, a savoir, a) la maitrise du formalisme
mathématique, et b) ses applications ; tout le reste n’étant que pur bavardage. Or, Popper
entend montrer que I’intérét de la science va bien au-dela de ces deux enjeux. Car si la
représentation du monde confére a la science un intérét pratique, son but, en revanche,
consiste dans la possibilité qu’elle nous offre d’¢largir ’horizon de notre connaissance de
la réalit¢. Autrement dit, ’'usage que nous faisons de la science pose des probléemes
philosophiques indéniables sans la prise en compte desquels nous serions de simples
bricoleurs de gadgets plus ou moins dangereux pour nous-mémes et pour la nature. Ainsi
I’efficacité de la science ne doit-elle occulter ni le but que nous visons — qui réside dans

notre effort intellectuel pour nous rendre le monde de moins en moins mystérieux — ni

1% popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., pp. 156-157.
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notre responsabilité éthique de nous imposer des limites a 1’utilisation des applications de
la recherche scientifique. Or, ces enjeux, qui donnent a la science encore plus de
profondeur que sa seule valeur instrumentale, sont proprement des problémes
philosophiques qui ne manquent pas d’intérét. Mais il se peut, fait observer Popper, que
dans leur attitude d’indifférence a 1’égard de la philosophie considérée en son versant
essentialiste, comme Monsieur Jourdain qui faisait de la prose sans le savoir'®’, la plupart
des physiciens n’aient tout simplement pas conscience de faire ceuvre philosophique, que
ce soit dans leur opposition au rationalisme, variante athée de 1’instrumentalisme
religieux du tournant du XVlIle siécle — nous y reviendrons dans la prochaine section —,
ou dans I’usage mesuré qu’ils font des théories scientifiques, puisqu’ils reconnaissent au
moins qu’il ne nous est pas permis de faire tout et n’importe quoi, méme lorsque nous
possédons la technique appropriée. Popper montre ainsi que la tradition rationaliste, de
par la conviction qui anime et a toujours animé ses représentants que I’esprit humain est
capable de découvrir des mondes nouveaux en élaborant des théories — des « tentatives

38

. s, 1 : ‘A
pour expliquer le connu par l'inconnu » > —, qui s’opposent de maniére frappante au

monde quotidien de D’expérience, a permis a I’homme de faire des découvertes
époustouflantes en lesquelles nous ne saurions voir que de simples instruments. En

I’espéce, poursuit-il :

[Ces découvertes] ont ajouté aux données de notre monde quotidien ’air
invisible, les antipodes, la circulation du sang, I’univers du télescope et du
microscope, ’¢lectricité et les isotopes traceurs qui nous font suivre le
detail des mouvements de la maticre a I’intérieur des corps vivants. Tous
ces acquis sont loin d’étre de purs et simples instruments : ils sont les
témoins de la conquéte intellectuelle du monde par I’esprit humain.'*’

137 Cf. Moliére, Le Bourgeois gentilhomme.
8 popper (K. R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 157.
9 Ibidem.
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I1.1. Un scepticisme antirationaliste d’origine religieuse

La science est-elle instructive ? Tel est le probléme épistémologique central,
auquel la philosophie instrumentaliste répond par la négative ; car elle prétend que la
valeur d’une théorie scientifique réside dans son pouvoir de prédiction, et considere
comme un débat stérile les interrogations relatives a sa potentielle valeur de vérité. Mais
avant d’étre ce que Popper désigne comme « la position officielle en physique »'*°, cette
attitude de doute quant au pouvoir explicatif de la raison fut d’abord, semble-t-il, celle de
I’Eglise, mais pour des motifs autres, on s’en doute bien, que ceux avancés par la

physique moderne.

L’instrumentalisme est une vision du monde relativement récente dans 1’histoire
de la philosophie chrétienne. Il correspond a un compromis intellectuel acceptable, sans
pour autant que ne soit remise en cause la prééminence de I’ordre religieux sur 1’ordre
rationnel caractéristique de la pensée chrétienne, entre le dogme chrétien de la toute-
puissance divine — qui postule I’intervention décisive de la Révélation pour que ’homme
atteigne la vérité —, et le principe philosophique de la liberté humaine — qui est un
principe d’autonomie et de responsabilité individuelle. Historiquement, en effet, la pensée
chrétienne était exclusive. Ainsi Saint Augustin fustigeait-il la vanité des ceuvres
humaines et conseillait-il a ’homme de viser la cit¢ de Dieu. Or, a partir du XIlle siecle,
sous la houlette de Saint Thomas d’Aquin, la raison commence a gagner en respectabilite,
puisque le théologien la présente comme un principe créé et voulu par Dieu lui-méme
pour permettre & I’homme de connaitre la vérité, mais qui toutefois demeurait inférieure
par sa nature a la Sacra doctrina. 1l faut attendre Descartes pour que la raison se prévale
d’une autonomie. Reste que la renaissance du rationalisme ne signe pas le déclin de la
philosophie chrétienne. Au contraire, celle-ci semble s’étre adaptée a I’essor du
rationalisme avec, d’une part, des progrés observés sur le terrain de la valorisation de la
liberté et de la créativité humaines, et d’autre part, la sempiternelle proclamation du

primat du dogme de la Révélation sur la raison telle que défendue en ce temps-la toujours,

19 Ibid., p. 154. Popper souligne cependant que quelques grands théoriciens du domaine se démarquent de
cette tendance, a I’instar d’Einstein et de Schrodinger.
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notamment par Nicolas Malebranche. Ainsi, considérée comme inadaptée sur le plan
euristique, la science gardait néanmoins une certaine importance, qu’on peut qualifier

d’instrumentale.

C’est dans ce contexte qu’intervint I’interprétation par Galilée de la théorie de
Copernic. Le savant italien était, en effet, en mesure de confirmer, grice a ses
observations, la justesse du systétme du monde copernicien, qui prétendait, entre autres
choses, que le mouvement diurne du soleil était di a la rotation de la Terre, ce qui de
facto devait modifier a jamais notre regard sur le monde, a savoir sur la position des
planétes par rapport au Soleil. Or, cette interprétation contredisait la vérité biblique,

notamment le passage suivant de I’ Ancien Testament :

Alors Josué parla a I’Eternel, le jour ou I’Eternel livra les Amoréens aux
Israélites, et il dit devant Israél : « Soleil, arréte-toi sur Gabaon et toi,
lune, sur la vallée d’Ajalon ! » Le soleil s’arréta et la lune suspendit sa
course jusqu’a ce que la nation se soit vengée de ses ennemis. Cela n’est-il
pas écrit dans le livre du Juste ? « Le soleil s’ arréta au milieu du ciel et ne
s’empressa pas de se coucher, durant presque tout un jour. »*'

Selon la Bible, c’est le Soleil qui tourne autour de la Terre et non I’inverse, et
cette affirmation est indiscutable parce qu’elle constitue une vérité révélée confirmée par
I’observation. Mais comme, dans le méme temps, la thése de Copernic fournissait la
preuve du contraire, la toute-puissante Eglise se trouvait devant un dilemme. D’une part,
elle ne pouvait soutenir Copernic sans se récuser elle-méme ou, plus exactement, sans
récuser certains passages bibliques ; et d’autre part, elle était contrainte de reconnaitre que
le systtme du monde de Copernic figurait au moins un formidable instrument de calcul.
Comment, des lors, continuer a protéger le dogme quand la science permet de le
contester ? Tel est le probleme auquel la pensée instrumentaliste essaie d’apporter une
réponse. Ainsi, dans sa Préface au De Revolutionibus, le luthérien Andreas Osiander,
pionnier s’il en est de la philosophie instrumentaliste, propose la solution suivante a

propos justement de la théorie de Copernic. Selon lui :

1 Josué, 10, 12-13, in La Sainte Bible.
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Il n’est pas nécessaire que ces hypothéses soient vraies, ou méme qu’elles
ressemblent le moins du monde a la vérité ; une seule chose leur suffit en
revanche : c’est qu’elles produisent un calcul qui s’accorde avec les
observations.'**

Mais on peut aussi, comme le fit Galilée, s’affranchir du dogme et reconnaitre
dans une théorie scientifique a la fois un inst rument de calcul et, surtout, un e ssai
d’explication de la réalit¢ du monde. Cette attitude, comprise en son temps comme une
défiance a I’égard de ’autorité de la religion, lui valut un procés en Inquisition et il fit
contraint d’abjurer sa doctrine. C’¢était le proces de la vérit¢ de I’homme contre la vérité
de Dieu ; c’était surtout, comme le montrera plus tard Berkeley, le proces de la peur des
hommes d’Eglise que l’interprétation de la science fournie par les libres penseurs
n’affaiblisse 1’autorité de la religion et ne provoque, au final, le déclin de la foi, si elle
n’était encadrée. En effet, comme 1’écrit Popper, ceux-ci pouvaient raisonnablement
craindre de voir dans le succés de cette science « la preuve de la capacité de
I’entendement humain a découvrir, sans le secours de la révélation divine, les secrets de
notre monde — la réalité cachée au-deld des apparences ».'*

L’instrumentalisme est une restriction apportée a une maniere trop confiante
d’aborder le probléme de la connaissance. C’est une approche philosophique de la science
qui, en physique notamment, réduit la recherche scientifique a notre capacité de traduire
en langage mathématique, a des fins de prédictions ou d’applications ultérieures, des
phénomenes de la vie courante, et conteste vigoureusement 1’idée qu’il y ait dans la
nature autre chose de plus profond a découvrir que les réalités visibles. Mais cette
tendance caractéristique de la science moderne a, selon Karl Popper, une origine
¢tonnante. Elle fut d’abord le fait de la chrétienté qui, convaincue que « la raison seule ne
suffit pas @ la raison »'**, pour reprendre la jolie formule d’Etienne Gilson, entendait
réaffirmer le caractére absolu de la Révélation divine dans la constitution du sa voir

humain, sans toutefois aller jusqu’a bannir completement la pratique de la science.

12 Cité par Popper, in Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 151.
'3 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 152.
'* Gilson (Etienne), L ‘esprit de la philosophie médiévale, Paris : J. Vrin, 1998, p. 30.
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I1.2. Misére de I’instrumentalisme

Popper a critiqué la philosophie instrumentaliste, comme du reste le rationalisme
essentialiste. Mais il lui reconnait néanmoins, en comparaison, du moins dans ses grandes
lignes, d’indéniables attraits. D’abord, sa modestie ; car, I’instrumentalisme ne prétend
pas établir la vérité des choses. Ensuite, sa grande simplicité ; dans la mesure ou il limite
le role d’une théorie scientifique a la recherche de relations causales entre des

phénomenes observables.

Pour comprendre le point de vue instrumentaliste, Popper n’hésite pas a faire un
détour par la conception essentialiste de la connaissance, que cette philosophie critique.
L’essentialisme distingue trois univers de réalités, a savoir, ['univers des réalités
phénoménales, 1’univers des essences et, enfin, celui du langage — qui est aussi celui de la
représentation symbolique. Sur la foi de cette présentation, 1’univers des phénomenes
observables — celui dont nous faisons 1I’expérience quotidiennement — n’est qu’apparence.
Ainsi nous faut-il, pour atteindre la vérité, viser celui des réalités essentielles ; et c’est la
qu’entre en jeu le paradigme de la représentation symbolique, puisqu’il lui appartient de
procéder a la description de ces essences. Autrement dit, les théories scientifiques ont
vocation a fournir du monde des explications causales, qui sont par conséquent des vérités

absolues, grace a une mise en évidence de I’essence des choses.

Mais c’est précisément cette caractérisation de la théorie que conteste
I’instrumentalisme, dans la mesure ou lui parait sans fondement I’existence d’un monde
des réalités autre que celui dans lequel nous sommes. Or, en supprimant cet univers que
les essentialistes tiennent pour fondamental, I’instrumentalisme renonce de fait, selon
Popper, au probléme de la vérité ou de la fausseté des théories, et se contente de les
déterminer comme décrivant de manicre directe, dans un langage symbolique, la relation

causale entre les phénoménes observables'*. D’ou, pour John Stuart Mill, I’idée que

5 pour Wittgenstein et le Cercle de Vienne, la différence entre une loi universelle et un énoncé tient au fait
que tout énoncé est susceptible de vérification, parce qu’il décrit un phénoméne observable : il peut
donc étre vrai ou faux ; tandis qu’une loi universelle reste un ensemble de prescriptions servant a établir
des relations causales.
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toute inférence se fait du particulier au particulier, qu’elle n’est pas dérivation d’énoncés
singuliers a partir d’énoncés universels prétendument vrais, parce que les énoncés
universels — les forces d’attraction newtoniennes par exemple — ne correspondent a rien

d’observable. Ainsi, d’apres lui :

Non seulement nous pouvons conclure du particulier au particulier sans
passer par le général, mais nous ne faisons presque jamais autrement. [...]
Je crois, en fait, poursuit-il, que lorsque nous tirons des conséquences de
notre expérience personnelle et non de maximes transmises par les livres
ou la tradition, nous concluons plus souvent du particulier au particulier
. f 1 - . o 14
que par ’intermédiaire d’une proposition générale.'*°
Ainsi, puisque la vérité des énoncés universels ne saurait étre établie en raison de
leur caractére purement représentatif, I’instrumentalisme leur confére donc une fonction

uniquement utilitariste.

Une autre justification de I’instrumentalisme, liée a la conception nominaliste du
langage, est donnée par Berkeley. Selon lui, les théories sont nécessairement vides de
sens parce qu’elles impliquent des réalités ou des déterminations dont nous ne pouvons
pas faire I’expérience. Reprenons I’exemple des forces newtoniennes. Selon Berkeley,
nous n’avons aucune raison d’affirmer que I’observation de mouvements impliquant des
corps célestes a I’intérieur du systéme solaire, par exemple, soit imputable a une cause
cachée appelée « force d’attraction ». Car ce que nous observons, c’est uniquement le
mouvement des corps. En revanche, nous ne pouvons que supposer, ¢’est-a-dire imaginer,
la cause de ce mouvement. Mais la vérité est que rien, dans le monde, ne nous permet de
postuler I’existence d’un principe qui en serait la cause — et qui s’appellerait en
I’occurrence « force d’attraction ». Berkeley en conclut que les théories scientifiques
n’ont pas pour fonction de nous en apprendre davantage sur le monde : elles n’ont pas de

contenu informatif ni descriptif. Elles sont simplement des instruments pour la science.

6 Mill (John Stuart), Systéme de logique déductive et inductive : exposé des principes de la preuve et des
méthodes de recherche scientifique, livre 11, chap. 3, §3 ; traduit sur la 6¢ éd. anglaise par Louis Peisse ;
[introduction a I'édition de 1988, Marc Dominicy], Bruxelles : P. Mardaga, 1988, pp. 210-211.
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L’instrumentalisme est inspiré par 1’approche positiviste de la connaissance qui,
rappelons-le, préconise 1’¢limination de la métaphysique du champ de la connaissance,
dans la mesure ou les énoncés métaphysiques, en tant qu’énoncés prescriptifs, et donc
non Vérifiables par 1’expérience, sont considérés comme « vides de sens ».
L’instrumentalisme ouvre ainsi sur une conception vérificationniste de la signification,
laquelle fait passer la critique de la tradition rationaliste d’une critique sur sa méthode et
ses théses, comme le fit Kant en son temps, a une critique sur la signification des énoncés

non observationnels, c’est-a-dire a une critique sur la signification de la métaphysique.

Mais Popper estime que la théorie de la signification des énoncés invoquée a
I’appui de l’instrumentalisme est elle-méme d’une critique aisée, au regard de son
caractére excessivement restrictif. Ainsi, il suffit de I’étendre a des termes dispositionnels
d’usage courant tels que « cassable », « soluble », conductible », par exemple, pour en
montrer toute I’aberration, puisque selon la théorie vérificationniste de la signification, un
énoncé n’a de sens que s’il peut étre vérifié par les faits. Or, Popper montre que méme si
les termes dispositionnels, comme leur nom I’indique, ne décrivent pas une réalité
immédiate, « la totalité de leur signification, au contraire, se trouve épuisée par le fait
qu’ils nous donnent [’autorisation ou la latitude de procéder a des inférences, de
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raisonner a partir de certaines réalités pour aboutir a d’autres » .

Popper en conclut
que tout énoncé formé a partir d’un terme dispositionnel est aussi doué de signification
qu’un autre de facture immédiate, dans la mesure ou il décrit une réalité potentielle
qu’une expérience ultérieure permettra ou non de corroborer. Cette analyse permet de
comprendre a posteriori le rejet par Popper du critére positiviste de vérification comme

démarcation entre science et non-science, et son adoption subséquente du critere de

falsifiabilité.

Pour dire un mot, maintenant, sur ce qui constitue le cceur de la logique
instrumentaliste, a savoir, la réduction des théories scientifiques au statut de régles de

calcul, Popper entend montrer que les relations logiques entre celles-ci et celles-1a ne sont

7 Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 167.
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pas symétriques. Car, explique-t-il, non seulement « on ne met pas a l’épreuve des regles
de calcul de la méme maniere qu’on teste les théories », mais encore « le type de
compétence que requiert la mise en ceuvre de régles de calcul est trés différent de celle
qu’exige leur examen (théorique) et la détermination (théorique) des limites de leurs
domaines d’application »'**. Cette différence de méthodes est due au fait que les théories
scientifiques fournissent une représentation hypothétique de la réalité, tandis que les
régles de calcul sont élaborées pour étre appliquées a des disciplines spécifiques. Le fait
est que I’instrumentalisme n’opére pas cette distinction, si bien qu’en définissant les
théories comme des instruments de prédictions, cette doctrine finit, selon Popper, par
ignorer la différence entre les sciences « théoriques » et les sciences « pratiques », ainsi
que I'importance spécifique de chacune d’elles. En I’occurrence, la mise a ’épreuve
d’une théorie se manifeste par des tentatives pour en produire une réfutation, tandis que
celle des regles de calcul conduit a des essais de vérification de la justesse de leurs

prédictions.

En effet, I’idée d’une mise en échec des théories signifie que nous devons les
soumettre aux tests les plus séveres pour juger de leur potentiel scientifique et de leur
validité. Pour cela, il nous faut mettre en place des protocoles d’expérimentation, ce que
Bacon appelait des « expériences cruciales »™*, qui soient susceptibles d’invalider la
théorie si celle-ci n’est pas vraie. Qui plus est, ces protocoles d’expérimentation doivent
permettre de trancher de fagon décisive entre plusieurs théories rivales. Car, le fait qu’une
théorie résiste mieux que d’autres aux tentatives pour la réfuter montre non seulement
qu’elle est corroborée par I’expérience, mais aussi qu’elle est plus informative que les

théories concurrentes.

En revanche, Popper prétend que lorsque nous mettons un instrument a I’épreuve
— pour autant qu’instrument et régle de calcul veulent dire la méme chose dans la

philosophie instrumentaliste —, notre but n’est pas de le réfuter, mais d’« obtenir des

8 Ibid., p. 170.
149 Seulement, alors que les expériences cruciales de Bacon permettaient de vérifier une théorie, chez
Popper elles servent a en établir la fausseté.
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informations a son sujet (c’est-a-dire pour tester une théorie la concernant), de maniere a
['utiliser en restant dans limites des conditions de son utilisation (ou de la sécurité) »"°.
Au fond, un inst rument peut devenir caduc, mais cette caducité¢, au contraire de la
réfutation d’une théorie, permet d’obtenir des informations nouvelles a son sujet et de
restreindre, le cas échéant, son domaine d’application. C’est pourquoi, poursuit Popper,
« Uinterprétation instrumentaliste sera [...] [toujours] impuissante a rendre compte des
tests veritables que sont les tentatives de réfutation et se contentera d’affirmer que des

théories différentes ont des champs d’application différents »'"',

Or, en privilégiant 1’application au détriment de la réfutation, 1’instrumentalisme
serait incapable d’expliquer le progrés scientifique. D’abord, parce que toute théorie est
vraie de maniére ad hoc; aucune n’est donc a rejeter comme ayant un potentiel
d’explication moins €levé que d’autres. Par conséquent, les cas ou une théorie serait mise
en difficult¢é ne constitueraient pas des réfutations, mais autant de « clauses
additionnelles » destinées a circonscrire son champ d’application. Ensuite, parce que
I’instrumentalisme se satisfait de la réussite des applications d’une théorie scientifique, au
lieu de chercher a I’invalider pour lui en substituer une autre qui donnerait lieu a un
domaine d’application plus large. Enfin, parce que I’instrumentalisme est indifférent au
probléme de la vérité ou de la fausseté des théories, qui permet d’instituer une hiérarchie
entre des théories concurrentes. Ainsi, une théorie a sera moins informative qu’une
théorie b, qui elle-méme le sera d’une troisieme, c, et ainsi de suite — a condition que les
expériences cruciales qui invalident a n’invalident pas b, et que celles qui rendent b
fausse permettent de corroborer c, et ce jusqu’a ce que de nouveaux protocoles la rendent

obsoléte.

Au regard de I’analyse qui précede, il devient évident que le rejet par Popper de

I’essentialisme ne doit pas conduire a une souscription en faveur de I’instrumentalisme —

139 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 172.
B Ibidem.
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la seconde doctrine étant la négation naturelle de la premiere —, parce qu’il existe une

troisieme théorie de la connaissance, celle que Popper défend lui-méme, qu’on peut

formuler a partir des quelques remarques suivantes :

1.

Il est possible de postuler I’existence d’'un monde sous-jacent au monde de
I’expérience sans adhérer a I’essentialisme. C’est le monde des idées
objectives, c¢’est-a-dire non-subjectives, le monde des productions de 1’esprit
humain qui ne décrivent pas une réalit¢ immeédiate mais potentielle, et qui
donc sont susceptibles d’étre vraies ou fausses, ingénieuses ou farfelues,
corroborées ou rejetées. C’est le monde de la théorie, et il est contraire au
monde des Idées des essentialistes, immuable et éternel.

Les théories ne sont pas des hypothéses mathématiques, c’est-a-dire
uniquement des instruments de calculs en vue de prédictions et
d’applications ultérieures. Elles ont pour fonction principale d’é¢baucher des
explications satisfaisantes sur les phénomenes. Elles peuvent par la suite
permettre des calculs mathématiques, ou tout simplement étre abandonnées
lorsqu’elles sont insuffisantes.

La caractérisation de la théorie comme une tentative parmi d’autres
d’explication de la réalité, et donc susceptible d’étre corroborée ou rejetée,
est renforcée par le fait qu’une théorie nouvelle peut conduire a une
réinterprétation de I’ancienne conception du monde.

Le critere de démarcation entre science et non-science n’est pas la
vérifiabilité, mais la falsifiabilité. Elle consiste a créer des conditions ou les
théories produisent des résultats observables qui permettent in fine de juger

de leur valeur de vérité, voire de départager des théories concurrentes.

Ainsi, contre I’instrumentalisme et I’essentialisme, Popper énonce que :

[...] La science cherche a produire des théories vraies, méme si nous ne
pouvons jamais étre assurés que telle théorie particuliére le soit, et qu’il est
possible a la science de progresser (et de savoir qu’elle progresse) en
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inventant des théories qui, comparées aux théories antérieures, offrent de
. . . roier 152
meilleures approximations de la vérité."

III. Le rationalisme critique : un optimisme ¢pistémologique modére

Popper est un rationaliste critique. Rationaliste, parce qu’il défend une
conception logique du savoir et de la vérité. Mais ce rationalisme n’est pas dogmatique,
dans la mesure ou il ne prétend pas a la découverte de vérités définitives. Chez lui, autant
la vérité garde une valeur régulatrice — en tant qu’horizon vers lequel le savant tend sans
savoir s’il pourra un jour I’atteindre —, autant le savoir reste hypothétique et conjectural. Il
s’agit donc, pour lui, de fonder une science ouverte et progressive en laquelle la critique
et la discussion soient requises pour amender le cas échéant des théories entendues

comme des tentatives d’explication de la réalité.

Le rationalisme critique constitue donc une rupture a I’intérieur de la tradition
rationaliste et, s’inscrivant dans le prolongement de 1’entreprise kantienne, cette rupture
repose sur trois idées fondamentales. Premiérement, le renoncement a la suffisance de la
raison. Ainsi Popper rejette-t-il 1’essentialisme dans sa forme classique'>.
Deuxieémement, la conciliation de la raison et de 1’expérience au sein d’une dialectique
expérimentale. Pour Popper, en effet, nos théories sont des conjectures, c’est-a-dire des
essais d’explication des phénomenes, dont la validité — hypothétique — requiert le recours
a ’expérimentation. Enfin, troisiémement, la prise en compte par la raison elle-méme de
ses limites et de son historicité. Ainsi le rationalisme critique cultive-t-il la modestie
intellectuelle ; d’une part, en reconnaissant I’impuissance de la raison a fournir du monde
une explication ultime; d’autre part et, en méme temps, par un optimisme
épistémologique mesuré, dans la mesure ou il envisage la connaissance dans une logique

de progrées comme se constituant par étapes successives, a savoir par cycles de

152 77 -
Ibid., p. 263.

'3 A noter que Popper accepte la qualification d’ « essentialisme modifié » pour désigner sa théorie de la
connaissance (/n Connaissance objective, Op. cit., p. 302, note 3).
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conjectures et de réfutations, ou bien, pour reprendre le mot de Bachelard, par le

dépassement des « obstacles épistémologiques ».

Ainsi la doctrine de Popper est-elle paradoxalement a la fois rejet et intégration
des deux conceptions de la connaissance qui la précédent — il serait d’ailleurs trés exact
d’affirmer qu’elle en constitue des corrections raisonnables. Voici, en quelques mots,

comment le philosophe autrichien la présente lui-méme :

Cette « troisieme conception » n’a, selon moi, rien de particulierement
saisissant ni méme rien qui étonne. Elle reprend la doctrine galiléenne
selon laquelle le savant cherche a produire une description du monde, ou
de certains de ces aspects, qui soit vraie, et & donner une explication vraie
des faits observables ; elle y associe 1’idée non-galiléenne qui veut que,
tout en conservant son objectif, le savant ne puisse jamais savoir avec
certitude si ses découvertes sont vraies, méme s’il lui arrive parfois
d’établir avec une certitude raisonnable qu’une théorie est fausse.'™*

II1.1. Une vision modérément optimiste de la science

Toute activité rationnelle est liée a une forme d’optimisme en maticre de
connaissance. Celui-ci suppose notre confiance dans le pouvoir éclairant de 1’esprit
humain relativement aux énigmes de notre existence. Or, si I’on en croit Popper, cette
confiance, portée a I’excés, peut finir par nous enfermer dans le dogmatisme et
I’ignorance ; en atteste 1’opposition traditionnelle entre le rationalisme de type cartésien et
I’empirisme, deux doctrines qui, malgré leur opposition idéologique, se sont constituées
sur fond d’une problématique unique mais inappropriée, a savoir, « Quelle est la source
de la connaissance ? »'>. L’intuition intellectuelle et la sensation étaient les sources de la
connaissance respectives de ces deux doctrines, avec Dieu et la Nature comme garants en
derniere instance de la vérité. Ces disciplines conféraient donc a la science la mission

d’établir des vérités indiscutables; mais aux yeux de Popper, cette attitude devait

13 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 175.

> Pour I’examen de ce probléme, se reporter a I’article de Popper « Des sources de la connaissance et de
I’ignorance », in Conjectures et r éfutations, pp. 17-56. Voir également le développement que nous y
avons consacré au début du présent chapitre.
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paradoxalement contrarier le progres scientifique. Mais alors comment la connaissance

est-elle possible ?

Popper ne croit pas que la vocation de la raison soit d’édicter des vérités sires et
certaines, mais de proposer des théories susceptibles d’expliquer raisonnablement les
régularités de la nature. Il y a, dans cette maniere poppérienne de présenter 1’activité
rationnelle, un certain nombre de sous-entendus. D’abord, 1’idée que derriére le chaos
apparent du monde se trouvent des lois qui en expliquent les régularités. Ensuite, la
conviction que la raison humaine est en mesure de découvrir ces lois. Enfin, I’intuition
que, quand bien méme la raison découvrirait ces lois, nous serions néanmoins incapables
de savoir qu’elles ont été découvertes, eu €gard a notre faillibilité profonde. Popper
prétend ainsi que le probleme de la connaissance, de ce point de vue, était mal posé par
ses prédécesseurs ; car, selon lui, au lieu de partir de la question: « Comment la
connaissance est-elle possible ? » et prétendre qu’il y aurait une instance supérieure qui
garantirait les découvertes de 1’esprit humain, il propose de considérer le probléme
négativement, comme notre capacité a faire reculer I’ignorance chaque fois que nous en
avons la possibilité. Autrement dit, notre nature faillible nous empéche d’étre stirs d’avoir
raison ou d’étre dans le vrai ; en revanche, il nous est parfois plus facile de savoir que
nous sommes dans le faux. Ainsi nous pouvons, sans viser la certitude ni renoncer a
I’effort pour comprendre 1’absurde de la réalité, constituer notre savoir par 1’élimination
de I’¢lément obscur de notre raisonnement toutes les fois que nécessaire, parce que
I’obscurité est, d’apres lui, le signe que nous sommes dans 1’erreur. C’est pourquoi,
contre 1’optimisme excessif d’'un Bacon ou d’un Descartes, Popper affirme que « les lois
de la nature sont congues, plutét, comme des descriptions (conjecturales) des propriétés

. 156
structurelles de la nature — de notre monde lui-méme » .

Donc, chez Popper, les théories scientifiques ont une double valeur descriptive et

explicative. Elles pr oposent une explication « satisfaisante » des phénomeénes et, ce

1 popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 304.
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faisant, permettent de décrire avec de plus en plus de justesse la structure du monde. En

matiere de connaissance, Popper est donc un optimiste, mais d’un optimisme raisonnable.

107



108

Une conception réaliste de la connaissance

II1.2. L’idée d’explication satisfaisante

La critique de I’essentialisme et de I’instrumentalisme a amené Popper a
attribuer un but moins prétentieux ou, disons-le, plus raisonnable a la science. Celui-ci
consiste en la découverte des explications satisfaisantes. Or, si par explication on entend
« un ensemble d’énoncés dont ['un décrit [’état de choses a expliquer (1’explicandum),
tandis que les autres, les énoncés explicatifs, constituent « [’explication » au sens le plus
étroit du terme (1’explicans de I’explicandum) »"’, sera considérée comme satisfaisante
« [toute] explication donnée en termes de lois universelles testables et falsifiables, et de
conditions initiales »"°°. Autrement dit, pour coller & 1’exigence de satisfaction, une

explication devra obéir a un certain nombre de conditions.

La premiére condition énonce qu’'une explication doit affirmer quelque chose sur
le monde. Ce doit étre une loi universelle portant sur les propriétés structurelles ou
relationnelles de la nature. Cela signifie que I’explication doit étre une tentative de
réponse a une observation ; elle devra donc étre la conséquence logique du phé nomene

observé.

Deuxiémement, 1’explication devrait étre vraie ou, plus exactement, elle ne
devrait pas étre connue pour fausse. C’est pourquoi toute explication satisfaisante devra
étre testée de manicere indépendante, c’est-a-dire non-circulaire. Par exemple, une
explication du type : « - Pourquoi pleut-il ? », « - Parce que le ciel est gris », est trés peu
satisfaisante. Elle est circulaire ou, ce qui revient au méme, ad hoc, en ce sens que le
premier terme de la conversation — I’action de pleuvoir — constitue lui-méme I’explication
du second terme — le fait que le ciel soit gris. On dira trivialement qu’avec les
explications de ce type, on fait du sur-place. Or, il faut que 1’explication apporte un plus
dans notre connaissance de la réalit¢ décrite, et que ce « plus » garde vis-a-vis du
phénomene une certaine cohérence. La théorie de Copernic relative au mouvement diurne

du Soleil, par exemple, remplissait cette double exigence par rapport a I’ancienne

7 Ibid., pp. 297-298.
8 Ibid., p. 300.
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représentation du systeme du monde : elle avait un contenu plus riche et s’était avérée,
aprées qu’on l’avait testée, finalement &tre d’une trés grande cohérence. Ainsi la
satisfaction d’une théorie scientifique a-t-elle partie liée avec la testabilité¢ de ses lois :
plus €levé sera son degré de testabilité, et plus satisfaisante elle sera. Tout cela favorise le
progrés scientifique ; car, comme le montre Popper, notre soif d’explications
satisfaisantes nous pousse vers une amélioration permanente de nos théories, sachant
qu’une théorie améliorée est une théorie présentant un degré de testabilité plus élevé par

rapport a ses rivales. C’est ce qui ’ameéne a dire que :

Pour améliorer le degré de satisfaction des explications, il faut améliorer
leur degré de testabilité, autrement dit, aller vers des théories mieux
testables ; ce qui signifie aller vers des théories au contenu toujours plus
riche, dont le degré d’universalité et le degré de précision sont de plus en
plus élevés. Ce qui, incontestablement, est en plein accord avec la pratique
effective des sciences théoriques.'’

Troisiémement, une explication doit permettre d’explorer de plus en plus en
profondeur la structure du monde. Et 1’idée intuitive de profondeur peut recevoir deux
acceptions. D’abord, dans le sillage de la notion d’explication satisfaisante, la profondeur
exprime I’idée de progres scientifique, I’idée que 1’esprit humain poussé par un besoin
constant d’amélioration de ses théories, permet a la science d’évoluer et a la connaissance

de se constituer. Ainsi, pour Popper :

Chaque fois que, dans les sciences empiriques, une nouvelle théorie d’un
degré d’universalit¢ plus élevé explique avec succés une théorie plus
ancienne en la corrigeant, c’est un signe certain que la nouvelle théorie a
pénétré plus en profondeur que les précédentes.'®

Ensuite et, corollairement, le progrés scientifique témoigne de notre capacité a
nous approprier le monde. C’est grace a I’exercice de la raison, grace donc a notre

volonté sans limites d’améliorer nos théories, que nous connaissons le monde aujourd’hui

mieux qu’hier, et que sans doute nous le connaitrions demain mieux qu’aujourd’hui. Le

159 Ibid., p. 300.
10 Ibid., p. 312.
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progres scientifique témoigne donc de la supériorité de nos connaissances actuelles, en
quantité mais surtout en qualité. Il nous rappelle que nous sommes capables de percer les
mystéres de la vie, par notre refus de prendre pour définitives les explications

d’aujourd’hui. C’est pourquoi, poursuit Popper :

Chaque fois que nous sommes parvenus a expliquer une loi ou une théorie
conjecturale quelconque au moyen d’une nouvelle théorie conjecturale
dotée d’un plus haut degré d’universalité, nous en découvrons davantage
sur le monde, en essayant de pénétrer plus profondément dans ses secrets.
Et, chaque fois que nous réussissons a falsifier une théorie de ce genre,
nous faisons une nouvelle découverte importante. Car ces falsifications
sont de la plus haute importance. Elles nous enseignent I’inattendu ; et
elles nous rassurent : bien que nous soyons nous-mémes les auteurs de nos
théories, bien qu’elles soient nos propres inventions, elles n’en sont pas
moins d’authentiques affirmations sur le monde ; car elles peuvent se
heurter avec quelque chose dont nous ne sommes pas les auteurs.'®!

C’est cette attitude qui nous permet d’aller plus en profondeur dans la quéte de la
vérité. La vérité, nous pouvons aller a sa recherche, méme si jamais nous ne serons
certains de ’avoir atteinte. C’est une attitude pleine d’optimisme et de modestie a la fois.
Optimisme, parce que nous avons la conviction que le monde cache des secrets et que
nous pouvons les découvrir. Et modestie, parce que ces découvertes, si elles sont

effectives, ne se font pas d’un seul coup.

Pour rendre compte du concept de rationalisme critique chez Karl Popper, il
nous a donc paru nécessaire de I’aborder sous I’angle de la critique adressée par le
philosophe viennois a ce qu’il a présenté comme les deux conceptions dominantes de la
théorie de la connaissance, 1’essentialisme et I’instrumentalisme. Et, en la matiére, il

prétend qu’aucune de ces deux doctrines n’est recevable.

1 Ibid., pp. 304-305.
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L’essentialisme considére le monde commun comme une simple apparence de
réalité au-dela de laquelle existe la réalité véritable. De ce fait, I’acces a la connaissance
est présenté comme une tension vers cette réalité, qui offre a I’homme, en tant que réalité
essentielle et dernicre, la possibilité d’atteindre I’explication ultime du monde apparent.
Mais Popper conteste cette vision de la science. Il récuse I’idée d’une explication ultime
reposant sur la découverte d’un monde prétendument véritable, et considere les théories
scientifiques comme des tentatives de description du monde aussi légitimes les unes que
les autres. Selon lui, en effet, d’autres mondes que nos théories nous permettront sans
doute de découvrir existent certainement. Mais 1’idée d’une explication qui n’en
susciterait pas d’autres en raison de son caractére indépassable est, pour Popper qui
définit les théories comme d’authentiques conjectures, tout simplement absurde. D une
part, parce que chaque tentative d’explication portant sur un aspect de la réalité peut a son
tour étre expliquée, voire contredite et remplacée par une autre dotée d’un degré de
testabilité et d’universalité plus élevé. D’autre part, parce que plusieurs théories peuvent
revendiquer pour une méme réalité autant de tentatives d’explications si elles portent sur
des aspects différents de cette derniere. Dés lors, Popper estime que la doctrine de
I’explication ultime ne peut prospérer que si I’on nie la réalité du progres scientifique et

celle d’un monde complexe.

L’instrumentalisme, quant a lui, repose sur une conception de la vérité comme
correspondance a une réalit¢é phénoménale, qui lui interdit de considérer les théories
scientifiques autrement que comme des instruments de prédiction sans pouvoir explicatif
réel. La aussi, Popper manifeste son désaccord avec cette conception de la connaissance,
considérant comme « une grave erreur » d’affirmer que « le caractere incertain d’une
théorie, c’est-a-dire son caractére hypothétique ou conjectural, affaiblit d’'une
quelconque maniére sa prétention implicite a décrire quelque chose de réel »'**. Selon
lui, en effet, toute théorie, en tant que conjecture sur un phénomene donné, prétend rendre
compte de la vérité de ce phénomene. Aussi toute conjecture est-elle potentiellement

vraie et, quand bien méme elle ne le serait pas, il reste qu’elle porte sur une réalité qui

12 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 177.
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peut effectivement étre décrite par une autre théorie contraire a la premiere. C’est
pourquoi, toute réfutation d’une théorie reste bénéfique pour la science, puisqu’elle nous
donne, entre autres enseignements, qu’une théorie donnée a échoué a décrire tel aspect de

salité ou ¢ ene : « Nos réfutations dessinent ainsi, poursuit Popper, les points
la réalité ou tel phénomeéne : « N tat d t tP Z t
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de contact de nos théories avec la réalitée » .

Au final, avec le rationalisme critique, Popper propose une solution plus
raisonnable et moins idéologique au probléme de la connaissance, dans les termes d’un
optimisme mesuré quant au pouvoir cognitif de la raison. L’esprit humain a la faculté
d’effectuer de réelles découvertes sur le monde ; mais en méme temps, ces découvertes ne
nous garantissent pas une connaissance inattaquable, parce que la description qu’il nous
livre de la réalité est et doit rester, eu égard a notre faillibilité¢, fondamentalement

conjecturale et incertaine.

1 Ibid., p. 178.



Chapitre II

Connaissance objective et progres dans la science

Popper prétend que la souscription au rationalisme critique doit nous conduire

vers une connaissance objective de la réalité, c’est-a-dire vers un type de connaissance
C e, . . , . , C

qui soit indépendant du sujet qui pose 1’acte de connaitre. C’est pourquoi il récuse la
théorie de la connaissance du sens commun, considérée par lui comme « une grossiere
erreur subjectiviste »'°* qui a parasité la philosophie occidentale depuis Aristote. Cette
erreur, selon lui, a consisté a considérer « la connaissance comme un genre de croyance
humaine particulierement assurée, et la connaissance scientifique comme un genre de

. . . .\ , 165
connaissance humaine parttcuherement assuree » .

Or, Popper affirme que nous ne sommes jamais sirs de rien en matiere de
connaissance, si ce n’est parfois la fausseté de certaines de nos théories, a savoir quand
celles-ci ne coincident pas avec la réalité qu’elles veulent décrire. Et cela, nous pouvons
en étre certains : nous pouvons au moins étre certains d’étre dans I’erreur. C’est donc

I’erreur qu’il nous faut rechercher et éliminer. Cela signifie que nous tendons un peu plus

1 popper (Karl R.), La connaissance objective, Préface du 24 juillet 1971 par K. R. Popper, Op. cit., p. 28.

15 Ibidem.



114

Une conception réaliste de la connaissance

vers la vérité chaque fois nous mettons 1’erreur hors-jeu. La connaissance humaine ainsi
se constitue par petites touches, c’est-a-dire par réajustements permanents de nos
tentatives d’explication des phénomeénes. En ce sens, la réussite de I’aventure cognitive de
I’humanité requiert de considérer la science comme une entreprise fondamentalement
incompléte mais progressive, et les théories scientifiques comme de simples conjectures,
susceptibles seulement d’étre validées ou non grace a la critique. C’est pourquoi, malgré
le désarroi que peut inspirer & ’homme 1’évidence de ’impossibilité d’atteindre une
connaissance absolue du réel, le caractére hypothétique de nos théories et, surtout,
I’exigence pour nous de les critiquer inlassablement, montrent aussi que nous pouvons
progresser vers une meilleure compréhension de la nature. Plusieurs questions se posent
alors : Comment la science opére-t-elle ? Que pouvons-nous savoir de fagon objective,
c’est-a-dire impersonnelle et collective ? Une certitude objective sur la réalité est-elle

possible ? Ces questions feront 1’objet du présent chapitre.
I. La dynamique de la science

Popper distingue deux approches du savoir, au sens subjectif et au sens objectif.
Au sens subjectif, le savoir est congu comme « un état mental » : « On part de la forme
verbale "je sais", et on explique le savoir comme une modalité particuliere de la
croyance, asa voir comme unmode de la croyance reposant sur des raisons
suffisantes »'%. Il n’y a pas ici, selon lui, distance entre une pensée proférée et son auteur,
de sorte qu’elle passe de la simple idée subjective d’un penseur donné au statut de vérité
par la seule volonté et le seul acharnement de celui-ci, c’est-a-dire sans qu’elle ne soit
outre mesure discutée et controlée préalablement. Par contre, dans son acception
objective, le savoir se veut la résultante d’une quéte de la vérité a la fois impersonnelle et
intersubjective : la pensée proférée, dans cette configuration particuliere, doit devenir
objet d’une critique sans complaisance. C’est cette approche qui a la préférence de

Popper, qui estime qu’elle offre la meilleure réponse au probléeme de la possibilité de la

1% popper (Karl R.), Toute vie est résolution de problémes : questions autour de la connaissance de la
nature, trad. de I’allemand par Claude Duverney, Arles (France) : Actes sud, 1997, p.22.
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connaissance pour 1’esprit humain. Car, ce qui nous intéresse, c’est de savoir comment
nous pouvons just ifier et valider nos théories. Ainsi la question: « Comment la
connaissance est-elle possible ? » doit-elle concerner I’examen des méthodes employés
dans les tests systématiques auxquels chaque idée nouvelle doit étre soumise pour étre
prise au sérieux. Elle pose donc un probléme qui reléve de la logique de la connaissance,
c’est-a-dire d’une théorie objective de la connaissance, et les questions qu’elle traite sont
de I’espece suivante : « Un énonce peut-il étre justifie ? S’il en est ainsi, comment ? Peut-
on le soumettre a des tests ? Est-il logiquement sous la dépendance de certains autres
énoncés ? Ou encore, est-il en contradiction avec eux ? »'®’ Pour Popper, ces questions
essentielles ne sont pas la préoccupation de 1’approche subjectiviste de la connaissance,
pour laquelle le probléme se situe plutdt au niveau, psychologique, de la reconstruction
rationnelle des étapes qui conduisent le savant a une nouvelle découverte. Or, ce

psychologisme ne régle pas le probleme de I’objectivité de la connaissance.
I.1. Critique de I’'inductivisme

Aux dires de Popper Kant est « le premier philosophe qui ait a l'évidence
appréhendé 1'énigme posée par la science de la nature »'*. 11 est, selon lui, le premier a
avoir analysé de fagon véritablement critique ce qu'il appelle le « probléme de Hume », a
savoir le probléme du positionnement du pr incipe d'induction comme condition de
possibilité de la science de la nature et de l'expérience en général, c'est-a-dire de la
connaissance. Ainsi, pour résoudre le probleme de Hume, Kant se demande-t-il comment
peut-on faire dériver les théories scientifiques de certains énoncés d'observation.

Autrement dit, comment le principe d'induction peut-il étre justifié?

Popper situe la premiere formulation du principe d'induction a Parménide, qui
raillait la théorie de la connaissance selon le sens commun, que Popper appelle « la

théorie de l'esprit-seau ». Celle-ci stipulait, grosso modo, qu'« il n'y a rien dans notre

17 popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p. 27.
1% popper (Karl), Conjectures et réfutations, ch. VIIL, op. cit., p. 276.
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entendement qui n'y soit entré par les sens »'*. Donc, selon cette approche de la
connaissance, notre esprit serait comme un seau vide qui se remplirait & mesure que nous
faisons 1'expérience du monde. Mais Popper rappelle que la théorie de la connaissance
selon le sens commun commence a poser probléme des lors que nous reconnaissons que
lI'esprit humain peut exprimer des attentes propres ou des croyances, c'est-a-dire une
espece d'intuition que 1'on peut considérer comme une connaissance a priori. La question
est donc de savoir comment cette connaissance a priori est-elle possible dans un contexte
d'affirmation du principe d'induction. « Le sens commun répond, écrit Popper : par la
répétition d'observations faites dans le passé ; [car] si nous croyons que le soleil se
lévera demain, c'est parce qu'il en a été ainsi dans le passé »'”’. Cette réponse montre a
I'évidence que le sens commun n'opére pas selon une logique problématiste. En effet, tout
ce que nous croyons est fonction de ce que nous savons déja, et ce que nous savons est
justifié par nos observations répétées. Telle est la logique de la connaissance selon le sens
commun. De fait, on le voit, I'induction pose a la philosophie deux problémes, que David
Hume a parfaitement identifiés : un probléme logique d'abord, que Hume formule selon

Popper de la maniére suivante :

Sommes-nous justifiés a raisonner a partir de cas (répétés) dont nous avons
l'expérience sur d'autres cas (les conclusions) dont nous n'avons pas
I'expérience ? [Et il répond:] Non, si grand que soit le nombre de
o r, e 171
repetitions &
Ainsi, a la suite de la réponse négative que le probléme logique de l'induction

suscite a Hume, l'auteur de I'Enquéte sur l'entendement humain formule son probléme

psychologique, qui est le suivant:

Pourquoi, néanmoins, tous les gens sensés s'attendent-ils a ce que les cas
dont ils n'ont aucune expérience se conforment a ceux dont ils ont

' popper (Karl), La Connaissance objective, ch. 1, op. cit., p. 41.
70 Ibid., p. 42.
" Ibid., p. 43.
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l'expérience, et pourquoi y croient-ils? Autrement dit, pourquoi avons-nous
172
des attentes dans lesquelles nous avons grande confiance ?'’

En réponse a ces questions, Hume croit savoir que c'est « a cause de la coutume
ou habitude ; c'est-a-dire parce que nous sommes conditionnés, par les répétitions et par
le mécanisme de l'association d'idées; un mécanisme sans lequel, dit-il, nous ne
pourrions guére survivre »' 7. Ainsi la réponse au probléme psychologique de I'induction
révele-t-elle que, chez Hume, comme il le dit lui-méme, « l'accoutumance est [...] le
grand guide de la vie humaine. C'est ce principe seul, explique-t-il, qui nous rend notre
expérience utile, et nous fait attendre, pour l'avenir, des suites d'événements semblables a
ceux qui ont paru dans le passé »''*.

Mais la solution de Hume est déroutante, dans la mesure ou les réponses aux
deux problémes de l'induction qu'il formule se contredisent. Car, en effet, comment a-t-il
pu arriver a la conclusion que c'est I'habitude qui domine I'entendement humain, en
réponse au probléme psychologique de l'induction, alors méme que cette solution est
précisément contraire a la réponse au probleme logique de l'induction ? La solution de
Hume demeure, de ce point de vue, insatisfaisante, a moins d'ériger comme il le fait lui-
méme la croyance et l'irrationnel en canons de 1'épistémologie. Et c'est ce paradoxe que
Kant dénonce plus clairement que ne le fait Hume, par un excellent détour par la

mécanique céleste de Newton.

La théorie de Newton, en effet, figurait pour Kant, comme pour la plupart de ses
contemporains, un modele de vérité et de rigueur scientifiques, parce qu'elle confirmait
l'exactitude des prédictions de Newton relatives aux orbites de toutes les planétes, a leurs
¢carts par rapport aux ellipses de tous leurs satellites, ainsi qu'au tracé de celles de
Kepler : « On disposait la, commente Popper, d'un systeme du monde, d'une validité

universelle, définissant les lois du mouvement cosmique de la maniere la plus simple et la

"2 Ibidem.

' Ibidem. C'est nous qui mettons les réponses aux problémes en italiques.

'"* Hume (David), Enquéte sur l'entendement humain, trad. et prés. par Disier Deleule, Paris : LGF, 1999, p.
110.
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plus claire possible et, ce, avec une exactitude absolue »'”°. Mais le probléme que
souléve pour Kant la mécanique céleste de Newton et, partant, la connaissance humaine
plus généralement, est celui du statut des théories scientifiques ; autrement dit, la question
de savoir comment la science de la nature et 1'expérience sont possibles en général. La
communauté scientifique de 1'époque répond: — Par la généralisation a partir
d'observations particuliéres ; si bien que « Newton lui-méme déclarait avoir dégagé [les]
principes fonctionnels [ de sa théorie] de Il'expérience selon un mode inductif »'’°,

notamment a partir des lois du mouvement elliptique des planétes de Johannes Kepler.

Ainsi, l'intérét de la critique kantienne est-il de dire avec la force de
l'argumentation pourquoi il est paradoxal d'affirmer que la théorie newtonienne dérive de
l'observation, et pourquoi, de fagon plus large, la connaissance humaine ne peut pas
reposer sur le principe d'induction. Kant énonce que cela est impossible pour trois raisons

que Popper analyse dans le détail qui suit :

Primo, d'un point de vue intuitif, Kant estime qu'« i/ n'est pas plausible [...] que
des observations puissent établir la verité de la théorie newtonienne [...] [vu] la
différence extréme qu'il y a entre la théorie newtonienne et n'importe quel énoncé
d'observation »'”. Ce que Kant a voulu démontrer, en effet, c'est d'abord l'inexactitude
des observations, tandis que, d'une maniére générale — et la mécanique de Newton ne fait
pas exception a cette régle —, la théorie formule quant a elle toujours des affirmations a la
fois exactes et précises. C'est que, d'une part, les observations se font toujours dans des
conditions particulieres, alors que la théorie est établie pour s'appliquer a toutes les
circonstances possibles. Par exemple, la mécanique céleste de Newton « vaut non
seulement pour Mars et Jupiter ou encore pour les satellites appartenant au systeme
solaire, mais pour tout mouvement planétaire et pour tous les systémes solaires »'’*. Cela

s'explique par le fait, d'autre part, que les théories sont abstraites, alors que les

'3 popper (Karl) Conjectures et réfutations, ch. VIIL, Op. cit., p. 277.
76 Ibid., p. 278.

7 Ibidem.

8 Ibid., p. 279.
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observations sont concreétes par essence. Il s'ensuit logiquement qu'on ne peut attendre des
énoncés d'observation, inexacts par nature, ni la vérité ni la précision d'une théorie.
Ensuite, Kant explique que la plupart des objets dont traite la théorie sont abstraits et
inobservables. Par exemple, la notion de force dans la mécanique de Newton. Kant
montre que méme si 1'on peut mesurer la force gravitationnelle d'une planéte en mesurant,
par exemple, ses accélérations, ou en se servant d'un peson a ressort, il n'est pas pour
autant plausible de dériver la vérité de la théorie de Newton de telles expérimentations ;
car, commente Popper, « toutes ces opérations de mesure présupposent toujours sans
exception aucune la vérité de la mécanique newtonienne »'"°. Voila pourquoi, selon Kant,

on ne saurait intuitivement admettre que la théorie puisse étre dérivée d'observations.

Secundo, d'un point de vue historique, Kant affirme qu'il est faux de dire que la
mécanique newtonienne est dérivée de 1'observation. Car les principaux antécédents de la
théorie de Newton — les travaux de Copernic et ceux de Kepler en I'occurrence — montrent
qu'elle n'est pas le résultat d'observations. Chez Copernic d'abord, explique-t-il, « l'idée
de placer le Soleil et non la Terre au centre de l'univers n'était pas l'effet d'observations
nouvelles mais d'une nouvelle interprétation de faits anciens et bien connus, a la lumiere
de conceptions platoniciennes ou néo-platoniciennes @ caractére semi-religieux »"*’.
Ainsi, selon lui, le principe sous-jacent a la révolution copernicienne est 1'idée, exposée
par Platon au Livre VI de la République, que le Soleil est aux choses visibles ce que 1'idée
du Bien est au monde des Idées ; qu'en conséquence, il doit occuper la place la plus haute
dans la hiérarchie des choses visibles. Kant en vient donc a la conclusion que c'est en
considération de ce postulat de base que Copernic a interprété ses observations, qui
¢taient donc nécessairement postérieures a sa théorie. Dans le méme sens, il indique que
les lois de Kepler ne sont pas le fruit de quelque observation, mais le résultat hasardeux
de la non-confirmation de son hypothése d'origine, a savoir que « Mars tournait autour

du Soleil selon une orbite parfaitement circulaire en étant animée d'une vitesse

' Ibidem. En italiques dans le texte.
%0 Ibid., p. 280.
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uniforme »'*'. Et on le voit dans le récit ci-dessous, un résumé de la critique kantienne par
Popper, qui illustre bien le fait que ce sont les spéculations de Kepler, et non pas ses

observations a posteriori, qui sont a 1'origine de ses lois :

Kepler s'est efforcé, sans succes, écrit Popper, d'interpréter les observations
de Tycho Brahe [son maitre, qui lui avait confi¢ ses observations non
publiées] a l'aide de son hypothése premicre de circularité. Les
observations ont réfuté cette hypothése, il a donc essayé les solutions les
plus proches de ce modéele: l'ovale et l'ellipse. Les observations ne
prouvaient toujours pas le bien-fondé de I'hypothese elliptique, mais elles
pouvaient désormais étre expliquées a l'aide de celle-ci: il y avait
compatibilité.'**

On remarque trés nettement, dans un cas comme dans l'autre, la primauté de la
théorie — disons plutét de 1'hypothése — sur les observations. Il se trouve méme que
souvent les observations ne confirment pas 'hypotheése, comme on le voit dans ce passage
relatant les conditions dans lesquelles Kepler a établi ses lois. Pour autant, le scientifique
ne cesse pas ses investigations en abandonnant par exemple une premiére idée que ne
corrobore pas l'expérience réelle. Mais on ne peut pas dire, on ne doit pas soutenir, que la
théorie est dérivée de l'observation, parce que, tout simplement, dans la démarche de
I'homme de science, I'observation est toujours interprétée a la lumiere d'une hypothése de
base, généralement tacite. Ainsi l'examen des travaux de Copernic et de Kepler, qui
constituent la trame de fond de la théorie de Newton, nous force-t-il a admettre que,

méme en regardant dans le rétroviseur de l'histoire, il n'est pas possible de justifier le

principe d'induction.

Tertio, Kant montre a la suite de Hume que, sur le plan logique stricto sensu,
l'idée que la théorie newtonienne est dérivée de 1'observation est totalement fausse. Car, si
elle était vraie, toutes les observations futures logiquement possibles se référant a cette
théorie devraient sans exception se vérifier. Or, nous avons indiqué plus haut que Hume

émettait des réserves sur ce point : il estimait en effet que, du point de vue de la pure

'8! 1bid., p. 281.
182 Ibidem.
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logique, nous ne sommes pas justifiés a raisonner a partir de cas répétés dont nous avons
I'expérience sur d'autres cas dont nous n'avons pas l'expérience, quel que soit par ailleurs
le nombre de répétitions ; d'autant qu'il est tout aussi possible que des observations
futures soient en tous points incompatibles avec les résultats attendus. Hume avait donc
montré qu'il n'y a aucune nécessité logique dans le principe d'induction, puisque nous
sommes en mesure de concevoir un monde différent de celui que nous avons toujours
connu. Qui plus est, nous ne pouvons pas nous contenter de plaider la fiabilité¢ passée de
l'induction pour la justifier, car alors une telle justification serait simplement une pétition

de principe.

C'est donc cette démonstration en trois points par Kant de 1'impossibilité de
l'induction qui lui vaut d'étre glorifié par Popper comme « le premier philosophe qui ait
[...] appréhendé 1'énigme posée par la science de la nature », arguant que le fait pour un
philosophe de mettre en lumiere un probléme philosophique ou une énigme est « une
réussite plus éminente encore que d'y apporter des solutions »'*. Et justement, Popper
estime que la solution kantienne au « probléme de Hume » est erronée, quelque
remarquable et pertinente que soit par ailleurs sa mise en exergue : « cette erreur [...],
dit-il, était tout a fait inévitable, et elle ne diminue en rien sa réussite remarquable »184

Quelle est donc la solution de Kant, et pourquoi Popper affirme-t-il qu'il s'est trompé?

Kant avait établi, écrit Popper, que « le monde tel que nous le connaissons est
l'interprétation des phénomenes observables que nous produisons a la lumiere des
théories tirées de notre propre fond »'*. Autrement dit, la solution kantienne consiste a
déplacer la condition de possibilité de la science de 1'observation des phénomenes vers les
catégories subjectives de notre entendement, lesquelles produisent, selon lui, les lois de la
nature. C'est cette idée que développe la Critique de la raison pure de l'existence de
« jugements synthétiques a priori », a coté des « jugements analytiques a priori » et des

« jugements synthétiques a posteriori », comme il les série. Plus simplement, Kant

'3 Ibid., p.276.
% Ibid., p.285.
'3 Ibid. p.286.
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explique que notre connaissance se fonde sur trois types de jugements ou de propositions

qui se complétent.

Les jugements analytiques a priori sont des tautologies, c'est-a-dire des
propositions certaines, parce que explicatives, et par conséquent nécessairement et
universellement vraies ; 1'exemple usité par Kant est 1'affirmation « tous les corps sont
etendus », qui n'est au fond que 1'énoncé de la propriété d'un corps, mais n'ajoute rien a
notre connaissance de la notion de corps, puisque I'étendue est un attribut intrinséque au
concept de corps. A l'inverse, les jugements synthétiques a posteriori sont des
propositions extensives en ce qu'elles ajoutent des ¢léments d'information nouveaux aux
propositions. Ils augmentent de ce fait notre connaissance et participent du progres
scientifique, vu qu' ils requicrent obligatoirement la médiation de l'expérience. Ainsi
l'affirmation « tous les corps sont pesants » n'a-t-elle de sens qui si, dit Kant, dans les
faits, cela a pu étre vérifi¢ préalablement au cours d'expériences. Mais le probléme
philosophique que souléve Kant, c'est 1'idée qu'il existe des jugements synthétiques a
priori, c'est-a-dire des propositions nécessaires et universelles qui n'ont pas besoin de la
médiation de I'expérience, mais qui sont vraies absolument parce qu'elles sont produites
par synthése, autrement dit, par une opération de I'esprit, par le raisonnement ; ce qui les
rend valides par principe. En affirmant cela, Kant veut montrer que la connaissance ne
s'acquiert pas a partir de l'observation des phénomenes, mais qu' elle est produite par
l'entendement. C'est pourquoi, sa solution au « probleme de Hume » consiste a fonder le
principe d'induction non plus sur l'expérience — ce qui conduirait, nous 'avons vu, a une
régression a l'infini —, mais sur l'entendement, grace auquel nous sommes capables
d'accroitre notre connaissance par synthése comme en mathématiques, en vertu d'un
« principe de causalité universelle ». D'ou cette célébre déclaration, dans les
Prolégomenes a toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, a
savoir que : « L'entendement, loin de tirer ses lois (a priori) de la nature, les lui prescrit

. ] .. . . \ qye .
au contraire »'*°. Ainsi selon lui, les lois de la nature, a I'instar de celles qui fondent la

1% Kant (Emmanuel), Prolégoménes a toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science, §
36, Paris, Librairie philosophie J. Vrin, 1993, p. 92.
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mécanique de Newton, sont valides a priori, parce qu'elles sont prescrites par
I'entendement. Telle est donc la solution kantienne au probléme de Hume. Mais P opper
montrera qu'elle est erronée puisqu'elle est elle-méme consécutive a une erreur inévitable

en théorie de la connaissance avant les théories d'Einstein.

En effet, la communauté scientifique depuis Hume voyait dans la loi universelle
de la gravitation de Newton le modele méme de la science, qui était susceptible ensuite
d'étre appliqué a la philosophie. Et les tentatives de solution de Hume, puis de Kant a la
question de la logique de la connaissance que nous venons d'exposer — qu'elle soit fondée
sur I'expérience ou sur les catégories de 1'entendement —, ne laissent guére de doute sur la
conviction, largement partagée jusqu'a l'aube du XXe siecle, que 1'intérét de la science
réside dans la production de théories silires et certaines. Ce que précisément les lois
d'Einstein ont permis de remettre en cause. Car, elles ont montré qu'un méme phénomene
peut donner lieu a une multitude d'explications plus ou moins convaincantes et que, par
conséquent, la science s'adonne plutdét a unt ravail de tri pour choisir, du moins
provisoirement, le systéme d'explication le plus proche possible de la vérité¢ ou du bon

sens. Ainsi, écrit Popper :

[...] La théorie einsteinienne de la gravitation [...] a réellement inauguré
une nouvelle ére. Car cette théorie a au moins prouvé que la théorie
newtonienne, qu'elle soit vraie ou fausse, n'était assurément pas le seul
systeme possible en matiere de mécanique céleste qui plt expliquer les
phénoménes de maniére simple et convaincante. Pour la premiére fois en
plus de deux cents ans, la théorie newtonienne apparaissait problématique.
Pendant ces deux siecles, elle était devenue un dogme dangereux, investi
d'un pouvoir presque sidérant. [...] Grace a Einstein, nous considérons a
présent cette théorie comme une hypothése — voire uns ystéme
d'hypothéses [...].""

Donc, « l'erreur inévitable » de la science préeinsteinienne dont parle Popper a
¢té de prétendre, sous l'influence de la théorie newtonienne, que la vérité d'une théorie est

par nature indubitable. Grace a Einstein, nous avons appris qu'une théorie est « une

87 Popper (Karl), Conjectures et réfutations, VIIL, op., cit., p.286.
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188 N . .
, c'est-a-dire que nous ne sommes jamais

hypothese dont la vérité est problématique »
strs de rien quand nous proposons des hypothéses pour résoudre des problémes. Cela
signifie aussi que nos hypothéses doivent rentrer en concurrence les unes les autres pour
le triomphe de celles qui sont, sur le moment, les plus performantes et les plus
informatives. De ce point de vue, Popper plaide pour le dépassement de la théorie critique
kantienne, car selon lui, le fait pour le philosophe de Konigsberg de croire que « les lois
newtoniennes avaient été imposées avec succes a la nature par I'homme et que celui-ci
était contraint d'interpréter la nature au moyen de ces lois »'* était a l'origine de son
erreur. Ainsi, la conviction kantienne que I'entendement prescrit ses lois a la nature donne
a sa solution une radicalit¢ qui laisse entendre que la raison humaine y parvient
invariablement. Or, selon Popper, les choses sont beaucoup plus difficiles qu'il n'y parait,
en témoignent par exemple les lois de Kepler dont on a vu qu'elles n'auraient pas été
¢tablies si leur auteur n'avait pas abandonné son hypothése premicre de la circularité.

C'est pourquoi, Popper entreprend de modifier un tant soit peu la formule kantienne.

Celle-ci devient alors :

L'entendement ne puise pas ses lois dans la nature, mais tente — en y

réussissant dans des proportions variables — de lui prescrire des lois

librement inventées par Tui.'*

Cette formulation, Popper la rend volontairement prudente ; et pour cause. La
raison, selon lui, permet une infinie variété d'interprétations pour chaque probleme qu'elle
souleve ; il est par conséquent faux de penser qu'elle puisse ne livrer qu'un seul angle
d'attaque par probléme et I'imposer a la nature. En réalité, notre démarche consiste plutot
a tester le pouvoir explicatif des essais de solution que nous produisons librement :
« Nous forgeons des mythes et des théories que nous essayons ensuite : nous tentons de
voir jusqu'ot ceux-ci nous conduisent »'*', précise Popper. Car, conscients que la raison

n'a ni les moyens ni le pouvoir d'imposer une interprétation unique a la nature, nous

188 Ibidem.

' Ibid., p.287.
0 Ibid., p.286.
Y1 Ibid., p.287.
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tentons, par la méthode des essais et erreurs, de trouver pour chaque probléme la théorie
la plus plausible, c'est-a-dire la plus performante. Cela signifie donc que nos théories sont
de pures créations de 1'esprit qui ne doivent étre appréhendées que comme des hypothéses
de travail, soumises comme telles a la fois a l'autocritique et aux tests les plus rigoureux
possibles. Les théories nous aident & amorcer une explication rationnelle des phénomeénes,
et chacune d'elles reste une piste a explorer, mais une piste que nous sommes préts a
abandonner si sa concordance avec les faits qu'elle est censée expliquer n'est pas établie.
Dans la solution de Kant, les théories sont immunisées en tant qu 'a priori de la
connaissance ; Popper leur retire cette immunité par souci du progres scientifique, en en
faisant de libres créations de l'entendement dont le seul rdle reconnu est celui de
participer a 1'éclatement de la vérité par un processus ininterrompu d'essais de solutions et

de correction d'erreurs.

Toutefois, il est difficile de reformuler la solution de Kant sans poser a nouveaux
frais les termes dans lesquels David Hume avait formulé le probléme de l'induction ; car
la critique humienne de l'induction constitue le véritable point de départ du probléme
auquel Kant a apporté sa contribution. Aussi remonter a Hume donne-t-il a Popper
l'assurance d'attaquer le mal a la racine, la conviction de débarrasser enfin 1'épistémologie
de cette espece de boulet psychologique dont les théories de Hume et de Kant 1'avaient
affublée. C'est pourquoi, I'un des moments importants de la solution poppérienne consiste
en I'élimination du psychologisme, estimant que le psychologique ne peut pas étre un

1'°? illustre ce revirement

critere de vérité, ni non plus d'ailleurs de fausseté. Le tableau
radical de Karl Popper par rapport a ses devanciers, avec la volonté de rendre objectif le
discours de la science. En l'occurrence, tous les concepts qui paraissent mobiliser le
psychologique au détriment du logique, comme la « croyance » ou '« impression », et qui
composent le vocabulaire « scientifique » de Hume, il s'emploie dans l'exposé de sa
solution a les remplacer systématiquement par des expressions ou des mots jugés plus

objectifs ; par exemple, il emploie les expressions « énoncé ou théorie explicative » pour

192 Tableau réalisé a partir d'extraits de la Connaissance objective, 1, 4, pp. 45-47.
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dire « croyance » en langage objectif, « énoncé d'observation ou énoncé expérimental »

pour dire « impression », et ainsi de suite.

David Hume Karl Popper

* Croyance * Enonceé ou théorie explicative

* Impression * Enoncé d'observation ou énoncé expérimental

* Justification d'une croyance * Justification de l'affirmation qu'une théorie est vraie

* Les cas dont nous avons l'expérience * Les énoncés expérimentaux (énoncés singuliers
décrivant des événements observables) ou énoncés
d'observation ou énoncés de base

* Les cas dont nous n'avons aucune expérience | * Les théories explicatives universelles

Tableau 2 : Traduction poppérienne du langage subjectif de Hume en langage objectif

Ainsi, sans nier I'importance de la distinction, sous-jacente dans la solution de
Hume, entre probléme logique et probléme psychologique, Popper reproche simplement a
Hume, et par ricochet a Kant qui I'a suivi dans cette voie, d'envisager « les processus de
l'inférence valide /...] comme des processus mentaux « rationnels » »'*> plutét que
comme des opérations logiques, et de poser le probleéme psychologique de l'induction
comme faisant partie de la théorie de la connaissance. Or, dans sa reformulation du
probléme, Popper ne pose pas un probléme psychologique a la suite du probléme logique,
comme le fait Hume ; il pose trois problemes logiques R1, R2 et R3 tels que repris dans le
Tableau 2'°*. R1 correspond au probléme logique de Hume, avec cette différence qu'en
lieu et place de « cas futurs dont nous n'avons pas l'expérience »'*°, Popper parle de
théorie explicative universelle oude loi. Trois raisons justifient, selon lui, cette

modification des termes usités par Hume :

Premiérement, d'un point de vue logique, les cas sont relatifs a une certaine
loi universelle (ou du moins a une fonction propositionnelle susceptible
d'étre universalisée). Deuxiemement, notre méthode habituelle, quand nous

193 popper (Karl), La Connaissance objective, 1, op. cit., p. 45.
1% Tableau réalisé a partir d'extraits de la Connaissance objective, 1, 4, pp. 47-49.
193 popper (Karl), La Connaissance objective, 1, Op. cit., p. 43.
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raisonnons a partir de cas sur d'autres cas, c'est de nous appuyer sur des
théories universelles. Du probléme de Hume nous sommes ainsi conduits
au probleme de la validité des théories universelles (de leur vérité ou de
leur fausseté). Troisiemement, j'aimerais, comme Russell, relier le
probléme de l'induction a celui des lois universelles ou des théories
scientifiques."*®

On notera que le probléme logique de Hume et la premiére reformulation R1 du
probléme logique de 1'induction de Popper donnent lieu a des réponses négatives. David
Hume estimait que nous ne sommes pas justifiés a raisonner a partir de cas (répétés) dont
nous avons l'expérience sur d'autres cas (les conclusions) dont nous n'avons pas
l'expérience, si grand que soit le nombre de cas ; car il suffira d'observer un seul cas non
conforme aux autres pour ruiner tout le raisonnement. Ainsi la déclaration « Tous les
cygnes sont blancs » est-elle excessive, parce que nous n'avons aucune assurance que
nous ne rencontrerons jamais un cygne noir en quelque lieu que ce soit. Popper, quant a
lui, explique que la réponse négative a R1 « signifie qu'il nous faut considérer toutes les
lois ou théories comme hypothétiques ou conjecturales »'*’. Cette conception est la base
méme de la science ; car, comme il le dit dans le long extrait de la Connaissance objective
que nous venons de citer, le probléme de la science, ce n'est pas le probleme de
I'accumulation des connaissances, mais plut 6t celui de la « validité des théories
universelles ». En d'autres mots, c'est quand nous testons la validité de nos attentes et que
nous sommes amenés a en abandonner certaines a la faveur d'autres, par la seule force de
la critique, que nous améliorons réellement notre compréhension du monde. Enfin, R2
n'est pas un probléme psychologique, comme chez Hume, mais une généralisation de R1
attachée au principe de I'empirisme — la réfutabilité¢ —, tandis que R3 est une formulation
alternative de R2 dont la réponse montre que nous sommes capables, en vertu du principe

de falsifiabilité, d'accorder notre préférence a une théorie plutdt qu'a une autre.

% 1bid., p. 50.
7 Ibidem.
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Reformulations

Réponses

R1: Peut-on justifier l'affirmation qu'une
théorie explicative universelle est vraie par des
« raisons empiriques », c'est-a-dire par le fait qu'on
admet la vérité de certains énoncés expérimentaux,
ou énoncés d'observation (dont on peut dire « qu'ils
ont l'expérience pour base »)?

Réponse: Nom, c'est impossible; des
énoncés expérimentaux vrais, quel qu'en soit le
nombre, ne sauraient justifier l'affirmation qu'une
théorie explicative universelle est vraie.

R2: Peut-on justifier par des « raisons
empiriques » l'affirmation qu'une théorie explicative
universelle est vraie ou l'affirmation qu'elle est

fausse; autrement dit, peut-on, par le fait d'admettre

la vérit¢ de certains énoncés expérimentaux,
justifier, soit l'affirmation qu'une théorie universelle
est vraie, soit I'affirmation qu'elle est fausse?

Réponse: Oui, le fait d'admettre la veérité de
certains énoncés expérimentaux nous autorise
parfois a justifier qu'une théorie explicative
universelle est fausse.

R3: Peut-on justifier par de telles « raisons
empiriques » une préférence, eu égard a leur vérité
ou a leur faussete, en faveur de certaines théories
universelles concurrentes?

Réponse: Oui, c'est parfois possible, si nous
avons de la chance. Car il peut arriver que nos
énoncés expérimentaux nous permettent de réfuter
certaines théories concurrentes — mais pas toutes;
et, puisque nous sommes a la recherche d'une
théorie vraie, nous préférons celle dont la fausseté
n'a pas été établie.

Tableau 3 : Reformulation poppérienne du probléme logique de Hume

En résumé, la reformulation du pr obléme logique de l'induction par Popper

repose sur une identification des processus de l'inférence logique — nécessaires, selon lui,
a l'éclatement de la vérité et au développement de la science —, sur leur isolement des
processus mentaux rationnels, ainsi que sur leur traduction dans un langage logique ou
objectif. En écartant de la sorte les problemes psychologiques de la théorie de la
connaissance, Popper signe deux réussites €éclatantes : d'une part, il évite la contradiction
que souléve la réponse aux deux problémes de 1'induction tels que posés par Hume, puis
par Kant ; d'autre part, il installe la quéte de la connaissance dans un processus logique

dépollué¢ de toute tendance a l'irrationnel.

Mais Popper ne nie pas pour autant l'existence de problémes psychologiques :
« Je suis tout a fait prét, affirme-t-il, a admettre qu'il existe certains états psychologiques
que l'on peut appeler des « attentes » »'**. En revanche, il conteste que ces attentes soient

des vérités établies au motif qu'elles seraient issues de l'habitude, comme le pensait

8 Ibid., p.71.
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Hume, oup arce qu'elles découleraient des catégories de l'entendement, comme le
soutenait Kant. A vrai dire, 1'idée qu'il existe des problémes psychologiques, a cotés de
problémes logiques, signifie pour Popper que 1'étre humain est capable de produire deux
types de connaissance : une connaissance subjective liée a des expériences subjectives et
qui forge ce qu'il appelle notre « croyance pragmatique », et une connaissance objective
obtenue par la critique de nos attentes. L'erreur de Hume et d'autres, de ce point de vue,
résulte d'une philosophie erronée que Popper appelle « /'inductivisme », une philosophie
qui, partant des expériences subjectives, est incapable de distinguer entre connaissance
subjective et connaissance objective, ce qui la conduit irrémédiablement a fonder la
connaissance sur lac royance. Au fond, l'induction, c'est-a-dire la connaissance par

accumulation, n'est tout simplement pas une réalité.

Ainsi, pour répondre a David Hume, l'auteur de la Connaissance objective
observe que I'homme est naturellement sensible a un besoin de régularité dans ce monde
chaotique, et que ce besoin de régularité, loin d'émaner de la répétition, repose au
contraire sur « des tendances » ou « des instincts ». Popper estime, en effet, que « des
attentes peuvent surgir en l'absence de, ou avant, toute répétition »'*°. Mieux, il montre
qu'« il est impossible, logiquement, que [nos attentes] surgissent d'une autre maniere,
puisque la répétition présuppose la ressemblance, et que la ressemblance présuppose un
point de vue — une théorie ou une attente »**°. Donc, selon lui, notre besoin de régularité
¢tant extérieur a toute logique de la répétition, nos attentes ne sont pas des veérités établies
issues de la répétition, mais des théories qui, en tant que telles, peuvent faire 'objet d'un
examen critique. En conséquence, l'induction, c'est-a-dire la formation de croyances par
la répétition, se révele totalement fausse comme théorie ; elle constitue un mythe. C'est
pourquoi, il est nécessaire de reformuler le probléme des états psychologiques sur un
mode logique, en postulant un « principe de transposition », lequel établit que ce qui est
vrai en logique l'est en psychologie, et non l'inverse. Autrement dit, la démarche qui

permet de résoudre le probléme logique de l'induction est extensible au probléme

9 Ibid., p. 69.
20 1pidem.
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psychologique. Nous verrons d'ailleurs, dans le chapitre a venir, combien central est le

principe de transposition dans la pensée de Karl Popper, puisqu'il 1'étend jusques et y

compris dans sa philosophie politique.

Reformulations

Réponses

Ql: Si nous examinons une théorie avec un regard
critique, du point de vue de ['exigence d'une
évidence satisfaisante et non d'un point de vue
pragmatique quelconque, avons-nous toujours un
sentiment d'assurance compléte ou de certitude
quant a sa verité, méme dans le cas des théories les
mieux testées, comme celle selon laquelle le soleil se
leve tous les jours?

Réponse: Non. J'interprete le sentiment de certitude
— la forte croyance — dont Hume a essayé de rendre
compte, comme une croyance pragmatique; quelque
chose qui est étroitement lié a l'action et aux choix
face a des alternatives, ou alors a notre besoin
intensif et a notre attente de régularités.

Q2: Ces « fortes croyances pragmatiques » dont
nous sommes tous porteurs, comme la croyance
qu'il y aura un l endemain, sont-elles les résultats
irrationnels de la répétition?

Réponse: Non. La théorie de la répétition n'est
défendable d'aucune fagon. Ces croyances sont pour
partie des croyances innées, pour parie des
modifications des croyances innées, qui résultent de

la méthode d'essai et d'élimination de l'erreur.

Tableau 4 : Reformulation poppérienne du probléme psychologique de Hume

Donc, lorsque Popper affirme que ce qui est vrai en logique doit 1'étre en
psychologie — et donc aussi en sciences sociales, par conséquent —, il veut que notre quéte
de la vérité célebre a chaque fois le triomphe de la critique sur le mythe, la victoire de la
logique de la découverte sur celle de 'accumulation. D'ou les reformulations du tableau
3%°! qui mettent en exergue, comme nous l'avons vu dans la solution poppérienne au
probléme logique de I'induction, la dimension conjecturale, le caractére hypothétique de
nos attentes. C'est dans ce sens que la solution Q1 de Popper invite a ne pas faire
I'économie d'une critique de nos théories si nous voulons batir une connaissance
objective ; car c'est par la critique que nous pouvons soit confirmer une hypothese, soit la
rejeter comme erronée, en tous cas améliorer notre rapport a la vérité en générant des
théories concurrentes. Et méme lorsque nous nourrissons de trés fortes convictions
attachées a nos observations, Popper prétend, dans sa formulation Q2, qu'il n'est pas

logique de considérer cette connaissance subjective comme relevant de la logique de la

répétition : elle est, en réalité, fonction de nos « croyances innées » et le résultat

201 Réalisé & partir d'extraits de la Connaissance objective, 1, pp. 72-73.
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inconscient de leur modification par le truchement bien compris de la méthode
d'¢limination de l'erreur. Voila de quelle maniére Popper traite le probléeme de Hume.

Revenons-en maintenant a sa critique de Kant. Quelle en est la valeur ajoutée ?

Il y a, entre le philosophe allemand et le théoricien autrichien, une proximité
méthodologique tres forte : ils appartiennent tous deux a la tradition criticiste inaugurée
justement par Kant pour dépasser la vieille opposition entre la métaphysique
traditionnelle — dans sa prétention a incarner Le Savoir par une sorte de contemplation des
choses en soi —, et cette espece de réalisme proné par I'empirisme — qui postule 1'origine
physique de la connaissance. Et c'est dans le scepticisme empiriste de David Hume que ce
désir de repenser le rapport de I'homme a la connaissance, présent dans les philosophies

des deux penseurs, trouve son écho. En effet, selon Hume :

[...] Toutes nos idées ne sont pas autre chose que des copies de nos
impressions, ou, en d'autres termes, qu'il nous est impossible de penser a
quelque chose que nous n'ayons auparavant ressenti, par nos sens soit
externes soit internes.*"*

Le propos de Hume exprime sa conviction que la connaissance n'est possible que
par les sens, et constitue de ce fait une attaque en reégle contre la métaphysique a partir de
I'analyse de 1'idée de connexion nécessaire dont elle prétend rendre compte. Cette
connexion nécessaire, ou relation de causalité, ou re lation de cause a effet, c'est la
connexion de deux termes telle que le second est une conséquence nécessaire du premier.
Le probleme que pose Hume est de savoir comment ce concept métaphysique de relation
de causalité est-il possible, sachant que la métaphysique est une science purement

spéculative. D'apres Kant :

[Hume] prouva irréfutablement qu'il est tout a fait impossible que la raison
pense a priori et a partir de concepts une telle liaison, car celle-ci implique
nécessité. [...] Il en tira la conclusion que la raison se fait complétement
illusion sur ce concept : c'est qu'elle le prenait pour son propre fils, alors
qu'elle n'est qu'un batard de l'imagination; celle-ci, fécondée par
I'expérience, a mis certaines représentations sous la loi de 1'association, et a

%% Hume (David), Enquéte sur l'entendement humain, septiéme section, Op. cit., pp. 135-136.

131



132

Une conception réaliste de la connaissance

fait passer la nécessité subjective qui en est issue, c'est-a-dire I'habitude,
, oy . . , . 2
pour une nécessité objective résultant d'une connaissance.””

Kant juge naturellement inexacte cette conclusion a laquelle Hume était
parvenue, mais reconnait néanmoins l'apport décisif, pour la théorie de la connaissance,
du probléme qu'il souléve, et qu'il identifie, lui, comme le déclic qui le réveilla de son
« sommeil dogmatique ». Ce probléme, cependant, selon lui, demeure entier de savoir
comment une connaissance synthétique a priori est-elle possible, au regard du succes
rencontré, entre autres, par la théorie de Newton, et qui confirme, s'il en était besoin, que
nos observations ne peuvent pas étre a l'origine de nos idées pour les trois motifs —
intuitif, historique et logique — que nous avons rappelés plus haut. Sa réponse est que la
connaissance est fonction de la mise en relation des intuitions de la sensibilité et des
concepts de 1'entendement au moyens de ce qu'il appelle les « catégories », lesquelles, au
nombre de douze, correspondent a différents types de jugements ou situations. Et c'est la
raison qui permet cette liaison. D'ou la conclusion, contre Hume, que c'est I'entendement
qui prescrit ses lois a la nature, et non le contraire. Et avec cette approche, que Kant lui-
méme a qualifiée de « révolution copernicienne dans le domaine de la connaissance »,
I'homme devient acteur du progres scientifique et cesse d'étre un simple spectateur de la

nature en mouvement.

D'un autre coté, la « révolution copernicienne » lui fait obligation, dans le sillage
de Hume, de déterminer la portée de nos facultés cognitives. En effet, si le sujet est le
centre de la connaissance, qu'est-il capable de connaitre de facon certaine ? Kant estime
que la raison ne peut connaitre que les phénomenes, c'est-a-dire les objets de
I'expérience ; le reste, a savoir, les noumeénes, reléve de la croyance. Ainsi, si la
métaphysique n'est pas une science comme il le démontre dans la préface a la seconde

04

édition de la Critigue de la raison pure’”, elle n'est pas non plus a rejeter comme

absolument sans importance ; elle est a distinguer treés nettement de la science en tant que

293 Kant (Emmanuel), Prolégoménes a toute métaphysique future qui pourra se présenter comme science,
Préface, op. cit., p. 16.
% Kant (Emmanuel), Critique de la raison pure, Préface & la seconde édition, Op. cit., pp. 44-45.
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domaine de la croyance. C'est cette distinction qu'illustre le tableau 4. Il y a donc chez
Kant a la fois assignation de limites a la raison et refondation de la métaphysique, qui
gagne avec lui une utilité pratique, a savoir, sauver les articles de la foi. D'ou cette

confession de Kant :

Je devais donc supprimer le savoir, pour trouver une place pour la foi, et le
dogmatisme de la métaphysique, c'est-a-dire le préjugé de progresser en
elle sans critique de la raison pure, est la vraie source de toute incrédulitg,
qui est en conflit avec la moralité et est toujours trés dogmatique.**®

SCIENCE METAPHY SIQUE

Lieu de la vérification des théories, c'est-a-dire de | Lieu des antinomies, domaine de la croyance
la raison a priori, par ['expérience

Tableau 5 : L’opposition entre science et métaphysique chez Kant

La démarche criticiste de Popper, avec l'impératif de la délimitation du champ de
la connaissance rationnelle et le non-rejet de la métaphysique est, au fond, trés proche du
kantisme. Cependant, Popper reproche a son maitre la radicalité de ses positions, qu'il
s'agisse de son approche de la science ou de celle de la métaphysique : « J'interprétai [...]
la doctrine kantienne de l'impossibilité de connaitre les choses en elles-mémes comme
correspondant a l'éternel caractére hypothétique de nos théories »**°, confesse-t-il. La
philosophie de Popper est donc d'inspiration kantienne, méme s'il reste, de son propre

207

aveu, « un kantien non orthodoxe »*° . Et c'est bien la toute la différence.

D'abord, sur le plan de la théorie de la connaissance, Popper reprend la définition
kantienne de la science comme le lieu de l'expérience possible : « La spéculation
soustraite a l'expérience est dépourvue de toute valeur scientifique [...] »**, dit-il. Ce

critere lui permet de distinguer, comme le fait Kant, la science de la non-science avec,

25 1bid., p. 54.

2% 1.a Quéte inachevée: Autobiographie intellectuelle, Paris : Calmann-Lévy, 1981, p. 119.
7 Ibidem.

208 Popper (Karl), La Société ouverte et ses ennemis, tome I1, Paris : Ed. Du Seuil, 1979, p. 26.
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cependant, deux nuances®”’. Premiérement, le critére de scientificité des théories devient
la falsifiabilité, contre la vérifiabilité kantienne ; nous y reviendrons dans la prochaine
section. Deuxiémement, les théories non scientifiques relévent soit des sciences humaines

210" suivant le mot d'André

— « une sorte de no man's land un peu marécageux [...] »
Verdan, ou les théories sont construites sur un mode inductif —, soit de la métaphysique.
La différence entre ces deux types de non-sciences tient en ceci que les sciences humaines
peuvent évoluer vers la science véritable si elles se départissent de leur méthode et
adoptent la méthode poppérienne d'essai et d'élimination de l'erreur, dans une logique
problématiste et déductive ; alors que les théories métaphysiques, théories d'essence
spéculative, ne sont pas susceptibles de connaitre une telle évolution. Outre ces nuances,
Popper affine la révolution copernicienne de Kant en rejetant le principe d'une validité a
priori des théories. Car, nous construisons librement des théories pour résoudre des
problémes, il est vrai, mais encore faut-il que nous ayons percu de ces problémes tous les
contours pour produire a chaque fois la bonne théorie ; ce qui est loin d'étre le cas. Le
plus souvent, au contraire, nous ne parvenons a fixer, provisoirement d'ailleurs, la bonne
formule d'une théorie qu'aprés un nombre incalculable d'essais au cours desquels nous
¢éliminons a chaque fois le petit détail qui cloche. Thomas Edison dit un jour, en parlant
du nombre d'essais qu'il avait di faire avant de trouver la loi permettant I'invention de
I'ampoule électrique : « Je n'ai pas échoué ; j'ai simplement trouvé dix mille solutions qui
ne fonctionnaient pas ». Cet exemple montre que nos théories ont besoin d'étre
confrontées a la nature pour s'imposer a elle. D'ou ce jugement nuancé de Popper sur la

théorie critique kantienne, a savoir que :

Lorsque Kant déclara que notre entendement impose ses lois a la nature, il
avait raison — sauf qu'il ne réalisait pas combien le plus souvent notre
entendement échoue dans sa tentative : les régularités que nous essayons
d'imposer a la nature sont a priori du point de vue psychologique, mais il

% Voir tableau 5.
1% Verdan (André), Karl Popper ou la connaissance sans certitude, Lausanne : Presses polytechniques et
universitaires romandes, 1991, p. 121.
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n'y a pas la moindre raison de supposer qu'elles soient a priori valides,
comme le pensait Kant.*'"

Ensuite, Popper modifie la perception kantienne de la métaphysique. S'il
reconnait, avec Kant, que la métaphysique ouvre sur des antinomies, il estime en
revanche qu'elle n'est pas incompatible avec la discussion rationnelle. Selon lui, la
métaphysique doit étre le lieu de la confrontation purement rationnelle des théories
pouvant permettre, en partant d'un probléme philosophique donné, de mettre en évidence
un raisonnement, au nom de sa pertinence, au détriment d'autres. Ainsi, contrairement a
Kant, Popper ne croit pas que les théories métaphysiques se valent, quoiqu'il soit

impossible de les expérimenter. Voila pour la seconde rupture.

SCIENCE NON-SCIENCE
Lieu de la testabilit¢ et de la SCIENCES HUMAINES METAPHYSIQUE
falsifiabilité empirique
(La psychologie / La sociologie) Lieu de la confrontation purement
Lieu de la généralisation abusive rationnelle des théories

Tableau 6 : La distinction entre science et non-science chez Popper

En définitive, les théories de Kant et de Popper sont deux tentatives de réponse a
I'une des plus vieilles énigmes philosophiques, remise au golt du jour par David Hume, a
savoir, la problématique de la connaissance. Comment la connaissance est-elle possible ?
Nous avons montré qu'a la suite de Hume, philosophe empiriste, Kant a été 'auteur d'une
véritable révolution dans la maniére de penser notre rapport au savoir. L'analogie de sa
démarche philosophique avec la théorie de Copernic en dit long sur l'intérét de placer
I'humain au centre du monde. Mais la pensée kantienne fait le lit du scientisme avec le
postulat des a priori de la connaissance. Ce a quoi Popper répond par la théorie du
rationalisme critique, une théorie qui réévalue mieux encore que ne le fait l'auteur de la

Critique de la raison pure, le statut de la science et celui de la métaphysique.

! popper (Karl), La Connaissance objective, Op. cit., p. 69.
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[.2. La démarche scientifique

Popper prétend que notre conception de la science reléve d’une approche soit
subjectiviste, soit objectiviste du savoir. L approche subjectiviste considere que « la tdche
et la fin de la science sont la construction d’un systeme déductif axiomatisé »'*.
Autrement dit, elle vise la simplification des théories, certes pour les rendre plus abouties,
mais surtout pour €évacuer définitivement les problémes de départ. D’un autre coté, elle
croit en 1’achévement de la recherche scientifique, qu’elle se représente comme le moyen
de construire des théories parfaites, c’est-a-dire des théories qui soient concluantes ad
vitam ceternam. Pour Popper, la tradition subjectiviste développe une vision pour le moins
statique du savoir, qui réside dans le triptyque Probléme-Essais-Elimination ; car ici la
démarche scientifique consiste, pour tout probléme, a émettre des hypotheses dont la plus
probante sera retenue par le jeu des vérifications ; le probléme est alors déclaré résolu
pour toujours. C’est ce qui explique 'incroyable longévité des systémes tels que celui
d’Euclide ou celui de Newton : on estimait qu’Euclide était la référence en matic¢re de
géomeétrie, que Newton avait tout dit en matiere d’astronomie, et ainsi de suite. La science
pouvait donc se réduire a convoquer, pour chaque domaine, la sommité et le systeme de
référence ; mais 1’activité de recherche, elle, de toute fagon, devait s’arréter a un moment
ou a un autre. Popper indique que cette conception de la science correspond au schéma

suivant :

1. Le probleme ;

2. Les essais de solution ;

Srge . .23
3. L’élimination.

Tableau 7 : La logique de la connaissance selon le sens commun

C’est un schéma a trois niveaux qui contient d¢ja les réquisits du poppérisme, a
savoir le triptyque probléme-essais-€limination ; car, en déclarant que 1’induction n’existe

pas et en rejetant 1’idée que la science commence par 1’observation, Popper décrit le

212
2

Popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, X, Op. cit., p.327.
" Popper (Karl R.), Toute vie est résolution de problémes, 1, op. cit., p. 14 notamment.
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processus général de la connaissance comme reposant sur I’apprentissage par essai et

erreur, conjectures et réfutations. Ainsi, selon lui, on part toujours du probléme :

Je prétends, déclare-t-il, que tout développement scientifique ne doit étre
compris qu’en envisageant son point de départ comme un probléeme ou une
situation de probleme, c’est-a-dire comme le surgissement d’un probléme
dans une situation déterminée de notre connaissance tout entiére.*'*

Et de préciser qu’« un probleme surgit lorsqu’'une perturbation quelconque se
produit ; soit une perturbation d’attentes innées, soit d’attentes découvertes ou acquises
par essai et erreur »*°. Du probléme donc, on e st amené tout & fait naturellement a
¢baucher des essais de solution, qui sont, suivant le mot du phil osophe viennois lui-
méme, des « tentatives pour résoudre le probléme »*'®. Enfin, ultime étape, 1’élimination,
c’est-a-dire « la suppression des essais de solution infructueux »*'". Popper soutient que
cette méthode a trois niveaux est commune a toutes les sciences de ’homme. D’ou sa

thése fondamentale suivante :

Les sciences de la nature, ainsi que les sciences sociales, partent toujours
de problemes ; elles partent du fait que quelque chose suscite notre
étonnement, comme le disaient les philosophes grecs. Pour résoudre ces
problemes, les sciences usent fondamentalement de la méme méthode que
celle utilisée par le sens commun : la méthode d’essai et d’erreur.”®

C’est pourquoi, selon Popper, la logique de la science qui va des anciens Grecs
aux systemes du XXe siecle dont nous avons déja fait allusion est identiquement la
méme, et constitue ce qu’il appelle ’ancienne théorie de la science. C’est elle qui sous-
tend les différentes théories politiques, sociologiques, mathématiques et des sciences
naturelles qui ont traversé I’histoire, et qui se congoivent toutes comme nécessairement

abouties, parce que, au niveau 3 du schéma, 1’élimination suppose en méme temps

214 1bid., p. 18.
23 1bid., p. 15.
28 Ibidem.
27 Ibidem.
8 Ibid., p. 13.
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I’adoption de la théorie la plus performante. Et le probléme de départ trouve

immanquablement son épilogue a I’issue de la phase d’élimination.

Mais Popper montre que ce schéma caractéristique d’une erreur grossiere en
théorie de la connaissance, parce qu’il ouvre sur des dogmatismes. Il est, de ce fait,
représentatif d’une pensée préscientifique. Inspiré par la théorie de la connaissance du
sens commun, ce schéma est de la méme nature que celui qui préside a la survivance des
organismes inférieurs tels que I’amibe unicellulaire, parce que, « dans le fond, ce procédé
semble étre le seul qui soit logiquement possible »*!?_ Pour la théorie évolutionniste de
Darwin, tout organisme vivant e st naturellement enclin a chercher des solutions a ses
problémes, au travers de mouvements d’essai — physiques ou mentaux —, puis a s’adapter
au contexte nouveau, ou a périr le cas échéant. Il est donc une loi générale de 1’évolution,
écrit Popper, que « /’apprentissage consiste, pour [’essentiel, a tester successivement

. . s , , ; ; 220
divers mouvements, jusqu’a ce que |’'un d’eux résolve le probleme »“~".

Toutefois, Popper considére que le schéma Probléme-Essais-Elimination
demeure insuffisant pour incarner la méthode scientifique, en particulier parce que, dans
cette construction logique, c’est a chaque fois le vivant qui cherche a s’adapter a la
nature. Ainsi, tout comme [’amibe et les individus agissant selon le sens commun,
I’homme de science reste totalement passif dans la phase d’élimination des essais non
concluants. A sa place donc, c’est la nature qui seule garantit la « scientificité » des
théories, leurs auteurs s’attachant simplement a mobiliser des arguments et des preuves en
leur faveur. Cette démarche est, de 1’avis de Popper, révélatrice de 1’attitude
préscientifique observable notamment chez les animaux, parce qu’elle est non critique,
parce qu’elle fonctionne a I’instinct. C’est pourquoi il la rejette, considérant qu’elle reléve
d’une logique d’accumulation des connaissances incompatible avec la description et la

finalité de la science. En filigrane, cela suppose qu’il y existe une logique spécifiquement

2 Ibidem.
2% 1bid., p. 14.
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humaine de la connaissance qui sous-tend 1’activité scientifique. D’apres le philosophe

viennois :

La spécificité de la science réside dans I’application consciente de la
méthode critique ; au niveau 3 de notre schéma, dans 1’élimination de nos
erreurs, nous procédons a une critique consciente.**!

Autrement dit, sans la volont¢ de falsifier ou de soumettre ses propres
hypothéses a la critique, il n’est point de science véritable. En effet, en affirmant
que « c’est avec l'invention de la méthode non dogmatique, a savoir la méthode critique,
que débute la science »**°, Popper postule I’identité de la science et de la méthode
critique. Cela suppose qu’au niveau 3 de notre schéma de 1’acquisition de la
connaissance, le processus d’élimination se fasse en conscience : au lieu de s’employer a
immuniser ses théories, le scientifique doit s’employer au contraire a en découvrir les
failles. Il lui faut pour cela adopter une attitude humble, se détourner du « je sais » a
priori qui caractérise la conception subjective du mot savoir pour devenir un conquérant
inlassable de la vérité. Car, la démarche et 1’attitude scientifiques sont consécutives a la
prise de conscience de notre ignorance infinie. Et ¢’est parce que nous ne savons pas
grand-chose du monde qui nous environne, y compris lorsque nous avons I’impression
d’avoir découvert une théorie prometteuse, que nous ne devons jamais nous satisfaire des
solutions auxquelles nous parvenons a la suite de tentatives pour résoudre nos problémes.
Ainsi, écrit Popper, « que nous soyons peu ou prou, ou méme pas du tout conscients du
schéma a trois niveaux, la nouveauté qui caractérise I attitude scientifique consiste dans
le fait que nous cherchons activement a éliminer nos essais de solution »*>. Pour le dire

autrement :

La nouveauté qui distingue la science et la méthode scientifique de la
préscience et de I’attitude préscientifique réside [...] dans la prise en
considération consciente et critique des essais de solution: dans la

21 1bid., pp. 20-21.
22 Ibid., p. 21.
3 Ibid., p. 24.
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participation active a 1’élimination, dans les essais actifs d’élimination,
. .. < . . 224
dans les tentatives en vue de critiquer, c’est-a-dire de falsifier.

L’intérét de la démarche défendue par Karl Popper est de montrer tout le
bénéfice en termes de progres qu’une falsification obtenue par 1’exercice volontaire de la
critique peut apporter a la science. Car, selon lui, « c’est uniqguement la méthode critique
qui explique la croissance extraordinairement rapide de la forme scientifique du savoir,
¢’est-d-dire ’extraordinaire progrés scientifique »*>°. En effet, la falsification nous
extirpe d’une pratique statique de la science dans laquelle nous accumulons les théories
sans les contrdler ; mais ce faisant, nous n’en savons pas plus ni sur le monde ni sur nous-
mémes, convaincus que nous sommes de posséder la vérité. Or, la démarche falsifiante se
réveéle beaucoup plus instructive : non seulement nous apprenons que notre théorie est
fausse ou d’ailleurs qu’elle résiste a la critique la plus hostile a laquelle nous la
soumettons, mais nous apprenons aussi pourquoi elle est vouée a tel ou tel de stin ; de
plus, qu’elle soit falsifiée ou non, nous nous évertuons selon les cas soit a la remplacer,
soit a I’améliorer ; mais quoi qu’il en soit, la falsification nous met toujours face a un
probléme nouveau et mieux appréhendé, un probléme qui appelle nécessairement a son
tour un nouveau développement scientifique. La science, dans la conception poppérienne,

n’est donc jamais de tout repos. D’ou le schéma suivant :

1. L’ancien probléeme ;

2. Formation de théories a [’essai ;

3. Essais d’élimination par discussion critique y compris par test expérimental ;

4. Les nouveaux problémes qui émergent de la discussion critique de nos théories.**°

Tableau 8 : La logique de la découverte scientifique
Ce schéma, a 1’évidence, est trés semblable a celui a trois niveaux décrivant la

logique de la connaissance préscientifique, a ceci prés que de niveaux il en comporte

quatre, a savoir les trois niveaux du premier schéma plus un dernier niveau qui témoigne

24 1bid., p. 27.
2 Ibid., p. 21.
28 Ibid., p. 32.
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du caractere dynamique de la science. On le voit par exemple dans la formulation des
termes de chacun des niveaux du schéma. Si Popper parle d’« ancien probleme » pour
nommer le niveau 1, c¢’est qu’il prétend que le probléme initial est générateur d’autres
problémes que la critique permettra de faire émerger. De méme, la formulation du niveau
2 en « formation de théories a l’essai » montre le souci de I’homme de science par
rapport a I’homme préscientifique d’instaurer une distance entre la thése qu’il soumet a la
critique et lui-méme : il ne s’expose pas en exposant sa thése. Ensuite, le niveau 3 évoque
les « essais d’élimination par discussion critique y compris par test expérimental », quand
dans le premier schéma la phase d’élimination n’est pas soumise a la critique, du moins
pas a la critique intersubjective. Enfin, conséquence logique du niveau 3, un quatrieme
niveau apparait, qui concerne « les nouveaux probléemes qui émergent de la discussion
critique de nos théories ». A travers ce schéma donc, c’est notre perception de la science
que Popper entend changer. Ainsi, rejetant le fixisme scientifique, il congoit la science
comme le moyen d’accroitre en I’améliorant notre connaissance. A cette fin, la science

doit incarner trois vertus essentielles : le dynamisme, le progres et I’ouverture.

D’abord, la science se veut dynamique, c’est-a-dire non st atique. En effet,
comme le dit Popper, « la méthode scientifique n’est pas cumulative [...] ; au contraire,
elle est essentiellement révolutionnaire »**’. Et elle est révolutionnaire parce qu’elle vise
I’¢laboration de théories satisfaisantes, a savoir des théories qui offrent une meilleure
approximation de la vérité, celle-ci étant elle-méme inatteignable par principe, mais
constituant I’horizon vers lequel la science tend. D’autre part, dire que la science n’est pas
cumulative, c’est la présenter comme une activité a la fois unitaire et universelle.
Unitaire, dans la mesure ou pr écisément elle consiste non en une juxtaposition de
« vérités » parcellaires ou régionales, mais en une quéte de la vérité ouvrant sur des
conventions entre membres de la communauté scientifique chaque fois qu’émergent des
théories audacieuses reconnues plus informatives que les précédentes. Et universelle,
parce que la quéte de la vérité n’est ’affaire ni d’un individu ni d’une communauté

particuliere ; elle intéresse également tous les hommes. Par exemple, si une entreprise

*7 Ibid., p. 27.
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souhaite aujourd’hui lancer une nouvelle marque de téléviseurs, le succés commercial de
cette opération dépendra de la plus-value en termes technologiques que ce produit
représentera par rapport aux modeles actuels. De méme, dans I’exemple de la théorie de
la relativité, la théorie de la gravitation d’Einstein est supposée avoir résolu le probleme
du mouvement des planétes, comme celui de la macromécanique, au moins aussi bien que
celle de Newton. Mais en tout état de cause, elle n’a aucune garantie de ne pas étre
supplantée un jour par une meilleure théorie qu’elle. Le principe de la science est donc
d’étre un éternel recommencement, car les solutions d’aujourd’hui sont susceptibles
d’engendrer, grace a la critique, des problémes nouveaux, qui appelleront a leur tour des

développements scientifiques nouveaux, et ainsi de suite.

En conséquence, la science est dynamique parce que la méthode critique
s’appuie sur un langage argumentatif, en ’occurrence le langage humain. Popper insiste
sur le fait que la méthode critique ne peut s’appliquer que lorsqu’une idée sort du cadre
subjectif d’une pensée intime pour devenir un probléme objectif, ¢’est-a-dire lorsque la
pensée intime est clairement exprimée, oralement ou, mieux, par €crit — car 1’écriture
reste, selon lui, le meilleur moyen pour formuler objectivement des hypothéses et, par
conséquent, pour les soumettre a la critique publique. C’est 1a d’ailleurs un theme qu’il a
réguliérement repris**®, en présentant le livie comme le grand moteur de 1’évolution des
sociétés. En témoignent, d’une part, les débuts de la culture européenne qu’il situe a la
premiére publication, sous forme de livre, des ceuvres d’Homeére et, d’autre part,
I’invention de I’imprimerie au XVe si¢cle. Popper pense que ces deux événements sont a
I’origine de chocs culturels, idéels et sociétaux, et qu’ils ont facilité¢ 1’émergence d’une

culture de la discussion critique.

Ainsi la dynamique de la science signifie-t-elle qu’au travers d’une formulation
langagiére, nos théories peuvent étre critiquées pour gagner en objectivité. C’est le sens
de I’affirmation selon laquelle « /...] la science consiste en propositions objectives

formulées dans le langage, en hypotheses et en problemes, et non en attentes ou en

228 Voir notamment La société ouverte et ses ennemis, 1 et A la recherche d’un monde meilleur, VILI.



Un monde complexe et émergent

convictions subjectives »**°. Toutes choses qui montrent clairement I’importance que
Popper accorde a la science, qu’il considére comme relevant d’un univers autonome, celui
de la conscience, a coté de celui psychologique commun aux hommes et aux animaux. Et
c’est cette filiation avec la conscience — rappelons-nous le mot suivant : « la science est

2

un produit de I’esprit humain »**° — qui confére a la science son caractére dynamique.

Pour le comprendre mieux encore, Popper a €laboré une théorie dite des « trois
mondes 1, 2 et 3 » par laquelle il explique les attitudes préscientifique (schéma 1) et
scientifique (schéma 2) par I’influence plus ou moins importante du subjectif dans le
processus d’apprentissage. Il désigne par « monde 1 » la nature telle que nous la
connaissons : « J appelle monde 1 le monde des corps au sens physique, celui donc que
décrivent la physique et I’astronomie, la chimie, la biologie »*' ; par « monde 2 » tout ce
qui se rapporte a la psychologie et au vécu : « J appelle monde 2 celui du vécu personnel,
subjectif, et de nos attentes, des fins que nous nous donnons, de nos souffrances et de nos
joies, de nos pensées, ause ns subjectif »>*; et par «monde 3 » lunivers de la
connaissance objective : « J'appelle monde 3 celui des résultats de notre travail mental,
le monde, avant tout, des pensées formulées par le langage ou ’écriture et le monde de la
technique et de I’art. Le monde 3 est donc celui des produits de I'esprit humain »**. De

cette description, il tire la these suivante :

[...] Notre psyché¢, notre pensée, nos €émotions, notre monde 2, donc, notre
monde psychique se développe en interaction avec les deux autres mondes,
donc et tout particulierement en interaction avec le monde 3 qui est notre
propre création, le monde du langage, de I’écriture, le monde, surtout, des
contenu2s3 zie pensée ; celui du livre, mais celui aussi de I’art, le monde de la
culture.

229 popper (Karl R.), Toute vie est résolution de problémes, 1, Op. cit., p.22.

20 Ibidem.

B 4 la recherche d'un monde meilleur, VII, trad. de 1’allemand et annot¢ par Jean-Luc Evard, Préface de
Jean Baudouin, Paris : Editions du Rocher, 2000, p. 175.

232 .
Ibidem.

>3 Ibid., pp. 175-176.

4 Ibid., p. 176.
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Ainsi, pour comprendre pourquoi la science est dite dynamique, il faut la situer
dans la perspective de I’interaction entre les mondes 2 et 3. En effet, dans son
développement, le monde 2 psychique est en interaction avec le monde 1 ; c’est la phase
ou nous découvrons la nature en méme temps que les problémes qui lui sont inhérents et
qui constituent pour nous autant de frustrations. Mais la ou des organismes inférieurs
s’efforcent de s’adapter a la nature au péril de leur vie, I’homme a la possibilité, grace au
langage, d’objectiver ces problémes et de limiter leur impact sur lui en créant des
contenus propres au monde 3 dans le cadre d’une critique constructive, et ces contenus
qui sont autant d’objets sortis de notre imagination, peuvent ensuite rétroactivement agir
sur le monde 2. Popper estime que c’est au langage que nous devons de tels contenus ;

c’est lui qui rend la science dynamique et émergente dans son développement.

Venons-en maintenant a la deuxiéme vertu de la science, a savoir le principe
d’évolution ou de progres. Popper affirme que la science n’est pas cumulative, parce que
la logique d’accumulation serait une conséquence de notre infaillibilité, c’est-a-dire de
notre capacité a produire des vérités slres et certaines. Or, la réalité de la science est bien
différente. Elle a pour enjeu de répondre aux attentes qui sont les notres, d’une facon a la
fois audacieuse et originale, mais qui tienne compte en méme temps de notre ignorance
infinie. La science est donc affaire d’équilibre entre un but — la résolution des problémes
ou la quéte de la vérit¢ —, et un handicap, a savoir I’incapacité de ’homme a atteindre la
vérité. Et c’est pour rendre compte de cette exigence d’équilibre pour la science que

Popper écrit que :

[...] La science n’a rien a voir avec la quéte de la certitude, de la
probabilité ou de la fiabilité. Nous ne cherchons pas a montrer que des
théories scientifiques sont siires, certaines ou probables. Conscients de
notre caractere faillible, nous cherchons uniquement a critiquer et a tester
celles-ci, dans I’espoir de localiser nos erreurs, d’en tirer des
enseignements et, pourvu que cette chance nous soit accordée, de parvenir
a de meilleures théories.”>

2 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, X, Op. cit., p. 339.
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Aussi la science est-elle, en dépit de ’'immensité¢ de la tache, une entreprise
modeste, ¢’est-a-dire une entreprise qui progresse vers toujours plus de rationalité, tirant
réguliérement enseignement de ses propres erreurs. Le progrés scientifique est donc
consubstantiel de la logique d’élimination de I’erreur. Autrement dit, la science est en
progrés permanent parce que la critique nous permet de découvrir les failles de nos

théories et de les corriger.

Toutefois, prévient Popper, il ne faut pas croire que le faillibilisme détourne la
science de I’objectif de la quéte de la vérité. Au contraire, comme nous venons de le dire,
c’est dans la traque méme de ’erreur que se fait le travail de recherche de la vérité.
« Ainsi, poursuit-il, ['idée méme de [’erreur — ou de notre faillibilité — implique [’idée de
la veérité en tant que norme qui ne sera pas nécessairement atteinte (c’est en ce sens que
la vérité est une idée régulatrice) »*°. La vérité ? Une idée régulatrice donc. Cela
implique deux conséquences qui sont autant de conditions pour le progres de la

connaissance.

Primo, nous devons considérer les réfutations comme des succes pour la science,
et jamais comme des échecs, considérant que nous apprenons de nos erreurs puisque
celles-ci sont inhérentes a la nature humaine. En effet, le progres scientifique signifie que
des théories sont réfutées et remplacées par d’autres beaucoup plus informatives. Pour
cela, il faut que les théories nouvelles, a partir d’hypotheéses inédites, résolvent non
seulement les problémes réglés par les anciennes théories, mais apportent aussi, en plus,
des réponses aux faiblesses de celles-ci. Cependant, bien que réfutées, les anciennes
théories ne doivent pas étre jetées dans la poubelle de I’histoire ; car elles demeurent
informatives a plus d’un titre : leur réfutation renseigne sur les raisons de leur échec afin
que la science jamais plus n’emprunte la voie qui a concouru a leur €élaboration. C’est en
cela que la science est progressiste ; elle participe du progrés de notre connaissance par

I’amélioration de ses théories. Et c’est dans ce sens que Popper affirme que :

28 Ibidem.
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Toute réfutation doit étre tenue pour une grande réussite, dont le mérite ne
revient pas seulement au savant qui I’a produite, mais aussi a celui qui

avait imaginé la théorie désormais réfutée et qui est donc a 1’origine, fiit-ce
indirectement, de ’expérience entrainant la réfutation en question®’.

Drailleurs, ces considérations touchant I’'importance de la réfutation pour le
progres scientifique peuvent étre comparées, a titre d’exemple et pour montrer tout le
bénéfice en termes d’évolution pour la science de la méthode scientifique telle que décrite
par Popper, a la mise en échec d’une idéologie. Nous procéderons a une analyse plus
détaillée de la place des idéologies dans la construction de la pensée positive dans la
seconde partie. Mais pour en dire un mot rapidement relativement a la réfutation d’une
théorie, la réfutation d’une idéologie n’entraine pas I’amélioration du systéme de pensée
global ; car, dogmatiques, les idéologies sont indépendantes et en concurrences les unes
des autres. Aussi la disparition d’une idéologie peut-elle bien n’étre que temporaire.

Ainsi, pour Renée Bouveresse :

[...] Il n’y a aucun rapport entre la disparition d’une idéologie, supplantée
par une autre, et la mort d’une théorie remplacée : car les idéologies,
dogmatiques et refusant d’apprendre de leurs erreurs, sont incapables
d’une telle amélioration. Aussi ne meurent-elles jamais totalement et
peuvent-elles toujours réapparaitre, alors qu’il y a, bien sr, une

irréversibilité du progrés scientifique.”*®
Mais il y a plus. Selon Popper, une réfutation n’est pas seulement intéressante
pour le progrés scientifique parce qu’elle met en échec une théorie existante ; elle 1’est
¢galement y compris pour toute nouvelle théorie. Car, toute falsification méme d’une
théorie émergente comporte des indications sur les raisons de 1’échec de celle-ci, des
indications ensuite qui permettent de corriger les attendus initiaux de la théorie en
construction et de s’approcher un peu plus de la vérité. Ainsi le physiologue du cerveau et

Prix Nobel de médecine, Sir John Eccles, dans un passage de sa biographie de Prix Nobel,

écrit-il : « A présent, je peux me réjouir de la falsification d’une théorie de prédilection,

37 Ibid., p. 359.
2% Bouveresse (Renée), Karl Popper ou le rationalisme critique, Paris : J. Vrin, 1986, p. 77.
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car une falsification de ce genre représente un succés scientifique »>°. Eccles avait
découvert aupres de son ami Karl Popper « qu’il n’y avait rien d’infamant, du point de

o . \ . 240
vue scientifique, a ce que ses propres hypothéses soient reconnues comme fausses »* .
Cette découverte le marqua profondément, 1’obligeant a tourner le dos a la logique
conventionnelle, c¢’est-a-dire inductive, de la science de 1’époque, pour replacer les
recherches sur sa théorie de sa « transmission synaptique »**' dans la perspective d’une

science évolutive procédant par essais et élimination d’erreurs. Popper en conclut donc

que :

Méme si une théorie nouvelle [...] ne connait qu’une existence trés bréve,
elle ne doit pas étre reléguée dans ’oubli. Il convient au contraire d’en
garder en mémoire 1’attrait, et il serait bon que I’histoire conserve le
témoignage de notre reconnaissance, motivée par cet héritage de faits
expérimentaux nouveaux, éventuellement toujours inexpliqués, et de
problémes inédits qui nous est venu d’elle, ainsi que par le concours
qu’elle a de ce fait apporté a la cause du progres scientifique, durant sa
bréve et néanmoins féconde existence.>*

Secundo, il est indispensable que la science obtienne également des succes
positifs, autrement elle n’existerait tout simplement pas, et I’on ne parlerait pas non plus
de progres scientifique. Car, sans ’espoir d’obtenir des résultats encourageants, la
recherche scientifique serait une vaine entreprise a laquelle personne ne s’adonnerait
sérieusement. De ce point de vue, le succés — temporaire, naturellement — d’une théorie
est une condition aussi nécessaire que la réfutation d’une autre. Mais ces deux conditions
sont diversement intéressantes pour le développement de la science, dans la mesure ou
elles participent de notre approximation de la vérité, I’une en minimisant la part d’erreur
de nos théories, et I'autre en maximisant leur degré de vérité. Comme I’écrit Karl

Popper :

39 Cité par Popper, in Toute vie est résolution de problémes, 1, Op. cit., p. 31.

0 Cité par Popper, in Toute vie est résolution de problémes, 1, Op. cit., p. 30. Citation extraite de son
ouvrage Wahrbeit und Wirklichkeit, 1975, p. 143 sq.

#1 Cf. Popper (Karl R.), Toute vie est résolution de problémes, 1, Op., cit., pp. 29-31.

2 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, X, Op. cit., p. 359.
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Si notre objectif est d’accroitre la vérisimilarit¢ de nos théories ou
d’approcher davantage de la wvérité, il nous faut €tre soucieux non
seulement de réduire le contenu de fausseté de nos théories, mais aussi
d’en renforcer le contenu de vérité.**

Il est donc important que la falsifiabilité ne soit pas considérée comme une
négation de la vérité ; elle doit au contraire en étre I’alli¢e. La falsifiabilité n’est pas un
nihilisme ; elle est quéte de la vérité par la rationalité critique. Par conséquent, il n’y a de
science que produite par une raison critique et discursive visant 1’élaboration de théories
satisfaisantes, c’est-a-dire des théories présentant une plus grande approximation de la
vérité par rapport a celles qui les préceédent. Autant nous nous satisfaisons d’écarter
certaines théories de prédilection qui ne résistent pas aux tests de falsification, autant nous
devons nous satisfaire d’en produire qui ne se laissent pas réfuter trop tot. La est la preuve
que nous avons suti rer avantage de nos erreurs passées, mais surt out que notre
connaissance gagne en qualité et en quantité, c’est-a-dire qu’elle progresse. Dans un
passage de Conjectures et réfutations, Popper écrit a propos du progres de la science les

mots suivants :

La rationalit¢ étant [...] coextensive a la démarche critique, nous
cherchons a formuler des théories qui, aussi faillibles soient-elles,
marquent un progres par rapport a leurs devancieres : elles s’offrent ainsi a
étre plus séverement testées et sont en mesure de résister a certains de ces
nouveaux tests.”**

Enfin, derniére caractéristique de la science, I’ouverture. En déclarant que « la
science nait dans les problémes et finit dans les problémes »**, Popper congoit la
recherche scientifique comme une quéte de la vérité sans fin. Et il en est ainsi, selon lui,

. . 5 . N 246 .
parce que la science est le produit d’un monde 3 « intrinsequement ouvert »~, qui a
vocation a corriger I’'incomplétude du monde 1. Mais, en méme temps, cet effort est

contaminé par notre faillibilit¢ naturelle, « qui joue un réle considérable dans les

3 Ibid., pp. 363-364.

> popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, 1, Op. cit., p. 367.

* popper (Karl R.), La Quéte inachevée, XXIX, Op. cit., p. 191.

46 popper (Karl R.), L Univers irrésolu, Paris : Hermann & Cie, 1984, p. 106.
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problémes, théories et erreurs du monde 3 »**’. 1 se trouve donc que nous ne savons rien
par avance de I’'impact des théories du monde 3 sur le monde 1. Nous dirons méme que le
plus souvent, nous nous trouvons face a des résultats inattendus qui nous obligent a

reprendre ou a réorienter nos investigations.

Ainsi reprenant, a des fins de comparaison avec ’attitude qui doit caractériser
I’homme de science, I’histoire de I’homme qui dessine un plan dans sa chambre, Popper
donne a voir que « son travail défie [’achevement, car il lui faut dessiner, a l’intérieur de
chaque plan, une infinité de petits plans »* . De fagon analogue, le travail du scientifique
demeure inachevé, a cause de la nature incompléte, mais aussi a cause de la faillibilité du
savoir humain. C’est ainsi que, pour lui, cette « histoire du plan montre combien la
faillibilité qui affecte le savoir humain objec tif contribue a [’indéterminisme et a
[’ouverture essentiels d’'un univers comprenant le savoir humain en tant que partie de lui-
méme »**’. Par conséquent, on peut dire que la science est contrainte & 1’ouverture,
puisqu’elle est la production d’un monde lui-méme ouvert et autonome, le monde 3 des

productions de I’esprit humain.

Donc, pour Karl Popper, la science se développe suivant une logique tout a la
fois problématiste, faillibiliste et objectiviste. Problématiste, elle I’est, dans la mesure ou
Popper estime que I’activité scientifique est la réponse de la nature humaine a
I’incomplétude du monde. Nous vivons, en effet, dans un monde qui nous étonne et nous
pose des problémes en tous genres ; et c’est de notre volonté d’en sortir que nait la
science. Mais nous avons montré que cette approche de la science se heurte a la position
du scientisme, dont la theése principale portée notamment par le Cercle de Vienne repose
sur I’idée que la science s’origine plutot dans la conceptualisation de nos observations. De
la, I’intention du Cercle d’éliminer la métaphysique jugée non signifiante. Par contraste,
la theése poppérienne consiste & montrer que, bien plus que de nous instruire directement

de nos observations, notre contact avec le monde crée des attentes auxquelles, par le jeu

27 Ibidem.
28 Ibidem.
* Ibid., p. 107.
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de conjectures et de réfutations, nous ambitionnons d’apporter des réponses qui soient
plus que nos convictions profondes. Et dans cette opération, les énoncés métaphysiques

peuvent d’ailleurs avoir un effet dynamisant.

Ensuite, la science est faillibiliste. Cela veut dire qu’elle préfére au criteére de la
signification des positivistes, dont la conséquence est le rejet de la métaphysique, le
critere de la falsification. Pour Popper, en effet, une théorie est d’autant plus scientifique
qu’elle est réfutable. Il en résulte deux conséquences pour la science. Premi¢rement, la
démarcation entre la science et la non-science se réduit a la distinction entre les théories
falsifiables et les théories dogmatiques. D’ou la réhabilitation de la métaphysique.
Secondement, Popper substitue a la logique inductive le principe d’asymétrie entre
falsification et vérification. Autrement dit, au lieu de considérer qu'une accumulation
répétée d’observations stables et concordantes concourt a 1’établissement de vérités

certaines, il pose au contraire le principe suivant :

Un ensemble d’énoncés d’observation singuliers (ceux que j’ai appelés
« énoncés de base ») peut parfois falsifier ou réfuter une loi universelle,
alors qu’en aucun cas, il ne peut vérifier une telle loi, au sens de /’'établir.
On dira exactement la méme chose en la formulant comme suit : un tel
ensemble d’énoncés peut vérifier un énoncé existentiel (ce qui revient a
falsifier une loi universelle), mais il ne peut en aucun cas le falsifier. Telle
est la situation logique fondamentale, et son asymétrie saute aux yeux.””"

Enfin, la science est objectiviste. En effet, la démarche scientifique est recherche
de I’objectivité. Mais qu’est-ce que I’objectivité sinon un certain accord des parties, sur la
base de faits eux-mémes objectifs, obtenu chaque fois a I’issue de discussions ou 1’on
aura tenté de mettre a mal les arguments des uns et des autres ? Popper prétend que
’objectivité scientifique ne se confond pas avec la subjectivité de I’homme de science ; il
estime qu’il n’est pas dans la nature d’une créature aussi intrinséquement partiale que
I’étre humain d’étre objectif, en dépit de sa bonne foi. Selon lui, I’objectivité scientifique

se trouve dans le traitement intersubjectif des problemes. Ainsi, selon lui :

20 popper (Karl R.), Le Réalisme et la science, 1, 22, Paris, Hermann, 1990, p. 199.
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L’objectivité de la science n’est pas la cause personnelle de chaque savant,
mais la cause sociale, la réciprocité de la critique, la division du travail,
pro et contra, entre savants, leur coopération et aussi leurs antagonismes.
Elle dépend donc pour une part de toute une série de rapports sociaux et
politiques, ceux qui rendent possible cette critique.”’

Problématisme, faillibilisme et objectivisme, tels sont donc les trois piliers de
I’épistémologie poppérienne, une €pistémologie qui fait confiance a I’homme et I’exhorte
a prendre ses responsabilités, en lien avec les autres, en vue de donner a son existence un

relief qui transcende I’incomplétude originelle de la nature.
II. Le probléme de la démarcation

La critique de I’inductivisme dénongait le subjectivisme de la théorie de la
connaissance du sens commun. Pour Popper, la logique inductive est incapable de rendre
compte de la méthode de constitution d’un savoir objectif, dans la mesure ou elle confond
logique de la connaissance et psychologie de la connaissance. Or, Popper estime que le
travail du savant consiste, non pas en une reconstruction rationnelle du processus de
jaillissement d’une théorie, mais en 1’examen critique de celle-ci suivant une procédure
de testabilité. Ainsi, la question de savoir comment nous pouvons constituer une science a
des fins de connaissance objective nous commande de déterminer la frontiere, dans le
domaine de la pensée, entre I’élément subjectif et 1’¢lément objectif, entre ce qui releve
de la conviction personnelle du savant et les « vérités » d’ordre impersonnel. Il se trouve
que la science empirique est le seul systtme qui permette a I’homme de science
d’objectiver ses théories, en les soumettant a 1’épreuve des tests. Le probleme de la
démarcation, essentiel dés lors, devient alors celui d’une convention pour établir, dans la
foule de mondes logiquement possibles, une définition acceptable de la notion de science
empirique et, par ricochet, une délimitation adéquate du monde que représente ladite

science empirique, a savoir notre monde de I’expérience, qui est aussi le monde réel.

>! popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, V, Op. cit., p. 131.
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I1.1. Le filtre de I’expérience

Popper propose de dire que, pour un esprit critique, la connaissance objective se
constitue selon une procédure déductive de testabilité des théories. Celle-ci se décompose
en quatre étapes. Premicrement, on vé rifie la cohérence interne de la théorie.
Deuxiémement, on recherche sa forme logique pour s’assurer qu’elle a bien les
caractéristiques d’une théorie scientifique. Troisiemement, on proceéde a une comparaison
de la théorie avec des théories concurrentes dans le but de déterminer si elle constitue une
avancée pour la science. Quatriémement, on teste empiriquement les conclusions logiques
de la théorie. Cette procédure accorde une place importante a 1’expérience — ou a
I’expérimentation —, car c’est la mise a 1’épreuve d’une théorie ainsi que son pouvoir de
résistance a un c ertain nombre de tests pour la falsifier qui impose de la caractériser
comme une théorie scientifique, c’est-a-dire comme une théorie dont la validité ne
dépend de son auteur. L’expérience apparait donc comme la condition nécessaire de la
science empirique, en ce sens qu’elle permet la testabilité¢ des théories. C’est la raison
pour laquelle Popper en parle comme d’« une méthode caractéristique qui permet de
distinguer un systéme théorique d’autres systémes théoriques »*°.

Pourtant, malgré cette référence a ’expérience qu’il partage avec le positivisme,
Popper continue de récuser la méthode inductive propre a cette doctrine. C’est que, selon
lui, le protocole de testabilité des théories est déductif. Pour le dire autrement, I’on essaie
de déduire de la théorie certaines conclusions logiques, puis I’on s’essaie a des
applications empiriques pour vérifier la validité de la théorie. Or, cette démarche n’est pas
inductive : « Je n’affirme a aucun moment, dit-il, que nous pouvons partir de la vérité
d’énoncés singuliers pour tirer argument qu’a force de « vérifier » leurs conclusions, [’on
peut établir que des théories sont « vraies » ou simplement « probables » »*>°. Ainsi, en
affirmant qu’une théorie scientifique est une théorie qui peut faire 1’objet d’un test

expérimental, Popper entend insister sur la spécificité de la science empirique, qui

22 popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p. 36.

3 Ibid., p. 30.
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procede par déduction a partir d’hypothéses, et non pas par induction a partir
d’observations. En conséquence, Popper affirme que de considérer « la théorie de la
connaissance [...] comme une théorie de la méthode empirique : une théorie de ce qu’on

appelle habituellement I« expérience » »*>*.

I1.2. La falsifiabilité comme critére

La contribution d’Emmanuel Kant a la résolution du « probléme de Hume » le
conduit corollairement a s’intéresser a un autre, a savoir le probléme de la définition des
conditions de possibilit¢ de la connaissance avec, en toile de fond, la question de la
démarcation entre les énoncés scientifiques et les énoncés non scientifiques ou
métaphysiques. Aussi, entre David Hume et Emmanuel Kant, Karl Popper observe-t-il
une évolution de la problématique centrale de la théorie de la connaissance, qui passe du
probléme de I’induction chez 1'un — probléme, au fond, de la validité scientifique d’un
mode de raisonnement par généralisation —, au « probléme de la démarcation » chez
I’autre. Selon Popper, qui regarde ’'induction comme un mythe, le probleme de la
démarcation ou « probleme de Kant » — allusion au fait que le philosophe de Konigsberg
en avait fait le probleme essentiel de son épistémologie —, est surtout le probléme
« fondamental »* de la théorie de la connaissance. Et cela doit étre valable méme pour
les empiristes. Car aprés tout, estime-t-il, « si les épistémologues aux penchants
empiristes ont tendance a monter en épingle leur confiance en la « méthode inductive »,
[c’est] principalement parce qu’ils croient que seule cette méthode peut leur fournir un

. , , ; 256
critére de démarcation adéquat »”".

I1 en est ainsi, donc, par exemple, pour David Hume, dont la fin de I’ Enquéte sur
[’entendement humain est une tentative de réponse au probléme de la démarcation. Il y
oppose les raisonnements abstraits pris dans leur généralité a deux autres types de

raisonnement qui, de son avis propre, méritent toute I’attention de I’homme de science, a

24 Ibid., p. 36.
2 popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p. 30.
28 1bid., pp. 30-31.
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savoir, « les raisonnements abstraits sur la quantité et le nombre » et « les raisonnements
expérimentaux sur les choses de fait et d’existence » ; et il conclut a 1’inutilité radicale du

premier type de raisonnement par rapport aux deux autres. Ainsi peut-il écrire :

Quand nous parcourons nos bibliothéques, si nous sommes fidéles a nos
principes, quel massacre ne devons-nous pas faire ! Si nous prenons en
main un volume quelconque, de théologie ou de métaphysique scolastique,
par exemple, nous nous de manderons : contient-il des raisonnements
abstraits touchant la quantité ou le nombre? Non. Contient-il des
raisonnements expérimentaux touchant les choses de fait et d'existence?
Non. Jetez-le donc au feu, car il ne peut contenir que sophismes et
illusions.>’

Rien d’étonnant, dans ce jugement de Hume, qui confirme le credo de la
philosophie d’inspiration empiriste, a savoir que la connaissance n’est possible que
rattachée aux données des sens, et que les énoncés métaphysiques sont non signifiants.
C’est également le positionnement du positivisme logique, qui insiste comme Hume sur
la nécessité de ruiner la métaphysique. Ainsi le positivisme et I’empirisme nourrissent-ils
une hostilité naturelle envers la métaphysique, une hostilité que Popper explique comme
émanant d’une approche « naturaliste » du probleme de la démarcation. Qu’est-ce a

dire ?

J’entends par théorie naturaliste de I’absence de signification, explique-t-il,
la doctrine affirmant que toute expression linguistique qui se présente
comme une assertion est soit pourvue soit dépourvue de signification et,
ce, non par convention ou en fonction de regles elles-mémes établies par
convention, mais par la simple réalité des faits ou en raison de sa nature,
tout comme une plante est ou n’est pas verte, dans les faits, par nature et
non en fonction de régles conventionnelles.*®

Autrement dit, les empiristes et, surtout, les positivistes répondent a la question
« comment la connaissance est-elle possible ? » par une distinction radicale entre énoncés
physiques et énoncés métaphysiques a 1’aide de la notion de « signification ». Ce fut en

I’occurrence la solution proposée par Ludwig Wittgenstein dans le Tractatus logico-

27 Hume (David), Enquéte sur I’entendement humain, Op. cit., pp. 289-290.
% popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, X1, 3, Op. cit., p.382.
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philosophicus, ou il défend 1’idée que toute proposition scientifique doit étre pourvue de
sens, puisque les propositions signifiantes doivent €tre, selon lui, logiquement réductibles
a des énoncés d’observation singuliers ; en conséquence de quoi, toute proposition non
ainsi réductible sera considérée comme métaphysique, c’est-a-dire non scientifique parce

que non signifiante.

Mais Popper remarque que la solution de Wittgenstein — dont sont d’ailleurs tout
aussi comptables ses amis du Cercle de Vienne, en particulier Rudolph Carnap —, en
ruinant la métaphysique, ruine aussi sans conteste la science naturelle, puisque les lois
naturelles — lois englobantes par principe — ne sont pas réductibles a ces énoncés
d’observation élémentaires dont 1’auteur du Tractatus dit qu’ils sont le gage de
scientificité des propositions : « Les lois naturelles ne sont pas plus réductibles a des
énoncés d’observation que ne le sont les discours métaphysiques »*°, tranchera Popper.
Devons-nous pour autant conclure a leur non scientificité ? Il semble que le probléme ne
soit ni celui des propositions métaphysiques, ni celui des lois scientifiques, mais celui du
choix du critére de démarcation. Par conséquent, la notion de « signification » n’est pas
plus appropriée pour résoudre le probleme de la démarcation que 1’induction pour rendre
compte de 1’¢laboration des lois naturelles, comme le découvre Hume dans 1’exposé du
probléme logique de I’induction que nous avons fait précédemment en section premiere

du présent chapitre.

Ceci améne donc Popper a supposer un défaut d’assimilation des enjeux du
probléme de la démarcation par les empiristes et les positivistes. En effet, selon lui, quand
on demande « comment la connaissance est-elle possible ? », on pose la question de la
détermination d’une décision méthodologique permettant de définir, de fagon objective,
les énoncés scientifiques et les énoncés non scientifiques aux fins d’une étude plus
approfondie. Une décision méthodologique acceptable d’un point de vue logique, doit-on
préciser. Déja Kant, en définissant pour ainsi dire le cadre d’action de la science et celui

de la métaphysique, a montré la dualit¢ de I’homme, a la fois étre de raison et de

*? popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Appendice * 1, Op. cit., p. 318.
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croyance®®, 1a précisément ou les positivistes nient cette derniére dimension. Aussi, en
toute logique, ne lui paraissait-il pas nécessaire d’obtenir la ruine de la métaphysique pour
garantir la connaissance. Mais Popper va plus loin encore que Kant, puisqu’il soutient,
quant a lui, I’idée d’une espeéce de dépendance de la science vis-a-vis des énoncés
métaphysiques, une imbrication si forte entre les deux genres d’énoncés qu’il est tout a
fait impossible de concevoir la connaissance sans le concours bienveillant de la
métaphysique. La conviction de Popper, in fine, c’est que ce sont les idées métaphysiques
qui fabriquent la connaissance scientifique. C’est cette constatation qui lui inspire ces

mots :

[...] En considérant le sujet sous un angle psychologique, je suis enclin a
penser que la découverte scientifique est impossible si I’on ne posseéde pas
une foi en des idées purement spéculatives et parfois tout a fait imprécises,
une foi que rien ne garantit d’un point de vue scientifique et qui est, dans
cette mesure, « métaphysique ».”®!

Toutefois, il est un point sur lequel Popper rejoint ses adversaires positivistes. Il
s’agit de la caractérisation de 1’expérience comme la méthode scientifique. 11 déclare ainsi
que « la théorie de la connaissance, dont la tdche consiste a analyser la méthode ou la
procédure spécifique de la science empirique peut [...] étre décrite comme une théorie de
la  méthode empirique: wune théorie de ce qu’on appelle habituellement
I’« expérience » »**%. Ainsi, en considérant ces deux citations, nous vo yons bien que,
contrairement aux positivistes, Popper n’hésite pas a mettre ensemble les énoncés
métaphysiques et la méthode expérimentale. Car, de son point de vue, ’erreur du
positivisme, avec 1’exigence de la quéte de la signification, est précisément de mésestimer
I’importance des idées spéculatives dans le proces de la connaissance. Dés lors, pour
proposer un critere de démarcation alternatif acceptable, il achéve sa critique du

positivisme en montrant que la quéte de la signification obé¢it aux lois de la vérification

260 Cf. Tableau 5 : L’opposition entre science et métaphysique chez Kant, p. 131.
26! popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, 1, 4, Op. cit., p. 35.
%2 Ibid., p. 36.
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empirique ; qu’en conséquence, le critére de la « signification » du positivisme peut étre

appelé¢ le critere de la vérifiabilite, et qu’il peut étre défini de la manicre suivante :

L’on doit pouvoir décider de manic¢re définitive de la vérité e de la
fausseté de tous les énoncés de la science empirique (ou encore tous les
énoncés « pourvus de sens ») ; nous dirons qu’il doit étre « possible de
décider de leur vérité ou de leur fausseté de maniere concluante ». Ceci
signifie que leur forme doit étre telle qu’il soit logiquement possible tant
de les vérifier que de les falsifier.*®

Ainsi, quand Moritz Schlick écrivait qu’« un énoncé authentique doit étre
susceptible de « vérification concluante » »°**, il exprimait une conviction largement
répandue a son époque, a savoir que la démarcation entre la science et la non-science doit
permettre la mise en exergue de propositions signifiantes et le rejet de celles qui le sont
moins par le truchement d’une vérification par I’expérience. Mais il avait tort, lui et tout
le positivisme logique, du point de vue de la démonstration poppérienne de 1I’impossibilité
d’inférer des théories a partir d’énoncés €lémentaires. D’ailleurs, la critique de Popper a
I’endroit de Schlick vaut aussi pour son compagnon du C ercle de Vienne, Fredriech
Waismann, qui établissait, dans le méme ordre d’idées, que « s’il n’y a pas de maniere
possible de déterminer si un ¢énoncé est vrai, cet énoncé n’a absolument aucune
signification. Car la signification d’un énoncé, c’est sa méthode de vérification »* .
Donc, globalement, ce que dénonce Popper par son rejet de la logique positiviste, c’est le
fait que celle-ci organise I’exclusion des systémes théoriques du domaine de la science
empirique, y compris lorsque ces systemes théoriques se référent a la science naturelle. Et
il reléve au passage une belle contradiction, voire une totale incongruité, entre ce qui
constitue la justification derniére de toute science, c’est-a-dire la construction de théories
entendues comme le moyen terme logique entre différents énoncés singuliers — et en ce
sens totalement irréductibles a ces énoncés d’observation dont elles sont des lois —, et le

dogme positiviste d’une recherche de concordance via une vérification expérimentale

53 Ibidem.

264 Schlick (Moritz), Naturwissenschaften, 19, 1931, p.150 ; cité par Popper (Karl R.), in La Logique de la

découverte scientifique, 1, 6, Op. cit., p. 36.

% Waismann (Fredriech), Erkenntnis, 1930, P. 229 ; cité par Popper (Karl R.), in La Logique de la
découverte scientifique, 1, 6, Op. cit., pp. 36-37.
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entre les théories et les énoncés élémentaires. Popper soutient, a rebours donc du
e . L T . 266
positivisme logique, que « les théories ne sont jamais vérifiables empiriquement »*"°, ce
qui rend inconsistante la notion schlickienne de « veérification concluante ». Car selon lui,
la scientificité d’une théorie ne se mesure pas a sa coincidence avec les énoncés
observation, mais a son objectivité, c’est-a-dire a sa capacité a résister aux différents
d’ob tion, bjectivité, ¢’est-a-dire ité a résister différent

tests de falsification auxquels elle sera invariablement confrontée.

Le mot est donc ainsi laché : « [...] C’est la falsifiabilité et non la vérifiabilité
d’un systéme, qu’il faut prendre en compte comme critére de démarcation »**’. Or est en
jeu, dans le paradigme de la philosophie positiviste, le projet de fonder précisément une
science positive, ¢’est-a-dire une science débarrassée de toute préoccupation théologique
ou métaphysique, non pas simplement pour séparer les deux domaines sans remettre en
cause ni I’existence de I’un ni celle de I’autre, mais bien pour provoquer la disparition de
la métaphysique, sa « défaite finale »** comme dit Popper, ce que la métaphore des
flammes suggére dans le texte de Hume que nous avons cité. C’est dans ce sens qu’on
parle de scientisme s’agissant du positivisme logique, ses promoteurs défendant 1’idée, a
partir de la démarcation opérée par Kant entre la science et la métaphysique, que cette

derniére n’est tout simplement pas utile a I’homme pour accéder a la science.

Or, en proposant la falsifiabilit¢ comme critere de démarcation, Popper estime,
quant a lui, revenir aux fondamentaux méme du « probleme de Kant », en créant la
possibilit¢ de distinguer entre énoncés falsifiables et énoncés non falsifiables,
contrairement aux positivistes, dont le critere de démarcation est devenu un critere de
signification impliquant la mise a I’écart de tout énoncé non vérifiable empiriquement.
Autrement dit, "opposition entre les positivistes et Karl Popper est une opposition
idéologique entre ceux qui « considerent la science empirique comme un sy steme
d’énoncés qui satisfont a certains criteres logiques », comme d’étre signifiants ou

vérifiables ; et ceux, au contraire, qui soutiennent que « le caractere distinctif des énoncés

266 popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, 1, 6, Op. cit., p. 37.
267 g7 -
Ibidem.
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empiriques réside dans la possibilité qu’ils ont d’étre révisés, dans le fait qu’ils peuvent
étre critiqués et supplantés par de meilleurs »’”. Avec la falsifiabilité donc, Popper

propose une conception négative de la science empirique, dans les termes suivants :

[...] Je n’exigerai pas d’un systéme scientifique qu’il puisse étre choisi,
une fois pour toutes, dans une acception positive mais j’exigerai que sa
forme logique soit telle qu’il puisse étre distingué, au moyens de tests
empiriques, dans une acception négative : un systeme faisant partie de la
science empirique doit pouvoir étre réfuté par I’expérience.””

Par ailleurs, Popper conteste aux positivistes que les énoncés métaphysiques
soient de facto non signifiants, parce que non réductibles a des propositions élémentaires.
Ce théme d’ailleurs fut au centre d’une vive controverse entre Popper et Wittgenstein, ce
dernier niant jusqu’a I’existence méme de problémes philosophiques en tant que tels,
mais préférant parler de « puzzles » linguistiques pour caractériser les préoccupations de
la philosophie. Dans cette controverse donc, Popper défend a la fois la 1égitimité et
I’intelligibilité des problémes philosophiques : « C’est depuis longtemps, écrit-il, que je
crois a [’existence de veéritables problemes philosophiques qui ne sont pas de simples
« puzzles » nés de quelque abus de langage »’’'. Et il ajoute que nombre de ces
problémes sont pourtant d’une « évidence flagrante », comme la question du c aractere
infini du systéme solaire, question qui constitue la premicre antinomie de Kant, mais qui
n’en reste pas moins un probléme philosophique sérieux. Car, en effet, s’il est difficile de
se représenter un monde infini, c’est-a-dire, sans limites spatiales, rien ne permet de dire
qu’il soit en revanche fini, puisqu’alors se poserait a nous la problématique de sa
délimitation physique, que nous aurions elle aussi du mala concevoir. Dans la méme
logique, Popper évoque par exemple le probléme de ’origine de la vie, autre probleme
philosophique dont on ne peut raisonnablement douter du sé rieux : « La vie est-elle

simple processus chimique ? »*’? Ou bien est-elle davantage ? Quid de I’ame ? Quoi qu’il

269 popper (Karl R.), Ibid., p. 46.

7 1bid., p. 37.

! popper (Karl R.), La Quéte inachevée, Paris, Calmann-Lévy, 1981, p. 28.
2 Ibid., p. 29.
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en soit, Popper estime que le fait qu’un probléme nous paraisse insurmontable ne le rend

ni illégitime ni insoluble dans 1’absolu, et il lance cet avertissement aux wittgensteiniens :

Il ne faudrait pas décréter d’une manicre autoritaire que les problémes
philosophiques n’existent pas, ou qu’ils sont insolubles (bien que peut-étre
ils soient solubles).””

Il en veut pour preuve le fait que la recherche scientifique soit par nature adossée
a des problémes philosophiques. Par exemple, la physique moderne prend racine dans
I’atomisme de Démocrite, tout comme la science moderne est une matérialisation d’idées
métaphysiques parfois trés anciennes, idées qui ont pu passer dans des temps anciens pour
parfaitement utopiques. C’est pourquoi, il maintient que les problémes philosophiques
sont légitimes, et que « le fait que la recherche expérimentale ait un rapport avec eux ne
leur enléve pas leur qualité philosophique »*”*. Ainsi, de par sa critique de Wittgenstein,
Popper met-il en garde contre la tentation du conservatisme, une attitude qui consiste a
réduire les problémes de la science empirique a leur plus simple expression et a présenter
leurs solutions comme définitives. Or, son propos est de présenter la science comme
polémique, en expliquant qu’elle progresse par des découvertes successives, a partir de
problémes qui peuvent paraitre insurmontables de prime abord. Popper est en cela
d’accord avec Gilbert Ryle qui, parlant de la facon dont s’opére le processus de la
connaissance, écrivait ces mots dans son compte rendu sur la Société ouverte et ses

ennemis .

La rationalit¢ de ’homme ne consiste pas dans le fait qu’il refuse de mettre
en question des principes, mais dans le fait qu’il refuse de cesser de
s’interroger sur tout ; elle ne réside pas dans son adhésion a des axiomes
réputés, mais dans le fait qu’il ne prend jamais rien pour argent
Cornptant.275

D’autre part, Popper montre que les problémes métaphysiques, pour légitimes

qu’ils soient, n’en demeurent pas moins intelligibles. Et I'une des raisons évidentes a

3 Ibidem.
™ Ibidem.
*> Cité par Popper, in La Quéte inachevée, Op. cit., p. 167.
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cette affirmation est, comme nous venons de le voir, qu’ils servent d’aiguillon a la
science, c’est-a-dire en d’autres termes et pour reprendre le mot de Popper, que « les
problémes métaphysiques sont toujours des anticipations des idées scientifiques »*'°.
Ainsi, sauf a considérer que les problémes de la science empirique sont eux-mémes
dépourvus de signification, il parait difficile d’imaginer que la matrice qui les inspire soit,

quant a elle, un non-sens logique.

En tout état de cause, Popper nous enseigne que la démarcation entre science et
non-science n’est pas une démarcation entre de soi-disant énoncés signifiants
« empiriques » et de prétendus énoncés non signifiants « métaphysiques », mais
seulement une démarcation entre les propositions de la science empirique et celles de la
métaphysique, les unes et les autres étant, au demeurant, parfaitement pourvues de sens.
C’est pourquoi, Popper affirme que « la falsifiabilité sépare deux especes d’énoncés
parfaitement pourvus de signification : les falsifiables et les non falsifiables. Elle trace

. N . 277
une ligne a l'intérieur du langage pourvu de sens, non autour de lui »*'".

Toutefois, Popper reconnait lui-méme que le choix de la falsifiabilit¢ comme
critetre de démarcation peut susciter quelques objections, objections qu’il s’empresse
cependant d’écarter. En premier lieu, il estime qu’il peut lui étre fait grief de structurer la
science autour d’une exigence négative telle que la falsifiabilité. Ce a quoi il répond en
indiquant que la science progresse non pas par vérification d’observations élémentaires
dans une démarche d’accumulation, mais par une mise a I’épreuve permanente et sans
complaisance des théories ; car en effet, selon lui, « le montant d’information positive sur
le monde véhiculé par un énoncé scientifique est d’autant plus élevé que cet énoncé est
susceptible d’entrer en conflit, de par son caractere logique, avec des énoncés singuliers
possibles »*’®. On retrouve 1a une thématique que Popper développe dans sa critique de
I’induction, ou le théoricien de la falsifiabilité montre, avec sa théorie du rationalisme

critique, a la fois I’importance du pouvoir créateur de I’imagination ou de I’intuition et le

276 popper (Karl R.), La Quéte inachevée, Op. cit., p. 116.
77 popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, 1, 6, note 3, Op. cit., p. 37.
"8 Ibid., note 3, p- 38.
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caractere indispensable de la critique rationnelle pour réguler justement 1’imagination, et

donc pour structurer la science. Et cette idée peut encore étre résumée comme suit :

Nous ne pouvons jamais justifier nos théories scientifiques car nous ne
pouvons jamais savoir si elles ne s’avéreront pas fausses. Mais nous
pouvons les soumettre a examen critique : la critique rationnelle se
substitue 4 la justification.””’

Ensuite, Popper pense qu’on pourrait également reprocher a son critere de
démarcation de tirer sa consistance de la réfutation d’énoncés observationnels, quand bien
méme lui-méme dénonce dans la vérifiabilité des positivistes le préjugé inductiviste selon
lequel la formulation des lois de la science empirique est fonction de 1’observation. Sur ce
point, le philosophe viennois évoque ce qu’il appelle le principe d’« asymétrie entre la
verifiabilite et la falsifiabilité », un principe qui veut, selon lui, que les énoncés universels
soient susceptibles d’entrer en contradiction avec les énoncés singuliers, et donc
d’invalider une théorie ainsi contredite, méme si en revanche aucun énoncé universel ne
peut étre déduit d’énoncés singuliers. Car, dit-il : « nous ne pouvons pas [...] examiner le
monde entier pour nous assurer que rien n’existe qui soit exclu par la loi »**.
Néanmoins, il nous est toujours possible de décider de la valeur de vérité d’une théorie de
par sa plus ou moins bonne résistance a la falsification. Ce que Popper veut dire par 14,
c’est qu'un énonce tel que « Tous les cygnes sont blancs » ne peut avoir force de loi si
nous cherchons simplement a le confirmer par le biais d’observations multiples ; car il
suffirait d’une seule observation contradictoire pour le ruiner. Selon lui donc, c’est la
falsifiabilité qui nous rapproche de la vérité et de la science plutot que la vérifiabilité. Et
c’est cette asymétrie qu’il désigne quand il parle de « falsifiabilité unilatérale des énoncés

. .. 281
de la science empirique » .

279 popper (Karl R.), « Science et critique », in A la recherche d’un monde meilleur, Op. cit., p. 104.
%0 popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, 111, 15, Op. cit., p. 68.
281 .

1bid., p. 69.
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Scientifiques Meétaphysiques
Testables Rationnellement discutables
Falsifiables Non réfutables (# vrais) mais rationnellement critiquables
Invérifiables mais corroborables Non démontrables (# faux) mais rationnellement
soutenables
Pseudo-scientifiques Pseudo-métaphysiques
Non testables Rationnellement non discutables
Non falsifiables Non réfutables et rationnellement non critiquables
Apparemment  vérifiés mais en  fait | Non démontrables et rationnellement non soutenables
invérifiables

Tableau 9 : Statut des énoncés scientifiques et métaphysiques selon Popper™

Enfin, troisiéme objection possible, I’impossibilité de parvenir a une falsification
concluante des théories du fait, soit d’une volonté de se soustraire de la falsification en
immunisant les théories avec des hypothéses auxiliaires ad hoc, soit de refuser tout
bonnement de reconnaitre toute expérience falsifiante. Mais Popper rejette aussi cette
derniére objection fictive en indiquant qu’elle est insoutenable si I’on congoit, ainsi qu’il
le propose, la méthode empirique comme un dispo sitif permettant de soumettre tout
systéme théorique a une falsification sans complaisance, et de toutes les fagons
concevables. Car, de son point de vue, le but de ma méthode empirique « n’est pas de
sauvegarder des systemes insoutenables mais, au contraire, de choisir le systeme qui est
comparativement le plus apte en les exposant tous a la plus acharnée des luttes pour la

. 283
survivance » .

En définitive, la solution poppérienne au « probleme de Kant » débouche sur une
réévaluation de la métaphysique, a la fois contre Kant pour qui elle n’était rien moins que
le domaine de la croyance, et contre les positivistes qui travaillaient a son anéantissement
en raison de son prétendu non-intérét pour la connaissance. Aussi, pour Kant comme pour

les tenants du positivisme logique, le probléme de la démarcation se résumait-il en une

22 Sources : Verdan (André), Karl Popper ou la connaissance sans certitude, Op. cit., p. 52.
3 popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, 1, 6, Op. cit., p. 39.
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volonté de distinguer le connaissable de 1’utopie, le matériel de I’immatériel, le signifiant
du non-signifiant. Le probléme de la démarcation leur permettait ainsi de fixer les limites
de la connaissance a la frontiére de ce qui leur paraissait relever du rationnel, a savoir les
sciences empiriques, et de rejeter pour ainsi dire la métaphysique comme inutile, voire

dangereuse pour la connaissance.

Or, Popper estime que le probléme de la démarcation se pose moins dans les
termes d’une importance plus grande du physique sur le métaphysique que dans ceux
d’une distinction de la nature des énoncés que nous utilisons, et qui peuvent étre soit
scientifiques soit non scientifiques. On notera ici une énorme différence entre Popper et
ses devanciers, lesquels identifient systématiquement la non-science ou métaphysique a
I’irrationnel ; d’ou leur erreur. Aussi le grand apport du philosophe viennois a-t-il été de
montrer que si la métaphysique est une non-science, cela n’en fait pas automatiquement
un imbroglio logique. C’est pourquoi, il indique que le probléme de la démarcation est
posé pour « trouver un critere qui [permette] de distinguer les sciences empiriques, d 'une
part, et les systémes mathématiques ou logiques, de I’autre »***. Autrement dit, dans la
pensée poppérienne, la connaissance est construite aussi bien avec les énoncés de la
science empirique qu’avec ceux de la métaphysique, ceux-ci pouvant donc étre ou bien
des énoncés mathématiques, ou bien des énoncés logiques, et donc de ce fait parfaitement
rationnels. Le probléme est alors de parvenir a déterminer qu’un €noncé est de facture
métaphysique ou qu’un autre reléve de la science. Voila qui répond a la critique

. s e . 285
habermassienne du critére de scientificité proposé par Popper™.

2 Ibid., 1, 4, p. 30.

* Dans Connaissance et intérét, Habermas critique le principe d’infalsifiabilité comme une entreprise
néopositiviste de réduction de la science aux méthodes de la physique, qui disqualifie de facto les
sciences humaines de la prétention a la scientificité. Or, selon lui, rien ne justifie un tel alignement ; car,
la science est diverse et chaque type de science a sa méthode et ses objectifs spécifiques. Ainsi, a coté
des sciences empirico-analytiques (sciences de la nature), il reléve 1’existence des sciences historico-
herméneutiques (sciences humaines), ainsi que des sciences critiques (dont la psychanalyse). On
pourrait répondre a Habermas que la désignation de « science » est purement contextuelle et reléve du
nominalisme méthodologique de Popper (voir sa critique d’Aristote, p. 62 du présent rapport), dans la
mesure ou la science désigne historiquement la physique, et ou le critére de démarcation proposé est une
solution au « probleme de Kant », a savoir, comment déterminer ce qui reléve d’une connaissance
impersonnelle et pour lequel le filtre de I’expérience est nécessaire, et le reste. De fait, quand avec le
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C’est avec le principe de falsifiabilit¢ que Popper opére la distinction entre les
deux types d’énoncés, scientifiques et métaphysiques. Il postule, en effet, que le critére de
démarcation doit permettre de classer chaque énoncé dans I’une ou 1’autre catégorie selon
qu’il sera ou non falsifiable. Ainsi, sera dit scientifique, globalement, tout énoncé ou
théorie susceptible d’étre falsifié. Par contraste, sera dit métaphysique tout énoncé ou
théorie a priori non falsifiable. Mais attention, [’usage des termes « globalement » et « a
priori » n’est pas fortuit, car d’autres conditions sont nécessaires pour dire définitivement
si un énoncé est scientifique ou métaphysique. Ainsi lui faudra-t-il obéir suivant les cas a
au moins trois des six conditions suivantes: la testabilité, la corroboration et la
falsifiabilité, pour étre dit scientifique, oubien la discutabilité, la critiquabilité et la

soutenabilité, pour étre considéré comme métaphysique (tableau 6 : p. 135).

Ainsi, tout énoncé scientifique doit pouvoir étre soumis a des tests empiriques
(testable), €tre corroboré s’il résiste a des tests négatifs, et étre falsifiable s’il peut €tre
réfuté par des tests. En revanche, un énoncé non scientifique sera considéré comme
métaphysique s’il peut soutenir une discussion logique (discutable), s’il peut étre défendu
par une argumentation logique (soutenable), et s’il peut étre contesté par le méme biais
(critiquable). Par extension, lorsqu’un énoncé non métaphysique n’est pas susceptible
d’étre falsifié ou teste, il sera considéré comme pseudoscientifique. De méme, un énoncé
non scientifique, non discutable et insoutenable d’un point de vue logique devra étre

qualifié de pseudométaphysique.

La position de Popper nous parait maintenant plus claire. Pour lui, la science
comme la métaphysique sont des lieux ou s’exerce la rationalité : une rationalité
empirique contre une rationalité théorique, peut-on dire (tableau 5, p. 133). D’ailleurs,
Popper estime que certains domaines de la métaphysique tels que les sciences humaines

pourraient produire des énoncés de type scientifique s’ils renongaient a la méthode

critére de falsifiabilité¢ les sciences humaines se réveélent comme non-scientifiques, Popper précise
qu’elles n’en sont pas moins rationnelles, contrairement a Kant et au positivistes ; il dit simplement
qu’elles relévent d’un autre type de rationalité qui peut étre, comme le suggere Habermas, « historico-
herméneutique » ou « critique ». Popper accorderait donc a Habermas que ce sont bien des sciences,
mais des « sciences non-falsifiables » tout de méme.
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inductive. Ainsi ’opposition entre le rationnel et I’irrationnel n’est-elle pas, selon lui,
consécutive a la démarcation entre la science et la métaphysique ; elle est plutét une
opposition entre, d’une part, les énoncés falsifiables tout autant que les énoncés
susceptibles d’étre soutenus par une argumentation logique, et de 1’autre, tout type
d’énoncé immunisé contre la raison critique. Et ¢’est cette opposition qu’illustre encore le
tableau 6 entre sa partie supérieure et sa partie inférieure, c’est-a-dire une opposition entre
la raison et la pseudoraison. En cela, Misere de [’historicisme, puis la Société ouverte et

ses ennemis sont exemplaires.

En effet, dans 1’un et I’autre ouvrages, Popper dénonce le principe d’un idéal de
rationalité congu comme une connaissance achevée, et qui ne demande qu’a étre justifiée
chaque fois que nécessaire ; tandis qu’il lie, quant a lui, cet idéal de rationalit¢ a la
croissance du savoir, estimant que la connaissance est forcément inachevée parce que
conjecturale, ce qui implique tension progressive vers la vérité et non pas possession de

celle-ci. Ainsi, écrit-il :

[...] La recherche de théories qui soient de meilleures approximations de la
vérité est le but que le scientifique se fixe ; ’objectif de la science est de
savoir toujours davantage. Cela implique /’accroissement du contenu de
nos théories, I’accroissement de notre connaissance du monde.?*

Ainsi Popper s’attache-t-il a démontrer, dans Misere de [’historicisme, qu’une
théorie telle que le déterminisme, pour critiquable qu’elle soit, ne peut pas étre soutenue
rationnellement. Car le déterminisme prétend que tout ce qui arrive est écrit d’avance. 11
se pose comme une veérité absolue qui n’attend tout au plus qu’a étre constatée et justifiée,
non a étre discutée. Popper estime qu’une telle théorie reléve de la pseudométaphysique,
et qu’elle ne doit pas faire ombrage a la métaphysique véritable qui, elle, doit en étre

soigneusement séparée.

% popper (Karl R.), La Quéte inachevée, XXXIII, Op. cit., p. 216.
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III. L’objectivité en science

Une connaissance objective de la réalité est-elle possible, et a quelle condition ?
Cette double question renferme toute la complexité du probléme de la connaissance qui, a
en croire Popper, « ne sera pas ré solu de sitét »**'. C’est que le phénoméne de la
connaissance humaine est lui-méme déja difficile a cerner — notre auteur en parle
d’ailleurs comme du « plus grand miracle de l'univers ».**® D’une part, en effet, la
connaissance peut étre présentée comme un fait psychologique, comme la conséquence de
notre présence dans le monde. Dans ce cas, nous tirons enseignement des régularités de
notre environnement et développons en retour des attentes. Mais, d’un autre coté, tout
énoncé, c’est-a-dire tout fait psychologique de cette nature, requiert justification ou
validation pour étre reconnue comme une connaissance indépendante du sujet. Il y a donc
deux types de connaissance, un subjectif et un autre objectif. Une connaissance objective
de la réalité est donc possible, a condition de la distinguer clairement de la connaissance

subjective.

Or, c’est précisément dans la difficulté a différencier le subjectif de 1’objectif
que Popper situe le probléme de la connaissance. Car, selon lui, la plupart des
philosophes qui se sont occupés de la question ont confondu ces deux types de
connaissance, en raison essentiellement de leur impuissance a dégager
méthodologiquement un critére d’objectivité des énoncés qui soit adéquat, ¢’est-a-dire qui
repose sur autre chose que I’intime conviction du savant. Ainsi, en faisant reposer son
cogito sur la véracité de Dieu, Descartes ne pouvait en toute logique convaincre que ceux
qui pouvaient €tre sensibles a cette €pistémologie rationaliste. De méme, le critére de la
veracitas naturae n’a d’objectivité que pour ceux, comme Bacon, que 1’épistémologie
empiriste peut intéresser. Ces critéres d’objectivité sont donc inadaptés et sujets a cette
« grossiere erreur subjectiviste » dont parle Popper, puisqu’ils fondent la connaissance, in

fine, sur une croyance — en Dieu ou en la Nature. Ainsi, selon ces épistémologies, est

27 popper (Karl R.), La Connaissance objective, Préface par Popper, Op. cit., p. 28.
288 .
Ibidem.

167



168

Une conception réaliste de la connaissance

objectif un fait dont on ne peut douter, parce qu’il est I’ceuvre de Dieu ou de la Nature.
Or, Popper montre que le rapport & Dieu ou a la Nature est une donnée personnelle, ¢’est-
a-dire subjective, dans la mesure ou chaque individu fait son expérience propre de Dieu
ou de la Nature. Il s’agit donc d’intuitions, au sens que Bergson donne a ce mot, c’est-a-
dire d’expériences subjectives ou de convictions, non de données objectives. C’est donc
tout I’opposé d’un Popper qui soutient, au contraire, qu’« une expérience subjective ou un
sentiment de conviction ne peut jamais justifier un énoncé scientifique et ne peut jouer

dans la science d’autre role que celui d’objet d'une enquéte empirique
289

(psychologique) »*".

Donc, nous dirons a la suite de Renée Bouveresse que, chez Popper, la
connaissance subjective est faite de « nos croyances, de nos attentes, de nos dispositions
a agir », tandis que la connaissance objective « est formée de théories formulées
linguistiquement et compréhensibles par tous, théories composées d’énoncés liés par des
relations purement logiques, et critiquables les uns au nom des autres »°. Cette
distinction est conforme a sa théorie des trois mondes, de sorte que la connaissance
subjective concerne le monde 2, ses habitants étant issus de notre commerce avec le
monde 1 ; tandis que la connaissance objective se construit a partir des habitants du

monde 3.

De fait, au regard de cette distinction, on peut poser comme condition nécessaire
de Dl’objectivité en science la possibilit¢é d’un contrdle intersubjectif des énoncés, a
condition que ceux-ci soient falsifiables : « Aussi intense soit-il, un se ntiment de
conviction ne peut jamais justifier un énoncé »*'. Pour prétendre a la science, toute
conviction personnelle doit étre préalablement formulée suivant le protocole que nous
avons rappelé plus haut. Ce protocole suppose donc une convention de la communauté
scientifique pour recevoir comme testable un certain type d’énoncés. Ensuite, ces énoncés

doivent étre soumis a la critique intersubjective. C’est, pour Popper, la seule fagon de

2% popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p. 43.
* Bouveresse (Renée), Karl Popper, ou le rationalisme critique, Paris, Vrin, 1986, p. 104.
#! popper (Karl R.), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p. 43.
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savoir si un énoncé n’est pas simplement une conviction ou une formidable intuition. Le
solipsisme de Descartes, par exemple, s’en trouve par-la méme disqualifié en science.
Car, selon lui, un énoncé ne peut étre justifié par le seul fait qu’un individu en est

intimement convaincu, si éminent scientifique soit-il. Ainsi, poursuit-il :

Méme le fait, si fermement établi pour moi, que j’éprouve ce sentiment de
conviction, ne peut apparaitre dans le champ de la science objective sinon
sous la forme d’une hypothese psychologique qui appelle naturellement un
test intersubjectif [...]. Mais du point de vue de I’épistémologie, il est tout
a fait hors de propos de savoir si ma conviction était forte ou faible, si elle
venait d’une impression forte ou méme irrésistible de certitude indubitable
(ou d’une «évidence en soi») ou simplement d’une présupposition
douteuse.*”*

Ainsi, quand Popper parle de connaissance objective, il utilise le mot
connaissance en son sens impersonnel, & savoir « au sens ou [’on peut dire qu’elle est
contenue dans un livre, conservée dans une bibliotheque ou e nseignée dans une
université »**>. Celle-ci se construit lorsque I’on s’interdit de considérer la science comme
I’ceuvre de savants isolés, en dehors de toute interaction ou communication. Contre cette
conception, Popper rappelle que toute science objective suppose 1’'usage d’une rationalité
critique, parce que la critique ajoute a la rationalité du penseur isolé I’objectivité qui lui

fait défaut.

On peut résumer la pensée de Popper en disant, a la suite de Jean-Jacques Rosat,
que « la tache de la philosophie n'est pas d'apporter a la science un fondem ent
transcendantal, mais d'éclairer ce processus d'autodépassement, d'autotranscendance,
par lequel celle-ci s'éléve comme en se tirant elle-méme par les cheveux »*°*. Ainsi, en
matiere de connaissance, Popper nous apporte une bonne et d’une mauvaise nouvelle. La

mauvaise nouvelle, c’est que I’homme doit abandonner le projet d’établir des certitudes

22 Ibidem.
% popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 426.
* Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Préface, Op. cit., pp.14-15.
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définitives sur la réalité au regard de sa faillibilité profonde. La bonne, c’est nous que
nous pouvons toujours progresser dans notre quéte du savoir, c’est-a-dire que nous
pouvons affiner notre connaissance de la réalité grace précisément a la modestie de nos
prétentions et a une attitude critique. Finalement, la mauvaise nouvelle ne serait pas si
mauvaise que cela, parce que le rationalisme critique porte en lui I’espoir d’un progres
scientifique, puisqu’il offre a I’homme la possibilité d’une connaissance objective de la

réalité, modifiable et révisable a souhait.

Ainsi, a la vision d’une réception passive d’une connaissance slre et certaine,
Popper substitue celle d’une science incertaine mais objective. Selon lui, en effet, la
science se constitue suivant un processus dynamique, ce qui signifie que I'on ne devrait
pas en attendre des vérités indubitables, mais qu'au contraire, la vérité et la connaissance
font 1'objet d'une quéte sans relache qui invite a inscrire la science dans une logique
d'évolution et de progrés, par une remise en question constante de nos théories dans
I’optique de leur amélioration. Il en résulte donc nécessairement une forme de
scepticisme attaché a la conscience de 1'impossibilité pour la science de produire des
vérités indubitables. Mais ce scepticisme n'est pas un doute absolu quant a la possibilité
de toute connaissance, comme 1'était le scepticisme classique. Ce scepticisme est, au
contraire, la condition de possibilité du progres scientifique ; d'abord parce qu'il présente
la vérité toujours comme un horizon vers lequel on tend sans 1’assurance de jamais
l'atteindre : c'est ce que suggere la notion de vérisimilitude ; et ensuite parce qu'il lie le
succes de toute théorie scientifique a la fois a sa capacité a mettre en lumiere les failles de

celles qui la précedent et a sa résistance aux tests de falsification.

Le doute absolu n’est donc pas la préoccupation de Popper, dont le seul souci est
de mettre en garde contre la tentation du dogmatisme. D’un autre c6té, la philosophie ne
consiste pas en une accumulation passive des connaissances. De fait, le projet poppérien
transforme notre perception de la science, considérée naguere comme le lieu de
production de vérités absolues, pour en faire celui de 1’élimination de I’erreur par le
truchement d’une critique intersubjective de nos théories. En ce sens, la méfiance de

Popper quant a la possibilité d’une connaissance certaine du monde, projet porté par la
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philosophie classique, est finalement une méfiance constructive. C’est une méfiance qui
ressemble au doute méthodologique de Descartes — qui conseillait d’écarter tout ce qui est
incertain pour atteindre ce dont on ne pouvait plus douter —, a cette différence prés,
cependant, que Popper rejette I’idée de D’infaillibilit¢ de la raison caractéristique du
cartésianisme. De maniére analogue, dans notre quéte de la vérité, nous échafaudons des
hypothéses concurrentes et écartons progressivement celles qui en sont les plus éloignées.
Par conséquent, Popper suggere que notre rapport a la certitude soit un rapport indirect :
nous nous approchons de la vérité chaque fois que nous éliminons les hypothéses les
moins performantes ; et nous sommes certains de la non-validité des théories que nous
rejetons, tout comme nous sommes provisoirement certains de la justesse de celles qui
résistent a nos tests pour les falsifier. Il en résulte une certitude objective de nos
connaissances renforcée par la conscience que nous sommes capables de porter des
jugements vrais, de passer ainsi des principes certains a des conclusions certaines par
I’évidence, le raisonnement et a la démonstration. On peut donc résumer la connaissance

objective de la maniére suivante :

La science ne repose pas sur une base rocheuse. La structure audacieuse de
ses théories s'édifie en quelque sorte sur un marécage. Elle est comme une
construction batie sur pilotis. Les pilotis sont enfoncés dans le marécage
mais pas jusqu'a la rencontre de quelque base naturelle ou « donnée » et,
lorsque nous cessons d'essayer de les enfoncer davantage, ce n'est pas
parce que nous avons atteint un terrain ferme. Nous nous arrétons, tout
simplement, parce que nous sommes convaincus qu'ils sont assez solides
pour supporter I'édifice, du moins provisoirement.>”

Donc, selon Popper, la connaissance ne s’acquiert pas d’un seul trait et de facon
irrévocable. Au contraire, il s’agit d’une aventure dans laquelle ’homme s’engage avec
pour seule arme la raison, qui lui offre la possibilité de réduire la marge d’erreur qui le
sépare de la vérité. C’est pourquoi, en dépit de son caractere faillible, il peut progresser
sur le chemin de la connaissance, encore faut-il qu’il adopte une attitude critique. Mais en

rejetant la possibilité d’une connaissance slre et certaine, Popper doit aussi rejeter la

% popper (Karl), La Logique de la découverte scientifique, Op. cit., p.111.
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représentation du monde qui lui sert de fondement. Dés lors, a quelle vision du monde

son ¢pistémologie du progrés de la connaissance correspond-elle ?
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Chapitre III

Un monde complexe et émergent

La théorie de la connaissance de Karl Popper est représentative de sa vision du
réel. Celle-ci est holistique, c’est-a-dire globalisante et synthétique a la fois. Elle est
globalisante, d’abord, parce que, selon lui, la réalité¢ est multiple et irréductible a un seul
de ses aspects. Et elle est synthétique, ensuite, parce que toute connaissance objective du
réel doit, en conséquence, prendre en compte 1’infinité des formes en lesquelles le monde
se décline ; ce qui nous condamne a avoir de la réalité une vision pluraliste. Popper récuse

donc autant la pensée ultime que le monisme qui lui est associé.

En effet, d’aprés lui, notre volonté de comprendre le monde, son histoire et ses
perspectives d’avenir, nous rend optimistes quant a la possibilité que nous aurions de
produire une explication définitive de I’existence susceptible de nous rendre « comme
maitres et possesseurs de la nature ». Or, en présentant la quéte de la connaissance
comme une aventure incertaine, Popper n’exclut pas que nous participions a la
transformation du monde, il refuse simplement de considérer cette participation comme le
résultat de la soumission du réel aux caprices de la raison. Il se trouve que nous sommes
profondément faillibles et que le réel est imprévisible. Ainsi, non seulement une

connaissance compléte de la réalité est impossible, mais encore nous gagnerions sans
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doute beaucoup a considérer le monde comme affect¢ par I’émergence, c’est-a-dire
comme ¢évoluant vers de niveaux de réalité¢ a la fois inédits, de plus en plus complexes,
imprévisibles et irréductibles les uns aux autres. Aussi bien Popper propose-t-il de
déplacer le but de la science du mythe de I’explication ultime a la nécessité pour chacun
de prendre part au développement de la connaissance. Il s’agit 1a d’un réel changement de
paradigme et, par conséquent, de méthode, puisque le développement de la connaissance
passe chez lui pour la meilleure traduction possible de notre volonté de maitriser et de
posséder un monde imprévisible et en évolution constante : « Mon idée, écrit-il, est que
tout se passe désormais comme si c’était le développement de la connaissance humaine,
le développement de nos théories, qui faisait de [’histoire humaine un chapitre si
radicalement neuf dans [’histoire de ['univers, ainsi que dans [’histoire de la vie sur la
Terre »**°. C’est pourquoi, a la vision d’une science omnisciente doit succéder celle d’une
science incompléte et collaborative, a la vision d’un monde réductible a un principe

essentiel doit succéder celle d’un monde complexe et émergent.
I. Indéterminisme et imprédictibilité de la nature

La Logique de la découverte scientifique de Karl Popper répond a un triple enjeu
scientifique. D’abord, dégager un critére de démarcation entre les théories scientifiques et
les énoncés non scientifiques ; ensuite, établir la falsifiabilité non seulement comme ce
critere de démarcation, mais bien plus, comme le principe essentiel de la théorie de la
connaissance ; et enfin, montrer que le savoir humain est en perpétuelle croissance. Les
conséquences d’un tel raisonnement sont multiples, et notamment, Popper nous donne a
voir la science comme une activité dynamique, procédant par découvertes successives,
dans laquelle I’homme joue un role déterminant. Reste a déterminer si ces découvertes
sont, en quelque sorte, prévisibles comme le laissent entendre certains philosophes, ou si
elles sont totalement accidentelles. Ce qui se joue ici, au fond, c’est de savoir si la science

offre a I’homme la possibilité d’une connaissance parfaite du monde.

% popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit. , p. 427.
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Popper soutient que la science est fondamentalement incompléte, ¢’est-a-dire
qu’elle est incapable de donner du monde une description compléte, dans la mesure ou
elle fait partie elle-méme de ce monde dont elle veut rendre compte. C’est pourquoi, en
perdant I’illusion de 1’explication ultime, la science doit aussi perdre la prétention de
prédire la marche future du monde. Selon lui, la tache de la science n’est pas d’édicter des
prophéties ; car, comme disait Poincaré, « si j'avais su ce que quelqu’un découvrira
demain, je I'aurais publié depuis longtemps, pour m’en assurer la priorité »*'.

Cette citation, pour incarner parfaitement la posture intellectuelle de Popper
relativement a la question de la croissance de la connaissance, n’en demeure pas moins
une réponse a I’angoisse existentielle de I’homme devant la complexité du monde. Car, si
nous ne savons rien de notre origine, nous aimerions bien savoir ou nous allons, et
pourquoi. Sur ce point, Popper prétend qu’aucune prédiction historique n’est acceptable,
ni en ce qui concerne l’accroissement de nos connaissances, ni pour ce qui est de
I’évolution de la société, ne serait-ce que parce que, comme le montre fort logiquement
Poincaré, nous ne reporterions pas a plus tard la publication de notre découverte si nous
en avions l’intuition aujourd’hui. D’un autre coté, il estime que nous serions bien
incapables de prédire le cours futur de la vie, d’une part, parce que s’offre & nous a
I’instant présent une profusion de possibilités par lesquelles nous pouvons envisager notre
avenir ; et d’autre part, parce que 1’idée d’une détermination préalable de 1’existence
humaine se heurte a 1’affirmation du libre-arbitre. Nous verrons donc dans cette section
que le poppérisme, comme philosophie antihistoriciste, et donc antidéterministe, nous
renvoie a notre liberté et a notre créativité, nous rappelant ainsi notre responsabilité pleine

et entiére dans la construction du monde.

Pour comprendre I’antihistoricisme de Popper, il faut envisager 1’histoire comme
une science, en particulier comme une science des prédictions. Popper observe, en effet,

que chez les tenants de cette tendance — les historicistes comme il les nomme —, « notre

27 Poincaré (Henri), cité par Popper (Karl R.), L ’Univers irrésolu. Plaidoyer pour I'indéterminisme, ch. 111,
§ 20, Paris : Hermann & Cie, 1984, p. 53.
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besoin d’une interprétation historique ne découle pas de nos problémes pratiques mais de
notre intuition profonde que l’étude de [’histoire nous révelera le secret de notre
destin »*®. Aussi les historicistes congoivent-ils I’histoire & la fois comme une science
sociale, comme une science politique, et comme une philosophie morale, en ce sens
quelle permettrait de « découvrir la voie que I’humanité devra fatalement suivre »*°,

c’est-a-dire, « la clé » de 1’existence humaine. Mais I’histoire a-t-elle un sens ? Son rdle

consiste-t-il a prédire I’avenir ? Et d’abord la science est-elle prédictive ?

Popper reléve trois fonctions que tout énoncé a vocation scientifique doit réunir.
Il s’agit des fonctions d’unification des connaissances, d’explication d’événements et de
prévision d’événements. Il note que les deux derniéres fonctions constituent les deux
faces d’une méme piéce, étant entendu que, « pour verifier une théorie, on compare les
événements prévus aux événements observés »**°. Quant a la premiére fonction citée, elle
consiste en 1’établissement de lois universelles a partir desquelles il doit étre possible,
chaque fois que nécessaire, de vérifier certains pronostics. Ainsi, dans une démarche
scientifique, nous chercherons toujours a soumettre a I’épreuve de 1’expérience nos
hypothéses afin de vérifier si elles sont ou non conformes a certaines lois. Lorsqu’elles le
sont, nous les adoptons provisoirement comme des théories vraies ; le cas échéant, elles
sont €liminées et remplacées par de plus performantes qu’elles. De fait, a la question : la
science est-elle prédictive ? Popper répond par la négative et montre que, dans la mesure
ou elle procede d’une logique de la découverte de la vérité par conjectures et réfutations,
la science est plutdt progressive et objective. Que penser alors de 1’idée d’une science

historique ?

Popper rappelle la définition de I’histoire comme « la relation des événements du

301

passé "tels qu’ils se sont effectivement produits” »”° . Par conséquent, si la notion de

science historique recouvre l’idée d’une science des prédictions, elle n’existe tout

2% popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome II, chap. XXV, Op. cit., p. 179.
2 Ibidem.

% 1bid., p. 176.

N 1bid., p. 177.
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simplement pas, au moins pour trois raisons. La premiere tient au fait que 1’historien
travaille sur les événements passés. Pour Popper, I’historien est engagé dans un processus
de vérité, raison pour laquelle on ne lui demande pas de fournir des pronostics sur 1’état
futur du monde, mais seulement d’établir les faits en toute objectivité. En ce sens, avertit-
il, « une description historique ne peut étre que vraie ou fausse » %,

La deuxiéme raison, en lien avec la premicre, peut étre formulée ainsi: la
démarche des sciences historiques, contrairement a celle des sciences théoriques, n’est
pas évolutive mais circulaire, dans la mesure ou elle concerne des événements spécifiques
auxquels peuvent se rapporter une diversité¢ de points de vue. A ce sujet, Popper suggere
de parler plutdt d’« interprétations générales » pour désigner les théories historiques,
considérant ainsi « chacune [d’elles] comme la simple cristallisation d’un point de
vue »**, 12 ou les théories des sciences généralisatrices sont plus que de simples points de
vue, en réalité des approximations de la vérité. Ainsi des théories historiques concurrentes
peuvent-elles cohabiter, puisque chacune d’elles représente le récit de celui qui I’émet ;
elles constituent autant d’interprétations d’une méme réalité, selon le c6té ou 1’on se
trouve et I’intérét de I’historien, tandis que s’opere dans les sciences généralisatrices une
sélection parmi des théories concurrentes, pour la suprématie de celle qui, 8 un moment
donné, peut étre considérée comme la plus satisfaisante. Patrice Canivez, parlant de
I’impossible unité du récit historique, précise que « [’ histoire n’est pas un monument ou
les élements du passé s’intégrent dans une configuration définitive, [mais] un processus

, . \ . ;. . . 304
de réélaboration constante ou les différents récits sont en discussion permanente »” .

Enfin, la troisieme raison pour laquelle 1’histoire ne peut pas étre prédictive est a
rechercher dans 1’impossibilit¢ ou I’homme se trouve de composer une histoire de
I’humanité, car une telle histoire devrait étre « [’histoire de tous les hommes, de leurs

espoirs, de leurs luttes et de leurs souffrances »**. La vérité, souligne Popper, c’est que

92 1bid., p. 176.

% Ibid., p. 178.

% Canivez (Patrice), Eduquer le citoyen ?, Op. cit., p.113.

3% popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 11, chap. XXV, Op. cit., p. 180.
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I’infinie richesse des faits historiques, individuels et collectifs, empéche de penser
I’histoire sous cette envergure. C’est donc par abus de langage qu’on parle d’histoire
universelle, la réalité étant que nous sommes contraints a des choix d’événements que
nous inscrivons dans la trame historique en fonction de leur importance, ou en fonction de
nos intéréts propres. En conséquence, a supposer méme qu’il soit possible de prédire
I’avenir, Popper croit savoir qu’il ne pourra jamais s’agir d’un avenir global, puisque

I’histoire n’incarne nullement le passé de I’humanité.

Dans cette perspective, Popper regarde comme un mythe la notion de science
historique prédictive. Car selon lui, non seulement la tiche de I’histoire n’est pas de
prédire les événements a venir, mais encore elle ne le peut pas. L’histoire en elle-méme
n’a pas de sens, parce qu’elle est éparse et disparate. Elle n’a pas le pouvoir de nous

guider ; nous n’avons donc rien a attendre d’elle a priori.

Par contre, nous avons la possibilité de fonder une science historique objective
en termes de choix d’événements passés en fonction de nos enjeux du moment. Ainsi,
poursuit le philosophe viennois, « quoique [’histoire ne tende a rien nous pouvons lui
conférer des fins ; quoiqu’elle soit dépourvue de sens, nous pouvons lui donner une
signification »°°. 11 s’agirait alors non d’une histoire de I’humanité, mais d’histoires
pratiques et parcellaires susceptibles d’aider a la compréhension des problémes d’une
société donnée a un mom ent donné. Aussi « chaque génération af-t-elle] le droit, et
méme dans une certaine mesure le devoir, d’interpréter [’histoire a sa maniere, qui est

\

fonction des problémes de son temps »*°". Ce n’est donc pas "histoire qui donne un sens a
la vie humaine, c’est I’homme, comme le suggére Popper, qui doit donner un sens a
I’histoire. Il en résulte un renversement de méthode, qui doit faire évoluer notre rapport a
I’histoire de I’ambition d’établir « scientifiquement » le cours futur du monde au besoin
pragmatique de tirer les lecons de 1’histoire pour éclairer le présent. Notre interprétation

de I’histoire doit nous amener a nous demander : « Quels sont nos problemes essentiels ?

3% 1bid., p. 184.
7 Ibid., p. 179.
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Comment sont-ils nés ? Quelles voies doit-on suivre pour les résoudre ? »**. Aux yeux
de Popper, ces questions présentent plus d’intérét que les interrogations historicistes du
type : « Vers quoi nous dirigeons-nous ? Quel réle I’histoire nous attribue-t-elle ? »**.
L’histoire, de ce point de vue, présente un « intérét péedagogique » pour ’homme, selon la
formule de Patrice Canivez, en ce sens qu’« elle permet de comprendre les problemes par
leur genese [...] [et] enracine le sentiment de la communauté dans une mémoire
commune et dans la transmission des valeurs fondamentales »*'°. Si donc Ihistoire peut
étre considérée comme une science, ce ne peut étre qu’a travers les lecons que nous
pouvons en tirer, pour le présent et pour l’avenir, grice a la discussion que nos
convictions respectives permettent de nourrir vis-a-vis des événements passé€s. Ainsi
Popper reproche-t-il aux tenants de 1’historicisme de surestimer le role de I’histoire ; car,
poursuit-il, les historicistes, « au lieu d’admettre que c’est nous qui choisissons et mettons
en ordre les faits historiques, [...] croient au contraire que [’histoire, par des lois qui lui
sont inhérentes, détermine notre comportement, nos probléemes, notre avenir et méme

. 311
notre point de vue ».

L’historicisme ouvre alors sur le déterminisme, Popper désignant par ce vocable
« la doctrine selon laquelle la structure du monde est telle que tout événement peut etre
rationnellement prédit, au degré de précision voulu, a condition qu’une description
suffisamment précise des événements passés, ainsi que toutes les lois de la nature, nous

. . 312
soit donnée »” “.

Certes, cette définition s’accorde davantage avec le déterminisme physique ou
« scientifique » comme nous le verrons — puisque notre auteur distingue trois sortes de
déterminisme, religieux, physique et métaphysique — mais 1’idée intuitive du
déterminisme est celle de la comparaison du monde avec une pellicule

cinématographique, en considérant les photos déja visionnées comme le passé, celle que

% Ibidem.

% Ibidem.

*1% Canivez (Patrice), Op. cit., p. 112.

! Ibidem.

12 popper (Karl R.), L Univers irrésolu. Plaidoyer pour l'indéterminisme, ch. 1, Op. cit., p. 1.
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nous visionnons a l’instant comme le présent, et celles qui restent & voir comme
appartenant au futur. Comme tel,le déterminisme sous-entend une forme de
développement linéaire et répétitive de 1’histoire universelle, de sorte qu’une observation
minutieuse du passé combinée a la découverte de certaines lois naturelles permettrait, en

principe, d’avoir une connaissance claire et certaine des choses a venir.

Pour I’auteur de 1’ Univers irrésolu, la notion de déterminisme s’origine dans la
religion, a travers I’idée d’un Dieu Créateur du monde omnipotent et omniscient. Le
déterminisme religieux implique donc, suivant cette approche, que le Dieu-Créateur-du-
Ciel-et-de-la-Terre réalise son ceuvre a travers 1’histoire de 1’humanité, ce qui implique
connaissance forcément de sa part du futur du monde. Dans la métaphore de la pellicule
cinématographique, on peut considérer Dieu comme le réalisateur du film qui, au moment

méme ou celui-ci est projeté, est seul a en connaitre 1’épilogue.

Le déterminisme métaphysique, quant a lui, stipule que « tous les événements du
monde sont fixés, ou im muables, ou prédéterminés »**, sans toutefois supposer qu’ils
soient connus de quiconque, contrairement a la doctrine religieuse du déterminisme
fondée sur la toute-puissance et I’omniscience divines. On peut dire que le déterminisme
métaphysique reléve plus d’un sentiment général concernant le sens de la vie humaine
que d’une certitude, puisqu’il est impossible a tester. Il affirme simplement qu’« i/ se
pourrait [...] que le futur soit prédéterminé, et méme prévisible pour ceux qui auraient la

314 . .
. Et c’est sur cette impression d’une

capacité de lire dans le livre du de stin »
prédétermination du monde que se fonde, par exemple, le recours par certains a 1’art
divinatoire, qui s’expliquerait alors par leur volonté de connaitre aujourd’hui ce que le
futur leur réserve, en supposant le prétre-magicien ou le médium capable, grace a ses
pouvoirs exceptionnels, de visionner le film de leur vie comme en avant-premiere. C’est

aussi ce méme sentiment que les événements du monde sont immuables qui permet

d’expliquer la superstition.

33 1bid., p. 6.
Y Ibid., pp. 6-7.
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Mais ces deux sortes de déterminisme n’intéressent pas la critique poppérienne.
Car pense-t-il, apres tout elles relévent d’un discours irrationnel, puisque 1’influence de
Dieu dans I’histoire — si tant est qu’ll existe —, comme ’intuition d’une prédétermination
du monde, ne peut ni étre soutenue ni étre contestée rationnellement. On y croit ou on n’y
croit point. A tout le moins le théoricien du rationalisme critique les évoque-t-il pour
mieux les différencier d’un autre déterminisme, celui a prétention scientifique, qui est au
centre des philosophies historicistes. Mais 1’idée d’un déterminisme "scientifique" a-t-elle

un sens ?

D’apres Popper, « le déterminisme "scientifique" résulte de la tentative de
remplacer une idée floue, celle d’une possible connaissance anticipée, par une autre, plus
précise, celle de la prédictibilité selon des procédés rationnels et scientifiques de
prédiction »° 2. 11 y a donc, sous-jacentes au déterminisme "scientifique" ou physique,
deux idées majeures ; d’abord, la nécessité de "laiciser" le déterminisme religieux par « la
substitution de l’idée de nature a celle de Dieu, et de [’idée de loi naturelle a celle de loi
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divine »*° ; ensuite, la conviction qu’une telle opération, en mettant a nu des lois

causales, permettrait effectivement de calculer la prédictibilité.

Ainsi le déterminisme physique, a I’opposé des deux autres, fait-il appel a la
réussite de la science humaine pour dé-couvrir 1’histoire de ’humanité. Il s’agirait alors
d’importer en théorie de la connaissance la méthode qui a contribué au succes de la
dynamique newtonienne, et d’escompter de la sorte la méme réussite pour la philosophie
que pour la physique classique. Autrement dit, la scientificit¢ de I’historicisme réside
dans son c aractére « prima facie déterministe », a I’instar de la théorie newtonienne,
Popper désignant par cette expression quelque peu barbare « toute théorie qui permet le
calcul d’une prédiction avec le degré de précision souhaité ou stipulé, des lors que les
conditions initiales mathématiquement exactes nous sont données »°'". En I’occurrence, la

dynamique newtonienne permet, lorsque sont préalablement connues certaines conditions

13 1bid., chap. 11, § 11, p. 28.
18 1bid., chap. I, § 1, p. 5.
37 Ibid., chap. 11, § 11, p. 29.
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— la position, la masse, la vitesse, la direction du mouvement des planctes — de calculer
I’état global du systéme solaire, et de prédire avec certitude les éclipses solaires et
lunaires. Pareillement, les historicistes sont convaincus de 1’existence d’une causalité
universelle qui, lorsque les lois en sont connues, doit aider a pronostiquer avec chance de
succes 1’état du monde a n’importe quel moment de la vie. Cette faculté surhumaine de
connaitre le passé, le présent et 1’avenir, Popper I’appelle I’Intelligence de Laplace,

allusion a la théorie déterministe du grand scientifique de la période napoléonienne.

En effet, dans son Essai philosophique sur les probabilités, Pierre-Simon de
Laplace ose une analogie entre le monde dans lequel nous vivons et le systéme solaire, de
sorte que les €éléments constitutifs du systéme-monde, a 1’image des planétes du systéme
solaire, sont imbriqués les uns aux autres dans une dynamique de causalité. Il soutient
donc que toute personne, qui aurait une connaissance parfaite dumonde et de
I’interdépendance de ses ¢éléments, pourrait, en principe, en déduire I’état a quelque
instant que ce soit, suivant le principe de Newton. Il précise donc ce qui suit au début de

Son ouvrage :

Nous devons considérer 1’état présent de I'univers comme 1’effet de son
état antérieur, et la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui pour
un instant connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et la
situation respective des €tres qui la composent, si d’ailleurs elle était assez
vaste pour soumettre ces coordonnées a I’analyse, embrasserait dans la
méme formule les mouvements des plus grands corps de ’univers et ceux
du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle, et I’avenir, comme
le passé, serait présent 4 ses yeux.’'®

Popper note 1’optimisme de Laplace quant a ’omniscience du savant humain et
observe que, s’il fait référence a une "Intelligence" et non pas a un Dieu omniscient, c’est
que la réside la condition essentielle du déterminisme "scientifique", le principe de sa
spécificité par rapport aux autres types de déterminisme. Car ici la prédictibilité ne doit en

rien étre fondée sur une intuition, mais sur la connaissance des conditions initiales. Autant

318 Laplace (Pierre-Simon de), Essai philosophique sur les probabilités, Paris, préf. de René Thom ; postf.
de Bernard Bru, Paris : C. Bourgois, 1986, p. 32-33.



Un monde complexe et émergent

vaut dire que I’Intelligence de Laplace, pour camper un scientifique évolué, n’en demeure
pas moins investie de facultés humaines. La raison en serait, selon Popper, que Laplace
croyait en la capacité de ’homme a améliorer ses connaissances au point de parvenir un
jour & une connaissance compléte et exacte du monde. Aussi, comme le fait remarquer

Popper :

L’Intelligence de Laplace n’est nullement un Dieu omniscient, mais
simplement un super-scientifique. Il n’est pas censé effectuer quelque
chose que ne pourrait pas faire un scientifique humain, a tout le moins
d’une maniére approximative. Mais il est censé accomplir ses taches avec
un degré de perfection surhumain. [...] [L’Intelligence] n’est autre chose
qu’un scientifique humain idéalisé. Plus précisément, il est un Laplace
idéalisé.”"”
Ainsi, sur la base de la théorie laplacienne, Popper énonce trois conditions de
possibilité du déterminisme "scientifique". La premiére est I’affirmation du principe de

"responsabilité" et s’articule ainsi :

Pour satisfaire 1’exigence qui veut qu’il soit toujours possible de rendre nos
prédictions précises au degré de précision voulu, il faudra également
pouvoir [...] augmenter la précision des conditions initiales en question
autant qu’on le voudra.’”’

La deuxiéme condition repose sur I’exigence de prédictibilité de tout état futur
d’un systeme physique, avec le degré de précision voulu, et a n’importe quel moment
voulu du futur. Enfin, la troisiéme condition requiert deux exigences. Primo : il faut que
le scientifique, tout en reconnaissant son incapacité a déterminer les conditions initiales
avec une précision mathématique voulue eu égard a sa faillibilité, soit « en mesure de
calculer une prédiction, quelle qu’elle soit, avec le degré de précision souhaité ou stipulé,
quel qu’il puisse étre, des lors qu’[il] dispose de conditions initiales d’un degré
d’imprécision fini »**/. Cette premiére exigence témoigne de la confiance que Laplace

met en I’homme, en ce sens qu’il lui reconnait la capacité de réduire a sa guise la marge

319 popper (Karl R.), L Univers irrésolu. Plaidoyer pour l'indéterminisme, chap. 1, § 10, op. cit., p. 26.
2% 1bid., chap. 1, § 3, p. 10.
! Ibid., chap. I, § 11, pp. 29-30.
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d’erreur de ses prédictions. Secundo : il faut que le scientifique fasse partie intégrante du
monde dont il fait des prédictions. Ces trois conditions montrent bien que, chez Laplace,
I’Intelligence garde toute sa dimension humaine. D’ou la définition du déterminisme
"scientifique" que Popper propose dans les termes suivants :
Le déterminisme "scientifique" est la doctrine selon laquelle 1’état de tout
systéme physique clos a tout instant futur du temps peut €tre prédit, méme
de P’intérieur du systéme, avec n’importe quel degré de précision stipulé,
en déduisant la prédiction de théories, en conjonction avec des conditions

initiales dont le degré requis de précision peut toujours étre calculé des lors
que le projet de prédiction est donné.***

Toutefois, si Popper admire I’effort, honorable a son gott, de démonstration par
les historicistes de la possibilité d’un traitement scientifique de la question de la
prédictibilité, a 'instar des travaux de Laplace — effort qui témoigne de la sincérité de leur
croyance en la causalité universelle —, il est bien loin d’y souscrire. D une part, parce que,
pense-t-il, on ne saurait déduire le caractére déterministe du monde d’une quelconque
théorie prima facie déterministe. D’autre part, parce que I’avenir n’est pas clos mais
ouvert, ce qui suppose que nous pouvons toujours agir sur lui. Et, enfin, parce que la

science est tout simplement incapable de s’auto-prédire.

Le premier argument contre le déterminisme "scientifique", qui est aussi
I’argument fondamental de Popper, postule le caractére approximatif de toute
connaissance scientifique. Des lors, non seulement 1’idée d’un monde prédéterminé est
proprement inenvisageable, mais elle I’est encore plus si cette prédétermination devait
étre déduite d’une théorie prima facie déterministe. Car, en effet, ce n’est pas parce
qu’une théorie rend possible un certain type de prédictions qu’elle vaut pour toute
prédiction en rapport avec 1’évolution du monde. Ainsi, remarque Popper, « le succes, ou
méme la vériteé, d’énoncés simples, ou dénoncés mathématiques, ou d’énoncés en langue
anglaise, ne doit pas nous inciter a conclure que le monde est intrinsequement simple,

mathématique ou britannique »**>. L’exemple de la théorie de Newton est éloquent & ce

22 1bid., chap. 11, § 12, p. 31.
33 Ibid., chap. 111, § 15, p. 37.
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titre. Car, en décrivant le mouvement des planétes, elle permet spécifiquement de prédire
des événements en rapport seulement avec la mécanique céleste. Popper en conclut alors
a I’incomplétude de la théorie de la gravitation comme théorie prima facie déterministe
susceptible de justifier le déterminisme physique. Dans la mesure ou, explique-t-il, « a
supposer qu’il en découle [d’'une théorie prima facie déterministe], le déterminisme
"scientifique" ne pourrait a la rigueur découler que d’un systeme de physique qui serait
complet, au sens ou il permettrait la prédiction d’événements physiques de tous les
genres »**.

I1 existe donc une différence considérable, que Popper souligne avec force dans
son raisonnement, entre la capacité prédictive d’ une théorie donnée — qui est limitée a une
certaine propriété du monde —, et celle du déterminisme physique — qui prétend rendre
compte du monde dans la diversité et la complexité de ses propriétés. Cette différence
essentielle, qui montre I’impossibilité pour toute théorie de donner une vue globale du
monde, suffit a expliquer I’incongruité et I’incohérence de la démarche historiciste. Ainsi
Popper rejette-t-il la doctrine du déterminisme physique. Sa vision du monde est, au

contraire, empreinte d’indéterminisme.

Popper croit, en effet, profondément en I’indéterminisme. Et cette conviction
repose sur I’idée intuitive que nul ne peut anticiper I’annonce d’une invention ou d’une
découverte scientifique, pour des raisons que 1’on peut deviner. On peut par exemple
considérer que, s’il existait un mécanisme tel que nous puissions prédire la croissance de
nos connaissances, notre instinct de compétition nous pousserait a annoncer nos futures
découvertes et inventions hic et nunc pour nous en assurer la propriété, au lieu de les
reporter sine die tout en soutenant qu’elles seraient faites de toute évidence. C’est ce que
dit Poincaré dans le passage évoqué plus haut, ou il précise que la tache de la science
n’est pas de faire des prophéties, mais de tenter de comprendre le monde par les moyens
mis a notre dispositions, en 1’occurrence par la raison. On peut aussi penser que, s’il nous

¢tait possible de prédire et la croissance de nos connaissances futures et 1’état a venir du

3% Ibid., chap. 11, § 13, p. 32.
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monde, nous les aurions déja réalisés ; peut-€tre alors la recherche scientifique n’aurait-
elle plus pour nous aucun sens. Tel que Popper le congoit, le monde n’est pas clos mais
fondamentalement ouvert; il n’est pas prédéterminé, mais partout régne

I’indéterminisme.

Dans cette perspective, Popper conseille de regarder « les théories scientifiques
comme autant d’inventions humaines — comme des filets créés par nous et destinés a
capturer le monde »*°. Mais la capture du monde est limitée & ce & quoi nous pouvons
raisonnablement aspirer, a savoir, la vérité. Ainsi, autant nos filets ne peuvent attraper du
poisson qu’en un certain lieu et une certaine quantité a la fois, autant nos théories ne
prétendent a la vérité du monde que sous un aspect a la fois : « Elles ne doivent pas étre
confondues avec une représentation complete de tous les aspects du monde réel, pas
méme si elles sont tres réussies, ni méme si elles semblent donner d’excellentes
approximations de la vérité »**°. Dire cela, ¢’est reconnaitre modestement que notre
faillibilité constitue un handicap sur le chemin de la perfection et que, pas plus que le plus
sophistiqué de nos filets ne nous permettra de capturer tout le poisson du monde d’un seul
coup, aucune de nos théories les plus abouties n’a la capacité de nous fournir une
photographie détaillée du monde. Il semble donc que les historicistes aient ignoré,
volontairement ou non, cet aspect des choses, ¢’est-a-dire le caractére approximatif de nos

connaissances, clé de la science moderne. Or, dit Popper :

Si nous gardons fermement a 1’esprit que nos théories sont notre propre
création, que nous sommes faillibles, et que nos théories reflétent notre
faillibilité, nous en viendrons alors a douter que les traits généraux de nos
théories, leur simplicité par exemple, ouleur caractére prima facie
déterministe, correspondent aux traits du monde réel.*’

Autrement dit, le fait qu’une théorie comme celle de la gravitation postule la
prédictibilité d’un certain type d’événements n’est pas un argument en faveur de la

prédictibilité de tous les événements du monde. Parallelement, nos théories sont des

323 Ibid., chap. II1, § 15, p. 35.
326 Ibidem.
327 Ibidem.
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tentatives pour approcher la vérité. Elles sont condamnées a n’étre que des
approximations de la vérité, dans la mesure ou notre caractére faillible nous empéchera
toujours de savoir si la vérité pour la quéte de laquelle nous sommes engagés dans la
recherche scientifique a été un jour atteinte. Comme le dit Popper : « Méme nos efforts les
plus réussis [...] ne produisent qu’un filet dont les mailles sont trop larges pour le

déterminisme »***, preuve que le monde est insaisissable.

Mais Popper ¢évoque unde uxiéme argument contre le déterminisme
"scientifique", celui de « [’asymétrie entre le passé et le futur ». Cette asymétrie désigne
le fait que le passé soit clos parce que déterminé par des événements qui ont déja eu lieu
et sur lesquels nous ne pouvons pas revenir, et que le futur soit ouvert précisément parce
que toutes les situations y sont encore envisageables. C’est cet état de fait que représente
la figure 2 entre un passé clos et un futur schématis¢€ par un cadre en pointillés. Entre les
deux, il y a le temps présent, fugace et contingent, ou se produisent a unr ythme
incontrélable par I’homme des faits ou des situations de faits qui, dans la mesure ou ils
pesent incontestablement sur I’avenir, rendent incertaine toute prédiction. Popper regrette
que les historicistes, la encore, se montrent aussi peu en phase avec le sens commun,
c’est-a-dire avec la logique la plus simple, qui voudrait que nous soyons toujours déja
portés a réagir a la situation présente, avec la volonté d’orienter le futur dans un sens qui
nous soit favorable, mais qui n’en demeure pas moins une tentative pour contrarier le
cours "normal" des choses. Aussi lui parait-il déraisonnable que, si nous refusons de
concevoir le futur comme déja fixé a I’instar du passé, nous soyons en revanche enclins a
penser ce refus de la fatalité, qui est aussi notre volonté de peser sur le futur par I’action,
comme une évidence qui rend réalisables toutes nos prédictions. La réalité, selon lui, ¢’est
que « nos actions quotidiennes ne sont que des tentatives pour changer le futur »**°, mais
des tentatives dont les chances de succés nous sont inconnues, dans la mesure ou nous ne

savons rien de ce qui pourrait se passer a I’instant ¢+/ lorsque nous nous trouvons a

28 Ibid., p. 40.
3% Ibid., chap. 111, § 18, p. 48.
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I’instant 7, c’est-a-dire dans une contemporanéité possible, et qui pourrait faire obstacle a

nos prédictions.

Contemporanéité possible

v

Contemporankité possible

Figure 1 : Représentation du temps historique

Contesnporanaité possbla

v

1

Contemporanité posshle

Figure 2 : Représentation d’une prédiction possible

Le deuxieme argument de Popper est donc de dire que nous faisons des projets et
agissons de telle sorte qu’ils puissent se réaliser dans le futur, mais que ces projets
peuvent aussi ne pas se réaliser. Ainsi, soient 4 une position que nous occuperions dans
une contemporanéité possible, B un objectif que nous visons, C et D deux situations
alternatives a B non envisagées — sachant que pareilles situations alternatives sont
illimitées — ; il est possible soit que nous atteignions effectivement notre objectif B malgré
certains impondérables, soit que ces impondérables en empéchent tout simplement la
réalisation et orientent notre vie vers des situations que nous n’avions méme pas
imaginées. D’apreés ce schéma, il existe une infinité de situations dans lesquelles nous
pourrions nous retrouver dans le futur, sans toutefois qu’elles ne procédent forcément de

nos prédictions. Ce qui renforce Popper dans 1’idée que « le futur, a l’inverse du passé qui
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est pour ainsi dire clos, est encore ouvert. Il n’est pas encore enticrement déterminé :

nous pouvons agir sur lui »”°°, dans la limite de nos capacités.

Or, Popper prétend que les historicistes oublient de prendre en compte cette
asymétrie entre le passé et le futur quand ils font leurs projections. Il en est ainsi, par
exemple, de Francis Fukuyama quand, au début de la décennie 1990, il vit dans la fin de
la Guerre froide la « fin de [’histoire ». Car la chute du communisme symbolisait, a ses
yeux, sans doute pour I’éternité, le passage d’un ordre idéologique mondial bipolaire a un
ordre unipolaire libéral. La « fin de [’histoire » figurait la vision angélique d’un
universitaire américain pour un monde regardant dans la méme direction, sous la férule
des Etats-Unis, un monde en état de paix perpétuelle donc, du fait de la disparition de la
seule menace qui pesait sur lui et de I’assurance de la circonscription de tout autre danger
éventuel de cet ordre. Il semblerait que Popper n’ait pas eu le temps de réagir au livre de
Fukuyama, mais on peut deviner que son jugement aurait été critique. Et 1’actualité
chaque jour nous fournit les raisons de penser que la fin de la Guerre froide n’a pas sonné
le glas de I’histoire de I’humanité, et que des chapitres entiers de notre histoire commune
restent encore a écrire. Ceux-ci requierent, en raison du caractére planétaire des enjeux,
un nouvel ordre mondial qu’aucun Etat-nation ne peut plus aujourd’hui ni impulser ni
incarner a lui tout seul. Comme le dit Stéphane Hessel, 1’'urgence de résoudre ces
problémes majeurs pour I’humanité exige de « travailler avec des modeles d’organisation
alternatifs a 1’hégémonie », a construire une « souveraineté planétaire », parce que
« UEtat-nation [libéral] n’est pas la fin de I’histoire »**'. Mais que lle forme pourrait
prendre cette gouvernance mondiale ? Personne ne peut le dire. Cependant, I’histoire,

elle, continue.

Le troisiéme et dernier argument de Popper a trait & I’impossibilité, selon lui,
d’une auto-prédiction complete. Cela signifie, en d’autres termes, que « nous ne pouvons

pas prédire, de maniere scientifique, les résultats que nous obtiendrons au cours de la

330 gy
Ibidem.
3! Hessel (Stéphane), « La gouvernance mondiale est un besoin vital », in La Croix, le 25 février 2010.
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croissance de notre propre connaissance »>>>. La raison en est que pour prédire ’avenir,
il faut en connaitre les conditions initiales. Or, toute personne ignore quels seront ses
propres états futurs ainsi que ceux dumi lieu dans lequel il vit. Il en résulte une
impossibilité logique de prédire de I’intérieur 1’état futur du systeme auquel on appartient.
D’une part, parce que si cela était possible, on pourrait fort bien anticiper ce futur
aujourd’hui. D’autre part, parce que la prédiction pourrait influencer le futur du systéme,
dans un sens comme dans ’autre, ¢’est-a-dire qu’on pourrait s’efforcer soit de réaliser la
prédiction, soit de la contrarier. Il y aurait alors un risque d’effet d’(Edipe. En revanche,
Popper montre que seule reste possible une prédiction de 1’extérieur, c¢’est-a-dire faite par
des observateurs extérieurs au systeme dont on veut prédire le futur, a condition toutefois
qu’il n’y ait pas d’interférence entre ceux-ci et les composantes du systéme. Selon lui, le

systéme solaire est exemplaire d’une prédictibilité externe.

Ainsi, puisque la doctrine de I’historicisme s’appuie sur la théorie de Newton
pour fonder le déterminisme "scientifique", Popper considére qu’elle ne serait valable que
si les prédicteurs de la société se trouvaient a I’extérieur de celle-ci. Car c’est la seule
position qui leur permette, de par la vue panoramique qu’elle offre, de prédire les
événements futurs d’un systeme sans en influencer le cours de quelque manicre que ce
soit. Par exemple, lorsque nous prédisons des éclipses de lune ou de soleil, nos
projections sont non seulement possibles mais surtout justes, parce qu’elles sont fondées
sur des ¢éléments — les astres du systéme solaire — dont nous ne pouvons qu’observer le
mouvement et I’évolution, puisque la mécanique générale dont ils procédent ne dépend en
aucune maniere de notre action. De ce point de vue, le seul cas plausible ou I’on puisse
envisager un prédicteur tel que I’Intelligence de Laplace est celui d’une prédictibilité
externe. Or, en rappelant que « le déterminisme scientifique requiert que nous soyons en
mesure de tout prédire dans notre monde, avec n’importe quel degré de précision choisi,
et ce de lintérieur »°, il est manifeste que le principe d’une prédictibilité externe est

contraire autant au principe de « responsabilité » qu’a 1’exigence d’une auto-prédiction

32 1bid., chap. II1, § 20, p. 53.
333 Ibid., chap. 111, § 23, p. 66.
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compléte. En conséquence de quoi Popper consideére le déterminisme "scientifique"

comme une doctrine non fondée en science.

Ces considérations touchant 1’irrecevabilité du déterminisme "scientifique", pour
critiques qu’elles soient a 1’égard de I’historicisme, procédent également de la volonté de
Karl Popper de solder 1’aporie dans laquelle s’était enfermé Emmanuel Kant, dans le
traitement de la question de la connaissance, lorsqu’il défendait a la fois le déterminisme
— en postulant I’existence d’'un monde des phénomenes, sur lequel s’exerce une « science
pure naturelle » valable a priori —, et ’autonomie de 1’individu. Kant nous explique
d’abord, en effet, que notre comportement est prédictible, parce qu’il obéit a des lois

causales. Dans la Critique de la raison pure, il précise ainsi sa pensée :

[...] Que on prenne un acte volontaire, par exemple un mensonge de
nature maligne par lequel un homme a introduit un certain désordre dans la
société ; qu’on recherche d’abord les causes déterminantes d’ou il est sorti
et que I’on juge ensuite comment il lui peut €tre imputé avec toutes ses
conséquences. Sous le premier point de vue, on pénétre le caractere
empirique de cet homme jusque dans ses sources, que 1’on recherche dans
la mauvaise éducation, dans une détestable société, en partie aussi dans la
méchanceté d’un naturel insensible a la honte, ou qu’on rejette sur le
compte de la légereté ou de I’irréflexion, sans perdre de vue les causes
occasionnelles et leur incitation. Dans tout cela, on procéde comme on le
fait en général dans la recherche de la série des causes déterminantes pour
un effet donné de la nature.>**

A travers cet exemple, Kant soutient que tout acte a une cause, et que I’examen
des causes permet indéniablement de prédire leurs conséquences potentielles. Dans le cas
du mensonge dont il est question ici, la cause peut en étre « la mauvaise éducation », « les
mauvaises fréquentations », « la méchanceté d’un naturel insensible a la honte », ou
méme certaines « circonstances tout a fai t occasionnelles ». Ces causes probables
constituent autant de raisons déterminantes permettant d’expliquer "scientifiquement"
I’acte posé. Pourtant — et c’est ’autre aspect de son propos —, Kant prétend que la loi de

causalité ne doit pas exonérer ’homme de sa responsabilité morale quant aux actes qui lui

3% Kant (Emmanuel), Critique de la raison pure, index analytique établi par Patrick Savidan, Trad., prés. Et

notes par Alain Renaut, Paris : Flammarion, 2006, p. 489.
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sont imputables, parce qu’il n’est pas un automate, et parce que toute action procede
d’une décision personnelle en vertu de laquelle 1’individu assume sa liberté a 1’égard du
monde mécanique dans lequel il vit. D’ou le bémol qu’il introduit dans son laius sur le

mensonge, a savoir que :

[...] Bien que I’on croie que ’action est déterminée par-la, on n’en blame
pas moins 1’auteur, et cela non pas a cause de son funeste naturel, non pas
a cause des circonstances qui ont influé¢ sur lui, non pas méme a cause de
sa conduite antérieure [...]. Ce blame se fonde sur une loi de la raison, ou
I’on regarde celle-ci comme une cause qui a pu et di déterminer autrement
la conduite de I’homme, nonobstant toutes les conditions empiriques qu’on
a citées. Et ’on n’envisage point la causalit¢ de la raison, en quelque sorte
simplement comme un concours, mais comme compléte en elle-méme,
quand méme les mobiles sensibles ne lui seraient aucunement favorables,
mais tout a fait contraires, 1’action est attribuée au caractere intelligible de
I’auteur : la faute tombe enticrement a 1’instant méme ou il ment ; par
conséquent, malgré toutes les conditions empiriques de 1’action, la raison
était parfaitement libre, et cet acte doit étre enticrement imputé a son
manquement.335

Ainsi I’antinomie kantienne débouche-t-elle sur la préséance de la raison sur la
loi de causalité, le primat du monde nouménal sur le monde phénoménal. C’est en ce sens
donc que Kant pensait que 1’esprit humain impose ses lois a priori a la nature, sans que ne
lui vint jamais a I’esprit la nécessité de tenir les théories pour ce qu’elles sont vraiment,
c’est-a-dire des créations de I’esprit humain et, comme telles, absolument hypothétiques.
Toujours est-il que cette longue tirade sur le mensonge atteste de la double influence de
Kant perceptible dans sa solution. En effet, celle-ci exprime non seulement la validité a
priori, selon lui, de la dynamique newtonienne, mais aussi sa conviction que 1’esprit
humain rationalise la nature. Ainsi I’aporie fondamentale de sa solution consiste-t-elle a

affirmer que, « en tant qu’étres libres en soi, nous ne sommes pas dans l’espace et le

3 Ibid., pp. 489-490.
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temps, alors méme que nos actions le sont, et, par consequent, sont déterminées »”~". Ce

que, dans la Critique de la raison pratique, il résume par ces mots :

On peut [...] accorder que, s’il était possible pour nous d’avoir de la
manic¢re de penser d’'un homme, telle qu’elle se montre par ses actions
internes aussi bien qu’externes, une connaissance assez profonde pour que
chacun de ses mobiles, méme les moindres, fit connu, en méme temps que
toutes les occasions extérieures qui agissent sur ces derniers, on pourrait
calculer la conduite future d’'un homme avec autant de certitude qu’une
éclipse de lune ou de soleil, et cependant soutenir dans le méme temps que
’homme est libre.>’

La solution de Kant constitue un compromis acceptable entre 1’évidence de la
théorie de Newton — qui fournit la preuve scientifique du déterminisme —, et I’affirmation
de la libert¢ humaine — traduite par la capacité¢ de I’individu a imposer ses théories a la
nature. Cette solution finit donc par justifier le déterminisme, en se fondant, selon Popper,
sur « la conviction, erronée, qu’en améliorant indéfiniment notre connaissance des
"causes" dans un certain domaine, nous serons en mesure d’en rendre nos prédictions
aussi précises que nous le désirons »>*. Au fond, la solution de Kant défend 1’idée que,
derriere un apparent désordre, se cache en réalit¢é un monde régulier et parfait dont il
appartient a ’homme de préciser les traits. Aussi Popper ose-t-il la métaphore des nuages
et des horloges pour montrer que, dans le débat entre le déterminisme et
I’indéterminisme, Kant et les historicistes sont du c6té de celui-ci plutot que de celui-1a,
autrement dit, que « tous les nuages sont des horloges — méme les plus nébuleux des

339
nuages » .

Toute autre est la conviction de Popper, qui fait sienne [’analyse du
mathématicien et physicien américain, Charles Sanders Peirce, concernant la mécanique
céleste, lorsque celui-ci faisait remarquer que, « méme si cette théorie [de Newton] était

vraie, elle ne nous donne aucune raison valide de croire que les nuages sont des horloges

36 popper (Karl R.), L Univers irrésolu, chap. 11, §16, op. cit., p. 41.

337 Kant (Emmanuel), Critique de la raison pratique ; textes choisis par Claude Khodoss, Paris, PUF, 1991,
p. 99.

% popper (Karl R.), L Univers irrésolu, chap. 1, §7, op. cit., p. 20.

% Popper (Karl R.), La Connaissance objective, p. 325.
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parfaites »*°. Peirce constate, en effet, qu’en raison de la complexité de leur mécanisme,
les horloges sont imparfaites par nature, et que leur bon fon ctionnement requiert le
concours de I’homme ; ce qui, rapporté a la société¢ globale, I’amena a conjecturer que
« le monde [n’est] pas seulement régi par les lois newtoniennes strictes, mais qu’il [est]
aussi régi par les lois du hasard, ou de [’aléatoire, ou du désordre : par des lois de la
probabilité statistique »**'. En adoptant un tel positionnement, Popper veut montrer que la
mécanique newtonienne ne peut pas entrainer le déterminisme "scientifique". En premier
lieu, parce que la complexité de la nature est telle qu’elle rendrait imprécis tout projet de

prédiction. Comme le dit Peirce dans 1’extrait que rapporte Popper ci-dessous :

[...] Celui qui est dans les coulisses (Peirce parle ici de I’expérimentateur)
[...] sait bien que les comparaisons les plus fines, [méme s’il s’agit] de
masses, [et] de longueurs, [...] ou la précision dépasse de beaucoup celle
de toutes les autres mesures [physiques], [...] sont trés loin de 1’exactitude
des comptes bancaires, et que la [...] détermination des constantes
physiques [...] doit plutdt étre mise sur le méme plan que des mesures de
tapis et de rideaux prises par le tapissier.”**

En second lieu, Popper estime que la théorie de la gravitation ne peut pas
justifier le déterminisme "scientifique", a cause de I’'imperfection de la nature qui, pareille
aux horloges, autorise I’introduction d’un élément de hasard dans son fonctionnement.
D’ailleurs, Newton lui-méme avait émis des réserves quant a la capacité de sa propre
théorie a incarner le modéle absolu en science — méme si cela lui valut 1’accusation
d’impiété —, dans la mesure ou « il considérait que méme le systeme solaire était

. . , . s . 343
imparfait, et par conséquent vraisemblablement destiné a périr »™ .

Ainsi a la suite de Peirce, qui imputa 1’impossibilit¢ du déterminisme
"scientifique" a la complexité et a I’'imperfection inhérentes a tout systéme physique,

Popper justifie I’indéterminisme en montrant que tout ce qui nous parait aller de soi peut,

39 popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 327.

1 Ibid., p. 328.

2 Cité par Popper, in La Connaissance objective, Op. cit., p. 327, (Collected Papers of Charles Sanders
Peirce, 6, 1935, 6.44, p. 35).

* Popper (Karl P.), La Connaissance objective, note 1, Op. cit., p. 327.
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en réalité, cacher des informations sans lesquelles nous ne pouvons ni I’appréhender, ni le
projeter dans le temps. Toutes choses qui impliquent de reconnaitre que, « a un certain
degreé, toutes les horloges sont des nuages ; ou, en d’autres termes, que seuls les nuages
existent, méme si ces nuages peuvent étre nébuleux a des degrés divers » .

En définitive, I’opposition poppérienne au déterminisme "scientifique" traduit le
rejet, par I’auteur de la Connaissance objective, de la théorie d’un « monde-horloge »,
prédictible donc, dés lors que les lois causales qui en déterminent 1’évolution sont
découvertes. Cette conception du monde doit beaucoup a la théorie de Newton, que les
tenants du déterminisme "scientifique" considérent non seulement comme valable a
priori, mais surtout comme caractéristique d’une causalité universelle. Il s’agit alors de
considérer chaque événement de la nature, chaque action humaine, comme participant
d’une mécanique générale dont les lois nous échappent pour I’essentiel, mais qui, une fois
découvertes, nous assureraient une connaissance parfaite du monde. Or, pour les raisons
que nous venons d’évoquer, Popper prétend que le déterminisme "scientifique" est
irrecevable, dans la mesure ou il ignore ’autonomie de la raison. Pour faire simple,
Popper considére qu’une transposition de la mécanique classique en théorie de la
connaissance est impossible, tout simplement parce qu’ici doit étre prise en compte la
question de la liberté et de la créativité humaines tout autant que celle de I’'imprédictibilité

de la nature.

* Ibid., p. 328.
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I1. Pluralisme et ouverture du monde

Popper est un réaliste. Il affirme 1’existence de la réalité, et considere la
connaissance comme orientée vers la compréhension de cette réalité : « /...] Il y a, écrit-
il, d’excellentes raisons pour dire que ce que nous tentons de faire dans les sciences, c’est
de décrire et (autant que possible) d’expliquer la réalité »**. Il s’agit d’une posture anti-
idéaliste a laquelle, nous 1’avons vu a I’entame de cette partie, il apporte une justification.
C’est que, de son point de vue, le réalisme est une évidence, dans la mesure ou tout ce
que nous faisons, toute notre existence nous rappelle que nous vivons dans un monde de
réalités, et que celles-ci sont de toutes natures : elles sont physiques, immatérielles,
profondes ou superficielles, mais elles sont toutes constitutives de ce monde dans lequel
nous vivons et que nous voulons connaitre. Notre monde est complexe, divers, pluriel.
Dés lors, le probléme est de savoir comment nous pouvons nous 1’expliquer, ¢’est-a-dire
comment nous pouvons appréhender ce monde qui se caractérise par la complexité, la

diversité et la pluralité de ses aspects ou de ses ¢léments.

Popper prétend que le probleme de la connaissance repose sur une erreur
fondamentale, a savoir sur « le présupposé selon lequel nous serions engagés dans ce que
Dewey appelait : 1a quéte de la certitude »**. C’est, en effet, la quéte de la certitude qui
explique D’orientation des doctrines philosophiques. Qu’on songe, entre autres, au
nominalisme, au phénoménalisme, a la phénoménologie, a I’idéalisme, et méme au
réalisme non-poppérien, pour apprécier a travers ces doctrines les efforts des hommes de
science pour isoler ce qu’ils prennent pour les données essentielles du monde, et sur
lesquelles doit étre fondée, selon eux, la connaissance humaine. De ce fait, les théories
scientifiques sont fondamentalement réductionnistes, au sens ou elles envisagent la
connaissance comme un effort de simplification de la réalité réduite a ce qu’elle a

d’essentiel.

3 Ibid., p. 94.
346 .
Ibid., p. 123.
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Mais Popper ne critique pas en tant que tel I’effort de simplification qui sous-
tend le réductionnisme. Au contraire, il I’encourage, considérant que la quéte de la vérité
suppose un effort de réduction : « /... En tant que rationaliste, je souhaite et j’espere

4 \ . .
3 7 concéde-t-il. Puis

comprendre le monde, je souhaite et j'espere une réduction »
comme épistémologue, il sait bien ce que le réductionnisme a apporté a la science du
point de vue méthodologique, en fait depuis que Descartes a posé comme régle de la
recherche scientifique — la deuxi¢me apres celle de 1’évidence, et avant celles de I’ordre et
du dénombrement —, la nécessité de «/[...] diviser chacune des difficultés que
J ’examinerais en autant de parcelles qu’il se pourrait et qu’il serait requis pour les mieux
résoudre »°***. Donc, Popper n’affiche pas a 1’endroit du réductionnisme une hostilité de
principe, parce qu’il considere I’effort de réduction comme participant de la démarche de
I’homme de science. En revanche, il rejette toute croyance dogmatique en la possibilité
d’une réduction de la réalité a un principe unique. D’autant qu’il note 1’échec a ce jour de

toutes les tentatives sérieuses de réduction conduites dans divers domaines : par exemple,

de la chimie a la physique, ou encore de la psychologie a la physique.

En effet, la réduction suppose la possibilit¢ d’expliquer les procédures
spécifiques d’une discipline par une autre. De ce fait, elle entretient I’espoir que des lois
spécifiques a un ou a des aspects de I'univers, comme le sont des lois chimiques, des lois
physiologiques ou des lois de la psychologie, puissent étre expliquées par un oupar
d’autres aspects, par exemple par la physique. Pour Popper, « [la réduction] exige une
compréhension théorique : la pénétration théorique de la nouvelle discipline par
’ancienne »**. En ce sens et, en ce sens seulement, on pourrait parler d’une réduction
réussie ou complete. Et la perspective constituerait, a n’en pas douter, un succes
spectaculaire pour la science. Or, il semble que nous en soyons encore trés éloignés, et

méme, ajoute Popper, « il est tout a fait vraisemblable qu’il puisse ne pas y avoir de

7 Ibid., pp. 433-434.

¥ Descartes (Renée), Discours de la méthode, 11, présentation, notes, dossier, bibliographie et chronologie
par Laurence Renault, Paris : Flammarion, 2000, p. 49.

** Popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p.
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réduction possible »

, eu égard aussi bien a la difficult¢ d’expliquer toutes les
découvertes d’un domaine donné par les lois d’un autre domaine, qu’a I’impossibilité de
saisir intégralement toutes les implications ou significations possibles d’une théorie ou
d’une découverte. Ainsi, au réalisme scientifique qui prétend réaliser la réduction de la
chimie a la physique en controlant, par exemple, artificiellement des processus chimiques
par des moyens purement physiques, Popper répond que tel ne serait pas pour autant
I’équivalent d’une réduction de la chimie a la physique. Car, estime-t-il, on peut trouver
la recette permettant de créer certains organismes vivants — comme cela arrive souvent —
sans qu’il n’y ait compréhension théorique du processus a 1’ceuvre, c’est-a-dire sans que

I’on ne comprenne des organismes créés ni leur composition chimique ni leur structure

physique.

Les choses sont légerement différentes avec le béhaviorisme radical ou
physicalisme qui, avec entre autres Quine, Carnap et Feigl, propose un type de réduction
par application du rasoir d’Ockham de la psychologie a la physique, & savoir par
¢limination a priori des entités mentales, jugées sans importance pour la théorie. Popper
considére qu’avec une telle méthode s’opére, non pas une réduction, mais, comme le
disait Imre Lakatos qu’il cite, un « déplacement de probleme conduisant a sa
dégénérescence »°'. Car, il s’agit tout simplement de supprimer linguistiquement un
niveau de réalité en affirmant, comme le fait Quine, que de toute facon I’aspect de la
réalité ignoré participe du domaine auquel on veut le réduire. Ainsi, selon Quine, « /e
mangque d’explications physiologiques détaillées [des états physiologiques] n’est pas une
objection sérieuse au fait de les reconnaitre comme des états des corps humains »*>>.
Popper fait observer que si pareil raisonnement ¢tait adopté dans tous les projets de
réduction, on aboutirait & I’évidence a un type de réduction de toutes les propriétés du
monde a la physique, mais celle-ci serait non seulement parfaitement incompléte, mais

méme empécherait définitivement tout espoir de décryptage de la réalité.

30 1bid., p. 434.
1 Ibid., p. 437.
%32 Cité par Popper, in La Connaissance objective, Op. cit., pp. 434-435.
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Ces deux exemples témoignent ainsi de I’arriére-plan philosophique sur lequel
reposent les théories réductionnistes : c’est I’idée qu’une connaissance certaine fondée sur
un aspect essentiel de la réalité doit étre possible. Or, a partir de la démonstration que
nous venons de rappeler, Popper arrive au contraire a la conclusion que I’impossibilité
d’une bonne réduction, au fond 1’impossibilit¢ de la réduction tout court, doit nous
interpeler, au moins a titre de conjecture, sur le caractére essentiellement pluraliste de la
réalité. Le monde n’est pas moniste physique, et il n’est pas dualiste; il est
pluridimensionnel, complexe et irréductible a 1’'une quelconque de ses propriétés. Et cette
complexité devient chaque fois plus manifeste a mesure que nous nous essayons a des
réductions. Nous nous apercevons alors que le monde est une imbrication complexe de
niveaux de réalité telle que le niveau inférieur, le plus simple ou le moins complexe, offre
les conditions d’émergence du niveaux immédiatement supérieurs de manicre inattendue,
sans toutefois que nous ne soyons capables d’expliquer a posteriori ceux-ci par celui-1a,
et donc de réduire les uns a 'autre. Un exemple nous en est fourni justement par la
relation entre la physique et la chimie, et celle entre cette derniére et la biologie : aucune
loi physique ne permet d’expliquer, par exemple, 1’apparition de la vie sur Terre ; et

pourtant, la vie procéde des corps physiques élémentaires. Popper écrit a ce sujet que :

Si la situation est telle que, d’un c6té, les organismes vivants puissent, par
un processus naturel, tirer leur origine des systémes non vivants et que, de
’autre coté, il n’existe pas de compréhension théorique compléte de la vie
qui puisse €tre donnée en termes physiques, alors nous pourrions parler de
la vie c§)5r3nme d’une propriété émergente des corps physiques, ou de la
matiere.

Ainsi I’échec du réductionnisme nous éclaire-t-il un peu plus sur la réalité du
monde. Et nous a pprenons que celui-ci est caractéris€ par 1’émergence sans cesse
croissante de propriétés nouvelles qui en renforcent un peu plus la complexité, et que
nous sommes incapables de réduire a certaines autres propriétés. On peut donc, de
manicre trés simpliste mais non moins logique, présenter I’émergence comme le contraire

de la réduction. Car, c’est au fur et a mesure que nous échouons dans nos tentatives de

>3 popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., pp. 433.
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réduction que le monde se laisse découvrir comme complexe et en évolution constante.
Pour le Prix Nobel de physique Robert Laughlin, auteur d’un livre sur le sujet,
I’émergence est la caractéristique essentielle de ’univers ; il propose a cet effet que la
science renonce au réductionnisme, rendu inconséquent par la nature de I’objet a

connaitre. En effet, explique-t-il :

Le monde ou nous vivons vraiment, contrairement a 1’image allégrement
idéalisée qu’en donne la mythologie scientifique moderne, regorge
d’importantes merveilles que nous n’avons pas encore vues parce que nous
n’avons pas regardé, ou parce que nous n’avons pas pu regarder en raison
de nos limites techniques. La grande force de la science est son aptitude,
sur le mode de I’objectivité brutale, a nous révéler duv rai que nous

n’avons pas prévu. Pour cet apport inestimable, elle reste 1’'une des plus
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grandes créations de I’humanité.

Pour Laughlin, nous sommes incapables d’avoir du monde une connaissance
parfaite parce que nous sommes limités, et parce que la nature est complexe et émergente.
La vraie connaissance, dés lors, consiste en une prise de conscience de 1’asymétrie entre
notre ignorance infinie et I’infinitude de ’'univers, dont la science nous permet seulement
de constater la pluralité des lois au gré de nos découvertes. C’est pourquoi, il tient a
préciser que le postulat de la réalité de 1’émergence n’est pas un scepticisme a 1’égard de

la science, mais un rejet du réductionnisme. En effet, poursuit-il :

Nous ne vivons pas la fin de la découverte mais la fin du réductionnisme.
La fausse idéologie qui promettait a ’humanité la maitrise de toute chose
grace au macroscopique est balayée par les événements et par la raison.
Non que la loi macroscopique soit fausse ou vraie. Elle est seulement
rendue « non pertinente » dans de nombreux cas par ses filles, et les filles
de ses filles, a plus haut niveau : les lois organisationnelles de 1’univers.*>

Comme Popper, donc, Robert Laughlin ne rejette pas ce qu’on pourrait appeler
le réductionnisme méthodologique, mais seulement la prétention a 1’exhaustivité de la
connaissance que permettrait science, eu égard a la part d’ombre en termes d’effets

inattendus qui entoure inextricablement I'univers a la fois dans sa totalité et dans ses

3% Laughlin (Robert B.), Un Univers différent, Préface, Paris, Fayard, 2005, p. 18.
> Ibid., pp. 276-277.
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parties. L’échec du réductionnisme constitue donc un argument fort en faveur de la

théorie de I’émergence.

Mais I’émergentisme revendique d’autres arguments que la seule négation du
réductionnisme. En premier lieu, Popper présente 1’imprédictibilité de principe « comme
le trait marquant de [’émergence »*°°. En effet, notre incapacité a prédire le cours futur de
I’univers est un argument en faveur de 1’idée d’un monde qui progresse de maniére
imprévisible. Comme cela a ét¢ montré dans la section précédente, si nous étions capables
de prédire nos découvertes de demain, nous les anticiperions aujourd’hui, et cela voudrait

dire que nous pourrions mener a son achévement notre ambition de connaitre le monde.

En second lieu, il y a I’incomplétude de la science. Selon Popper, la théorie de
I’émergence s’impose également comme nécessaire dans le cas de I’interprétation d’une
théorie scientifique, en ce sens qu’il n’existe pas de compréhension compléte des théories
que nous produisons, et parfois méme nous ne les comprenons guére nous-mémes ; il en
fut ainsi de Schrodinger avec son équation et de Kepler avec ses lois : on sait depuis
longtemps que chacun d’eux avait une compréhension pour le moins limitée de sa propre
théorie. En fait, toute théorie peut donner lieu a des applications auxquelles personne ne
songe pendant un certain temps, pas méme son auteur, jusqu’a ce que la postérité en
précise la compréhension, ou qu’elle en fasse émerger d’autre significations possibles.
Une telle découverte est alors considérée comme une propriété émergente de la théorie en
question ; en méme temps, sa seule possibilité non seulement témoigne de I’incomplétude
de la science, mais aussi caractérise la connaissance humaine comme affectée par

I’émergence. Et Popper d’expliquer que :

[...] Comprendre une théorie est quelque chose comme une tache infinie,
de sorte qu’on peut bien dire qu’on ne comprend jamais totalement une
théorie [...]. La compréhension totale d’une théorie voudrait dire la
compréhension de toutes ses conséquences logiques. Mais celles-ci sont
infinies en unse ns non trivial : il existe des situations infiniment
nombreuses d’une infinie variété auxquelles la théorie pourrait étre

%6 popper (Karl R.), La Connaissance objective, Op. cit., p. 441.
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applicable, avec lesquelles certaines de ses conséquences logiques peuvent
avoir un rapport ; et, parmi ces situations, il en est beaucoup auxquelles
personne n’a jamais pensé ; il se peut que leur possibilité n’ait pas encore
été découverte.>’

En conséquence, la théorie de I’émergence nous invite a abandonner 1’idéal de
totalit¢ en maticre de compréhension de la réalité. Nous sommes, en effet, incapables
d’atteindre la certitude a laquelle nous aspirons, d’abord parce que 1’omniscience ne
compte pas parmi nos qualités intrins€éques, et ensuite parce que la nature a une vie propre
dont la profondeur nous échappera toujours. Il en va ainsi de nos théories comme de tout
ce qui existe et nous devons ’accepter. Pour notre auteur, la connaissance de la réalité
ressemble par bien des coOtés a la compréhension que nous pouvons avoir du
comportement d’un individu : celle-ci est par principe limitée, puisque le comportement
est quelque chose d’insaisissable qui dépend de conditions initiales — par exemple,
I’environnement ou ’on se trouve, ou certaines dispositions a agir —, de sorte que la
compréhension totale de la personnalité d’un individu reléve du mythe, y compris pour

I’individu lui-méme. C’est pourquoi, du point de vue de la théorie de I’émergence :

Il n’est pas plus paradoxal de dire que nous ne comprenons pas
complétement les théories ou les idées qui sont pourtant nos produits, que
de dire que nous ne comprenons pas compleétement nos enfants qui sont
pourtant nos produits, ou de dire qu’aucune abeille ne comprend
complétement le miel, qui est pourtant son produit.>®

Et ainsi, avec le concept d’émergence, 1’univers se révéle a nous comme ouvert a
une infinie variété de propriétés effectives ou logiquement possibles, irréductibles les
unes les autres, mais impossibles a cerner compleétement par I’esprit humain. D’ou
I’exigence de pluralisme en matiere de connaissance. Ce pluralisme suppose de
comprendre la réalit¢ comme multiple ; car, nous dit Popper : « une chose qui peut

changer et périr devrait, pour cette raison précisément, se voir reconnue comme réelle de

37 Ibid., p. 443.
338 Ibidem.
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. . . . . , 359
prime abord ; et méme une illusion est, en tant qu’illusion, une illusion réelle » .

Comme tel, le pluralisme poppérien oriente notre désir de connaitre le monde vers une
connaissance objective de sa diversité, c’est-a-dire vers une connaissance impersonnelle
du monde validée par la critique intersubjective de nos théories. Popper prétend ainsi que
ce n’est qu’apres avoir admis la pluralit¢ du monde que nous pouvons envisager d’y
appliquer des réductions, non pas pour viser tel ou tel monisme, mais pour permettre la

découverte des causes nécessaires de phénomenes encore incompris :

Que [notre] univers pluraliste [...], avec ses individus humains qui vivent
des vies individuelles, qui essaient de résoudre leurs problémes, qui
produisent des enfants, et des idées sur ces problémes, qui espérent et qui
craignent, qui se trompent eux-mémes ou trompent les autres, mais qui
toujours théorisent, et qui souvent cherchent non seulement le bonheur
mais aussi la vérit¢ — que cet univers pluraliste doive subir une
«réduction » a telle ou telle sorte de monisme — cela me p arait non
seulement invraisemblable, mais impossible. Cependant, ce n’est pas ce
qui m’importe ici. Ce qui m’importe, c’est ceci: ce n’est qu’aprés avoir
reconnu la pluralité de ce qui existe en ce monde que nous pouvons
sérieusement envisager d’y appliquer le rasoir d’Ockham.®

Le rationalisme critique de Karl Popper défend une représentation de la réalité
contraire a la représentation traditionnelle réductionniste. Selon cette dernicre, il doit étre
possible a I’esprit humain d’atteindre une connaissance parfaite de la réalité a partir de la
compréhension de son principe de base. Cette conception de la connaissance suppose une
¢limination pure et simple de toutes les autres propriétés du réel considérées comme
illusoires et, par conséquent, sur la conviction que 1’univers doit étre réductible aux lois
de son principe de base. Il en découle une vision statique du réel, qui nourrit I’espoir d’un

achévement de la recherche scientifique.

39 Ibid., p. 444.
% 1bid., p. 445.
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Or, Popper considére que notre désir de comprendre le monde se heurte a deux
obstacles majeurs, a savoir, la complexité¢ de ’univers, et la faillibilit¢ humaine. Sur le
premier point, I’auteur soutient que la complexité du réel est un fait que toutes les
tentatives de réduction entreprises a ce jour en science ont rendu incontestable. Car,
celles-ci n’ont contribué qu’a prouver le caractére manifestement irréductible des lois des
différents niveaux de la réalité entre elles. De plus, I’existence méme de ces niveaux de la
réalité, qui semblent tous procéder du niveau physique, témoigne d’une tendance du
monde a la complexification croissante. Dés lors, il n’est pas exagéré d’envisager
I’évolution du monde comme imprévisible, et la connaissance, de ce point de vue, comme
nécessairement incompléte. Sur le second point maintenant, Popper présente la faillibilité
humaine comme 1’autre obstacle qui nous empéche d’avoir de la réalité une description
compléte. Nous souhaitons rendre compte du monde dans lequel nous vivons, mais du fait
que nous sommes nous-mémes plongés dans ce monde, nous ne pouvons en saisir qu’un
aspect a la fois. Le réel se présente donc a nous sous certaines apparences que nous
parvenons péniblement a décrypter, mais garde par-devers lui toute sa profondeur, c’est-
a-dire toutes ses autres propriétés que nous n’avons pas encore découvertes, et qui

constituent avec celles qui le sont déja la vérité de notre monde.

Ainsi, face a la complexité du monde, nous paraissons bien limités. Mais tout
espoir n’est pas perdu, puisque nous pouvons travailler a affiner et a augmenter notre
compréhension du réel. En fait, Popper estime que le plus important, pour ’homme, n’est
pas d’achever I’édifice de la connaissance — projet complétement insensé —, mais de
contribuer, génération apres génération, a réduire 1’écart qui nous sépare de la vérite.
Selon lui, I’'idée d’un développement de la connaissance est plus en phase avec la
situation d’un monde pluraliste et émergent, c’est-a-dire un monde radicalement
imprévisible. En ce sens, le rationalisme critique participe de la production d’une

connaissance objective de la réalité.
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La méthode critique, responsable selon Popper de 1’accroissement de nos
connaissances et du progrés des sciences empiriques, est-elle transposable en science
sociales ? Cette question est au cceur de la pensée politique du philosophe viennois, qui
dénonce dans le classement entre les sciences naturelles d’une part, et les sciences
sociales de I’autre, la fausse idée de leur hétérogénéité méthodologique, nombre de ses
prédécesseurs considérant que « la relativité historique des lois sociales rend
inapplicables en sociologie la plupart des méthodes de la physique »*°'. Or, avec la
notion de rationalisme critique et ’adoption de la falsifiabilit¢ comme critere de
démarcation entre science et non-science, Popper réalise le déplacement du critére de
scientificité du vérificationnisme scientiste vers le falsificationnisme entendu comme une
mise a I’épreuve sans concession des théories. Il en résulte deux conséquences majeures.
La premiere est d’ordre méthodologique et, en I’occurrence, il s’agit de considérer la
méthode hypothético-déductive dite des « essais et erreurs » comme la méthode unique
d’investigation en sciences naturelles comme en sciences sociales. La seconde
conséquence, qui répond directement a notre question, est la possibilité offerte a toute
activité¢ rationnelle d’adopter la démarche scientifique, c’est-a-dire de prétendre a

I’objectivité de la connaissance grace a la critique intersubjective de nos théories.

! popper (Karl R.), Misére de I’historicisme, trad. d’Hervé Rousseau, révisé et augmenté par Renée

Bouveresse a la demande de Sir Karl Popper, Paris : Presses Pocket, 1988, p. 10.
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Pour parvenir a ce résultat, Popper a donc di rejeter les soi-disant méthodes
propres aux deux types de science, a savoir I’inductivisme et 1’historicisme. Ainsi, de
méme qu’il a montré en théorie de la connaissance que la connaissance ne s’acquiert pas
par généralisation a partir d’observations répétées, de méme il montrera, dans le domaine
des sciences sociales, que la prédiction historique est un leurre, et ses conséquences
potentielles sur la société dangereuses, puisqu’elle consiste, selon lui, pour 1’essentiel a
précher un catéchisme au lieu de penser 1’action politique dans 1’effectivité des problémes

que rencontre la société.

Popper propose donc de rapprocher la politique de la méthode scientifique
universelle, parce qu’il considére la politique comme le lieu de la recherche des
meilleures solutions pour le bien commun. Or, qui dit recherche des meilleures solutions,
dit aussi essai de toutes les solutions potentielles et leur confrontation par des arguments
rationnels ; d’une part parce que le destin du corps politique doit également intéresser
tous les citoyens, et d’autre part parce qu’il ne croit pas en 1’objectivité du savant isolé ni
a son omniscience. En ce sens, le schéma tétradique de la démarche scientifique tel qu’il

le présente lui parait parfaitement convenir a I’investigation politique.

P,—>TT —>EE — P,

Ainsi, a I’instar des sciences naturelles, les sciences sociales peuvent évoluer
elles aussi vers plus d’objectivité. Prenons un probleme quelconque, un probléme de santé
publique par exemple, et considérons-le comme le P; de notre schéma. Selon Popper,
celui-ci doit étre traité par ’homme politique de la méme fagon, c’est-a-dire suivant la
méme démarche, qu’un probléme de science empirique par ’homme de science, par
exemple la gestion de I’obscurité a la tombée de la nuit. En effet, I’un et ’autre doivent
¢laborer des théories (TT) en guise de solutions au probleme. Or, a ce stade, ils sont
incapables de savoir si leurs théories sont pertinentes; il leur faut donc les tester
empiriquement ou, pour le cas spécifique des sciences sociales, les critiquer (EE).
Toujours est-il que le probleme ne disparait pas complétement, parce que méme sa
solution peut représenter un nouveau défi et pour la science et pour la sociéteé, c’est-a-dire

un nouveau probléme (P;). Mais surtout, Popper insiste sur la critique intersubjective
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comme un gage d’objectivité, et institue le débat contradictoire comme propédeutique a
I’action publique. D’ou une évolution vers le schéma ci-dessous, qui témoigne du
pluralisme de nos opinions et de la compétition induite par la nécessité ou chacun se
trouve de défendre rationnellement sa vision du probléme, qui est aussi sa vision de la

société, dans le respect des autres.

TT, — EE, — P,
Pl — { TT, — EE, — Py,
TT, — EE, — Py,

Popper présente ainsi la politique comme une science de 1’action orientée vers la
construction d’un monde meilleur : un monde meilleur et non pas un monde parfait, un
monde meilleur et non pas un monde nécessaire. C’est pourquoi, il rejette autant le
planisme que I’historicisme, et qu’il leur substitue la logique situationnelle comme
méthode d’action, parce qu’il considére I’action politique comme soumise a Ia

conjoncture et a la nécessité de préserver I’intégrité physique et morale des individus.

Par conséquent, chez Popper, le rationalisme critique ouvre, en politique, sur un
libéralisme de principe, a savoir, sur 1’exigence de batir la société autour du principe de
liberté, qui est essentiel. En ce sens, le role du corps politique est de créer un espace de
liberté régi par le droit qui, non seulement protege les individus de I’anarchie qu’induirait
I’existence d’une société sans lois, mais aussi leur offre la possibilité, comme citoyens, de

limiter le pouvoir de I’Etat.

I1 est donc permis de dire que, chez Popper, la fin de la politique, c’est la liberté.
Mais, en méme temps, il s’agit 1a d’un truisme qui est également partagé par tous les
théoriciens de la politique, bien que, cependant, I’on s’accorde difficilement sur le sens de
la notion liberté, ainsi que sur la maniere dont elle peut étre exercée au sein d’une
communauté politique. En effet, comment le corps politique peut-il réaliser la liberté des
individus quand bien méme sa seule existence peut paraitre I’aliéner ? Voila qui rappelle
Rousseau, dont la réflexion porta sur la nécessité de « trouver une forme d’association
qui défende et protege de toute la force commune la personne et les biens de chaque

associé, et par laquelle chacun s’unissant a tous n’obéisse pourtant qu’a lui-méme et
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reste aussi libre qu’auparavant »***. La doctrine de Rousseau figurait déja, au regard de
la tradition, une rupture profonde dans la manic¢re d’aborder le probléme politique,
puisque les prédécesseurs de Rousseau insistaient surtout sur 1’antinomie entre
I’expression de la liberté individuelle et I’exigence d’ordre que justifiait de leur point de
vue la naissance de I’institution politique. Il en résulte deux visions de la liberté¢, comme
le principe supréme qui guide 1’action politique, et comme une conséquence nécessaire de

I’appartenance a un groupe régi par une autorité forte.

Popper s’inscrit dans le sillage de la doctrine de Rousseau, considérant que 1’étre
humain posséde des droits fondamentaux inviolables et inaliénables, en téte desquels la
liberté. Sur le plan individuel, la liberté confére le droit a I’autodétermination, ¢’est-a-dire
le droit a I’autonomie, pour reprendre le vocabulaire de Kant ; et sur le plan politique,
cette liberté suppose 1’appropriation par I’ensemble des citoyens du probléme politique et,
par conséquent, la limitation du pouvoir politique par la loi, celle-ci devant étre
coproduite librement, c’est-a-dire discutée et adoptée au regard de 1’intérét général. De ce
fait, Popper revendique 1’héritage de Socrate et promeut la discussion critique comme le
meilleur modele de construction de la société, un modele qui repose sur la modestie et
I’intercompréhension, un modéle qui s’oppose au modele platonicien du philosophe-roi,
et qui trouve sa réalisation dans I’institution de I’Etat de droit et de la démocratie. Par
conséquent, le rationalisme critique porte en lui un certain nombre de valeurs
indispensables a la cohésion sociale, en particulier, la haine de la violence et la recherche
permanente du consensus. Nous montrerons ainsi la proximité du poppérisme avec les

doctrines d’Arendt et de Habermas relativement a ces questions.

Toutefois, tout en reconnaissant la dimension éthique de la pensée politique de
Popper, on peut se demander si son libéralisme de principe n’est pas précisément trop
formel pour rendre compte de la réalité, voire de la complexité du probléme politique. Au
fond, une rationalité critique effective et agissante, qui renvoie en politique au libéralisme

tel que Popper I’expose, c’est-a-dire a 1’affirmation des principes de liberté, d’égalité, de

362 Rousseau (Jean-Jacques), Du Contrat social, 1, 6, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1996, p. 53.
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responsabilité individuelle, ainsi qu’a la limitation du pouvoir, ne requiert-elle pas au
préalable I’existence d’un Etat qui en permette la réalisation ? Cette critique montre les
limites du rationalisme critique, et peut étre rapprochée de la critique hégélienne du de

Rousseau.

Nous affirmons que le rationalisme critique de Popper est un libéralisme. Nous
montrerons d’une part, que ce libéralisme repose sur une défense des droits fondamentaux
de l'individu, et qu’il prépare a un idéal de société caractéris€ par 1’ouverture et
I’inachévement. D’autre part, nous verrons que Popper opére un traitement contractualiste
du probleéme politique dont le but est de parvenir a une forme d’Etat ou régne le droit, et a
une forme de gouvernance qui favorise 1’intercompréhension et ou 1’on rejette toute

forme de domination.
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Chapitre IV

Le corps politique et la logique d’ouverture

Le libéralisme de Popper repose sur 1’opposition entre deux types d’idéaux
liés a notre vision de la société politique, a savoir, un idéal d’ouverture et un idéal de
cloture. A 1’idéal d’ouverture correspond une société laique, au sens ou les individus
qui la composent la percoivent comme leur propre création et, en ce sens, comme
susceptible de recevoir des améliorations. Il s’agit donc d’une forme de société
favorable a I’expression de ’esprit critique, et qui donc favorise le développement de
la science et de la philosophie ; c’est une société du progrés de ’homme en tant
qu’individu et qui le reconnait comme tel. A I’inverse, 1’idéal de cloture correspond a
une société percue comme construite indépendamment de I’homme. Celle-ci est par
conséquent magique, statique, totaliste au sens ou elle ignore 1’individu en tant que
conscience indépendante du tout, et enfin autoritaire, c’est-a-dire non-critique. Ces
deux types d’idéaux, Popper les nomme respectivement « société ouverte » et « société

close ».

Dans les faits, aucune société ne correspond réellement a 1’'une ou 1’autre

description exclusivement. Par exemple, une société tribale au sens strict est magique
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en un sens, mais le fait que les individus qui la composent manifestent le désir de
comprendre le monde qui les entoure est déja en soi un acte de science, c’est-a-dire
une volonté de sortir de 1’ignorance, et donc de se libérer des tabous pour devenir des
consciences libres. D’autre part, une société moderne, au sens strict 1a aussi, ne peut
pas davantage étre caractérisée comme une société ouverte dans 1’absolu, méme
lorsqu’y régne 1’esprit critique, parce qu’existent d’autres types de déterminations qui
peuvent entraver le besoin de liberté des individus. De fait, la différenciation entre ces
deux types de société¢ a, chez Popper, une fonction purement méthodologique ; elle
peut étre comparée, avec une nuance que nous verrons ci-dessous, a 1’opposition chez

Rousseau entre « état de nature » et « état social ».

En effet, « état de nature » et « état social » ont chez Rousseau la méme
valeur d’hypothéses méthodologiques que « société close » et « société ouverte » chez
Popper. De plus, « société close » et « état de nature » se ressemblent en un s ens,
parce qu’il s’agit de deux types de société régis par le droit naturel, tandis que les deux
autres se présentent comme des constructions conscientes de 1’homme, et sont donc
régies par un droit se voulant le plus objectif possible. Cependant, chez Popper, le droit
objectif ne sort pas I’homme définitivement de la « société close ». Car, en tant
qu’idéaux, « société close » et « société ouverte » releévent de la psychologie humaine
et traduisent notre rapport a ’autonomie et a la liberté. Il en est ainsi pour les individus
comme pour I’Etat : la quéte de la liberté et de ’autonomie est sans fin, et la lutte pour

la « sociéte ouverte » infinie.
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I. Une éthique de I’ouverture

Popper considére toute société politique comme tendue vers la réalisation de
la « société ouverte », c’est-a-dire vers la reconnaissance de I’individu comme une
conscience agissante au sein d’une société qui le permette. De fait, deux valeurs lui
paraissent indispensables pour une telle entreprise, dans le sillage libéralisme, a savoir,

la liberté et ’autonomie de I’individu.
I.1. La suprématie de la liberté

Popper se définissait comme « un kantien non orthodoxe », témoignant ainsi
de son admiration mesurée pour un homm e dont la philosophie avait contribué a
restructurer significativement notre fagcon de penser et d’agir. Aux yeux de Popper, il y
aun « avant » et un « apres » Kant, qui consiste en un changement radical de méthode
dans notre volonté¢ de comprendre le monde. Ce changement, Kant le présente comme
son « tournant copernicien », ou plus exactement sa « révolution copernicienne » dans
le domaine de la connaissance, et qu’il présente lui-méme de la maniére suivante en

citant Kant :

Il en est ici comme de I’idée premiere de Copernic : voyant qu’il ne
pouvait venir a bout de DI’explication des mouvements du ciel en
admettant que toute I’armée des astres tournait autour du spectateur, il
essaya de voir s’il ne réussirait pas mieux en faisant tourner le
spectateur, en laissant en revanche les astres au repos.’®

Convaincu par la démarche de Copernic, Kant entreprit de I’adapter a la
théorie de la connaissance, et d’abandonner la méthode inductive, qui passait alors
pour la méthode de la science, pour concevoir la science comme une activité assujettie

a la volont¢ humaine. Car, il lui paraissait logique que 1’homme n’attende pas

passivement que la nature lui livre ses secrets, mais qu’il la sonde lui-méme, c¢’est-a-

3 Kant (Emmanuel), Critique de la raison pure, Préface de la seconde édition, Op. cit., pp.45-46.
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dire qu’il aille a la conquéte de la vérité. Kant avait ainsi placé I’individu au centre du

processus de la connaissance, considérant, comme le résume Popper, que :

C’est nous [...] qui, pour une part du moins, produisons ’ordre que
nous découvrons dans le monde. C’est nous qui engendrons le savoir
que nous avons du monde. C’est nous qui explorons activement le
monde ; et la recherche est un art créateur.>®*

C’est ce principe donc qui fonde la théorie de la connaissance chez Kant, une
théorie qui impute a ’homme la responsabilité du progrés de la science. Mais la
présente section tente de montrer que le « tournant copernicien » de Kant ne fut pas
que gnoséologique ; il fut aussi un tournant éthique, dans la mesure ou le philosophe
de I’ Aufkldrung confére a I’individu dans le domaine de 1’éthique exactement la méme
position centrale que dans le domaine de la physique: c’est a lui que revient la
responsabilité de la loi morale comme lui incombe aussi I’administration de la science.
D’ou les deux questions essentielles suivantes : « Que puis-je savoir ? »% et « Que
dois-je faire ? », correspondant respectivement a la théorie de la connaissance et a la

morale kantiennes, et qui témoignent de la confiance que Kant met en ’homme.

Le « Que dois-je faire ? », qui pose la question du sens que chaque individu
donne a la vie, débouche sur trois idées majeures, qui sont la doctrine de I’autonomie,

le principe de I’auto-émancipation, ainsi que celui du pluralisme.

La doctrine de [’autonomie repose sur 1’idée que nulle entité extérieure a nous
— humaine ou supra humaine — n’a le droit de nous soumettre a sa volonté.
Inversement, il nous appartient de veiller a ne pas obéir aveuglément a la loi. Ainsi
notre obéissance a la loi doit-elle se faire en conscience : nous devons toujours nous
demander si une loi est morale ou immorale. Mais en tout état de cause, c’est toujours

nous qui décidons en derniere instance d’y obéir ou non, puisque le privilege de la

décision est caractéristique de notre liberté, mais il témoigne aussi de notre majorité,

364 popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, IX, Op. cit., p. 206.

%% Sur 1’approche kantienne de la connaissance, se reporter au chapitre II.
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toute soumission irréfléchie a 1’autorité étant considérée comme un état de minorité.
Kant avait donc a cceur de faire de chaque homme un législateur de la loi morale,

suivant I’esprit des Lumieres, qu’il définissait ainsi :

Les Lumieres, c’est la sortie de [’homme hors de [’état de tutelle dont il
est lui-méme responsable. L état de tutelle est I’incapacité de se servir
de son entendement sans la conduite d’un autre. On est soi-méme
responsable de cet état de tutelle quand la cause tient non pas a une
insuffisance de I’entendement mais a une insuffisance de la résolution et
du courage de s’en servir sans la conduite d’un autre. Sapere aude ! Aie
le courage de te servir de ton propre entendement ! Voila la devise des
Lumiéres.**®

La deuxi¢me idée majeure de I’éthique kantienne, corollaire de la doctrine de
I’autonomie, et qui d’ailleurs ressort clairement de la devise des Lumicéres, est celle de
[’auto-émancipation par le savoir. En effet, Kant estime qu’il est du devoir de chacun
d’entre nous de prendre ses responsabilités, dans tous les actes de la vie. Car, nous
sommes libres par nos actes, libres aussi par nos décisions. Or, cette liberté¢ d’agir et de
décider est conditionnée elle-méme par le bon usage de notre entendement. Notre
devoir supréme en tant qu’hommes libres est donc de ticher de nous servir au mieux
de notre entendement pour éclairer nos décisions, afin que notre quéte d’autonomie
soit davantage qu’un refus de toute autorité extérieure a notre conscience morale ; elle
doit incarner aussi une exigence de moralité de nos actions. Aussi le principe de I’auto-
émancipation par le savoir conclut-il a un im pératif catégorique, c’est-a-dire a un
principe de conformité rendue nécessaire de 1’action a I’universalit¢ d’une loi en

général, et que Kant énonce de la manicre suivante :

Agis uniquement d’aprés la maxime qui fait que tu peux vouloir en
méme temps qu’elle devienne une loi universelle.*®’

366 Kant (Emmanuel), « Réponse ala question: Qu’est-ce que les Lumiéres ? », in Vers la paix
perpétuelle ; Que signifie s'orienter dans la pensée ?; Qu'est-ce que les Lumicres ? et autres textes ;
introduction, notes, bibliographie et chronologie par Francoise Proust ; traduction par Jean-Frangois
Poirier et Frangoise Proust ; Paris : Flammarion, 2006, (pp. 41-51 ), p. 43.

7 Kant (Emmanuel), Fondement de la métaphysique des maeurs, 11, traduction nouvelle avec
introduction et notes par Victor Delbos, Paris : Delagrave, 1985, p.136.
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En résumé, 1’éthique kantienne est une pensée de 1’autonomie et du devoir
pour I’individu : autonomie de la raison qui se donne des régles inconditionnelles,
c’est-a-dire universalisables ; puis devoir de placer nos actions sous 1’égide de celles-
ci. Pour cette raison, I’éthique kantienne est aussi une pensée du droit de la personne
humaine, dans la mesure ou Kant présente le droit a ’autonomie comme le fondement
de la libert¢ humaine, ce qui suppose en conséquence une multiplicité et une diversité
des fins humaines. D’ou la troisieme idée majeure de Kant, a savoir, le principe du

pluralisme, qu’il énonce sous la forme, cette fois-ci, d’un impératif pratique :

Agis de telle sorte que tu traites I'humanité aussi bien dans ta personne
que dans la personne de tout autre toujours en méme temps comme une
fin, et jamais simplement comme un moyen.*®*

Ce détour par Emmanuel Kant peut aider a comprendre mieux I’exigence de
liberté pour I’individu, c’est-a-dire individualisme, que défend Popper dans 1’optique

d’une société ouverte.

En effet, chez Popper, 'individualisme s’énonce comme le principe de
I’inviolabilit¢ de la personne humaine, c’est-a-dire le principe de la sacralité de sa
liberté d’action et de conscience. Comme tel, I’individualisme poppérien s’oppose a la
these historiciste de I’inefficience de la volonté humaine dans le déroulement de
I’histoire. De ce fait, I’individualisme, comme promotion des libertés individuelles, est
I’antonyme du collectivisme, c’est-a-dire le principe de la volonté générale fondé sur
les mythes d’origine, de finalit¢ et de destin. Ainsi Popper dénonce-t-il la théorie
platonicienne de la justice par laquelle, selon lui, Platon sacrifie les volontés
individuelles a la réalisation d’une ceuvre plus grande, a savoir, la justice dans la Cité.
Ainsi, quand il écrit dans les Lois que « [...] si n’importe quel médecin, comme tout
artisan dans la technique qui lui est propre, produit au mieux chaque chose en vue du

tout, c’est assurément la partie qui est faite pour le tout, et non le tout pour la

% 1bid., 1, p. 150.
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partie »*”, Popper y voit I’expression d’un collectivisme qui se pose comme le seul
rempart contre 1’égoisme individuel — puisque Platon identifie 1’expression de la

liberté individuelle a 1’égoisme —, et, partant, contre la dégénérescence de la société.

Or, Popper entend montrer non seulement que « le collectivisme n’est pas
["opposé de [’égoisme de classe, et ne se confond pas avec [’altruisme ou le
désintéressement », mais surtout que, au regard de [D’histoire, c’est plutot Ia
« combinaison d’individualisme et d’altruisme [qui] est devenue la base de la
civilisation occidentale, le principe essentiel du christianisme et la clé de toutes les
théories éthiques qui sont nées de notre civilisation et I’ont enrichie »’°. 1l ne faut
donc pas croire que la liberté soit une entrave au rayonnement de la société, au
contraire, Popper estime que ’exigence de liberté est la base de toute civilisation, de
sorte que le corps politique lui-méme doit étre une association d’individus libres dont
il tire et sa légitimité et sa force. Comme disait Rousseau, « renoncer a sa liberté, c’est
renoncer d sa qualité d’homme, aux droits de ["humanité, méme a ses devoirs »*''. Car
en effet, ce sont des individus libres qui font le corps politique, du moins dans la
pensée politique moderne, comme le fait remarquer Benjamin Constant dans son

célebre discours de 1819, prononcé a I’ Athénée royal de Paris :

La liberté individuelle [...], dit-il, voila la véritable libert¢ moderne. La
liberté politique en est la garantie; la liberté politique est par
conséquent indispensable. Mais demander aux peuples de nos jours de
sacrifier comme ceux d’autrefois leur liberté individuelle a la liberté
politique, c’est le plus sir moyen de les détacher de I’une, et quand on y
serait parvenu, on ne tarderait pas a leur ravir I’autre.’”

Ainsi le libéralisme de Popper résonne-t-il, dans le sillage de Kant et de

Rousseau, comme la condition de possibilité d’une société politique authentique. Et

3% Platon, Les Lois, 903 ¢, Livres VII a XII ; Trad. inédite, introd. et notes par Luc Brisson et Jean-
Frangois Pradeau ; Paris : GF-Flammarion, 2006, p. 202.

370 popper (Karl R.), La société ouverte et ses ennemis, 1, 6, Op. cit., pp. 90-91.

' Rousseau (Jean-Jacques), Du Contrat social, 1, 4, Op. cit., p. 49.

7 Constant (Benjamin), « De la liberté des Anciens comparée a celle des Modernes », in Ecrits
politiques (pp. 589-619) ; textes choisis, présentés et annotés par Marcel Gauchet ; Paris : Gallimard,
1997, p. 612.
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c’est en ce sens qu’il faut interpréter la critique poppérienne du relativisme historique

de Hegel et du déterminisme historique de Marx.

Premiérement, Popper conteste la conception hégélienne de la liberté comme
aboutissement d’un processus dialectique. Car, pour Hegel, la liberté se conquiert, au
départ par le pouvoir de négation que possede I’homme, mais ne se réalise vraiment
ensuite que dans 1’opposition a I’autre, qui est une lutte a mort pour la reconnaissance.

Ainsi, écrit Hegel :

Puisqu’il est nécessaire que chacune des deux consciences de soi, qui
s’opposent I'une a 1’autre, s’efforce de se manifester et de s’affirmer,
devant I’autre et pour I’autre, comme un étre-pour-soi absolu, par la
méme celle qui a préféré la vie a la liberté, et qui se révele impuissante
a faire, par elle-méme et pour assurer son indépendance, abstraction de
sa réalité sensible présente, entre ainsi dans le rapport de servitude.®”

Popper manifeste donc sa réserve face a une telle approche de la liberté qui,
de son point de vue, peut étre vectrice de violence, puisque Hegel conclut a
I’établissement d’un rapport de servitude entre la conscience triomphante et la
conscience vaincue, c¢’est-a-dire celle qui aura choisi la vie a la liberté. Le risque, selon
Popper, c’est que la lutte pour la liberté, qui est chez Hegel une lutte pour I’affirmation
de soi, et non pas une lutte collective pour la défense d’un droit fondamental, ne
débouche sur le totalitarisme. Certes, Hegel indique que la domination est un moment
fondateur du lien social qui n’a pas vocation a perdurer, au sens ou 1I’Etat dominant
finira par instituer une Constitution qui régulera les rapports sociaux dans le sens du
droit, mais Popper considére I’émergence de I’Etat dominant incarné par la figure du
Grand Homme comme trop aléatoire. Il estime ainsi que la doctrine hégélienne a pu
favoriser I’émergence de régimes totalitaires, d’une part a cause précisément de la
définition de la liberté comme le fruit d’une lutte pour la reconnaissance, parce qu’une
telle définition a pu servir a justifier I’'usage de la violence chez certains ; et d’autre

part, parce que n’importe quel dictateur se per¢oit comme un Grand Homme. Au fond,

" Hegel (G. W. F.), Propédeutique philosophique, 2° cours, 1™ subdivision, 2° degré, §34, traduit et
présenté par Maurice de Gandillac, Paris : Ed. de Minuit, 1963, pp. 98-99.
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Popper reproche a H egel de n’avoir pas pergu que la réussite du modele de
construction sociétale qu’il propose dépend trop de la chance — celle d’étre mené par
un véritable Grand Homme, avec des qualités surhumaines — pour représenter un
modele adéquat. Et c’est pour cette raison qu’il en fait le symbole de la faillite des
intellectuels allemands, qui ont failli a leur devoir de responsabilité en tant

qu’intellectuels :

[...] C’¢était la faute des intellectuels allemands, dont D’attitude était
soutenue par la philosophie allemande, si I’hitlérisme avait été possible.
L’idéologie du nazisme aurait ét¢é impossible si les philosophes
allemands avaient su ce que c’était que la responsabilité intellectuelle.
Mais la responsabilité intellectuelle était pour eux totalement inconnue.
Leur tache ¢était de parler de facon impressionnante et
incompréhensible.’”

Mais le jugement de Popper sur Hegel tres excessif. Qu’il nous suffise de dire
simplement deux choses a la décharge de Hegel. D’une part, on ne saurait tenir un
théoricien responsable des effets indésirables de sa théorie ; et le défenseur d’une
vision indéterministe du monde sait mieux que quiconque que nul n’est capable de
maitriser ni de prévoir toutes les conséquences de ses théories sur le réel. D’autre part,
la lutte pour la domination est de courte durée comme nous 1’avons déja souligné ;
Hegel I’estime nécessaire pour la genése de la communauté, mais précise qu’elle n’en

constitue pas le principe de fonctionnement. Citons Hegel :

En tant que la vie est aussi essentielle que la liberté, le combat se
termine tout d'abord, en tant que négation unilatérale, avec 1’inégalité
consistant en ce que ’'une des consciences de soi combattantes préfere
la vie, se conserve comme conscience de soi singuliére, mais renonce a
son étre-reconnu, tandis que 1’autre tient ferme a sa relation a soi-méme
et est reconnue par la premicre en tant que celle-ci est conscience de soi
soumise ; — [tel est] le Rapport de la maitrise et de la servitude.*”

3 Popper (Karl R.) / Lorenz (Konrad), L Avenir est ouvert. Entretiens d’Altenberg, Paris, Flammarion,

1995, pp. 127-128.
" Hegel (G. W. F.), Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, 111, Premiére section, §433 ;
présentation, traduction et notes par Bernard Bourgeois ; Paris : J. Vrin, 2012, pp. 476-477.
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Ainsi la domination s’achéve-t-elle avec I’institution d’un code de relations
entre les individus au sein d’un Etat. C’est la raison pour laquelle, soit dit en passant,
I’Etat lui-méme doit étre dominant, cette domination étant liée a une Constitution qui
fait une plus grande place que les autres a la liberté. De fait, au-dela des apparences,
Hegel ne promeut pas la violence ; au contraire, on ne le désigne pas comme « le
philosophe du droit » par hasard. En fait, le fond du désaccord entre Popper et Hegel
réside dans leurs méthodologies respectives, Popper reprochant a Hegel la perte
d’autonomie — méme momentanée — d’une des consciences dans leur lutte pour la
liberté. Pour Popper, ’homme est libre, et cette liberté est seulement consolidée au
sein de I’Etat par le travail collectif de toutes les consciences agissantes. Popper
témoigne ainsi de sa croyance irrationnelle en des principes fondamentaux tels la
liberté et 1’égalité. Or, Hegel prétend que ces principes ne peuvent pas relever d’une
simple morale abstraite, mais qu’ils doivent avoir un contenu précis, a savoir, le

développement de la liberté dans 1’Etat :

Liberté et égalité sont les catégories simples en lesquelles on a
fréquemment récapitulé ce qui devait former la détermination
fondamentale ainsi que le but et le résultat ultime de la constitution.
Autant cela est vrai, autant il y a, dans ces déterminations, avant tout ce
défaut, qu’elles sont totalement abstraites ; fixées dans cette forme de
I’abstraction, ce sont elles qui empéchent de se réaliser ou qui détruisent
le concret, c’est-a-dire une articulation de 1’Etat, c’est-a-dire une
constitution et un gouvernement en généml.376

Ainsi, a rebours de la conception poppérienne, Hegel prétend que la forme
abstraite des principes empéche leur réalisation effective, et donc favorise la
perpétuation d’une société de la violence. Hegel a ainsi le mérite de montrer que la
possibilité du ra tionalisme critique et du libéralisme induit dépend enti¢rement de

I’émergence d’une société qui les rende possibles.

Deuxiemement, Popper critique également et pour les mémes raisons la

doctrine marxiste de la liberté qui, pour I’essentiel, reprend le schéma dialectique de

378 Ibid., 111, Deuxiéme section, §539, Add., p. 549.
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Hegel. La liberté, selon Marx, s’acquiert au prix d’une lutte politique, sociale et
économique qui doit trouver son épilogue dans I’instauration d’une société socialiste,
c’est-a-dire une société sans classes. Naturellement, Popper rejette aussi cette approche
de la liberté, parce que sa réalisation conduit a la violence par des appels a la
destruction de la classe dominante, surtout que 1’avénement du socialisme s’entend
comme une dictature du prolétariat, c’est-a-dire a nouveau comme une entrave a la
liberté. Malgré tout, Popper se montre moins incisif avec Marx qu’avec Hegel, bien

que leurs conceptions de la liberté respectives procédent d’un méme fond idéologique.

En effet, Popper prétend qu’il y a chez Marx une doctrine morale appréciable,
mais qui, malheureusement, est viciée par les démons de I’historicisme. Car, selon lui,
au fondement du marxisme se trouve « une éthique, implicite dans le jugement qu’il
porte sur les institutions de la société »’’/. Cette éthique implicite, c’est sa
condamnation du capitalisme en tant qu’il est per¢gu par Marx comme un s ystéeme
d’aliénation de I’individu, en dépit de la vocation naturelle qu’il lui reconnait a la
production des richesses et que 1’auteur du Capital ne critique pas. Ce qu’il ne
supporte pas, en revanche, c’est ce que Popper résume comme « un systeme dont
I’injustice fonciére qui recouvre une justice et un bon droit purement formels, un
systeme qui, en obligeant [’exploiteur a asservir [’exploité, prive ['un comme [’autre
de leur liberté »*’°. Autant dire que « Marx déteste le systéme [capitaliste] parce qu il
ressemble a l’esclavage »7” De ce point de vue, la critique poppérienne du marxisme
concerne moins son versant moral que sa dimension prétendument scientifique. Popper
aura d’ailleurs ce mot aimable qui sonne comme une sympathie mesurée a I’égard du
marxisme : « Le marxisme « scientifique » est bien mort. Mais le marxisme moral doit

. 380
survivre » .

37 popper (Karl Popper), La Société ouverte et ses ennemis, tome II, ch. XXII, Op. cit., p. 133.
378 Ibidem.

3 Ibidem.

0 1bid., p. 141.
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On peut considérer le marxisme scientifique comme une prophétie
eschatologique, conséquence a la fois du fatalisme politique de Marx et de sa croyance
irrationnelle en I’histoire. D’abord, Marx a pour ’homme et son libre arbitre un absolu
scepticisme, puisqu’il n’envisage I’homme que déterminé par la société dans laquelle
il vit, ou par la classe sociale a laquelle il appartient. Ainsi la notion d’autonomie de
I’individu est-elle étrangere au marxisme, tout comme I’est, a un degré intersubjectif,
celle d’autonomie du politique. En particulier, Marx voit en 1’Etat 1’instrument du
pouvoir de la classe dominante. Ensuite, considérant que la raison n’est pas de taille a
impulser une quelconque réforme sociétale, Marx s’en remet au déchiffrement des
forces cachées de I’histoire dans le but d’accompagner la société vers ce qui, de toute

facon, s’aveére inéluctable, a savoir, I’avénement du socialisme.

Popper dénonce dans le marxisme « scientifique » une théorie qui,
paradoxalement, n’a rien de scientifique, vu que ses prédictions ne reposent sur rien de
concret, c’est-a-dire qu’elles ne sont pas expérimentables. En fait, les prédictions du
marxisme quant a I’avénement du socialisme sont tout simplement des prophéties, une

erreur due notamment au déterminisme sociologique de Marx.

L’échec des prophéties marxistes témoigne ainsi de deux choses, selon
Popper. Premicrement, il fournit la preuve que si I’environnement conditionne
I’individu, d’un autre c6té et inversement, celui-ci agit lui aussi sur la société grace a
sa capacité d’adaptation et a sa liberté de réflexion. C’est en ce sens également qu’il
convient d’envisager 1’action politique, puisqu’elle est exemplaire de la capacité de
I’homme a construire ou a réformer la société. Deuxieémement, cet €échec prouve sinon
I’inconsistance de 1’historicisme moral, du moins son absurdit¢é comme théorie
scientifique, puisqu’il consiste a « adopter le code moral de I’avenir, ou celui pratiqué
par ceux dont les actes peuvent le mieux déterminer I’avenir »°*'. Or Popper, aprés
Kant, insiste sur la dimension inconditionnelle de la morale, c’est-a-dire la nécessité

pour I’homme d’adopter des codes de conduite universalisables, autrement dit des

* Ibid., p. 137.
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codes de conduite qui soient reconnus bons pour eux-mémes. De plus, il montre que
rien n’oblige personne, a supposer que telle prédiction ou telle autre soit exacte, a
adopter un principe contraire a sa volonté ou a ses convictions. Et il est méme un autre
aspect de I’historicisme moral qui lui parait insoutenable, c’est I’idée que « les causes
ultimes de tous les changements sociaux et des révolutions politiques doivent étre
recherchées non dans la philosophie mais dans [’économie de [’époque
considérée »*.

Contre la logique historiciste donc, Popper soutient, a I’instar de Kant, que
« le "sens de la vie" n’est pas quelque chose de caché que nous pourrions trouver ou
découvrir dans la vie, mais quelque chose que nous pouvons nous-mémes lui
donner »**. La vie humaine, ainsi que le monde qui nous entoure, n’ont de sens que
par et pour nous ; le monde n’est que ce que nous y mettons, en dépit de sa beauté et
de I’émerveillement qu’elle nous inspire, la nature ne répond pas a beaucoup de nos
attentes, raison pour laquelle nous sommes portés a le transformer. Nous avons le
privilége de posséder la raison, responsable de notre fagcon particuliére de nous adapter
en utilisant les ressources de la nature comme autant de matériaux mis a notre
disposition pour transformer littéralement et avantageusement notre environnement.
Popper estime ainsi que c’est donc bien ’homme qui donne du sens a une nature
totalement brute et entiere. Pareillement, c’est aussi ’homme qui, par son action sur le
monde, écrit de fagcon modeste, mais en général le plus souvent inconsciente, 1’histoire
de I’humanité. Popper affirme que 1’histoire n’a pas de sens caché. Et il nous invite a

nous ressaisir. Ainsi, dit-il :

Au lieu de nous interroger sur un sens ou un but immanent, caché, de
I’histoire universelle des Etats, nous devons nous-mémes nous
demander quels buts de cette histoire sont de 1’ordre du possible, tant du
point de vue de la dignité humaine que du point de vue politique.*™

82 Ibidem.
3 popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, X, Op. cit., p. 213.
¥ Ibid., p. 214.
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Par ces formulations, Popper opére un traitement éthique de la problématique
du sens de la vie, comme de celle du sens de I’histoire, et se pose la question suivante :
« Quelle tiche dois-je me fixer pour donner sens d ma vie ? »**°, une question qui,
dans la perspective de I’histoire générale de 1’humanité, peut étre formulée ainsi :
Quels buts devons-nous nous fixer pour donner sens a notre histoire commune ? On
remarque ici la trés nette similitude de la logique poppérienne avec 1’approche
kantienne du probléme du sens de la vie auquel le « Que dois-je faire ? » apporte,
selon le philosophe viennois, un début de réponse. Mais I’individualisme de Popper
repose surtout sur trois théses essentielles. La premiére thése est la suivante : « /...] 1]
n’y a pas de sens caché de [’histoire et [...] les historiens et les philosophes qui

. o . g7 e 386
croient [’avoir découvert sont captifs de leur propre funeste illusion »”*.

Cette these négative constitue certainement la critique la plus incisive contre
les philosophies de I’histoire. Si, en effet, Popper parle de « funeste illusion » pour
caractériser le socle idéologique des philosophies historicistes, c’est pour dénoncer
cette espéce de mysticisme dont elles lui paraissent porteuses, a savoir la croyance en
I’influence de forces obscures dans nos ¢ omportements. Or, Popper se demande
surtout si le role de I’histoire est de prédire 1’avenir, considérant que, d’un point de vue
logique et littéral, I’histoire n’est autre chose que le répertoire de nos actions passées.
Aussi Popper ne croit-il pas qu’il soit possible de prédire I’histoire, vu que nos actes
gardent forcément leur part d’imprévus, et qu'une prédiction réalisée méme avec une
légere modification n’est plus exacte. Au surplus, il estime qu’a force de nous pencher
sur I’enchainement des événements dans le temps, nous nous trompons de voie. D’une
part, parce que ’histoire n’a pas besoin de nous pour accomplir son ceuvre ; et d’autre
part, parce que notre contribution a I’histoire est circonscrite aux actes que nous
posons quotidiennement. Si donc nous voulons peser sur I’histoire, si nous devons lui
donner un sens, Popper prétend que ce ne peut étre qu’en amont de I’histoire elle-

méme, a travers nos actes de tous les instants. Nous avons donc le pouvoir d’influencer

5 Ibid., p. 213.
3 1bid., p. 214.



Le corps politique et la logique d’ouverture

I’histoire, mais indirectement, par le truchement des actes que nous posons. En
revanche, « nous devons nous garder [...] d’y projeter des lois de [’évolution qui
pourraient étre utilisées pour pronostiquer progres, cycles, déclin ou pour de
quelconques prédictions historiques du méme genre »*°. Popper conteste qu’il y ait un
sens caché de I’histoire a découvrir, qui consisterait dans la découverte des lois de
I’évolution : « [...] Il n’y pas, martéle-t-il, de méthode scientifique, historique ou
philosophique qui puisse servir de fondement a d’ambitieux pronostics historiques

88 . . .
[...] »% Le croire, ¢’est faire ceuvre de fiction.

D’un autre c6té, quand on affirme I’existence d’un sens de I’histoire — méme
caché — on occulte assez facilement son caractére pluriel. Car, la seule préoccupation
des philosophies de I’histoire est de rechercher ce qui fait évoluer le monde et qui, en
derniére instance, permet de le comprendre et de lui prédire une finalité. Mais c’est
oublier que ce sont les hommes qui font I’histoire et que, si I’on peut parler dans une
certaine mesure de I’histoire de I’humanité, celle-ci dépend entie¢rement d’histoires
singuliéres, a savoir des histoires d’hommes et de femmes qui par les actes écrivent les
leurs propres. En ce sens, Popper prévient que « nous devons [...] nous garder de voir
dans notre histoire éminemment pluraliste un dessein en noir et blanc ou un tableau
ol le contraste des couleurs serait pauvre »** . En fait, la non-prise en compte de la
diversité de nos histoires particulieres par I’historicisme dans sa recherche du sens de
I’histoire universelle est tout simplement symptomatique du peu de cas que cette

doctrine fait de I’étre humain.

La deuxieme these stipule, quant a elle, que « nous pouvons nous-mémes

donner un sens a [’histoire politique, sens possible et conforme a la dignité de

390

[’homme »””". En effet, Popper établit que, si I’on se garde de verser dans la divination

historique, nous pouvons agir sur I’histoire de deux manieres. En premier lieu, il

387 Popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, X, Op. cit., p. 220.
¥ Ibid., pp. 220-221.
¥ Ibid., pp. 219-220.
% 1bid., pp. 114-115.
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indique que nous avons la possibilit¢ de nous fixer des objectifs — éthiques,
¢conomiques, politiques, etc. — qui soient de nature a améliorer I’histoire future. Selon

cette interprétation :

[...] Nous cherchons une mission non seulement pour notre vie
personnelle, mais aussi pour notre vie politique, notre existence
d’hommes pensant politiquement; d’hommes, particulierement,
qu’insupporte le tragique absurde de I’histoire et qui y entendent
comme une invitation a faire de leur mieux pour rendre plus sensée
I’histoire a venir.*”!

Mais Popper reconnait aussitot qu’une telle attitude comporte un risque
d’atteinte aux libertés pouvant nourrir des fanatismes, dans le sens ou les porteurs
d’idées novatrices ou morales pourraient, sans aucune autocritique, se muer en
censeurs des bonnes mceurs, s’estimant ainsi légitimes a combattre les « hérétiques ».
Aussi se souvient-il que méme « les idées de 1’ Aufklarung et du rationalisme ont eu
les répercussions les plus effroyables »*°*. Puis — et c’est la seconde fagon d’agir sur
I’histoire —, Popper pense que nous donnons un sens a 1’histoire du moment ot nous
nous intéressons a un aspect particulier de notre vie. Car les faits passés n’ont de

signification que celle que nous y mettons. Ainsi selon lui :

Nous pouvons essayer de projeter un sens dans 1’histoire, en elle-méme
insensée — par exemple en nous attelant a 1’étude de I’histoire en nous
demandant ce qu’il est advenu, au cours de I’histoire, de nos idées, de
nos représentations éthiques en particulier, telles que 1’idée de liberté et
I’idée d’auto-émancipation par le savoir.””?

Enfin, la troisieme theése poppérienne sur I’histoire énonce que « nous
pouvons tirer des lecons de [’histoire, sans qu’une telle interprétation ou qu’un tel

projet éthique doive pour autant étre du tout vain »**. Ce postulat prouve non

seulement que la nature ne nous impose pas son diktat, mais surtout que nous avons le

I Ibid., pp. 223-224.
2 Ibid., p. 224.
% Ibid., p. 222.
% Ibid., p. 215.
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pouvoir de tirer avantage de nos erreurs passées. D’ailleurs la réalité du monde actuel
montre a quel point notre génération s’est considérablement rapprochée des idées de
Kant, en particulier 1’idée d’un pluralisme politique et social, celle de I’auto-
€émancipation par le savoir, ou encore 1’idée de la proclamation de la paix perpétuelle
comme but ultime de la politique, idée que justifie notamment la création de
I’Organisation des Nations Unies. Cependant, le dire ne signifie pas que Popper tombe
lui-méme dans le travers historiciste qu’il dénonce, attendu que les projets éthiques
qu’on se fixe n’ont rien de prophétique si nous nous les représentons simplement
comme des buts a atteindre, et nonpa s comme des prédictions qui iraient

inexorablement dans le sens de la marche du monde.

Ainsi, lorsque Kant exprimait les idées des Lumicéres, jamais il n’a prétendu
qu’elles se réaliseraient de toute nécessité ; au contraire, il a toujours fait appel a notre
courage et a notre bon sens, ce qui montre bien que I’échec n’est pas impossible. Par
exemple, nous pouvons considérer 1’équilibre géopolitique du monde d’aujourd’hui
comme une conséquence des conflits du siécle dernier, c’est-a-dire comme notre
volonté de changer le cours tragique de notre histoire passée. Mais c’est autre chose

que d’affirmer, comme Francis Fukuyama®”’

, que notre monde réalise sa prophétie
historique dans une sorte de mondialisation de la démocratie libérale, puisque nous ne
savons rien de ce qui se passera demain, lorsque les générations futures auront perdu le
souvenir des événements a l’origine de la construction des sociétés actuelles.
Parall¢lement, nous devons nous garder de tout fatalisme devant notre difficulté a
asseoir les idées éthiques que nous promouvons: « Au lieu de prophétiser leur

décadence, conseille Popper, on ferait mieux de lutter, afin de les affermir »*°°.

Nous voila donc revenus au théme central du poppérisme, c’est-a-dire a 1’idée

qu’en matiere de connaissance comme en matiere éthique, nous avons un role

% Dans La Fin de I’histoire et le dernier homme, Fukuyama voit dans la dislocation de I’empire
soviétique le triomphe de la démocratie libérale sur le communisme, autrement dit, la fin des conflits
idéologiques. Popper, qui n’a pas eu le temps de le lire, n’aurait certainement pas été de son avis.

% popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, X, Op. cit., p. 227.
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important a jouer dans le monde, qui consiste a tirer les legons de nos erreurs pour
avancer vers toujours plus de connaissances, et vers la moralisation de notre agir. C’est
ce principe qui est & I’ceuvre dans ’idée d’auto-émancipation par le savoir telle que
Popper I’exprime a travers son éloge a l’individualisme. Ainsi, a I’opposé des
philosophies de I’histoire, Popper affirme que I’homme n’est pas un pion de I’histoire,
mais que, par sa quéte de la vérité et son action dans le monde, il en est tout a la fois le
concepteur et 1’acteur. Car, c’est par ses tatonnements qu’il se construit lui-méme et
qu’il construit le monde. Il est donc souhaitable qu’il sache transcender les obstacles
dressés devant lui sur le chemin de son accomplissement, en prenant la vérité et la
morale comme des principes régulateurs de son action. D’ou cette préconisation a

I’adresse de tous les hommes :

Il n’y a qu’une voie [pour approcher la vérité], celle passant par nos
erreurs. Nous ne pouvons apprendre qu’a 1’école de nos erreurs ; et seul
apprendra qui est prét a apprécier dans les erreurs d’autrui des étapes
vers la vérité ; et qui recherche les erreurs qu’il a lui-méme commises,
pour s’en libérer.>’

En somme, Popper nous convie a prendre la mesure de notre responsabilité
d’hommes libres, a assumer notre liberté de conscience, afin de batir une nouvelle
éthique autour des principes du pluralisme critique et de la tolérance. Cette éthique

nouvelle doit étre une éthique de la responsabilité de I’individu.
[.2. La responsabilité individuelle

La question de la responsabilit¢é morale de 1’individu se pose des lors que
I’homme se congoit comme mouvant dans un environnement dual ou se mélent
phénomeénes naturels et faits sociaux. Ainsi chez Popper, pour qui ce « dualisme des
normes et des faits » est un ¢lément central de la philosophie, on assiste a une critique
en régle de I’historicisme moral, un ensemble de postures philosophiques que Jean

Baudouin décrit comme une « région malheureusement luxuriante de [’historicisme

7 Ibid., p. 228.
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philosophique oil les normes sont invitées a se fondre dans les faits »**°. Or, le postulat
par Popper du principe de responsabilit¢ marque sa volonté de dépasser cette
confusion entre les lois de la thermodynamique et les lois normatives, une confusion a
I’origine de I’ancienne déontologie dans laquelle I’autorité fait la norme. Ainsi le
projet poppérien ravive-t-il la tension entre « /e monisme naif qui caractérise les
sociétés closes et [...] le dualisme critique qui s applique d la société ouverte »*°°. Car
traditionnellement, « c’est a partir du moment oula prise de conscience de la
différence entre les deux catégories de lois fut pleinement acquise, qu’on put vraiment
parler de dualisme critique, préfiguré dans la philosophie grecque par le conflit entre
nature et convention »*".

Pour Karl Popper, la distinction entre le naturel et le conventionnel est, pour
le fonctionnement d’une société ouverte, fondamentale ; parce qu’elle est le signe
qu’une société s’est affranchie de la magie des sociétés tribales dans lesquelles
précisément « aucune distinction n’est faite entre le cycle des phénomeénes naturels et
celui des conventions sociales, ['un et ['autre étant attribués a une volonté
surnaturelle »**'. En clair, le probléme des sociétés closes est qu’elles sont régies par
des tabous. Comme telles, elles ne se concoivent pas comme des ceuvres humaines
susceptibles de subir des transformations conscientes et raisonnées, mais se percoivent
comme soumises a 1’autorité¢ d’entités suprahumaines. Popper attribue cette situation a
un déficit de connaissance, et montre que « la disparition du tribalisme coincide avec
le moment ou [’homme a réalisé que tous les tabous différaient selon les tribus et que,
créées et imposées par lui, il pouvait les violer s’il savait échapper aux sanctions
également inventées par lui »*.

Historiquement, c’est dans 1’Athénes de Protagoras que Popper situe la

premicre manifestation connue du passage de la société close a la société ouverte.

3% Baudouin (Jean), La Philosophie politique de Karl Popper, Paris, PUF, 1994, p. 48.
399 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, chap. V, Op. cit., p. 59.
40 1bidem.

O Ibid., X, p. 141,

2 Ibid., V, p. 59
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Celui-ci eut lieu au moment ou la Cité dut faire face a « une tension de civilisation »
entre classes sociales, conséquence de I’assimilation d’un mode de vie libéral axé sur
le développement du commerce et des communications maritimes. Popper conjecture
que, a Athénes comme ailleurs, les bouleversements engendrés par la rencontre avec
d’autres civilisations eurent pour effet d’ébranler des certitudes et des croyances, et de
susciter des inquiétudes nouvelles pour des problémes ou des situations de probléme
que I’on pensait maitriser. Ainsi I’avénement de la société ouverte reste-il lié ala
question de la capacité réelle de I’individu a répondre a ses propres attentes. Il pose le
probléme d’une connaissance enfin libérée de la magie, c’est-a-dire une connaissance
objective, une connaissance rationnelle critique. Sur le plan éthique, le défi consiste
pour ’homme a se doter de régles de conduite dans la perspective d’une construction

de la société juste et égalitaire.

C’est donc un sentiment de responsabilit¢ qui doit animer I’homme -
responsabilité intellectuelle liée a sa centralité dans le processus de la connaissance,
mais aussi responsabilit¢é morale adossée a son réle de législateur dans le domaine
éthique. Mais ¢ e sentiment de responsabilité demeure assujetti a la distinction
préalable entre nature et convention, ¢’est-a-dire entre ce qui, dans le monde physique,
ne dépend pas de I’homme, et le reste. « Une loi naturelle, écrit Popper, s applique a

3 tandis que « le propre

un phénomene qui se reproduit avec une régularité parfaite »
d’une loi normative est d’étre toujours soumise a la volonté de I’homme, que ce soit
pour interdire ou pour punir »***. Pour le dire autrement, les lois naturelles sont des
lois immuables qui échappent au controle de ’homme, alors que les lois normatives
s’énoncent en termes de regles de conduite édictées par I’homme. Popper insiste ainsi
sur I’importance de cette distinction et montre ce qu’elle a d’indispensable pour notre
connaissance de la vie en société : elle optimise notre sentiment de responsabilité a

I’égard de la société, parce qu’elle nous donne a constater cette évidence que, « dans

une institution [telle que la société humaine], les lois normatives et les lois naturelles

9 Ibid., p. 57.
9% Ibid., p. 58.
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sont étroitement imbriquées et on ne comprendra son fonctionnement que si on est

capable de les distinguer »*°.

Pourtant, I’auteur de la Société ouverte et ses ennemis constate la permanence
d’une forme de confusion entre le naturel et le conventionnel, nombreux étant ceux
b
, ) ) i . . .
d’entre nous qui continuent de considérer des pans entiers de ’univers social comme
des phénomenes naturels. Mais selon lui, cette situation montre la difficulté de rompre
définitivement avec la magie de la société close, méme si 1’on peut apprécier le chemin
b
parcouru par I’homme depuis la phase du monisme naif, ou la confusion entre les lois

naturelles et les lois normatives était totale.

Mais au-dela de la confusion entre les deux catégories de lois, c’est la valeur
méme d’une théorie — le dualisme critique — qui fait de I’homme le 1égislateur de la loi
morale qui a toujours été mise en cause. Car, on y a souvent vu sinon une forme de
morale au rabais en ce sens qu’elle cessait d’étre une ceuvre divine, du moins
considérait-on les normes humaines comme arbitraires. Pour Popper, ces arguments
sont irrecevables ; d’une part, parce que 1’idée que Dieu serait I’auteur de la loi morale
a pour conséquences I’innocence et I’irresponsabilité de I’homme ; d’autre part, parce
que le conventionnalisme n’est pas synonyme de relativisme : au contraire, notre
responsabilité est d’édicter des lois qui soient a la fois impersonnelles et
inconditionnelles, des lois donc universalisables, des lois, pour tout dire, morales.
Ainsi, conclut Popper, « fout ce que le dualisme critique affirme, c’est que [les
normes| peuvent étre créées et modifices par [’homme qui en est moralement
responsable et qui peut d’autant mieux les accepter qu’il sait pouvoir les corriger »*°.

Donc, le dualisme critique participe de 1’autonomie de la morale. Cela signifie
que « nos décisions concernent des faits ou des constatations de faits, mais n’en

découlent pas directement »*. C’est pour cette raison que Popper insiste sur la

5 1bid., p. 63.
4% Ibid., p. 59.
7 Ibid., p. 60.
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nécessité¢ de distinguer les deux catégories de faits, a savoir les phénomenes naturels
tels que le cycle des saisons ou les catastrophes naturels, et les faits de la vie sociale
comme le chomage, la criminalité¢ ou la xénophobie. Il montre que notre attitude sera
différente selon qu’on aura affaire a un fait naturel ou a un fait de la vie sociale. Par
exemple, devant la menace d’un cyclone — phénoméne naturel —, la seule décision
raisonnable que nous puissions prendre consistera a nous mettre a 1’abri, ¢’est-a-dire a
assurer notre survie ; cette décision découle directement du probléme posé, a savoir la
menace du cyclone. Par contre, pour toute décision que nous pourrions prendre
concernant un fait social tel que la criminalité, nous avons le choix entre le combattre,
I’encourager, ou ne rien faire. Nous avons le choix de notre décision toutes les fois que
notre vie n’est pas en danger : devant un volcan, nous fuyons si nous tenons a notre
vie ; mais si nous sommes confrontés a un interdit tel que 1’inceste, notre réaction
change, car sa transgression, certes peut donner lieu a des punitions diverses, mais n’a
pas pour conséquence inéluctable notre perte ; ce qui montre bien que la sanction qui
fait suite a la non-observance d’une norme dépend de I’homme, puisqu’elle differe

d’une société a ’autre.

Ainsi, quand on parle d’autonomie de la morale, on suggere que nos décisions
d’ordre moral relévent entierement de notre responsabilité. Il est donc important
qu’elles ne soient ni assimilables a des faits, ni arbitraires, encore moins inspirées par
quelque autorité que ce soit. C’est dans ce sens qu’il faut apprécier la critique de
I’historicisme moral que Popper meéne sur quatre fronts, a savoir contre le naturalisme
biologique, contre le positivisme moral, contre le futurisme moral, et enfin contre le

relativisme moral.

D’abord, contre le naturalisme biologique. Le naturalisme biologique prétend

que les « lois morales et les constitutions des Etats [...] ont toujours pour base les lois

408

immuables de la nature » La critique poppérienne du na turalisme biologique

s’adresse particulierement a Platon, qui formula le principe de 1’inégalité biologique et

% Ibid., p. 64.



Le corps politique et la logique d’ouverture

morale de 1I’homme. En effet, la philosophie de Platon est une entreprise de
justification des priviléges. Sur le plan biologique, le fondateur de I’ Académie affirme
la supériorité naturelle des Grecs sur les Barbares, qu’il compare a celle existant entre
les maitres et les esclaves*®’. Pour Platon, I’inégalitarisme biologique se justifie dans la
mesure ou la société a fait les hommes avec des dons naturels différents pour réaliser
son harmonie. Il lui parait donc contre-nature de contrarier ce dessein ; car selon lui, la
vie en communauté n’est possible que parce que les hommes que la nature a rendus
inégaux sont appelés a se compléter mutuellement, les esclaves réalisant les travaux
manuels, les gardiens assurant la sécurité, et les sages veillant a I’harmonie du tout. En

ce sens, I’inégalitarisme biologique est conforme a la loi naturelle.

Sur le plan éthique, Platon postule la supériorité morale du philosophe-roi,
dont le role est d’étre le fondateur et le législateur de la Cité. Pour lui, cette
discrimination est dans I’ordre normal des choses, d’autant plus que le philosophe est
le seul qui soit capable de contempler les Formes intelligibles, ce qui en fait le fier
possesseur de la vérité. On constate chez Platon une évolution du naturalisme
biologique vers un intellectualisme moral, sous I’influence de Socrate. Celui-ci
expliquait le mal par I’ignorance et le bien par la connaissance. Or, le privilege de la
connaissance n’est chez Platon qu’affaire de quelques « élus ». Popper en conclut au
caractere inégalitaire de I’intellectualisme moral de Platon, a la différence de celui que

prone Socrate qui lui parait, quant a lui, égalitaire.

Pour Popper, le naturalisme biologique est proprement inadmissible. D’abord,
parce que la nature ne saurait servir de modele aux lois normatives, faute de quoi les
idéaux de justice et d’égalité n’auraient pas beaucoup de sens. Or, le but d’une loi
normative est de corriger les inégalités naturelles en partant du principe que toute
société humaine est perfectible. De ce point de vue, le naturalisme biologique, parce
qu’il tend a consolider une organisation de la société issue d’une prétendue harmonie

originelle, est contraire a I’idée d’une morale autonome et inconditionnelle. Ensuite,

49 Cf La République, 469 b-471 c.
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parce qu’une loi normative signifie que I’homme a le choix de ses décisions. Comme
nous 1’avons déja dit, Popper distingue les lois qui ne dépendent pas de I’homme de
celles dont la responsabilit¢ lui incombe. Mais le naturalisme biologique semble
occulter que, lorsqu’il est appelé a décider, I’homme a toujours le choix entre le bien,

le mal ou I’indécision.

Ensuite contre le positivisme moral. C’est la théorie selon laquelle « les normes
doivent étre ramenées a des faits [...] sociologiques concrets »*'°. Popper décrit cette
tendance comme la version sociétale du na turalisme biologique, puisque les deux
théories brillent par leur méfiance dans la capacité d’autonomie de 1’individu. La seule
chose qui les différencie, c’est que le naturalisme biologique ramene les lois
normatives aux faits de la nature, alors que le positivisme moral calque la morale sur
les faits de la vie en société. Il s’agit ainsi d’une authentification de la réalité sociale
comme raisonnable et juste parce que effective. Popper explique que, de cette fagon,
méme une dictature peut représenter un critére d’appréciation de la vie en société du
moment ou elle peut revendiquer une certaine réussite du point de vue de celui qui
I’évalue. Aussi le philosophe viennois dénonce-t-il le positivisme moral en montrant
que cette approche de la morale ne respecte pas le principe d’autonomie qui veut que

notre décision, pour étre morale, soit indépendante du fait social étudié.

Quant au reproche de futurisme moral, il s’adresse a toute philosophie qui,
comme le marxisme, fait de la prophétie historique la norme morale. Il s’agit 1a de la
forme progressiste de I’historicisme moral, et elle repose sur I’idée que la société
évoluant vers une certaine fin, sa morale ne peut étre différente de celle-ci. Ainsi Karl
Marx préconisait-il que toute société adopte, au terme de son évolution, la morale
prolétarienne entendue comme la morale du vainqueur, puisque chaque société
progresse inexorablement, pensait-il, du c apitalisme vers le socialisme, qui est sa
forme achevée. Mais le probléme du marxisme, selon Popper, c’est que non seulement

rien ne dit que la société évoluera effectivement selon les prédictions de Marx, mais

19 popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, V, Op. cit., p. 66.
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encore, a supposer qu’elle les réalise, rien n’empéchera quiconque de prendre ses
décisions en conscience sans en référer outre mesure au code moral du prolétariat.
Nous sommes la aussi en présence d’'une forme de morale qui ne reconnait aucune
liberté d’action ni de décision a I’homme, et qui d’ailleurs encourage la violence pour
s’établir ; car convaincu de la supériorit¢ morale du so cialisme sur le capitalisme,
Marx n’hésite pas a en appeler a I’action révolutionnaire pour faciliter

I’accomplissement de sa prophétie.

Enfin, Popper impute lare sponsabilit¢ du développement du relativisme
moral a une espece de folie « qui pousse les intellectuels a courir la derniere mode ;
une folie qui en a mené beaucoup a écrire dans un style obtus, ampoulé, [...]
oraculaire [...], le style des grandes phrases obscures, pompeuses et inintelligibles
[...] »"'1. Ainsi, pour comprendre ce qu’est le relativisme moral, définissons d’abord le

relativisme tout court avec Popper. Citons-le :

Le relativisme est la position selon laquelle on peut tout affirmer, ou

presque, autant vaut dire : rien. Tout est vrai, ou rien ne 1’est. La vérité
. 412

est donc sans importance.

Par extension a cette définition, on peut dire du relativisme moral qu’il défend
la these selon laquelle toutes les morales se valent, ou bien que la morale est sans
importance. Cette position intellectuelle, comme toutes celles dont nous venons de
parler, affranchit elle aussi ’homme de sa responsabilité morale, en faisant croire que
« toutes les théses sont intellectuellement plus ou moins défendables »*"°. Autrement
dit, d’apres les partisans du relativisme moral, chaque individu ou chaque école
philosophique peut se construire son propre systeme de valeurs, comme si nous
vivions chacun dans sa bulle. On peut alors se poser la question de 1’utilit¢ méme du
vivre ensemble si chacun peut faire ce qu’il lui plait sans se soucier de I’impact de ses

actes sur autrui. La question est d’importance, car elle releve le « paradoxe de la

1 popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, XIV, Op. cit., pp. 295-296.
M2 Ibid., p. 296.
1 Ibidem.
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liberté » humaine : tout homme, en effet, parce que raisonnable, est libre de ses actes ;
cependant, cette liberté a pour limite celle d’autrui. Cela montre que la liberté peut
poser probleme lorsqu’elle est utilisée a 1’exces. Popper rapporte I’anecdote suivante

pour illustrer ce « paradoxe de la liberté » :

Un Américain était accusé d’avoir donné un coup de poing a une autre
personne. Il se défendit en soutenant qu’il était un citoyen libre et que
de ce fait, il était libre de lancer ses poings ou bon lui semblait. Ce a
quoi le juge répondit : « La liberté d’agiter vos poings a des limites qui,
parfois, peuvent changer. Mais le nez de vos concitoyens se trouve
presque toujours hors de ces limites ».*'*

Ce probleme du « paradoxe de la liberté » était connu de Kant, qui tenta de le
résoudre en rendant inévitable la li mitation de la liberté ; car, cette limitation lui
paraissait comme la condition sine qua non de la coexistence humaine. Et Popper de
préciser a sa suite que « la thése du relativisme conduit [...], manifestement, a
["anarchie, au non-droit ; et ainsi au régne de la violence »415, toutes choses contraires
a ’obligation morale ou nous sommes de batir une société juste luttant contre la
souffrance et contre la violence, et pour le régne du droit. De ce point de vue, la loi
morale de Kant participe de cette volonté d’établir dans le domaine de 1’éthique des
régles de conduite qui respectent 1’inviolabilité de la personne humaine, tout comme,

dans le domaine de la connaissance, la quéte de la vérité ne peut souffrir aucune espéce

de relativisme.

Ainsi le relativisme moral pose-t-il un autre probléme, celui de la tolérance. A
quelles conditions, en effet, tolérons-nous les actes et les décisions d’autrui ? Peut-on
tout dire ou tout faire au nom de la liberté ? Si Popper reconnait, avec Voltaire*'®, que
la tolérance est « [’apanage de I’humanité », dans la mesure ou elle est a la fois prise

de conscience de notre faillibilité et volonté de nous pardonner mutuellement nos

14 popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat démocratique », in La Legon

de ce siecle, Paris : Anatolia Editions, 1993, P. 112.

13 popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, XIV, Op. cit., p. 296.

8 Cf Voltaire, « Tolérance », in Dictionnaire philosophique, Paris : GF-Flammarion, 1964, pp. 362-
368.
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erreurs, il fustige cependant cette tolérance lache que promeut le relativisme moral, qui
conduit, selon lui, au régne de la violence plutot que d’ceuvrer a sa domestication. Par
exemple, il est inacceptable de tolérer une doctrine qui prone la supériorité d’un peuple
sur I’autre, parce que nous ne savons que trop bien les ravages d’une telle idéologie sur
I’humanité. Certes, nombre de cultures apparaissent, au moins du point de vue de leur
maitrise de I’environnement, beaucoup plus avancées que d’autres; mais notre
responsabilité commune d’hommes est de veiller a ce que nous n’usions pas de la
raison a mauvais escient, et que notre contact avec les plus forts comme avec les plus
faibles d’entre nous enrichisse I’humanité tout entiere au lieu d’étre un instrument
d’asservissement des faibles par les forts. C’est en ce sens seulement que
« l’insociable sociabilité » dont parlait Kant peut nous étre supportable, le role de la
philosophie était précisément de nous rendre le plus « sociables » possible par une
morale impersonnelle, en nous écartant progressivement de notre inclination naturelle

a la domination, a I’égoisme et a la méchanceté.

Aussi Popper estime-t-il qu’on ne peut pas tout tolérer. Car la tolérance
absolue produit, paradoxalement, I’anéantissement de la tolérance. Ce serait alors nier
I’esprit de la philosophie, a savoir I’amour de la sagesse, qui pose la vérité et la morale
comme des principes régulateurs de la vie en société, et qui exige de ce fait rigueur et
impartialité dans le traitement que nous faisons des problémes que nous sommes
appelés a résoudre. Pour Popper, le relativisme moral incite a la tolérance absolue, et
ignore par la méme I’exigence de probité intellectuelle. C’est pourquoi il affirme,
contre le relativisme moral, que la philosophie n’est pas une affaire de mode, car, dit-il
« qui recherche sérieusement la vérité ne suivra pas les modes, il s’en défiera plutot,

) 417
voire les combattra »" .

\

Popper nous donne donc a voir, a travers cette critique de 1’historicisme
moral, que le dualisme critique qu’il promeut a la suite de Xénophane, de Socrate ou

de Kant, reste principalement contrari¢ par deux tendances fortes. Il y a d’abord le

7 Popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, XIII, Op. cit., p. 278.
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monisme magique, a savoir la réduction des normes aux faits, qui ouvre sur I’idée de
I’incapacité de ’homme a édicter les normes de la vie en société, ce qui justifie que
cette prérogative soit dévolue a la nature, a Dieu, au sage, a la société ou au tyran. La
deuxieme tendance a plus & voir avec notre psychologie : elle concerne notre peur
d’assumer notre responsabilit¢ d’hommes libres. Contre ces deux tendances, dont on
peut dire qu’elles participent d’une herméneutique de [’innocence, voire de
Uirresponsabilité du sujet, Popper entend développer une éthique de la responsabilité
de la personne humaine telle qu’elle doit s’exercer au sein d’une société ouverte. A
cette fin, il importe, selon lui, de vaincre certains préjugés philosophiques courants
mais dangereux pour la doctrine de I’autonomie, par exemple, la « théorie du complot
dans le monde », la « théorie du soupgon », ou encore le relativisme, sur lequel nous

ne reviendrons pas.

Selon la conception philosophique que Popper appelle la « théorie du complot
dans le monde », « il faut nécessairement qu’un quelconque quidam soit responsable
quand survient dans le monde quelque événement sinistre (ou dont on se serait fort
bien passé), il faut qu’il y ait un auteur, et préméditation ».*'® L’homme voit ainsi ses
projets entravés par des puissances qui ne lui veulent que du mal et contre lesquelles il
est obligé de lutter pour vivre — ou pour survivre ; son histoire devient I’histoire de
cette lutte pour la survie ou on lui prédit un destin heureux ou malheureux selon les
cas. Chez Homeére par exemple, comme d’ailleurs dans toutes les sociétés encore
tribales, la responsabilité des dieux est engagée pour tous les événements de la vie,
surtout s’ils sont tragiques. Pour les chrétiens, le mal est I’ceuvre du diable, et le bien
celle de Dieu. Chez Marx, c’est le complot capitaliste qui explique I’indigence de la
société que seul I’avénement du socialisme peut endiguer. Tous ces exemples de
« complot » illustrent, selon Popper, la démission de I’homme, toujours enclin a
rechercher les coupables plutot qu’a résoudre les problémes. Aucune chance donc pour

lui, dans ces conditions, d’assumer la pleine responsabilité de son existence.

1% popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, XIII, Op. cit., p. 279.
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Quant a la « théorie du soupgon », elle énonce que « les opinions d’'un homme
sont toujours déterminés pas ses intéréts »*'°. Popper la trouve tout aussi dangereuse,
parce qu’elle rend notre prétention a la vérité et a la morale vaine en créant le doute
autour de notre motivation. Pour cette théorie, ni la vérité ni la morale ne sont
désintéressées, ce qui naturellement rend toute discussion rationnelle impossible. Car,
« au lieu de la question déterminante — "Ou est la vérité, en la matiere ?" —, c’est
["autre, de loin moins décisive, qui s’impose a [’esprit : "Quel est donc ton intérét,

s . 420
quels motifs pésent sur ton opinion ?" »

Le pire, c’est que le partisan de « la théorie
du soupcon » revendique la sincérité de ses opinions tout en soupgonnant les autres
d’étre guidés par leurs intéréts. Ici aussi, Popper veut ramener le débat philosophique a
ses fondamentaux, en privilégiant la question essentielle — « Ou est la vérité ? » —,
question qui permet d’approcher la vérit¢é par un traitement intersubjectif des

problémes.

Ces théories témoignent, selon Popper, de 1’'urgence d’une réforme de la
philosophie, qui contribuerait a I’ancrer résolument dans une dynamique de la
responsabilité du sujet. Car si elles semblent relever, selon lui, d’une théorie acritique
du sens commun, c’est bien la philosophie, c’est-a-dire une rationalité critique, qui a
permis de les rationaliser. Or, Popper enseigne deux choses fondamentales a I’homme.
Premierement, qu’il est libre et coresponsable du monde — « Tous les hommes sont des
philosophes »**', dit-il, c’est-d-dire cofondateurs et colégislateurs de leur
environnement. Deuxiémement, que la seule définition du mot "philosophie" qui

vaille, et méme la seule raison de son existence, résident dans la volonté de résoudre

les problemes par le biais de la discussion critique. Ainsi, confesse-t-il :

A

Pour moi, il n’y aurait aucune excuse a étre philosophe si je ne me
heurtais a de sérieux problémes philosophiques, et s’il n’y avait pas

1 Ibid., p. 281.
420 1bidem.
! Ibid., p. 278.
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d’espoir de les résoudre: il n’y aurait pas non plus, a mon avis,
- . . 422
d’excuse pour ’existence de la philosophie.

En définitive, Popper a bati son éthique de la responsabilité autour de deux
valeurs essentielles, a savoir, le principe de 1’unité de ’humanité, et le principe de la
dignité de la personne humaine. Il s’agit pour lui d’insister, contre 1’historicisme

moral, sur la place centrale qu’occupe I’homme au sein de la société.
I1. La société ouverte, une quéte sans fin

Karl Popper est un moraliste et un scientifique qui, au nom de sa croyance en
I’unicité méthodologique de toutes les sciences, pense la politique avec les instruments
de I’épistémologie. Aussi sa vision de la sociét¢ des hommes est-elle symétrique de
celle de 'univers en général : les sociétés politiques sont, selon lui, des organismes
complexes, insaisissables complétement par I’esprit humain et, par conséquent,
imprévisibles**’. Mais, dans la mesure ol nous y vivons et ou nous exprimons des
attentes, Popper suggére que nos tentatives d’intervention sur le corps social restent,

parce que trop incertaines, extrémement prudentes.
I1.1. Critique de ’'utopisme

L’utopisme désigne, dans la pensée poppérienne, « /...] une démarche qui
consiste a établir en détail la maquette d’une cité idéale non réalisée, (ce qui ne
signifie pas non réalisable) avant d’agir (par opposition a celui qui part de la réalité
sociale pour la critiquer)***. L opposition de Popper a I'utopisme participe de sa
volonté de poser les bases objectives de la société ouverte, au méme titre que la
détermination des catégories suprémes de I’humanité. Il s’agit pour lui de voir a quel
type de rationalité correspond 1’idéal de société libre pour la réalisation de laquelle

nous faisons de la politique. D’un c6té donc, il y a la rationalité critique, qui s’appuie

22 1bid., p. 275.
2 Sur la vision du monde de Popper, cf. le chapitre III.
4 Bouveresse (Renée), Karl Popper, ou le rationalisme critique, Op. cit., p. 143, note 1.
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sur la réalité sociale pour essayer de la corriger, et de I’autre une rationalité absolue,

dont la logique peut étre définie comme suit :

Toute action rationnelle doit avoir un but précis, qu’elle poursuivra
opiniatrement, et en fonction duquel elle déterminera ses moyens. Il faut
donc commencer par définir ce but, en le différenciant clairement des
objectifs partiels ou intermédiaires, qui ne sont en fait que des étapes
pour y parvenir. En matiére politique, il faut se représenter 1’Etat idéal,
du moins dans ses grandes lignes, avant d’envisager la fagon de le
réaliser et d’établir un plan d’action.*”

Présentée de cette facon, Popper estime que la méthode utopiste a quelque
chose de séduisant. Elle lui parait méme tres logique si nous considérons comme une
démarche normale le principe qui consiste a déterminer des objectifs en fonction
desquels nous travaillons a découvrir la vérité. Toutefois, Popper lui oppose trois

objections.

Premicrement, il considére que I'utopisme doit étre combattu parce qu’il est
non-critique, dans la mesure ouil représente un modele de société parfait, sans
nuances, et dont la réalisation, de ce point vue, deviendra une exigence morale. De fait,
I’utopisme est prét a sacrifier des vies individuelles a la réalisation du modele de
société qu’il porte ; il ignore I’erreur et la possibilité de la corriger éventuellement.
Ainsi, dans une démarche utopiste, la vérité préexiste a la méthode de recherche.
Celle-ci, en effet, n’est qu’un moyen pour atteindre le but déja fix¢é, mais n’ajoute rien
a sa matérialisation. En comparaison, dans un raisonnement scientifique, les objectifs a
atteindre sont relativement modestes pour en faciliter la réalisation ; et quand bien
méme ils paraitraient totalement irréalistes, il reste que le scientifique met une certaine
distance entre le modele qu’il se représente et 1’objet qu’il finit par mettre au point,
parce qu’il sait pouvoir prévoir I’imprévu, c’est-a-dire qu’il sait que du projet a sa
réalisation, il pourrait avoir a faire face a des choses qu’il n’aura pas prévues au départ.
Par exemple, il est certain qu’entre la maquette de la vis aérienne de Léonard de Vinci

et notre hélicoptere se succede une infinit¢é de modeles comme autant de tentatives de

3 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, Op. cit., p. 130.
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réalisation de I’idée d’un aéronef a hélice a vol vertical. C’est en cela que la méthode
scientifique se caractérise comme une méthode d’essais et de corrections d’erreurs,
parce qu’il s’agit de rendre effective une idée dont les contours ne sont pas tout a fait

nets par le triptyque hypothése-erreur-solution.

Deuxiémement, Popper oppose a I’utopisme sa vision d’'un monde complexe.
Par conséquent, I’'imprévisibilité¢ de la société, avec sa complexité, sa pluralité et ses
différences internes, constitue un obstacle naturel a toute démarche de type totaliste.
Par ailleurs, il faut ajouter a ce tableau notre propre ignorance. Ainsi, un modele
parfait de société est tout simplement irréalisable parce que, en raison de notre
faillibilité, nos actions sur la so ciété sont nécessairement imparfaites ; tout juste
Popper pense-t-il que nous pouvons intervenir, de fagon imparfaite 1a aussi, sur un

aspect de la réalité a la fois.

Troisiemement, enfin, Popper oppose a I’utopisme ce qui peut étre considéré
comme son argument libéral, a savoir que le role de la politique n’est pas de viser la
perfection ni de faire le bonheur des individus, parce que nul ne sait ce qu’est le
bonheur pour autrui, et qu’a vouloir imposer un modele avec de tels objectifs, on finit
par instaurer la terreur dans 1’Etat. C’est donc a la réalisation d’une société libérale que
doit travailler la politique, la société libérale étant considérée comme une société
imparfaite guidée par la recherche du compromis acceptable. Pour Popper, c’est le réve

de perfection de I’utopisme qui permet de comprendre son extrémisme. Or, ajoute-t-il :

[...] L’esthétisme et ’extrémisme ne peuvent conduire qu’a sacrifier la
raison pour se réfugier dans Iattente désespérée de miracles politiques.
Ce réve envoltant d’'un monde merveilleux n’est qu’une vision
romantique. Cherchant la cité divine tantdt dans le passé, tantdt dans
I’avenir, pronant le retour a la nature ou la marche vers un monde
d’amour et de beauté, faisant chaque fois appel a nos sentiments et non
a la raison, il finit toujours par faire de la terre un enfer en voulant en
faire un paradis.**

26 popper, La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, Op. cit., p. 135.
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Ainsi la méthode d’édification utopiste se révele-t-elle dangereuse, a cause de
son déterminisme, qui est vecteur de violence. Ce déterminisme est consécutif a « la

croyance en un idéal absolu et immuable »**’. Ainsi de Platon Popper dira que :

La politique est, pour lui, I’Art royal, un art de composition au méme
titre que la musique, la peinture ou 1’architecture. L’homme politique
compose ses Etats par amour du Beau |.. .].428

Reste que, pour Popper, I’idéal de vérité auquel se réferent les philosophies
d’édification utopiste reléve bien de la croyance, en ce sens qu’« il n’existe aucun
moyen rationnel de définir cet idéal : il n’est per¢u, note-t-il, que par une sorte
d’intuition »**°. Certes, on peut penser que les utopistes se défendront de tout
irrationalisme en montrant que les conclusions de leurs analyses respectives reposent
sur une dialectique éprouvée. Toujours est-il, cependant, que, du point de vue de
Popper, ces méthodes d’analyse ne résistent pas a la rigueur de la démarche
scientifique — démarche hypothético-déductive universelle —, parce qu’elles sont

incantatoires, c’est-a-dire extrémement subjectives.

Ainsi Popper établit-il un lien entre rationalité et ingénierie sociétale, c’est-a-
dire entre les théories que nous produisons et la transformation de nos sociétés. Selon
lui, en effet, nos idées gouvernent le monde, le faconnent. Elles portent en elles un
potentiel de construction oude destruction qui fait de nous les transformateurs

conscients de ce monde que nous n’avons pas créé. Citons Popper :

Nous n’avons [...] pas créé notre monde. Jusqu’a présent, nous ne
I’avons méme pas beaucoup transformé, si I’on compare avec les
transformations réalisées par les animaux marins et les plantes.
Pourtant, nous avons créé¢ de nouveaux types de productions ou
d’artéfacts qui promettent, avec le temps, d’opérer dans notre coin de
I’univers des transformations aussi grandioses que celles qu’ont opérées
nos prédécesseurs, les plantes productrices d’oxygene ou les coraux
batisseurs d’iles. Ces productions nouvelles qui sont sans conteste nos

7 Ibid., p. 132.
8 Ibid., p. 133.
* Ibid., p. 132.
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propres créations, ce sont nos mythes, nos idées et, surtout, nos théories
. . , . N . 4
scientifiques : les théories sur le monde ot nous vivons.**

Le véritable enjeu, c’est de savoir de quel type de transformations nous
sommes comptables, c’est-a-dire, au fond, quelle est la valeur morale des
transformations que nous impulsons par 1I’entremise de nos théories. Et cela vaut pour
la politique comme pour I’environnement. Sur le plan politique stricto sensu, Popper
considere que la conscience du pouvoir de transformation du monde que portent nos
idées doit nous interpeler sur notre responsabilité en tant qu’intellectuels, c’est-a-dire
en tant qu’individus libres, responsables et transformateurs conscients de ce monde.

Mais surtout, ajoute-t-il :

Cela signifie que nous avons une grande responsabilité, qui croit encore
lorsque nous prenons conscience de la vérité suivante : nous ne savons
rien, ou mi eux, nous en savons si peu que nous sommes fondés a
considérer que ce n’est « rien », car ce n’est rien par rapport a tout ce
qu’il nous faudrait savoir pour prendre les décisions justes.43 !

Popper place ainsi la critique de 1’utopisme sur le terrain de la morale ; parce
que cette démarche procede d’une rationalité suffisante, siire d’elle-méme et qui, dans
la mesure ou elle ignore la précaution nécessaire a 1’'usage de la raison pour qui se
percoit comme ignorant et limité, finit par faire de notre monde « un enfer », c’est-a-
dire un enfer pour I’environnement et, surtout, un enfer pour les individus qui sont
directement touchés par les tentatives d’adaptation d’idéologies non-critiques au sein

de leurs sociétés.

Ainsi, pour Popper, le totalitarisme a pour cause 1’utopisme. Il faut donc
combattre 1’utopisme si I’on veut entrevoir I’espoir d’une société ouverte. Le
totalitarisme ne commence pas quand sévit un pouvoir antilibéral ; il commence, selon
lui, lorsque la pensée se fige, a savoir lorsque nous raisonnons de fagon non-critique.

Par conséquent, notre responsabilité est d’encourager I’esprit critique dans toutes nos

0 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, Op. cit., p. 426.
1 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Lecon de ce siécle, Op. cit., p. 127.
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décisions. Cela signifie qu’au réve d’une révolution apocalyptique qui ruine 1’ordre
ancien pour nous permettre de réinventer complétement la société, nous devons plutot
préférer une politique d’interventions opportunes, dans un esprit consensuel. Ce
principe constitue la norme de fonctionnement des sociétés démocratiques, et il
importe de le préserver contre tous les extrémismes. En conséquence, Popper nous

exhorte a imiter Socrate :

Nous devons savoir que nous ne savons rien — ou presque rien [...] Pour
nous approcher de la paix, méme d’un seul pas, nous devons renoncer
aux idéologies [...] Nous devons tater le terrain avec prudence, comme
le font les chenilles, et chercher la vérité en toute modestie. Nous
devons cesser de jouer aux prophetes omniscients. Ce qui veut dire que
nous devons changer.***

L’enseignement que nous tirons du rationalisme critique de Popper est que
notre existence est un probléme, et que nous devons interagir pour nous la rendre
meilleure, c’est-a-dire le moins problématique possible ; et cela passe par une
approche prudentielle de la science et de politique qui minimise les risques potentiels
courus. Tel est le sens véritable du mot responsabilité. Mais tout ceci montre
I’extréme difficulté qu’il y a a €laborer des politiques publiques justes, parce qu’elles
doivent prendre en considération ’intérét général tout en garantissant les libertés
individuelles. On ne peut donc pas tenir un raisonnement univoque sur des sujets qui

engagent la communauté entiere, ni avoir une vision idéalisée de la réalite.

2 Ibid., p. 146.
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I1.2. La logique situationnelle comme méthode

Revenons maintenant a notre probleme de départ : Comment devons-nous
penser la société pour le bien de tous ? Nous sommes parvenus, au terme de la critique
de la méthode d’édification utopiste qui précede, a la conclusion que, chez Popper, une
ingénierie sociale raisonnable est celle qui a pour principe 1’élaboration de projets
sociaux réalistes, a savoir des projets dont les tentatives de réalisation ne devraient
porter atteinte ni a la dignité ni a I’intégrité physique de la personne humaine. C’est
pourquoi, il préconise que nous renoncions autant au romantisme qu’au déterminisme.
D’abord, parce que nous sommes faillibles et limités. En effet, nous sommes
incapables de construire un monde de toute beauté en raison de la faiblesse de notre
jugement. Car construire le monde, c’est se projeter dans I’avenir. Or, malgré nos bons
sentiments et la 1égitimité de notre aspiration au bonheur, il y a un risque constant que
nos plans ne soient toujours contrariés par des circonstances sur lesquelles n’avons pas
prise. Par conséquent, existera toujours un décalage entre nos projets et leur
application concréte. Ensuite, parce que 1’avenir est ouvert : nous ne savons pas de
quoi demain sera fait ; nous ne pouvons faire que des projections sur la base de ce que
nous savons du passé et de ce que nous vivons dans le temps présent. Mais c es
projections n’ont pas valeur de certitudes absolues. Aussi nous faut-il prévoir la
possibilité qu’elles ne soient pas conformes a la réalité future, non seulement pour que
nous n’ayons pas a vivre 1’échec comme une fatalité, mais aussi pour que nous ne
soyons pas tentés d’imposer nos convictions par la violence. C’est, pour notre auteur,
la seule attitude qui soit propice a 1’élaboration de programmes politiques réalistes,
dans la mesure ou elle privilégie le consensus a la vanité intellectuelle, la modestie a la

certitude d’avoir toujours raison, la raison a la violence.

Ce constat de I’inopérance, de I’inefficience et, pour tout dire, de la
dangerosité de 1’ingénierie sociale utopiste exige de la politique un changement
d’attitude devant les problémes, si son objet est de batir une société qui soit réellement
en phase avec les préoccupations des populations. Mais Popper précise que cela ne

signifie pas que la politique doive renoncer a poursuivre des idéaux puisqu’un projet
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politique qui a ét€¢ mené a bien est par définition une utopie qui a été rendue possible ;
cela signifie donc simplement que tout projet politique doit prendre en compte le droit
a l'intégrité physique et morale des personnes afin d’éviter autant que possible que le

reméde ne soit une autre source de souffrance.

Popper disait de la philosophie qu’elle souffre d’une maladie professionnelle
appelée « la folie des grandeurs ». Selon lui, c’est cette maladie qui est responsable
d’une conception de la politique qui n’a abouti qu’a fonder des idéologies absurdes, en
totale déconnexion avec les problemes réels de la société. En ce sens, le changement
de méthode, devant I’ambition de la construction de la société, va consister a fonder
I’idéal d’Etat sur I’engagement sinon a 1’éradication, du moins a la diminution de la
souffrance. Il s’agira alors de viser la société idéale par améliorations successives des
conditions de vie des populations, et non plus par transposition dans le monde réel des
types de sociétés idéalisés, comme le font les philosophes habituellement. C’est ce que

3

Popper désigne comme la « logique situationnelle »*°, et qui reléve d’un

interventionnisme limité et opportuniste de I’Etat :

Que le politicien ait ou non a Pesprit le tracé de la société future, qu’il
ait ou non I’espoir que I’humanité réalisera un jour un Etat idéal et
trouvera le bonheur sur terre, il sait que la perfection, pour autant
qu’elle soit possible, est lointaine et que les hommes de chaque
génération ont droit sinon au bonheur, qu’aucune mesure
institutionnelle ne peut procurer, du moins a étre préservés de tous les
malheurs évitables et a recevoir toute |’aide possible lorsqu’ils
souffrent. Il cherche donc a déceler et a combattre les maux les plus
graves et les plus immédiats de la société, au lieu de lutter pour son

bonheur futur.**

Pour Popper, la difficulté¢ de définir le bonheur, due au fait que chacun se fait
une idée précise de ce qui le rendrait heureux, impose donc d’observer cette attitude

modeste de quéte d’une société idéale indirectement. L’Etat n’a pas le pouvoir rendre

3 Sur 1a logique des sciences sociales, cf. Popper (Karl R.), 4 la recherche d’un monde meilleur, Op.
cit., pp. 120-122.
% Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, Op. cit., pp. 130-131.
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les hommes heureux et, si cela arrive parfois, ce ne peut étre que de fagon indirecte,
par le truchement de mesures destinées non pas a faire le bonheur des populations,
mais a permettre a chacun de se réaliser. Il en est ainsi quand les gouvernements
mettent en place des politiques de lutte contre le chomage, une sécurité sociale ou un
revenu minimum d’insertion. On ne peut pas dire que ces différentes mesures aient
vocation a rendre les citoyens heureux, du moins pas directement ; leur utilité pratique
réside dans le devoir de protection et d’assistance des plus fragiles auquel est soumis
tout gouvernement digne de ce nom. Ces mesures essaient donc de rendre réelle la

notion d’égalité des chances ; libre a chacun ensuite de donner un sens a sa vie.

La méthode d’édification par interventions limitées commence donc par
I’identification des problémes. Ainsi ’acteur politique doit-il s’efforcer de déceler les
maux dont souffre la société. Il doit ensuite poser un diagnostic juste, préalable a la
prescription d’un traitement qu’il espérera approprié, au vu de ses observations. Pour

cela, trois qualités lui sont nécessaires : 1’écoute, I’humilité et la pédagogie.

Popper considére 1’écoute, ou I’observation, comme une évidence pour qui
est engagé dans une relation avec les autres ; et 1’ignorer, c’est courir le risque de
passer a coté des attentes des populations. Car, une action qui procéderait des seules
convictions d’un homme ne répondrait pas forcément aux besoins immédiats de ceux a
qui elle est destinée. Popper pense que les politiques, tout comme les philosophes, font
fausse route en voulant appliquer leurs connaissances théoriques telles quelles, sans

chercher a les adapter a la situation spécifique du milieu sur lequel ils interviennent.

La deuxiéme qualit¢ du théoricien ou de I’homme politique sera donc
I’humilité. Elle consiste a regarder le monde tel qu’il est, non pas comme un homme
providentiel, mais comme un technicien susceptible de proposer des solutions
objectives, c’est-a-dire réalistes et discutées, et qui donc peut fédérer des intelligences

autour d’un projet pour parvenir a des solutions de compromis.

Enfin, troisieme qualité, la pédagogie, c’est-a-dire la capacité d’instruire ces

concitoyens. Car, méme si Popper invite les élites a la modestie, a I’instar de Socrate,
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il reconnait toutefois que le débat politique tourne souvent autour d’idées si complexes
que fort peu de personnes sont capables de les conceptualiser. Mais en méme temps, ce
constat de la complexité du débat politique ne doit pas servir de prétexte aux élites
pour ostraciser les moins habiles en politique. D’abord parce que la politique est
I’affaire de tous et que méme le moins armé des citoyens est susceptible au moins de
se prononcer sur 1’efficacit¢é ou non d’un projet ; ensuite parce la sagesse de tout
dirigeant se mesure a sa capacité a rendre accessibles a tous les idées qu’il défend et
sur lesquelles il doit étre jugé. Car, comme le disait Péricles : « Bien que rares soient
les gens capables de concevoir un projet politique, nous sommes néanmoins tous d

. . 435
méme de le juger » .

Ainsi, sans manifester aucun complexe de supériorité¢ a I’égard du peuple,
I’homme politique se trouve dans la situation ou la confiance lui est accordée de
conduire les destinées de I’Etat en raison de ses compétences supposées, lesquelles lui
imposent cependant une conscience de la responsabilité, lourde, des décisions qu’il a a
prendre pour et au nom de son peuple, et en collaboration avec lui. Il doit donc prendre

ses décisions en conscience, et savoir en expliquer I’opportunité a ses électeurs.

Toutes ces qualités participent donc du pr ocessus d’auscultation et de
compréhension de la société, et le diagnostic ainsi posé prépare a la décision. L’écoute
et ’humilité permettent a 1’acteur politique de faire des propositions adaptées au
diagnostic posé ; la pédagogie permet de les rendre accessibles a tous aux finsde
discussion et d’évaluation. Cela permet a chacun d’en apprécier les bénéfices
éventuels, les risques encourus, et de contribuer a 1’amélioration du projet le cas
échéant. La méthode d’interventions limitées privilégie donc la concertation a

I’enfermement idéologique et a la suffisance. Elle s’inspire de 1’idée socratique selon

laquelle « [’homme d’Etat doit étre sage ». Traduction de Popper :

3 Draprés Thucydide, cité par Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat
démocratique », in La Legon de ce siecle, Op. cit., p. 108.
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[...] L’homme d’Etat devrait savoir a quel point il sait peu de chose et
[...] donc étre extrémement modeste dans ses prétentions. Il voit qu’il a
une grande responsabilité en matiére de guerre et de paix et sait quels
malheurs il peut provoquer. Il sait qu’il sait peu de chose.**

Popper remplace de la sorte la logique du philosophe-roi par la culture de la
responsabilité, I’idéal d’un Etat dessiné ou redessiné par un esthéte politique par celui

d’un Etat forgé a plusieurs par petites touches.

Concertation
e  Projets
e  Evaluation

Probléme Décision
e Ecoute e  Solutions
e Lucidité e Nouveaux problémes

Figure 3 : Processus de la décision politique

Enfin, ultime étape, la décision. Ce qui est en jeu ici, on ’aura compris, ce
n’est pas 1’accomplissement d’une prophétie ou la mise en pratique obstinée d’une
idéologie, mais c’est la recherche permanente du meilleur compromis possible pour
chaque probléme relevant du fonctionnement de la société. Cela exige de reconnaitre
qu’aucune solution n’est satisfaisante dans 1’absolu, et que la solution d’aujourd’hui
peut étre discutée demain, ou qu’une solution trouvée peut engendrer de nouveaux

problémes.

¢ popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Lecon de ce siécle, Op. cit., p. 128.
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Ces trois étapes constituent donc le processus de la décision politique (Fig. 3)
telle qu’elle doit étre conduite au sein d’une société ouverte. Aussi la décision
politique doit-elle étre raisonnable, mesurée et consensuelle. Raisonnable, pour que les
divergences politiques ne se réglent pas par la violence mais par la raison. Mesurée,
afin d’éviter toute dérive idéologique ou totalitaire. Consensuelle enfin, d’une part,
pour que la participation du plus grand nombre de personnes a la réflexion favorise la
production d’une solution équilibrée, et d’autre part, parce que la coproduction de la
décision via des procédures d’intégration des citoyens ou de controle
interinstitutionnel sera le meilleur rempart contre des effets indésirables que la seule

intelligence de I’homme politique pourrait ne pas découvrir.

Ainsi présentée, la méthode d’édification de la société par interventions
limitées appelle unc hangement de comportement comparable a la révolution
copernicienne, qui concerne notre vision et notre pratique de la politique. Celle-ci
consiste a penser la société idéale dans une procédure permanente de résolution
concertée des problémes et d’¢limination de la souffrance jugée plus crédible, parce
qu’expérimentable, que la prétention au bonheur par I’accomplissement hypothétique
de sociétés parfaites. Pour Popper, la vraie différence entre la méthode qu’il préconise,
fondée sur I’action politique au coup par coup, et la méthode d’édification utopiste de
la société tient en ceci que « la premiere est la seule qui, jusqu’a présent, ait jamais
abouti a des améliorations réelles [...], tandis que la seconde, partout ou elle a été
employée, n’a conduit qu’au remplacement de la raison par la violence et a I’abandon
du projet primitif qu’elle se proposait de réaliser »**’. Sur le plan éthique, ajoutons
que la méthode poppérienne, au contraire de 1’autre, reconnait ’homme dans sa
dignité, en le responsabilisant, c’est-a-dire en en faisant le moteur et le fondement de

I’action politique.

7 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, IX, Op. cit., p. 131.
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I1I. Un libéralisme social

Le libéralisme de Popper défend ’homme dans sa dignité. Pour Popper, en
effet, ’homme est une créature unique parce que, en tant qu’étre de raison, il est
responsable de ses actes autant que de ses choix ; il est de ce fait I’organisateur de la
vie en société. C’est cette position particuliere de I’homme au sein de la société, dans

la philosophie de Popper, qui inspire a Jean Baudouin le commentaire suivant :

L’individu privilégié par Popper a plusieurs visages : c’est « I’individu
connaissant » qui par ses conjectures s’efforce de mieux connaitre le
monde qui ’entoure, c’est «1’individu communicant » qui grace a
I’entremise d’un langage clair et précis converse avec ses semblables et
écoute leurs objections, c’est «l’individu agissant» qui tente
d’améliorer patiemment 1’ordre des choses et accepte de corriger ses
premiéres démarches.**

Cette description du rapport de ’homme a la société chez Popper nous invite
a méditer I’importance que la notion d’erreur revét pour lui. Car, en congédiant I’idéal
d’une connaissance et d’un ordre social garantis par une autorité suprahumaine,
Popper a montré que la quéte de la vérité, comme 1’organisation de la vie en sociéte,
dépend entierement de la capacité de I’homme a imaginer des solutions aux problémes
existentiels et moraux auxquels il est confronté, mais d’une facon qui tienne compte en
méme temps de sa faillibilité. C’est pourquoi 1’éthique poppérienne de Ila
responsabilité est une exhortation a la modestie intellectuelle, a la probité et a la
tolérance. Elle nous invite a assumer de notre responsabilité individuelle et collective
du monde, a prendre conscience de notre perfectibilité, c’est-a-dire de notre capacité a

corriger nos e€rreurs.

Ainsi Popper apparait-il comme un optimiste de la théorie de la connaissance
et de la théorie politique. Il se présente volontiers, en effet, comme 1’héritier d’une

tradition humaniste qui remonte a Xénophane, dont il aime a rappeler les termes de la

¥ Baudouin (Jean), La Philosophie politique de Karl Popper, Op. cit., p. 52.
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théorie de la connaissance sous la forme d’une injonction a la responsabilité faite a

[’homme :

Les dieux n’ont pas révélé toutes choses aux hommes dés le
commencement, écrit Xénophane ; mais, en cherchant, ceux-ci trouvent
avec le temps ce qui est le meilleur.*’

Xénophane était un sceptique et un humaniste, parce qu’il ne croyait pas en la
vérité révélée, et parce qu’il avait confiance en ’homme, qui seul a la charge de
trouver ce qui est « le meilleur » pour lui-méme. Cette citation est intéressante, dans la
mesure ou elle donne de I’homme une image d’organisateur patient de son
environnement, dans un double rdle d’explorateur et de batisseur : il découvre le
monde parce que les dieux ne lui ont pas donné toutes choses ; puis il le construit a sa
fagon, « avec le temps », c’est-a-dire par touches successives, en visant a chaque fois

« le meilleur », pour lui-méme et pour la société.

Popper s’inscrit donc dans cette tradition qui place ’homme au cceur de la vie
en société. Car, si notre environnement social a un sens, c’est I’homme qui le lui
confere. C’est lui qui cherche a percer les mysteres de la vie ; ¢’est lui qui cherche a
pacifier les relations avec ses semblables ; et c’est lui enfin qui organise le chaos
ambiant comme il lui plait. Tout cela en fait un étre unique. Ainsi, convaincu de notre
responsabilité, Popper nous exhorte a I’assumer envers et contre toutes les formes de

totalitarisme. Car pour lui, notre liberté et notre humanité sont a ce prix.

La seconde valeur qui fonde 1’éthique de la responsabilité chez Popper est le
principe de la dignit¢é de la personne humaine. Dans la continuité de la morale
kantienne, en effet, Popper fait de la sauvegarde de la personne humaine une
obligation morale de tout premier ordre, en la posant comme la pierre angulaire de la
construction sociale. C’est le sens de son double combat, contre I'utilitarisme et contre

les totalitarismes.

49 Xénophane, Sille 18, in Voilquin (Jean), Les penseurs grecs avant Socrate, Paris : GF-Flammarion,
1964, p. 64.
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D’abord, contre I’utilitarisme. Il s’agit de lutter contre toute attitude ou pensée
qui sacrifie 1’étre humain a certains principes ou a une vision idéalisée de la réalité. En
ligne de mire de la critique poppérienne, I’esthétisme platonicien. Selon Platon, en

effet :

[...] Une cité ne connaitra jamais autrement le bonheur si I’esquisse
n’en a été tracée par ces artisans peintres [les philosophes] qui
travaillent selon le modele divin [...] Ils prendraient la cité et le
caractére des étres humains comme une tablette a esquisser, [...] et en
premier lieu, ils la nettoyeraient, ce qui déja n’est pas facile. Mais tu
vois [Socrate s’adressant a Adimante] des lors qu’ils seraient, ce faisant,
trés différents des autres, du simple fait de refuser de s’engager a
rédiger des lois pour une cité — ou pour un particulier — avant de I’avoir
recue propre, ou d’avoir opéré ce nettoyage eux-mémes.**

Pour Karl Popper, I'utilitarisme est dangereux parce que, contrairement a la
recommandation de Kant, I’étre humain n’y est pas considéré comme une fin en soi, de
sorte que les lois édictées visent la réalisation d’un idéal de société, y compris au
détriment des volontés particuliéres, ainsi que le rappelle Platon dans 1’extrait du

Politique qui va suivre :

[...] Parmi les constitutions, celle qui sera uniquement et au plus haut
point la constitution droite, ce sera celle dans laquelle on pourra trouver
des dirigeants doués d’une science véritable et non pas simplement d’un
semblant de science, qu’ils exercent leur autorité en s’appuyant ou non
sur des lois, avec ou sans 1’agrément de ceux qu’ils gouvernent [...].
Que ces dirigeants tuent ou exilent certains de ceux sur lesquels
s’exerce leur autorité pour purger la cit¢ en vue de son bien, qu’ils
envoient des gens en colonie comme des essaims d’abeilles pour la faire
plus petite, ou qu’ils fassent venir des gens de I’étranger en faisant
d’eux des citoyens pour la faire grossir, tant qu’ils font appel a la
science et a la justice pour assurer la sauvegarde de la cité et pour de
mauvaise la rendre meilleure dans la mesure du possible, il nous faudra
dire que c’est cette constitution, définie en de pareils termes, qui pour
nous est la seule correcte.*"!

40 Platon, La République, 500e-501a, Op. cit., p. 340
! Platon, Le Politique, Le Politique, 293 c-e ; prés., trad. et notes par Luc Brisson et Jean-Frangois
Pradeau ; Paris : Flammarion, 2003, pp. 165-166.



Le corps politique et la logique d’ouverture

Il est manifeste que dans une démarche utopiste telle que I’esthétisme
platonicien, la notion de dignit¢é de la personne humaine représente une catégorie
mineure, comparée au bien du groupe qu’il faut réaliser. Nous sommes ici aux
antipodes de I’impératif catégorique de Kant et de la nécessité de voir en chaque
individu une fin — « et non pas simplement un moyen » —, comme il disait. Popper
rejette donc 'utopisme, qu’il trouve dangereux en plus d’étre inefficace. Car non
seulement cette idée d’un monde parfait a réaliser conduit a la violence — a cause des
oppositions multiples qui entravent immanquablement le travail de « [’artiste » et dont
il faudra se débarrasser colite que colite —, mais elle s’avére également étre un leurre du
fait de I’incompatibilit¢ du « programme » avec la réalité spatio-temporelle et
psychologique de la société, mais que l’esthéte n’a pas prise en compte dans sa

contemplation.

L’anti-utilitarisme de Popper marque donc sa volonté de replacer I’homme au
centre de ses propres préoccupations, en posant la liberté¢ individuelle comme un
principe de base de la vie en société. Popper estime qu’aucune société ne peut procurer
le bonheur a ses ressortissants, et que toute entreprise de planification globale, a
I’instar des exemples que nous avons cités, est vouée a I’échec. Il propose donc, fidéle
a son criticisme, un systeéme d’interventions limitées, car celui-ci présenterait le double
avantage d’engager des réformes graduelles — qui seules minimisent les risques qu’une
réforme peut faire courir a la société — et de préserver le droit de chacun a la liberté de
choix et de décision. L’auteur de la Société ouverte pense que la politique n’est pas la
science de la recherche du bonheur dans la cit¢ — parce que nul ne sait ce qu’est le
bonheur pour autrui —, mais celle de 1’élimination de la souffrance, la science de la

résolution des problémes. Car, selon lui :

Un combat systématique contre la souffrance, I’injustice et la guerre a
[...] plus de chances d’avoir I’appui des masses qu’un combat pour une
société idéale difficilement imaginable [...] Les projets de
transformation par interventions successives et limitées sont d’une
appréciation relativement facile, puisqu’ils ne portent que sur une
question ou sur une institution a la fois, comme, par exemple, la sécurité
sociale, les tribunaux d’arbitrage, une politique de lutte contre la
récession, I’enseignement, etc. Aussi les erreurs commises sont-elles
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plus réparables et le programme a-t-il plus de chances d’étre réalisé
démocratiquement, par un appel 4 la raison.**

Pour Popper, le bonheur est individuel, méme si sa quéte se fait dans le cadre
d’une société plurielle : la société ouverte. D’ou I’'impérieuse nécessité pour une
communauté politique de garantir la liberté a tous ses ressortissants, sans distinction de
classe, de race, de condition ni de religion. Ce libéralisme s’appuie donc sur la
puissance publique, qui seule peut réfréner — parce que cet attribut est inscrit dans son
code génétique — la prédation du loup humain sur ses semblables. Ainsi, pour la

sauvegarde de la personne humaine, Popper choisit I’Etat minimal a 1’Etat autoritaire :

Il nous faut un Etat, écrit-il, un Etat de droit, aussi bien dans le sens
kantien du terme, c’est-a-dire dans lequel les droits de I’homme sont
une réalité, que dans 1’autre sens, kantien également, d’institution créant
et sanctionnant le droit — juridique — qui limite notre liberté, bien
entendu le moins possible et de la facon la plus juste qui soit. En outre,
il doit étre le moins autoritaire possible.***

Le combat poppérien pour la sauvegarde de la personne humaine est, ensuite,
un combat contre les systemes despotiques : I’Etat « doit étre le moins autoritaire
possible », sous-entendu qu’il est autoritaire d’une certaine fagon, et que cet
« autoritarisme » est méme nécessaire. Il s’agit donc de voir a quelles conditions la
puissance publique peut concilier I’exercice de sa puissance et la préservation des

libertés individuelles. Popper pense que :

La tache fondamentale qui incombe a I’Etat — ce que nous exigeons de
lui avant tout — est de reconnaitre notre droit a la liberté et a la vie et, si
nécessaire, de nous aider a défendre notre liberté et notre vie (et tout ce
qui s’ensuit) comme un droit.***

Chez Popper, la critique des systemes despotiques n’est pas prétexte a

I’antiétatisme. Sa conception de 1’Etat est, au contraire, trés proche des théories du

2 popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, chap. IX, Op. cit., p. 131.

3 popper (Karl Popper), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat démocratique », in La
Legon de ce siecle, Op. cit., p. 114.
4 Ibid., p. 115.



Le corps politique et la logique d’ouverture

contrat, puisqu’il y voit la personne morale susceptible de nous aider a défendre notre
liberté et notre vie. Pour lui, si les droits de I’homme peuvent devenir un jour une
réalité, ce ne peut étre qu’au sein de I’Etat, dans la mesure ou il figure la seule
institution qui puisse nous protéger de toute agression. De ce point de vue, I’Etat est a

la fois paternaliste — mais pas autoritaire — et égalitaire.

Un Etat paternaliste doit étre un Etat protecteur a minima, ¢’est-a-dire un Etat
qui assure toutes les conditions de sécurité et d’épanouissement de ses ressortissants,
mais qui en méme temps respecte leur liberté. C’est un Etat dont les institutions
servent les citoyens plutdt que de les opprimer. Aussi I’Etat paternaliste poppérien est-
il un moyen terme idéal entre [’ultralibéralisme et le totalitarisme. Contre
’ultralibéralisme — qui prone a la suite de John Stuart Mill le droit des individus a étre
heureux ou malheureux et qui condamne toute intervention de I’Etat au nom de la
liberté individuelle —, Popper oppose que la liberté absolue ne profite qu’aux plus forts,
qui ne manqueront pas d’écraser les faibles : tel est le « paradoxe de la liberté ». Et a
charge des systémes despotiques, Popper considére que notre conscience doit nous
interdire de sacrifier les hommes a nos caprices ou a nos idéaux. De ce fait, I’Etat doit

étre égalitaire, c’est-a-dire juste, la justice pouvant étre défini comme :
9 9

Une répartition €gale des charges de la citoyenneté, c’est-a-dire des
restrictions de liberté nécessaires a la vie sociale ; 1’égalité en droit des
citoyens, avec la condition, bien entendu, que les lois ne favorisent ni ne
défavorisent aucun individu, groupe ou classe; I’impartialit¢ des
tribunaux ; et, enfin, une répartition égale des avantages (et pas
uniquement des charges) que 1’appartenance a un Etat peut procurer a
un citoyen.**

Avec le principe de liberté et le principe d’autonomie, Popper pose les valeurs
cardinales qui permettent a I’homme de s’affirmer comme une conscience agissante,
dans le cadre d’une société ouverte. Il s’affirme ainsi comme un défenseur des libertés,
au double sens ou, au nom de la sacralité de 1I’individu, tout en rejetant la domination

de la puissance publique, il attend néanmoins de I’Etat en méme temps la protection

3 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, chap. VI, Op. cit., p. 81.
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des plus fragiles. Il s’oppose ainsi, par exemple, au libéralisme intégral de Hayek,
classique, c’est-a-dire non-interventionniste. Paradoxalement, Popper et Hayek
rejettent le constructivisme, et la critique que ce dernier fait du collectivisme est trés
voisine de I’antiesthétisme de Popper. Ce qui les différencie, c’est précisément la
dimension « sociale » du libéralisme poppérien. Hayek prétend que le corps social est,
parce que fondamentalement complexe, imprévisible ; ce qui voue a 1’échec tout
programme de planification, de sorte que 1’ordre apparent, dans quelque organisation
que ce soit, est en réalit¢ un « ordre spontané » issu dun processus d’évolution

naturel. Ainsi, selon lui :

[...] L’ordre entier de la société, et méme ce que nous appelons culture,
est le produit d’efforts individuels qui n’ont jamais eu un tel but, mais
ont été canalisés a cette fin par des institutions, des pratiques et des
régles qui n’ont jamais été délibérément inventées, mais dont le succes a
assuré la survie et le développement.**°

Or, Popper considére nous pouvons agir sur lasocié t¢, mais de fagon
négative, par la diminution de la souffrance et la lutte pour de nouveaux droits par

exemple. D’apres lui, il s’agit bien d’une forme de constructivisme, indirect, ¢’est-a-

dire un interventionnisme a minima.

¢ Hayek (Friedrich A. von), Nouveaux essais de philosophie, de science politique, d’économie et
d’histoire des idées, Trad. de 1’anglais et préface par Christophe Piton ; Paris, Belles Lettres, 2008,
p. 253.
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Chapitre V

Un idéal de société libérale : 1I’Etat démocratique

Avec le concept de rationalisme critique, Popper défend I’idée que la
participation de la raison a la constitution du savoir s’opere négativement, par la
recherche et 1’¢limination consciente de 1’erreur contenue dans nos théories — qui sont,
rappelons-le, nos tentatives de description de la réalité —, et non pas positivement, par
la découverte de vérités slires certaines. Car, selon lui, notre faillibilité caractéristique
et a la complexité radicale de la nature nous empéchent d’envisager la vérité¢ dans les
termes d’une certitude définitive. En revanche, il prétend que c’est dans le mouvement
de recherche, de découverte et d’élimination de ’erreur que se construit patiemment,
c’est-a-dire au coup par coup, notre connaissance du réel. Ainsi, contre le fixisme des
théories de la connaissance de la philosophie classique, il affirme le caractere

dynamique et constructif de la connaissance ax¢ sur un usage critique de la raison.

Selon Popper, les valeurs véhiculées par le rationalisme critique, a savoir la
remise en cause permanente, la modestie et la soumission de nos idées a une critique
sans complaisance, montrent que cette méthodologie n’est pas seulement utile a la

théorie de la connaissance, mais qu’elle peut et doit étre étendue a tous nos domaines
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d’activité. De fait, le criticisme lui parait supérieur aux autres méthodologies par ses
résultats et par sa morale propre, de sorte que son adoption proceéde d’un choix a la fois
d’efficacité et moral. D’abord, un choix d’efficacité parce que, incapables que nous
sommes de saisir intuitivement et isolément 1’univers dans sa totalité, nous sommes
contraints a la coopération intersubjective pour batir une vérité objectivement valable
par touches successives. Puis, un choix moral guidé par le refus de la violence,
considérant que nous n’avons pas le droit d’imposer nos idées par la force, au risque
de devoir nous battre pour les faire accepter aux autres. Dans le domaine de 1’action,
ces valeurs se traduisent par la recherche permanente de compromis, la tolérance et le
pacifisme. Popper montre ainsi que le rationalisme critique comporte des implications
politiques en ce sens qu’il suppose I’existence d’un type de rationalité qui, parce que
non-certaine d’elle-méme, s’appuie sur la conscience de la responsabilité¢ de chacun
pour batir une société de I’intercompréhension et du débat constructif, c’est-a-dire une
« société ouverte », et qui peut avoir le visage de '« Etat démocratique » au niveau

macropolitique.

Dés lors, il est permis de dire que le rationalisme critique nous rapproche de
la démocratie comme aspiration a la liberté, et non pas — c’est important de le
souligner — comme souveraineté populaire. Nous verrons ainsi que Popper en fait la
cause de toute revendication démocratique et I’instrument de la fondation de la société
libérale. Dans la mesure ou, d’une part, la société libérale est une pure invention
humaine qui repose sur des conventions librement conclues entre des individus qui
manifestent un intérét a vivre ensemble en toute liberté, ce qui suppose un usage
critique de la raison pour établir des normes dédiées ; et ou, d’autre part, en tant que
société conventionnelle, la société libérale est une société impersonnelle qui, comme
telle, exécre la domination et le pouvoir absolu. Nous montrerons donc que le
criticisme poppérien favorise I’instauration d’une société de droit, et qu’il ouvre sur

une approche contractualiste du pouvoir.



Un idéal de société libérale : I'Etat démocratique

I. Criticisme, développement intellectuel et esprit démocratique

La legon politique du poppérisme est le postulat d’un lien de causalité entre
rationalisme critique et démocratie a un double sens. D’une part, 1’état d’ame
démocratique témoigne d’une transformation qualitative de la société en termes de
développement intellectuel, conséquence de [’instauration d’une tradition de la
discussion critique. D’autre part, il résulte de ce développement intellectuel une
nouvelle conscience d’eux-mémes des individus et de leur rapport a la société grace a
laquelle ceux-ci prennent la mesure de leur responsabilité pleine et entiére a 1’égard de

leur existence et de la société.

Ainsi Popper présente-t-il la rationalité critique comme 1’acte de naissance de
I’humanité véritable, en ce sens que son essor marque chez ’homme le passage de
celui-ci de la mentalité magique — dans laquelle 1’action est fortement entravée par la
crainte irrationnelle d’offenser de prétendues puissances surnaturelles tenues pour
responsables de la vie et de tout ce qui s’y rapporte —, a la mentalité logique —
expression de la liberté et de la responsabilité du sujet. C’est pourquoi, dans le concept
de « rationalisme critique », le qualificatif « critique » est essentiel, parce qu’il dénote
I’importance d’un examen conscient rigoureux des productions de 1’esprit, nécessaire
pour que la raison accomplisse son ceuvre de décodage de 1’univers avec chance de
succes. Dans ce contexte, la critique est réputée apporter a la raison I’¢élément décisif
en I’absence duquel I’homme semble condamné a s’inscrire de fagon irréversible dans
un rapport religieux de vénération irraisonnée de la nature. Ainsi, si I’homme est
naturellement doué de raison, Popper estime que celle-ci ne donne la pleine mesure de
ses capacités qu’inscrite dans un processus d’autodéveloppement, parce que le
développement de la raison participe de la transcendance de I’esprit et est, de ce fait, la
condition de I’affirmation de I’homme en tant qu’individu responsable de ses décisions
propres ; parce qu’en revanche, I’inertie de la raison maintient I’homme dans la

minorité au sens que Kant donnait a ce mot.
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Par conséquent, le rationalisme critique se pose comme I’antithése d’une
forme primitive de rationalisme, a savoir un rationalisme non-critique caractérisé par
la prégnance du magique, et que I’auteur de la Société ouverte présente comme le lieu
commun des sociétés primitives. Mais, pour Popper, cette attitude est parfaitement
compréhensible, parce qu’en 1’absence d’autres reperes, les hommes des premicres
sociétés n’ont d’autres références que les réalités du sens commun, qu’ils s’approprient
passivement. Tout au plus se posent-ils, selon lui, le probléme de 1’origine de ces
réalités que, dans un contexte d’angoisse existentielle et d’émerveillement devant
I’immensité et la complexité de I'univers, ils attribuent a des divinités. Tel est, de son
point de vue, le fondement du se ntiment religieux qui rythme la vie des sociétés

tribales.

Toutefois, pour compréhensible qu’elle soit, cette attitude lui parait en méme
temps €tre responsable du repliement sur elles-mémes des sociétés tribales, dans la
mesure ou 1’explication par le magique est difficilement compatible avec 1’idéal d’un
monde ouvert dans lequel la quéte de la vérité, comme I’organisation de la société,
procede d’un usage critique de la raison, et reléve en conséquence de la seule
responsabilité humaine. Le fait est, selon Popper, que 1’obsession de 1’origine des
phénomenes, caractéristique de la pensée primitive, déplace aussi bien le probléme de
la connaissance que le probléme politique du terrain de I’investigation permanente qui
doit étre le leur a celui de la croyance. Du coup, plutot que de soutenir I’émancipation
de ’homme, la rationalité non-critique le maintient au contraire dans 1’ignorance et
I’irresponsabilité, puisqu’elle I’améne a attribuer une méme origine surnaturelle a tous
les phénomenes tant naturels que conventionnels. Popper s’explique ainsi 1’état d’arrét
des sociétés primitives par leur rapport a cette rationalit¢ naive et balbutiante, et
dénonce dans lesdites sociétés la permanence du tabou comme la manifestation de
I’irresponsabilité politique de ’homme : « Dans un cadre ou les tabous déterminent

tous les aspects de ’existence, écrit-il, les problemes sont rares et ne sont jamais des
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problemes moraux [...], car les prescriptions magiques échappent a tout examen

[critique] »H7

Popper entend ainsi montrer qu’une société fondée sur des « prescriptions
magiques » est autre chose qu’une société démocratique ; car, I’homme n’y est pas
conscient d’en étre 1'unique responsable, au sens ou, en I’occurrence, il ne regarde pas
la société comme tendue vers 1’ouverture, c’est-a-dire vers une amélioration raisonnée
et croissante des conditions sociales. Certes, reconnait-il, il arrive parfois que la
responsabilité du groupe, qui figure la forme primitive de ce que les sociétés modernes
appellent « responsabilité personnelle », y soit engagée ; reste, cependant, que celle-ci
ne répond a aucun devoir moral en termes d’impératif catégorique des individus, mais
qu’elle renvoie 1a encore a des concepts magiques — comme la nécessité d’apaiser la
colere des dieux —, qui appelleront a leur tour d’autres solutions tout aussi magiques —
comme des sacrifices ou la prescription de nouveaux tabous. D’ou la thése défendue
par Popper que la rationalit¢ non-critique inhibe le développement intellectuel et
influence négativement, par ricochet, notre perception du monde ainsi que de la place

que nous y occupons.

C’est sous cet éclairage qu’il convient de lire la critique poppérienne de la
tradition classique™®, qui fait apparaitre qu’en dépit d’oppositions internes et d’une
volonté affichée de sortir de la dictature de la pensée magique, cette tradition ne serait
pas parvenue a cerner le véritable enjeu que portait, selon notre auteur, la découverte
de la pensée rationnelle, a savoir, la contribution au développement intellectuel des
individus par une attitude de doute méthodologique nécessaire pour stimuler leur
curiosité, leur inventivité et leur responsabilité. Au fond, Popper estime que les
philosophies essentialistes et instrumentalistes seraient restées prisonnieres de la
rationalité non-critique, a cause de leur croyance en la véracité a priori d’un ordre soit

des essences, soit de la Nature et que, pour cette raison, elles ne seraient que des

7 popper (Karl R.), La société ouverte et ses ennemis, tome 1, Op. cit., p. 141.
8 Cf. chapitre premier de la présente dissertation.
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hypostases du tribalisme. A cet égard, 1’évolution de la pensée européenne fournit un
exemple assez parlant de la longue marche de 1’esprit humain vers son autonomie. Du
point de vue de Karl Popper, cette évolution pour le moins difficile témoigne des
hésitations de la raison a s’affranchir définitivement des pesanteurs de la superstition.

D’ou, le constat que :

La révolution historiciste, a I’instar de la plupart des révolutions
touchant la sphére des idées, semble avoir eu peu d’incidence sur la

structure essentiellement théiste et autoritariste de la pensée européenne.
449

Cette impression est renforcée par le fait que :

La révolution naturaliste — contre Dieu — qui I’avait précédée, avait
substitué au terme « Dieu » celui de « Nature ». Mais presque toutes les
autres composantes étaient demeurées inchangées. La théologie, science
du divin, a fait place a la science de la nature, les lois naturelles sont
venues remplacer les lois divines, la volonté et la puissance de la nature
(les forces naturelles) se sont substituées a la volonté et a la puissance
divines ; enfin, plus tardivement, les desseins et le jugement de Dieu ont
fait place a la sélection naturelle. Le déterminisme théologique a cédé le
pas au déterminisme naturaliste : la toute-puissance et I’omniscience de
Dieu ont été remplacées par la toute-puissance de la nature et
I’omniscience du savoir scientifique.*’

Cette critique pointe I’incomplétude des révolutions successives intervenues
dans le domaine des idées. Popper considere, en effet, que celles-ci n’avaient fait que
remplacer Dieu par de nouvelles figures tutélaires de la pensée que sont les Essences,
la Nature ou I’Histoire ; tandis qu’une révolution aboutie elit consist¢ a renoncer
jusques et y compris a la structure méme de 1’état d’esprit prélogique, c’est-a-dire au
théisme et I’autoritarisme caractéristiques. Et il en a découlé, regrette-t-il, la création
de « religions laiques », qui prennent la forme d’idéologies dans les sociétés
modernes, mais qui, on I’aura compris, ne résolvent ni le probléme de la connaissance

ni le probléme politique. Dans ces conditions, le basculement vers lara tionalité

49 popper (Karl R.), Conjectures et réfutations, op. cit., p. 504.
0 Ibidem.
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critique constitue un espoir de progreés pour I’humanité. Il représente 1’abandon de la
rationalité incantatoire et son remplacement par un savoir objectif ; mais il représente
surtout la lutte pour la liberté, c’est-a-dire la haine de 1’autoritarisme qu’incarne, pour

le citoyen britannique, I’esprit démocratique.

Popper postule donc 1’existence d’un lien causal entre le basculement vers la
rationalité critique et la montée de 1’esprit démocratique ; car, bien que cette relation
ne soit pas forcément vérifiable, beaucoup d’éléments le laissent penser. Il observe
d’abord que D’esprit démocratique s’accompagne toujours d’une volonté¢ de se
soustraire a I’autoritarisme. En ce sens, le principe sous-jacent a toutes les révolutions
politiques raisonnées est la nécessité d’un changement des normes sociales dans le but
de les rendre plus conformes au besoin de liberté des individus. Il observe ensuite que
la conscience du droit a I’autonomie est une conséquence nécessaire du développement
intellectuel, lequel procéde lui-méme de I’institution d’une tradition de la discussion
critique. Il observe enfin que, dans I’histoire de ’humanité, I’institution d’une telle
tradition a partie liée avec la création et le développement de I’institution éditoriale, au
sens ou celle-ci témoigne de I’existence d’un environnement qui permette 1’ instruction,
la diffusion de nouvelles idées, ainsi que la possibilité d’en débattre librement. C’est
ainsi qu’on peut s’expliquer le rayonnement de 1’ Athénes de Thucydide, qui exerca sur
les intellectuels de tous horizons un « attrait irrésistible », et c’est ainsi que peut se
comprendre également I’avenement de la démocratie dans cette ville, quoique, encore

une fois, la relation de 1’un a ’autre événement n’est pas vérifiable.
b

Ainsi, quand Popper affirme que « la merveille que fut [’Athénes du Ve siecle
av. J.-C. sur le plan culturel s’explique en grande partie [...] par la création du
marché aux livres, laquelle explique également la démocratie athénienne »*', il n’en
veut pour seule preuve, si l’on peut dire, que cet enchainement extraordinaire

roor . r 452 .
d’événements qui rappelle son analyse du concept d’émergence™?, entre 1’existence

1 popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat démocratique », in La Legon

de ce siecle, op. cit.,p 97.
2 Cf. le chapitre III, section 2 de la présente dissertation.
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d’un environnement culturel prospere, d’une part, et d’autre part, l’installation
progressive au sein de la société d’un climat de revendication croissante de nouveaux
droits. D’autant que, vingt siécles plus tard, « curieusement », un fait social analogue —
« linvention de Gutenberg et le grand élargissement du marché du livre qu’elle

4

entraina »*° — fut a I’origine d’une triple révolution culturelle, sociale et politique

dans I’Europe du tournant de la Renaissance, a savoir, I’humanisme. Car, poursuit-il :

Avec la revitalisation de la littérature antique, tous les arts prospérérent.
Une nouvelle science naturelle naquit, et en Angleterre, la Réforme
mena & deux révolutions : celle de 1648-1649, sanglante, et celle de
1688, pacifique, qui marqua le début de 1’évolution réguliére du
parlement anglais vers la démocratie. Dans ce cas, conclut-il, le lien est
clairement visible.***

Ces deux exemples permettent & Popper de soutenir que le basculement vers
la rationalité critique accompagne 1’évolution réguliere de 1’humanité vers son
autonomie. Et il semble établi que ce basculement ait beaucoup a voir avec
I’instruction, dans la mesure ou la circulation de nouvelles idées et, avec elle, la
possibilité d’en débattre librement, confére aux individus une nouvelle conscience
d’eux-mémes leur permettant de rompre progressivement avec la mentalité prélogique.
C’est sur ce terreau qu’émerge et que se développe la démocratie comme dispositif de
défense des libertés, parce qu’elle suppose au préalable, de la part des individus, une

conscience de 1’étendue de leurs droits.

3 popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat démocratique », in La Legon
de ce siecle, op. cit., p 98.
4 Ibid., pp. 98-99.
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II. La démocratie et sa logique

A la lumiére de ce qui précéde, il est permis de dire que le rationalisme
critique porte en lui les germes de la démocratie. C’est, en tout cas, la these défendue

par Popper, qui entend par société démocratique une société libre de droit.
II.1. Un concept problématique

Le concept de démocratie, forgé a partir a partir de deux mots grecs désignant
deux réalités sociétales différentes — le peuple et le pouvoir — pose, selon Popper, de
gros problemes. Le plus emblématique d’entre eux est sans doute celui lié a
I’interprétation, ou a la compréhension, de la réalit¢ que recouvre le mot
« démocratie ». En son étymologie, en effet, la démocratie signifie « pouvoir du
peuple » ; « ce qui fait, dit Popper, que beaucoup de gens croient que ce terme
[« pouvoir »] est essentiel a la théorie des formes d’Etat que nous définissons

455 Et ’on conclut assez facilement de la

aujourd’hui [...] comme des démocraties »
démocratie a la dictature du pe uple, c’est-a-dire a I’anarchie. Popper impute la
responsabilité de ce raccourci a Platon, dont 1’opposition a 1’idée d’un gouvernement

démocratique était connue.

Les Grecs avaient imaginé différents formes possibles de gouvernement en
fonction des qualités morales des gouvernants. Ils pensaient que I’administration de la
cité pouvait étre exercée soit par un homme seul vertueux, soit par un petit groupe
d’hommes vertueux, soit enfin par un grand nombre d’hommes vertueux. Ainsi, en
fonction de la structure du pouvoir, on pouvait parler de monarchie, d’aristocratie ou
de république, qui pouvaient dégénérer respectivement en tyrannie, en oligarchie ou en
démocratie, lorsque les intéréts particuliers des gouvernants finissaient par primer
I’intérét général. On a, a travers cette typologie, une premiére condamnation de la

démocratie.

3 Ibid., p. 102.
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Mais Platon va plus loin, puisque, contrairement a d’autres, il ne croit pas que
la masse puisse diriger les affaires publiques. Aussi sa typologie des formes
gouvernementales ne compte que cingq régimes politiques, sans la république, parce
qu’il considérait le gouvernement du plus grand nombre comme mauvais par principe.
Platon avance quelques arguments pour cela. Premicre, il estime qu’il y a toujours un
grand nombre d’hommes peu vertueux dans une masse d’individus, ce qui exclut toute
possibilit¢é d’un gouvernement démocratique vertueux. Deuxiémement, sans doute
traumatisé par 1’expérience du jugement de Socrate, il pense que 1’'un des dangers les
plus pressants qu’encourt un gouvernement démocratique est la démagogie de certains
de ses membres, et leur volonté, par conséquent, d’exercer une influence pernicieuse
sur la majorité. Troisiémement, il pose le probléme du manque de compétence du plus
grand nombre ; car, de son point de vue, la participation aux affaires publiques requiert
a la fois compréhension des enjeux et capacité a imaginer une politique a long terme.
Finalement, Platon rejette la démocratie parce qu’elle lui parait favoriser 1’instabilité

de la cité, mais aussi la médiocrité.

Ces critiques sont recevables, car, pour P opper, les problemes que pose la

démocratie sont nombreux. Il y en a eu au début**

, et il y a en a encore aujourd’hui.
Cependant, il estime que I’on condamne la démocratie pour de mauvaises raisons, en
particulier parce qu’on la définit relativement a son étymologie grecque, mais aussi en
raison de la problématique qui sous-tend la typologie des formes gouvernementales
chez les Grecs ; ce que confirme la critique platonicienne. En effet, Platon semble
partir de la question « Qui doit gouverner ? » pour appeler au gouvernement du plus
compétent. Or, Popper estime que cette question est inconsistante non seulement pour
la théorie de la démocratie, mais plus largement pour la théorie du gouvernement ;
dans la mesure ou elle réduit le probléme institutionnel qu’est le phénomene de la

gouvernance a un p robleme de personnes. Il ne faudrait pas s’étonner des lors,

poursuit-il, de la dégénérescence des formes gouvernementales considérées comme

8 Dans ses « Observations sur la théorie et la pratiques de la démocratie », Popper consacre une section
(§3) aux "Succes et méfaits de la démocratie athénienne" et montre ainsi que la démocratie peut se
rendre coupables d’épouvantables erreurs (in La Legon de ce siécle, op. cit., pp. 99-102).
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bonnes en des formes clonées corrompues, puisqu’elles tiennent leur « bonté » des
seules qualités morales des gouvernants. Mais il est bien connu que le pouvoir
corrompt s’il n’est pas contrélé. C’est pourquoi, Popper préconise que toute politique a
long terme soit institutionnelle, et le phénoméne de la gouvernance ne doit pas
échapper a cette régle. On passerait alors du « Qui doit gouverner ? », c’est-a-dire
« Qui doit avoir les commandes de [’Etat ? » au « Comment gouverner ? », autrement

dit : « Comment administrer [’espace public de maniere efficiente ? ».

A cette question, dit Popper, la démocratie répond non pas qu’il faut un
gouvernement du peuple, mais qu’il faut une plus grande implication des citoyens aux
délibérations publiques. Telle est, selon lui, I’essence de la démocratie: « La
démocratie, écrit-il, ne fut jamais le pouvoir du peuple, elle ne peut pas et ne doit pas
I’étre »*7. Cette orientation de la problématique de la gouvernance permet de resituer
le débat au niveau institutionnel. D’une part, parce que le peuple est une somme
d’individualités aux intéréts divergents dont le nombre ne permet pas de I’envisager
sous I’angle de la gouvernance; et d’autre part, parce que ce qui intéresse ces
individualités, c’est I’exigence que le pouvoir n’entrave pas I’expression de leurs
libertés. Comme le montre Eric Weil, ces difficultés rendent le concept de démocratie

d’un abord extrémement difficile :

Le terme de démocratie, écrit-il, est d'un emploi tellement difficile qu'il
vaudrait presque mieux renoncer a son emploi. Pris dans son sens
étymologique, il ne recouvre aucune réalité: le peuple, opposé aux
institutions sociales et politiques qui lui donnent une structure et la
possibilité de réfléchir et d'agir, n'existe pas en tant qu'unité et, a plus
forte raison, ne décide de rien. La décision, la réflexion, 1'action sont
l'affaire des institutions — et c'est a ces institutions que le terme de
démocratie, dans l'acception indiquée et qui n'est pas celle des seuls
philologues, oppose le concours d'une représentation du peuple, non

7 popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de la démocratie », in La Lecon de ce
siecle, op. cit., p. 102.
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du peuple (méme dans une démocratie directe, c'est une partie qui
représente le peuple). ™

I1 faut donc comprendre que le plus important, dans le terme de démocratie,
c’est le principe de la participation citoyenne aux délibérations publiques. Cette
participation revét, selon Popper, un double intérét. D’abord, elle renforce
I’appartenance a la communauté par I’exercice de certains droits, par exemple le droit
de vote ou le droit d’éligibilité. Ensuite, elle permet de controler 1’action
gouvernementale ; en ce sens, la participation s’entend plutot comme le refus de la
dictature que comme I’exercice réel de 1’autorité. Popper estime ainsi qu’on se
méprend lorsqu’on définit la démocratie comme une souveraineté populaire ; car, outre
le fait que cette expression ne signifie rien, il faut rappeler que le principe de la
démocratie tel qu’exposé par les Athéniens eux-mémes des I’origine est trés €loigné
aussi bien des soupgons d’anarchie de Platon que de la théorie de la souveraineté. Le

texte de Thucydide qui suit est ¢loquent a ce titre :

La constitution qui nous régit n'a rien a envier a celles de nos voisins.
Loin d’imiter les autres peuples, nous leur offrons plutdt un exemple.
Parce que notre régime sert les intéréts de la masse des citoyens et pas
seulement d’une minorité, on lui donne le nom de démocratie. Mais si,
en ce qui concerne le réglement de nos différends particuliers, nous
sommes tous égaux devant la loi, c¢’est en fonction du rang que chacun
occupe dans I’estime publique que nous choisissons les magistrats de la
cité, les citoyens étant désignés selon leur mérite plutét qu’a tour de
role. D’un autre coté, quand un homme sans fortune peut rendre quelque
service a I’Etat, I’obscurité de sa situation ne constitue pas pour lui un
obstacle. Nous nous gouvernons dans un esprit de liberté et cette méme
liberté se retrouve dans nos rapports quotidiens, d’ou la méfiance est
absente. Notre voisin se passe-t-il quelque fantaisie, nous ne lui en
tenons pas rigueur et nous lui épargnons ces marques de réprobation
qui, si elles ne causent aucun dommage matériel, sont pourtant fort
pénibles a voir. Mais, si nous sommes tolérants dans les relations
particuliéres, dans la vie publique, nous évitons trés scrupuleusement
d’enfreindre les régles établies. Nous obéissons aux magistrats qui se
succedent a la téte de la cité, comme nous obéissons aux lois, a celles
surtout qui assurent la protection des victimes de 1’injustice et a ces lois

¥ Weil (Eric), Philosophie politique, note 1, Paris : J. Vrin, 1996, pp. 172-173.
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non écrites qui attirent sur ceux qui les transgressent le mépris
général. >’

Il apparait clairement a la lecture de ce texte que ce n’est pas le pouvoir
supréme que vise la démocratie, mais une administration équilibrée de la cité.
Administration équilibrée, parce qu’elle suppose la primauté¢ de la loi, que les
gouvernants n’incarnent pas, mais dont ils veillent a 1’application seulement.
Administration équilibrée aussi, parce que la démocratie promeut 1’expression des
libertés individuelles, dans la stricte mesure ou elles ne transgressent pas la loi.
Administration équilibrée enfin, parce que, nous I’avons déja dit, la démocratie incite a
la participation citoyenne. Selon Hérodote*®, les réformes de Clisthéne avaient pour
but d’atteindre I’isonomie, et I’on percoit bien dans la nouvelle organisation politique a
Athenes a partir de 508 av. J.-C., une évolution non seulement dans le sens d’une plus
large implication des citoyens a la gestion de la chose publique, matérialisée par la
volonté d’instituer des conseils représentatifs de « citoyens capables », mais aussi, a
travers la réforme agraire, vers une plus grande justice sociale. Ainsi, pour parer a la
confusion qui entoure le concept de démocratie, il peut &tre utile de méditer ce mot
d’Alain qui en résume bien Iesprit : « Ce qui importe [en démocratie], écrit-il, ce n'est
pas l'origine des pouvoirs, c'est le controle continu et efficace que les gouvernés

461

exercent sur les gouvernants. »~  Et ¢’est aussi le principe qui guide le raisonnement

de Karl Popper.

49 Thucydide, La Guerre du Péloponnése, 11, 37 : « L’oraison funébre de Périclés » (suite) ; préf. de
Pierre Vidal-Naquet ; éd. et trad. de Denis Roussel, Paris : Gallimard, 2000, pp. 153-154.

40 Herodote, Histoires, V, 66, texte traduit par Ph.-E. Legrand ; introduction de A. Dain, Paris : Les
Belles Lettres, 1968, p. 107.

*1 Alain, Propos sur les pouvoirs, Paris : Gallimard, 1985, p. 214.
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I1.2. Inconséquence de la conception souverainiste de la démocratie

Nous venons de voir que Popper effectue un déplacement de la problématique
de la gouvernance du « Qui doit gouverner ? » au « Comment gouverner ? », en
dénoncgant ’inconsistance de la premiére question. Car, selon lui, il est impossible de
juger de la compétence a priori d’un aspirant au gouvernement : « /...] [’histoire nous
apprend que [les gouv ernants] sont rarement des hommes supérieurs, bien au
contraire »462, écrit-il. Qui plus est, en mettant 1’accent sur les individus, on laisse de
coté I’exigence d’encadrement que requiert 1’exercice du pouvoir. Le risque est alors
grand que de la gouvernance, c’est-a-dire de I’administration de I’Etat, on ne bascule
vers la dictature, a savoir, vers une confiscation de I’espace public. Comment éviter ce
risque ? Pour donner suite a cette préoccupation, les Grecs avaient opté pour une
délégation de 1’autorité a leurs concitoyens les plus intégres. Mais cette solution, que
Popper taxe d’inconsistance autant que la problématique qui la sous-tend, n’a jamais
empéché la corruption des gouvernants ainsi cooptés. De plus, il observe que la
solution des Grecs n’est certainement envisageable que pour de petits Etats comme les
Cités grecques antiques, ou tous les citoyens se connaissaient bien, mais qu’a plus
large échelle, elle est tout simplement « dérisoire », voire dangereuse pour la cohésion
sociale, puisqu’elle insinue que certains citoyens devraient étre disqualifiés de la

magistrature en raison de leur immoralité supposée. Or, d’apres Popper :

[...] D’un point de vue moral, il est extrémement immoral de considérer
que ses adversaires politiques sont moralement mauvais (et que son
propre parti est bon). Cela, poursuit-il, conduit a la haine, qui est
toujours mauvaise, et amene a mettre 1’accent sur le pouvoir au lieu de
se pencher sur sa limitation.*®

Voila donc que d’inconsistante, la solution des Grecs se révelent finalement
imprudente, parce qu’elle donne a croire que le pouvoir peut étre la propriété d’une

personne ou d’un groupe de personnes.

462 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, VII, Op. cit., p. 105.

93 popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de la démocratie », in La Lecon de ce
siecle, op. cit., p. 104.
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Cette critique vise, plus largement, 1’approche jusnaturaliste du pouvoir, qui
repose, nous dit Popper, sur le principe de la légitimit¢ a I’incarnation de la
souveraineté — peu importe que cette 1€gitimité émane du Cosmos, de Dieu ou de la
Raison. Or, comme il le montre dans sa critique de I’erreur de Platon, la question de
savoir « Qui est légitime a e xercer le pouvoir ? » ou, plus exactement, « Qui est
légitime a incarner la souveraineté ? », a pour enjeu I’attribution du monopole de la
dictature, puisque le souverain ainsi compris exerce a 1’égard du peuple un pouvoir
discrétionnaire et, par conséquent, totalitaire : pouvoir de gouverner, pouvoir de
légiférer, mais aussi pouvoirs de juger et d’informer. D’aprés Popper, cette
appréciation de la souveraineté est contraire a la pratique de 1’Etat de droit dans lequel
I’acte de gouverner consiste en une délégation temporaire de I’autorité, ainsi qu’a une
stricte limitation du pouvoir. Popper entend ainsi dénoncer la tendance a

’autoritarisme du principe de souveraineté, y compris dans son versant démocratique.

La caractéristique essentielle des démocraties est d’étre des formes
représentatives de gouvernement. Cela signifie que les peuples confient I’exercice des
charges publiques a des représentants choisis par eux pour une durée limitée, de

o y ) . .
préférence sur la base de programmes d’action raisonnables. Cette pratique revét un

double intérét, fonctionnel et politique.

Sur le plan fonctionnel, la représentation offre une alternative intéressante a la
démocratie directe, en ce sens qu’elle facilite la gouvernance en en délégant la
responsabilité a quelques individus, a charge pour eux de prendre des décisions pour le
bien de tous et, surtout, de rendre les comptes a la communauté. En effet, il y a tant de
problémes a gérer au sein d’une communauté politique — des problémes qui pour
certains requierent une expertise avérée — qu’on ne peut raisonnablement pas
s’attendre a ce que chaque citoyen donne son avis sur tout. Mais si cela devait arriver,
nul doute que la société serait ingouvernable, soit parce que la multiplicité des
opinions ralentirait le fonctionnement du corps politique, soit au contraire parce que

les plus forts ne manqueraient pas d’imposer leur dikzat.
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Sur le plan politique, le mécanisme de la représentation est un moyen terme
acceptable entre le respect de la nature impersonnelle du pouvoir politique et la
nécessité de son occupation a des fins de gouvernance, c’est-a-dire de fonctionnement
de la communauté. En ce sens, la représentativité accompagne nécessairement le
processus démocratique, en tant que moyen éprouvé d’éviter la confiscation du

pouvoir.

Or, que se passe-t-il lorsque le mécanisme de la représentation est percu
comme un processus de transfert de la souveraineté aux ¢€lus, et non pas comme une
simple délégation du pouvoir ? Ce probléme est posé par le développement de I’idée
d’une souveraineté populaire. Popper montre que celle-ci a quelque chose de déviant ;
car, en plus de la tentation duc ommunautarisme, elle entretient une forme de

superstition autour de la régle démocratique du vote majoritaire.

En effet, dans I’optique de la théorie souverainiste de la démocratie, le
principe de légitimité s’entend comme une revendication de ’autorité. Mais Popper
montre que cette revendication revét un fondement subjectif. Ainsi, si quelqu’un disait,
par exemple : « Je suis légitime a gouverner parce que je suis de sang royal, de race
ou d’intelligence supérieure, plus riche, plus sage », ou pour toute autre raison en
rapport avec son identité ou ses qualités supposées ou réelles, un autre pourrait fort
bien lui opposer des arguments contraires et en méme temps faire valoir sa propre
légitimité a gouverner. En matiere de gouvernance donc, Popper en conclut que la
légitimiteé, lorsqu’elle n’est pas fondée sur une éthique du bien-vivre ensemble, est
toujours un sentiment personnel ou de classe, qui fait le lit de la violence en raison de
I’impossibilité de trancher entre plusieurs 1égitimités rivales. Rien ne serait alors pire,
poursuit-il, que de lier le fonctionnement de la démocratie a une vision légitimiste de
la représentation. Car la loi de la majorité, qui est de rigueur en démocratie, n’a de
valeur que dans la stricte mesure ou elle n’ouvre pas sur une forme de conscience

absolue du droit a gouverner.

Prenons, pour bien comprendre la différence entre les deux types de

légitimité, le cas d’Hitler, qui est arrivé au pouvoir a la faveur d’un vote majoritaire
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port¢ sur son parti. Popper montre que ce premier vote fut démocratique,
contrairement a celui de la loi sur les pleins pouvoirs qu’il fit adopter par la suite pour
son compte personnel ; d’une part, parce que ce dernier était contraint a la différence
du premier ; et de 1’autre, parce que ce second vote matérialisait la conscience de la
1égitimité exclusive qu’il avait de lui-méme a prétendre au commandement. Ce vote de
la loi sur les pleins pouvoirs symbolisait donc, a en croire Popper, la perception par
Hitler du principe de 1égitimité comme légitimation par le peuple allemand, dont il se

sentait au demeurant le représentant naturel, de son droit exclusif a commander.

Cet exemple nous montre les glissements possibles du principe de 1égitimité.
Popper attire ainsi notre attention sur le fait que les démocraties modernes ne sont pas
a l’abri de telles dérives lorsque, inconsciemment ou en parfaite connaissance de
cause, nous faisons de la question « Quid doit gouverner ? » I’enjeu fondamental de la
politique. Le probléme est donc toujours le méme chez Popper, celui du « comment ? »
de la gouvernance, auquel, manifestement, le principe de légitimité ne constitue pas
une des réponses raisonnables. En effet, Popper considére que lorsqu’on aborde la
question de la représentation avec les armes du principe de légitimité, ’on se
préoccupe moins de la gouvernance pour les défis qu’elle représente pour la
communauté que de I'identité des dirigeants, alors méme que ce parti-pris identitaire
s’avere, politiquement, compleétement superfétatoire, voire dangereux, parce qu’elle

transforme la loi du vote majoritaire en une lutte partisane pour la suprématie.

De¢s lors, la défense de sa communauté ou de son idéologie devient I’un des
enjeux — sinon l'unique enjeu — des élections, parce que le mécanisme de la
représentation est percu comme une opposition structurelle ou idéologique entre bons
et méchants, c’est-a-dire entre rivaux au sens le plus fort, et non pas comme un moyen
éprouve de travailler efficacement pour le bien de tous. C’est ce que montre I’enquéte

de Seymour Lipset et Stein Rokkan relative a la structure des partis politiques
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européens’®, laquelle témoigne d’une segmentation sociologique trés marquée. En
effet, d’aprés les deux politologues, la triple révolution amorcée en Europe depuis le
XVe siécle — révolutions nationale, industriclle et internationale — a cristallisé les
enjeux de gouvernance autour des clivages socioculturels et historiques. Et ce sont

donc ces clivages « naturels » qu’on retrouve dans le programme génétique des partis.

e Centre # e  Périphérie
+
e Ville * e  (Campagne
Révolution nationale e [Etat + o Eglise
(Partis jacobins, Partis laics) (Partis régionaux, Démocraties
chrétiennes, Partis autonomistes,
Partis agrairiens)
e  Prolétariat # e  Bourgeoisie
Révolution industrielle » Ouvriers # | (Partis de droite)
(Partis de gauche)
e Nation # e Monde
Révolution internationale | (Partis nationalistes, Partis | # | (Partis sociaux-démocrates)
jacobins)

Tableau 10 : Alignement des partis politiques européens sur les clivages socioculturels et historiques*®®

Le tableau 8 présente ainsi la structure des partis et la réalité du jeu politique
en Europe. On remarque le communautarisme des forces politiques, en tout cas leur
clivage idéologique bien marqué, signe que la politique est restée un instrument de
domination dans 1’imaginaire populaire, ce qui fait que les partis sont moins des
laboratoires a idées que des groupes de pression, quasiment au méme titre que des
syndicats, des associations ou des lobbies. Cette automaticité entre représentation
sociale et représentation politique n’a pas encore compleétement disparu. Elle est 1’une

des clefs de la crise de la représentativité en démocratie, que I’on peut expliquer par

4% Lipset (Seymour M.), Rokkan (Stein), Structures de clivages, systémes de partis et alignement des

électeurs : une introduction, Bruxelles : Editions de 1’Université de Bruxelles, 2008, 109 pages.
493 Tableau réalisé par nos soins par souci de clarté.
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I’anachronisme des curseurs idéologiques des partis politiques au regard des attentes

des populations.

Donc, ce que tente de montrer Popper, c’est qu’a cause de leur soumission a
I’idéologie, les représentants du peuple assument en réalit¢ une double représentation,
I’une directe et revendiquée, qui est celle du segment de la société¢ auquel chacun se
sent appartenir, et qui est déclinée dans 1’appartenance a un parti ; et ’autre indirecte
voire subie, qui est la représentation de la société¢ globale. Dans cette configuration,
chaque ¢€lu pense d’abord a défendre les intéréts de son groupe, chaque parti les siens
propres, et 1’idée d’un programme politique transversal proposant des solutions
concrétes aux urgences de la société est précisément contrariée par cette double

représentation.

L’interprétation légitimiste de la démocratie a donc pour conséquence, dans le
sillage des clivages sociologiques et idéologiques, la prolifération des partis politiques.
Chaque parti, se sentant plus légitime que les autres a représenter un groupe particulier
de citoyens, cherche a accéder au pouvoir non seulement pour agir en direction de ce
groupe, mais plus largement le cas échéant pour construire la société nouvelle a
I’image de son groupe. Et il s’en suit une lutte pour le pouvoir ; car, plutdét que
d’établir une liste des priorités pour 1’action desquelles I’on se porte candidat au
gouvernement, on porte plutot le regard uniquement sur la mise en pratique de la
doctrine du parti. Tel est, selon Popper, le fondement des appels incessants des petits
partis a la représentation proportionnelle, un systéeme de gouvernement auquel il est

particuliérement hostile.

Le principe de la représentation proportionnelle est, selon Popper, porté par
ceux qui pensent que les assemblées doivent refléter les différentes sensibilités du

peuple. Suivant cette logique, explique-t-il :

Chaque groupe d’opinion, chaque parti, y compris les petits, doit étre
représenté pour que la représentation parlementaire soit un miroir du
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peuple et que 1’idée de gouvernement par le peuple se réalise autant que
possible*®®

Dés lors, poursuit-il, certains estiment que méme les associations apolitiques
— associations diverses de défense des droits des citoyens — pourraient faire élire des
représentants au sein d’assemblées législatives, afin, disent-ils, de peser sur les
décisions collectives. Popper reléve que dans les cas les plus extrémes, la volonté de
réaliser la souveraineté populaire va jusqu’a la préconisation d’un modele de
participation citoyenne dans lequel les populations seraient amenées a voter elles-
mémes les décisions, selon un systéme de débats télévisés interactifs. Or, pour le
théoricien de la société ouverte, qui défend une conception de la démocratie comme

tribunal populaire :

[...] Il est sans utilit¢ que les opinions de la population se reflétent
proportionnellement au niveau de ses représentants, et encore moins au
niveau du gouvernement. [Car] cela aboutirait a une
déresponsabilisation du gouvernement, parce que le miroir ne peut pas
étre responsable vis-a-vis de 1’original.*®’

Le principe de la représentation proportionnelle pose donc, selon Popper, les
deux difficultés ci-apres. Premierement, il favorise la constitution de gouvernements
de coalition, ce qui a pour conséquence de diluer voire de masquer la responsabilité
des gouvernants, laquelle mérite au contraire d’étre clairement engagée pour préserver
la sincérité¢ des élections. Deuxiemement, la proportionnelle rend impossible, dans
certains cas, I’alternance ; car il suffit qu’un grand parti sache négocier des accords
avec les petits pour continuer de gouverner indépendamment de la volonté du peuple
exprimée par un vote. Or, cette négociation signifie qu’on abandonne, parfois au prix
d’un reniement des valeurs de la démocratie, au moins une partie de son programme de
gouvernement. La démocratie israélienne nous en fournit d’ailleurs un exemple assez

¢loquent.

6 popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Lecon de ce siécle, Op. cit., p. 134.
467 .
Ibid., p. 135.
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Popper condamne donc la prolifération des partis, qualifiée d’attitude
d’évitement de la discussion critique et de comportement antidémocratique, qui pousse
certains a batir leurs paroisses a I’écart des autres pour y précher leur bonne nouvelle
sans risquer d’étre contredits. Tandis qu’en démocratie, le plus important est que les
représentants du peuple puissent mener des combats d’avant-garde ; ce qui peut et doit
se faire a I’intérieur d’un nombre trés limité de partis, ou des courants de pensée vont
immanquablement émerger au détriment d’autres courants, en fonction de la
conjoncture socioéconomique et des problémes que rencontrent les habitants. D’ou

I’idée que :

En fin de compte, il nous faudra remplacer I’horrible systéme des partis,
qui fait que les ¢€lus [...] sont tout d’abord dépendants d’un parti, et ne
sont 1a qu’en second lieu pour mettre leurs cellules grises au service de
la population. [...] Ce systéme, dit-il, doit étre éliminé et il nous faut
revenir, si possible, a un Etat dans lequel les élus disent au Parlement :
je suis votre représentant et je n’appartiens a aucun parti. Il faut rétablir
ce type de représentation, qui a existé ici[ en Angleterre] et dans
d’autres pays.*®®

Toutefois, on pe ut légitimement se demander si la démocratie elle-méme
pourrait survivre a la dissolution du systeme des partis. Popper semble ici se retrouver
devant la méme impasse que Moisei Ostrogorski déplorant le dévoiement des partis
politiques469. En leur principe, en effet, les partis sont indispensables au
fonctionnement de la démocratie, car jouant un role a la fois logistique et didactique.
Logistique, parce qu’ils fournissent a la démocratie de la maniere pour son
fonctionnement : ils canalisent les mécontentements des populations et essaient de
répondre a leurs aspirations en élaborant des programmes politiques a leur intention,
ils sélectionnent aussi les candidats, occupent le pouvoir a travers ceux-ci ou en
contestent 1’exercice le cas échéant ; bref, ce sont les partis qui assurent I’animation du

débat politique en démocratie. Et un role didactique, parce que I’animation du débat

% popper (Karl R.), « Les questions politiques a ’ordre du jour, I’Etat de droit et les enfants »
(Entretien avec Giancarlo Bosetti), in La Legon de ce siecle, Op. cit., p. 74.
9 Ostrogorski (M.), La Démocratie et les partis politiques, Paris, Fayard, 1993, 764 pages.
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politique a pour effet, normalement, la structuration de 1’opinion publique, autrement
dit, la formation des populations a la conscience politique. Or, dans le méme temps, la
cristallisation des partis autour des seuls enjeux de pouvoir représente, pour le
fonctionnement harmonieux de la démocratie, une contrariété qui, si ’on n’y prend

garde, risque de menacer jusqu’a I’existence méme de la démocratie.

Ainsi, pris dans ce dilemme, comme Ostrogorski avant lui, entre le rdle
moteur des partis et leur inclination naturelle vers la corruption, Popper propose une
solution de sortie de crise qui passe par la moralisation des partis politiques dans les

termes d’une injonction a la prise de conscience citoyenne :

Nous devons mettre de c6té nos aspirations individuelles et nous
concentrer sur ce que doivent étre les aspirations de tous, et non sur
celles d’'un segment particulier de la société. Mais surtout, nous
devrions nous demander s’il y a [...] des underlogs (les défavorisés),
ces personnes qui vivent réellement dans des conditions difficiles et qui
ont besoin d’étre aidées.*”’

C’est, selon lui, notre seule chance de sauver la démocratie, et cet effort de
moralisation de la vie politique doit nous amener a livrer un combat sur deux fronts :
contre le nombrilisme des partis et contre cette bureaucratisation des élites que
dénoncent, entres autres, Robert Michels et Cornélius Castoriadis*’". En ce sens, une
des solutions possibles pourrait étre de lutter contre la prolifération des partis par
I’institution du bipartisme. Bien entendu, le bipartisme ne constitue pas une solution au

probléme de la bureaucratisation, probléme qui en appelle plutét a notre éthique

470 popper (Karl R.), « Les questions politiques a ’ordre du jour, I’Etat de droit et les enfants »
(Entretien avec Giancarlo Bosetti), in La Legon de ce siecle, Op. cit., p. 74.

1 Popper refuse la tentation de « la démocratie radicale » de Castoriadis (cf. la critique qu’il fait de la
démocratie directe, in « Observations sur la théorie et la pratique de la démocratie », §4), et essaie
de tempérer le fatalisme de Michels (cf. sa « loi d’airain de la démocratie »). La démocratie signifie
que I’humanité prend en main sa destinée ; la-dessus, il approuve la perspective castoriadienne du
projet d’autonomie. Mais en méme, il reconnait avec Michels que toute organisation — et la vie en
société en est une — tend naturellement vers 1’oligarchisation ; ce qui ne veut pas dire que nous
soyons totalement impuissants, nous autres les humains, sinon a I’empécher — et par conséquent a
imaginer autrement la démocratie sans retomber dans le fantasme de la souveraineté populaire —, du
moins a la réguler. Car c’est le sens méme du projet d’autonomie que de réinventer sans cesse la
démocratie, ¢’est-a-dire de lutter contre toutes les formes d’hétéronomie.
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républicaine et qui reléve de 1’éducation a la citoyenneté. En revanche, le bipartisme
présente I’avantage de répondre a la double exigence de la confrontation des idées — le
rationalisme critique — et de la responsabilité gouvernementale. L’idée ici est donc que
les partis fassent un traitement non-idéologique, c’est-a-dire criticiste, des problémes
de la société, et que se dégagent au moment des ¢lections, d’une part, une majorité
claire et nette qui sera responsable devant le peuple, et de I’autre, une opposition
agissante, au regard de la pertinence des solutions proposées par les uns comme par les
autres. Ainsi la critique poppérienne des partis politiques porte-t-elle moins sur leur
intérét pour la démocratie — qui est reconnu — que sur ce qui fait les rend

problématiques et qui, en conséquence, affaiblit aussi la démocratie.

Une autre conséquence de la vision souverainiste de la démocratie consiste en
ce que le citoyen britannique désigne comme « /a superstition autoritaire et relativiste
selon laquelle le p euple (ou la majorité) ne peut avoir tort ni agir injustement »72
Car, ceux qui entendent représenter le peuple dans les conditions que nous venons de
décrire, que ce soit pour former un gouvernement majoritaire ou sim plement pour
donner une photographie parfaite de la diversité sociologique et idéologique,
n’utilisent le vote que pour exploiter toutes les possibilités qu’il leur offre d’imposer
leur vérité. Forcément, une telle vérité n’est pas objective mais tendancieuse ; elle
n’est pas consensuelle mais univoque et absolue. Ainsi, si les partisans de la
souveraineté populaire considérent la gouvernance comme une nécessité, ce n’est pas
parce qu’elle permet la pacification des relations humaines, mais parce qu’elle doit
permettre, d’aprés eux, la domination de leurs idéologies sur les autres. Par
conséquent, la logique impersonnelle du pouvoir leur est étrangere, de méme que sa
confiscation se révele étre leur seule motivation. Ainsi, c’est souvent pour de
mauvaises raisons que la plupart des démocraties refusent la proportionnelle pour le
renouvellement de leurs assemblées 1égislatives : en réalité, c’est parce que les grands
partis qui, comme les petits, défendent des lignes idéologiques irréconciliables, ne

veulent pas perdre leur hégémonie. Or, I’opposition a la représentation proportionnelle,

472 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Lecon de ce siécle, Op. cit., p. 135.
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comme d’ailleurs celle au vote majoritaire quand celui-ci est susceptible de 1égitimer
une dictature, devrait étre sous-tendue par le fait de considérer que le corps des ¢lus
exerce la souveraineté mais ne 1’incarne pas, et que le travail des représentants est
d’agir en toute objectivité au nom du peuple, et non pas de défendre les intéréts
corporatistes d’une caste. Ainsi y a-t-il, dans la doctrine de la souveraineté, des limites

du point de vue de I’exercice du pouvoir, que Popper nous enjoint de dépasser.

L’idée sous-jacente au principe de souveraineté¢ est donc que I’élection
confére les pleins pouvoirs aux ¢lus. En effet, 1’¢lection est pergue comme la
validation avant terme de D’action du candidat a la seule foi de son projet de
gouvernement, c’est-a-dire comme la consécration d’un homme et de ses idées qui
n’appelle de ce fait aucune entrave a son action a la téte de I’Etat. Il en résulte chez les
représentants du peuple le sentiment d’avoir carte blanche dans leurs décisions, ce que
bon nombre de politiques traduisent par ces mots : « L élection au suffrage universel
est la rencontre d’'un homme (ou d’une femme) avec le peuple ». Cela signifie pour ces
dirigeants politiques que la confiance placée en eux par la population en les élisant
vaut acception de la politique qu’ils vont mener ; ils estiment qu’ils ont obtenu du
peuple via I’élection, et pour la durée de leur mandat — voire plus —, la 1égitimité d’agir
en son nom, et que les décisions prises dans ces conditions ne peuvent étre que
souveraines. Au fond, selon cette approche de la démocratie, les choix du peuple sont
forcément bons toutes les fois qu’il se prononce pour ou contre un candidat lors d’une

élection, et la politique menée par I’élu ne peut €tre que juste.

Mais, d’apres Popper, cette conception du suffrage universel est fausse. Car,
s’il est vrai que I’élection confere la légitimité a agir au nom du peuple, celle-ci ne
présuppose ni que les promesses de campagne seront tenues, ni que la politique qui
sera menée par 1’¢lu sera bonne pour la communauté. De plus, note-t-il, le peuple n’est
pas toujours en capacité d’évaluer un projet de société, parce que les enjeux politiques
sont si complexes pour I’Etat que trés peu de personnes sont susceptibles d’effectuer
une telle opération. L’¢lection des représentants est une marque de confiance soit pour

un projet innovant, soit pour un candidat qui a réussi une premiere mandature et que
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I’on souhaite encourager par cet acte. Donc, pour la population, 1’¢lection est un choix
qui se veut objectif au regard des forces en présence, mais aussi au regard de critéres

qui peuvent étre extrapolitiques comme le charisme, 1’apathie ou la bonne moralité.

Ainsi, a rebours de I’opinion courante établissant 1’identité de 1’¢élection avec
le principe d’un « pouvoir positif de désignation » en démocratie, I’auteur de la Société
ouverte pense que le pouvoir conféré par le vote est un « pouvoir négatif » et doit le
rester. Ce pouvoir négatif, c’est « la menace de destitution ». Car, 1’idée d’un pouvoir
de désignation donne le sentiment a 1’¢lu de la 1égitimation a priori de son programme,
en plus de ’incarnation de la souveraineté populaire. Or, dit Popper, non seulement
I’idée d’une souveraineté populaire est un leurre — parce que le peuple ne gouverne
jamais, ce dont il ne tarde d’ailleurs pas a s’apercevoir —, mais en plus le sentiment de
désignation — désignation du meilleur, du plus sage, en 1’occurrence — a toujours servi
de prétexte a la dictature. La vérité, c’est que nous sommes incapables de savoir si un
programme politique est bon avant de 1’avoir expérimenté. De ce point de vue, notre
choix par le vote comporte toujours une grande part d’aléatoire ; mais il doit aussi étre
possible aux citoyens de retirer leur confiance au gouvernement en cas de nécessité.
C’est pourquoi 1’¢élection mérite d’étre per¢ue comme un tribunal populaire, comme la
possibilité offerte aux citoyens de se prononcer sur la pertinence des programmes
politiques a échéance définie, que ce soit pour accorder leur confiance aux politiques

ou pour les sanctionner d’une mauvaise gouvernance. En ce sens, écrit Popper :

Nous pouvons juger un gouvernement ou une politique aprés coup et
alors, peut-€étre, lui apporter notre caution et donc réélire ce
gouvernement. Nous pouvons aussi accorder notre confiance d’avance ;
mais dans ce cas, nous ne savons rien, nous ne pouvons rien savoir,
nous ne connaissons pas le gouvernement. Nous ne pouvons donc pas
supposer qu’il n’abusera pas de notre confiance.*”

La prudence dont fait montre Popper sur ce passage est caractéristique de sa

philosophie. Car, s’il croit en des idéaux — la vérité, la morale, le bien, la paix, etc. —, il

73 popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat démocratique », in La Legon
de ce siecle, Op. cit., p. 108.
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ne les croit ni atteignables ni susceptibles d’étre incarnés dans une idéologie
particuliére. Nos idéaux sont des objectifs a atteindre par un travail constant d’essai de
solutions et de correction d’erreurs, en politique comme en science, qui requiert la
collaboration de toutes les intelligences. Ceux qui gouvernent sont supposé€s porter des
idées novatrices, parce que culturellement, socialement, ¢économiquement,
intellectuellement, ils sont censés avoir quelque chose de plus que les autres, et 1’on
présume qu’ils sont compétents pour traduire en actes les aspirations communes a la
liberté et a la dignité. Mais dire que ceux qui gouvernent ont quelque chose de plus que
les autres ne signifie pas que les gouvernants n’ont pas de compte a rendre au peuple ;
cela signifie simplement que, dans 1’optique d’une gouvernance équilibrée, il est
souhaitable que le pouvoir soit exercé par les meilleurs au sens socratique du terme,
autrement dit, « par les plus sages ou les plus pénétrés du sentiment de la justice, mais
d’une justice égalitaire »** Le peuple ne peut pas gouverner, par incompétence ou par
impossibilité pratique de porter une population entiére au pouvoir ; mais le peuple peut
contrbler I’action des gouvernants, ce qui n’est possible que si ceux-ci sont assez sages

pour convenir qu’ils peuvent apprendre de plus petits qu’eux. Explication de Popper :

Les idées, notamment les idées nouvelles, ne peuvent étre 1’ceuvre que
d’individus isolés, méme si elles peuvent étre clarifiées et améliorées en
collaboration avec quelques autres. Mais ensuite, beaucoup de gens
peuvent voir — surtout s’ils ont pu faire I’expérience de ce a quoi elles
ont mené — si elles étaient bonnes ou mauvaises. Et cette évaluation, ces
décisions par oui ou par non, peuvent étre du ressort d’un plus large
électorat.*”

Popper le reconnait lui-méme : la nécessit¢é de confier le pouvoir aux
meilleurs se heurte a deux €cueils. Le premier est qu’on ne peut pas savoir d’avance si
les gens qu’on choisit sont réellement les mieux indiqués pour conduire les affaires de

I’Etat. En la matiere, I’instruction ne suffit pas a justifier un choix. Ce qui importe, en

revanche, c’est la conscience de la responsabilité des gouvernants, c¢’est-a-dire, comme

474 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, VII, Op. cit., p. 109.

473 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat démocratique », in La Legcon
de ce siecle, Op. cit., p. 109.
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dirait Socrate, la conscience de notre ignorance infinie ; sauf qu’aucun électeur n’est
en mesure de déceler chez les prétendants au pouvoir leur sens civique avant toute

expérience de gouvernement. D’ou la résignation de Popper :

Il me parait donc raisonnable, écrit-il, de se préparer systématiquement
a ce que le pouvoir soit exercé par le moins bon, tout en s’efforcant
évidemment de le confier au meilleur.*’

Ce qui plaide pour la mise en place d’un systéme de contrebalancement des
pouvoirs. La seconde difficulté a trait a I’ambivalence du critére de choix, qui revét un
caractere intellectualiste. Car, nul ne peut nier que la capacité de se remettre en cause
est intimement liée a I’instruction ou a 1’éducation. Donc, lorsqu’on parle des « plus
sages » ou des « meilleurs », on parle d’abord des « meilleurs » du point de vue de
I’éducation, a condition que cette éducation ne soit pas une stérile accumulation des
savoirs, mais qu’elle favorise chez les citoyens le développement du sens critique.
Comme I’affirme Patrice Canivez, « /’éducation du jugement politique est,

, . . . 477
fondamentalement, une éducation a la discussion »""".

Par conséquent, si I’¢élection n’est pas un adoubement, si elle ne donne pas les
pleins pouvoirs a 1’¢lu, les actes politiques ne peuvent donc pas étre souverains.
Popper répéte que la seule chose qui soit souveraine, c’est la loi. Quant au gouvernant,
il doit se contenter de gérer la chose publique de maniere équilibrée et juste,
précisément parce qu’il est €lu pour la gestion de ce bien commun qu’est I’Etat. C’est
pour cette raison, dit-il, que des dispositions constitutionnelles, législatives et
institutionnelles doivent étre prises pour limiter le pouvoir des représentants du peuple,
afin que leur action a la téte de 1’Etat soit la plus équitable possible. Par exemple, en
démocratie, tout citoyen peut saisir les institutions dédi€es sinon pour contester, du
moins pour vérifier la régularité des décisions prises par les politiques. De méme, les
différentes institutions sont créées pour jouer un role de contrepoids les unes les autres,

toujours dans le souci d’éviter la confiscation du pouvoir par un individu ou une caste.

476 Popper (Karl R.), La Société ouverte et ses ennemis, tome 1, VII, Op. cit., p. 105.
7 Canivez (Patrice), Edugquer le citoyen ?, Op. cit., p. 110.
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C’est pourquoi, avec le concept d’Etat de droit, la démocratie cherche a instituer non

pas la suprématie du peuple, mais un contrdle institutionnel et citoyen des dirigeants.

Donc, la démocratie reconnait au peuple le droit de se tromper dans le choix
de ses représentants, mais prévoit aussi de pouvoir limiter I’influence de ces derniers.

C’est, selon Popper, ce qui rend la démocratie si différente de la tyrannie :

Nous sommes tous susceptibles de nous tromper, ce qui signifie que le
peuple I’est aussi, comme n’importe quel autre groupe d’étres humains.
Et si je suis favorable a I’idée qu'un peuple doit pouvoir révoquer son
gouvernement, ¢’est seulement parce que je ne connais pas de meilleure
méthode pour éviter la tyrannie.*’®

Ce qui se joue dans la critique poppérienne de 1’approche souverainiste de la
démocratie, c’est la démonstration que le pouvoir ne peut pas étre la propriété d’un
individu ni celle d’un groupe, et que la représentation signifie autre chose que
I’incarnation de la souveraineté : elle est une délégation de ’autorité¢ a des fins de

gouvernance, c¢’est-a-dire de gestion concertée de I’espace public.

En définitive, ’infiltration de la démocratie par la doctrine de la souveraineté
est, pour Karl Popper, une regrettable erreur liée a notre perception de la notion de
souveraineté. A son sujet, en effet, nous commettrions la double méprise de
considérer, d’une part, qu’elle est un pouvoir sans limites, et d’autre part, qu’elle peut
étre la propriét¢é d’un homme ou celle d’un groupe. Ainsi, en démocratie, les
représentants du peuple nous paraissent-ils incarner la souveraineté en vertu de la
légitimité qu’ils tirent de 1’¢lection, parce que nous confondons un probléme purement
politique — la gouvernance de la Cit¢ — avec un probléme juridique, a savoir, la

caractérisation de 1’Etat au regard du droit.

478 Popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Legon de ce siecle, Op. cit., p. 136.
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Nous avons analysé avec Popper les conséquences politiques d’une telle
posture. Nous avons ainsi montré avec la doctrine du rationalisme critique que non
seulement le droit, c’est-a-dire la conscience du juste et du bien, transcende 1’Etat et
s’impose a lui, mais qu’en plus la souveraineté, qui n’est pas I’omnipotence dans la
mesure ou I’Etat lui-méme est soumis a des restrictions, n’est pas transmissible aux
gouvernants. De ce point de vue, en laissant croire que le probléme de la
représentativité est le probléme du « Qui doit gouverner ? » et non pas du « Comment
gouverner ? », la doctrine de la souveraineté est responsable de ce que Louis Le Fur a
décrit comme « une confusion entre I’Etat personne morale, seul possesseur [...] de la
souveraineté, et les organes du pouvoir chargés d’exercer ce pouvoir au nom de
I’Etat »*”°. L’attrait de la démocratie, c’est précisément que nous puissions défendre
nos droits contre 1’arbitraire, un travail que nos représentants sont appelés mener a
bien dans I’intérét de 1’Etat et le respect du droit. Ce qu’entend montrer Popper, in
fine, c’est que la légitimité que les gouvernants tirent du peuple ne doit pas étre une
légitimité a I’exercice de la dictature par une caste ; car celle-ci est au contraire une
légitimité a exercer les charges de I’Etat, qui est contrainte par une éthique de la

responsabilité.
I1.3. Un principe : la suprématie de la loi

En fin de compte, la démocratie s’entend d’une organisation de la société qui
pose le droit en son fondement dans le but de respecter la pluralité des libertés.
Comme telle, elle constitue une tentative de réponse a la double difficulté¢ de la
nécessité de I’Etat et de la préservation — et, par suite, de la protection — des libertés
individuelles. Car, comme ’affirme Thucydide dans le texte précité, la coexistence des
deux espaces public et privé n’est pas seulement possible, elle est méme souhaitable,
parce que, dira Popper, elle est pour la société la condition et la preuve de son

ouverture :

" Le Fur (Louis), Etat fédéral et confédération d’Etats, Paris, Ed. Panthéon-Assas, 2000, p. 419.
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[...] Une des caractéristiques, a mes yeux, d’une société ouverte, écrit-
il, c’est qu’elle favorise, outre une forme démocratique de
gouvernement, la liberté d’association, et qu’elle protége et méme
encourage la formation de sous-sociétés libres, qui défendent chacune
des opinions et des croyances différentes.***

D’apres Popper, la réussite du projet démocratique prouve, contre Hobbes,
que la puissance publique peut étre soumise a des contraintes d’équité sans rien perdre
de son intérét pour la communauté. C’était 1’idée de Kant, qui voulait d’un Etat
suffisamment puissant pour garantir a chacun la plus grande liberté possible®™'. La
démocratie entend ainsi non seulement réduire la sphére du public au strict minimum,
mais surtout ¢élargir I’espace privé au maximum de ses possibilités. Elle constitue, de
ce point de vue, une réponse éthique au probléme de la violence que, pour le
autoritariste, seule peut contenir I’émergence du Léviathan. Ici, pouvoir et domination
vont de pair, parce que la puissance illimitée du corps politique figure le seul espoir de
mettre de I’ordre dans le chaos naturel des relations interhumaines. C’est en ce sens
que Max Weber opére un déplacement de la violence physique de 1’anarchie d’une
société naturelle vers I’Etat, qui seul a vocation a en détenir le monopole, parce que lui
seul en a la légitimité*™,

Mais d’apres Popper, c’est précisément ce absolutiste que dénonce le projet
démocratique, parce qu’il politise y compris les espaces privés qui, du coup, finissent
par perdre leur autonomie au bénéfice de 1’Etat totalitaire. Or, ce qu’a montré Kant

dans sa critique de 1’Etat paternel hobbesien®, ¢’est, nous dit-il, que le risque d’un

0 popper (Karl R.), La Connaissance objective, op. cit., p. 323.

1 Cf. entre autres écrits de Kant, Critique de la raison pure, Projet de paix perpétuelle et la
Meétaphysique des maeurs.

2 Cf. Weber (Max), Le Savant et le politique.

3 En effet, Kant prétend que la théorie de Hobbes est handicapée par sa non-prise en compte des « purs
principes de la raison » dans sa présentation de 1’acte d’association. Ces principes, au nombre de
trois, sont les suivants : « /- La liberté de chaque membre de la société, comme homme ; 2- L’égalité
de chacun d’eux avec tout autre, comme sujet,; 3- L’indépendance de chaque membre du corps
commun, comme citoyen ». Ainsi : « Nul ne peut me contraindre a étre heureux a sa maniere [...] ;
mais il est permis a chacun de chercher son bonheur par le chemin qui lui semble bon a lui, pourvu
qu’il ne nuise pas a cette liberté qu’ont les autres de poursuivre une fin semblable [...]. Un
gouvernement fondé sur le principe de la bienveillance envers le peuple [...], c¢’est-a-dire un
gouvernement paternel (imperium paternale) [...] est le plus grand despotisme qu’on puisse
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Etat qui repose sur le principe de la toute-puissance, au nom de la protection de nos
vies, est qu’il devienne lui-méme si obligeant au point de nous enlever ce que nous
avons de plus précieux, a savoir, notre dignité. Ainsi, nous dit encore Popper, la force
de I'idée d’Etat chez Kant, qui permet de comprendre son rejet de ’Etat paternel®*
tout en donnant plus de clarté a I’idéal démocratique, c’est sa caractérisation comme
personne morale dont la tache essentielle est de respecter et de garantir nos droits. Par
conséquent, la nécessité de protéger nos vies ne doit pas étre affaire de bienveillance

de la puissance publique, elle doit plutot étre liée a la revendication de nos droits que

sous-entend, normalement, 1’existence d’'une communauté politique.

Mais le projet démocratique dénonce surtout la banalisation de la violence a
travers sa légitimation par 1’approche autoritariste du . Car, en partant de I’hypothése
que la politique a pour enjeu la liberté, son rapprochement avec le principe de la toute-
puissance de 1’Etat a quelque chose de déviant aussi bien pour la théorie que pour la
pratique de la politique : il ruine I’idéal de liberté et vide tout simplement la politique
de sa raison d’étre. Ainsi Hannah Arendt soutiendra-t-elle, contre Max Weber, que la
violence est, non pas la manifestation la plus évidente du politique, mais au contraire
le signe de sa désagrégation, cette remarque étant renforcée par une double
observation. D’abord par I’émergence des régimes totalitaires, dans lesquels le droit a

la liberté est purement et simplement renié¢ a I’homme :

De ce point de vue, dit Arendt, c’est-a-dire entre autres a partir de
conditions spécifiquement modernes, émerge le doute concernant la
compatibilité¢ de la politique et de la liberté, la question de savoir si la
liberté ne commence pas précisément la ou cesse la politique, en sorte
qu’il n’y a précisément plus de liberté 1a ou le politique ne trouve nulle
part sa fin et ses limites.**

concevoir [...] » (Cf. Théorie et pratique, 11, traduction, introduction par Jean-Michel Muglioni ;

Paris : Hatier, 1990, p.48.

Popper trouve néanmoins « excessif » le jugement kantien de 1’Etat paternel s’il ne repose que sur le

principe de la bienveillance, moins dangereux que celui de la terreur propre aux régimes totalitaires.

5 Arendt (Hannah), Qu est-ce que la politique ?, texte établi et commenté par Ursula Ludz, trad. de
I’allemand et préface de Sylvie Courtine-Denamy, Paris, Ed. du Seuil, 1995, p. 48.
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La seconde observation est une conséquence de ce qu’Arendt appelle « le
monopole d’Etat », a savoir la posture de toute-puissance de I’Etat moderne qui, bien
plus que de constituer une entrave a la liberté, menace aujourd’hui jusqu’a la vie elle-

méme. Et pour Arendt :

La question qui surgit icire nd toute politique suspecte, elle fait
apparaitre comme douteuse la compatibilit¢ de la politique et du
maintien de la vie dans les conditions modernes, et elle espére
secretement que les hommes se rendront a la raison et se débarrasseront
d’une maniére ou d’une autre de la politique avant qu’elle ne les fasse
A

tous perir. 86
Finalement, avec la violence comme aiguillon, on peut raisonnablement se
demander si la politique a encore un sens. Sans aller jusqu’a en préconiser la fin,
Arendt montre a travers cette analyse 1’urgence d’un retour de la politique a ses

fondamentaux, qui ne sont pas dans 1’expression de la violence sous toutes ses formes,

mais au contraire dans la protection de 1’individu. En effet, selon elle :

La tache et la fin de la politique consistent a garantir la vie au sens le
plus large. Elle permet a I’individu de poursuivre ses objectifs en toute
tranquillité et en paix ; c’est-a-dire sans étre importuné par la politique —
peu importe la question de savoir dans quelle sphére de vie se situent
ces objectifs que la politique est censée garantir : il peut s’agir, au sens
de I’Antiquité, de permettre a un petit nombre de s’occuper de
philosophie ou bien encore, au sens moderne, de garantir & la multitude
la vie, un gagne-pain et un minimum de bonheur.**’

Deux choses, dans cette approche de la politique. D’abord, il est entendu que
la violence est pour la politique la manifestation d’un dévoiement, c’est-a-dire d’une
évolution vers la mauvaise direction; parce que la problématique posée par la
politique est celle du comment, sinon de I’éradication, du moins de I’atténuation de la
violence. En effet, comment rendre 1’existence moins dangereuse qu’elle ne I’est en
réalité 7 Tel est, selon Arendt — et Popper y souscrit sans conteste — le probleme

essentiel de la politique. A 1’évidence, ce probléme ne semble pas pouvoir trouver sa

% Ibid., p. 49.
7 Ibid., pp. 54-55.



Un idéal de société libérale : I'Etat démocratique

solution dans la pratique moderne de la politique, a cause de la priorité — pour ne pas
dire I’exclusivité — accordée a 1’objectif de la toute-puissance du corps politique, plutodt

qu’a celui de la protection de la vie.

La seconde remarque, qui est une conséquence de la premiére, permet
d’envisager la politique comme devant s’astreindre a une autolimitation. Car, si sa
justification s’entend de la nécessité de protéger la vie au sens large, elle en devient
elle-méme une menace lorsqu’elle outrepasse cet objectif. Arendt précise que la
communauté politique a €été pensée pour permettre a 1’homme de « poursuivre ses
objectifs en toute tranquillité et en paix », ce qui confere a la politique une fonction
libératrice, c’est-a-dire le contraire de ce a quoi peut donner lieu 1’existence d’un Etat

paternel au sens de la critique kantienne.

Ainsi y a-t-il, entre Hobbes et Weber, d’une part, et de 1’autre, Kant, Arendt
ou Popper, une différence de perception évidente du réle de la politique, dont on voit
les conséquences dans les formes sécuritaire et libérale de 1’Etat moderne. Pour les
premiers, la sécurité seule justifie I’existence de I’Etat; tandis que les seconds
préferent mettre 1’accent plutdt sur la garantie des droits humains qui, de leur point de
vue, parait idéalement répondre aussi bien au besoin de sécurité qu’a I’exigence de

liberté des individus. C’est ainsi qu’aux dires Karl Popper :

Cette tache [faire respecter et garantir nos droits] resterait déterminante,
méme si, contrairement a ce que pense Hobbes, tous les hommes
avaient une conduite angélique les uns envers les autres. En effet,
poursuit-il, méme dans ce cas, les plus faibles n’auraient aucun droit
contre les plus forts, envers qui ils devraient étre reconnaissants de leur

tolérance.**®

Ce constat plaide pour la mise en place de 1’Etat de droit. En effet, la critique
poppérienne rend indispensable le recours a la démocratie par haine de la tyrannie sous

toutes ses formes. Il s’agit d’abord, bien sir, de la tyrannie des individus sur d’autres

8 popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat démocratique », in La Legon
de ce siecle, op. cit., p. 113.
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individus dans le cadre d’une société sans loi. Mais il s’agit aussi, ensuite, d’empécher
que I’Etat ne devienne lui-méme tyrannique en imposant un régime dictatorial aux
populations. Dans un cas comme dans 1’autre, Popper dénonce une carence du droit,

celui-ci pouvant étre totalement absent, ou simplement insuffisant.

Aussi le droit revét-il, dans la logique libérale défendue ici, une double vertu.
D’une part, il répare les inégalités naturelles entre les individus par I’introduction d’un
¢lément d’équité, a savoir la loi, dans leurs relations. On peut dire a cet effet de la loi
qu’elle institue une égalité en droit, c’est-a-dire une égalité¢ conventionnelle, et qu’elle
soumet la société a un principe de justice objective — le principe de légalité — qui
permette cette égalité. D’autre part, et en conséquence, le droit est créateur de
personnalités juridiques — physiques ou morales — et, a ce titre, il nous confére des
droits, mais il nous contraint aussi a des devoirs, de sorte que la libert¢ de chacun
puisse étre renforcée. Ainsi, en tant que personne morale, méme 1’Etat doit étre soumis

a la loi, ce qui met a mal le principe de la toute-puissance de la puissance publique.

Dés lors, on comprend que I’essentiel, dans le concept d’Etat de droit en tant
que forme d’Etat soumise au régne de la loi, c’est la justesse de la loi, c’est-a-dire la
capacité de celle-ci a étre non-tyrannique et utile sinon a tout le monde, a tout le moins

au plus grand nombre. Pour y parvenir, deux conditions sont nécessaires.

La premicre condition est que le droit prenne appui sur la réalité sociale afin
de la corriger. C’est, pour notre auteur, la seule fagon de produire une loi qui soit
réellement utile, c’est-a-dire a la fois juste, non-tyrannique et libératrice. Cela veut dire
que Popper assigne une dimension humaine au droit. D’abord, parce qu’il considere
I’homme comme la mesure du juste et de I’injuste — fonction qu’il dénie a la
Transcendance : Transcendance du Cosmos, de Dieu ou de la Raison —, contrairement

aux théories du droit naturel. Il en fait ainsi le seul responsable du contenu de la loi**’.

9 Pour autant, Popper ne céde donc pas a la tentation du relativisme juridique ; il propose simplement
que la loi soit une coproduction intersubjective inspirée par des valeurs morales objectives.
Autrement dit, au lieu d’¢laborer, comme Kant, un principe universel du droit sur le modele de
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Dimension humaine, ensuite, parce qu’il s’agit de penser le droit relativement a son
bénéfice potentiel pour I’homme et pour la société; ce qui suggere de ne pas
I’envisager comme une éthique autonome, c’est-a-dire comme une discipline pouvant
exister indépendamment de la réalité sociale, et dont la mise en pratique semblerait ne
procéder que de la décision personnelle de chaque conscience de se soumettre
librement a un principe universel du droit. Cette seconde critique s’adresse directement
a Kant et a son déontologisme moniste construit sur le modele de I'impératif
catégorique pour la doctrine de la vertu, et que le philosophe de Konigsberg formule
ainsi qu’il suit : « Toute action est juste qui peut faire coexister la liberté de I’arbitre
de chacun avec la liberté de tout autre selon une loi universelle, ou dont la maxime

. 490
permet celte coexistence » .

Ici, comme en théorie de la connaissance, Popper n’est que partiellement
d’accord avec Kant. Partiellement seulement, parce qu’il comprend sa démarche et,
pour I’essentiel, il la partage, notamment sa double critique du jusnaturalisme et du
positivisme juridique®'. A la premiére doctrine, qui déduit le droit de la morale, Kant
oppose que le droit serait parfaitement inutile si tel était le cas, tandis qu’il insiste
quant a lui sur la dimension autoritaire du droit dans le respect des régles du vivre-
ensemble. Puis il rejette le positivisme juridique, parce qu’il le considére comme
maintenant ’homme dans la minorité, du fait de la délégation de la prérogative de la
production et du respect de la loi a une autorité extérieure reconnue a la fois comme
compétente et bienveillante. Or, ce que veut Kant, c’est atteindre un « principe
d’universabilité » du droit tel que la coexistence des libertés au sein d’un espace

publique soit possible sans reposer exclusivement sur la menace de la coercition

I’impératif catégorique pour la doctrine de la vertu, il prétend qu’il est possible de parvenir a
I’énoncé de lois justes, et donc utiles, élaborées intersubjectivement a partir de catégories logiques
objectives, telles la liberté, la justice, la responsabilité, I’équité, dont chacun percoit intuitivement le
contenu, mais dont on ne se référe que comme cadres de réflexion pour une pour action efficiente.

0 Kant (Emmanuel), La Métaphysique des meeurs, Tome 2 : Doctrine du droit, Doctrine de la vertu ;
Premiére partie : Principes métaphysiques de la Doctrine du droit, §C ; traduction, présentation,
bibliographie et chronologie par Alain Renaut ; Paris : Flammarion, 1994, p.17.

1 On peut se référer ici a I’analyse qu’en fait Simone Goyard-Fabre dans son livre consacré a la
Philosophie du droit de Kant, Paris, Vrin, 1996, notamment aux pages 55 a 60.
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physique. Ainsi Goyard-Fabre écrira-t-elle a propos de la doctrine du droit de Kant

que :

Ce qui, selon lui [Kant], est important, n’est pas que le droit s’enracine
dans la nature rationnelle de ’homme, mais qu’il trouve sa fondation
exclusivement dans le caractére pur et a priori de principes rationnels
universels. La doctrine kantienne du dr oit, conclut-elle, s’enracinera
tout entiére dans /’apriorisme d une rationalité pure.***

Or, c’est précisément sur cet apriorisme que Popper émet quelques réserves.
D’abord, il observe que si le droit s’enracinait, ainsi que le préconise Kant, sur des
principes a priori, il manquerait tout simplement a son but, en ce sens qu’il cesserait
d’étre un outil de correction des inégalités ou des imperfections de la vie en société.
Ensuite, il remarque que I’énoncé d’un principe universel du droit, a priori, a pour
effet d’échapper au paternalisme de I’Etat. Mais est-ce possible ? Est-ce méme
souhaitable ? Popper répond par la négative : « /[...] Je crois néanmoins, écrit-il, que
tout Etat a une composante autoritaire, voire plusieurs, et que ces composantes sont
déterminantes »*°. Car, la vocation de 1’Etat est de reconnaitre notre droit a la liberté
et a la vie, mais aussi de nous aider a le défendre le cas échéant. Popper distingue ainsi
deux sortes de paternalisme, I’un nécessaire — qui consiste dans cette bienveillance ou
I’Etat nous aide a défendre notre liberté et notre vie comme un droit —, et ’autre
dangereux lorsque, au contraire, I’Etat devient lui-méme un probléme et pour notre
liberté et pour notre vie. C’est la raison pour laquelle Popper ne souscrit que
modérément a la critique kantienne de I’utilitarisme**, considérant la bienveillance de
I’Etat comme indispensable dans des situations particulieres y compris contre notre

propre volonté*”. Finalement, en voulant rendre 4 I’homme sa liberté sans en référer a

2 Goyard-Fabre (Simone), La Philosophie du droit de Kant, Paris : J. Vrin, 1996, p. 41.

93 popper (Kar R.), « Observations sur la théorie et la pratique de la démocratie », in La Legon de ce

siecle, op. cit., p. 114.

John J. C. Smart note que la doctrine juridique de Popper reléve d’un utilitarisme négatif, parce que

I’auteur de la Société ouverte privilégie, dans la posture déterminante de I’Etat, 1’objectif de la

diminution de la souffrance & celui de la réalisation du bonheur (cf. son article « L’utilitarisme

négatif », in Utilitarisme : le pour et le contre, Genéve, Ed. Lobor et Fides, 1997, pp. 30-31).

3 Nous renvoyons ici a la conception poppérienne de I’Etat minimal. Cf. « Observations sur la théorie
et la pratique de la démocratie », in La Legon de ce siéecle, op. cit., pp. 114-121.
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la figure autoritaire de 1’Etat, Kant ne parvient, selon Popper, ni a se libérer réellement
du naturalisme quand il postule que la nécessité du droit répond a un principe
universel, nia éviter véritablement le positivisme quand il soutient I’autonomie du

droit.

Popper montre ainsi, au détour de sa critique de la doctrine kantienne, que le
droit ne peut pas n’étre que formel, parce qu'un formalisme pur en la matiére est tout
simplement sans intérét pour 1’objectif de normalisation des relations sociales que
Kant lui conférait. On retrouve ici le méme type de critique que Carl Schmitt avait
formulé I’endroit du positivisme juridique de Hans Kelsen, a savoir I’impossible auto-
fondement du droit*®. Le droit a besoin de ’Etat pour devenir effectif, et I’Etat a
besoin du droit pour étre juste. Mais ce processus s’inscrit dans la durée, dans
I’histoire comme dirait Hegel, par des rectifications successives de situations de
probléme. De fait, il n’est pas nécessaire de fonder le droit dans des principes
rationnels purs, puisqu’il nous est impossible de parvenir & I’énoncé d’un corpus
législatif parfait. Nous devons donc nous contenter de solutions partielles, de lois
imparfaites tout en travaillant a les rendre justes. Popper écrit que « le droit qui se
concrétise dans [’Etat et ses lois est ceuvre humaine, et donc faillible, et il est appliqué
par des étres humains faillibles »*’. Telle est la situation malheureuse dans laquelle
nous nous trouvons, mais qui témoigne également de notre responsabilité pleine et
entiére d’affirmer ou de ne pas affirmer notre humanité, de tendre ou de ne pas tendre

vers le cosmopolitisme.

L’autre condition qui préside a 1’¢laboration de lois justes est la critique
rationnelle, c’est-a-dire la nécessité de placer la discussion critique au cceur de nos
projets législatifs. Puisque, dans I’optique poppérienne, le droit proceéde d’une volonté

commune de diminuer la souffrance, il importe de définir les priorités et de discuter les

4% Cf. Kervégan (Jean-Frangois), « La critique schmittienne du normalisme kelsénien », in La Querelle
des normes, Cahier de philosophie politique et juridique, n° 27, Centre de publication de
I’Université de Caen, 1995, pp. 57-68.

¥ Ibid., p. 115.
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solutions envisagées au regard 1’intérét général. Popper aurait donc pu dire, suivant la
maxime de Kant que : « Sera considérée comme juste toute disposition législative qui

permettra de diminuer la souffrance, et qui ne sera tyrannique elle-méme ».

En définitive, la démocratie réalise le réve d’un Etat de droit. Or, comme 1’a
montré Jacques Chevallier, il y a Etat de droit quand il y a conjonction de trois
conditions a I’intérieur de 1’espace public, a savoir, le pluralisme des libertés, I’é¢galité
des individus devant la loi, et enfin la circonscription des missions de la puissance
publique a la stricte nécessité®®. Ce sont ces trois objectifs que Popper essaie

d’atteindre dans sa théorie de la démocratie.

Toute communauté politique est engagée dans une quéte d’équilibre entre
I’expression des volontés individuelles et la promotion du bien commun. En clair, il
s’agit de voir comment, pour des raisons de sécurité et d’épanouissement personnel,
I’homme peut concilier son intérét pour la communauté avec son exigence de liberté.
Cela montre I’extréme complexité des relations humaines, qui reposent sur une
contradiction fondatrice entre individualisme et désir d’association. Cela montre
surtout que la politique comme art du vivre-ensemble n’accepte aucun relachement
d’effort dans ce travail de construction de la société qui place, on I’aura compris,

I’homme en son centre.

Placer I’homme au centre de la politique, c’est admettre qu’en maticre
d’édification de la société, rien n’est joué¢ d’avance, et que tout dépend de notre
capacité d’adaptation pour nous rendre la vie moins pénible, en ’occurrence par la
quéte de solutions pratiques a nos problémes. Aussi la politique se veut-elle une
science humaine a double titre ; d’abord en tant qu’art dédié a 1’organisation et au

gouvernement de la société ; et ensuite comme production exclusive de 1’esprit

% Chevallier (Jacques), L Etat de droit, Paris : Montchrestien-Lextenso Editions, 2010, 158 pages.
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humain, conformément au besoin de liberté et de solidarité¢ inhérent a chaque homme.
On peut donc présenter la politique comme un processus de civilisation, puisque les
transformations successives de la société manifestent notre volonté de progresser vers
la vérité et le bien, c’est-a-dire vers une connaissance de plus en plus maitrisée et vers

de moins en moins de violence.

Ainsi, a travers sa critique de la philosophie politique classique, Popper
entend dénoncer le déterminisme des philosophies de 1’histoire, a savoir I’idée que
I’homme ne ferait qu’accompagner I’histoire universelle en marche, un processus
inéluctable dont il ne serait au demeurant qu’un simple rouage. Cela signifie que la
contribution humaine a I’évolution du monde n’est décisive que pour autant qu’elle
participe de la réalisation d’une prophétie. Or, une telle posture est humainement et
moralement inacceptable. D’une part, parce qu’elle prive I’homme de son humanité en
le déresponsabilisant, en le réduisant a n’étre qu’'un moyen en vue d’une fin
supérieure. Et d’autre part, parce que la nécessité d’accomplir une prophétie a pour
conséquence mécanique un défaut d’estime pour la personne humaine susceptible de
favoriser I’émergence de systeémes politiques « totalistes ». Malheureusement, Popper
constate que les habitudes politiques héritées du siécle dernier restent trés largement
marquées par I’influence des doctrines historicistes, un état de fait qu’il pose comme
une menace constante pour la démocratie. C’est pourquoi, I’'usage de la métaphore de
la « révolution copernicienne » traduit sa conviction qu’il y a urgence a ce que la
politique opére un changement de perspective si elle entend jouer pleinement son rdle

d’aiguillon de la civilisation.

En conséquence, il propose que le nouvel ordre politique soit démocratique,
c’est-a-dire a la fois pluraliste, problématiste et éthique. Pluraliste d’abord, parce que
la construction d’une société¢ de respect mutuel et de paix perpétuelle passe
nécessairement par la reconnaissance et I’acceptation de la diversité des opinions de
ses membres, ce qui implique définition de regles d’association susceptibles de
garantir en méme temps 1’ordre social et les libertés individuelles. Problématiste

ensuite, parce que I’Etat de droit ne se construit pas d’en haut, dans une volonté de
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régir la société a partir de théories toutes faites ; il requiert au contraire que nous
soyons attentifs a la souffrance de nos semblables et que nous contribuions a la réduire
par le dialogue, en ayant toujours en téte que la recherche du bien commun doit étre
consubstantielle du droit de chacun a I’autodétermination. Et éthique enfin, parce que
la morale sociale doit devenir une morale vivante, c’est-a-dire une morale qui
accompagne les évolutions de la société comme une prise de conscience citoyenne de
la valeur inestimable de la vie humaine. Popper propose ainsi de construire la société
autour des valeurs de la démocratie considérée par lui comme 1’idéal-type de société

ouverte.

Cette vision de la démocratie écarte d’emblée sa perception comme
gouvernement du peuple souverain, au sens de sa définition par Abraham Lincoln de
« gouvernement du peuple par le peuple et pour le peuple ». Car, Popper considere que
cette conception de la démocratie procéde d’une équivoque verbale due a sa racine
grecque, et qu’elle est doublement erronée et dangereuse. Elle est erronée, d’abord,
parce que la souveraineté est I’attribut essentiel et exclusif de 1’Etat, mais certainement
pas la propriété d’un individu ou d’un groupe, flit-ce de maniére temporaire. Mais elle
est erronée aussi, parce que la souverainet¢ comme summum imperium est ici
identifiée a ’omnipotence, ce qui se trouve étre en porte-a-faux avec I’impératif de
I’Etat de droit qui sous-tend la notion de démocratie. Et elle est dangereuse, enfin,
parce que la croyance en la possibilit¢ de I’incarnation de la souveraineté par un
individu ou un groupe peut avoir pour effet I’instauration de la dictature, en raison
précisément de la confusion de la souveraineté avec le principe d’un Etat aux pouvoirs

sans limites.

Ainsi I’idée d’une « souveraineté populaire » rapportée habituellement a la
notion de démocratie est-elle incorrecte, tout simplement parce que 1I’Etat seul est
souverain. Mais au-dela de cette remarque, d’un point de vue pratique, le présupposé
véhiculé par notion de « souveraineté populaire », selon lequel le peuple délegue le
pouvoir a ses représentants par le biais des élections, peut paraitre relever d’une forme

d’escroquerie politico-intellectuelle. Car dans les faits, le peuple, que 1’on ne saurait
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qualifier de souverain eu €gard a ce que nous venons de dire, non seulement ne peut
pas déléguer une puissance qu’il ne possede pas, mais en plus ne gouverne pas en
réalité. Chaque citoyen se rend compte tot ou tard de cette situation, chacun constate
que sa voix ne pese pas grand-chose, voire rien du tout, dans la décision publique et,
surtout, tout le monde a le sentiment que la gouvernance est assumée par une caste
agissant prétendument au nom du peuple, mais qui en fait ne délibére ni sur ses
conseils ni sur ses recommandations. Tout se passe donc comme si 1’exercice du
pouvoir rendait les hommes politiques sourds et aveugles aux desiderata de la
population, si bien que s’installe une crise de la représentativité entre le peuple et la
classe politique, inévitable, en raison du décalage entre la modestie de 1’offre de
politiques publiques et I’immensité des problémes a résoudre. Ce que montre Popper,
c’est que la vertu des élections, dans les Etats ou elles sont crédibles et que nous
qualifions de démocratiques, n’est pas d’étre une fabrique de dictateurs, mais de
constituer au contraire un rempart contre la dictature. En d’autres termes, les élections
permettent de résoudre pacifiquement la crise de la représentativité par la possibilité
offerte au peuple de provoquer une alternance politique, ¢’est-a-dire de remplacer des
représentants dont la politique aura été jugée défaillante ou contraire au droit par
d’autres représentants invités a essayer un autre modele de société. C’est pourquoi,

Popper affirme que :

Les démocraties ne sont [...] pas des souverainetés populaires, elles
sont avant tout des institutions dotées de moyens de se défendre contre
la dictature. Elles ne conférent pas un pouvoir de type dictatorial, une
accumulation de pouvoir, mais elles s’efforcent de limiter I’autorité de
I’Etat. Il est essentiel qu’une démocratie, prise dans ce sens, offre la
possibilité de se débarrasser du gouvernement sans effusion de sang
lorsque celui-ci enfreint ses droits et ses devoirs, mais aussi lorsque
nous jugeons sa politique mauvaise ou erronée.*””

La théorie poppérienne de la démocratie se résume donc en deux idées fortes

et corrélées. Premicrement, la démocratie n’est pas une souveraineté populaire, en

49 popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat démocratique », in La Legon
de ce siecle, Op. cit., p.106.
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dépit de la structure du mot. Deuxiémement, la démocratie concourt a la pacification
des relations humaines par le droit positif, lui-méme étant le produit de la discussion

critique.

A D’analyse, il apparait donc que le terme « démocratie » contient deux degrés
de compréhension qu’il est utile de distinguer 1’'un de I’autre. Il a, bien entendu, un
sens littéral, que nous traduisons par I’expression « souveraineté populaire ». Mais ce
sens est juridiquement et politiquement impossible a admettre parce que, comme le
montre Louis Le Fur précité, aucun démembrement de 1’Etat ne peut s’arroger le
principe de souveraineté, qui reste la qualité exclusive de I’Etat. D’un autre cote, tout
le monde se rend bien compte que le peuple n’exerce aucun ascendant sur le
gouvernement, alors que ’idée d’une délégation de la souveraineté¢ du peuple a ses
représentants signifierait qu’il lui soit possible aussi de la recouvrer quand il lui plait.
Or, D’expérience montre que jamais peuple n’a disposé de 1’autorité¢ de I’Etat a sa
guise, ni dans les formes démocratiques d’Etat, ni non plus et a plus forte raison dans
les régimes dictatoriaux. Popper nous enjoint ainsi d’admettre un autre sens du concept
de démocratie, figuré celui-la, mais qui soit conforme a son origine grecque. La
question est donc la suivante : A quel type de gouvernance les Athéniens voulaient-ils

parvenir avec I’adoption de la démocratie ?

Popper fait une remarque qui n’est pas superflue. Il constate que les Grecs
avaient créé différentes formes possibles de gouvernement — cinq au total — en fonction
de la valeur morale des dirigeants. Ils créerent donc la monarchie, ou le gouvernement
d’un homme seul bon, et son contraire la tyrannie, ou le gouvernement d’un homme
seul mauvais ; puis aristocratie, ou le gouvernement de quelques hommes bons, et
son contraire I’oligarchie, ¢’est-a-dire le gouvernement de quelques hommes mauvais ;
et enfin la démocratie, ou le gouvernement du peuple, du plus grand nombre. On le
voit, la démocratie est la seule forme de gouvernement, dans cette liste, qui n’ait pas
d’antithése. Comment interpréter cette situation ? Doit-on considérer la démocratie
comme un moyen terme entre le bon et le mauvais gouvernement, auquel cas, en effet,

toute contradiction en serait insensée ? Une chose est slire aux yeux de Popper, c’est
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que des I’origine, I’évaluation de la démocratie pose probléme. Selon qu’on en a une
bonne ou une mauvaise opinion, elle est percue comme bonne ou comme mauvaise
dans 1’absolu. Ainsi Platon, dont la doctrine de la justice postule 1’ignorance et la
malice infinies de la masse, juge-t-il défavorablement la démocratie parce que, selon
lui, il est irresponsable de confier 1’exercice du pouvoir supréme a des ignorants.
Platon répond ainsi a la problématique centrale de sa philosophie politique, a savoir,
« Qui doit gouverner la Cité pour lui montrer la voie de la justice ? ». Or, d’apres
Popper, il n’est pas sir que dans I’Athénes de Péricles, cette problématique fit la
préoccupation des partisans de la démocratie. En atteste, selon lui, la pratique de
I’ostracisme, dont « la fonction [...] était précisément de ne pas permettre la montée
au pouvoir d’un dictateur populiste »°°. Pour Popper, la démocratie n’était donc pas
une souveraineté populaire, comme le dit Platon et contrairement a I’opinion courante ;
deés son origine grecque, sa seule justification lui semble étre la haine de

[’autoritarisme.

D’un autre coté, il prétend que la doctrine de Platon semble occulter une
chose fondamentale, c’est que I’intérét des Grecs pour 1’étude de formes possibles de
gouvernement n’avait visiblement pas pour but de disqualifier ou, au contraire, de
qualifier telle ou telle frange de la population a la magistrature supréme, mais de
comparer différents régimes politiques sur la base de considérations morales. Popper
estime donc qu’en lieu et place du « Qui doit gouverner ? », question qui ne peut
ouvrir que sur des considérations identitaires, Platon aurait di respecter la logique au
fondement de la construction politique de ses compatriotes. Ce qui le conduit a poser

le probléme dans les termes suivants :

1. Y a-t-il des formes de gouvernement qui, pour des raisons morales,
7 7 . 1
sont répréhensibles 2°°

% popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Legon de ce siécle, Op. cit., p. 133.
01 Popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de 1’Etat démocratique », in La Legcon
de ce siecle, Op. cit., p.105.
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2. Y a-t-il des formes de gouvernement qui nous permettent de nous
défaire d’un gouvernement mauvais, ou seulement incompétent, qui
cause du tort au pays ?°"

Si I’on répond par ’affirmative a ces deux questions, on s’apercoit que la
démocratie s’accommode de toute forme de gouvernement, a la seule condition que le
peuple ait la possibilité de s’en défaire s’il cause du tort au pays, par incompétence ou
par irrespect du droit. Au cceur du débat démocratique se trouve donc, de 1’avis de
Popper, non pas la question de I’affirmation du peuple comme autorité supréme, mais
celle de la limitation du pouvoir de I’Etat. Et pour lui, les Athéniens avaient bien
conscience de ce que 1’intérét de la démocratie résidait dans la possibilité qu’elle leur
offrait de porter un jugement sur le gouvernement, de dire si tel gouvernement ou tel
autre était bon ou mauvais au regard de la morale. C’est, pense-t-il, le sens de la
célebre phrase de Périclés qui énonce que : « Bien que rares soient les gens capables
de concevoir un projet politique, nous sommes néanmoins tous a méme de le
juger »%. C’est pourquoi, si I’élection témoigne d’un quelconque pouvoir du peuple,
Popper considére que « la menace de destitution » en constitue 1’élément le plus
important, en comparaison d’un autre élément de facture secondaire, a savoir, « le
pouvoir de désignation du gouvernement ». En effet, parce que la démocratie n’est pas
une souveraineté populaire, sa valeur de vérité réside plus dans la possibilité pour le
peuple d’exercer son pouvoir négatif — la menace de destitution donc —, que dans sa

capacité a désigner des représentants. D’aprés Popper :

C’est bien cela que devrait étre [...] le jour des ¢élections : non pas le

jour ou I’on légitime le nouveau gouvernement, mais le jour ou 1’on se

prononce sur I’ancien. Le jour ou le gouvernement doit rendre compte
4

de ses actes.”

D’ou I’idée que, dans I’ Athénes de Péricles, la démocratie était une tentative

pour établir une forme d’administration de I’Etat qui prévienne la tyrannie et empéche

502 7.
Ibidem.

> Citée dans divers textes par Popper, notamment dans « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La
Legon de ce siecle, Op. cit., p. 133.

% popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Legon de ce siécle, Op. cit., p. 133.
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les gouvernements d’étre inamovibles, ¢’est-a-dire une tentative pour a éviter que 1’on

ne soit obligé de recourir a la violence pour provoquer 1’alternance politique.

Popper définit donc la démocratie comme une procédure de lutte contre la
dictature. Le probléme est simple. Toute forme de gouvernement est bon a priori, a
condition que les dirigeants conduisent les affaires publiques avec équité, mais elle est
en méme temps susceptible de verser dans la dictature. Ainsi la forme ne préjuge-t-elle
pas de la bonté ou de la malice d’un gouvernement. En revanche, un gouvernement
sera bon ou sera mauvais selon que les gouvernants seront eux-mémes bons ou
mauvais. L’éthique gouvernementale repose ici, de ce point de vue, sur une grande

part d’aléatoire. Comme 1’a montré Machiavel®”

, la bonne gouvernance reste
indissociable du facteur chance — en plus des qualités intrinséques du prince, et qui en
font un étre exceptionnel —, a savoir la chance pour un Etat d’avoir a sa téte a un
moment donné un individu ou un groupe d’individus, selon les régimes, qui réunissent
en eux toutes les qualités indispensables a un exercice équilibré du pouvoir, c’est-a-
dire tout simplement des personnes de bonne moralité, pour reprendre le critére
d’évaluation des Grecs que Popper fait sien. La bonne gouvernance apparait donc
comme une gageure, tant est grande la probabilité que les gouvernants soient mauvais,
en raison de la méchanceté naturelle de I’homme. Au fond, la méfiance de Platon a
I’égard de la démocratie traduit sa crainte que, les hommes étant enclins au mal,
lorsqu’ils sont invités a décider pour la communauté, ne décident toujours & mauvais
escient, et finissent par ériger la tyrannie en mode de gouvernement. Mais pour
Popper, Platon n’a pas vu la fonction de la démocratie €tait de rendre la perspective
d’avoir des gouvernements vertueux plus probable que [’établissement de
gouvernements dictatoriaux, par tout un ensemble de mesures destinées a limiter le
pouvoir de I’Etat. Aussi la question se pose-t-elle de savoir comment on peut obtenir
de facon pérenne des gouvernements bons, ou a la limite moins mauvais, c’est-a-dire

des gouvernements pour lesquels le respect du principe d’équité ne dépende pas que de

%95 Cf. Machiavel (Nicolas), Le Prince, chap. 6.
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la bonne moralité des gouvernants ? Telle doit étre la question fondamentale de la

démocratie, selon Popper.

La démocratie repose donc sur un principe éthique, sur I’idée que la dictature
est moralement mauvaise pour I’homme. La dictature est mauvaise parce qu’elle porte
atteinte aux droits fondamentaux de ’individu, comme le droit a I’autodétermination.
Les régimes dictatoriaux privent les hommes de leur responsabilité morale d’hommes
et les rendent complices de leurs propres forfaitures. En un mot, la dictature bafoue

I’homme dans sa dignité. Et c’est en cela qu’elles suscitent des révolutions.

Par conséquent, un trait essentiel de la démocratie dans la pensée poppérienne
est qu’elle n’est ni une idéologie ni un régime politique. La démocratie n’est pas un
régime politique parce qu’elle ne se donne pas pour réle de camper un type particulier
de gouvernement parmi ceux que nous connaissons. Popper énonce ainsi un principe
de transversalité de la démocratie. En d’autres termes, le modeéle absolu de démocratie
n’est a pas rechercher dans la forme constitutionnelle des Etats — forme républicaine
ou monarchique —, mais dans la maniére dont les constitutions traduisent la perception
du pouvoir politique par les peuples. Plus précisément, la démocratie s’accorde de
toute forme d’Etat qui respecte le caractere impersonnel du pouvoir politique et la
transcendance du droit comme des préalables a la liberté et a la sécurité des individus.
En pratique, cela signifie qu’une république autoritaire n’est pas plus « ouverte »
qu’une monarchie parlementaire si elle est dominée par une idéologie, une religion, un

individu ou un groupe de personnes.

Mais Popper affirme également que la démocratie n’est pas une idéologie,
qu’elle ne doit pas étre fondée sur une vision partisane de la réalité politique
susceptible de compromettre la logique de I’Etat de droit, c’est-a-dire le pluralisme
d’opinions. Selon lui, la démocratie permet la confrontation de points de vue
contradictoires dans I’intérét de la communauté. Elle se pose comme une alternative au
monolithisme, en ce sens qu’elle organise la vie collective autour des valeurs de
responsabilité, de concorde et de tolérance mutuelle, contre le discours de la haine, de

la division et de I'intolérance. La démocratie garantit la libert¢é de conscience et
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d’opinion, considérant que nos différences nous fortifient, et que la mise en évidence
de nos faiblesses respectives, plutdét que de nous affaiblir, participe au contraire du
progres moral, intellectuel, culturel, social et politique de nos sociétés. Ainsi, au lieu
de nous enfermer dans des luttes idéologiques pour le pouvoir, inutiles pour la société
mais surtout dangereuses pour ’homme, la démocratie nous interpelle quant au sens
profond de notre engagement politique, a savoir, la lutte contre les inégalités, qui est
une affaire a la fois politique d’administration équilibrée de 1’Etat, et juridique
d’établissement de I’Etat de droit. Autrement dit, a la question: « Qui doit
gouverner ? », dont Popper montre qu’elle est propice a I’instauration de la dictature,
I’ordre démocratique, substitue selon lui les suivantes : « Y a-t-il des défavorisés ? »,

« Qui sont-ils ? », « Comment pouvons-nous garantir leurs droits ? ».

Pour Popper, le traitement de ces questions exige que nous les abordions
débarrassés de nos ceilléres idéologiques, dans le sens ou notre volonté de réduire les
injustices sociales, pour étre pertinente, ne doit &tre prétexte ni a désignation
intempestive de coupables, ni a domination idéologique d’une frange de la population
sur le reste. Sur le plan politique, la démocratie s’attache a limiter le pouvoir de I’Etat.
Certes, cela signifie que le pouvoir doit étre suffisamment éclaté pour des besoins
d’équilibre institutionnel et d’efficacité administrative ; mais il s’agit aussi, la encore
d’éviter, autant que possible la confiscation du pouvoir, de lutter contre la corruption et
de dynamiser I’ensemble du corps politique par I’affectation aux démembrements de
I’Etat d’affaires non régaliennes. Libéral, Popper montre la relation qu’il y a entre
démocratie et développement économique et humain, en ce sens que la
décentralisation rend 1’action politique plus efficace des lors qu’est abolie la relation
d’autorité verticale d’un centre unique de décisions sur le reste du territoire, et ou, par
conséquent, I’autonomie des territoires rend les €lus de ces territoires responsables
devant leurs ¢€lecteurs de la politique qu’ils y menent. Ainsi, en plus de la concurrence
induite entre les territoires, la multiplication des lieux de décision présente la vertu de
rapprocher le peuple de ses élus, qui peuvent ainsi, sur des territoires relativement
réduits — communes, comtés, régions, Ldnder, etc. —, mieux percevoir les problémes

spécifiques de chaque territoire et y apporter des solutions adaptées.
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Sur le plan juridi que maintenant, Popper estime que démocratie permet la
substitution du sentiment de légitimité a 1’exercice du pouvoir, qui conduit a la
dictature, par I’institution du droit. La question n’est donc plus de savoir qui est fondé
a gouverner, c’est-a-dire a exercer la dictature, mais de savoir comment rendre
possible le réve d’un Etat qui protége les individus et crée les conditions d’un
environnement ou chacun puisse se réaliser. De fait, il s’agit de mettre hors-jeu tous
les comportements attentatoires a 1’intégrité physique et morale des personnes par
I’introduction d’un élément éthique, au sens kantien, dans la construction de la société.
En pratique, cela voudrait dire que tout homme a des droits et des devoirs, et que le
role de I’Etat consiste, d’une part, a lui garantir la totale jouissance de sa liberté et a le
protéger contre les menaces extérieures, et d’autre part, a lui rappeler ses obligations
vis-a-vis de la communauté. D’ou la nécessité d’une justice indépendante du pouvoir
politique. Congu et ¢laboré de cette manicre, le droit n’est pas le produit d’un rapport
vertical des individus a une autorité supréme qui n’y serait pas soumise elle-méme,
mais le produit de notre conscience plurielle et de notre volonté d’aller vers davantage
de justice sociale. Notre désir de justice, indissociable de la sorte de la haine de la
violence, favorise ainsi le reéglement des conflits par la discussion critique, et la
construction d’une société dont les regles de vie — les lois — sont coproduites par et
pour I’ensemble des citoyens, et appliquées par des juges indépendants. Il n’y a donc

pas de démocratie sans Etat de droit.

Ainsi, a la base du concept d’Etat de droit se trouvent deux idées
complémentaires et d’égale importance. Premieérement, la limitation liberté, parce que

2% ot une entorse au principe de responsabilité ;

« la liberté absolue est une absurdité »
car, « il ne peut y avoir de liberté sans responsabilité »°'. Deuxiémement, la
protection de la liberté par une instance supérieure, en I’occurrence la loi. La loi
garantit la liberté de chacun et n’intervient que lorsque 1’exigence de la responsabilité

n’est pas au rendez-vous de 1’exercice de la liberté, de sorte que « si personne

%% popper (Karl R.), « Observations sur la théorie et la pratique de I’Etat démocratique », in La Lecon
de ce siecle, Op. cit., p. 72.
7 Ibid., p. 70.
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. o , . . 508
n’aspirait jamais a tuer, nous n’en aurions pas besoin »” . 1l faut donc comprendre la

. .y .- 509 .
loi comme un « élément d’interposition »* contre la violence.

Identifier les défavorisés, les protéger, et concevoir des politiques publiques
justes grace au débat contradictoire, en somme travailler a I’édification d’une société
de droit, ouverte, ou chacun puisse étre reconnu dans sa dignité comme une conscience
libre et agissante, tel est le sens du projet démocratique selon Karl Popper. La
démocratie pose ainsi un certain nombre d’exigences morales comme autant

d’objectifs a atteindre sur le chemin de la concorde sociale.

En premier lieu, la démocratie requiert que nous définissions des priorités
pour la société et, surtout, que nous y apportions des solutions viables, a travers notre
volonté commune de lutter contre les inégalités sociales, et en dehors de tout parti pris
idéologique. Ainsi, quand nous nous demandons : « Qui sont les défavorisés de notre
societe ? » et « Comment pouvons-nous les aider ? », nous devons éviter de diviser la
population en supposant que la protection des uns passe nécessairement par le
reniement des droits des autres. Nous devons surtout nous garder de considérer que le
probleme des inégalités est une affaire de classes sociales, et que la protection des
défavorisés doive conduire a une lutte pour le pouvoir. La vérité, c’est que nous
sommes tous potentiellement des défavorisés de nos sociétés respectives, quand nous
sommes au chomage, quand « [’ascenseur social est en panne », quand nous ne
pouvons pas nous soigner, quand nous sommes handicapés, quand la justice est un
instrument de la dictature, quand notre pouvoir d’achat baisse et que le colit de la vie
augmente, quand nous sommes en situation de minorité ethnique, sociale ou culturelle,
etc. Pour Popper, ce n’est donc pas en désignant des coupables pour chacun de ces
maux que nous pouvons améliorer les choses, ce n’est pas non plus en créant des partis
politiques spécifiques a chaque catégorie de défavorisés, mais c’est par la

collaboration de toutes les intelligences que nous pouvons arriver a des compromis

% Ibid., p. 72.
59 Ibidem.
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acceptables pour tout le monde. Pour le dire autrement, ¢’est notre effort commun
d’identification et de protection des défavorisés qui doit nous rapprocher de 1’idéal de
paix pour lequel nous vivons dans une communauté politique en nous battant pour

I’instauration et la consolidation de la démocratie.

On peut donc définir comme seconde exigence d’importance de la
démocratie, dans la pensée poppérienne, notre devoir de la protéger contre des
idéologies farfelues, dont la démocratie représente précisément un terreau de
développement favorable du fait de la liberté d’expression qu’elle garantit : « Notre
liberté nous permet de tout dire, y compris d’insulter le monde libre, de le présenter
comme un monde mauvais »’'°, déplore Popper, qui estime que nous avons une grande
responsabilité a 1’égard de la démocratie. C’est, d’abord, la responsabilité¢ de protéger
ce monde libre qui nous permet d’exprimer nos opinions en toute confiance ; c’est,
ensuite, la responsabilité de défendre le monde libre vis-a-vis du péril que constitue la
dictature pour I’humanité ; et c’est, enfin, la responsabilité de dire la vérité au sujet de
la démocratie, c’est-a-dire de reconnaitre qu’elle constitue un bien inestimable, au
moins pour la possibilit¢ qu’elle nous offre de réver en toute liberté notre avenir tant

individuel que collectif.

Par conséquent, Popper congoit la démocratie comme un modele coopératif et
non clivant d’organisation de la société. Elle encourage le réglement des conflits et des
difficultés liées a la vie en société par la discussion critique, et s’oppose par principe a
la suffisance intellectuelle qu’inspirent les doctrines fondées sur la révélation et les
certitudes définitives. Selon lui, le principe de la lutte contre les inégalités doit
concerner tous les citoyens indistinctement. C’est un principe moral d’équilibre des
rapports sociaux qui nous met face a nos responsabilités, considérant que la recherche
de la justice sociale est une exhortation a la moralisation de la gouvernance qui ne doit

souffrir aucun a priori ni sectarisme.

19 popper (Karl R.), « Liberté et responsabilité intellectuelle », in La Legon de ce siécle, Op. cit., p. 144.
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En résumé, si la démocratie protége les droits fondamentaux, Popper montre
qu’elle n’est pas le régne de ’anarchie que certains craignent. D’apres lui, cette crainte
du désordre que provoquerait la démocratie traduit une méconnaissance des valeurs
portées par la forme démocratique de société, due notamment a la racine du mot. C’est
pourquoi, il propose de concevoir la démocratie comme un modele de société dont le
principe est de lutter contre la violence tant politique qu’interhumaine, avec la volonté
assumée d’« élargir au maximum la liberté de chacun dans les limites qu’impose la
liberté des autres » "', ce qui suppose a un certain niveau I’intervention de la puissance
publique de droit limitée. Il en résulte une conception évolutive, voire méliorative de la
société. Comme disait Popper, « la lutte pour [’Etat de droit n’est terminée nulle

512
part » .

S Ibid., p. 73.
12 Ibid., p. 64.
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Conclusion

Universalité de la démarche critique

Popper prétend que la démarche critique peut influencer avantageusement le
progres des sciences sociales. Son constat est que la démarche scientifique a consisté,
jusqu’a un passé trés récent, en une quéte de la Vérité entendue comme une réalité¢ dont la
mise en exergue des sources, origines ou essences, devait en garantir 1’indubitabilité.
Aussi la connaissance figurait-elle une accumulation de certitudes auxquelles
I’investigation philosophique apportait un fondement rationnel. Mais il reléve la double
difficult¢ posée par une telle approche de la connaissance : une difficulté d’ordre
gnoséologique d’abord, qui réside dans une conception statique de la science dont la
conséquence in€luctable réside dans 1’édification d’une société figée, hostile au progres ;
et une difficulté d’ordre éthique ensuite, qui est le probléme de la violence induite par le
caractére sacré de la vérité. Le sort de Galilée est exemplaire a ce titre, puisqu’il est
caractéristique a la fois de I’obscurantisme de 1’ancienne vision de la science, et de son

pendant naturel, a savoir la violence.

De fait, I’intervention de Karl Popper est d’abord une invite a la réflexion sur le
statut de la raison. En effet, le théoricien du rationalisme critique se demande si, comme

le prétend la science classique, la raison a vocation a servir de faire-valoir a nos intuitions
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ou impressions, ou si, comme il en fait la démonstration, son role ne s’inscrit pas plutdt
dans une logique de quéte du savoir qui pose la Vérit¢é comme un ho rizon. Dans le
premier cas, la raison est instrumentalisée pour fonder des dogmes, a savoir, des vérités
indépassables, et donc des vérités absolues. Dans le second, la raison accompagne la
croissance du savoir, non pas simplement d’un point de vue quantitatif, mais surtout
qualitativement, dans un processus cathartique de remise en cause permanente des
théories. Il en résulte une conception radicalement différente de ’homme de science, que
la philosophie classique présente comme un savant, c’est-a-dire un fier possesseur de la
vérité et une véritable autorit¢ dans son domaine, mais qui devient, dans la science
contemporaine, un chercheur inlassable de la vérité, un esprit alerte, toujours prompt a
revisiter les résultats de ses propres recherches ou a les soumettre a la critique de ses

pairs.

Mais I’intervention de Popper présente une autre vertu, qui est de proposer une
méthode d’investigation différente de celle en vigueur dans la science classique. Car
celle-ci procéde d’un raisonnement par induction, c’est-a-dire qu’elle établit des lois par
généralisation a partir de cas particuliers. Il observe ainsi que la méthode inductive
commence par « isoler » la vérité, pour ensuite juger de la véracité ou de la fausseté de
situations ultérieures a 1’aune de celle-ci. C’est pourquoi il existe, pour chaque situation,
une vérité qui peut étre découverte une fois pour toutes, et qui permet par suite de juger

de la valeur de vérité de situations analogues.

Or, Popper dénonce la faiblesse d’un tel raisonnement qui, selon lui, est
caractéristique d’une logique qui marche sur la téte. En effet, il ne considere pas la
recherche scientifique comme une simple vérification de théories a partir de certaines
références, mais au contraire comme une volonté constante de les améliorer, inspirée a
I’homme de science par I’insatisfaction de ses propres résultats au regard des enjeux.
Ainsi, pour lui, la Vérité n’est-elle pas une réalité comme une autre, que la raison
permettrait de découvrir une fois pour toutes ; elle est, au contraire, un but que les
théories permettent d’approcher les unes mieux que les autres. De ce point de vue, le

rationalisme critique prone un falsificationnisme méthodologique, c’est-a-dire une
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attitude de doute constructif vis-a-vis des théories, qui encourage non seulement a les
exposer a la critique la plus sévére, mais aussi a faire en permanence un effort
d’inventivité de solutions originales susceptibles de mieux incarner les buts recherchés.
Telle est, selon Popper, la logique véritable de la science, celle qui a permis de tous temps
a ’humanité de réaliser des progres prodigieux dans le domaine de connaissance. Il
nomme ainsi « révolution copernicienne » ce passage d’une science docte a une science
qui cherche, une attitude qui, estime-t-il, doit valoir aussi bien pour les sciences naturelles
que pour les sciences sociales. Et pour lui, cela suppose que méme en politique, ou bien
souvent la volonté de puissance et le besoin de stabilité 1’emportent sur toute autre
considération, la méthode critique peut aider a faire évoluer les mentalités, notamment en
centrant le débat politique autour de I’indispensable conciliation de I’efficacité politique

avec la justice sociale.
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la science comme dans celui de la collectivité.

L’intérét de ’humanité pour la connaissance se joue sur
deux fronts: celui de la réduction de l’ignorance, et celui de
I’action tant individuelle que collective. Aussi la manic¢re dont
nous acquérons le savoir est-elle essentielle, parce qu’elle préjuge
aussi bien de notre perception du monde que de notre conscience
de nous-mémes et de la société. Car si, avec la raison comme
alliée, I’homme se découvre des potentialités illimitées, nous
aurions pourtant tort de passer outre une stricte réalité, celle de
notre ignorance infinie, celle, au fond, de notre incapacité¢ a
cerner, de fagon slire et certaine, quoi que ce soit de ce monde
complexe et en évolution constante qui nous accueille. C’est
pourquoi, pour Karl Popper, toute rationalité véritable doit étre
critique, c’est-a-dire pluraliste et débattante, seule fagon de
considérer objectivement 1’écart qui nous sépare de la vérité et,
par suite, d’agir avec prudence et discernement, dans I’intérét de

community.

Our interest for knowledge is based on two essential
principles: the first one aims at reducing ignorance while the
second one emphasizes individual and collective actions. So, the
way we acquire knowledge is essential as it foresees at the same
time our perception of the world as well as our being aware of our
existence and that of the society as a whole. indeed, if the Man
uses reason his ally, he will discover unlimited potentialities, then
we will be mistaken in not taking in consideration this strict
reality of our unlimited ignorance, the one that, in reality, and
from the bottom of our not being able to certainly and surely
encircle anything in this fast-growing world that dwells us. That is
why for Karl Popper, any real rationality has to be critical, it
means pluralist and debating. That is the only way to separate the
gap between us and the truth, and then, lead us to act with caution
and discernment in the interest of science and in the interest of the




