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Na teoria da psicanálise não hesitamos em supor que o curso tomado pelos 
eventos mentais está automaticamente regulado pelo princípio de prazer, ou seja, 
acreditamos que o curso desses eventos é invariavelmente colocado em movimento por 
uma tensão desagradável e que toma uma direção tal, que seu resultado final coincide 
com uma redução dessa tensão, isto é, com uma evitação de desprazer ou uma produção 
de prazer. Levando esse curso em conta na consideração dos processos mentais que 
constituem o tema de nosso estudo, introduzimos um ponto de vista ‘econômico’ em 
nosso trabalho, e se, ao descrever esses processos, tentarmos calcular esse fator 
‘econômico’ além dos ‘topográficos’ e ‘dinâmicos’, estaremos, penso eu, fornecendo deles 
a mais completa descrição que poderemos atualmente conceber, uma descrição que 
merece ser distinguida pelo nome de ‘metapsicológica’. 
 Com relação a isso, não nos interessa indagar até onde, com a hipótese do 
princípio de prazer, abordamos qualquer sistema filosófico específico, historicamente 
estabelecido. Chegamos a essas suposições especulativas numa tentativa de descrever e 
explicar os fatos da observação diária em nosso campo de estudo. A prioridade e a 
originalidade não se encontram entre os objetivos que o trabalho psicanalítico estabelece 
para si, e as impressões subjacentes à hipótese do princípio de prazer são tão evidentes, 
que dificilmente podem ser desprezadas. Por outro lado, prontamente expressaríamos 
nossa gratidão a qualquer teoria filosófica ou psicológica que pudesse informar-nos sobre 
o significado dos sentimentos de prazer e desprazer que atuam tão imperativamente 
sobre nós. Contudo, quanto a esse ponto, infelizmente nada nos é oferecido para nossos 
fins. Trata-se da região mais obscura e inacessível da mente e, já que não podemos 
evitar travar contato com ela, a hipótese menos rígida será a melhor, segundo me parece. 
Decidimos relacionar o prazer e o desprazer à quantidade de excitação, presente na 
mente, mas que não se encontra de maneira alguma ‘vinculada’, e relacioná-los de tal 
modo, que o desprazer corresponda a um aumento na quantidade de excitação, e o 
prazer, a uma diminuição. O que isso implica não é uma simples relação entre a 
intensidade dos sentimentos de prazer e desprazer e as modificações correspondentes na 
quantidade de excitação; tampouco — em vista de tudo que nos foi ensinado pela 
psicofisiologia — sugerimos a existência de qualquer razão proporcional direta: o fator 
que determina o sentimento e provavelmente a quantidade de aumento ou diminuição na 
quantidade de excitação num determinado período de tempo. A experimentação 
possivelmente poderia desempenhar um papel aqui, mas não é aconselhável a nós, 
analistas, ir mais à frente no problema enquanto nosso caminho não estiver balizado por 
observações bastante definidas. 
 Não podemos, entretanto, permanecer indiferentes à descoberta de um 
investigador de tanta penetração como G.T.Fechner, que sustenta uma concepção sobre 
o tema do prazer e do desprazer que coincide em todos os seus aspectos essenciais com 
aquela a que fomos levados pelo trabalho psicanalítico. A afirmação de Fechner pode ser 
encontrada numa pequena obra, Einige Ideen zur Schöpfungs — und Entwick — 
lungsgeschichte der Organismen, 1873 (Parte XI, Suplemento, 94), e diz o seguinte: ‘Até 
onde os impulsos conscientes sempre possuem uma certa relação com o prazer e o 
desprazer, estes também podem ser encarados como possuindo uma relação psicofísica 
com condições de estabilidade e instabilidade. Isso fornece a base para uma hipótese em 
que me proponho ingressar com maiores pormenores em outra parte. De acordo com ela, 
todo movimento psicofísico que se eleve acima do limiar da consciência é assistido pelo 

 



prazer na proporção em que, além de um certo limite, ele se aproxima da estabilidade 
completa, sendo assistido pelo desprazer na proporção em que, além de um certo limite, 
se desvia dessa estabilidade, ao passo que entre os dois limites, que podem ser descritos 
como limiares qualitativos de prazer e desprazer, há uma certa margem de indiferença 
estética (…)’ 
 Os fatos que nos fizeram acreditar na dominância do princípio de prazer na vida 
mental encontram também expressão na hipótese de que o aparelho mental se esforça 
por manter a quantidade de excitação nele presente tão baixa quanto possível, ou, pelo 
menos, por mantê-la constante. Essa última hipótese constitui apenas outra maneira de 
enunciar o princípio de prazer, porque, se o trabalho do aparelho mental se dirige no 
sentido de manter baixa a quantidade de excitação, então qualquer coisa que seja 
calculada para aumentar essa quantidade está destinada a ser sentida como adversa ao 
funcionamento do aparelho, ou seja, como desagradável. O princípio de prazer decorre do 
princípio de constância; na realidade, esse último princípio foi inferido dos fatos que nos 
forçaram a adotar o princípio de prazer. Além disso, um exame mais pormenorizado 
mostrará que a tendência que assim atribuímos ao aparelho mental, subordina-se, como 
um caso especial, ao princípio de Fechner da ‘tendência no sentido da estabilidade’, com 
a qual ele colocou em relação os sentimentos de prazer e desprazer. 
 Deve-se, contudo, apontar que, estritamente falando, é incorreto falar na 
dominância do princípio de prazer sobre o curso dos processos mentais. Se tal 
dominância existisse, a imensa maioria de nossos processos mentais teria de ser 
acompanhada pelo prazer ou conduzir a ele, ao passo que a experiência geral contradiz 
completamente uma conclusão desse tipo. O máximo que se pode dizer, portanto, é que 
existe na mente uma forte tendência no sentido do princípio de prazer, embora essa 
tendência seja contrariada por certas outras forças ou circunstâncias, de maneira que o 
resultado final talvez nem sempre se mostre em harmonia com a tendência no sentido do 
prazer. Podemos comparar isso com o que Fechner (1873, 90) observa sobre um ponto 
semelhante: ‘Visto que, porém, uma tendência no sentido de um objetivo não implica que 
este seja atingido, e desde que, em geral, o objetivo é atingível apenas por aproximações 
(…)’ 
 Se nos voltarmos agora para a questão de saber quais as circunstâncias que 
podem impedir o princípio de prazer de ser levado a cabo, encontrar-nos-emos mais uma 
vez em terreno seguro e bem batido e, ao estruturarmos nossa resposta, teremos à nossa 
disposição um copioso fundo de experiência analítica. 
 O primeiro exemplo do princípio de prazer a ser assim inibido é familiar e ocorre 
com regularidade. Sabemos que o princípio de prazer é próprio de um método primário de 
funcionamento por parte do aparelho mental, mas que, do ponto de vista da 
autopreservação do organismo entre as dificuldades do mundo externo, ele é, desde o 
início, ineficaz e até mesmo altamente perigoso. Sob a influência dos instintos de 
autopreservação do ego, o princípio de prazer é substituído pelo princípio de realidade. 
Esse último princípio não abandona a intenção de fundamentalmente obter prazer; não 
obstante, exige e efetua o adiamento da satisfação, o abandono de uma série de 
possibilidades de obtê-la, e a tolerância temporária do desprazer como uma etapa no 
longo e indireto caminho para o prazer. Contudo, o princípio de prazer persiste por longo 
tempo como o método de funcionamento empregado pelos instintos sexuais, que são 
difíceis de ‘educar’, e, partindo desses instintos, ou do próprio ego, com freqüência 
consegue vencer o princípio de realidade, em detrimento do organismo como um todo. 
 Não pode, porém, haver dúvida de que a substituição do princípio de prazer pelo 
princípio de realidade só pode ser responsabilizada por um pequeno número — e de 
modo algum as mais intensas — das experiências desagradáveis. Outra ocasião de 
liberação do desprazer, que ocorre com não menor regularidade, pode ser encontrada 
nos conflitos e dissensões que se efetuam no aparelho mental enquanto o ego está 

 



passando por seu desenvolvimento para organizações mais altamente compostas. Quase 
toda a energia com que o aparelho se abastece, origina-se de seus impulsos instintuais 
inatos, mas não é a todos estes que se permite atingir as mesmas fases de 
desenvolvimento. No curso das coisas, acontece repetidas vezes que instintos individuais 
ou parte de instintos se mostrem incompatíveis, em seus objetivos ou exigências, com os 
remanescentes, que podem combinar-se na unidade inclusiva do ego. Os primeiros são 
então expelidos dessa unidade pelo processo de repressão, mantidos em níveis inferiores 
de desenvolvimento psíquico, e afastados, de início, da possibilidade de satisfação. Se 
subseqüentemente alcançam êxito — como tão facilmente acontece com os instintos 
sexuais reprimidos — em conseguir chegar por caminhos indiretos a uma satisfação 
direta ou substitutiva, esse acontecimento, que em outros casos seria uma oportunidade 
de prazer, é sentida pelo ego como desprazer. Em conseqüência do velho conflito que 
terminou pela repressão, uma nova ruptura ocorreu no princípio de prazer no exato 
momento em que certos instintos estavam esforçando-se, de acordo com o princípio, por 
obter novo prazer. Os pormenores do processo pelo qual a repressão transforma uma 
possibilidade de prazer numa fonte de desprazer ainda não estão claramente 
compreendidos, ou não podem ser claramente representados; não há dúvida, porém, de 
que todo desprazer neurótico é dessa espécie, ou seja, um prazer que não pode ser 
sentido como tal. 
 As duas fontes de desprazer que acabei de indicar estão muito longe de abranger a 
maioria de nossas experiências desagradáveis; contudo, no que concerne ao restante, 
pode-se afirmar com certa justificativa que sua presença não contradiz a dominância do 
princípio de prazer. A maior parte do desprazer que experimentamos é um desprazer 
perceptivo. Esse desprazer pode ser a percepção de uma pressão por parte de instintos 
insatisfeitos, ou ser a percepção externa do que é aflitivo em si mesmo ou que excita 
expectativas desprazerosas no aparelho mental, isto é, que é por ele reconhecido como 
um ‘perigo’. A reação dessas exigências instintuais e ameaças de perigo, reação que 
constitui a atividade apropriada do aparelho mental, pode ser então dirigida de maneira 
correta pelo princípio de prazer ou pelo princípio de realidade pelo qual o primeiro é 
modificado. Isso não parece tornar necessária nenhuma limitação de grande alcance do 
princípio de prazer. Não obstante, a investigação da reação mental ao perigo externo 
encontra-se precisamente em posição de produzir novos materiais e levantar novas 
questões relacionadas com nosso problema atual. 
 
 

II 
 
 Há muito tempo se conhece e foi descrita uma condição que ocorre após graves 
concussões mecânicas, desastres ferroviários e outros acidentes que envolvem risco de 
vida; recebeu o nome de ‘neurose traumática’. A terrível guerra que há pouco findou deu 
origem a grande número de doenças desse tipo; pelo menos, porém, pôs fim à tentação 
de atribuir a causa do distúrbio a lesões orgânicas do sistema nervoso, ocasionadas pela 
força mecânica. O quadro sintomático apresentado pela neurose traumática aproxima-se 
do da histeria pela abundância de seus sintomas motores semelhantes; em geral, 
contudo, ultrapassa-o em seus sinais fortemente acentuados de indisposição subjetiva (no 
que se assemelha à hipocondria ou melancolia), bem como nas provas que fornece de 
debilitamento e de perturbação muito mais abrangentes e gerais das capacidades 
mentais. Ainda não se chegou a nenhuma explicação completa, seja das neuroses de 
guerra, seja das neuroses traumáticas dos tempos de paz. No caso das primeiras, o fato 
de os mesmos sintomas às vezes aparecerem sem a intervenção de qualquer grande 
força mecânica, pareceu a princípio esclarecedor e desnorteante. No caso das neuroses 
traumáticas comuns, duas características surgem proeminentemente: primeira, que o 

 



ônus principal de sua causação parece repousar sobre o fator da surpresa, do susto, e, 
segunda, que um ferimento ou dano infligidos simultaneamente operam, via de regra, 
contra o desenvolvimento de uma neurose. ‘Susto’, ‘medo’ e ‘ansiedade’ são palavras 
impropriamente empregadas como expressões sinônimas; são, de fato, capazes de uma 
distinção clara em sua relação com o perigo. A ‘ansiedade’ descreve um estado particular 
de esperar o perigo ou preparar-se para ele, ainda que possa ser desconhecido. O ‘medo’ 
exige um objeto definido de que se tenha temor. ‘Susto’, contudo, é o nome que damos ao 
estado em que alguém fica, quando entrou em perigo sem estar preparado para ele, 
dando-se ênfase ao fator da surpresa. Não acredito que a ansiedade possa produzir 
neurose traumática; nela existe algo que protege o seu sujeito contra o susto e, assim, 
contra as neuroses de susto. Voltaremos posteriormente a esse ponto (ver em [1] e segs). 
 O estudo dos sonhos pode ser considerado o método mais digno de confiança na 
investigação dos processos mentais profundos. Ora, os sonhos que ocorrem nas 
neuroses traumáticas possuem a característica de repetidamente trazer o paciente de 
volta à situação de seu acidente, numa situação da qual acorda em outro susto. Isso 
espanta bem pouco as pessoas. Pensam que o fato de a experiência traumática estar-se 
continuamente impondo ao paciente, mesmo no sono, se encontra, conforme se poderia 
dizer, fixado em seu trauma. As fixações na experiência que iniciou a doença há muito 
tempo, nos são familiares na histeria. Breuer e Freud declararam em 1893 que ‘os 
histéricos sofrem principalmente de reminiscências’. Nas neuroses de guerra também, 
observadores como Ferenczi e Simmel puderam explicar certos sintomas motores pela 
fixação no momento em que o trauma ocorreu. 
 Não é de meu conhecimento, contudo, que pessoas que sofrem de neurose 
traumática estejam muito ocupadas, em suas vidas despertas, com lembranças de seu 
acidente. Talvez estejam mais interessadas em não pensar nele. Qualquer um que aceite, 
como algo por si mesmo evidente, que os sonhos delas devam à noite fazê-las voltar à 
situação que as fez cair doentes, compreendeu mal a natureza dos sonhos. Estaria mais 
em harmonia com a natureza destes, se mostrassem ao paciente quadros de seu 
passado sadio ou da cura pela qual esperam. Se não quisermos que os sonhos dos 
neuróticos traumáticos abalem nossa crença no teor realizador de desejos dos sonhos, 
teremos ainda aberta a nós uma saída: podemos argumentar que a função de sonhar, tal 
como muitas pessoas, nessa condição está perturbada e afastada de seus propósitos, ou 
podemos ser levados a refletir sobre as misteriosas tendências masoquistas do ego. 
 Nesse ponto, proponho abandonarmos o obscuro e melancólico tema da neurose 
traumática, e passar a examinar o método de funcionamento empregado pelo aparelho 
mental em uma de suas primeiras atividades normais; quero referir-me à brincadeira das 
crianças. 
 As diferentes teorias sobre a brincadeira das crianças foram ainda recentemente 
resumidas e discutidas do ponto de vista psicanalítico por Pfeifer (1919), a cujo artigo 
remeto meus leitores. Essas teorias esforçam-se por descobrir os motivos que levam as 
crianças a brincar, mas deixam de trazer para o primeiro plano o motivo econômico, a 
consideração da produção de prazer envolvida. Sem querer incluir todo o campo 
abrangido por esses fenômenos, pude, através de uma oportunidade fortuita que se me 
apresentou, lançar certa luz sobre a primeira brincadeira efetuada por um menininho de 
ano e meio de idade e inventada por ele próprio. Foi mais do que uma simples 
observação passageira, porque vivi sob o mesmo teto que a criança e seus pais durante 
algumas semanas, e foi algum tempo antes que descobri o significado da enigmática 
atividade que ele constantemente repetia. 
 A criança de modo algum era precoce em seu desenvolvimento intelectual. À idade 
de ano e meio podia dizer apenas algumas palavras compreensíveis e utilizava também 
uma série de sons que expressavam um significado inteligível para aqueles que a 
rodeavam. Achava-se, contudo, em bons termos com os pais e sua única empregada, e 

 



tributos eram-lhe prestados por ser um ‘bom menino’. Não incomodava os pais à noite, 
obedecia conscientemente às ordens de não tocar em certas coisas, ou de não entrar em 
determinados cômodos e, acima de tudo, nunca chorava quando sua mãe o deixava por 
algumas horas. Ao mesmo tempo, era bastante ligado à mãe, que tinha não apenas de 
alimentá-lo, como também cuidava dele sem qualquer ajuda externa. Esse bom 
menininho, contudo, tinha o hábito ocasional e perturbador de apanhar quaisquer objetos 
que pudesse agarrar e atirá-los longe para um canto, sob a cama, de maneira que 
procurar seus brinquedos e apanhá-los, quase sempre dava bom trabalho. Enquanto 
procedia assim, emitia um longo e arrastado ‘o-o-o-ó’, acompanhado por expressão de 
interesse e satisfação. Sua mãe e o autor do presente relato concordaram em achar que 
isso não constituía uma simples interjeição, mas representava a palavra alemã ‘fort‘. 
Acabei por compreender que se tratava de um jogo e que o único uso que o menino fazia 
de seus brinquedos, era brincar de ‘ir embora’ com eles. Certo dia, fiz uma observação 
que confirmou meu ponto de vista. O menino tinha um carretel de madeira com um 
pedaço de cordão amarrado em volta dele. Nunca lhe ocorrera puxá-lo pelo chão atrás de 
si, por exemplo, e brincar com o carretel como se fosse um carro. O que ele fazia era 
segurar o carretel pelo cordão e com muita perícia arremessá-lo por sobre a borda de sua 
caminha encortinada, de maneira que aquele desaparecia por entre as cortinas, ao 
mesmo tempo que o menino proferia seu expressivo ‘o-o-ó’. Puxava então o carretel para 
fora da cama novamente, por meio do cordão, e saudava o seu reaparecimento com um 
alegre ‘da‘ (‘ali’). Essa, então, era a brincadeira completa: desaparecimento e retorno. Via 
de regra, assistia-se apenas a seu primeiro ato, que era incansavelmente repetido como 
um jogo em si mesmo, embora não haja dúvida de que o prazer maior se ligava ao 
segundo ato. 
 A interpretação do jogo tornou-se então óbvia. Ele se relacionava à grande 
realização cultural da criança, a renúncia instintual (isto é, a renúncia à satisfação 
instintual) que efetuara ao deixar a mãe ir embora sem protestar. Compensava-se por 
isso, por assim dizer, encenando ele próprio o desaparecimento e a volta dos objetos que 
se encontravam a seu alcance. É naturalmente indiferente, do ponto de vista de ajuizar a 
natureza efetiva do jogo, saber se a própria criança o inventara ou o tirara de alguma 
sugestão externa. Nosso interesse se dirige para outro ponto. A criança não pode ter 
sentido a partida da mãe como algo agradável ou mesmo indiferente. Como, então, a 
repetição dessa experiência aflitiva, enquanto jogo, harmonizava-se com o princípio de 
prazer? Talvez se possa responder que a partida dela tinha de ser encenada como 
preliminar necessária a seu alegre retorno, e que neste último residia o verdadeiro 
propósito do jogo. Mas contra isso deve-se levar em conta o fato observado de o primeiro 
ato, o da partida, ser encenado como um jogo em si mesmo, e com muito mais freqüência 
do que o episódio na íntegra, com seu final agradável. 
 Nenhuma decisão certa pode ser alcançada pela análise de um caso isolado como 
esse. De um ponto de vista não preconcebido, fica-se com a impressão de que a criança 
transformou sua experiência em jogo devido a outro motivo. No início, achava-se numa 
situação passiva, era dominada pela experiência; repetindo-a, porém, por mais 
desagradável que fosse, como jogo, assumia papel ativo. Esses esforços podem ser 
atribuídos a um instinto de dominação que atuava independentemente de a lembrança em 
si mesma ser agradável ou não. Mas uma outra interpretação ainda pode ser tentada. 
Jogar longe o objeto, de maneira a que fosse ‘embora’, poderia satisfazer um impulso da 
criança, suprimido na vida real, de vingar-se da mãe por afastar-se dela. Nesse caso, 
possuiria significado desafiador: ‘Pois bem, então: vá embora! Não preciso de você. Sou 
eu que estou mandando você embora.’ Um ano mais tarde, o mesmo menino que eu 
observara em seu primeiro jogo, costumava agarrar um brinquedo, se estava zangado 
com este, e jogá-lo ao chão, exclamando: ‘Vá para a frente!’ Escutara nessa época que o 
pai ausente se encontrava ‘na frente (de batalha)’, e o menino estava longe de lamentar 

 



sua ausência, pelo contrário, deixava bastante claro que não tinha desejo de ser 
perturbado em sua posse exclusiva da mãe. Conhecemos outras crianças que gostavam 
de expressar impulsos hostis semelhantes lançando longe de si objetos, em vez de 
pessoas. Assim, ficamos em dúvida quanto a saber se o impulso para elaborar na mente 
alguma experiência de dominação, de modo a tornar-se senhor dela, pode encontrar 
expressão como um evento primário e independentemente do princípio de prazer. Isso 
porque, no caso que acabamos de estudar, a criança, afinal de contas, só foi capaz de 
repetir sua experiência desagradável na brincadeira porque a repetição trazia consigo 
uma produção de prazer de outro tipo, uma produção mais direta. 
 Não seremos auxiliados em nossa hesitação entre esses dois pontos de vista por 
outras considerações sobre brincadeiras infantis. É claro que em suas brincadeiras as 
crianças repetem tudo que lhes causou uma grande impressão na vida real, e assim 
procedendo, ab-reagem a intensidade da impressão, tornando-se, por assim dizer, 
senhoras da situação. Por outro lado, porém, é óbvio que todas as suas brincadeiras são 
influenciadas por um desejo que as domina o tempo todo: o desejo de crescer e poder 
fazer o que as pessoas crescidas fazem. Pode-se também observar que a natureza 
desagradável de uma experiência nem sempre a torna inapropriada para a brincadeira. 
Se o médico examina a garganta de uma criança ou faz nela alguma pequena 
intervenção, podemos estar inteiramente certos de que essas assustadoras experiências 
serão tema da próxima brincadeira; contudo, não devemos, quanto a isso, desprezar o 
fato de existir uma produção de prazer provinda de outra fonte. Quando a criança passa 
da passividade da experiência para a atividade do jogo, transfere a experiência 
desagradável para um de seus companheiros de brincadeira e, dessa maneira, vinga-se 
num substituto. 
 Todavia, decorre desse exame que não há necessidade de supor a existência de 
um instinto imitativo especial para fornecer um motivo para a brincadeira. Finalmente, em 
acréscimo, pode-se lembrar que a representação e a imitação artísticas efetuadas por 
adultos, as quais, diferentemente daquelas das crianças, se dirigem a uma audiência, não 
poupam aos espectadores (como na tragédia, por exemplo) as mais penosas 
experiências, e, no entanto, podem ser por eles sentidas como altamente prazerosas. Isso 
constitui prova convincente de que, mesmo sob a dominância do princípio de prazer, há 
maneiras e meios suficientes para tornar o que em si mesmo é desagradável num tema a 
ser rememorado e elaborado na mente. A consideração desses casos e situações, que 
têm a produção de prazer como seu resultado final, deve ser empreendida por algum 
sistema de estética com uma abordagem econômica a seu tema geral. Eles não têm 
utilidade para nossos fins, pois pressupõem a existência e a dominância do princípio de 
prazer; não fornecem provas do funcionamento de tendências além do princípio de 
prazer, ou seja, de tendências mais primitivas do que ele e dele independentes. 
 

III 
 
 Vinte e cinco anos de intenso trabalho tiveram por resultado que os objetivos 
imediatos da psicanálise sejam hoje inteiramente diferentes do que eram no começo. A 
princípio, o médico que analisava não podia fazer mais do que descobrir o material 
inconsciente oculto para o paciente, reuni-lo e no momento oportuno comunicá-lo a este. 
A psicanálise era então, primeiro e acima de tudo, uma arte interpretativa. Uma vez que 
isso não solucionava o problema terapêutico, um outro objetivo rapidamente surgiu à 
vista: obrigar o paciente a confirmar a construção teórica do analista com sua própria 
memória. Nesse esforço, a ênfase principal reside nas resistências do paciente: a arte 
consistia então em descobri-las tão rapidamente quanto possível, apontando-as ao 
paciente e induzindo-o, pela influência humana — era aqui que a sugestão, funcionando 
como ‘transferência’, desempenhava seu papel —, a abandonar suas resistências. 

 



 Contudo, tornou-se cada vez mais claro que o objetivo que fora estabelecido — 
que o inconsciente deve tornar-se consciente — não era completamente atingível através 
desse método. O paciente não pode recordar a totalidade do que nele se acha reprimido, 
e o que não lhe é possível recordar pode ser exatamente a parte essencial. Dessa 
maneira, ele não adquire nenhum sentimento de convicção da correção da construção 
teórica que lhe foi comunicada. É obrigado a repetir o material reprimido como se fosse 
uma experiência contemporânea, em vez de, como o médico preferiria ver, recordá-lo 
como algo pertencente ao passado. Essas reproduções, que surgem com tal exatidão 
indesejada, sempre têm como tema alguma parte da vida sexual infantil, isto é, do 
complexo de Édipo, e de seus derivativos, e são invariavelmente atuadas (acted out) na 
esfera da transferência, da relação do paciente com o médico. Quando as coisas atingem 
essa etapa, pode-se dizer que a neurose primitiva foi então substituída por outra nova, 
pela ‘neurose de transferência’. O médico empenha-se por manter essa neurose de 
transferência dentro dos limites mais restritos; forçar tanto quanto possível o canal da 
memória, e permitir que surja como repetição o mínimo possível. A proporção entre o que 
é lembrado e o que é reproduzido varia de caso para caso. O médico não pode, via de 
regra, poupar ao paciente essa face do tratamento. Deve fazê-lo reexperimentar alguma 
parte de sua vida esquecida, mas deve também cuidar, por outro lado, que o paciente 
retenha certo grau de alheamento, que lhe permitirá, a despeito de tudo, reconhecer que 
aquilo que parece ser realidade é, na verdade, apenas reflexo de um passado esquecido. 
Se isso puder ser conseguido com êxito, o sentimento de convicção do paciente será 
conquistado, juntamente com o sucesso terapêutico que dele depende. 
 A fim de tornar mais fácil a compreensão dessa ‘compulsão à repetição’ que surge 
durante o tratamento psicanalítico dos neuróticos, temos acima de tudo de livrar-nos da 
noção equivocada de que aquilo com que estamos lidando em nossa luta contra as 
resistências seja uma resistência por parte do inconsciente. O inconsciente, ou seja, o 
‘reprimido’, não oferece resistência alguma aos esforços do tratamento. Na verdade, ele 
próprio não se esforça por outra coisa que não seja irromper através da pressão que 
sobre ele pesa, e abrir seu caminho à consciência ou a uma descarga por meio de 
alguma ação real. A resistência durante o tratamento origina-se dos mesmos estratos e 
sistemas mais elevados da mente que originalmente provocaram a repressão. Mas o fato 
de, como sabemos pela experiência, os motivos das resistências e, na verdade, as 
próprias resistências serem a princípio inconscientes durante o tratamento, é-nos uma 
sugestão para que corrijamos uma deficiência de nossa terminologia. Evitaremos a falta 
de clareza se fizermos nosso contraste não entre o consciente e o inconsciente, mas 
entre o ego coerente e o reprimido. É certo que grande parte do ego é, ela própria, 
inconsciente, e notavelmente aquilo que podemos descrever como seu núcleo; apenas 
pequena parte dele se acha abrangida pelo termo ‘pré-consciente’. Havendo substituído 
uma terminologia puramente descritiva por outra sistemática e dinâmica, podemos dizer 
que as resistências do paciente originam-se do ego, e então imediatamente 
perceberemos que a compulsão à repetição deve ser atribuída ao reprimido inconsciente. 
Parece provável que a compulsão só possa expressar-se depois que o trabalho do 
tratamento avançou a seu encontro até a metade do caminho e que afrouxou a repressão. 
 Não há dúvida de que a resistência do ego consciente e inconsciente funciona sob 
a influência do princípio de prazer; ela busca evitar o desprazer que seria produzido pela 
liberação do reprimido. Nossos esforços, por outro lado, dirigem-se no sentido de 
conseguir a tolerância desse desprazer por um apelo ao princípio de realidade. Mas, 
como se acha a compulsão à repetição — a manifestação do poder do reprimido — 
relacionada com o princípio de prazer? É claro que a maior parte do que é 
reexperimentado sob a compulsão à repetição, deve causar desprazer ao ego, pois traz à 
luz as atividades dos impulsos instintuais reprimidos. Isso, no entanto, constitui desprazer 
de uma espécie que já consideramos e que não contradiz o princípio de prazer: desprazer 

 



para um dos sistemas e, simultaneamente, satisfação para outro. Contudo, chegamos 
agora a um fato novo e digno de nota, a saber, que a compulsão à repetição também 
rememora do passado experiências que não incluem possibilidade alguma de prazer e 
que nunca, mesmo há longo tempo, trouxeram satisfação, mesmo para impulsos 
instintuais que desde então foram reprimidos. 
 O florescimento precoce da vida sexual infantil está condenado à extinção porque 
seus desejos são incompatíveis com a realidade e com a etapa inadequada de 
desenvolvimento a que a criança chegou. Esse florescimento chega ao fim nas mais 
aflitivas circunstâncias e com o acompanhamento dos mais penosos sentimentos. A perda 
do amor e o fracasso deixam atrás de si um dano permanente à autoconsideração, sob a 
forma de uma cicatriz narcisista, o que, em minha opinião, bem como na de Marcinowski 
(1918), contribui mais do que qualquer outra coisa para o ‘sentimento de inferioridade’, tão 
comum aos neuróticos. As explorações sexuais infantis, às quais seu desenvolvimento 
físico impõe limites, não conduzem a nenhuma conclusão satisfatória; daí as queixas 
posteriores, tais como ‘Não consigo realizar nada; não tenho sucesso em nada’. O laço da 
afeição, que via de regra liga a criança ao genitor do sexo oposto, sucumbe ao 
desapontamento, a uma vã expectativa de satisfação, ou ao ciúme pelo nascimento de 
um novo bebê, prova inequívoca da infidelidade do objetivo da afeição da criança. Sua 
própria tentativa de fazer um bebê, efetuada com trágica seriedade, fracassa 
vergonhosamente. A menor quantidade de afeição que recebe, as exigências crescentes 
da educação, palavras duras e um castigo ocasional mostram-lhe por fim toda a extensão 
do desdém que lhe concederam. Estes são alguns exemplos típicos e constantemente 
recorrentes das maneiras pelas quais o amor característico da idade infantil é levado a um 
término. 
 Os pacientes repetem na transferência todas essas situações indesejadas e 
emoções penosas, revivendo-as com a maior engenhosidade. Procuram ocasionar a 
interrupção do tratamento enquanto este ainda se acha incompleto; imaginam sentir-se 
desprezados mais uma vez, obrigam o médico a falar-lhes severamente e a tratá-los 
friamente; descobrem objetos apropriados para seu ciúme; em vez do nenê 
apaixonadamente desejado de sua infância, produzem um plano ou a promessa de algum 
grande presente, que em regra se mostra não menos irreal. Nenhuma dessas coisas pode 
ter produzido prazer no passado, e poder-se-ia supor que causariam menos desprazer 
hoje se emergissem como lembranças ou sonhos, em vez de assumirem a forma de 
experiências novas. Constituem, naturalmente, as atividades de instintos destinados a 
levar à satisfação, mas nenhuma lição foi aprendida da antiga experiência de que essas 
atividades, ao contrário, conduziram apenas ao desprazer. A despeito disso, são 
repetidas, sob a pressão de uma compulsão. 
 O que a psicanálise revela nos fenômenos de transferência dos neuróticos, 
também pode ser observado nas vidas de certas pessoas normais. A impressão que dão 
é de serem perseguidas por um destino maligno ou possuídas por algum poder 
‘demoníaco’; a psicanálise, porém, sempre foi de opinião de que seu destino é, na maior 
parte, arranjado por elas próprias e determinado por influências infantis primitivas. A 
compulsão que aqui se acha em evidência não difere em nada da compulsão à repetição 
que encontramos nos neuróticos, ainda que as pessoas que agora estamos considerando 
nunca tenham mostrado quaisquer sinais de lidarem com um conflito neurótico pela 
produção de sintomas. Assim, encontramos pessoas em que todas as relações humanas 
têm o mesmo resultado, tal como o benfeitor que é abandonado iradamente, após certo 
tempo, por todos os seus protegés, por mais que eles possam, sob outros aspectos, 
diferir uns dos outros, parecendo assim condenado a provar todo o amargor da ingratidão; 
o homem cujas amizades findam por uma traição por parte do amigo; o homem que, 
repetidas vezes, no decorrer da vida, eleva outrem a uma posição de grande autoridade 
particular ou pública e depois, após certo intervalo, subverte essa autoridade e a substitui 

 



por outra nova; ou, ainda, o amante cujos casos amorosos com mulheres atravessam as 
mesmas fases e chegam à mesma conclusão. Essa ‘perpétua recorrência da mesma 
coisa’ não nos causa espanto quando se refere a um comportamento ativo por parte da 
pessoa interessada, e podemos discernir nela um traço de caráter essencial, que 
permanece sempre o mesmo, sendo compelido a expressar-se por uma repetição das 
mesmas experiências. Ficamos muito mais impressionados nos casos em que o sujeito 
parece ter uma experiência passiva, sobre a qual não possui influência, mas nos quais se 
defronta com uma repetição da mesma fatalidade. É o caso, por exemplo, da mulher que 
se casou sucessivamente com três maridos, cada um dos quais caiu doente logo depois e 
teve que ser cuidado por ela em seu leito de morte. O retrato poético mais comovente de 
um destino assim foi pintado por Tasso em sua epopéia romântica Gerusalemme 
Liberata. Seu herói, Tancredo, inadvertidamente mata sua bem amada Clorinda num 
duelo, estando ela disfarçada sob a armadura de um cavaleiro inimigo. Após o enterro, 
abre caminho numa estranha floresta mágica que aterroriza o exército dos Cruzados. 
Com a espada faz um talho numa árvore altaneira, mas do corte é sangue que escorre e 
a voz de Clorinda, cuja alma está aprisionada na árvore, é ouvida a lamentar-se que mais 
uma vez ele feriu sua amada. 
 Se levarmos em consideração observações como essas, baseadas no 
comportamento, na transferência e nas histórias da vida de homens e mulheres, não só 
encontraremos coragem para supor que existe realmente na mente uma compulsão à 
repetição que sobrepuja o princípio de prazer, como também ficaremos agora inclinados a 
relacionar com essa compulsão os sonhos que ocorrem nas neuroses traumáticas e o 
impulso que leva as crianças a brincar. 
 Contudo, é de notar que apenas em raros casos podemos observar os motivos 
puros da compulsão à repetição, desapoiados por outros motivos. No caso da brincadeira 
das crianças, já demos ênfase às outras maneiras pelas quais o surgimento da 
compulsão pode ser interpretado; aqui, a compulsão à repetição e a satisfação instintual 
que é imediatamente agradável, parecem convergir em associação íntima. Os fenômenos 
da transferência são obviamente explorados pela resistência que o ego mantém em sua 
pertinaz insistência na repressão; a compulsão à repetição, que o tratamento tenta 
colocar a seu serviço, é, por assim dizer, arrastada pelo ego para o lado dele (aferrando-
se, como faz o ego, ao princípio de prazer). Grande parte do que poderia ser descrito 
como compulsão do destino parece inteligível numa base racional, de maneira que não 
temos necessidade de convocar uma nova e misteriosa força motivadora para explicá-la. 
 O exemplo menos dúbio [de tal força motivadora] é talvez o dos sonhos 
traumáticos. Numa reflexão mais amadurecida, porém, seremos forçados a admitir que, 
mesmo nos outros casos, nem todo o campo é abrangido pelo funcionamento das 
familiares forças motivadoras. Resta inexplicado o bastante para justificar a hipótese de 
uma compulsão à repetição, algo que parece mais primitivo, mais elementar e mais 
instintual do que o princípio de prazer que ela domina. Mas, se uma compulsão à 
repetição opera realmente na mente, ficaríamos satisfeitos em conhecer algo sobre ela, 
aprender a que função corresponde, sob que condições pode surgir e qual é sua relação 
com o princípio de prazer, ao qual, afinal de contas, até agora atribuímos dominância 
sobre o curso dos processos de excitação na vida mental. 
 

IV 
 
 O que se segue é especulação, amiúde especulação forçada, que o leitor tomará 
em consideração ou porá de lado, de acordo com sua predileção individual. É mais uma 
tentativa de acompanhar uma idéia sistematicamente, só por curiosidade de ver até onde 
ela levará. 

 



 A especulação psicanalítica toma como ponto de partida a impressão, derivada do 
exame dos processos inconscientes, de que a consciência pode ser, não o atributo mais 
universal dos processos mentais, mas apenas uma função especial deles. Falando em 
termos metapsicológicos, assevera que a consciência constitui função de um sistema 
específico que descreve como Cs. O que a consciência produz consiste essencialmente 
em percepções de excitação provindas do mundo externo e de sentimentos de prazer e 
desprazer que só podem surgir do interior do aparelho psíquico; assim, é possível atribuir 
ao sistema Pcpt.-Cs. uma posição no espaço. Ele deve ficar na linha fronteiriça entre o 
exterior e o interior; tem de achar-se voltado para o mundo externo e tem de envolver os 
outros sistemas psíquicos. Ver-se-á que não existe nada de ousadamente novo nessas 
suposições; adotamos simplesmente as concepções sobre localização sustentadas pela 
anatomia cerebral, que localiza a ‘sede’ da consciência no córtex cerebral, a camada mais 
externa, envolvente do órgão central. A anatomia cerebral não tem necessidade de 
considerar por que, anatomicamente falando, a consciência deva alojar-se na superfície 
do cérebro, em vez de encontrar-se seguramente abrigada em algum lugar de seu mais 
íntimo interior. Talvez nós sejamos mais bem-sucedidos em explicar essa situação, no 
caso de nosso sistema Pcpt.-Cs. 
 A consciência não é o único caráter distintivo que atribuímos aos processos desse 
sistema. Com base em impressões derivadas de nossa experiência psicanalítica, 
supomos que todos os processos excitatórios que ocorrem nos outros sistemas deixam 
atrás de si traços permanentes, os quais formam os fundamentos da memória. Tais traços 
de memória, então, nada têm a ver com o fato de se tornarem conscientes; na verdade, 
com freqüência são mais poderosos e permanentes quando o processo que os deixou 
atrás de si foi um processo que nunca penetrou na consciência. Achamos difícil acreditar, 
contudo, que traços permanentes de excitação como esses sejam também deixados no 
sistema Pcpt.-Cs. Se permanecessem constantemente conscientes, muito cedo 
estabeleceriam limites à aptidão do sistema para o recebimento de novas excitações. Se, 
por outro lado, fossem inconscientes, nos defrontaríamos com o problema de explicar a 
existência de processos inconscientes num sistema cujo funcionamento, sob outros 
aspectos, se faz acompanhar pelo fenômeno da consciência. Não teríamos, por assim 
dizer, nem alterado nem ganho nada com nossa hipótese de relegar o processo de tornar-
se consciente a um sistema especial. Embora essa consideração de modo algum seja 
conclusiva, leva-nos não obstante a suspeitar de que tornar-se consciente e deixar atrás 
de si um traço de memória, são processos incompatíveis um com o outro dentro de um só 
e mesmo sistema. Assim, poderíamos dizer que o processo excitatório se torna 
consciente no sistema Cs., mas não deixa traço permanente atrás de si; a excitação, 
porém, é transmitida aos sistemas que ficam a seguir e é neles que seus traços são 
deixados. Segui essas mesmas linhas no quadro esquemático que incluí na parte 
especulativa de minha Interpretação de Sonhos. Deve-se manter em mente que muito 
pouco se conhece sobre outras fontes de origem da consciência; dessa maneira, quando 
formulamos a proposição de que a consciência surge em vez de um traço de memória, a 
assertiva merece consideração, pelo menos com o fundamento de que é estruturada em 
termos bastante precisos. 
 Se isso é assim, então, o sistema Cs. se caracteriza pela peculiaridade de que nele 
(em contraste com o que acontece nos outros sistemas psíquicos) os processos 
excitatórios não deixam atrás de si nenhuma alteração permanente em seus elementos, 
mas exaurem-se, por assim dizer, no fenômeno de se tornarem conscientes. Uma 
exceção desse tipo à regra geral exige ser explicada por algum fator que se aplique 
exclusivamente a esse determinado sistema. Tal fator, ausente nos outros sistemas, bem 
poderia ser a situação exposta do sistema Cs., imediatamente próxima, como é, do 
mundo externo. 

 



 Imaginemos um organismo vivo em sua forma mais simplificada possível, como 
uma vesícula indiferenciada de uma substância que é suscetível de estimulação. Então, a 
superfície voltada para o mundo externo, pela sua própria situação, se diferenciará e 
servirá de órgão para o recebimento de estímulos. Na verdade, a embriologia, em sua 
capacidade de recapituladora da história desenvolvimental, mostra-nos realmente que o 
sistema nervoso central se origina do ectoderma; a matéria cinzenta do córtex permanece 
um derivado da camada superficial primitiva do organismo e pode ter herdado algumas de 
suas propriedades essenciais. Seria então fácil supor que, como resultado do impacto 
incessante de estímulos externos sobre a superfície da vesícula, sua substância, até uma 
certa profundidade, pode ter sido permanentemente modificada, de maneira que os 
processos excitatórios nela seguem um curso diferente do seguido nas camadas mais 
profundas. Formar-se-ia então uma crosta que acabaria por ficar tão inteiramente 
‘calcinada’ pela estimulação, que apresentaria as condições mais favoráveis possíveis 
para a recepção de estímulos e se tornaria incapaz de qualquer outra modificação. Em 
termos do sistema Cs. isso significa que seus elementos não poderiam mais experimentar 
novas modificações permanentes pela passagem da excitação, porque já teriam sido 
modificados, a esse respeito, até o ponto mais amplo possível; agora, contudo, se teriam 
tornado capazes de dar origem à consciência. É possível formar várias idéias, que não 
podem, de momento, ser verificadas, quanto à natureza dessa modificação da substância 
e do processo excitatório. Pode-se supor que, ao passar de determinado elemento para 
outro, a excitação tem de vencer uma resistência e que é a diminuição da resistência 
assim alcançada que deixa um traço permanente da excitação, isto é, uma facilitação. No 
sistema Cs., então, uma resistência dessa espécie à passagem de determinado elemento 
não mais existirá. Esse quadro pode ser relacionado com a distinção efetuada por Breuer 
entre energia catéxica quiescente (ou vinculada) e móvel nos elementos dos sistemas 
psíquicos; os elementos do sistema Cs. não conduziriam energia vinculada, mas apenas 
energia capaz de descarga livre. Parece melhor, contudo, expressarmo-nos tão 
cautelosamente quanto possível sobre esses pontos. Não obstante, essa especulação 
permitiu-nos colocar a origem da consciência num certo tipo de vinculação com a situação 
do sistema Cs. e com as peculiaridades que devem ser atribuídas aos processos 
excitatórios que neles se realizam. 
 Contudo, temos mais a dizer sobre a vesícula viva, com sua camada cortical 
receptiva. Esse pequeno fragmento de substância viva acha-se suspenso no meio de um 
mundo externo carregado com as mais poderosas energias, e seria morto pela 
estimulação delas emanadas, se não dispusesse de um escudo protetor contra os 
estímulos. Ele adquire esse escudo da seguinte maneira: sua superfície mais externa 
deixa de ter a estrutura apropriada à matéria viva, torna-se até certo ponto inorgânica e, 
daí por diante, funciona como um envoltório ou membrana especial, resistente aos 
estímulos. Em conseqüência disso, as energias do mundo externo só podem passar para 
as camadas subjacentes seguintes, que permaneceram vivas, com um fragmento de sua 
intensidade original, e essas camadas podem dedicar-se, por trás do escudo protetor, à 
recepção das quantidades de estímulo que este deixou passar. Através de sua morte a 
camada exterior salvou todas as camadas mais profundas de um destino semelhante, a 
menos que os estímulos que a atinjam sejam tão fortes que atravessem o escudo 
protetor. A proteção contra os estímulos é, para os organismos vivos, uma função quase 
mais importante do que a recepção deles. O escudo protetor é suprido com seu próprio 
estoque de energia e deve, acima de tudo, esforçar-se por preservar os modos especiais 
de transformação de energia que nele operam, contra os efeitos ameaçadores das 
enormes energias em ação no mundo externo, efeitos que tendem para o nivelamento 
deles e, assim, para a destruição. O principal intuito da recepção de estímulos é descobrir 
a direção e a natureza dos estímulos externos; para isso, é suficiente apanhar pequenos 
espécimes do mundo externo, para classificá-lo em pequenas quantidades. Nos 

 



organismos altamente desenvolvidos, a camada cortical receptiva da antiga vesícula há 
muito tempo já se retirou para as profundezas do corpo, embora partes dela tenham sido 
deixadas sobre a superfície, imediatamente abaixo do escudo geral contra os estímulos. 
Essas partes são os órgãos dos sentidos, que consistem essencialmente em aparelhos 
para a recepção de certos efeitos específicos de estimulação, mas que também incluem 
disposições especiais para maior proteção contra quantidades excessivas de estimulação 
e para a exclusão de tipos inapropriados de estímulos. É característico deles tratarem 
apenas com quantidades muito pequenas de estimulação externa e apenas apanharem 
amostras do mundo externo. Podem ser talvez comparados a tentáculos que estão 
sempre efetuando avanços experimentais no sentido do mundo externo, e então 
retirando-se dele. 
 Nesse ponto, aventurar-me-ei a aflorar por um momento um assunto que mereceria 
tratamento mais exaustivo. Em conseqüência de certas descobertas psicanalíticas, 
encontramo-nos hoje em posição de empenhar-nos num estudo do teorema kantiano 
segundo o qual tempo e espaço são ‘formas necessárias de pensamento’. Aprendemos 
que os processos mentais inconscientes são, em si mesmos, ‘intemporais’. Isso significa, 
em primeiro lugar, que não são ordenados temporalmente, que o tempo de modo algum 
os altera e que a idéia de tempo não lhes pode ser aplicada. Trata-se de características 
negativas que só podem ser claramente entendidas se se fizer uma comparação com os 
processos mentais conscientes. Por outro lado, nossa idéia abstrata de tempo parece ser 
integralmente derivada do método de funcionamento do sistema Pcpt.-Cs. e corresponder 
a uma percepção de sua própria parte nesse método de funcionamento, o qual pode 
talvez constituir uma outra maneira de fornecer um escudo contra os estímulos. Sei que 
essas observações devem soar muito obscuras, mas tenho de limitar-me a essas 
sugestões. 
 Indicamos como a vesícula viva está provida de um escudo contra os estímulos 
provenientes do mundo externo e mostramos anteriormente que a camada cortical 
seguinte a esse escudo deve ser diferenciada como um órgão para a recepção de 
estímulos do exterior. Esse córtex sensitivo, contudo, que posteriormente deve tornar-se o 
sistema Cs., também recebe excitações desde o interior. A situação do sistema, entre o 
exterior e o interior, e a diferença entre as condições que regem a recepção de excitações 
nos dois casos, têm um efeito decisivo sobre o funcionamento do sistema e de todo o 
aparelho mental. No sentido do exterior, acha-se resguardado contra os estímulos, e as 
quantidades de excitação que sobre ele incidem possuem apenas efeito reduzido. No 
sentido do interior, não pode haver esse escudo; as excitações das camadas mais 
profundas estendem-se para o sistema diretamente e em quantidade não reduzida, até 
onde algumas de suas características dão origem a sentimentos da série prazer-
desprazer. As excitações que provêm de dentro, entretanto, em sua intensidade e em 
outros aspectos qualitativos — em sua amplitude, talvez —, são mais comensuradas com 
o método de funcionamento do sistema do que os estímulos que afluem desde o mundo 
externo. Esse estado de coisas produz dois resultados definidos. Primeiramente, os 
sentimentos de prazer e desprazer (que constituem um índice do que está acontecendo 
no interior do aparelho) predominam sobre todos os estímulos externos. Em segundo 
lugar, é adotada uma maneira específica de lidar com quaisquer excitações internas que 
produzam um aumento demasiado grande de desprazer; há uma tendência a tratá-las 
como se atuassem, não de dentro, mas de fora, de maneira que seja possível colocar o 
escudo contra estímulos em operação, como meio de defesa contra elas. É essa a origem 
da projeção, destinada a desempenhar um papel tão grande na causação dos processos 
patológicos. 
 Tenho a impressão de que essas últimas considerações nos levaram a uma melhor 
compreensão da dominância do princípio de prazer, mas ainda não se lançou luz alguma 
sobre os casos que contradizem essa dominância. Assim, avancemos um passo. 

 



Descrevemos como ‘traumáticas’ quaisquer excitações provindas de fora que sejam 
suficientemente poderosas para atravessar o escudo protetor. Parece-me que o conceito 
de trauma implica necessariamente uma conexão desse tipo com uma ruptura numa 
barreira sob outros aspectos eficazes contra os estímulos. Um acontecimento como um 
trauma externo está destinado a provocar um distúrbio em grande escala no 
funcionamento da energia do organismo e a colocar em movimento todas as medidas 
defensivas possíveis. Ao mesmo tempo, o princípio de prazer é momentaneamente posto 
fora de ação. Não há mais possibilidade de impedir que o aparelho mental seja inundado 
com grandes quantidades de estímulos; em vez disso, outro problema surge, o problema 
de dominar as quantidades de estímulo que irromperam, e de vinculá-las no sentido 
psíquico, a fim de que delas se possa então desvencilhar. 
 O desprazer específico do sofrimento físico provavelmente resulta de que o escudo 
protetor tenha sido atravessado numa área limitada. Dá-se então um fluxo contínuo de 
excitações desde a parte da periferia relacionada até o aparelho central da mente, tal 
como normalmente surgiria apenas desde o interior do aparelho. E como esperamos que 
a mente reaja a essa invasão? A energia catéxica é convocada de todos os lados para 
fornecer catexias suficientemente altas de energia nos arredores da ruptura. Uma 
‘anticatexia’ em grande escala é estabelecida, em cujo benefício todos os outros sistemas 
psíquicos são empobrecidos, de maneira que as funções psíquicas remanescentes são 
grandemente paralisadas ou reduzidas. Devemos empenhar-nos em extrair uma lição de 
exemplos como esse e utilizá-los como base para nossas especulações 
metapsicológicas. Do presente caso, então, inferimos que um sistema que é altamente 
catexizado é capaz de receber um influxo adicional de energia nova e de convertê-la em 
catexia quiescente, isso é, de vinculá-la psiquicamente. Quanto mais alta a própria catexia 
quiescente do sistema, maior parece ser a sua força vinculadora; inversamente, 
entretanto, quanto mais baixa a catexia, menos capacidade terá para receber o influxo de 
energia e mais violentas serão as conseqüências de tal ruptura no escudo protetor contra 
estímulos. A essa concepção não se pode corretamente objetar que o aumento de catexia 
em redor da ruptura pode ser mais simplesmente explicado como sendo o resultado direto 
das massas afluentes de excitação. Se assim fosse, o aparelho mental meramente 
receberia um aumento em suas catexias de energia, e o caráter paralisante do sofrimento 
e o empobrecimento de todos os outros sistemas permaneceriam inexplicados. Tampouco 
os fenômenos muito violentos de descarga a que o sofrimento dá origem influenciam 
nossa explicação, porque ocorrem de maneira reflexa, ou seja, decorrem sem a 
intervenção do aparelho mental. A indefinição de todas as nossas discussões sobre o que 
descrevemos como metapsicologia, é naturalmente devida ao fato de nada sabermos 
sobre a natureza do processo excitatório que se efetua nos elementos dos sistemas 
psíquicos, e ao fato de não nos sentirmos justificados em estruturar qualquer hipótese 
sobre o assunto. Por conseguinte, ficamos operando todo o tempo com um grande fator 
desconhecido, que somos obrigados a transportar para cada nova fórmula. Poder-se-ia 
razoavelmente supor que esse processo excitatório possa ser executado com energias 
que variam quantitativamente; pode também parecer provável que ele tenha mais do que 
uma só qualidade (da natureza da amplitude, por exemplo). Como novo fator, tomamos 
em consideração a hipótese de Breuer de que as cargas de energia ocorrem sob duas 
formas [ver em [1] e [2] ], de maneira que temos de distinguir entre dois tipos de catexia 
dos sistemas psíquicos ou seus elementos: uma catexia que flui livremente e pressiona 
no sentido da descarga e uma catexia quiescente. Podemos talvez suspeitar de que a 
vinculação da energia que flui para dentro do aparelho mental consiste em sua mudança 
de um estado de fluxo livre para um estado quiescente. 
 Podemos, acredito, atrever-nos experimentalmente a considerar a neurose 
traumática comum como conseqüência de uma grande ruptura que foi causada no escudo 
protetor contra os estímulos. Isso pareceria restabelecer a antiga e ingênua teoria do 

 



choque, em aparente contraste com a teoria posterior e psicologicamente mais ambiciosa 
que atribuiu importância etiológica não aos efeitos da violência mecânica, mas ao susto e 
à ameaça à vida. Esses pontos de vista opostos não são, entretanto, irreconciliáveis, nem 
tampouco a concepção psicanalítica das neuroses traumáticas é idêntica à teoria do 
choque em sua forma mais grosseira. Esta última considera a essência do choque como 
sendo o dano direto à estrutura molecular ou mesmo à estrutura histológica dos 
elementos do sistema nervoso, ao passo que aquilo que nós procuramos compreender 
são os efeitos produzidos sobre o órgão da mente pela ruptura do escudo contra 
estímulos e pelos problemas que se seguem em sua esteira. E atribuímos ainda 
importância ao elemento de susto. Ele é causado pela falta de qualquer preparação para 
a ansiedade, inclusive a falta de hipercatexia dos sistemas que seriam os primeiros a 
receber o estímulo. Devido à sua baixa catexia, esses sistemas não se encontram em boa 
posição para vincular as quantidades afluentes de excitação, e as conseqüências da 
ruptura no escudo defensivo decorrem mais facilmente ainda. Ver-se-á, então, que a 
preparação para a ansiedade e a hipercatexia dos sistemas receptivos constitui a última 
linha de defesa do escudo contra estímulos. No caso de bom número de traumas, a 
diferença entre sistemas que estão despreparados e sistemas que se acham bem 
preparados através da hipercatexia, pode constituir fator decisivo na determinação do 
resultado, embora, onde a intensidade do trauma exceda certo limite, esse fator 
indubitavelmente deixe de ter importância. A realização de desejo é, como sabemos, 
ocasionada de maneira alucinatória pelos sonhos e sob a dominância do princípio de 
prazer tornou-se função deles. Mas não é a serviço desse princípio que os sonhos dos 
pacientes que sofrem de neuroses traumáticas nos conduzem de volta, com tal 
regularidade, à situação em que o trauma ocorreu. Podemos antes supor que aqui os 
sonhos estão ajudando a executar outra tarefa, a qual deve ser realizada antes que a 
dominância do princípio de prazer possa mesmo começar. Esses sonhos esforçam-se por 
dominar retrospectivamente o estímulo, desenvolvendo a ansiedade cuja omissão 
constituiu a causa da neurose traumática. Concedem-nos assim a visão de uma função 
do aparelho mental, visão que, embora não contradiga o princípio de prazer, é sem 
embargo independente dele, parecendo ser mais primitiva do que o intuito de obter prazer 
e evitar desprazer. 
 Esse, então, pareceria ser o lugar para, pela primeira vez, admitir uma exceção à 
proposição de que os sonhos são realizações de desejos. Os sonhos de ansiedade, como 
repetida e pormenorizadamente demonstrei, não oferecem essa exceção, nem tampouco 
o fazem os ‘sonhos de castigo’, porque eles simplesmente substituem a realização de 
desejo proibida pela punição adequada a ela, isto é, realizam o desejo do sentimento de 
culpa que é a reação ao impulso repudiado. É, porém, impossível classificar como 
realizações de desejos os sonhos que estivemos debatendo e que ocorrem nas neuroses 
traumáticas, ou os sonhos tidos durante as psicanálises, os quais trazem à lembrança os 
traumas psíquicos da infância. Eles surgem antes em obediência à compulsão à 
repetição, embora seja verdade que, na análise, essa compulsão é apoiada pelo desejo 
(incentivado pela ‘sugestão’) de conjurar o que foi esquecido e reprimido. Dessa maneira, 
pareceria que a função dos sonhos, que consiste em afastar quaisquer motivos que 
possam interromper o sono, através da realização dos desejos dos impulsos 
perturbadores, não é a sua função original. Não lhes seria possível desempenhar essa 
função até que a totalidade da vida mental houvesse aceito a dominância do princípio de 
prazer. Se existe um ‘além do princípio de prazer’, é coerente conceber que houve 
também uma época anterior em que o intuito dos sonhos foi a realização de desejos. Isso 
não implicaria numa negação de sua função posterior, mas, uma vez rompida a regra 
geral, surge uma outra questão. Não podem os sonhos que, com vistas à sujeição 
psíquica de impressões traumáticas, obedecem à compulsão à repetição, não podem 

 



esses sonhos, perguntamos, ocorrer fora da análise também? E a resposta só pode ser 
uma afirmativa decidida. 
 Argumentei em outra parte que as ‘neuroses de guerra’ (até onde essa expressão 
implica algo mais do que uma referência às circunstâncias do desencadeamento da 
doença) podem muito bem ser neuroses traumáticas que foram facilitadas por um conflito 
no ego. O fato a que me referi em [1], o de que um grande dano físico causado 
simultaneamente pelo trauma diminui as possibilidades de que uma neurose se 
desenvolva, torna-se inteligível se tivermos em mente dois fatos que foram enfatizados 
pela pesquisa psicanalítica: primeiramente, que a agitação mecânica deve ser 
reconhecida como uma das fontes de excitação sexual e, em segundo lugar, que 
moléstias penosas e febris exercem um poderoso efeito, enquanto perduram, sobre a 
distribuição da libido. Assim, por um lado, a violência mecânica do trauma liberaria uma 
quantidade de excitação sexual que, devido à falta de preparação para a ansiedade, teria 
um efeito traumático, mas, por outro lado, o dano físico simultâneo, exigindo uma 
hipercatexia narcisista do órgão prejudicado, sujeitaria o excesso de excitação. É também 
bem conhecido, embora a teoria da libido ainda não tenha feito uso suficiente do fato, que 
distúrbios graves na distribuição da libido, tal como a melancolia, são temporariamente 
interrompidos por uma moléstia orgânica intercorrente, e, na verdade, que mesmo uma 
condição plenamente desenvolvida de demência precoce é capaz de remissão temporária 
nessas mesmas circunstâncias. 
 

V 
 
 O fato de a camada cortical que recebe os estímulos achar-se sem qualquer 
escudo protetor contra as excitações provindas do interior deve ter como resultado que 
essas últimas transmissões de estímulos possuam uma preponderância em importância 
econômica e amiúde ocasionem distúrbios econômicos comparáveis às neuroses 
traumáticas. As mais abundantes fontes dessa excitação interna são aquilo que é descrito 
como os ‘instintos’ do organismo, os representantes de todas as forças que se originam 
no interior do corpo e são transmitidas ao aparelho mental, desde logo o elemento mais 
importante e obscuro da pesquisa psicológica. 
 Não se pensará que é precipitado demais supor que os impulsos que surgem dos 
instintos não pertencem ao tipo dos processos nervosos vinculados, mas sim ao de 
processos livremente móveis, que pressionam no sentido da descarga. A maior parte do 
que sabemos desses processos deriva de nosso estudo sobre a elaboração onírica. Nela 
descobrimos que os processos dos sistemas inconscientes eram fundamentalmente 
diferentes dos existentes nos sistemas pré-conscientes (ou conscientes). No inconsciente, 
as catexias podem com facilidade ser completamente transferidas, deslocadas e 
condensadas. Tal tratamento, no entanto, produziria apenas resultados não-válidos se 
fosse aplicado ao material pré-consciente, e isso explica as familiares peculiaridades 
apresentadas pelos sonhos manifestos depois que os resíduos pré-conscientes do dia 
anterior foram elaborados de acordo com as leis que operam no inconsciente. Descrevi o 
tipo de processo encontrado no inconsciente como sendo o processo psíquico ‘primário’, 
em contraposição com o processo ‘secundário’, que é o que impera em nossa vida de 
vigília normal. Visto que todos os impulsos instintuais têm os sistemas inconscientes 
como seu ponto de impacto, quase não constitui novidade dizer que eles obedecem ao 
processo primário. É fácil ainda identificar o processo psíquico primário com a catexia 
livremente móvel de Breuer, e o processo secundário, com alterações em sua catexia 
vinculada ou tônica. Se assim é, seria tarefa dos estratos mais elevados do aparelho 
mental sujeitar a excitação instintual que atinge o processo primário. Um fracasso em 
efetuar essa sujeição provocaria um distúrbio análogo a uma neurose traumática, e 
somente após haver sido efetuada é que seria possível à dominância do princípio de 

 



prazer (e de sua modificação, o princípio de realidade) avançar sem obstáculo. Até então, 
a outra tarefa do aparelho mental, a tarefa de dominar ou sujeitar as excitações, teria 
precedência, não, na verdade, em oposição ao princípio de prazer, mas 
independentemente dele e, até certo ponto, desprezando-o. 
 As manifestações de uma compulsão à repetição (que descrevemos como 
ocorrendo nas primeiras atividades da vida mental infantil, bem como entre os eventos do 
tratamento psicanalítico) apresentam em alto grau um caráter instintual e, quando atuam 
em oposição ao princípio de prazer, dão a aparência de alguma força ‘demoníaca’ em 
ação. No caso da brincadeira, parece que percebemos que as crianças repetem 
experiências desagradáveis pela razão adicional de poderem dominar uma impressão 
poderosa muito mais completamente de modo ativo do que poderiam fazê-lo 
simplesmente experimentando-a de modo passivo. Cada nova repetição parece fortalecer 
a supremacia que buscam. Tampouco podem as crianças ter as suas experiências 
agradáveis repetidas com freqüência suficiente, e elas são inexoráveis em sua insistência 
de que a repetição seja idêntica. Posteriormente, esse traço de caráter desaparece. Se 
um chiste é escutado pela segunda vez, quase não produz efeito; uma produção teatral 
jamais cria, da segunda vez, uma impressão tão grande como da primeira; na verdade, é 
quase impossível persuadir um adulto que gostou muito de ler um livro, a relê-lo 
imediatamente. A novidade é sempre a condição do deleite, mas as crianças nunca se 
cansam de pedir a um adulto que repita um jogo que lhes ensinou ou que com elas jogou, 
até ele ficar exausto demais para prosseguir. E, se contarmos a uma criança uma linda 
história, ela insistirá em ouvi-la repetidas vezes, de preferência a escutar uma nova, e 
sem remorsos estipulará que a repetição seja idêntica, corrigindo quaisquer alterações de 
que o narrador tenha a culpa, embora, na realidade, estas possam ter sido efetuadas na 
esperança de obter uma nova aprovação. Nada disso contradiz o princípio de prazer: a 
repetição, a reexperiência de algo idêntico, é claramente, em si mesma, uma fonte de 
prazer. No caso de uma pessoa em análise, pelo contrário, a compulsão à repetição na 
transferência dos acontecimentos da infância evidentemente despreza o princípio de 
prazer sob todos os modos. O paciente comporta-se de modo puramente infantil e assim 
nos mostra que os traços de memória reprimidos de suas experiências primevas não se 
encontram presentes nele em estado de sujeição, mostrando-se elas, na verdade, em 
certo sentido, incapazes de obedecer ao processo secundário. Além disso, é ao fato de 
não se acharem sujeitas, que devem sua capacidade de formar, em conjunção com os 
resíduos do dia anterior, uma fantasia de desejo que surge num sonho. A mesma 
compulsão à repetição freqüentemente se nos defronta como um obstáculo ao 
tratamento, quando, ao fim da análise, tentamos induzir o paciente a desligar-se 
completamente do médico. Pode-se supor também que, quando pessoas 
desfamiliarizadas com a análise sentem um medo obscuro, um temor de despertar algo 
que, segundo pensam, é melhor deixar adormecido, aquilo de que no fundo têm medo, é 
do surgimento dessa compulsão com sua sugestão de posse por algum poder 
‘demoníaco’. 
 Mas como o predicado de ser ‘instintual’ se relaciona com a compulsão à 
repetição? Nesse ponto, não podemos fugir à suspeita de que deparamos com a trilha de 
um atributo universal dos instintos e talvez da vida orgânica em geral que até o presente 
não foi claramente identificado ou, pelo menos, não explicitamente acentuado. Parece, 
então que um instinto é um impulso, inerente à vida orgânica, a restaurar um estado 
anterior de coisas, impulso que a entidade viva foi obrigada a abandonar sob a pressão 
de forças perturbadoras externas, ou seja, é uma espécie de elasticidade orgânica, ou, 
para dizê-lo de outro modo, a expressão da inércia inerente à vida orgânica. 
 Essa visão dos instintos nos impressiona como estranha porque nos acostumamos 
a ver neles um fator impelidor no sentido da mudança e do desenvolvimento, ao passo 
que agora nos pedem para reconhecer neles o exato oposto, isto é, uma expressão da 

 



natureza conservadora da substância viva. Por outro lado, logo relembraremos exemplos 
tirados a vida animal que parecem confirmar a opinião de que os instintos são 
historicamente determinados. Certos peixes, por exemplo, empreendem laboriosas 
migrações na época da desova, a fim de depositar sua progênie em águas específicas, 
muito afastadas de suas regiões costumeiras. Na opinião de muitos biólogos, o que fazem 
é simplesmente procurar as localidades que suas espécies antigamente habitavam, mas 
que, no decorrer do tempo, trocaram por outras. Acredita-se que a mesma explicação se 
aplique aos vôos migratórios das aves de arribação, mas somos rapidamente liberados da 
necessidade de buscar outros exemplos pela reflexão de que as mais impressivas provas 
de que há uma compulsão orgânica a repetir estão nos fenômenos da hereditariedade e 
nos fatos da embriologia. Vemos como o germe de um animal vivo é obrigado, no curso 
de sua evolução, a recapitular (mesmo se de maneira transitória e abreviada) as 
estruturas de todas as formas das quais se originou, em vez de avançar rapidamente, 
pela via mais curta, até sua forma final. Esse comportamento é, apenas em grau muito 
tênue, atribuível a causas mecânicas, e, por conseguinte, a explicação histórica não pode 
ser desprezada. Assim também o poder de regenerar um órgão perdido, fazendo crescer 
de novo um outro exatamente semelhante, estende-se bem acima do reino animal. 
 Apresentar-se-nos-á a plausível objeção de que bem pode ser que, além dos 
instintos de conservação que impelem à repetição, poderão existir outros que 
impulsionam no sentido do progresso e da produção de nova formas. Esse argumento 
decerto não deve ser desprezado e será levado em conta numa etapa posterior. No 
momento, porém, é tentador perseguir até sua conclusão lógica a hipótese de que todos 
os instintos tendem à restauração de um estado anterior de coisas. O resultado talvez dê 
a impressão de misticismo ou de falsa profundidade, mas podemos sentir-nos inocentes 
de ter quaisquer desses propósitos em vista. Buscamos apenas os sóbrios resultados da 
pesquisa ou da reflexão nela baseada, e não temos desejo algum de encontrar neles 
qualquer outra qualidade que não seja a certeza. 
 Suponhamos, então, que todos os instintos orgânicos são conservadores, que são 
adquiridos historicamente, e que tendem à restauração de um estado anterior de coisas. 
Disso decorre que os fenômenos do desenvolvimento orgânico devem ser atribuídos a 
influências perturbadoras e desviadoras externas. A entidade viva elementar, desde seu 
início, não teria desejo de mudar; se as condições permanecessem as mesmas, não faria 
mais do que constantemente repetir o mesmo curso de vida. Em última instância, o que 
deixou sua marca sobre o desenvolvimento dos organismos deve ter sido a história da 
Terra em que vivemos e de sua relação com o Sol. Toda modificação, assim imposta ao 
curso da vida do organismo, é aceita pelos instintos orgânicos conservadores e 
armazenada para ulterior repetição. Esses instintos, portanto, estão fadados a dar uma 
aparência enganadora de serem forças tendentes à mudança e ao progresso, ao passo 
que, de fato, estão apenas buscando alcançar um antigo objetivo por caminhos tanto 
velhos quanto novos. Ademais, é possível especificar esse objetivo final de todo o esforço 
orgânico. Estaria em contradição à natureza conservadora dos instintos que o objetivo da 
vida fosse um estado de coisas que jamais houvesse sido atingido. Pelo contrário, ele 
deve ser um estado de coisas antigo, um estado inicial de que a entidade viva, numa ou 
noutra ocasião, se afastou e ao qual se esforça por retornar através dos tortuosos 
caminhos ao longo dos quais seu desenvolvimento conduz. Se tomarmos como verdade 
que não conhece exceção o fato de tudo o que vive morrer por razões internas, tornar-se 
mais uma vez inorgânico, seremos então compelidos a dizer que ‘o objetivo de toda vida é 
a morte‘, e, voltando o olhar para trás, que ‘as coisas inanimadas existiram antes das 
vivas‘. 
 Os atributos da vida foram, em determinada ocasião, evocados na matéria 
inanimada pela ação de uma força de cuja natureza não podemos formar concepção. 
Pode ter sido um processo de tipo semelhante ao que posteriormente provocou o 

 



desenvolvimento da consciência num estrato particular da matéria viva. A tensão que 
então surgiu no que até aí fora uma substância inanimada se esforçou por neutralizar-se 
e, dessa maneira, surgiu o primeiro instinto: o instinto a retornar ao estado inanimado. 
Naquela época, era ainda coisa fácil a uma substância viva morrer; o curso de sua vida 
era provavelmente breve determinando-se sua direção pela estrutura química da jovem 
vida. Assim, por longo tempo talvez, a substância viva esteve sendo constantemente 
criada de novo e morrendo facilmente, até que influências externas decisivas se alteraram 
de maneira a obrigar a substância ainda sobrevivente a divergir mais amplamente de seu 
original curso de vida e a efetuar détours mais complicados antes de atingir seu objetivo 
de morte. Esses tortuosos caminhos para a morte, fielmente seguidos pelos instintos de 
conservação, nos apresentariam hoje, portanto, o quadro dos fenômenos da vida. Se 
sustentarmos com firmeza a natureza exclusivamente conservadora dos instintos, não 
poderemos chegar a nenhuma outra noção quanto à origem e ao objetivo da vida. 
 As implicações referentes aos grandes grupos de instintos que, segundo 
acreditamos, jazem por trás dos fenômenos da vida nos organismos, devem parecer não 
menos desnorteantes. A hipótese de instintos de autoconservação, tais como os 
atribuímos a todos os seres vivos, alteia-se em acentuada oposição à idéia de que a vida 
instintual, como um todo, sirva para ocasionar a morte. Vista sob essa luz, a importância 
teórica dos instintos de autoconservação, auto-afirmação e domínio diminui grandemente. 
Trata-se de instintos componentes cuja função é garantir que o organismo seguirá seu 
próprio caminho para a morte, e afastar todos os modos possíveis de retornar à existência 
inorgânica que não sejam os imanentes ao próprio organismo. Não temos mais de levar 
em conta a enigmática determinação do organismo (tão difícil de encaixar em qualquer 
contexto) de manter sua própria existência frente a qualquer obstáculo. O que nos resta é 
o fato de que o organismo deseja morrer apenas do seu próprio modo. Assim, 
originalmente, esses guardiães da vida eram também os lacaios da morte. Daí surgir a 
situação paradoxal de que o organismo vivo luta com toda a sua energia contra fatos 
(perigos, na verdade) que poderiam auxiliá-lo a atingir mais rapidamente seu objetivo de 
vida, por uma espécie de curto-circuito. Tal comportamento, entretanto, é precisamente o 
que caracteriza os esforços puramente instintuais, contrastados com os esforços 
inteligentes. 
 Mas detenhamo-nos por um momento e reflitamos. Não pode ser assim. Os 
instintos sexuais, a que a teoria das neuroses concede um lugar inteiramente especial, 
surgem sob aspecto muito diferente. 
 A pressão externa que provoca uma ampliação constantemente crescente do 
desenvolvimento não se impôs a todos os organismos. Muitos conseguiram permanecer 
até os dias de hoje em seu nível humilde. Na verdade, muitas — embora não todas — 
dessas criaturas, que devem assemelhar-se às fases primitivas dos animais e vegetais 
superiores, ainda hoje acham-se vivas. Da mesma maneira, a totalidade do caminho do 
desenvolvimento para a morte natural não é percorrido por todas as entidades 
elementares que compõem o complicado corpo de um dos organismos mais elevados. 
Algumas delas, as células germinais, provavelmente retêm a estrutura original da matéria 
viva e, após certo tempo, com todo o seu complemento de disposições instintuais 
herdadas e recentemente adquiridas, separam-se do organismo como um todo. Essas 
duas características podem ser exatamente aquilo que as capacita a ter uma existência 
independente. Sob condições favoráveis, começam a desenvolver-se, isto é, a repetir o 
desempenho a que devem sua existência, e, ao final, mais uma vez uma parte de sua 
substância leva sua evolução a um término, ao passo que outra parte reverte novamente, 
como um germe residual novo, ao início do processo de desenvolvimento. Essas células 
germinais, portanto, trabalham contra a morte da substância viva e têm êxito em 
conseguir para ela o que só podemos encarar como uma imortalidade potencial, ainda 
que isso possa significar nada mais do que um alongamento da estrada para a morte. 

 



Temos de considerar como significante, no mais elevado grau, o fato de essa função da 
célula germinal ser reforçada, ou só tornada possível, se ela fundir-se com outra célula 
similar a si mesma e, contudo, diferente dela. 
 Os instintos que cuidam dos destinos desses organismos elementares que 
sobrevivem à totalidade do indivíduo, que lhes fornecem um abrigo seguro enquanto se 
acham indefesos contra os estímulos do mundo externo, que ocasionam seu encontro 
com outras células germinais etc., constituem o grupo dos instintos sexuais. São 
conservadores no mesmo sentido dos outros instintos porque trazem de volta estados 
anteriores de substância viva; contudo, são conservadores num grau mais alto, por serem 
peculiarmente resistentes às influências externas; e são conservadores ainda em outro 
sentido, por preservarem a própria vida por um longo período. São os verdadeiros 
instintos de vida. Operam contra o propósito dos outros instintos, que conduzem, em 
razão de sua função, à morte, e este fato indica que existe oposição entre eles e os 
outros, oposição que foi há muito tempo reconhecida pela teoria das neuroses. É como se 
a vida do organismo se movimentasse num ritmo vacilante. Certo grupo de instintos se 
precipita como que para atingir o objetivo final da vida tão rapidamente quanto possível, 
mas, quando determinada etapa no avanço foi alcançada, o outro grupo atira-se para trás 
até um certo ponto, a fim de efetuar nova saída e prolongar assim a jornada. E ainda que 
seja certo que a sexualidade e a distinção entre os sexos não existiam quando a vida 
começou, permanece a possibilidade de que os instintos que posteriormente vieram a ser 
descritos como sexuais, possam ter estado em funcionamento desde o início, e talvez não 
seja verdade que foi apenas em época posterior que eles começaram seu trabalho de 
oposição às atividades dos ‘instintos do ego’. 
 Retornemos nós mesmos por um momento e consideremos se existe qualquer 
base para essas especulações. Será realmente o caso que, à parte os instintos sexuais, 
não existem instintos que não procurem restaurar um estado anterior de coisas? Que não 
haja nenhum que vise a um estado de coisas que nunca foi alcançado? Não conheço 
exemplo certo do mundo orgânico que contradiga a caracterização que assim propus. 
Indiscutivelmente não existe um instinto universal para desenvolvimento superior 
observável no mundo animal ou vegetal, ainda que seja inegável que o desenvolvimento 
realmente ocorre nessa direção. Mas, por um lado, trata-se amiúde de uma questão de 
opinião o fato de declararmos que determinado estágio de desenvolvimento é superior a 
outro, e, por outro lado, a biologia nos ensina que o desenvolvimento superior sob certo 
aspecto é com bastante freqüência compensado ou sobrepujado pela involução sob outro 
aspecto. Além disso, existem muitas formas animais de cujos primeiros estágios podemos 
inferir que seu desenvolvimento, pelo contrário, assumiu caráter retrógrado. Tanto o 
desenvolvimento superior quanto a involução bem podem ser as conseqüências da 
adaptação à pressão de forças externas e, em ambos os casos, o papel desempenhado 
pelos instintos pode-se limitar à retenção (na forma de um fonte interna de prazer) de uma 
modificação obrigatória. 
 Pode também ser difícil, para muitos de nós, abandonar a crença de que existe em 
ação nos seres humanos um instinto para a perfeição, instinto que os trouxe a seu atual 
alto nível de realização intelectual e sublimação ética, e do qual se pode esperar que zele 
pelo seu desenvolvimento em super-homens. Não tenho fé, contudo, na existência de tal 
instinto interno e não posso perceber por que essa ilusão benévola deva ser conservada. 
A evolução atual dos seres humanos não exige, segundo me parece, uma explicação 
diferente da dos animais. Aquilo que, numa minoria de indivíduos humanos, parece ser 
um impulso incansável no sentido de maior perfeição, pode ser facilmente compreendido 
como resultado da repressão instintual em que se baseia tudo o que é mais precioso na 
civilização humana. O instinto reprimido nunca deixa de esforçar-se em busca da 
satisfação completa, que consistiria na repetição de uma experiência primária de 
satisfação. Formações reativas e substitutivas, bem como sublimações, não bastarão 

 



para remover a tensão persistente do instinto reprimido, sendo que a diferença de 
quantidade entre o prazer da satisfação que é exigida e a que é realmente conseguida, é 
que fornece o fator impulsionador que não permite qualquer parada em nenhuma das 
posições alcançadas, mas, nas palavras do poeta, ‘ungebändigt immer vorwärts dringt‘. O 
caminho para trás que conduz à satisfação completa acha-se, via de regra, obstruído 
pelas resistências que mantêm as repressões, de maneira que não há alternativa senão 
avançar na direção em que o crescimento ainda se acha livre, embora sem perspectiva de 
levar o processo a uma conclusão ou de ser capaz de atingir o objetivo. Os processos 
envolvidos na formação de uma fobia neurótica, que nada mais é do que uma tentativa de 
fuga da satisfação de um instinto, apresentam-nos um modelo do modo de origem desse 
suposto ‘instinto para a perfeição’, o qual não tem possibilidades de ser atribuído a todos 
os seres humanos. Na verdade, as condições dinâmicas para o seu desenvolvimento 
estão universalmente presentes, mas apenas em raros casos a situação econômica 
parece favorecer a produção do fenômeno. 
 Acrescentarei apenas uma palavra para sugerir que os esforços de Eros para 
combinar substâncias orgânicas em unidades cada vez maiores provavelmente fornecem 
um sucedâneo para esse ‘instinto para a perfeição’, cuja existência não podemos admitir. 
Os fenômenos que lhe são atribuídos parecem passíveis de explicação por esses 
esforços de Eros, tomados em conjunto com os resultados da repressão. 
 
 

VI 
 
 A essência de nossa investigação até agora foi o traçado de uma distinção nítida 
entre os ‘instintos do ego’ e os instintos sexuais, e a visão de que os primeiros exercem 
pressão no sentido da morte e os últimos no sentido de um prolongamento da vida. 
Contudo, essa conclusão está fadada a ser insatisfatória sob muitos aspectos, mesmo 
para nós. Ademais, na realidade, é apenas quanto ao primeiro grupo de instintos que 
podemos afirmar que possuem caráter conservador, ou melhor, retrógrado, 
correspondente a uma compulsão à repetição, porque, em nossa hipótese, os instintos do 
ego se originam da animação da matéria inanimada e procuram restaurar o estado 
inanimado, ao passo que, quanto aos instintos sexuais, embora seja verdade que 
reproduzem estados primitivos do organismo, aquilo a que claramente visam, por todos os 
meios possíveis, é à coalescência de duas células germinais que são diferenciadas de 
maneira particular. Se essa união não é efetuada, a célula germinal morre juntamente 
com todos os outros elementos do organismo multicelular. É apenas com essa condição 
que a função sexual pode prolongar a vida da célula e emprestar-lhe uma aparência de 
imortalidade. Mas, qual é o acontecimento importante no desenvolvimento da substância 
viva, que está sendo repetido na reprodução sexual ou em sua antecessora, a conjugação 
de dois protozoários? Não podemos dizer, e, conseqüentemente, deveríamos sentir-nos 
aliviados se toda a estrutura de nossa argumentação se mostrou equivocada. A oposição 
entre os instintos do ego ou instintos de morte e os instintos sexuais ou instintos de vida 
deixaria então de sustentar-se e a compulsão à repetição não mais possuiria a 
importância que lhe atribuímos. 
 Voltemo-nos, então, para uma das suposições já feitas por nós, na expectativa de 
podermos dar-lhe uma negação categórica. Tiramos conclusões de longo alcance da 
hipótese de que toda substância viva está fadada a morrer por causas internas. Fizemos 
essa suposição assim descuidadamente porque ela não nos parece ser uma suposição. 
Estamos acostumados a pensar que esse é o fato, e somos fortalecidos em nossas 
reflexões pelos escritos de nossos poetas. Talvez tenhamos adotado a crença porque 
existe nela um certo consolo. Se temos de morrer, e primeiro perder para a morte aqueles 
que nos são mais caros, é mais fácil submeter-se a uma lei impiedosa da natureza, à 

 



sublime ‘Αταγκη‘ [Necessidade], do que a um acaso de que talvez pudéssemos ter fugido. 
Pode ser, contudo, que essa crença na necessidade interna de morrer seja apenas outra 
daquelas ilusões que criamos ‘um die Schwere des Daseins zu ertragen‘. Decerto não se 
trata de uma licença primeva. A noção de ‘morte natural’ é inteiramente estranha às raças 
primitivas; atribuem toda morte que ocorre entre elas à influência de um inimigo ou de um 
espírito mau. Devemos, portanto, voltar-nos para a biologia, a fim de testar a validade da 
crença. 
 Se assim fizermos, ficaremos estupefatos em descobrir quão pouco acordo existe 
entre os biólogos sobre a questão da morte natural e, na realidade, que todo o conceito 
de morte se dissolve em suas mãos. O fato de haver uma duração média e fixa de vida, 
pelo menos entre os animais superiores, argúi naturalmente em favor da existência de 
algo como a morte por causas naturais. Mas essa impressão é contraditada quando 
consideramos que certos grandes animais e determinados crescimentos arbóreos 
gigantescos atingem idade muito avançada, idade que atualmente não pode ser 
computada. De acordo com a grande concepção de Wilhelm Fliess [1906], todos os 
fenômenos vitais apresentados pelos organismos — e também, indubitavelmente, sua 
morte — estão vinculados à conclusão de períodos fixos, os quais expressam a 
dependência de dois tipos de substância viva (um masculino e outro feminino) quanto ao 
ano solar. Quando vemos, contudo, quão fácil e extensamente a influência de forças 
externas pode modificar a data do aparecimento dos fenômenos vitais (especialmente no 
mundo vegetal), precipitando-os ou retendo-os, temos de levantar dúvidas quanto à 
rigidez das fórmulas de Fliess ou, pelo menos, quanto às leis por ele estabelecidas 
constituírem os únicos fatores determinantes. 
 De nosso ponto de vista, o maior interesse prende-se ao tratamento dado ao tema 
da duração da vida e da morte dos organismos nos escritos de Weismann (1882, 1884, 
1892 etc.). Foi ele que introduziu a divisão da substância viva em partes mortais e 
imortais. A parte mortal é o corpo no sentido mais estrito, o ‘soma’, que, somente ele, se 
acha sujeito à morte natural. As células germinais, por outro lado, são potencialmente 
imortais, na medida em que são capazes, em determinadas condições, de desenvolver-se 
no indivíduo novo ou, em outras palavras, de cercar-se de um novo soma (Weismann, 
1884). 
 O que nos impressiona nisso é a inesperada analogia com nosso próprio ponto de 
vista, ao qual chegamos ao longo de caminho tão diferente. Weismann, encarando 
morfologicamente a substância viva, enxerga nela uma parte que está destinada a morrer 
— o soma, o corpo separado da substância relacionada com o sexo e a herança —, e 
uma parte imortal — o plasma germinal, que se relaciona com a sobrevivência da 
espécie, com a reprodução. Nós, por outro lado, lidando não com a substância viva, mas 
com as forças que nela operam, fomos levados a distinguir duas espécies de instintos: 
aqueles que procuram conduzir o que é vivo à morte, e os outros, os instintos sexuais, 
que estão perpetuamente tentando e conseguindo uma renovação da vida, o que soa 
como um corolário dinâmico à teoria morfológica de Weismann. 
 Contudo, a aparência de uma correspondência significante se dissipa tão logo 
descobrimos as concepções de Weismann sobre o problema da morte, porque ele só 
relaciona a distinção entre o soma mortal e o plasma germinal imortal aos organismos 
multicelulares; nos organismos unicelulares, o indivíduo e a célula reprodutora são ainda 
um só e o mesmo (Weismann, 1882, 38). Desse modo, considera que os organismos 
unicelulares são potencialmente imortais e que a morte só faz seu aparecimento com os 
metazoários multicelulares. É verdade que essa morte dos organismos mais elevados é 
natural, uma morte provocada por causas internas, mas não se funda em nenhuma 
característica primitiva da substância viva (Weismann, 1884, 84) e não pode ser encarada 
como uma necessidade absoluta, com base na própria natureza da vida (Weismann, 
1882, 33). A morte é antes uma questão de conveniência, uma manifestação de 
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adaptação às condições externas da vida, porque, uma vez as células do corpo tenham 
sido divididas em soma e plasma germinal, uma duração ilimitada da vida individual se 
tornaria um luxo inteiramente sem sentido. Feita essa diferenciação nos organismos 
multicelulares, a morte torna-se possível e conveniente. Desde então, o soma dos 
organismos superiores morreu a períodos fixos por razões internas, ao passo que os 
protistas permaneceram imortais. Não é o caso, por outro lado, de a reprodução ter sido 
introduzida ao mesmo tempo que a morte. Pelo contrário, trata-se de uma característica 
primitiva da matéria viva, como o crescimento (do qual se originou), e a vida foi contínua 
desde seu início sobre a Terra (Weismann, 1884, 84 e seg.). 
 Ver-se-á em seguida que concordar dessa maneira que os organismos superiores 
tenham uma morte natural é de muito pouco auxílio para nós, porque, se a morte é uma 
aquisição tardia dos organismos, então não há o que falar quanto a ter havido instintos de 
morte desde o começo da vida sobre a Terra. Os organismos multicelulares podem 
morrer por razões internas, devido a uma diferenciação deficiente ou a imperfeições de 
seu metabolismo, mas a questão não tem interesse do ponto de vista de nosso problema. 
Uma explicação da origem da morte como esta encontra-se, ademais, em muito menor 
variância com nossos modos de pensamentos habituais do que a estranha pressuposição 
dos ‘instintos de morte’. 
 O debate que se seguiu às sugestões de Weismann não conduziu, até onde posso 
perceber, a nenhum resultado conclusivo em qualquer direção. Alguns escritores 
retornaram às opiniões de Goethe (1883), que considerava a morte o resultado direto da 
reprodução. Hartmann (1906, 29) não considera a aparência de um ‘cadáver’ — uma 
parte morta da substância viva — como critério de morte, mas define esta como sendo ‘o 
término do desenvolvimento individual’. Nesse sentido, também os protozoários são 
mortais; em seu caso, a morte também coincide com a reprodução, mas é, até certo 
ponto, obscurecida por ela, desde que toda a substância do animal pai pode ser 
diretamente transmitida à jovem progênie. 
 Pouco depois, a pesquisa voltou-se para a verificação experimental, em 
organismos unicelulares, da alegada imortalidade da substância viva. Um biólogo 
americano, Woodruff, fazendo experiências com um infusório ciliado, o ‘animálculo 
deslizador’ (slipper-animalcule), que se reproduz por fissão em dois outros indivíduos, 
persistiu até a 3.029ª geração (ocasião em que interrompeu a experiência), a cada vez 
isolando um dos produtos parciais e colocando-o em água nova. Esse remoto 
descendente do primeiro animálculo era tão vivaz quanto seu antepassado e não 
apresentava sinais de envelhecimento ou degeneração. Assim, até onde cifras desse tipo 
podem provar algo, a imortalidade dos protozoários pareceu ser experimentalmente 
demonstrável. 
 Outros experimentadores chegaram a resultados diferentes. Maupas, Calkins e 
outros, em contraste com Woodruff, descobriram que, após certo número de divisões, 
aqueles infusórios se tornavam mais débeis, diminuíam de tamanho, sofriam a perda de 
alguma parte de sua organização e acabavam por morrer, a menos que certas medidas 
recuperadoras lhes fossem aplicadas. Se assim for, os protozoários pareceriam morrer 
após uma fase de senescência, exatamente como aos animais superiores, contraditando 
assim completamente a assertiva weismanniana de que a morte é uma aquisição tardia 
dos organismos vivos. 
 Do conjunto dessas experiências surgem dois fatos que parecem fornecer-nos uma 
base firme. 
 Primeiro: se dois dos animálculos, no momento antes de apresentarem sinais de 
senescência, puderem coalescer um com o outro, isto é, ‘conjugarem-se’ (pouco após o 
que, mais uma vez se separam), salvam-se de ficarem velhos e tornam-se 
‘rejuvenescidos’. A conjugação é indubitavelmente a antecessora da reprodução sexual 
nas criaturas mais elevadas; ainda se acha, por enquanto, desvinculada da propagação e 

 



limita-se à mistura das substâncias dos dois indivíduos. (A ‘anfimixia’ de Weismann.) Os 
efeitos recuperadores da conjugação podem, contudo, ser substituídos por certos agentes 
estimulantes, através de alterações na composição do fluido que proporciona sua 
nutrição, pela elevação de sua temperatura ou por sua agitação. Somos lembrados do 
célebre experimento efetuado por J. Loeb, no qual, através de certos estímulos químicos, 
induziu a segmentação de ovos de ouriço-do-mar, processo que normalmente só pode 
ocorrer após a fertilização. 
 Segundo: não obstante, é provável que os infusórios morram de morte natural em 
resultado de seus próprios processos vitais, porque a contradição entre as descobertas de 
Woodruff e dos outros deve-se ao fato de haver ele provido cada geração de fluido 
nutriente novo. Se deixava de fazê-lo, observava os mesmos sinais de senescência que 
os outros experimentadores. Concluiu que os animálculos eram prejudicados pelos 
produtos do metabolismo que expeliam para o fluido circundante. Pôde então provar 
conclusivamente que eram apenas os produtos de seu próprio metabolismo que tinham 
resultados fatais para esse tipo específico de animálculo, porque os mesmos animais que 
inevitavelmente pereciam se eram apinhados em seu próprio fluido nutriente, floresciam 
numa solução supersaturada com os produtos excretórios de uma espécie distantemente 
aparentada. Um infusório, portanto, se é deixado a si mesmo, morre de morte natural 
devido à evacuação incompleta dos produtos de seu próprio metabolismo. (Pode ser que 
a mesma incapacidade seja a causa suprema também da morte de todos os animais 
superiores.) 
 Nesse ponto, bem pode surgir em nosso espírito a dúvida quanto a saber se 
servimos a algum objetivo ao tentar solucionar o problema da morte natural a partir do 
estudo dos protozoários. A organização primitiva dessas criaturas pode ocultar-nos 
condições importantes que, embora de fato presentes nelas também, só se tornam 
visíveis nos animais superiores, quando podem encontrar expressão morfológica. E, se 
abandonarmos o ponto de vista morfológico e adotarmos o dinâmico, torna-se-nos 
completamente indiferente poder demonstrar se a morte natural ocorre ou não nos 
protozoários. A substância que posteriormente é reconhecida como imortal, neles não se 
separou ainda da mortal. As forças instintuais que procuram conduzir a vida para a morte 
podem também achar-se em funcionamento nos protozoários desde o início; no entanto, 
seus esforços podem ser tão completamente ocultos pelas forças preservadoras da vida, 
que talvez seja muito difícil encontrar qualquer prova direta de sua presença. Vimos 
também, além disso, que as observações efetuadas pelos biólogos nos permitem 
presumir que processos internos desse tipo, conducentes à morte, ocorrem também nos 
protistas. Mas, mesmo que estes últimos se mostrassem imortais no sentido 
weismanniano, a assertiva de Weismann de que a morte é uma aquisição tardia, se 
aplicaria apenas a seus fenômenos manifestos e não tornaria impossível a pressuposição 
de processos a ela tendentes. 
 Assim, não se realizou nossa esperança de que a biologia contradissesse 
redondamente o reconhecimento dos instintos de morte. Estamos livres para continuar a 
nos preocupar com sua possibilidade, se tivermos outras razões para assim proceder. A 
notável semelhança entre a distinção weismanniana de soma e plasma germinal e nossa 
separação dos instintos de morte dos instintos de vida persiste e mantém a sua 
significância. 
 Podemos deter-nos por um momento sobre essa visão preeminentemente 
dualística da vida instintual. De acordo com a teoria de E. Hering, dois tipos de processos 
estão constantemente em ação na substância viva, operando em direções contrárias, uma 
construtiva ou assimilatória, e a outra destrutiva ou dissimilatória. Podemos atrever-nos a 
identificar nessas duas direções tomadas pelos processos vitais a atividade de nossos 
dois impulsos instintuais, os instintos de vida e os instintos de morte? Existe algo mais, de 
qualquer modo, a que não podemos permanecer cegos. Inadvertidamente voltamos nosso 

 



curso para a baía da filosofia de Schopenhauer. Para ele, a morte é o ‘verdadeiro 
resultado e, até esse ponto, o propósito da vida’, ao passo que o instinto sexual é a 
corporificação da vontade de viver. 
 Façamos uma ousada tentativa de dar outro passo à frente. Considera-se 
geralmente que a união de uma série de células numa associação vital — o caráter 
multicelular dos organismos — se tornou um meio de prolongar a sua vida. Uma célula 
ajuda a conservar a vida de outra, e a comunidade de células pode sobreviver mesmo 
que as células individuais tenham de morrer. Já aprendemos que também a conjugação, 
a coalescência temporária de dois organismos unicelulares, possui feito preservador de 
vida e rejuvenescedor sobre ambos. Por conseguinte, podemos tentar aplicar a teoria da 
libido a que se chegou na psicanálise à relação mútua das células. Podemos supor que 
os instintos de vida ou instintos sexuais ativos em cada célula tomam as outras células 
como seu objeto, que parcialmente neutralizam os instintos de morte (isto é, os processos 
estabelecidos por estes) nessas células, preservando assim sua vida, ao passo que as 
outras células fazem o mesmo para elas e outras ainda se sacrificam no desempenho 
dessa função libidinal. As próprias células germinais se comportariam de maneira 
completamente ‘narcisista’, para empregar a expressão que estamos acostumados a 
utilizar na teoria das neuroses para descrever um indivíduo total que retém sua libido em 
seu ego e nada desembolsa dela em catexias de objeto. As células germinais exigem sua 
libido, a atividade de seus instintos de vida, para si mesmas, como uma reserva para sua 
posterior e momentosa atividade construtiva. (As células dos neoplasmas malignos que 
destroem o organismo, talvez também devessem ser descritas como narcisistas nesse 
mesmo sentido: a patologia está preparada para considerar seus germes como inatos e 
atribuir-lhes atitudes embriônicas.) Dessa maneira, a libido de nossos instintos sexuais 
coincidiria com o Eros dos poetas e dos filósofos, o qual mantém unidas todas as coisas 
vivas. 
 Aqui se encontra, portanto, uma oportunidade para considerar o lento 
desenvolvimento de nossa teoria da libido. Em primeira instância, a análise das neuroses 
de transferência forçou à nossa observação a oposição entre os ‘instintos sexuais’, que se 
dirigem para um objeto, e certos outros instintos, com os quais nos achamos 
insuficientemente familiarizados e que descrevemos provisoriamente como ‘instintos do 
ego’. Um lugar de proa entre estes foi necessariamente concedido aos instintos que 
servem à autoconservação do indivíduo. Foi impossível dizer que outras distinções 
deveriam ser traçadas entre eles. Nenhum conhecimento seria mais valioso como base 
para uma ciência verdadeiramente psicológica do que uma compreensão aproximada das 
características comuns e dos possíveis aspectos distintivos dos instintos, mas em 
nenhuma região da psicologia tateamos mais no escuro. Cada um supôs a existência de 
tantos instintos ou ‘instintos básicos’ quantos quis e fez malabarismos com eles, tal como 
os antigos filósofos naturalistas gregos faziam com seus quatro elementos: a terra, o ar, o 
fogo e a água. A psicanálise, que não podia deixar de fazer alguma suposição sobre os 
instintos, ateve-se primeiramente à popular divisão de instintos tipificada na expressão 
‘fome e amor’. Pelo menos, nada havia de arbitrário nisso e, com sua ajuda, a análise das 
psiconeuroses foi levada à frente até uma boa distância. O conceito de ‘sexualidade’ e, ao 
mesmo tempo, de instinto sexual, teve, é verdade, de ser ampliado de modo a abranger 
muitas coisas que não podiam ser classificadas sob a função reprodutora, e isso provocou 
não pouco alarido num mundo austero, respeitável, ou simplesmente hipócrita. 
 O passo seguinte foi dado quando a psicanálise sondou de mais perto o caminho 
no sentido do ego psicológico, que primeiramente fora conhecido apenas como órgão 
repressivo e censor, capaz de erguer estruturas protetoras e formações reativas. Há muito 
tempo, espíritos críticos e de visão ampla já haviam, é verdade, feito objeção ao fato de o 
conceito de libido restringir-se à energia dos instintos sexuais dirigidos no sentido de um 
objeto, mas fracassaram em explicar como haviam chegado a seu melhor conhecimento, 

 



ou em derivar dele algo de que a análise pudesse fazer uso. Avançando mais 
cautelosamente, a psicanálise observou a regularidade com que a libido é retirada do 
objeto e dirigida para o ego (o processo de introversão), e, pelo estudo do 
desenvolvimento libidinal das crianças em suas primeiras fases, chegou à conclusão de 
que o ego é o verdadeiro e original reservatório da libido, sendo apenas desse 
reservatório que ela se estende para os objetos. O ego encontrou então sua posição entre 
os objetos sexuais e imediatamente recebeu o lugar de proa entre eles. A libido que assim 
se alojara no ego foi descrita como ‘narcisista’. Essa libido narcisista era também, 
naturalmente, uma manifestação da força do instinto sexual, no sentido analítico dessas 
palavras, e necessariamente tinha de ser identificada com os instintos de 
autoconservação, cuja existência fora reconhecida desde o início. Assim, a oposição 
original entre os instintos do ego e os instintos sexuais mostrou-se inapropriada. Viu-se 
que uma parte dos instintos do ego era libidinal e que instintos sexuais (provavelmente ao 
lado de outros) operavam no ego. Não obstante, temos justificação para dizer que a 
antiga fórmula que estabeleceu que as psiconeuroses se baseiam num conflito entre os 
instintos do ego e os instintos sexuais não contém nada que precisemos rejeitar 
atualmente. Acontece simplesmente que a distinção entre os dois tipos de instintos, que 
era originalmente considerada, de certa maneira, como qualitativa deve ser hoje 
diferentemente caracterizada, ou seja, como topográfica. E, em particular, é ainda 
verdade que as neuroses de transferência, o tema essencial do estudo psicanalítico, são 
o resultado de um conflito entre o ego e a catexia libidinal dos objetos. 
 Mas ainda nos é mais necessário enfatizar o caráter libidinal dos instintos de 
autoconservação, agora que nos estamos aventurando ao novo passo de reconhecer o 
instinto sexual como Eros, o conservador de todas as coisas, e de derivar a libido 
narcisista do ego dos estoques de libido por meio da qual as células do soma estão 
ligadas umas às outras. Mas agora, subitamente, defrontamo-nos com outra questão. Se 
os instintos de autoconservação são também de natureza libidinal, talvez não existam 
quaisquer outros instintos, a não ser os libidinais? De qualquer modo, não existem outros 
visíveis. Nesse caso, porém, seremos, no fim das contas, levados a concordar com os 
críticos que desconfiaram desde o início que a psicanálise explica tudo pela sexualidade, 
ou com inovadores como Jung, que, fazendo um juízo apressado, utilizaram a palavra 
‘libido’ para significar força instintual em geral. Não deve isso ser assim? 
 De modo algum era nossa intenção produzir tal resultado. Nosso debate teve como 
ponto de partida uma distinção nítida entre os instintos do ego, que equiparamos aos 
instintos de morte, e os instintos sexuais, que equiparamos aos instintos de vida. 
(Achávamo-nos preparados, em determinada etapa [ver em [1]], para incluir os chamados 
instintos de autoconservação do ego entre os instintos de morte, mas subseqüentemente 
[ver em [1]] nos corrigimos sobre esse ponto e o retiramos.) Nossas concepções, desde o 
início, foram dualistas e são hoje ainda mais definidamente dualistas do que antes, agora 
que descrevemos a oposição como se dando, não entre instintos do ego e instintos 
sexuais, mas entre instintos de vida e instintos de morte. A teoria da libido de Jung é, pelo 
contrário, monista; o fato de haver ele chamado sua única força instintual de ‘libido’, 
destina-se a causar confusão, mas não precisa afetar-nos sob outros aspectos. 
Suspeitamos que instintos outros que não os de autoconservação funcionam no ego, e 
deveria ser-nos possível apontá-los. Infelizmente, porém, a análise do ego fez tão poucos 
avanços, que nos é muito difícil proceder assim. É possível, na verdade, que os instintos 
libidinais do ego possam estar vinculados de maneira peculiar a esses outros instintos do 
ego que ainda nos são estranhos. Mesmo antes de dispormos de qualquer compreensão 
clara do narcisismo, a psicanálise já desconfiava que os ‘instintos do ego’ tinham 
componentes libidinais a eles ligados. Mas trata-se de possibilidades muito incertas, a que 
nossos oponentes prestarão muito pouca atenção. Permanece a dificuldade de que a 
psicanálise até aqui não nos permitiu indicar quaisquer instintos [do ego] que não sejam 

 



os libidinais. Isso, contudo, não constitui razão para concordarmos com a conclusão de 
que nenhum outro realmente existe. 
 Na obscuridade que reina atualmente na teoria dos instintos, não seria avisado 
rejeitar qualquer idéia que prometa lançar luz sobre ela. Partimos da grande oposição 
entre os instintos de vida e de morte. Ora, o próprio amor objetal nos apresenta um 
segundo exemplo de polaridade semelhante: a existente entre o amor (ou afeição) e o 
ódio (ou agressividade). Se pudéssemos conseguir relacionar mutuamente essas duas 
polaridades e derivar uma da outra! Desde o início identificamos a presença de um 
componente sádico no instinto sexual. Como sabemos, ele pode tornar-se independente 
e, sob a forma de perversão dominar toda a atividade sexual de um indivíduo. Surge 
também como um instinto componente predominante numa das ‘organizações pré-
genitais’, como as denominei. Mas, como pode o instinto sádico, cujo intuito é prejudicar o 
objeto, derivar de Eros, o conservador da vida? Não é plausível imaginar que esse 
sadismo seja realmente um instinto de morte que, sob a influência da libido narcisista, foi 
expulso do ego e, conseqüentemente, só surgiu em relação ao objeto? Ele entra em ação 
a serviço da função sexual. Durante a fase oral da organização da libido, o ato de 
obtenção de domínio erótico sobre um objeto coincide com a destruição desse objeto; 
posteriormente, o instinto sádico se isola, e, finalmente, na fase de primazia genital, 
assume, para os fins da reprodução, a função de dominar o objeto sexual até o ponto 
necessário à efetivação do ato sexual. Poder-se-ia verdadeiramente dizer que o sadismo 
que for expulso do ego apontou o caminho para os componentes libidinais do instinto 
sexual e que estes o seguiram para o objeto. Onde quer que o sadismo original não tenha 
sofrido mitigação ou mistura, encontramos a ambivalência familiar de amor e ódio na vida 
erótica. 
 Se uma pressuposição assim é permissível, atendemos então a exigência de que 
produzíssemos um exemplo de instinto de morte, embora se trate, na verdade, de um 
instinto deslocado. Mas essa maneira de considerar as coisas está muito longe de ser 
fácil de captar e cria uma impressão positivamente mística. Sua aparência é suspeita, 
como se estivéssemos tentando achar um modo de sair a qualquer preço de uma 
situação embaraçosa. Podemos recordar, no entanto, que não existe nada de novo numa 
suposição desse tipo. Já apresentamos outra, em ocasião anterior, antes que se falasse 
em qualquer situação embaraçosa. As observações clínicas nos conduziram, naquela 
ocasião, à concepção de que o masoquismo, o instinto componente complementar ao 
sadismo, deve ser encarado como um sadismo que se voltou para o próprio ego do 
sujeito. Mas, em princípio, não existe diferença entre um instinto voltar-se do objeto para o 
ego ou do ego para um objeto, que é o novo ponto que se acha em discussão atualmente. 
O masoquismo, a volta do instinto para o próprio ego do sujeito, constituiria, nesse caso, 
um retorno a uma fase anterior da história do instinto, uma regressão. A descrição 
anteriormente fornecida do masoquismo exige uma emenda por ter sido ampla demais 
sob um aspecto: pode haver um masoquismo primário, possibilidade que naquela época 
contestei. 
 Retornemos, porém, aos instintos sexuais autoconservadores. As experiências com 
os protistas já demonstraram que a conjugação, isto é, a coalescência de dois indivíduos 
que se separam logo após sem que qualquer divisão celular subseqüente ocorra, tem 
efeito fortalecedor e rejuvenescedor sobre ambos. Nas gerações posteriores, não 
mostram sinais de degeneração e parecem aptos a opor resistência mais prolongada aos 
efeitos prejudiciais de seu próprio metabolismo. Essa observação isolada pode, penso eu, 
ser tomada como típica do efeito produzido também pela união sexual. Mas, como é que 
a coalescência de duas células apenas ligeiramente diferentes pode ocasionar essa 
renovação da vida? O experimento que substitui a conjugação dos protozoários pela 
aplicação de estímulos químicos ou mesmo mecânicos (cf. Lipschütz, 1914), permite-nos 
dar o que é, indubitavelmente, uma resposta conclusiva a essa pergunta. O resultado é 

 



ocasionado pelo influxo de novas quantidades de estímulo. Isso condiz bem com a 
hipótese de que os processos vitais do indivíduo levam, por razões internas, a uma 
abolição das tensões químicas, isto é, à morte, ao passo que a união com a substância 
viva de um indivíduo diferente aumenta essas tensões, introduzindo o que pode ser 
descrito como novas ‘diferenças vitais’, que devem então ser vividas. Com referência a 
essa dessemelhança, naturalmente tem de haver um ou mais pontos ótimos. A tendência 
dominante da vida mental e, talvez, da vida nervosa em geral, é o esforço para reduzir, 
para manter constante ou para remover a tensão interna devida aos estímulos (o 
‘princípio do Nirvana’, para tomar de empréstimo uma expressão de Barbara Low [1920, 
73]), tendência que encontra expressão no princípio de prazer, e o reconhecimento desse 
fato constitui uma de nossas mais fortes razões para acreditar na existência dos instintos 
de morte. 
 Contudo, ainda sentimos nossa linha de pensamento apreciavelmente entravada 
pelo fato de não podermos atribuir ao instinto sexual a característica de uma compulsão à 
repetição que primeiramente nos colocou na trilha dos instintos de morte. A esfera dos 
processos de desenvolvimento embrionário é, sem dúvida alguma, extremamente rica em 
tais fenômenos de repetição; as duas células germinais que estão envolvidas na 
reprodução sexual, e a história de sua vida são apenas repetições dos começos da vida 
orgânica. Mas a essência do processo a que a vida sexual se dirige é a coalescência de 
dois corpos celulares. Só isso é que assegura a imortalidade da substância viva nos 
organismos superiores. 
 Em outras palavras, precisamos de mais informações sobre a origem da 
reprodução sexual e dos instintos sexuais em geral. Trata-se de problema capaz de 
atemorizar um leigo, e que os próprios especialistas ainda não foram capazes de resolver. 
Assim, forneceremos apenas o mais breve resumo do que parece pertinente à nossa linha 
de pensamento, entre as minhas assertivas e concepções discordantes. 
 Uma dessas concepções despoja o problema da reprodução de sua fascinação 
misteriosa, representando-o como manifestação parcial do crescimento. (Cf. a 
multiplicação por fissão, brotação e gemiparidade). A origem da reprodução por células 
germinais sexualmente diferenciadas pode ser representada segundo sóbrias linhas 
darwinianas, imaginando-se que a vantagem da anfimixia, a que se chegou em 
determinada ocasião pela conjugação fortuita de dois protistas, foi retida e posteriormente 
explorada para desenvolvimento ulterior. Segundo essa concepção, o ‘sexo’ não seria 
nada de muito antigo e os instintos extraordinariamente violentos, cujo objetivo é 
ocasionar a união sexual, estariam repetindo algo que outrora ocorrera por acaso e desde 
então se estabelecera, por ser vantajoso. 
 Surge aqui a questão, como no caso da morte [ver em [1] e [2]], de saber se 
estamos certos em atribuir aos protistas só essas características que realmente 
apresentam, ou se será correto supor que forças e processos que se tornam visíveis 
apenas nos organismos superiores, se originaram pela primeira vez naqueles organismos. 
A concepção da sexualidade que acabamos de mencionar é de pouca ajuda para nossos 
fins. Contra ela pode ser levantada a objeção de postular a existência de instintos de vida 
já a funcionar nos organismos mais simples, porque de outra maneira a conjugação, que 
trabalha contra o curso da vida e torna a tarefa de deixar de viver mais difícil, não teria 
sido mantida e elaborada, mas, ao contrário, seria evitada. Se, portanto, não quisermos 
abandonar a hipótese dos instintos de morte, temos de supor que estão associados, 
desde o início, com os instintos de vida. Deve-se, porém, admitir que, nesse caso, 
estaremos trabalhando com uma equação de duas quantidades desconhecidas. 
 À parte isso, a ciência tem tão pouco a nos dizer sobre a origem da sexualidade, 
que podemos comparar o problema a uma escuridão em que nem mesmo o raio de luz de 
uma hipótese penetrou. Em outra região, inteiramente diferente, é verdade, defrontamo-
nos realmente com tal hipótese, mas é de tipo tão fantástico, mais mito do que explicação 

 



científica, que não me atreveria a apresentá-la aqui se ela não atendesse precisamente 
àquela condição cujo preenchimento desejamos, porque faz remontar a origem de um 
instinto a uma necessidade de restaurar um estado anterior de coisas. 
 O que tenho no espírito é, naturalmente, a teoria que Platão colocou na boca de 
Aristófanes no Symposium e que trata não apenas da origem do instinto sexual, mas 
também da mais importante de suas variações em relação ao objeto. ‘A natureza humana 
original não era semelhante à atual, mas diferente. Em primeiro lugar, os sexos eram 
originalmente em número de três, e não dois, como são agora; havia o homem, a mulher, 
e a união dos dois (…)’ Tudo nesses homens primevos era duplo: tinham quatro mãos e 
quatro pés, dois rostos, duas partes pudendas, e assim por diante. Finalmente, Zeus 
decidiu cortá-los em dois, ‘como uma sorva que é dividida em duas metades para fazer 
conserva’. Depois de feita a divisão, ‘as duas partes do homem, cada uma desejando sua 
outra metade, reuniram-se e lançaram os braços uma em torno da outra, ansiosas por 
fundir-se.’  
Seguiremos a sugestão que nos foi oferecida pelo poeta-filósofo e aventurar-nos-emos 
pela hipótese de que a substância viva, por ocasião de sua animação, foi dividida em 
pequenas partículas, que desde então se esforçaram por reunir-se através dos instintos 
sexuais? De que esses instintos, nos quais a afinidade química da matéria inanimada 
persistiu, gradualmente conseguiram, à medida que evoluíam pelo reino dos protistas, 
sobrepujar as dificuldades colocadas no caminho desse esforço por um ambiente 
carregado de estímulos perigosos, estímulos que os compeliram a formar uma camada 
cortical protetora? De que esses fragmentos estilhaçados de substância viva atingiram 
dessa maneira uma condição multicelular e finalmente transferiram o instinto de reunião, 
sob a forma mais altamente concentrada, para as células germinais? — Mas aqui, acho 
eu, chegou o momento de interromper-nos. 
 Não, contudo, sem o acréscimo de algumas palavras de reflexão crítica. Pode-se 
perguntar se, e até onde, eu próprio me acho convencido da verdade das hipóteses que 
foram formuladas nestas páginas. Minha resposta seria que eu próprio não me acho 
convencido e que não procuro persuadir outras pessoas a nelas acreditar, ou, mais 
precisamente, que não sei até onde nelas acredito. Não há razão, segundo me parece, 
para que o fator emocional da convicção tenha, de algum modo, de entrar nessa questão. 
É certamente possível que nos lancemos por uma linha de pensamento e que a sigamos 
aonde quer que ela leve, por simples curiosidade científica, ou, se o leitor preferir, como 
um advocatus diaboli, que não se acha, por essa razão, vendido ao demônio. Não discuto 
o fato de que o terceiro passo pela teoria dos instintos, por mim dado aqui, não pode 
reivindicar o mesmo grau de certeza que os dois primeiros: a extensão do conceito de 
sexualidade e a hipótese do narcisismo. Essas duas novidades foram uma tradução direta 
da observação para a teoria e não se achavam mais abertas a fontes de erro do que é 
inevitável em todos os casos assim. É verdade que minha afirmativa do caráter regressivo 
dos instintos também se apóia em material observado, ou seja, nos fatos da compulsão à 
repetição. Pode ser, contudo, que eu tenha superestimado sua significação. E, de 
qualquer modo, é impossível perseguir uma idéia desse tipo, exceto pela combinação 
repetida de material concreto com o que é puramente especulativo e, assim, amplamente 
divergente da observação impírica. Quanto mais freqüentemente isso é feito no decurso 
da construção de uma teoria, menos fidedigno, como sabemos, deve ser o resultado final. 
Mas o grau de incertezas não é atribuível. Podemos ter dado um golpe de sorte ou 
havermo-nos extraviado vergonhosamente. Não penso que, num trabalho desse tipo, uma 
parte grande seja desempenhada pelo que é chamado de ‘intuição’. Pelo que tenho visto 
da intuição, ela me parece ser o produto de um tipo de imparcialidade intelectual. 
Infelizmente, porém, as pessoas raramente são imparciais no que concerne às coisas 
supremas, aos grandes problemas da ciência e da vida. Em tais casos, cada um de nós é 
dirigido por preconceitos internos profundamente enraizados, aos quais nossa 

 



especulação inadvertidamente dá vantagem. Já que possuímos tão bons fundamentos 
para sermos desconfiados, nossa atitude para com os resultados de nossas próprias 
deliberações não pode ser outra que a de uma fria benevolência. Apresso-me a 
acrescentar, contudo, que uma autocrítica como esta acha-se longe de vincular-nos a 
qualquer tolerância especial para com opiniões discordantes. É perfeitamente legítimo 
rejeitar sem remorsos teorias que são contraditadas pelos próprios primeiros passos 
dados na análise dos fatos observados, enquanto nos achamos ao mesmo tempo cientes 
de que a validade de nossas próprias teorias é apenas provisória. 
 Não precisamos sentir-nos grandemente perturbados em ajuizar nossas 
especulações sobre os instintos de vida e de morte pelo fato de tantos processos 
desnorteantes e obscuros nelas ocorrerem, tal como um instinto ser expulso por outro, ou 
um instinto voltar-se do ego para um objeto, e assim por diante. Isso se deve 
simplesmente ao fato de sermos obrigados a trabalhar com termos científicos, isto é, com 
a linguagem figurativa, peculiar à psicologia (ou, mais precisamente, à psicologia 
profunda). Não poderíamos, de outra maneira, descrever os processos em questão e, na 
verdade, não nos teríamos tornado cientes deles. As deficiências de nossa posição 
provavelmente se desvaneceriam se nos achássemos em posição de substituir os termos 
psicológicos por expressões fisiológicas ou químicas. É verdade que estas também são 
apenas parte de uma linguagem figurativa, mas trata-se de uma linguagem com que há 
muito tempo nos familiarizamos, sendo também, talvez, uma linguagem mais simples. 
 Por outro lado, deve-se deixar completamente claro que a incerteza de nossa 
especulação foi muito aumentada pela necessidade de pedir empréstimos à ciência da 
biologia. A biologia é, verdadeiramente, uma terra de possibilidades ilimitadas. Podemos 
esperar que ela nos forneça as informações mais surpreendentes, e não podemos 
imaginar que respostas nos dará, dentro de poucas dezenas de anos, às questões que 
lhe formulamos. Poderão ser de um tipo que ponha por terra toda a nossa estrutura 
artificial de hipóteses. Se assim for, poder-se-á perguntar por que nos embrenhamos 
numa linha de pensamento como a presente e, em particular, por que decidi torná-la 
pública. Bem, não posso negar que algumas das analogias, correlações e vinculações 
que ela contém pareceram-me merecer consideração. 
 
 

VII 
 
 Se procurar restaurar um estado anterior de coisas constitui característica tão 
universal dos instintos, não precisaremos surpreender-nos com que tantos processos se 
realizem na vida mental independentemente do princípio de prazer. Essa característica 
seria partilhada por todos os instintos componentes e, em seu caso, visariam a retornar 
mais uma vez a uma fase específica do curso do desenvolvimento. Trata-se de questões 
sobre as quais o princípio de prazer ainda não possui controle, mas disso não decorre 
que alguma delas seja necessariamente oposta a este, e ainda temos de solucionar o 
problema da relação dos processos instintuais de repetição com a dominância do 
princípio de prazer. 
 Descobrimos que uma das mais antigas e importantes funções do aparelho mental 
é sujeitar os impulsos instintuais que com ele se chocam, substituir o processo primário 
que neles predomina pelo processo secundário, e converter sua energia catéxica 
livremente móvel numa catexia principalmente quiescente (tônica). Enquanto essa 
transformação se está realizando, nenhuma atenção pode ser concedida ao 
desenvolvimento do desprazer, mas isso não implica a suspensão do princípio de prazer. 
Pelo contrário, a transformação ocorre em favor dele; a sujeição constitui o ato 
preparatório que introduz e assegura a dominância do princípio de prazer. 

 



 Façamos uma distinção mais nítida, do que até aqui fizemos, entre função e 
tendência. O princípio de prazer, então, é uma tendência que opera a serviço de uma 
função, cuja missão é libertar inteiramente o aparelho mental de excitações, conservar a 
quantidade de excitação constante nele, ou mantê-la tão baixa quanto possível. Ainda não 
podemos decidir com certeza em favor de nenhum desses enunciados, mas é claro que a 
função estaria assim relacionada com o esforço mais fundamental de toda substância 
viva: o retorno à quiescência do mundo inorgânico. Todo nós já experimentamos como o 
maior prazer por nós atingível, o do ato sexual, acha-se associado à extinção 
momentânea altamente intensificada. A sujeição de um impulso instintual seria uma 
função preliminar, destinada a preparar a excitação para sua eliminação final no prazer da 
descarga. 
 Isso levanta a questão de saber se sentimentos de prazer e desprazer podem ser 
igualmente produzidos por processos excitatórios vinculados e livres. E não parece haver 
qualquer dúvida de que os processos livres ou primários dão origem a sentimentos muito 
mais intensos em ambos os sentidos do que os vinculados ou secundários. Além disso, 
os processos primários são os mais antigos no tempo; no começo da vida mental não 
existem outros e podemos inferir que, se o princípio de prazer não tivesse sido operante 
neles, jamais se poderia ter estabelecido para os posteriores. Chegamos assim ao que, 
no fundo, não é uma conclusão muito simples, a saber, que no começo da vida mental a 
luta pelo prazer era muito mais intensa do que posteriormente, mas não tão irrestrita; 
tinha de submeter-se a freqüentes interrupções. Em épocas posteriores, a dominância do 
princípio de prazer é muitíssimo mais segura, mas ele próprio não fugiu aos processos de 
sujeição que os outros instintos em geral. De qualquer modo, seja lá o que for aquilo que 
causa o aparecimento de sentimentos de prazer e desprazer nos processos de excitação, 
deve estar presente no processo secundário, tal como está no primário. 
 Aqui poderia achar-se o ponto de partida para novas investigações. Nossa 
consciência nos comunica sentimentos provindos de dentro que não são apenas de 
prazer e desprazer, mas também de uma tensão peculiar que, por sua vez, tanto pode ser 
agradável quanto desagradável. Permitir-nos-á a diferença entre esses sentimentos 
distinguir entre processos de energia vinculados e livres? Ou deve o sentimento de tensão 
ser relacionado à magnitude absoluta, ou talvez ao nível da catexia, ao passo que a série 
prazer e desprazer indica uma mudança na magnitude da catexia dentro de determinada 
unidade de tempo? Outro fato notável é que os instintos de vida têm muito mais contato 
com nossa percepção interna, surgindo como rompedores da paz e constantemente 
produzindo tensões cujo alívio é sentido como prazer, ao passo que os instintos de morte 
parecem efetuar seu trabalho discretamente. O princípio de prazer parece, na realidade, 
servir aos instintos de morte. É verdade que mantém guarda sobre os estímulos provindos 
de fora, que são encarados como perigos por ambos os tipos de instintos, mas se acha 
mais especialmente em guarda contra os aumentos de estimulação provindos de dentro, 
que tornariam mais difícil a tarefa de viver. Isso, por sua vez, levanta uma infinidade de 
outras questões, para as quais, no presente, não podemos encontrar resposta. Temos de 
ser pacientes e aguardar novos métodos e ocasiões de pesquisa. Devemos estar prontos, 
também, para abandonar um caminho que estivemos seguindo por certo tempo, se 
parecer que ele não leva a qualquer bom fim. Somente os crentes, que exigem que a 
ciência seja um substituto para o catecismo que abandonaram, culparão um investigador 
por desenvolver ou mesmo transformar suas concepções. Podemos confortar-nos 
também, pelos lentos avanços de nosso conhecimento científico, com as palavras do 
poeta: 
 
Was man nicht erfliegen kann, muss man erhinken.  
Die Schrift sagt, es ist keine Sünde zu hinken. 
 

 


