O sinaleiro

Charles Dickens

“Ei, vocé ai em baixo!" Quando ouviu uma voz chamar assim, ele estava parado na porta da sua
cabine, segurando uma bandeirola dobrada sobre o curto cabo. Alguém poderia pensar,
considerando a natureza do lugar, que ele ndo teria nenhuma davida sobre a direccdo de onde vinha
a voz; mas, em vez de olhar para cima, onde eu tinha parado no declive sobre a sua cabeca, ele
virou-se e olhou em direccdo a linha. Havia alguma coisa marcante no seu jeito de fazer aquilo,
ainda que eu nao seja capaz de dizer de maneira nenhuma o qué. Mas sei que era algo consideravel
o suficiente para chamar a minha atengdo, mesmo que a sua silhueta estivesse reduzida e
obscurecida, 14 em baixo, numa vala profunda, e a minha, sobre ele, tdo saturada pelo rubor de um
por-do-sol bravio que eu tinha de proteger os meus olhos com as maos para vé-lo melhor.

"Ei! Ai em baixo!"

Olhando ao longo da via, ele virou-se novamente, e, levantando os olhos, viu 0 meu vulto bem
em cima dele.

"Ha algum atalho por onde eu possa chegar ai para conversarmos?" Sem responder, ele ergueu
os olhos para me ver e eu olhei para baixo. Achei melhor ndo incomoda-lo repetindo a minha
pergunta inutil. Nesse instante houve uma débil vibragdo na terra e no ar, que rapidamente se tornou
um pulsar violento e de imediato uma investida fez-me ir para trés, forte o suficiente para lancar-me
ao chdo. Quando o fumo do expresso se dissipou, rocando a paisagem, olhei para baixo de novo, e
vi-o enrolando a bandeirola que mostrara enquanto o comboio passava. Repeti a pergunta. Depois
de um siléncio, em que ele me olhou com profunda atengdo, o sinaleiro apontou sua bandeirola na
direc¢do de um ponto a minha altura, dois ou trés metros a frente. Respondi para ele, "Certo", e fui
até l14. Olhando atentamente em volta, achei um atalho irregular e todo trangado e segui-o. O
caminho era extremamente profundo e estranhamente precipitado. Tinha sido feito de lado a lado
numa pedra himida que se tornava mais enlameada e escorregadia conforme eu descia. Por essas
razdes, achei o atalho longo o suficiente para relembrar o singular ar de relutdncia ou obrigagao
com que ele apontara.

Quando desci o suficiente para vé-lo outra vez, notei que estava em pé entre os carris onde o
comboio tinha acabado de passar, numa atitude de franca espera. O sinaleiro estava com a mao
esquerda no queixo, e a direita, sobre o peito, cobria o cotovelo esquerdo. Parecia tdo atento e com
tal expectativa que parei um momento para observar melhor aquilo.

Continuei a descida e atingi o nivel da estrada. Mais de perto, distingui um homem moreno e

palido, com uma barba escura e sobrancelhas espessas. Nunca vi um lugar tdo solitario e lugubre



como aquele onde haviam colocado a cabine. Uma parede gotejando agua recortava os dois lados,
escondendo toda a vista além de uma lista de céu: via-se apenas um arco prolongado de uma grande
masmorra. Na outra direccdo, apenas uma luz vermelha, que terminava na triste entrada do tinel
negro, era visivel. Havia na arquitectura maci¢a daquele tinel um ar rude, deprimente e ameagador.
A luz do sol quase ndo chegava aquele ponto, e a terra tinha um cheiro de cemitério. O vento gelado
e cortante dava-me calafrios, como se eu estivesse deixando o mundo real.

Antes que ele pudesse mover-se, eu estava perto o suficiente para toca-lo. Nem nessa situacao
ele desviou os olhos de mim, mas deu um passo atrés, e ergueu a mao.

Aquele era um lugar muito solitdrio para trabalhar (eu disse), e isso tinha atraido a minha
atencdo quando olhei 1a de cima. Uma visita era uma raridade, poderia supor; ndo uma raridade
desagradéavel, era a minha esperanga. Para ele, eu era tdo somente um homem que ficara fechado
nos seus estreitos limites durante toda a vida, e que, tendo por fim se libertado, se interessara por
essas grandes construgdes. Foi mais ou menos sobre isso que falei, mas sem nenhuma certeza sobre
os termos adequados a usar, ja que ndo sou muito bom para comegar uma conversa ¢ também havia
alguma coisa de ameagadora naquele homem. Ele olhou de um jeito muito estranho para a luz
vermelha na boca do tinel, e para os arredores, como se alguma coisa fosse sair dali. Depois
encarou-me. Aquela luz era parte da responsabilidade dele — ndo era?

Ele respondeu com uma voz fraca: "Vocé nao sabe do que se trata?". Pensei em algo assustador
enquanto acompanhava o olhar fixo e o rosto saturnino daquele espirito (ndo era uma pessoa).
Comecei a especular se ele tinha algum problema mental.

Dessa vez fui eu quem recuou. Mas, enquanto fazia isso, percebi que ele sentia algum medo de
mim, o que me fez deixar de pensar aquelas tolices.

"Vocé olha-me", disse, forcando um sorriso, "como se tivesse medo de mim."

"Estou a pensat", ele replicou, "se ja ndo o vi antes."

"Onde?"

Ele apontou para a luz vermelha.

"La?", perguntei.

Sempre prestando atengdio a mim, ele respondeu (sem palavras): "E".

"Meu caro amigo, o que eu faria ali? Bom, de qualquer modo, juro que nunca estive 14."

"Acho que posso acreditar", respondeu. "Sim, acredito." Os seus gestos ficaram mais soltos, os
meus também. O sinaleiro comegou a responder as minhas indagacdes com prontidao e palavras
exactas. Ele teria muito que fazer 14? Sim, ou melhor, ele tinha muita responsabilidade; e precisava
de muita aten¢do e pericia; quanto a servi¢o de verdade — trabalho manual —; ele quase ndo tinha.
Balangar o sinal, organizar as luzes e dar a volta & manivela de ferro as vezes era tudo o que tinha

de fazer. No que diz respeito aquelas longas e solitarias horas as quais eu parecia fazer tanto caso,



ele dizia apenas que a rotina da sua vida se acomodara aquilo. Sozinho ele aprendera ali em baixo
uma lingua — se apenas entender seus signos, e formar suas proprias ideias cruas sobre a
pronuncia, pode ser chamado de aprender. O sinaleiro tinha também estudado fracgdes e decimais, e
tentado uma pequena algebra, mas era desde garoto indbil para o célculo. Enquanto trabalhava,
precisava realmente ficar exposto aquele corredor de vento himido? Ele ndo podia tomar sol entre
as altas paredes de pedra? Isso dependeria do clima e das circunstancias. Nalgumas condi¢des havia
pouco a fazer na via, tanto durante o dia quanto a noite. Com o tempo claro, ele fugia um pouco das
sombras; mas, como poderia a qualquer momento ser chamado pela campainha eléctrica, nessas
ocasides ficava ainda mais atento e o descanso era menor do que eu poderia supor. Ele levou-me
para dentro da cabine, onde havia uma lareira, uma escrivaninha para um livro oficial em que ele
fazia certas entradas, um aparelho de telégrafo com o seu painel, indicadores e agulhas, ¢ a
pequenina sirene de que ele tinha falado. Como achei que ele ndao se importaria, disse que o via
como um homem que recebera boa educacdo (eu esperava poder dizer sem ofensa), talvez muito
superior a que o seu oficio exigia. Ele observou que aquele tipo de coisa, as vezes, poderia
acontecer nas corporagdes com muitos trabalhadores; como na industria, na policia, mesmo naquele
ultimo e desesperado recurso, o exército; e, mais ou menos, no pessoal de qualquer grande ferrovia.
Quando mogo (sentado naquela choupana, para mim era mais facil acreditar naquilo do que para ele
), fora um estudante de filosofia natural e assistira a palestras; mas tinha deixado as coisas
passarem, perdido varias oportunidades e nunca se recuperara. Mas nao tinha reclamagdes sobre
aquilo. Fizera a sua cama e estava deitado nela. Era tarde para fazer outra. O que estou a resumir
aqui foi dito por ele de uma maneira calma, com o seu grave semblante escuro dividido entre mim e
o fogo. O sinaleiro repetia a palavra "senhor" de tempo em tempo, e especialmente quando se
referia a sua juventude, como se quisesse me pedir de entender que ndo desejava ser mais do que eu
estava a ver. Fomos interrompidos varias vezes pela pequena campainha, e pela sua necessidade de
ler mensagens e enviar respostas. Uma vez saiu a porta, empunhou a bandeirola enquanto um
comboniano passava, e disse alguma coisa ao condutor. No que toca aos seus deveres, vi que ele era
exacto e atento, parando de falar no meio da frase e s voltando a conversar quando terminasse o
trabalho. Numa palavra, eu classificaria aquele homem como um dos mais adequados para exercer
tal servigo, ndo fosse pelas duas vezes em que ele empalideceu, olhou para a sirene que estava
silenciosa, abriu a porta da choupana (que tinha sido fechada por conta do ar himido muito pouco
saudavel), e olhou estranhamente para a luz vermelha perto da boca do tunel. Nessas duas ocasides
ele voltou para a lareira com o mesmo semblante perturbado que eu observara quando ainda nao
tinhamos comegado a conversar.

"Vocé quase me fez pensar que eu tinha encontrado um homem feliz", disse, quando me levantei

para sair.



(Confesso que disse aquilo para provoca-lo.)

"Eu costumava ser", acrescentou ele com a voz baixa do comego da conversa, "mas agora estou
com problemas, senhor, estou com problemas."

Ele poderia nao ter dito nada daquilo, mas, como comegou, nao deixei passar.

"Porqué? Qual € o seu problema?"

"E muito dificil explicar, senhor. E muito, muito dificil confessar. Se o senhor me fizer outra
visita, vou lhe contar tudo."

"Mas eu realmente quero fazer-lhe outra visita. Diga, quando pode ser?"

"Saio pela manha, e devo estar de volta as dez da noite, senhor."

"Venho as onze."

Ele agradeceu, e saiu comigo até a porta. "Vou acender a minha lanterna, senhor", disse naquela
voz baixa tao particular, "até que tenha encontrado o caminho de volta. Quando o encontrar, nao
grite! E quando estiver no topo, também nao grite!"

Aquilo deixava o lugar ainda mais gelado, mas eu disse apenas: "Combinado".

"E quando vocé vier amanha a noite, ndo grite! Mas deixe-me perguntar uma coisa antes que va.
Por que gritou 'Ei! Ai em baixo!' hoje?"

"Sei 14", disse, "gritei alguma coisa assim..."

"Nao foi 'alguma coisa assim', senhor. Essas foram as palavras exactas. Eu as conhe¢o muito
bem."

"E, foi isso mesmo que eu disse, sem divida, porque vi o senhor aqui em baixo."

"S6 por isso?"

"E por que mais?"

"Nao sentiu que essas palavras lhe foram transmitidas de um jeito sobrenatural?"

"Nao."

Ele desejou-me boa-noite, e acendeu a lanterna. Caminhei ao lado da via (com a sensagdo muito
desagradavel de que um comboio vinha atrds de mim), até que achei o atalho. A subida foi mais
facil que a descida. Voltei a minha estalagem sem qualquer problema.

Pontual, eu estava a entrar no atalho quando os reldgios deram as onze horas. Ele estava a espera
de mim no lugar, com a lanterna branca acesa. "Nao gritei", disse, quando estdvamos juntos de
novo. "Podemos conversar agora?"

"E 16gico, senhor."

"Boa-noite, entdo, € aqui estd minha mao."

"Boa-noite, senhor, € aqui estd a minha." Com aquilo caminhamos lado a lado até o posto,
entramos, fechamos a porta e sentamos-nos diante da lareira.

"Decidi que o senhor", comecou, torcendo-se para a frente logo que nos sentdmos, quase



murmurando, "ndo vai precisar de me perguntar duas vezes o que estd a perturbar-me. Ontem a
noite achei que o senhor fosse outra pessoa. E isso que estd a perturbar-me."

"O engano?"

"Nao. O outro."

"Quem ¢&?"

"Nao sei."

"E parecido comigo?"

"Nao sei. Nunca lhe vi o rosto. O braco esquerdo sempre fica sobre o rosto, e o direito balanca
muito, com violéncia. Dessa forma..."

Com os olhos, tentava acompanhar os seus gestos cheios de paix@o e veeméncia,

"Pelo amor de Deus, saia da frente!".

"Uma noite enluarada", disse o homem, "eu estava sentado aqui quando ouvi um grito: 'Ei! Ai
em baixo!'. Pulei, procurando a porta, e vi essa imagem em pé na luz vermelha perto do tinel,
gesticulando como lhe mostrei. A voz parecia rouca e bradava: Atengdo! Atencao!'. E novamente:
'Ei! Ai em baixo! Atengao!'. Apanhei a lanterna, acendi o vermelho, e corri na direc¢ao do vulto,
gritando: 'O que esta errado? O que aconteceu? Onde €?'. Ele estava parado bem na saida. Cheguei
tdo perto que me admirou vé-lo cobrir os olhos com a manga. Corri para onde ele estava e estiquei
as maos para puxar a manga; foi quando ele se foi."

"Para o tiinel?", perguntei.

"Nao. Corri uns quinhentos metros para dentro do tinel. Parei, ergui a lanterna, e distingui os
algarismos de medir a distdncia, e vi o himido pigmento caindo furtivamente pelas paredes e
gotejando através do arco. Corri para fora novamente, mais rapido do que tinha entrado (ja que
tinha uma repugnancia mortal por aquele lugar), e olhei ao redor da luz vermelha, com a minha
propria iluminagdo. Subi aos pulos a escada de ferro para a galeria, desci novamente e corri até
aqui. Telegrafei para os dois lados, 'Um alarme foi dado. Algo est4 errado?'. A resposta veio, de
ambos os lados: 'Tudo certo'."

Resistindo ao lento calafrio que percorria minha espinha, mostrei-lhe como aquele vulto poderia
ser um engano de sua visdo. Sabe-se que algumas imagens originam-se de uma falha dos delicados
nervos que comandam as fun¢des do olho e frequentemente perturbam o paciente. Alguns,
conscientes das suas aflicdes, comprovaram aquilo mediante exames em si proprios. 'Apenas ouga",
disse eu, "o vento neste vale sobrenatural e veja em que harpa selvagem os fios do telégrafo se
transformam!"

O sinaleiro respondeu que sim, depois que nos tinhamos sentado para ouvir por um instante. Ele,
que tdo frequentemente passava noites de inverno inteiras 14, cuidando de tudo sozinho, devia

mesmo saber alguma coisa de vento e fios. Mas a historia ainda nao tinha acabado.



Pediu desculpas e, tocando o meu brago, lentamente acrescentou:

"Seis horas depois da Aparicdo, aconteceu o famoso acidente na via. Depois de dez horas, os
mortos e feridos foram trazidos através do tunel até o lugar onde o vulto tinha estado."

Um desagradavel estremecimento me abalou, mas fiz de tudo para resistir. Nao se podia negar,
disse, que se tratava de uma notavel coincidéncia, que impressionara profundamente a sua mente.
Mas era inquestionavel que coincidéncias notdveis acontecem o tempo todo, e elas devem ser
levadas em conta em se tratando de tais assuntos. No entanto, devo admitir, acrescentei (pois vi que
ele iria discordar de mim) que homens sensatos nao levam em consideragdo as coincidéncias para
planear as coisas ordindrias da vida.

Ele repetiu que ainda ndo tinha terminado.

Pedi perdao outra vez por té-lo interrompido.

"Isso", disse, colocando sua mao no meu brago, e sorrindo sobre o ombro com olhos fundos, "foi
ha um ano. Seis ou sete meses depois, quando eu ja me recuperara da surpresa e do choque, certa
manha, enquanto o dia estava a nascer, parado na porta, olhei para a luz vermelha, e vi o fantasma
novamente." Ele fixou os olhos em mim.

"O fantasma gritou?"

"Nao, ficou em siléncio."

"Ele balancava o brago?"

"Nao. Estava encostado no poste de luz, com ambas as maos sobre o rosto. Assim..."

De novo segui com os olhos os gestos dele. Eram movimentos condoidos; como o das estatuas
de pedra de alguns timulos.

"Vocé foi até 1a?"

"Vim para dentro e sentei-me para ordenar os pensamentos, € para evitar que desmaiasse.
Quando sai novamente, a luz do dia cobriu-me e o fantasma tinha desaparecido."

"Depois disso ndo aconteceu nada?"

Ele tocou-me no brago com o seu dedo indicador duas ou trés vezes, balangando a cabega,
sinistramente, a cada uma delas.

"Naquele mesmo dia, quando o comboio saia do tunel, percebi, por uma janela lateral, o que
parecia uma confusdo de maos e cabecas. Alguém gesticulava. Imediatamente sinalizei ao
maquinista, 'Pare!'. Ele apagou a maquina e travou, mas o comboio andou ainda uns cento e
cinquenta metros a partir daqui, ou até mais. Fui atras dele, e, enquanto isso, ouvi gemidos e gritos
terriveis. Uma linda senhorita havia morrido de maneira fulminante num dos compartimentos. Ela
foi trazida para cé e ficou estendida aqui mesmo, neste chao."

Sem pensar, empurrei a minha cadeira para tras, enquanto olhava para o lugar que ele apontava.

"Verdade, senhor. Verdade. Estou a contar precisamente como aconteceu." Eu ndo conseguia



pensar em nada para dizer, e minha boca estava muito seca. O vento e os fios completavam a
historia com um longo grito de lamentagdo. Ele concluiu: "Agora, senhor, considere isso, e julgue
se a minha cabeca estd mesmo perturbada. O fantasma voltou uma semana atrds. Desde entdo,
reaparece de vez em quando".

"Na luz?"

"E, na luz de perigo."

"O que ele faz?"

Ele repetiu, se possivel com mais paixdo e veeméncia, aquele Gltimo gesto em que dizia: "Pelo
amor de Deus, saia da frente!".

Entdo, continuou: "Nao tenho descanso ou paz por conta disso. Ele me chama, por muito tempo,
de uma forma sinistra, 'Ai em baixo! Cuidado! Cuidado!'. Gesticula na minha direc¢do ¢ toca a
minha sirene..."

Detive-me nisso. 'A sirene tocou ontem a noite quando eu estava aqui, e vocé saiu a porta?"

"Duas vezes."

"Porque, veja", disse eu, "como a sua imaginacao o trai. Olhei para a sirene e fiquei com os
ouvidos atentos, e, se estou vivo, ela ndo tocou naquelas ocasides. Nao, nem em qualquer outra,
excepto nas vezes normais em que vocé se comunicou com as estacdes."

Ele balangou a cabega. "Eu nunca cometi um erro como esse antes. Nunca confundi o toque do
fantasma com o de um homem. O toque do fantasma € uma vibragado estranha na sirene que vem do
nada, e eu nao acho que a vista capte a vibracao da sirene. Nao me espanto de que vocé nao a tenha
ouvido. Mas eu ouvi."

"E o fantasma apareceu quando vocé olhou?"

"Ele estava 14."

"Nas duas vezes?"

Ele repetiu com firmeza: "Nas duas vezes".

"Venha comigo até a porta, vamos procura-lo."

Ele mordeu o labio inferior como se algo indesejado se aproximasse. Abri a porta, fiquei no
degrau e ele, no batente. La estava a luz de perigo e a lugubre boca do tinel. No mesmo lugar, as
pedras enormes e, 14 em cima, as estrelas.

"Vocé vé-0?", perguntei-lhe, prestando particular atencdo ao seu rosto. Os seus olhos estavam
arregalados e tensos, mas ndo mais do que, talvez, os meus quando olhei atentamente para o mesmo
lugar.

"Nao", respondeu. "Ele ndo esta 1a."

"Também acho", eu disse.

Entramos novamente, fechamos a porta, e retomamos os nossos lugares. Eu estava a pensar no



que podia fazer para aproveitar a boa situagdo (se aquela realmente fosse uma). No entanto, quando
voltamos para dentro, ele afirmou que talvez ndo tivéssemos mais nada de muito sério para
conversar, e percebi que de novo tinha perdido o argumento.

"Nesta altura o senhor ja terd compreendido”, disse, "que a minha perturbacdo vem justamente
da davida sobre o significado daquele fantasma." Mesmo sem ter certeza, disse que tinha
compreendido.

"O que ele quer avisar-me?", ruminava o sinaleiro, com os olhos no fogo, e somente as vezes
olhando para mim. "Qual ¢ o perigo? Onde est4 o perigo? Ha perigo em algum lugar na via. Alguma
tragédia vai acontecer. Nao tenho mais nenhuma duvida agora, depois do que ocorreu antes. Mas
isso me assombra muito. O que eu posso fazer?"

Ele pegou um lenco e enxugou o suor da testa.

"Nao tenho motivo para telegrafar 'Perigo' para algum dos lados, ou para os dois", continuou,
secando a palma das maos. Seria péssimo se pensassem que sou louco. A mensagem ficaria assim:
'"Perigo! Cuidado!'. Resposta: 'Que perigo?

Onde?'. Mensagem: 'Nao sei, mas pelo amor de Deus, cuidado!'. Eu seria despedido. Que outra
escolha teriam?"

Era triste ver a dor daquele espirito. A cabe¢a de um homem consciente estava a ser torturada e
oprimida por uma responsabilidade incompreensivel que envolvia vidas humanas.

"Quando pela primeira vez o fantasma ficou na luz de perigo", prosseguiu, pondo o cabelo preto
atras da cabega, e movendo as maos de um lado a outro das t€émporas, febrilmente tenso, "por que
ndo me contou onde aconteceria o acidente, se fosse mesmo acontecer? Talvez isso pudesse ter
evitado a catastrofe. Por que, depois, em vez de esconder o rosto, ele ndo me disse: 'Ela vai morrer.
Deixem-na em casa'? Se, naquelas duas ocasides, ele apareceu s6 para me mostrar que 0S Seus
conselhos sdo verdadeiros, e para me preparar para o terceiro, por que ndo me avisa agora com mais
clareza? E eu, Deus, me ajude! Um pobre sinaleiro neste posto solitario! Por que nao fazer isso com
alguém que tem crédito suficiente para fazer alguma coisa?"

Quando o vi naquele estado, percebi que devia fazer algo para acalma-lo, ndo s6 por piedade,
mas também pela seguranca publica. Dessa forma, ignorando qualquer senso de realidade ou
irrealidade entre n6s, mostrei-lhe que o seu desempenho, até porque ele tinha entendido o seu dever,
ndo estava prejudicado por causa dos recados obscuros do fantasma. Nisso sai-me melhor do que na
tentativa de trazer razdo as suas convicgdes. Ele tornou-se calmo e as exigéncias ocasionais do seu
trabalho, conforme entrava a noite, comecaram a exigir mais aten¢do. Fui embora as duas da
manha. Ofereci-me para lhe fazer companhia a noite toda, mas ele nem quis saber.

Nao tenho motivo para esconder que voltei a olhar mais de uma vez para a luz vermelha

enquanto subia pelo atalho, e que ndo gostava daquela luz vermelha e que teria dormido mal se a



minha cama estivesse perto dela. Também nao tenho motivo para esconder que me desagradavam as
coincidéncias do acidente e da morte da jovem.

Mas o que dominava realmente os meus pensamentos era a hipdtese de como eu devia agir,
tendo ouvido aquelas revelagdes. Eu ja sabia que aquele homem era inteligente, atento, e exacto;
mas até que ponto ele permaneceria assim, nesse estado de espirito? Ainda que em posi¢ao
subordinada, ele ocupava um posto importante, e eu (por exemplo) arriscaria a propria vida para
que ele continuasse a executar o seu trabalho com exactidao?

Sem conseguir deixar de pensar que seria traigoeiro comunicar tudo aquilo aos seus superiores
na Companhia sem primeiro ter certeza de tudo e propor uma solugdo, resolvi oferecer-me para
acompanha-lo (mantendo o segredo) numa visita ao melhor médico das redondezas. O seu horario
de trabalho mudaria na noite seguinte, ele sairia uma ou duas horas depois do raiar do dia e so
voltaria a noite. Marquei de voltar naquele horario.

A noite caira bastante amena, e eu sai mais cedo para desfrutar dela. O sol ndo estava ainda
muito baixo quando atravessei o atalho perto do topo do alto barranco. Caminharia por mais uma
hora, pensei, para depois ir a cabine do meu sinaleiro. Antes de continuar o passeio, parei na beira, e
mecanicamente olhei para baixo, em direc¢do ao ponto onde o vira pela primeira vez. Nao posso
descrever a emog¢do que tomou conta de mim, quando, perto da boca do tunel, vi o espectro de um
homem, com a manga esquerda sobre os olhos, apaixonadamente mexendo o brago direito.

O inominavel horror que me oprimia passou num momento, pois logo notei que o espectro era
um homem de verdade. Ele parecia estar a repetir o gesto para um pequenino grupo parado a certa
distancia. A luz de perigo ainda ndo estava acesa. No poste, vi um abrigo pequeno e baixo,
inteiramente novo para mim, feito com alguns suportes de madeira e lona. Nao era maior que uma
cama.

Com o incontorndvel pressentimento de que alguma coisa tinha acontecido — com a culpa de
que um acidente tivesse ocorrido depois que deixei o homem naquele lugar e ninguém veio conferir
ou corrigir os seus actos — desci o atalho o mais rapido que pude.

"O que esta a acontecer?", perguntei.

"O sinaleiro foi morto esta manha, senhor."

"Nao ¢ o homem daquela cabine?"

"Sim, senhor."

"Nao ¢ o homem que eu conheco?"

"Se for, o senhor podera fazer o reconhecimento", disse o homem que falava para os outros,
solenemente descobrindo a sua propria cabeca e erguendo uma ponta da lona, "pois o seu rosto
ficou inteiro."

"Oh, como isso aconteceu, como isso foi acontecer?", perguntei, olhando para o grupo enquanto



fechava o abrigo.

"Ele foi atingido por um comboio, senhor. Nenhum homem na Inglaterra conhecia melhor o seu
proprio oficio, mas por algum motivo ele ndo saiu dos carris. O dia raiava. Ele acendera a luz da
lanterna. Quando o comboio saiu do tunel, estava de costas e assim foi atingido. O homem que
dirigia a composicdo estava a mostrar como aconteceu. Mostre ao cavalheiro, Tom."

O homem, que vestia um traje rustico escuro, voltou para a boca do tinel, onde estava antes:

"Saindo da curva no tinel, senhor", disse, "consegui vé-lo de longe, como se o avistasse por
uma lente. Nao havia tempo de verificar a velocidade, e eu conhecia o seu cuidado. Como ele
parecia ndo ter ouvido o apito, desliguei-o quando estdvamos a chegar perto dele, e gritei o mais
alto que pude."

"O que voceé disse?"

"Ei! Ai em baixo! Cuidado! Cuidado! Pelo amor de Deus, saia da frente!" Congelei.

"Ah! Foi horrivel, senhor. Nao parei de gritar. Coloquei este brago sobre os olhos para ndo ver, e
fiquei agitando o outro; mas foi inutil."

Sem prolongar a narrativa para sublinhar uma das suas curiosas circunstancias mais do que
outras, posso, concluindo-a, destacar a coincidéncia de que o aviso do maquinista incluia nao
somente as palavras que o desafortunado sinaleiro tinha-me dito que o perseguiam, mas também as
que eu mesmo — e ndo ele — havia acrescentado — e apenas na minha cabe¢a — aos movimentos

que imitara.
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