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CAPÍTULO	1

Ninguém	 que	 tenha	 visto	 Catherine	 Morland	 em	 sua	 infância
poderia	supor	que	ela	tivesse	nascido	para	ser	uma	heroína.	Sua	situação	na
vida,	o	caráter	de	seu	pai	e	de	sua	mãe,	sua	própria	pessoa	e	seu	ânimo,	tudo
se	 mostrava	 igualmente	 contra	 ela.	 Seu	 pai,	 um	 clérigo,	 não	 era
desafortunado	ou	pobre	–	um	homem	muito	respeitável,	embora	seu	nome
fosse	 Richard,	 e	 nunca	 fora	 bonito.	 Tinha	 uma	 considerável	 autonomia,
além	de	dois	salários;	e	nem	de	 longe	era	dado	a	trancafiar	suas	filhas.	Sua
mãe,	dona	de	um	apropriado	senso	comum,	tinha	bom	temperamento	e	–	o
que	 era	 mais	 notável	 –	 uma	 boa	 constituição.	 Teve	 três	 filhos	 antes	 de
Catherine	 nascer.	 E,	 ao	 invés	 de	 morrer	 ao	 trazer	 esta	 última	 ao	 mundo,
como	seria	de	 se	esperar,	 ela	ainda	viveu	–	viveu	para	 ter	mais	outros	 seis
filhos	 e	 vê-los	 crescer	 ao	 seu	 redor,	 enquanto	 gozava	 de	 excelente	 saúde.
Uma	 família	de	dez	 filhos	sempre	será	chamada	de	uma	 família	admirável;
em	 que	 há	 cabeças,	 braços	 e	 pernas	 suficientes	 para	 o	 adjetivo.	 Mas	 os
Morland	tinham	outro	pequeno	direito	sobre	a	palavra,	pois	eram,	em	geral,
muito	 corretos,	 sendo	 que	 Catherine,	 por	 muitos	 anos,	 foi	 tão	 correta
quanto	os	demais.	Dona	de	 compleição	magra	 e	 estranha,	pele	pálida,	 sem
cor,	cabelos	pretos	escorridos,	e	traços	fortes	–	excessivamente	fortes	para	a
sua	pessoa.	E	não	menos	inapropriada	para	o	heroísmo	parecia	a	sua	mente.
Ela	 era	 apaixonada	 pelas	 brincadeiras	 dos	 garotos	 e	 preferia	 críquete	 não
apenas	 em	 relação	 às	 bonecas,	mas	 também	 às	 diversões	mais	 heroicas	 da
infância,	como	cuidar	de	um	rato	do	campo,	alimentar	um	canário	ou	regar
uma	roseira.	Na	verdade,	ela	não	gostava	do	jardim.	E	se	fazia	ramalhetes	de
flores	era	principalmente	pelo	prazer	de	enganar	–	pelo	menos	era	o	que	se
supunha,	pois	ela	sempre	preferia	aquelas	proibidas	de	serem	colhidas.	Tais
eram	suas	propensões.	E	 suas	habilidades	 eram	bem	peculiares.	Ela	nunca
podia	aprender	ou	compreender	algo	antes	de	ser	ensinada.	E,	às	vezes,	nem
mesmo	assim,	pois	era	muito	desatenciosa	e,	ocasionalmente,	estúpida.	Sua
mãe	 levou	 três	 meses	 para	 ensiná-la	 a	 repetir	 “Beggar’s	 Petition” ],	 no
entanto	 sua	 irmã	mais	 nova,	 Sally,	 podia	 recitá-lo	melhor	do	que	 ela.	Não
que	 Catherine	 fosse	 sempre	 estúpida,	 de	 jeito	 nenhum.	 Ela	 aprendeu	 a
fábula	“The	Hare	and	Many	Friends” ]	tão	rápido	quanto	qualquer	garota
na	Inglaterra.	Sua	mãe	queria	que	ela	aprendesse	música,	e	Catherine	estava
certa	 de	 que	 gostaria	 disso,	 pois	 adorava	 pressionar	 as	 teclas	 da	 velha	 e
abandonada	espineta[3];	 assim,	 começou	 aos	 oito	 anos,	 estudando	por	 um
ano	 apenas,	 pois	 já	 não	 aguentava	 mais.	 A	 senhora	 Morland,	 que	 não
insistia	em	tornar	prendadas	suas	 filhas,	a	despeito	da	 incapacidade	ou	do



fastio,	 permitiu	 que	 ela	 abandonasse	 os	 estudos.	O	 dia	 em	 que	 demitiu	 o
professor	 de	 música	 foi	 um	 dos	 mais	 felizes	 da	 vida	 de	 Catherine.	 Seu
apreço	 por	 desenho	 não	 era	 muito	 maior,	 se	 bem	 que,	 sempre	 que
encontrava	uma	carta	jogada	fora	por	sua	mãe	ou	qualquer	pedaço	de	papel,
ela	 fazia	 o	 que	 podia,	 desenhando	 casas	 e	 árvores,	 galinhas	 e	 galos;	 tudo
parecendo	a	mesma	coisa.	 Seu	pai	 lhe	 ensinava	 a	 escrever	 e	 a	 fazer	 contas;
sua	mãe,	 francês.	 Sua	 competência	 em	qualquer	destas	disciplinas	não	 era
notável	 e	 ela	 se	 esquivava	 das	 lições	 sempre	 que	 podia.	 Que	 caráter
estranho	e	irresponsável!	Com	todos	esses	sintomas	de	má	conduta,	ela	não
tinha	um	mau	coração	ou	um	mau	temperamento.	Quase	nunca	era	teimosa
e	muito	menos	emburrada.	Pelo	contrário,	muito	bondosa	com	os	menores,
e	raramente	autoritária.	Ela	era	bem	mais	barulhenta	e	 irrequieta;	odiava	o
confinamento	 e	 a	 limpeza;	 e	 amava,	 mais	 do	 que	 tudo,	 rolar	 pela	 verde
encosta	abaixo,	atrás	de	sua	casa.

Assim	 era	Catherine	Morland	 aos	 10	 anos.	Aos	 15,	 as	 aparências	 se
corrigiram.	 Começou	 a	 encaracolar	 os	 cabelos	 e	 a	 ansiar	 por	 bailes	 –
encorpou	 e	 seus	 traços	 suavizaram-se,	 com	 exuberância	 e	 colorido.	 Seus
olhos	 ganharam	mais	 vivacidade	 e	 sua	 figura,	mais	 imponência.	 Seu	 amor
pela	 sujeira	 deu	 lugar	 a	 uma	 inclinação	 pela	 sofisticação;	 à	 medida	 que
crescia,	tornava-se	mais	limpa	e	mais	esperta.	Agora	tinha	o	prazer	de	ouvir,
às	vezes,	 seu	pai	e	sua	mãe	comentarem	sobre	seu	aprimoramento	pessoal.
“Catherine	 está	 se	 tornando	 uma	 garota	 muito	 bonita,	 ela	 está	 quase
encantadora.”	 –	 eram	 palavras	 que	 agarravam	 seus	 ouvidos,	 de	 vez	 em
quando.	E	como	eram	bem-vindos	tais	sons.	Parecer-se	quase	encantadora	é
uma	 aquisição	 mais	 prazerosa	 para	 uma	 garota	 de	 aparência	 rude,	 pelos
primeiros	quinze	anos	de	sua	vida,	do	que	para	uma	garota	bonita	desde	o
berço.

A	 senhora	Morland	 era	 uma	mulher	muito	 boa	 e	 desejava	 que	 seus
filhos	tivessem	tudo	o	que	almejassem.	Mas	estava	sempre	tão	ocupada	em
cuidar	 e	 em	 ensinar	 os	 mais	 novos,	 que	 os	 mais	 velhos	 eram	 deixados	 a
cuidar	de	si	mesmos.	Deste	modo,	não	era	muito	intrigante	que	Catherine,
que	 por	 natureza	 nada	 tinha	 de	 heroica	 em	 si,	 preferisse,	 na	 idade	 de	 14
anos,	 críquete,	 beisebol,	montar	 a	 cavalo	 e	 correr	 pelos	 campos,	 a	 livros	 –
ou,	 pelo	 menos,	 livros	 educativos.	 No	 entanto,	 dado	 que	 nada	 como	 um
conhecimento	 útil	 poderia	 ser	 obtido	 disso	 e	 que	 eram	 apenas	 histórias	 e
não	reflexões,	ela	nunca	tinha	qualquer	objeção	a	livros.	Mas,	dos	15	aos	17
anos,	 ela	 estava	 em	 treinamento	para	 se	 tornar	 uma	heroína.	 Leu	 todos	 os
livros	que	as	heroínas	deveriam	ler	para	fornecer	em	suas	memórias	aquelas
citações	 que	 eram	 tão	 úteis	 e	 tranquilizantes	 durante	 as	 vicissitudes	 de



suas	agitadas	vidas.

Com	Pope ],	ela	aprendeu	a	censurar	aqueles	que
“fazem	zombaria	dos	aflitos”.
Com	Gray[ ],	que
“muitas	flores	nascem	para	florir	sem	serem	vistas,
e	desperdiçam	sua	fragrância	no	ar	deserto”.
Com	Thompson ],	que
“é	uma	deliciosa	tarefa	ensinar
a	uma	jovem	ideia	como	se	desenvolver”.
E,	de	Shakespeare,	ela	guardou	muita	informação,	dentre	todas,	que
“fios	leves	como	o	ar	são,
para	o	ciumento,	confirmação	evidente
como	provas	das	Santas	Escrituras” ].
E	ainda,	que
“O	pobre	inseto,	quando	pisado,
sente,	em	sofrimento	corporal,	uma	dor	tão	grande
quanto	a	de	um	gigante	que	morre.[8]”.
E	que	uma	jovem	mulher	apaixonada	sempre	se	mostra
“como	a	Paciência	em	um	monumento,
sorrindo	para	a	dor[ ”.

Até	 então,	 seu	 aprimoramento	 era	 suficiente,	 e,	 em	 muitos	 outros
aspectos,	ela	ia	muito	bem.	Embora	não	pudesse	escrever	sonetos,	obrigava-
se	a	lê-los,	e	embora	parecesse	não	haver	chances	de	levar	todo	um	grupo	às
lágrimas	em	um	prelúdio	ao	piano	que	ela	mesma	compusera,	podia	ouvir	o
desempenho	de	outros,	 sem	o	menor	cansaço.	Sua	maior	deficiência	estava
no	 lápis.	Não	 tinha	noção	de	desenho,	nem	mesmo	para	 tentar	um	esboço
do	 perfil	 de	 seu	 amado,	 o	 qual	 ela	 poderia	 encontrar	 no	 desenho.	 Era
quando	ficava	miseravelmente	menor	que	a	verdadeira	altura	heroica.	Até	o
momento,	 ela	não	conhecia	 sua	própria	miséria,	pois	não	 tivera	um	amado
para	 retratar.	 Ela	 chegou	 aos	 17	 anos	 sem	 ter	 visto	 um	 jovem	 amável	 que
pudesse	 despertar	 sua	 sensibilidade,	 sem	 ter	 inspirado	 uma	 paixão
verdadeira,	e	sem	ter	 levantado	mesmo	qualquer	admiração,	além	daquelas
moderadas	e	passageiras.	Isto	era,	de	fato,	estranho!	Mas	as	coisas	estranhas
podem	ser	geralmente	explicadas,	se	sua	causa	for	pesquisada	com	isenção.
Não	 havia	 nenhum	 lorde	 na	 vizinhança,	 nem	mesmo	 um	 barão;	 não	 havia
nenhuma	 família	 em	 seus	 relacionamentos	 que	 tivesse	 abrigado	 e	 cuidado
de	 um	 garoto	 acidentalmente	 encontrado	 em	 sua	 porta	 –	 nenhum	 jovem



rapaz	cuja	origem	fosse	desconhecida;	seu	pai	não	tinha	nenhum	protegido;
e	o	escudeiro	da	paróquia,	nenhum	filho.

Mas,	 quando	 uma	 jovem	dama	 é	 predestinada	 a	 ser	 uma	 heroína,	 a
perversidade	 de	 quarenta	 famílias	 ao	 redor	 não	 pode	 detê-la.	Algo	 deve,	 e
irá,	acontecer	para	lançar	um	herói	em	seu	caminho.

O	 senhor	 Allen,	 que	 era	 o	 proprietário	 da	 maior	 parte	 das	 terras
perto	 de	 Fullerton,	 a	 vila	 em	 Wiltshire	 onde	 viviam	 os	 Morland,	 foi
enviado	 a	 Bath	 para	 cuidar	 de	 sua	 gota,	 e	 sua	 esposa,	 uma	 mulher	 bem-
humorada,	 que	 gostava	 da	 senhorita	 Morland,	 e	 provavelmente	 ciente	 de
que,	 se	 as	 aventuras	não	 recaíssem	sobre	uma	 jovem	dama	em	sua	própria
vila,	 era	 iria	 buscá-las	 em	 outro	 lugar,	 convidou-a	 a	 acompanhá-los.	 O
senhor	 e	 a	 senhora	 Morland	 eram	 só	 condescendência,	 e	 Catherine,	 só
felicidade.



CAPÍTULO	2

Além	 do	 que	 já	 foi	 dito	 sobre	 os	 dotes	 pessoais	 e	 mentais	 de
Catherine	 Morland,	 quando	 ela	 estava	 prestes	 a	 ser	 lançada	 a	 todas	 as
dificuldades	e	aos	perigos	de	uma	estadia	de	seis	semanas	em	Bath,	pode-se
dizer	 –	 para	 melhor	 compreensão	 do	 leitor,	 a	 menos	 que	 as	 páginas
seguintes	 fracassem	 em	 dar	 qualquer	 ideia	 do	 que	 a	 personalidade	 dela
deveria	 ser	 –	 que	 seu	 coração	 era	 afetuoso;	 seu	 temperamento	 alegre	 e
aberto,	 sem	presunção	ou	afetação	de	qualquer	 tipo;	 suas	maneiras	 recém-
libertadas	 do	 constrangimento	 e	 da	 timidez	 de	 uma	 garota;	 sua	 pessoa
agradável	 e,	 quando	 bem	 vestida,	 bonita;	 e	 sua	 mente	 tão	 ignorante	 e
desinformada	quanto	uma	mente	feminina	aos	17	anos	geralmente	é.

Quando	 a	 hora	 da	 partida	 se	 aproximava,	 a	 ansiedade	 maternal	 da
senhora	 Morland	 deveria,	 naturalmente,	 tornar-se	 mais	 severa.	 Mil
pressentimentos	 alarmantes	 e	 ruins	 sobre	 sua	querida	Catherine,	 por	 essa
terrível	separação,	deveriam	oprimir	seu	coração	com	tristeza	e	afogá-la	em
lágrimas	 no	 último	 ou	 penúltimo	 dia	 juntas,	 e	 o	 conselho	 da	 mais
importante	 e	 aplicável	 natureza	 deveria,	 claro,	 fluir	 de	 seus	 sábios	 lábios,
na	 conversa	de	despedida	 em	seu	quarto.	Precauções	 contra	 a	 violência	de
lordes	 e	 de	 barões	 quanto	 ao	 prazer	 em	 forçar	 jovens	 damas	 para	 alguma
remota	casa	no	campo	deveriam,	em	tal	momento,	aliviar	seu	coração	aflito.
Quem	não	 pensaria	 assim?	Mas	 a	 senhora	Morland	 sabia	 tão	 pouco	 sobre
lordes	e	barões	que	não	tinha	nenhuma	noção	de	suas	maldades	em	geral,	e
era	 totalmente	 ingênua	 quanto	 aos	 perigos	 das	 maquinações	 contra	 sua
filha.	 Seus	 cuidados	 se	 restringiram	 aos	 seguintes	 aspectos:	 “Te	 peço,
Catherine,	 que	 sempre	 se	 agasalhe	 muito	 bem	 na	 garganta,	 ao	 sair	 dos
salões	 à	 noite.	 Espero	 que	 sempre	 tente	 manter	 conta	 do	 dinheiro	 que
gastar.	Para	isso,	leve	esta	pequena	caderneta”.

Sally,	 ou	 melhor,	 Sarah	 (pois,	 qual	 menina	 com	 um	 nome	 comum
chega	 aos	 16	 anos	 sem	 mudar	 seu	 nome	 para	 o	 mais	 diferente	 possível?)
deveria,	pela	 situação	daquele	momento,	 ser	a	amiga	 íntima	e	a	confidente
de	 sua	 irmã.	 É	 notável,	 porém,	 que	 ela	 nem	 tenha	 insistido	 para	 que
Catherine	lhe	enviasse	uma	carta	a	cada	passagem	do	carteiro,	nem	cobrasse
dela	a	promessa	de	transmitir	o	caráter	de	cada	novo	amigo,	ou	o	detalhe	de
cada	 conversa	 interessante	 que	 Bath	 pudesse	 lhe	 prover.	 Tudo	 o	 que	 se
relacionava	 diretamente	 a	 essa	 importante	 viagem	 foi	 feito	 pelos	Morland
com	 uma	 dose	 de	 moderação	 e	 de	 compostura,	 o	 que	 parecia	 bem	 mais
coerente	 com	 os	 sentimentos	 comuns	 da	 vida	 cotidiana,	 do	 que	 com	 as
refinadas	 suscetibilidades	 ou	 as	 suaves	 emoções	 que	 a	 primeira	 separação



de	uma	heroína	de	sua	família	sempre	deveria	suscitar.	Seu	pai,	ao	invés	de
lhe	dar	uma	ordem	ilimitada	ao	seu	banqueiro,	ou	mesmo	colocar	uma	nota
de	 100	 libras	 em	 suas	mãos,	deu-lhe	 apenas	dez	guinéus	 e	prometeu	mais
assim	que	ela	quisesse.

Sob	 estes	 auspícios	nada	promissores,	 a	 partida	 ocorreu	 e	 a	 viagem
começou.	Foi	executada	com	adequada	quietude	e	tranquila	segurança.	Nem
ladrões	ou	tempestades	os	acompanharam.	Nem	uma	afortunada	reviravolta
para	 apresentá-los	 a	 um	 herói.	 Nada	 mais	 alarmante	 ocorreu	 além	 de	 um
susto,	da	parte	da	senhora	Allen,	por	ter	esquecido	seus	tamancos	em	uma
estalagem,	o	que	se	provou,	por	sorte,	infundado.

Chegaram	 a	Bath.	Catherine	 estava	 ansiosa	 e	 encantada.	 Seus	 olhos
estavam	aqui,	ali,	em	todo	o	lugar,	enquanto	se	aproximavam	de	seus	belos
e	 impactantes	 arredores,	 passando,	 em	 seguida,	 por	 aquelas	 ruas	 que	 os
conduziam	ao	hotel.	Ela	queria	estar	feliz	e	já	se	sentia	assim.

Logo	se	instalaram	em	confortáveis	habitações	em	Pulteney	Street.
Agora	 é	 adequado	 fornecer	 alguma	descrição	da	 senhora	Allen,	para

que	 o	 leitor	 possa	 julgar	 de	 que	 maneira	 suas	 ações	 irão,	 doravante,
inclinar-se	em	promover	a	desgraça	de	todos	os	acontecimentos,	e	como	ela
provavelmente	contribuirá	para	submeter	a	pobre	Catherine	à	infelicidade	e
ao	desespero	–	fazendo	com	que	uma	nova	obra	fosse	necessária	–,	seja	pela
sua	 imprudência,	 vulgaridade	 ou	 ciúme,	 seja	 por	 interceptar	 suas	 cartas,
destruir	seu	caráter	ou	expulsá-la	de	casa.

A	senhora	Allen	era	daquele	tipo	de	mulher	cuja	companhia	poderia
suscitar	nenhuma	outra	emoção	que	a	surpresa	por	haver	algum	homem	no
mundo	que	a	apreciaria	tanto,	a	ponto	de	se	casar	com	ela.	Não	tinha	beleza,
gênio,	 prendas	 ou	 modos.	 O	 tom	 de	 uma	 dama,	 uma	 boa	 porção	 de
temperamento	 tranquilo	 por	 natureza,	 um	 insignificante	 voluteio	 de
espírito,	era	tudo	o	que	se	podia	atribuir	para	que	ela	fosse	a	escolha	de	um
homem	sensível	e	 inteligente	como	o	senhor	Allen.	Em	um	aspecto	ela	era
admiravelmente	talentosa:	em	apresentar	uma	jovem	dama	ao	público,	pois
ela	era	tão	apaixonada	por	 ir	a	todos	os	 lugares	e	ver	a	tudo,	que	qualquer
jovem	dama	poderia	se	tornar	também.	A	moda	era	sua	paixão.	Ela	tinha	um
prazer	 bem	 inofensivo	 em	 estar	 elegante.	 E	 a	 entrée	 de	 nossa	 heroína	 na
vida	 não	 poderia	 ocorrer	 antes	 de	 três	 ou	 quatro	 dias	 aprendendo	 o	 que
mais	se	usava,	e	de	sua	acompanhante	ganhar	um	vestido	da	última	moda.
Catherine	 também	 fez,	 sozinha,	 algumas	 compras,	 e	 quando	 todos	 esses
assuntos	 foram	 resolvidos,	 a	 importante	noite	 em	que	 ela	 seria	 levada	 aos
Salões	Superiores	chegou.	Ela	cortou	o	cabelo	e	 se	cobriu	com	as	melhores
roupas,	 todas	 vestidas	 com	 cuidado,	 e	 tanto	 a	 senhora	 Allen	 quanto	 sua



criada	 declararam	 que	 ela	 se	 aparentava	 como	 deveria.	 Com	 tal	 incentivo,
Catherine	 esperou	 pelo	 menos	 passar	 sem	 a	 desaprovação	 da	 multidão.
Quanto	 à	 admiração,	 era	 sempre	 bem-vinda	 quando	 aparecia,	mas	 ela	 não
precisava	disso.

A	senhora	Allen	demorou-se	tanto	a	se	aprontar	que	elas	adentraram
pelo	 salão	 de	 baile	 quando	 já	 era	 tarde.	 A	 temporada	 estava	 cheia,	 a	 sala
repleta,	 e	 as	 duas	 damas	 se	 esgueiraram	 o	 quanto	 puderam.	 Quanto	 ao
senhor	Allen,	ele	se	dirigiu	diretamente	ao	salão	de	 jogos	e	as	deixou	para
que	apreciassem	a	turba	por	si	mesmas.	Com	mais	cuidado	pela	segurança
de	seu	novo	vestido	do	que	pelo	conforto	de	sua	protegée,	a	senhora	Allen
abria	 seu	 caminho	 pela	 aglomeração	 de	 homens	 à	 porta,	 tão	 agilmente
quanto	 a	 necessária	 precaução	 poderia	 permitir.	 Catherine,	 porém,
mantinha-se	imediatamente	ao	seu	lado	e	prendeu	seu	braço	tão	firme	ao	de
sua	amiga	para	que	só	pudesse	ser	separada	por	algum	esforço	conjunto	de
uma	multidão	em	 luta.	Mas,	para	 sua	extrema	surpresa,	 ela	descobriu	que
para	 seguir	 adiante	 pelo	 salão	 não	 era,	 de	 forma	 alguma,	 o	modo	 como	 se
desprendia	 da	 aglomeração.	 Esta,	 ao	 contrário,	 parecia	 aumentar	 à	medida
que	 seguiam,	 enquanto	 ela	 imaginou	 que,	 uma	 vez	 depois	 da	 porta,	 elas
facilmente	 encontrariam	 assentos	 e	 seriam	 capazes	 de	 assistir	 as	 danças
com	perfeita	conveniência.	Mas	 isto	estava	 longe	de	ser	o	caso	e,	por	meio
de	 incansável	 diligência,	mesmo	 ao	 chegarem	 ao	 topo	 do	 salão,	 a	 situação
delas	ainda	era	a	mesma.	Nada	viam	dos	dançarinos,	além	das	penas	no	topo
dos	chapéus	das	damas.	Ainda	assim,	 iam	–	algo	melhor	ainda	estava	para
ser	visto.	E,	pela	aplicação	continuada	de	força	e	engenho,	encontraram-se,
finalmente,	na	passagem	atrás	da	mais	alta	bancada.	Havia	menos	gente	do
que	embaixo,	e,	portanto,	a	senhorita	Morland	tinha	uma	visão	abrangente
de	toda	a	companhia	sobre	ela	e	de	todos	os	perigos	de	sua	recém-terminada
passagem	 por	 ela.	 Era	 uma	 vista	 esplêndida,	 e	 ela	 começou,	 pela	 primeira
vez	 naquela	 noite,	 a	 se	 sentir	 ela	 mesma	 em	 um	 baile	 –	 ela	 ansiava	 por
dançar,	 mas	 não	 conhecia	 ninguém	 no	 salão.	 A	 senhora	 Allen	 fazia	 o	 que
podia,	em	tal	caso,	ao	dizer	muito	placidamente,	a	cada	momento:	“Queria
que	 você	 dançasse,	 minha	 querida,	 queria	 que	 encontrasse	 um	 parceiro”.
Por	 algum	 tempo,	 sua	 jovem	 amiga	 se	 sentiu	 agradecida	 por	 tais	 desejos,
mas	estes	foram	repetidos	com	tanta	frequência	e	se	provaram	tão	artificiais
que,	por	fim,	Catherine	se	cansou	e	já	não	mais	lhe	agradecia.

Não	 puderam,	 porém,	 gozar	 por	 muito	 tempo	 do	 repouso	 da
eminência	 que	 conquistaram	 com	 tanto	 trabalho.	 Logo,	 todos	 estavam	 se
movimentando	 pelo	 chá,	 e	 elas	 deveriam	 se	 esgueirar	 assim	 como	 o	 resto.
Catherine	começou	a	se	sentir	um	pouco	desapontada	–	ela	estava	cansada



de	 ser	 seguidamente	 prensada	 contra	 as	 pessoas.	 A	 generalidade	 daqueles
rostos	não	possuía	nada	de	interessante	e,	com	todos	aqueles	a	quem	ela	era
completamente	 desconhecida,	 ela	 não	 poderia	 se	 aliviar	 do	 aborrecimento
daquela	 prisão	 com	 a	 troca	 de	 uma	 sílaba	 com	 qualquer	 um	 dos	 seus
companheiros	 reféns.	 Quando	 por	 fim	 chegaram	 à	 sala	 de	 chá,	 Catherine
sentiu	ainda	mais	o	constrangimento	de	não	ter	algum	grupo	com	quem	se
juntar,	 nenhuma	 amizade	 a	 chamar,	 nenhum	 cavalheiro	 a	 ajudá-la.	 Não
viram	o	senhor	Allen.	Depois	de	procurar	ao	redor	da	sala	por	uma	situação
mais	favorável,	foram	obrigadas	a	se	sentar	ao	fim	de	uma	mesa,	na	qual	um
grupo	 grande	 já	 ocupava	 lugares,	 sem	 ter	 o	 que	 fazer	 ou	 alguém	 para
conversar,	além	delas	mesmas.

A	 senhora	 Allen	 se	 felicitava,	 assim	 que	 se	 sentaram,	 por	 ter
preservado	seu	vestido	de	algum	dano.

“Teria	sido	chocante	se	ele	tivesse	rasgado”,	ela	disse,	“não	é	mesmo?
É	 uma	 seda	muito	 delicada.	De	minha	 parte,	 não	 vi	 nada	 que	 eu	 gostasse
tanto	em	toda	a	sala,	garanto-lhe”.

“Como	 é	 desconfortável”,	 sussurrou	Catherine,	 “não	 ter	 uma	 única
amizade	aqui!”

“Sim,	 minha	 querida”,	 replicou	 a	 senhora	 Allen	 perfeitamente
serena,	“de	fato,	é	muito	desconfortável”.

“O	 que	 devemos	 fazer?	 Os	 cavalheiros	 e	 as	 damas	 nesta	 mesa	 nos
olham	como	se	perguntando	o	porquê	de	estarmos	aqui.	Parece	que	estamos
forçando	nossa	entrada	no	grupo	deles”.

“Ah,	 parecemos.	 Isso	 é	muito	 desagradável.	 Queria	 que	 tivéssemos
inúmeros	conhecidos	aqui”.

“Queria	que	 tivéssemos	ao	menos	um	conhecido	aqui.	Seria	alguém
com	quem	conversar”.

“É	bem	verdade,	minha	querida.	E	se	conhecêssemos	alguém,	iríamos
nos	 encontrar	 com	 ele	 imediatamente.	Os	 Skinners	 estiveram	 aqui	 no	 ano
passado.	Queria	que	estivessem	aqui	agora”.

“Não	é	melhor	 irmos	embora?	Não	há	nem	 louça	ou	 talheres	de	chá
para	nós,	veja”.

“Não	 há	 mais,	 de	 fato.	 Que	 provocação!	 Mas	 acho	 que	 é	 melhor
sentarmos	 imóveis,	 pois	 se	 pode	 tropeçar	 tanto	 em	 uma	 multidão	 como
essa!	Como	está	minha	cabeça,	querida?	Alguém	me	deu	um	empurrão	que
temo	ter	desarrumado	meu	penteado”.

“Não,	na	verdade,	está	muito	bem.	Mas,	querida	senhora	Allen,	você
está	 segura	 de	 que	 não	 há	 ninguém	 que	 a	 senhora	 conheça	 em	 toda	 essa
multidão	de	pessoas?	Acho	que	você	deve	conhecer	alguém”.



“Não,	 juro.	 Gostaria	 de	 conhecer.	 Sinceramente,	 queria	 ter	 muitos
conhecidos	 aqui,	 e	 então	 eu	 lhe	 arranjaria	 um	parceiro.	Eu	 ficaria	 tão	 feliz
por	você	dançar.	Lá	vai	uma	mulher	esquisita!	Que	vestido	estranho	ela	está
usando!	Como	é	antiquado!	Olhe	para	as	costas”.

Depois	 de	 algum	 tempo,	 foi-lhes	 oferecido	 chá	 por	 algum	 de	 seus
vizinhos,	 o	 qual	 foi	 polidamente	 aceito,	 e	 isso	 levou	 a	 uma	 leve	 conversa
com	 o	 cavalheiro	 que	 fez	 a	 oferta,	 sendo	 esta	 a	 única	 vez	 em	 que	 alguém
falou	com	elas	durante	a	noite,	até	que	foram	descobertas	pelo	senhor	Allen,
que	se	juntou	às	duas	quando	as	danças	se	encerraram.

“Bem,	senhorita	Morland”,	ele	disse,	diretamente,	“espero	que	tenha
tido	um	baile	agradável”.

“Muito	 agradável,	 de	 fato”,	 ela	 replicou,	 tentando	 em	 vão	 esconder
um	grande	bocejo.

“Queria	 que	 ela	 tivesse	 dançado”,	 disse	 sua	 esposa;	 “queria	 que
tivéssemos	 arrumado	 um	 parceiro	 para	 ela.	 Eu	 estava	 dizendo	 que	 ficaria
muito	 feliz	 se	 os	 Skinners	 estivessem	 aqui	 neste	 inverno	 ao	 invés	 do
último.	Ou	se	os	Parrys	tivessem	vindo,	como	falaram	uma	vez.	Ela	poderia
ter	 dançado	 com	 George	 Parry.	 Estou	 tão	 triste	 por	 ela	 não	 ter	 tido	 um
parceiro!”

“Faremos	melhor	em	outra	noite,	espero”	consolou	o	senhor	Allen.
O	 grupo	 começou	 a	 se	 dispersar	 quando	 as	 danças	 terminaram,

sendo	o	suficiente	para	deixar	espaço	para	que	o	restante	pudesse	caminhar
com	algum	conforto.	Agora	era	a	hora	para	uma	heroína	que	não	tinha	ainda
interpretado	um	papel	mais	distinto	nos	eventos	da	noite	ser	descoberta	e
admirada.	 A	 cada	 cinco	 minutos,	 ao	 desmanchar	 da	 multidão,	 abriam-se
mais	oportunidades	para	seus	encantos.	Ela	era	agora	observada	por	muitos
jovens	que	não	tinham	se	aproximado	dela	antes.	Nenhum,	porém,	começou
a	 contemplá-la	 com	 arrebatado	 assombro.	 Nenhum	 sussurro	 de	 ansiosa
curiosidade	começou	a	circular	pela	sala.	Nem	ela	foi	chamada	de	divindade
por	alguém	alguma	vez.	Contudo,	estava	bonita	e,	tivessem	aquelas	pessoas
visto	Catherine	três	anos	antes,	agora	eles	a	teriam	achado	demasiadamente
encantadora.

Ela	 era	 observada,	 entretanto,	 e	 com	 alguma	 admiração,	 pois,	 como
ela	mesma	ouviu,	dois	cavalheiros	disseram	que	ela	era	uma	garota	bonita.
Tais	 palavras	 tiveram	 seu	 devido	 efeito.	 Ela	 pensou	 imediatamente	 que	 a
noite	fora	mais	agradável	do	que	ela	achara	até	então.	Sua	humilde	vaidade
estava	 saciada.	E	 ela	 se	 sentia	mais	 grata	 aos	dois	 jovens	por	 esse	 simples
elogio	 do	 que	 uma	 heroína	 de	 genuína	 qualidade	 teria	 estado	 por	 quinze
sonetos	 celebrando	 seus	 encantos,	 e	 rumou	 à	 sua	 cadeira	 de	 bom	 humor



com	todos,	perfeitamente	satisfeita	com	o	que	recebeu	de	atenção	pública.



CAPÍTULO	3

Toda	manhã	 trazia	 agora	 seus	 deveres	 normais:	 lojas	 que	 deveriam
ser	visitadas;	alguma	nova	parte	da	cidade	que	deveria	ser	observada;	a	casa
de	 bombas ,	 onde	 caminhavam	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 por	 uma	 hora,
olhando	 para	 todo	 mundo	 e	 não	 falando	 com	 ninguém.	 O	 desejo	 das
numerosas	amizades	em	Bath	era	ainda	forte	na	senhora	Allen,	e	ela	o	sentia
a	cada	nova	prova	trazida	pela	manhã,	pois	lá	ela	não	conhecia	ninguém.

As	duas	fizeram	sua	aparição	nos	Salões	Baixos	e,	aqui,	o	destino	foi
mais	 favorável	à	nossa	heroína.	O	mestre	de	cerimônias	a	apresentou	a	um
jovem	muito	cavalheiro	para	parceiro.	Seu	nome	era	Tilney.	Ele	parecia	 ter
24,	25	anos,	era	bem	alto,	tinha	feições	agradáveis,	olhos	muito	inteligentes
e	lívidos	e,	se	não	era	muito	bonito,	estava	perto	disso.	Sua	abordagem	era
boa,	 e	Catherine	 se	 sentiu	 com	muita	 sorte.	Havia	pouco	 tempo	 livre	para
falar	 enquanto	 dançavam,	 mas	 quando	 se	 sentaram	 para	 o	 chá,	 ela	 o
descobriu	tão	agradável	quanto	acreditava	que	ele	fosse.	Ele	conversava	com
fluência	 e	 espírito,	 e	 havia	 uma	 malícia	 e	 uma	 graça	 em	 seus	 modos	 que
chamavam	 atenção,	 embora	 dificilmente	 fossem	 compreendidas	 por	 ela.
Depois	de	conversar	por	algum	tempo	sobre	aqueles	assuntos	que	surgiram
naturalmente	 dos	 objetos	 ao	 redor	 deles,	 ele	 subitamente	 se	 dirigiu	 a	 ela
com	 –	 “Até	 então	 fui	 muito	 negligente,	 madame,	 quanto	 às	 atenções
apropriadas	 a	 um	parceiro;	 ainda	 não	 lhe	 perguntei	 há	 quanto	 tempo	 está
em	Bath;	se	 já	esteve	aqui	antes;	se	 já	 foi	aos	Salões	Superiores,	ao	teatro	e
ao	concerto;	e	se	gostou	do	lugar.	Fui	muito	negligente	–	mas,	está	disposta
a	me	satisfazer	com	tais	detalhes?	Se	estiver,	começarei	imediatamente”.

“Não	precisa	se	dar	ao	trabalho,	senhor”.
“Nenhum	 trabalho,	 eu	 lhe	 asseguro,	 madame”.	 Então,	 usando	 seus

traços	 para	 construir	 um	 sorriso	 pronto,	 e	 artificialmente	 suavizando	 sua
voz,	 ele	 acrescentou,	 com	 um	 ar	 afetado,	 “Está	 há	 muito	 tempo	 em	 Bath,
madame?”

“Cerca	 de	 uma	 semana,	 senhor”,	 replicou	 Catherine,	 tentando	 não
rir.

“Sério?”,	perguntou	com	falsa	surpresa.
“Por	que	a	surpresa,	senhor?”
“Sim,	 é	 verdade!	 Por	 que...?”,	 ele	 disse	 em	 seu	 tom	 natural.	 “Mas,

alguma	emoção	deveria	ser	provocada	por	sua	resposta,	e	a	surpresa	é	a	mais
facilmente	 aceitável,	 e	 não	 menos	 racional	 que	 qualquer	 outra.	 Agora,
prossigamos.	Nunca	esteve	aqui	antes,	madame?”

“Nunca,	senhor”.



“Ora!	Você	já	honrou	os	Salões	Superiores?”
“Sim	senhor,	estive	lá	na	última	segunda-feira”.
“Já	foi	ao	teatro?”
“Sim,	senhor,	estive	na	peça	de	terça-feira”.
“Ao	concerto?”
“Sim	senhor,	na	quarta-feira”.
“E	você	está	gostando	de	Bath,	como	um	todo?”
“Sim,	gosto	muito”.
“Agora	 devo	 sorrir	 falsamente,	 e	 então	 poderemos	 ser	 racionais

novamente”.	Catherine	virou	sua	cabeça,	sem	saber	se	poderia	se	aventurar
a	rir.	“Vejo	o	que	você	pensa	de	mim”,	ele	disse,	gravemente	–	“Deverei	ser
nada	além	de	uma	triste	figura	em	seu	diário,	amanhã”.

“Meu	diário?!”
“Sim,	 sei	 exatamente	 o	 que	 você	 dirá:	 Sexta-feira,	 fui	 aos	 Salões

Inferiores.	 Vesti	 meu	 roupão	 de	 seda	 enfeitado	 de	 ramos	 com	 detalhes
azuis,	 sapatos	 pretos	 lisos	 que	 pareceram	 cair	 muito	 bem,	 mas	 fui
estranhamente	 incomodada	 por	 um	 homem	 pouco	 genial	 e	 esquisito,	 que
me	fez	dançar	com	ele	e	me	agoniou	com	suas	besteiras”.

“Na	verdade,	não	devo	dizer	tais	coisas”.
“Devo	lhe	dizer	o	que	você	diria?”
“Se	quiser”.
“Dancei	 com	 um	 jovem	 muito	 agradável,	 apresentado	 pelo	 senhor

King.	 Conversei	 muito	 com	 ele	 e	 me	 pareceu	 ser	 um	 gênio	 dos	 mais
extraordinários.	 Espero	 que	 eu	 conheça	mais	 dele.	 Isso,	 madame,	 é	 o	 que
desejo	que	escreva”.

“Mas,	talvez,	eu	não	tenha	diário	algum”.
“Talvez	 você	 não	 esteja	 sentada	 nesta	 sala,	 e	 eu	 não	 esteja	 sentado

com	 você.	 Estes	 são	 pontos	 em	 que	 a	 dúvida	 é	 igualmente	 possível.	 Não
manter	um	diário!	Como	 suas	primas	 ausentes	 vão	 entender	 o	 tom	de	 sua
vida	 em	Bath,	 sem	um	diário?	Como	 as	 civilidades	 e	 os	 feitos	 de	 cada	dia
serão	 relatados	 como	devem,	 a	menos	que	 sejam	anotados	 a	 cada	noite	 em
um	 diário?	 Como	 serão	 relembrados	 seus	 vários	 vestidos	 e	 o	 estado
particular	de	seu	semblante	e	os	cachos	de	seus	cabelos,	descritos	em	toda	a
sua	 diversidade,	 sem	 recorrer	 constantemente	 a	 um	 diário?	 Querida
madame,	 não	 sou	 tão	 ignorante	 dos	 modos	 das	 jovens	 damas	 como	 você
supõe	acreditar.	É	este	delicioso	hábito	de	manter	um	diário	que	em	muito
contribui	 para	 formar	 o	 fácil	 estilo	 de	 escrever	 pelo	 qual	 as	 damas	 são
geralmente	 celebradas.	 Todos	 concordam	 que	 o	 talento	 de	 escrever
agradáveis	cartas	é	peculiarmente	feminino.	A	natureza	pode	ter	feito	algo,



mas	estou	certo	de	que	deve	ter	sido	essencialmente	ajudada	pela	prática	de
manter	um	diário”.

“Penso,	às	vezes”,	disse	Catherine	hesitante,	“se	as	damas	realmente
escrevem	cartas	melhor	do	que	os	cavalheiros!	Quero	dizer,	eu	não	diria	que
a	superioridade	esteja	sempre	ao	nosso	lado”.

“Pelo	 que	 tive	 oportunidade	 de	 julgar,	 parece-me	 que	 o	 estilo
habitual	 de	 redigir	 cartas	 entre	 as	 mulheres	 é	 perfeito,	 exceto	 por	 três
detalhes”.

“E	quais	são	eles?”
“Uma	 deficiência	 geral	 de	 assunto,	 uma	 total	 falta	 de	 atenção	 à

pontuação	e	uma	ignorância	muito	frequente	de	gramática”.
“Realmente!	 Não	 preciso	 temer	 o	 elogio.	 Você	 não	 tem	 uma	 ideia

muito	boa	de	nós,	nesse	sentido”.
“Não	 deverei	 mais	 estabelecer	 como	 regra	 geral	 que	 as	 mulheres

escrevem	melhores	cartas	que	os	homens,	que	elas	cantam	melhores	duetos
ou	desenham	melhores	paisagens.	Em	cada	poder,	no	qual	o	gosto	é	a	base,	a
excelência	é	muito	bem	dividida	entre	os	sexos”.

Foram	 interrompidos	 pela	 senhora	 Allen:	 “Minha	 querida
Catherine”,	disse	ela,	“retire	este	alfinete	de	minha	capa.	Temo	que	já	tenha
feito	 um	 furo.	 Ficarei	 muito	 triste	 se	 for	 o	 caso,	 pois	 este	 é	 meu	 vestido
favorito,	embora	não	custe	mais	do	que	nove	xelins	a	jarda”.

“Era	exatamente	isso	o	que	eu	teria	achado,	madame”,	disse	o	senhor
Tilney,	olhando	para	a	seda.

“Você	entende	de	seda,	senhor?”
“Particularmente	 bem.	 Sempre	 compro	minhas	 próprias	 gravatas,	 e

me	 permito	 ser	 um	 excelente	 juiz.	 E	 minha	 irmã,	 às	 vezes,	 confia-me	 a
escolha	de	um	vestido.	Comprei	um	para	 ela	outro	dia,	 e	me	disse	que	 foi
uma	compra	prodigiosa	por	todas	as	damas	que	o	viram.	Não	dei	mais	que
cinco	xelins	por	jarda	por	ele,	e	era	uma	verdadeira	seda	indiana”.

A	 senhora	 Allen	 estava	 bastante	 surpresa	 com	 o	 seu	 gênio.	 “Os
homens	 geralmente	 dão	 tão	 pouca	 atenção	 a	 estas	 coisas”,	 disse	 ela;	 “Não
consigo	 fazer	 com	que	o	 senhor	Allen	distinga	um	vestido	de	outro.	Você
deve	ser	um	grande	conforto	para	sua	irmã,	senhor”.

“Espero	que	sim,	madame”.
“E,	por	favor,	senhor,	o	que	acha	do	vestido	da	senhorita	Morland?”
“É	 muito	 bonito,	 madame”,	 disse	 ele,	 examinando-o	 gravemente.

“Mas	não	acho	que	a	lavagem	o	fará	bem.	Temo	que	ele	desfie”.
“Como	 pode”,	 disse	 Catherine,	 rindo,	 “ser	 tão...”.	 Ela	 quase	 disse

“estranho”.



“Sou	 bem	 da	mesma	 opinião,	 senhor”,	 replicou	 a	 senhora	 Allen;	 “e
foi	o	que	eu	disse	quando	a	senhorita	Morland	o	comprou”.

“Mas	você	sabe,	madame,	que	a	seda	sempre	pode	se	transformar	em
uma	 coisa	 ou	 outra.	A	 senhorita	Morland	 terá	 o	 suficiente	para	 um	 lenço,
um	 chapéu	 ou	 uma	 capa.	 Não	 se	 pode	 dizer	 que	 a	 seda	 é	 desperdiçada.
Tenho	 ouvido	minha	 irmã	dizer	 isso	 umas	 quarenta	 vezes,	 quando	 ela	 foi
extravagante	ao	comprar	mais	do	que	ela	queria,	ou	descuidada	em	retalhá-
la”.

“Bath	 é	 um	 lugar	 encantador,	 senhor.	 Há	 tantas	 lojas	 boas	 aqui.
Infelizmente,	estamos	afastadas	no	campo.	Não	que	não	haja	boas	 lojas	em
Salisbury,	mas	ficam	muito	 longe.	Quase	13	quilômetros	é	muito	caminho.
O	senhor	Allen	diz	que	são	quase	15	quilômetros,	porém	estou	certa	de	que
não	 pode	 ser	 mais	 que	 treze.	 Mas	 é	 um	 castigo.	 Volto	 extremamente
cansada.	 Agora,	 aqui,	 pode-se	 sair	 de	 casa	 e	 comprar	 algo	 em	 cinco
minutos”.

O	senhor	Tilney	foi	educado	o	suficiente	para	parecer	interessado	no
que	 ela	 disse,	 e	 ela	 o	 manteve	 no	 assunto	 de	 seda	 até	 que	 as	 danças
recomeçaram.	 Catherine	 temeu,	 enquanto	 ouvia	 a	 conversa,	 que	 ele	 fosse
por	 demais	 indulgente	 consigo	 mesmo,	 quanto	 aos	 pontos	 fracos	 dos
outros.	 “O	 que	 você	 está	 pensando	 tão	 seriamente?”,	 disse	 ele,	 enquanto
voltavam	 para	 o	 salão	 de	 baile;	 “não	 de	 seu	 parceiro,	 espero,	 pois,	 pelo
balançar	de	sua	cabeça,	suas	meditações	não	são	satisfatórias”.

Catherine	se	ruborizou	e	disse,	“Eu	não	pensava	em	nada”.
“Isso	é	astucioso	e	profundo,	estou	certo;	mas	preferia	que	dissesse

que	não	iria	me	contar”.
“Está	bem,	não	contarei”.
“Obrigado;	 pois	 agora	 seremos	 amigos	 em	 breve,	 já	 que	 estou

autorizado	a	lhe	provocar	com	este	assunto	sempre	que	nos	encontrarmos,	e
nada	no	mundo	apressa	tanto	a	intimidade”.

Dançaram	 e,	 quando	 o	 grupo	 fechou,	 separaram-se.	No	 entanto,	 do
lado	 da	 dama,	 pelo	 menos,	 houve	 uma	 forte	 inclinação	 para	 continuar	 a
amizade.	 Se	 ela	 pensava	 nele	 enquanto	 bebia	 seu	 vinho	 com	 água,	 ou
enquanto	se	preparava	para	dormir,	a	ponto	de	sonhar	com	ele,	 isso	não	se
podia	 garantir.	Mas	 espero	 que	não	mais	 do	 que	 em	um	 sono	 leve,	 ou	 em
um	 cochilo	matinal,	 no	máximo.	 Pois,	 se	 for	 verdade,	 como	 um	 celebrado
escritor	 tem	 afirmado,	 que	 nenhuma	 jovem	dama	 pode	 se	 apaixonar	 antes

que	o	amor	do	cavalheiro	seja	declarado ]*,	deve	ser	muito	 impróprio	que
uma	jovem	dama	venha	a	sonhar	com	um	cavalheiro	antes	que	se	saiba	se	o



cavalheiro	 sonhou	 com	 ela	 primeiro.	 Como	 o	 senhor	 Tilney	 –	 seja	 um
sonhador,	seja	um	enamorado	–	não	foi	apresentado	ao	senhor	Allen,	este	se
convenceu,	 ao	perguntar	 sobre	o	 jovem	 rapaz,	de	que	 ele	 era	uma	amizade
comum	para	o	 jovem	encargo	dele.	Então,	 logo	no	 início	da	noite,	o	senhor
Allen	quis	saber	quem	era	o	parceiro	de	Catherine,	e	lhe	foi	assegurado	que
o	 senhor	 Tilney	 era	 um	 clérigo	 e	 de	 uma	 respeitável	 família	 em
Gloucestershire.



CAPÍTULO	4

Com	mais	do	que	a	ansiedade	habitual,	Catherine	se	apressou	à	casa
de	bombas	no	dia	seguinte,	certa	de	que	veria	o	senhor	Tilney	 lá,	antes	da
manhã	 terminar,	 e	 pronta	 para	 encontrá-lo	 com	 um	 sorriso.	Mas	 nenhum
sorriso	foi	necessário,	pois	o	senhor	Tilney	não	apareceu.	Todas	as	criaturas
em	 Bath,	 menos	 ele,	 foram	 vistas	 no	 salão	 em	 diferentes	 períodos.
Multidões	 de	 pessoas	 entravam	 e	 saíam	 a	 cada	 momento,	 subindo	 e
descendo	 as	 escadas.	 Pessoas	 com	 quem	 ninguém	 se	 importava	 e	 que
ninguém	 queria	 ver,	 e	 apenas	 ele	 estava	 ausente.	 “Que	 lugar	 delicioso	 é
Bath”,	 disse	 a	 Senhora	 Allen,	 enquanto	 se	 sentavam	 próximo	 ao	 grande
relógio,	 depois	 de	 desfilarem	 pelo	 salão	 até	 se	 cansarem;	 “e	 como	 seria
agradável	se	conhecêssemos	alguém	aqui”.

Este	 sentimento	 fora	 expresso	 tão	 frequentemente	 em	 vão,	 que	 a
senhora	 Allen	 não	 tinha	 nenhuma	 razão	 em	 particular	 que	 fosse	 seguida
com	proveito,	agora.	Mas	dizem-nos	para	“não	nos	desesperarmos	por	nada,
pois	poderemos	obter”,	já	que	“a	incansável	diligência	nos	faz	ganhar	o	que
queremos”.	 E	 a	 incansável	 diligência	 com	 que	 ela	 desejara	 todos	 os	 dias
estava,	por	fim,	a	recompensá-la,	pois	passaram-se	no	máximo	dez	minutos,
desde	que	se	sentara	e	uma	dama,	com	quase	a	mesma	idade,	sentara-se	ao
seu	lado	e	a	olhara	com	atenção	por	muitos	minutos,	até	que	se	dirigiu	a	ela
com	grande	gentileza	nestas	palavras:	“Acho,	madame,	que	não	posso	estar
enganada.	 Já	 há	 um	 bom	 tempo	 tive	 o	 prazer	 de	 vê-la,	 mas	 não	 seria	 seu
nome	Allen?”	Prontamente	respondida	esta	questão,	a	estranha	se	declarou
como	 sendo	 uma	 Thorpe.	 Imediatamente	 a	 senhora	 Allen	 reconheceu	 os
traços	de	uma	antiga	companheira	de	escola,	e	amiga	íntima,	a	quem	ela	viu
apenas	uma	vez	desde	os	respectivos	casamentos,	há	muitos	anos.	A	alegria
delas	com	este	encontro	foi	muito	grande,	como	poderia	se	imaginar,	já	que
nada	 souberam	 uma	 da	 outra	 pelos	 últimos	 quinze	 anos.	 Seguiram-se	 os
elogios	 pelas	 boas	 aparências.	 Depois	 de	 observar	 quanto	 tempo	 passou
desde	que	estiveram	juntas	pela	última	vez,	e	o	quão	pouco	pensaram	em	se
encontrar	em	Bath,	e	o	prazer	que	era	rever	uma	velha	amiga;	perguntaram	e
responderam	sobre	suas	famílias,	irmãs	e	primas,	falando	ao	mesmo	tempo,
muito	mais	dispostas	a	dar	do	que	receber	informações,	e	cada	uma	ouvindo
muito	 pouco	 do	 que	 a	 outra	 dizia.	 A	 senhora	 Thorpe,	 porém,	 tinha	 uma
grande	vantagem	ao	falar	de	sua	família	e	dos	filhos	do	que	a	senhora	Allen.
Enquanto	 ela	 discorria	minuciosamente	 sobre	 os	 talentos	 de	 seus	 filhos	 e
sobre	a	beleza	de	suas	filhas,	ou	relatava	as	diferentes	situações	e	opiniões	–
John	estava	em	Oxford,	Edward,	em	Merchant	Taylors’,	e	Willian,	ao	mar	–,



sendo	todos	eles	mais	amados	e	respeitados	em	suas	diferentes	localizações
do	que	quaisquer	outros	três	seres	jamais	seriam,	a	senhora	Allen	não	tinha
informação	similar	a	dar,	nenhum	triunfo	semelhante	a	pressionar	contra	o
ouvido	relutante	e	incrédulo	de	sua	amiga,	assim	sendo	forçada	a	se	sentar	e
ouvir	 a	 todas	 essas	 efusões	 maternais,	 consolando-se,	 porém,	 com	 a
descoberta	 que	 seu	 olho	 afiado	 logo	 realizou:	 que	 o	 laço	 da	 peliça	 da
senhora	Thorpe	não	tinha	nem	metade	da	beleza	que	o	dela.

“Lá	 vêm	 minhas	 queridas	 garotas”,	 exclamou	 a	 senhora	 Thorpe,
apontando	 para	 três	mulheres	 de	 aparência	 esperta	 que,	 de	 braços	 dados,
seguiam	 em	 sua	 direção.	 “Minha	 querida	 senhora	 Allen,	 quero	 apresentá-
las.	Ficarão	deliciadas	em	vê-la:	a	mais	alta	é	Isabella,	a	mais	velha.	Ela	não
é	uma	fina	e	jovem	mulher?	As	outras	são	bem	admiradas	também,	mas	acho
que	Isabella	é	a	mais	bonita”.

As	 senhoritas	 Thorpe	 foram	 apresentadas,	 e	 a	 senhorita	 Morland,
que	 tinha	 sido	 esquecida	por	pouco	 tempo,	 foi	 igualmente	 apresentada.	O
nome	 pareceu	 surpreender	 a	 todas,	 e	 depois	 de	 lhe	 falar	 com	 grande
civilidade,	a	jovem	dama	primogênita	observou	em	voz	alta	para	as	demais,
“Como	a	senhorita	Morland	se	parece	demais	com	seu	irmão!”

“De	 fato,	 o	 próprio	 retrato	 dele!”,	 exclamou	 a	 mãe	 –	 e	 “eu	 deveria
reconhecê-la	em	qualquer	lugar,	pela	sua	irmã!”	foi	repetido	por	todas	elas,
duas	 ou	 três	 vezes.	 Por	 um	 momento	 Catherine	 ficou	 surpresa.	 Mas	 a
senhora	 Thorpe	 e	 suas	 filhas	 mal	 tinham	 começado	 a	 história	 de	 seu
relacionamento	com	o	senhor	James	Morland,	quando	ela	se	lembrou	de	que
seu	 irmão	mais	 velho	 já	 tinha	 formado	 intimidade	 com	 um	 jovem	 de	 seu
próprio	colégio,	de	nome	Thorpe,	e	que	ele	já	tinha	passado	a	última	semana
das	férias	natalinas	na	casa	do	amigo,	próximo	a	Londres.

Sendo	 tudo	 explicado,	 muitas	 coisas	 gentis	 foram	 ditas	 pelas
senhoritas	Thorpe,	como	o	desejo	delas	de	se	tornarem	melhor	relacionadas
com	Catherine,	de	serem	consideradas	já	como	amigas,	devido	à	amizade	de
seus	irmãos	etc.	Tudo	Catherine	ouvia	com	prazer	e	respondia	com	todas	as
bonitas	 expressões	 que	 ela	 podia	 comandar.	 E,	 como	 primeira	 prova	 de
amizade,	 ela	 logo	 foi	 convidada	 a	 aceitar	 um	 braço	 da	 senhorita	 Thorpe
primogênita	 e	 dar	 uma	 volta	 com	 ela	 pelo	 salão.	Catherine	 ficou	deliciada
com	essa	extensão	dos	seus	relacionamentos	em	Bath,	e	quase	se	esqueceu
do	 senhor	 Tilney	 enquanto	 falava	 com	 a	 senhorita	 Thorpe.	 A	 amizade	 é,
certamente,	o	melhor	bálsamo	para	as	dores	do	amor	frustrado.

A	conversa	logo	se	voltou	para	estes	assuntos,	dos	quais	a	discussão
aberta	 geralmente	 aperfeiçoa	 uma	 súbita	 intimidade	 entre	 duas	 jovens
damas,	 tais	 como	 vestidos,	 bailes,	 flertes	 e	 esquisitices.	 A	 senhorita



Thorpe,	 porém,	 sendo	 quatro	 anos	mais	 velha	 que	 a	 senhorita	Morland,	 e
pelo	 menos	 quatro	 anos	 mais	 informada,	 tinha	 uma	 vantagem
decididamente	ampla	em	discutir	 tais	 temas.	Ela	podia	comparar	os	bailes
de	Bath	com	os	de	Tunbridge,	suas	modas	com	as	de	Londres;	podia	corrigir
as	 opiniões	 de	 sua	 nova	 amiga	 em	 muitos	 artigos	 do	 bom	 vestir;	 podia
descobrir	um	flerte	entre	qualquer	cavalheiro	e	dama	que	apenas	sorrissem
um	 para	 o	 outro;	 identificar	 um	 estranho	 por	 meio	 da	 espessura	 de	 uma
multidão.	 Estes	 poderes	 receberam	 a	 devida	 admiração	 de	 Catherine,	 a
quem	 eles	 eram	 inteiramente	 novos.	 E	 o	 respeito	 que	 eles	 naturalmente
inspiravam	poderiam	ser	muito	grandes	para	familiaridade,	não	fosse	a	fácil
alegria	 dos	 modos	 da	 senhorita	 Thorpe	 e	 suas	 frequentes	 expressões	 de
prazer	 nesse	 relacionamento,	 atenuando,	 assim,	 qualquer	 sentimento	 de
pavor,	 e	 deixando	 apenas	 uma	 terna	 afeição.	 Sua	 crescente	 ligação	 não	 se
satisfaria	 com	 meia	 dúzia	 de	 voltas	 pela	 casa	 de	 bombas,	 mas	 exigiria,
quando	 fossem	 embora	 juntas,	 que	 a	 senhorita	 Thorpe	 acompanhasse	 a
senhorita	 Morland	 até	 a	 porta	 da	 casa	 do	 senhor	 Allen,	 que	 elas	 se
separassem	 com	 o	 mais	 afetuoso	 e	 extenso	 aperto	 de	 mãos,	 depois	 de
saberem,	para	alívio	de	ambas,	que	se	encontrariam	no	teatro	à	noite,	e	que
rezariam	 na	 mesma	 capela,	 na	 manhã	 seguinte.	 Catherine	 então	 disparou
escada	acima	e	observou	a	senhorita	Thorpe	prosseguir	pela	rua	através	da
janela	da	sala	de	vestir.	Admirou	o	gracioso	espírito	de	seu	caminhar,	o	ar
moderno	 de	 sua	 figura	 e	 de	 seu	 vestido,	 e	 sentiu-se	 grata,	 como	 bem
poderia,	pela	sorte	de	ter	conseguido	uma	amiga	dessas.

A	 senhora	Thorpe	 era	 uma	 viúva	 e	 não	 das	mais	 ricas.	 Ela	 era	 uma
mulher	bem-humorada	e	de	boas	intenções,	e	uma	mãe	bem	indulgente.	Sua
filha	 mais	 velha	 tinha	 uma	 grande	 beleza	 pessoal	 e	 as	 mais	 jovens,	 ao
fingirem	 ser	 tão	 belas	 quanto	 à	 irmã,	 imitavam	 seu	 ar	 e	 se	 vestiam	 no
mesmo	estilo,	fazendo	isso	muito	bem.

Este	breve	relato	da	família	pretende	suplantar	a	necessidade	de	uma
exposição	 minuciosa	 da	 própria	 senhora	 Thorpe,	 de	 suas	 aventuras	 e
sofrimentos	 passados,	 os	 quais	 poderiam,	 ao	 invés,	 ocupar	 bem	 três	 ou
quatro	capítulos	seguintes,	nos	quais	a	falta	de	valor	de	lordes	e	advogados
seria	 evidenciada	 e	 as	 conversas	 que	 se	 passaram	 vinte	 anos	 antes	 seriam
detalhadamente	repetidas.



CAPÍTULO	5

Naquela	 noite,	 no	 teatro,	 Catherine	 não	 estava	 tão	 empenhada	 em
retribuir	 os	 meneios	 e	 os	 sorrisos	 da	 senhorita	 Thorpe	 –	 embora	 estes
certamente	exigissem	muito	do	seu	 lazer	–	quanto	em	procurar	com	olhos
inquisidores	 pelo	 senhor	 Tilney	 em	 cada	 assento	 que	 sua	 visão	 podia
alcançar.	Mas	ela	o	procurou	em	vão.	O	senhor	Tilney	não	gostava	tanto	da
peça	quanto	da	casa	de	bombas.	Ela	esperava	ter	mais	sorte	no	dia	seguinte
e,	quando	seus	desejos	por	um	bom	tempo	foram	respondidos	com	a	visão
de	uma	bela	manhã,	ela	não	tinha	dúvida	disto,	pois	um	belo	domingo,	em
Bath,	 esvaziara	 todas	 as	 casas	 de	 seus	 habitantes,	 e	 o	 mundo	 inteiro
aparecera	a	desfilar	e	dizer	aos	seus	conhecidos	como	aquele	dia	era	belo.

Assim	 que	 o	 serviço	 divino	 terminou,	 os	 Thorpe	 e	 os	 Allen	 se
juntaram	 ansiosamente.	 Depois	 de	 ficarem	 o	 tempo	 suficiente	 na	 casa	 de
bombas	e	descobrirem	que	a	multidão	estava	 insuportável	e	que	não	havia
um	 rosto	 gentil	 a	 ser	 visto	 –	 o	 que	 todos	descobrem	 a	 cada	domingo,	 por
toda	 a	 estação	–	 eles	 se	 apressaram	para	o	Crescent,	 a	 fim	de	 respirar	o	 ar
fresco	 em	melhor	 companhia.	 Neste	 local,	 Catherine	 e	 Isabella,	 de	 braços
dados	novamente,	saborearam	a	doçura	da	amizade	em	uma	conversa	aberta.
Falaram	 bastante	 e	 com	 muito	 prazer.	 Mas,	 novamente,	 Catherine	 estava
desapontada	em	sua	esperança	de	rever	seu	companheiro.	Ele	não	estava	em
lugar	 algum	 para	 ser	 encontrado.	 Cada	 busca	 por	 ele	 era	 frustrada.	 Nas
reuniões	 matinais	 ou	 festas	 vespertinas,	 nos	 Salões	 Superiores	 ou
Inferiores,	 nos	 bailes	 de	 gala	 ou	 não,	 ele	 não	 se	 encontrava.	Nem	 entre	 os
passantes,	 cavaleiros	 ou	 condutores	das	 charretes	matinais.	 Seu	nome	não
estava	 no	 livro	 da	 casa	 das	 bombas,	 e	 a	 curiosidade	 não	 poderia	 se	 fazer
maior.	Ele	 só	podia	 ter	partido	de	Bath.	Ainda,	 ele	nem	 tinha	mencionado
que	 sua	 estadia	 seria	 tão	 curta!	 Este	 tipo	 de	 mistério,	 que	 é	 sempre	 tão
conveniente	 a	 uma	 heroína,	 lançou	 um	 novo	 encanto	 à	 imaginação	 de
Catherine,	 sobre	 sua	 pessoa	 e	 seus	modos,	 e	 aumentou	 sua	 ansiedade	 em
saber	mais	dele.	Ela	nada	podia	descobrir	com	os	Thorpe,	pois	fazia	apenas
dois	dias	que	eles	estavam	em	Bath,	antes	de	encontrarem	a	senhora	Allen.
Era	 um	 assunto,	 porém,	 ao	 qual	 ela	 se	 entregava	 com	 sua	 bela	 amiga,	 de
quem	recebeu	todo	o	encorajamento	possível	para	que	continuasse	a	pensar
nele.	E	a	impressão	do	rapaz	na	imaginação	dela	nada	sofreu,	portanto,	para
se	 enfraquecer.	 Isabella	 estava	 bem	 certa	 de	 que	 ele	 deveria	 ser	 um	 jovem
homem	 encantador	 e	 estava	 igualmente	 segura	 de	 que	 ele	 deveria	 ter	 se
deliciado	 com	 sua	 querida	 Catherine	 e,	 portanto,	 logo	 retornaria.	 A
senhorita	 Morland	 gostava	 dele	 ainda	 mais	 por	 ser	 clérigo,	 “pois	 ela	 já



confessou	 ser	muito	 inclinada	 a	 esta	 “profissão”,	 e	 algo	 como	 um	 suspiro
lhe	escapou	enquanto	dizia	isso.	Talvez	Catherine	estivesse	equivocada	em
não	perguntar	a	causa	daquela	 suave	emoção,	mas	ela	não	era	experiente	o
suficiente	 na	 finesse	 do	 amor,	 ou	 nos	 deveres	 da	 amizade,	 para	 saber
quando	uma	delicada	zombaria	era	apropriada	ou	quando	uma	confidência
podia	ser	revelada.

A	senhora	Allen	estava	agora	bem	feliz	e	bem	satisfeita	com	Bath.	Ela
encontrara	alguns	conhecidos,	tendo	muita	sorte	em	encontrá-los	na	família
de	 uma	 velha	 amiga	 muito	 estimada.	 E	 para	 completar	 sua	 boa	 sorte,
encontrou	 estes	 amigos	 não	 tão	 bem	 vestidos	 quanto	 ela.	 Sua	 expressão
diária	já	não	era	mais:	“Queria	que	tivéssemos	alguns	conhecidos	em	Bath!”.
Isso	 se	 transformou	 em:	 “Como	 estou	 feliz	 por	 termos	 encontrado	 com	 a
senhora	Thorpe!”.	Ela	estava	tão	ansiosa	em	promover	o	relacionamento	das
duas	famílias,	quanto	sua	jovem	protegida	e	Isabella	estavam.	Nunca	estava
satisfeita	 com	 o	 dia,	 a	 menos	 que	 passasse	 a	 maior	 parte	 dele	 ao	 lado	 da
senhora	Thorpe,	naquilo	que	elas	chamavam	de	conversa,	mas	na	qual	mal
havia	qualquer	troca	de	opiniões	ou	qualquer	semelhança	de	assunto,	pois	a
senhora	 Thorpe	 falava	 mais	 de	 seus	 filhos,	 e	 a	 senhora	 Allen,	 dos	 seus
vestidos.

O	progresso	da	amizade	entre	Catherine	e	Isabella	foi	rápido,	assim
como	 seu	 início	 foi	 caloroso	 e	 elas	passaram	 tão	 rapidamente	por	 todas	 as
gradações	da	crescente	ternura,	que	logo	não	havia	prova	cabal	para	ser	dada
às	 suas	 amigas	 ou	 a	 elas	 mesmas.	 Chamavam-se	 pelos	 seus	 nomes	 de
batismo,	estavam	sempre	de	braços	dados	quando	caminhavam,	seguravam
a	 cauda	 do	 vestido	 uma	 da	 outra	 nas	 danças	 e	 não	 eram	 divididas	 no
conjunto.	 E,	 se	 uma	 manhã	 chuvosa	 as	 privava	 de	 outros	 prazeres,	 ainda
assim,	 resolutas,	 se	 encontravam,	 desafiando	 a	 umidade	 e	 a	 lama	 e	 se
trancavam	para	 ler	 romances	 juntas.	Sim,	 romances,	pois	não	adotarei	 este
mau	 e	 insensato	 costume,	 tão	 comum	 entre	 escritores	 de	 romances,	 de
degradar,	 pelas	 suas	 desprezíveis	 censuras,	 os	 próprios	 trabalhos;	 além
disso,	os	daqueles	aos	quais	eles	mesmos	se	unem	–	 juntando-se	com	seus
maiores	 inimigos	 para	 conferir	 os	 mais	 duros	 epítetos	 a	 tais	 trabalhos,	 e
quase	nunca	permitindo	que	sejam	lidos	pela	sua	própria	heroína,	a	qual,	se
acidentalmente	 pegasse	 um	 romance,	 certamente	 fecharia	 suas	 páginas
insípidas	com	desgosto.	Ah!	Se	a	heroína	de	um	romance	não	for	protegida
pela	 heroína	 de	 outro,	 de	 quem	 poderia	 esperar	 proteção	 e	 consideração?
Não	posso	aprovar	 isso.	Deixemos	aos	críticos	que	abusem	de	tais	efusões
de	 imaginação	 o	 quanto	 quiserem,	 e	 que	 falem	 sobre	 cada	 novo	 romance,
nas	 rotas	melodias	 do	 lixo	 com	 o	 qual	 a	 imprensa	 agora	 se	 lamenta.	 Não



abandonaremos	 umas	 às	 outras,	 somos	 um	 corpo	 ferido.	 Embora	 nossas
produções	 tenham	 propiciado	 prazer	 mais	 amplo	 e	 verdadeiro	 do	 que
aqueles	 de	 qualquer	 corporação	 literária	 no	 mundo,	 nenhum	 tipo	 de
composição	 tem	 sido	 tão	 desprezado.	 Do	 orgulho,	 da	 ignorância	 ou	 da
moda,	 nossos	 inimigos	 são	 tantos	 quanto	 os	 nossos	 leitores.	 E	 embora	 as
habilidades	do	nongentésimo	condensador	da	história	da	Inglaterra,	ou	do
homem	 que	 coleta	 e	 publica	 em	 um	 volume	 algumas	 dúzias	 de	 linhas	 de
Milton,	 Pope	 e	 Prior,	 com	 um	 jornal	 do	 “Spectator”,	 e	 um	 capítulo	 de
Sterne,	 sejam	elogiadas	por	mil	penas,	 parece	haver	um	desejo	quase	 geral
em	 desprezar	 a	 capacidade	 e	 em	 desvalorizar	 o	 trabalho	 do	 novelista,	 e
diminuir	 os	 trabalhos	 que	 têm	 apenas	 um	 gênio,	 espírito	 e	 gosto	 para
recomendá-los.	“Não	sou	leitor	de	romances,	raramente	leio	romances.	Não
imagine	 que	 leio	 romances	 com	 frequência.	 Isso	 é	 muito	 bom	 para	 um
romance”.	Tal	 é	o	dito	comum.	“E	o	que	está	 lendo,	 senhorita	 ...?”.	 “Oh!	É
apenas	um	romance!”,	responde	a	jovem	dama,	enquanto	deita	seu	livro	com
falsa	 indiferença	 ou	 vergonha	momentânea.	 “É	 apenas	Cecília,	 ou	Camilla,
ou	 Belinda”.	 Ou,	 em	 resumo,	 apenas	 algum	 trabalho	 no	 qual	 as	 maiores
forças	 da	 mente	 são	 exibidas;	 um	 trabalho	 no	 qual	 o	 mais	 completo
conhecimento	 da	 natureza	 humana,	 a	 mais	 feliz	 delineação	 de	 suas
variedades,	as	mais	vívidas	efusões	de	gênio	e	humor	são	levadas	ao	mundo,
na	mais	 bem	 escolhida	 linguagem.	Agora,	 tivesse	 a	mesma	 jovem	dama	 se
entretido	 com	 um	 volume	 do	 “Spectator”,	 em	 vez	 de	 tal	 trabalho,	 quão
orgulhosamente	ela	teria	exibido	o	livro	e	dito	seu	nome,	embora	as	chances
devam	ser	nulas	de	que	ela	se	ocupe	com	qualquer	parte	daquela	publicação
volumosa,	da	qual,	tanto	o	conteúdo	quanto	o	estilo	não	desagradariam	uma
jovem	pessoa	 de	 bom	 gosto:	 a	matéria	 de	 suas	 folhas,	 tão	 frequentemente
tratando	da	declaração	de	improváveis	circunstâncias,	personagens	irreais	e
tópicos	de	conversa	que	não	atraem	mais	qualquer	pessoa	ainda	viva,	e	sua
linguagem,	também,	não	raramente,	tão	rude	quanto	dar	ideia	nenhuma	do
tempo	que	esta	poderia	resistir.



CAPÍTULO	6

A	 seguinte	 conversa,	 ocorrida	 entre	 as	 duas	 amigas	 na	 casa	 de
bombas,	 em	 uma	manhã,	 depois	 de	 uma	 amizade	 de	 oito	 ou	 nove	 dias,	 é
dada	 como	 exemplo	 da	 ligação	 muito	 calorosa,	 da	 delicadeza,	 discrição,
originalidade	de	pensamento	e	gosto	 literário	que	marcava	 a	 racionalidade
daquela	união.

Marcaram	um	encontro	e,	como	Isabella	chegou	quase	cinco	minutos
antes	 de	 sua	 amiga,	 a	 primeira	 coisa	 que	 disse,	 naturalmente,	 foi	 “Minha
querida,	o	que	 fez	você	se	atrasar	 tanto?	Esperei	por	você	pelo	menos	uma
era!”

“Sim,	 de	 fato!	 Me	 desculpe,	 mas	 realmente	 pensei	 que	 estava
chegando	na	hora.	Ainda	é	uma.	Espero	que	não	tenha	ficado	aqui	por	muito
tempo”.

“Oh!	Dez	 eras,	 pelo	menos.	Estou	 certa	de	 ter	 ficado	 aqui	por	meia
hora.	Mas	 agora,	 vamos	 nos	 sentar	 do	 outro	 lado	 do	 salão	 e	 nos	 divertir.
Tenho	 cem	 coisas	 para	 lhe	 dizer.	 Em	 primeiro	 lugar,	 eu	 temia	muito	 que
chovesse,	pois	queria	tanto	sair.	Parecia	que	ia	chover	a	cântaros	e	isso	me
deixou	muito	agoniada!	Você	sabe,	vi	o	chapéu	mais	bonito	que	você	pode
imaginar	em	uma	vitrine	na	Milsom	Street,	agora	há	pouco,	muito	parecido
com	o	seu,	 só	que	com	faixas	cor	de	papoula,	 em	vez	de	verdes.	Eu	o	quis
muito.	Mas,	minha	querida	Catherine,	o	que	você	esteve	fazendo	por	toda	a
manhã?	Você	continuou	com	Udolpho” ?

“Sim,	eu	o	estive	lendo	desde	que	despertei,	e	cheguei	ao	véu	negro”.
“Você	 chegou,	 é	mesmo?	Que	maravilha!	Oh!	 Eu	 não	 lhe	 contaria	 o

que	 está	 atrás	do	véu	negro	por	nada	no	mundo!	Você	não	 está	 louca	para
saber?”

“Oh!	Sim,	muito.	O	que	pode	ser?	Mas	não	me	conte,	não	quero	ouvir
de	 forma	 alguma.	 Sei	 que	 deve	 ser	 um	 esqueleto,	 estou	 certa	 de	 que	 é	 o
esqueleto	 de	 Laurentina.	 Oh!	 Estou	 deliciada	 com	 o	 livro!	 Gostaria	 de
passar	 toda	 a	 minha	 vida	 o	 lendo.	 Asseguro-lhe,	 se	 não	 fosse	 para	 lhe
encontrar,	não	o	largaria	por	nada	deste	mundo”.

“Querida	 criatura!	 O	 quanto	 lhe	 devo!	 Quando	 você	 terminar
Udolpho,	iremos	ler	The	Italian 	 juntas.	Eu	fiz	uma	lista	de	dez	ou	doze
livros	do	mesmo	tipo	para	você”.

“Você	fez,	realmente?	Como	estou	feliz!	Como	eles	são?”
“Lerei	os	nomes	imediatamente.	Aqui	estão	em	meu	caderno.	Castle

of	Wolfenbach,	Clermont,	Mysterious	Warnings,	Necromancer	of	the	Black
Forest,	Midnight	 Bell,	 Orphan	 of	 the	 Rhine	 e	 Horrid	Mysteries .	 Estes



livros	nos	ocuparão	por	algum	tempo”.
“Sim,	por	um	bom	tempo,	mas,	são	todos	horríveis?	Você	está	certa

de	que	são	todos	horríveis?”
“Estou	 bem	 certa,	 pois	 uma	 amiga	 minha	 particular,	 a	 senhorita

Andrews,	uma	doce	garota,	uma	das	mais	doces	 criaturas	no	mundo,	 já	os
leu	 todos.	 Queria	 que	 você	 conhecesse	 a	 senhorita	 Andrews,	 você	 iria
adorá-la.	 Ela	 está	 tecendo	 sozinha	 a	 mais	 doce	 casaca	 que	 você	 pode
conceber.	Acho	que	ela	é	tão	bela	quanto	um	anjo,	e	estou	tão	irritada	com
os	homens	que	não	a	admiram!	Eu	os	repreendo	intensamente	por	isso”.

“Você	os	repreende?	Você	os	repreende	por	não	a	admirarem?”
“Sim,	eu	os	repreendo.	Não	há	nada	que	eu	não	faria	por	aquelas	que

realmente	 são	minhas	 amigas.	Não	 sei	 como	 amar	 as	 pessoas	pela	metade.
Não	 é	 da	 minha	 natureza.	 Minhas	 ligações	 são	 sempre	 excessivamente
fortes.	Disse	 ao	 capitão	Hunt,	 em	 uma	 de	 nossas	 reuniões,	 neste	 inverno,
que,	se	me	provocasse	todas	as	noites,	eu	não	dançaria	com	ele,	a	menos	que
reconhecesse	 que	 a	 senhorita	 Andrews	 é	 tão	 bela	 quanto	 um	 anjo.	 Os
homens	pensam	que	 somos	 incapazes	de	 ter	 amizades	 reais,	 sabe.	E	 estou
determinada	a	lhes	mostrar	a	diferença.	Agora,	se	eu	ouvisse	alguém	falando
mal	de	 você,	 eu	me	 enfureceria	 em	um	momento.	Mas	 isso	 não	 é	 nem	um
pouco	provável,	pois	você	é	o	tipo	de	garota	que	tem	tudo	para	ser	a	grande
favorita	entre	os	homens”.

“Oh,	 querida!”,	 exclamou	 Catherine,	 ruborizando-se.	 “Como	 você
pode	dizer	isso?”

“Eu	 a	 conheço	 muito	 bem.	 Você	 tem	 tanta	 vivacidade,	 que	 é
exatamente	o	que	a	 senhorita	Andrews	quer,	pois,	devo	confessar:	há	algo
surpreendentemente	insípido	nela.	Oh!	Devo	lhe	dizer	que,	 logo	depois	de
nos	separarmos	ontem,	vi	um	jovem	rapaz	olhando	tão	fixamente	para	você!
Estou	 certa	 de	 que	 ele	 está	 apaixonado	 por	 você”.	 Catherine	 corou	 e
refutou-a	novamente.	Isabella	riu.	“É	a	pura	verdade,	palavra	de	honra!	Mas
eu	 entendo,	 você	 é	 indiferente	 à	 admiração	 de	 todos,	 exceto	 à	 daquele
cavalheiro	 que	 deve	 permanecer	 sem	 nome.	 Não,	 não	 posso	 culpá-la.”	 –
falando	 mais	 seriamente	 –	 “Seus	 sentimentos	 são	 facilmente
compreensíveis.	Quando	se	trata	de	algo	 ligado	ao	coração,	sei	quão	pouco
alguém	pode	ficar	agradada	com	a	atenção	de	qualquer	um.	Tudo	que	não	se
relaciona	 com	 o	 objeto	 amado	 é	 tão	 insípido,	 tão	 desinteressante!	 Posso
compreender	perfeitamente	seus	sentimentos”.

“Mas	 você	 não	 deve	 me	 convencer	 que	 eu	 penso	 tanto	 no	 senhor
Tilney,	pois	talvez	eu	nunca	mais	o	veja”.

“Nunca	mais	o	vir!	Minha	querida	criatura,	não	fale	isso.	Estou	certa



de	que	você	ficaria	muito	triste	se	pensasse	assim”.
“De	 fato,	 não	 devo	 pensar	 assim.	 Não	 finjo	 dizer	 que	 não	 fiquei

muito	 encantada	por	 ele.	Mas	 enquanto	 tiver	Udolpho	para	 ler,	 sinto	 que
ninguém	pode	me	fazer	miserável.	Oh!	O	terrível	véu	negro!	Minha	querida
Isabella,	 eu	 estou	 certa	 de	 que	 o	 esqueleto	 de	 Laurentina	 deve	 estar	 atrás
dele”.

“É	tão	estranho	para	mim	que	você	nunca	tenha	lido	Udolpho	antes.
Mas	suponho	que	a	senhora	Morland	proíba	romances”.

“Não,	ela	não	proíbe.	Ela	mesma	lê	Sir	Charles	Grandison,	às	vezes.
Mas	os	livros	novos	não	chegam	até	nós”.

“Sir	 Charles	 Grandison! ]	 Este	 é	 um	 livro	 surpreendentemente
horrível,	 não	 é	 verdade?	 Lembro	 que	 a	 senhorita	 Andrews	 não	 conseguia
terminar	o	primeiro	volume”.

“Não	é	nem	um	pouco	como	Udolpho;	mas	ainda	penso	que	é	muito
divertido”.

“Você	 acha	 mesmo?	 Você	 me	 surpreende.	 Pensei	 que	 não	 fosse
legível.	Mas,	minha	querida	Catherine,	você	 já	decidiu	o	que	usará	sobre	a
cabeça	 nesta	 noite?	 Estou	 determinada,	 de	 todo	 modo,	 a	 me	 vestir	 como
você.	Os	homens	percebem	isso,	às	vezes,	você	sabe”.

“Mas	isso	não	muda	nada”,	disse	Catherine,	muito	inocentemente.
“Mudar!	 Oh,	 céus!	 Sigo	 a	 regra	 de	 nunca	 me	 importar	 com	 o	 que

dizem.	 Com	 frequência,	 eles	 são	 espantosamente	 impertinentes	 se	 não	 os
tratar	com	espírito	e	os	manter	a	distância”.

“Eles	 são?	 Bem,	 nunca	 observei	 isso.	 Eles	 sempre	 se	 comportam
muito	bem	comigo”.

“Oh!	Eles	mesmos	dão	 esta	 impressão.	 São	 as	mais	 irreais	 criaturas
no	 mundo	 e	 se	 julgam	 tão	 importantes!	 A	 propósito,	 embora	 eu	 tenha
pensado	nisso	 cem	vezes,	 sempre	me	 esqueço	de	 lhe	perguntar	qual	 é	 sua
compleição	favorita	em	um	homem.	Você	gosta	deles	escuros	ou	pálidos?”

“Mal	 sei.	 Nunca	 pensei	 muito	 sobre	 isso.	 Algo	 entre	 ambos,	 acho.
Morenos.	Não	pálidos	e	não	muito	escuros”.

“Muito	 bem,	 Catherine.	 Igualzinho	 a	 ele.	 Não	 me	 esqueci	 da	 sua
descrição	do	senhor	Tilney	–	‘uma	pele	morena,	com	olhos	escuros	e	cabelos
bem	 negros’.	 Bem,	 meu	 gosto	 é	 diferente.	 Prefiro	 olhos	 leves,	 e	 quanto	 à
compleição,	 você	 sabe,	 prefiro	 um	 tom	 pálido	 a	 qualquer	 outro.	 Você	 não
deve	me	trair,	caso	encontre	com	um	de	seus	conhecidos	que	combine	com
esta	descrição”.

“Trair?	O	que	quer	dizer?”
“Não,	 não	 me	 incomode	 com	 isso.	 Acho	 que	 já	 disse	 o	 bastante.



Vamos	mudar	de	assunto”.
Catherine,	um	pouco	espantada,	obedeceu	e,	depois	de	 ficar	poucos

minutos	em	silêncio,	estava	a	ponto	de	voltar	ao	que	a	interessava	naquele
momento	mais	do	que	tudo	no	mundo,	o	esqueleto	de	Laurentina,	quando
sua	amiga	lhe	avisou:	“Pelos	céus!	Vamos	sair	daqui	do	canto	da	sala.	Você
sabe,	há	dois	jovens	e	odiosos	rapazes	que	estão	olhando	para	mim	há	meia
hora.	 Eles	 realmente	 me	 tiram	 do	 sério.	 Vamos	 olhar	 os	 registros	 de
desembarque.	Dificilmente	nos	seguirão	até	lá”.

Rumaram	 para	 o	 livro	 de	 registros	 de	 desembarque	 e,	 enquanto
Isabella	 examinava	 os	 nomes,	 era	 trabalho	 de	 Catherine	 observar	 os
procedimentos	daqueles	jovens	rapazes	alarmantes.

“Eles	 não	 estão	 vindo	 para	 cá,	 não	 é?	 Espero	 que	 não	 sejam	 tão
impertinentes	 a	 ponto	 de	 nos	 seguir.	 Por	 favor,	 avise-me	 se	 estiverem
vindo.	Estou	determinada	a	não	subir	meus	olhos”.

Em	poucos	momentos,	Catherine,	com	verdadeiro	prazer,	assegurou-
lhe	 que	 ela	 não	 precisava	 mais	 ficar	 nervosa,	 pois	 os	 cavalheiros	 tinham
deixado	a	casa	de	bombas.

“E	 para	 onde	 foram?”,	 perguntou	 Isabella,	 virando-se
apressadamente.	“Um	era	bem	bonito”.

“Foram	na	direção	do	cemitério”.
“Estou	maravilhosamente	 feliz	 por	 ter	me	 livrado	deles!	 E,	 agora,	 o

que	me	diz	de	ir	ao	Edgar’s	Buildings	comigo	e	ver	meu	novo	chapéu?	Você
disse	que	gostaria	de	vê-lo”.

Catherine	 prontamente	 concordou.	 “Só	 que”,	 ela	 adicionou,	 “talvez
possamos	alcançar	os	dois	jovens	rapazes”.

“Oh!	Não	se	 importe	com	 isso.	Se	nos	apressarmos,	passaremos	por
eles	 rapidamente,	 e	 estou	 morrendo	 de	 vontade	 de	 lhe	 mostrar	 meu
chapéu”.

“Mas	 se	 apenas	 esperarmos	 cinco	minutos,	 não	 haverá	 risco	 algum
de	eles	nos	virem”.

“Não	lhes	darei	nenhum	elogio,	assim	lhe	asseguro.	Não	tenho	ideia
do	que	seja	tratar	os	homens	com	tal	respeito.	É	assim	que	ficam	mimados”.

Catherine	 não	 tinha	 nada	 para	 se	 opor	 a	 tal	 raciocínio,	 e,	 portanto,
para	 mostrar	 a	 independência	 da	 senhorita	 Thorpe	 e	 sua	 resolução	 de
humilhar	 o	 sexo	 oposto,	 elas	 partiram	 imediatamente,	 o	 mais	 rápido	 que
podiam	caminhar,	para	alcançar	os	dois	jovens	rapazes.



CAPÍTULO	7

Meio	minuto	as	conduziu	por	entre	o	jardim	das	bombas	até	o	arco,
do	 lado	 oposto	 ao	 Union	 Passage,	 mas,	 lá,	 foram	 detidas.	 Todos	 que
conhecem	Bath	 podem	 se	 lembrar	 das	 dificuldades	 em	 atravessar	 a	Cheap
Street	 neste	 ponto.	 De	 fato,	 era	 uma	 rua	 de	 natureza	 tão	 inoportuna	 e
desafortunadamente	 relacionada	 com	 as	 grandes	 estradas	 de	 Londres	 e	 de
Oxford,	 sendo	 que	 a	 principal	 estalagem	 da	 cidade,	 na	 qual	 ali	 paravam
grupos	 de	 damas,	 independente	 da	 importância	 de	 seus	 assuntos,	 seja	 em
busca	 de	 bolos,	 chapéus	 ou	 mesmo	 (como	 no	 presente	 caso)	 de	 jovens
rapazes,	 era	 tomada	de	 um	 lado	 ou	de	 outro	por	 carruagens,	 cavaleiros	 ou
carroças.	Este	infortúnio	já	fora	sentido	e	lamentado,	pelo	menos	três	vezes
por	 dia,	 por	 Isabella,	 desde	 que	 chegara	 a	 Bath.	 E,	 agora,	 ela	 sentia	 e
lamentava	mais	uma	vez,	pois	no	exato	momento	de	chegar	ao	lado	oposto
da	Union	 Passage,	 já	 avistando	 os	 dois	 cavalheiros	 que	 estavam	 seguindo
pela	 multidão,	 e	 escapando	 do	 esgoto	 daquela	 movimentada	 viela,	 elas
foram	impedidas	de	atravessar,	devido	à	aproximação	de	uma	carroça,	a	qual
era	 levada	 no	mau	 calçamento	 por	 um	 cocheiro	 de	 aparência	 sábia,	 e	 com
toda	 a	 impetuosidade	 de	 quem	 poderia	 colocar	 em	 risco	 as	 vidas	 dele
mesmo,	de	seu	companheiro	e	do	cavalo.

“Oh,	 estas	 detestáveis	 carroças”,	 disse	 Isabella,	 subindo	 o	 olhar.
“Como	eu	as	odeio”.	Mas	este	ódio,	embora	tão	justo,	foi	de	pouca	duração,
pois	ela	olhou	novamente	e	exclamou,	“Que	maravilha!	O	senhor	Morland	e
meu	irmão!”

“Bons	 céus!	 É	 James!”,	 foi	 pronunciado	 no	 mesmo	 momento	 por
Catherine	 e,	 ao	 alcançar	 os	 olhos	 do	 jovem,	 o	 cavalo	 foi	 imediatamente
freado	com	tal	violência,	que	quase	o	jogou	aos	quadris	do	animal;	o	criado,
em	disparada,	subiu	no	cavalo	e	tomou	aos	seus	cuidados	a	equipagem,	e	o
cavalheiro	pulou	para	o	chão.

Catherine,	para	quem	o	encontro	era	totalmente	inesperado,	recebeu
o	irmão	com	o	mais	vivo	prazer,	e	ele,	sendo	de	disposição	bem	amigável	e
de	sincera	 ligação	a	ela,	deu	todas	as	provas	de	sua	recíproca	satisfação	em
vê-la,	algo	que	podia	fazer	como	se	tivesse	todo	o	tempo	do	mundo,	embora
os	 olhos	 brilhantes	 da	 senhorita	 Thorpe	 estivessem	 incessantemente
desafiando	 sua	 atenção.	 Para	 ela,	 seus	 cumprimentos	 foram	 rapidamente
prestados,	 com	 uma	 mistura	 de	 alegria	 e	 embaraço,	 o	 que	 poderia	 ter
informado	 a	 Catherine	 –	 caso	 fosse	mais	 esperta	 no	 desenvolvimento	 dos
sentimentos	 das	 outras	 pessoas,	 e	menos	 absorta	 com	 os	 seus	 próprios	 –
que	seu	 irmão	achou	sua	amiga	tão	bonita	quanto	ela	mesmo	poderia	tê-lo



feito	achar.
John	 Thorpe,	 que	 enquanto	 isso	 esteve	 dando	 ordens	 sobre	 os

cavalos,	logo	se	juntou	a	eles,	prestando	as	devidas	saudações	a	Catherine	e
investindo	sobre	ela	toda	uma	reverência,	seguida	de	um	meneio	de	cabeça,
ao	mesmo	tempo	em	que	tocava	 leve	e	 indiferentemente	a	mão	de	Isabella.
Ele	 era	 um	 jovem	 e	 robusto	 homem	de	 altura	média	 e	 que,	 com	 um	 rosto
comum	e	de	formas	nada	graciosas,	parecia	temeroso	de	ser	muito	bonito,	a
menos	 que	 vestisse	 os	 trajes	 de	 um	 noivo,	 e	 também	muito	 cavalheiro,	 a
menos	 que	 fosse	 informal	 quando	 deveria	 ser	 cortês,	 e	 ainda	 impudente,
quando	 fosse	 permitido	 ser	 informal.	 Pegou	 seu	 relógio	 e	 disse:	 “Quanto
tempo	 você	 acha	 que	 estivemos	 cavalgando	 desde	 Tetbury,	 Senhorita
Morland?”

“Não	sei	a	distância”.	Seu	irmão	lhe	disse	que	eram	algo	em	torno	de
37	quilômetros.

“Trinta	 e	 sete!”,	 exclamou	 Thorpe.	 “Uns	 quarenta,	 se	 for	 por	 uns
metros	 a	 mais”.	 Morland	 protestou,	 recorreu	 à	 autoridade	 de	 guias	 de
estrada,	 hoteleiros	 e	 marcos	 de	 caminho,	 mas	 seu	 amigo	 desconsiderou	 a
todos.	Ele	tinha	um	senso	de	distância	mais	apurado.	“Sei	que	devem	ser	40
–	disse	ele,	“pelo	tempo	em	que	percorremos	a	estrada.	Agora	é	uma	e	meia;
saímos	 do	 jardim	 do	 hotel	 em	 Tetbury	 assim	 que	 o	 relógio	 da	 cidade
marcou	 11	 horas.	 Eu	 desafio	 qualquer	 homem	 na	 Inglaterra	 a	 fazer	 meu
cavalo	 andar	menos	 que	 16	 quilômetros	 por	 hora	 em	 arreios.	 Isso	 faz	 com
que	seja	exatamente	40.

“Você	 perdeu	 uma	 hora”,	 disse	 Morland.	 “Eram	 apenas	 10	 horas
quando	deixamos	Tetbury”.

“Dez	 horas!	 Eram	 onze,	 pela	minha	 alma!	 Contei	 cada	 batida.	 Este
seu	irmão	me	convenceria	de	qualquer	coisa,	senhorita	Morland.	Mas	olhe	o
meu	cavalo.	Você	já	viu	um	animal	tão	bem	feito	para	a	velocidade,	em	sua
vida?”	 (O	 criado	 tinha	 acabado	de	montar	 a	 carruagem	 e	 estava	partindo).
“Sangue	 genuíno!	 Três	 horas	 e	 meia,	 de	 fato,	 percorrendo	 apenas	 37
quilômetros!	Olhe	para	aquela	criatura	e	suponha	ser	possível,	se	puder”.

“Ele	seguramente	aparenta	estar	cansado”.
“Cansado!	Ele	não	mexeu	um	 fio	de	cabelo	até	chegarmos	a	Walcot

Church.	 Mas	 olhe	 para	 sua	 dianteira.	 Olhe	 para	 os	 seus	 quadris.	 Veja
apenas	como	ele	se	move.	Este	cavalo	não	faz	menos	que	16	quilômetros	por
hora.	 Amarre	 suas	 pernas	 e	 ele	 continuará.	 O	 que	 você	 acha	 de	 minha
carruagem,	 senhorita	 Morland?	 Aconchegante,	 não?	 Bem	 suspensa,	 feita
para	a	cidade.	Não	faz	um	mês	que	a	tenho.	Foi	construída	para	um	pastor,
amigo	meu,	 um	 bom	 companheiro.	 Ele	 a	 dirigiu	 por	 algumas	 semanas	 até



que,	 acredito,	 resolveu	 se	 livrar	dela.	Aconteceu	que	eu	estava	procurando
precisamente	por	algo	leve	do	tipo,	embora	eu	estivesse	bem	determinado	a
comprar	uma	carruagem	também.	Mas	ocorreu	de	encontrá-lo	em	Magdalen
Bridge,	enquanto	ele	ia	para	Oxford,	no	último	semestre:	“Ah!	Thorpe”,	ele
disse,	“será	que	você	não	gostaria	de	comprar	uma	carruagem	como	esta?	É
uma	das	melhores	do	tipo,	mas	estou	bem	cansado	dela”.	 “Oh!	D...” ],	 eu
disse,	 “sou	 seu	 amigo,	 quanto	 você	 pede?”	 E	 quanto	 você	 acha	 que	 ele
pediu,	senhorita	Morland?”

“Estou	certa	de	que	nem	sequer	arriscarei”.
“Suspensão	 de	 carruagem,	 você	 vê.	 Assento,	 porta-malas,	 guarda-

espadas,	proteção	contra	 lama,	 lanternas,	molde	de	prata,	 tudo	o	que	se	vê
está	 completo.	 A	 fundição	 tão	 boa	 quanto	 nova,	 ou	melhor.	 Ele	 pediu	 50
guinéus.	Fechei	com	ele	imediatamente,	lancei	o	dinheiro	e	a	carruagem	era
minha”.

“E	 estou	 certa”,	 disse	 Catherine,	 “que	 sei	 tão	 pouco	 destas	 coisas
que	não	posso	julgar	se	foi	barato	ou	caro”.

“Nem	 um,	 nem	 outro.	 Eu	 poderia	 pagar	 menos,	 ouso	 dizer.	 Mas
odeio	pechinchar,	e	o	pobre	Freeman	precisava	de	dinheiro”.

“Isso	foi	muito	nobre	de	sua	parte”,	disse	Catherine,	bem	satisfeita.
“Oh!	Que	droga!	Quando	se	tem	os	meios	de	fazer	algo	bom	por	um

amigo,	odeio	ser	piedoso”.
Uma	 pergunta	 então	 foi	 feita	 sobre	 as	 andanças	 planejados	 pelas

jovens	damas	 e,	 ao	descobrir	para	onde	 iam,	decidiu-se	que	os	 cavalheiros
deveriam	 acompanhá-las	 a	 Edgar’s	 Buildings	 e	 prestarem	 seus	 respeitos	 à
senhora	Thorpe.	James	e	Isabella	foram	à	frente,	e	tão	satisfeita	estava	esta
última	 com	 seu	 quinhão,	 tão	 contente	 em	 tentar	 assegurar	 uma	 agradável
caminhada	para	ele,	que	trazia	a	dupla	recomendação	de	ser	o	irmão	de	sua
amiga	 e	 amigo	 de	 seu	 irmão.	 Tão	 puros	 e	 desinteressados	 eram	 seus
sentimentos	que,	 embora	alcançassem	e	ultrapassassem	os	dois	 insidiosos
jovens	 rapazes	 na	 Milsom	 Street,	 ela	 estava	 longe	 de	 buscar	 atrair	 sua
atenção,	e	virou	o	olhar	para	vê-los	apenas	três	vezes.

John	Thorpe	mantinha-se	 em	curso	 com	Catherine	 e,	depois	de	um
silêncio	de	alguns	minutos,	reavivou	sua	conversa	sobre	a	carruagem.	“Você
saberá,	 porém,	 senhorita	Morland,	 que	 isso	poderá	 ser	 considerado	barato
por	algumas	pessoas,	pois	eu	poderia	ter	vendido	a	carruagem	por	mais	 10
guinéus	 no	 dia	 seguinte.	 Jackson,	 de	 Oriel,	 ofereceu-me	 60,	 uma	 vez.
Morland	estava	comigo	na	ocasião”.

“Sim”,	 disse	Morland	 ao	 escutar	 aquilo;	 “mas	 você	 se	 esquece	 que
seu	cavalo	estava	incluído”.



“Meu	 cavalo!	 Que	 droga!	 Não	 venderia	 meu	 cavalo	 por	 100.	 Você
gosta	de	carruagens	abertas,	senhorita	Morland?”

“Sim,	muito.	 Porém	mal	 tive	 a	 oportunidade	de	 estar	 em	uma,	mas
sou	particularmente	atraída	por	elas”.

“Fico	feliz.	Eu	a	levarei	na	minha	todos	os	dias”.
“Obrigada”,	 disse	 Catherine,	 ainda	 um	 pouco	 incomodada	 pela

dúvida	quanto	a	se	era	apropriado	aceitar	tal	oferta.
“Eu	a	levarei	até	Lansdown	Hill	amanhã”.
“Obrigada;	mas	seu	cavalo	não	quer	descansar?”
“Descansar!	Ele	fez	apenas	37	quilômetros	hoje.	Tudo	besteira.	Nada

arruína	os	cavalos	tanto	quanto	o	descanso.	Nada	os	abate	tão	rápido.	Não,
não.	 Tenho	 de	 exercitar	 o	 meu	 quatro	 horas	 em	 média,	 enquanto	 estiver
aqui”.

“Você	tem,	de	fato!”,	disse	Catherine,	muito	séria.	“Isso	serão	quase
65	quilômetros	por	dia”.

“Sessenta	e	cinco!	Ah,	uns	80,	pelo	que	me	importo.	Bem,	eu	a	levarei
a	Lansdown	amanhã.	Veja,	isto	é	um	compromisso”.

“Como	isso	será	agradável!”,	exclamou	Isabella,	voltando-se.	“Minha
querida	Catherine,	 bem	que	 a	 invejo.	Mas	 temo,	 irmão,	 que	 você	 não	 terá
espaço	para	uma	terceira	pessoa”.

“Uma	 terceira,	de	 fato!	Não,	não.	Não	vim	a	Bath	para	 levar	minhas
irmãs	 a	 passear.	 Isso	 seria	 uma	 boa	 piada,	 sério!	Morland	 deve	 cuidar	 de
você”.

Isso	 acarretou	 um	 diálogo	 de	 civilidades	 entre	 os	 outros	 dois,	mas
Catherine	 não	 ouviu	 os	 detalhes	 e	 nem	 o	 resultado.	 O	 discurso	 de	 seu
companheiro	 agora	 caiu	 de	 sua,	 até	 então,	 animada	 abordagem	 para,	 nada
mais	 do	 que,	 uma	 curta	 e	 decisiva	 sentença	 de	 elogio	 ou	 condenação	 do
rosto	 de	 cada	 mulher	 que	 passava	 por	 eles.	 Catherine,	 depois	 de	 ouvir	 e
concordar	ao	máximo	que	podia,	com	toda	a	educação	e	deferência	da	jovem
mente	feminina,	mas	temerosa	em	arriscar	uma	opinião	própria	em	oposição
às	 daquele	 homem	 seguro,	 especialmente	 em	 que	 a	 beleza	 de	 seu	 próprio
sexo	 era	 o	 tema,	 aventurou-se,	 por	 fim,	 a	 mudar	 o	 assunto	 com	 uma
pergunta	que	estava	há	muito	proeminente	em	seus	pensamentos:	“Você	já
leu	Udolpho,	senhor	Thorpe?”

“Udolpho!	Oh,	Deus!	Eu	não.	Não	 leio	 romances.	Tenho	mais	o	que
fazer”.

Catherine,	humilhada	e	envergonhada,	estava	prestes	a	se	desculpar
pela	sua	pergunta,	mas	ele	a	impediu	ao	dizer,	“Romances	são	tão	cheios	de
besteiras	 e	 tal;	 não	 se	 publicou	 um	 toleravelmente	 decente	 desde	 ‘Tom



Jones’,	exceto	‘The	Monk’;	eu	o	li	outro	dia;	mas	quanto	a	todos	os	outros,
são	as	coisas	mais	estúpidas	criadas”.

“Penso	 que	 você	 iria	 gostar	 de	 Udolpho,	 se	 o	 lesse;	 é	 tão
interessante”.

“Não	 eu,	 sério!	 Não.	 Se	 eu	 ler	 um,	 será	 da	 senhora	 Radcliffe.	 Seus
romances	 são	 bem	 atraentes.	 Valem	 a	 pena	 ser	 lidos.	 Há	 diversão	 e
naturalidade	neles”.

“Udolpho	 foi	 escrito	 pela	 senhora	 Radcliffe”,	 disse	 Catherine,	 com
alguma	hesitação,	por	medo	de	constrangê-lo.

“Não	estou	certo.	Foi	mesmo?	Ah,	 lembrei,	 é	dela.	Estava	pensando
naquele	 outro	 livro	 estúpido,	 escrito	 por	 aquela	 mulher	 de	 quem	 falam
tanto.	Aquela	que	se	casou	com	o	imigrante	francês”.

“Suponho	que	você	se	refira	a	Camilla?”
“Sim,	 este	 é	 o	 livro.	 Tanta	 coisa	 artificial!	 Um	 velho	 brincando	 na

gangorra...	peguei	o	primeiro	volume	uma	vez	e	o	 folheei,	mas	 logo	vi	que
não	 serviria.	 De	 fato,	 adivinhei	 que	 tipo	 de	 coisa	 tinha	 lá	 antes	 de	 vê-lo.
Assim	que	soube	de	seu	casamento	com	um	imigrante,	tive	a	certeza	de	que
nunca	seria	capaz	de	ler	até	o	fim”.

“Eu	nunca	o	li”.
“Não	perdeu	nada,	 garanto-lhe.	 É	 a	mais	 horrível	 besteira	 que	 você

pode	 imaginar.	 Não	 há	 nada	 mais	 horrível	 no	 mundo	 do	 que	 um	 velho
brincando	 em	uma	gangorra	 e	 aprendendo	 latim.	Pela	minha	 alma,	 não	há
nada	mais	horrível”.

Esta	 crítica,	 cuja	 justiça	 foi	 desafortunadamente	 despejada	 sobre	 a
pobre	Catherine,	levou-os	até	a	porta	da	residência	da	senhora	Thorpe,	e	os
sentimentos	do	esclarecido	e	nada	orgulhoso	leitor	de	Camilla	cederam	aos
sentimentos	 do	 obediente	 e	 afetuoso	 filho,	 assim	 que	 encontraram	 a
senhora	Thorpe,	que	os	havia	visto	de	cima,	na	passagem.	“Ah,	mãe!	Como
você	 está?”,	 ele	 disse,	 dando-lhe	 um	 forte	 aperto	 de	 mão.	 “Onde	 você
conseguiu	esse	chapéu	esquisito?	Você	fica	parecendo	uma	velha	bruxa	com
ele.	Aqui	está	Morland,	e	nós	viemos	passar	alguns	dias	com	você,	portanto
você	 tem	 de	 providenciar	 duas	 boas	 camas	 em	 algum	 lugar	 perto”.	 E	 este
discurso	pareceu	satisfazer	todos	os	desejos	mais	caros	no	coração	materno,
pois	 ela	 o	 recebeu	 com	 a	mais	 prazerosa	 e	 exultante	 afeição.	 Ele	 investiu
sobre	suas	duas	irmãs	com	uma	imensa	ternura	fraternal,	pois	perguntou	a
cada	uma	delas	como	estavam	e	observou	que	ambas	pareciam	muito	feias.

Estes	modos	não	agradaram	a	Catherine,	mas	ele	era	amigo	de	James
e	irmão	de	Isabella,	e	seu	julgamento	foi	comprado	pela	amiga	Isabella,	que
lhe	 assegurou,	 quando	 se	 retiraram	 para	 ver	 o	 novo	 chapéu,	 que	 John	 a



achava	 a	 mais	 encantadora	 garota	 no	 mundo,	 e	 com	 John	 a	 fazendo	 se
comprometer,	antes	de	irem	embora,	a	dançar	com	ele	naquela	noite.	Fosse
ela	 mais	 velha	 ou	 mais	 vaidosa,	 tais	 ataques	 teriam	 pouco	 efeito,	 mas,
quando	 a	 juventude	 e	 a	 timidez	 se	 juntam,	 é	 necessária	 uma	 incomum
firmeza	 de	 razão	 para	 resistir	 à	 atração	 de	 ser	 chamada	 de	 a	 mais
encantadora	garota	no	mundo,	e	de	ser	tão	antecipadamente	comprometida
como	 uma	 parceira.	 A	 consequência	 foi	 que,	 quando	 os	 dois	 Morland,
depois	de	se	sentarem	por	uma	hora	com	os	Thorpe,	partiram	juntos	para	a
casa	 da	 senhora	Allen,	 e	 James,	 assim	 que	 a	 porta	 se	 fechou,	 disse,	 “Bem,
Catherine,	 você	 gostou	 do	 meu	 amigo	 Thorpe?”,	 ao	 invés	 de	 responder,
como	 ela	 provavelmente	 teria	 feito,	 caso	 não	 houvesse	 amizade	 ou
bajulação,	 “Não	 gostei	 dele	 nem	 um	 pouco”,	 replicou	 imediatamente
“Gostei	muito	dele;	parece	ser	muito	agradável”.

“Ele	 é	 um	 camarada	 de	 muito	 boa	 índole;	 um	 pouco	 tagarela,	 mas
isso	é	comum	do	seu	sexo,	acho.	E	você	gostou	do	restante	da	família?”

“Muito,	muito,	de	fato.	Particularmente	de	Isabella”.
“Fico	feliz	por	ouvir	você	dizer	isso.	Ela	é	exatamente	o	tipo	de	moça

com	quem	eu	desejaria	ver	você	ligada.	Tem	muito	bom	senso	e	é	tão	sincera
e	amigável.	Sempre	quis	que	você	a	conhecesse	e	ela	parece	gostar	muito	de
você.	Ela	a	elogiou	nos	melhores	 termos	possíveis.	E	com	um	elogio	vindo
de	 uma	 garota	 como	 a	 senhorita	 Thorpe,	 Catherine”,	 pegando	 na	 mão	 da
irmã	com	afeição,	“mesmo	você	pode	se	orgulhar”.

“De	 fato,	 eu	 me	 orgulho”,	 ela	 replicou;	 “gosto	 muito	 dela	 e	 tenho
muito	 prazer	 em	 descobrir	 que	 você	 gosta	 dela	 também.	 Você	 mal	 falava
dela,	quando	me	escreveu,	depois	de	sua	visita	lá”.

“Porque	 achei	 que	 logo	 a	 veria.	 Espero	 que	 vocês	 fiquem	 muito
tempo	juntas,	enquanto	estiver	em	Bath.	Ela	é	uma	garota	muito	amigável,	e
como	 é	 inteligente!	 E	 como	 é	 querida	 por	 sua	 família!	 Evidentemente	 é	 a
favorita	de	todos.	E	como	deve	ser	admirada	em	um	lugar	como	este,	não	é?”

“Sim,	imagino	que	sim.	O	senhor	Allen	acha	que	ela	é	a	garota	mais
bonita	em	Bath”.

“Ouso	dizer	que	sim;	e	eu	não	conheço	nenhum	homem	que	seja	um
melhor	apreciador	da	beleza	que	o	senhor	Allen.	Não	preciso	lhe	perguntar
se	 você	 está	 feliz	 aqui,	 minha	 querida	 Catherine.	 Com	 tal	 companheira	 e
amiga	 como	 Isabella	 Thorpe,	 seria	 impossível	 para	 você	 não	 estar.	 E	 os
Allen,	estou	certo,	são	bondosos	com	você?”

“Sim,	muito.	Nunca	 estive	 tão	 feliz	 antes	 e,	 agora	que	você	 chegou,
será	mais	prazeroso	do	que	nunca.	Como	é	carinhoso	de	sua	parte	vir	de	tão
longe	para	me	ver”.



James	aceitou	este	tributo	de	gratidão,	e	qualificou	sua	consciência	a
aceitá-lo	também,	ao	dizer	com	perfeita	sinceridade,	“De	fato,	Catherine,	eu
amo	você	demais”.

Perguntas	 e	 informações	 relativas	 aos	 irmãos	 e	 irmãs,	 a	 situação	de
alguns,	 o	 crescimento	 do	 resto	 e	 outras	 questões	 familiares	 agora	 eram
trocadas	entre	eles.	E	continuaram	com	apenas	uma	pequena	digressão	por
parte	de	 James,	 a	 favor	da	 senhorita	Thorpe,	 até	 que	 chegaram	 a	Pulteney
Street,	 onde	 ele	 foi	 recebido	 com	 grande	 gentileza	 pelo	 senhor	 e	 senhora
Allen,	convidado	pelo	primeiro	a	jantar	com	eles,	e	intimado	pela	segunda	a
adivinhar	 o	 preço	 e	 julgar	 os	méritos	 de	 um	novo	 agasalho	 de	 pele	 e	 uma
nova	capa.	Um	compromisso	anterior,	tomado	em	Edgar’s	Buildings,	evitou
que	ele	aceitasse	o	convite	do	jantar	e	o	obrigou	a	se	apressar,	tão	logo	pode
satisfazer	 as	 demandas	 do	 senhor	 Allen.	 Sendo	 a	 hora	 da	 união	 dos	 dois
grupos	 no	 Salão	 Octagonal	 corretamente	 ajustada,	 Catherine	 então	 foi
deixada	ao	 luxo	de	uma	imaginação	disposta,	 incansável	e	assustada	sobre
as	 páginas	 de	 Udolpho,	 longe	 de	 todas	 as	 preocupações	 mundanas	 com
roupas	e	com	jantares,	 incapaz	de	aliviar	os	medos	da	senhora	Allen	com	o
atraso	 da	 esperada	 costureira	 e,	 tendo	 apenas	 um	 minuto	 em	 60,	 para
investir	 na	 reflexão	 de	 sua	 própria	 felicidade	 por	 já	 estar	 comprometida
para	a	noite.



CAPÍTULO	8

Apesar	de	Udolpho	e	da	estilista,	o	grupo	de	Pulteney	Street	chegou
aos	 Salões	 Superiores	 em	 muito	 boa	 hora.	 Os	 Thorpe	 e	 James	 Morland
estavam	 lá	há	apenas	dois	minutos,	e	 Isabella,	 tendo	executado	o	habitual
cerimonial	de	encontrar	sua	amiga,	com	a	mais	sorridente	e	afetuosa	pressa
de	 admirar	 o	 conjunto	 de	 seu	 vestido,	 de	 invejar	 os	 cachos	 de	 seu	 cabelo,
seguiu	 juntamente	com	sua	acompanhante,	de	braços	dados,	até	o	salão	de
bailes.	 Sussurravam,	 uma	 com	 a	 outra,	 qualquer	 pensamento	 que	 lhes
ocorria,	 abastecendo	o	 lugar	 com	um	estoque	de	 ideias,	 com	um	aperto	de
mão	ou	um	sorriso	de	afeição.

As	 danças	 começaram	 poucos	 minutos	 depois	 que	 se	 sentaram.
James,	 que	 estava	 cativado	 há	 tanto	 tempo	 quanto	 sua	 irmã,	 foi	 muito
insistente	 para	 que	 Isabella	 se	 levantasse,	mas	 John	 foi	 ao	 salão	 de	 cartas
conversar	 com	um	amigo,	 e	 isso	 fez	 com	que	 Isabella	declarasse	que	 só	 se
juntaria	 ao	 grupo	 quando	 sua	 querida	 Catherine	 pudesse	 ir	 também.	 “Eu
lhe	 asseguro”,	 ela	disse,	 “que	não	me	 levantaria	 sem	 sua	querida	 irmã	por
nada	 deste	mundo;	 pois	 se	 o	 fizesse,	 certamente	 ficaríamos	 separadas	 por
toda	a	noite”.	Catherine	aceitou	esta	bondade	com	gratidão,	e	continuaram
como	 estavam	 por	 mais	 três	 minutos,	 quando	 Isabella,	 que	 estava
conversando	 com	 James,	 voltou-se	 novamente	 para	 a	 amiga	 e	 sussurrou,
“Minha	querida,	devo	deixá-la.	Seu	 irmão	está	espantosamente	 impaciente
para	começar.	Sei	que	não	se	 importa	com	o	fato	de	eu	 ir,	e	ouso	dizer	que
John	 estará	 de	 volta	 em	 um	 momento,	 então	 você	 poderá	 facilmente	 me
encontrar”.	 Catherine,	 embora	 um	 pouco	 desapontada,	 tinha	 muito	 boa
índole	para	fazer	qualquer	oposição	e,	com	os	outros	se	levantando,	Isabella
teve	apenas	tempo	de	apertar	a	mão	de	sua	amiga,	antes	de	disparar	e	dizer,
“Adeus,	 meu	 querido	 amor”.	 Tendo	 ido	 também	 dançar	 as	 mais	 novas
senhoritas	Thorpe,	Catherine	foi	deixada	à	misericórdia	da	senhora	Thorpe
e	da	senhora	Allen,	entre	as	quais,	agora	se	encontrava.	Ela	não	podia	evitar
a	irritação	com	a	demora	do	senhor	Thorpe,	pois	não	apenas	ansiava	dançar,
mas	estava	igualmente	ciente	de	que,	como	a	real	dignidade	de	sua	situação
não	poderia	 ser	 conhecida,	 estava	 compartilhando,	 com	 a	 classificação	das
outras	 jovens	 damas	 ainda	 sentadas,	 todo	 o	 descrédito	 de	 desejar	 um
parceiro.	 Ser	desgraçada	perante	 os	 olhos	do	mundo,	 vestir	 a	 aparência	de
infâmia,	 enquanto	 seu	 coração	 era	 totalmente	 puro,	 suas	 ações
completamente	 inocentes,	 e	 a	 falta	de	 conduta	de	outro,	 como	a	 real	 fonte
de	 sua	 humilhação;	 é	 uma	 destas	 circunstâncias	 que	 peculiarmente
pertencem	 à	 vida	 de	 uma	 heroína,	 e	 sua	 força	 diante	 desta	 situação



particularmente	 dignifica	 seu	 caráter.	 Catherine	 tinha	 força	 também.	 Ela
sofria,	mas	nenhum	murmúrio	passou	pelos	seus	lábios.

Desse	 estado	 de	 frustração,	 ela	 se	 eriçou,	 ao	 final	 de	 dez	minutos,
por	 um	 sentimento	 mais	 agradável,	 ao	 ver	 não	 o	 senhor	 Thorpe,	 mas	 o
senhor	Tilney,	à	distância	de	três	jardas	do	lugar	em	que	estava	sentada.	Ele
pareceu	 se	mover	naquela	direção,	mas	não	a	viu	 e,	portanto,	o	 sorriso	 e	o
corar,	 que	 sua	 súbita	 reaparição	 causou	 em	 Catherine,	 dissiparam-se	 sem
manchar	sua	heroica	importância.	Ele	parecia	estar	tão	bonito	e	vívido	como
antes,	 e	 falava	 com	 interesse	 com	 uma	 jovem	 mulher,	 moderna	 e	 de	 boa
aparência,	a	qual	se	apoiava	em	seu	braço,	a	quem	Catherine	imediatamente
considerou	 ser	 a	 irmã	 dele.	 Assim,	 impensadamente	 desconsiderou	 uma
bela	 oportunidade	 de	 julgá-lo	 perdido	 para	 ela	 eternamente,	 por	 já	 estar
casado.	Mas	 guiada	 apenas	 pelo	 que	 era	 simples	 e	 provável,	 nunca	 entrou
em	 sua	 cabeça	 que	 o	 senhor	 Tilney	 pudesse	 estar	 casado.	 Ele	 não	 se
comportava	e	não	 falava	como	os	homens	casados	a	quem	ela	 já	conhecera.
Ele	 se	 fazia	 presente	 com	 uma	 jovem	mulher,	 mas	 nunca	 mencionou	 que
tinha	uma	esposa.	Destas	circunstâncias,	brotou-se	a	instantânea	conclusão
de	ser	a	irmã	ao	lado	dele	e,	portanto,	em	vez	de	se	voltar	com	a	palidez	de
um	 cadáver	 e	 cair	 em	 um	 desmaio	 ao	 peito	 da	 senhora	 Allen,	 Catherine
sentou-se	ereta,	no	perfeito	uso	de	seus	sentidos,	e	com	o	rosto	apenas	um
pouco	mais	ruborizado	do	que	o	habitual.

O	 senhor	 Tilney	 e	 sua	 companheira,	 que	 continuava,	 embora
lentamente,	 a	 se	 aproximar	 dele,	 foram	 imediatamente	 interrompidos	 por
uma	 dama,	 conhecida	 da	 senhora	 Thorpe.	 Esta	 dama	 se	 deteve	 para	 falar
com	 a	 companheira	 do	 senhor	 Tilney,	 o	 que	 fez	 com	 que	 Catherine
alcançasse	os	olhos	dele,	 recebendo	 imediatamente	o	sorridente	tributo	do
reconhecimento.	Ela	o	devolveu	com	prazer	e,	então,	se	aproximando	ainda
mais,	 ele	 veio	 falar	 com	 ela	 e	 com	 a	 senhora	 Allen,	 por	 quem	 foi
educadamente	 cumprimentado.	 “Estou	 muito	 feliz	 por	 vê-lo	 novamente,
senhor,	de	verdade.	Temi	que	tivesse	deixado	Bath”.	Ele	lhe	agradeceu	pelos
seus	medos	e	disse	que	deixara	a	cidade	por	uma	semana,	na	própria	manhã
em	que	teve	o	prazer	de	encontrá-la.

“Bem,	 senhor,	 ouso	 dizer	 que	 não	 se	 lamenta	 por	 estar	 de	 volta
novamente,	pois	este	é	justamente	o	lugar	para	pessoas	jovens	e,	na	verdade,
para	 todos	 também.	 Digo	 ao	 senhor	 Allen,	 quando	 ele	 diz	 que	 está	 farto
daqui,	 que	 estou	 bem	 certa	 de	 que	 ele	 não	 deve	 reclamar,	 pois	 este	 é	 um
lugar	bem	agradável,	que	é	muito	melhor	estar	aqui	do	que	em	casa,	neste
período	inerte	do	ano.	Eu	digo	que	ele	tem	muita	sorte	por	ter	sido	enviado
para	cá,	por	causa	de	sua	saúde”.



“E	eu	espero,	madame,	que	o	senhor	Allen	seja	obrigado	a	gostar	do
lugar,	por	achá-lo	útil”.

“Obrigado,	senhor.	Não	tenho	dúvida	de	que	ele	achará.	Um	vizinho
nosso,	 o	 doutor	 Skinner,	 veio	 para	 cá	 se	 curar	 no	 último	 inverno	 e	 voltou
bem	robusto”.

“Este	evento	deve	dar	muito	incentivo”.
“Sim,	senhor,	e	o	doutor	Skinner,	com	sua	família,	ficou	aqui	por	três

meses.	Por	isso	que	digo	ao	senhor	Allen	que	ele	não	deve	se	apressar	para
ir	embora”.

Nisso	 foram	 interrompidos	 por	 um	 pedido	 da	 senhora	 Thorpe	 à
senhora	 Allen	 para	 que	 ela	 se	 movesse	 um	 pouco,	 a	 fim	 de	 acomodar	 a
senhora	Hughes	 e	 a	 senhorita	Tilney	 nos	 assentos,	 já	 que	 as	 duas	 tinham
concordado	em	se	juntar	a	seu	grupo.	Isso	foi	feito	convenientemente,	mas	o
senhor	 Tilney	 ainda	 continuava	 de	 pé,	 diante	 delas.	 Depois	 de	 alguns
minutos,	 ele	 pediu	 a	 Catherine	 que	 dançasse	 com	 ele.	 Esta	 cortesia
encantadora	 causou	 severo	 embaraço	 à	 dama.	 Ao	 dar	 sua	 recusa,	 ela
expressou	 sua	 tristeza	 com	 tanta	 ênfase	 quanto	 realmente	 sentia,	 pois	 se
Thorpe,	 o	 qual	 se	 juntou	 a	 ela	 logo	 depois,	 tivesse	 chegado	meio	minuto
antes,	 ele	 poderia	 ter	 pensado	 que	 o	 sofrimento	 dela	 era	 de	 fato	 agudo.	A
própria	 maneira	 tranquila,	 pela	 qual	 ele	 então	 lhe	 disse	 que	 a	 mantivera
esperando,	 de	 modo	 algum	 a	 apaziguou;	 nem	 os	 detalhes	 de	 quando	 ele
entrou,	enquanto	os	outros	se	 levantavam,	nem	os	cavalos	e	cães	do	amigo
que	ele	acabara	de	deixar,	nem	a	proposta	troca	de	terriers	entre	eles,	nada	a
interessou	tanto	a	ponto	de	evitar	que	parasse	de	olhar	com	frequência	para
a	 parte	 do	 salão	 onde	 tinha	 deixado	 o	 senhor	 Tilney.	 Da	 sua	 querida
Isabella,	 a	 quem	 ela	 queria	 particularmente	 apontar	 o	 tal	 cavalheiro,	 ela
nada	 podia	 ver.	 Estavam	 em	 conjuntos	 diferentes.	 Ela	 estava	 separada	 de
todo	 seu	 grupo	 e	 longe	 de	 qualquer	 conhecido.	 Um	 constrangimento
sucedia-se	a	outro	e,	do	todo,	ela	deduziu	esta	útil	lição:	que	ir	previamente
comprometida	 a	 um	 baile	 não	 necessariamente	 aumenta	 a	 dignidade	 ou	 a
diversão	 de	 uma	 jovem	 dama.	 De	 tal	 moralizante	 reflexão,	 ela	 foi
subitamente	 tocada	 no	 ombro	 e,	 ao	 se	 voltar,	 percebeu	 a	 senhora	Hughes
imediatamente	 atrás	 dela,	 acompanhada	 da	 senhorita	 Tilney	 e	 de	 um
cavalheiro.	 “Peço	 desculpas,	 senhorita	 Morland”,	 ela	 disse,	 “por	 esta
liberdade,	mas	não	pude	de	forma	alguma	encontrar	a	senhorita	Thorpe,	e	a
senhora	 Thorpe	me	 disse	 que	 estava	 certa	 de	 que	 você	 não	 teria	 a	 menor
objeção	 em	 acompanhar	 esta	 jovem	dama”.	A	 senhora	Hughes	 não	poderia
ter	 pedido	 para	 nenhuma	 outra	 criatura	 no	 salão,	 mais	 feliz	 em	 se
encarregar	disso,	do	que	Catherine.	As	 jovens	damas	foram	apresentadas:	a



senhorita	 Tilney,	 expressando	 um	 apropriado	 senso	 de	 bondade;	 a
senhorita	Morland,	com	a	real	delicadeza	de	uma	mente	generosa,	que	faria
com	 prazer	 a	 obrigação.	 E	 a	 senhora	 Hughes,	 satisfeita	 em	 ter	 tão
respeitosamente	acomodado	sua	jovem	protegida,	voltou	ao	seu	grupo.

A	 senhorita	Tilney	 tinha	uma	boa	 figura,	um	 rosto	bonito	 e	 feições
bem	agradáveis.	Seu	tom,	embora	não	tivesse	nada	da	pretensão	definida	e
do	 estilo	 resoluto	 da	 senhorita	 Thorpe,	 tinha	 mais	 elegância	 real.	 Seus
modos	mostravam	bom	senso	e	boa	educação.	Não	eram	nem	tímidos	nem
afetadamente	 abertos.	 Ela	 parecia	 capaz	 de	 ser	 jovem	 e	 atraente	 em	 um
baile,	 sem	querer	 chamar	 a	 atenção	de	 todos	 os	 homens	 próximos	 a	 ela,	 e
sem	sentimentos	 exagerados	de	prazer	 estático	ou	 inconcebível	 irritação	 a
qualquer	 insignificante	 ocorrência.	 Catherine,	 interessada	 definitivamente
por	 sua	 aparência	 e	 pelo	 seu	 relacionamento	 com	 o	 senhor	 Tilney,	 estava
desejosa	de	travar	relações	com	ela,	e	prontamente	falava	sempre	que	podia
pensar	 em	 alguma	 coisa	 para	 dizer,	 tendo	 coragem	 e	 tempo	 para	 isto.
Porém,	 o	 obstáculo	 lançado	no	 caminho	de	 uma	 intimidade	muito	 rápida,
pela	 frequente	 necessidade	 de	 um	 ou	 mais	 destes	 requisitos,	 evitava	 que
fossem	 além	 do	 que	 os	 primeiros	 rudimentos	 de	 um	 relacionamento,	 ao
comentarem	o	quanto	gostavam	de	Bath,	o	quanto	admiravam	seus	edifícios
e	 o	 campo	 adjacente,	 se	 desenhavam,	 ou	 se	 tocavam	 algum	 instrumento
musical,	ou	se	cantavam,	ou	se	gostavam	de	montar	a	cavalo.

As	 duas	 danças	mal	 tinham	 terminado	 antes	 que	Catherine	 tivesse
seu	braço	gentilmente	 agarrado	pela	 sua	 fiel	 Isabella,	que,	de	bom	humor,
exclamou,	“Até	que	enfim	lhe	encontrei.	Minha	querida,	estive	procurando
por	 você	 por	 toda	 esta	 hora.	 O	 que	 poderia	 ter	 lhe	 levado	 a	 vir	 a	 este
conjunto,	 quando	 você	 sabia	 que	 eu	 estava	 em	 outro?	 Fiquei	muito	 triste
sem	você”.

“Minha	querida	Isabella,	como	me	era	possível	encontrá-la?	Eu	nem
podia	ver	em	que	lugar	você	estava”.

“Foi	o	que	eu	disse	ao	seu	irmão	todo	o	tempo,	mas	ele	não	acreditou
em	mim.	Vá	procurá-la,	senhor	Morland,	eu	disse,	mas	tudo	em	vão.	Ele	não
avançou	um	milímetro.	Não	 foi,	 senhor	Morland?	Mas	 vocês,	 homens,	 são
tão	 imoderadamente	 preguiçosos!	 Ralhei	 com	 ele	 até	 o	 ponto,	 minha
querida	Catherine,	em	que	você	ficaria	bem	espantada.	Você	sabe	que	nunca
tolero	cerimônias	com	tais	pessoas”.

“Olhe	 para	 aquela	 jovem	dama	 com	 contas	 brancas	 ao	 redor	 de	 sua
cabeça”,	 sussurrou	Catherine,	separando	sua	amiga	de	 James.	“É	a	 irmã	do
senhor	Tilney”.

“Oh!	Céus!	Não	me	diga!	Deixe-me	olhar	para	 ela.	Que	bela	 garota!



Nunca	vi	uma	mulher	nem	pela	metade	tão	bonita!	Mas	onde	está	seu	irmão
que	 conquista	 a	 todos?	 Está	 no	 salão?	 Aponte-me,	 neste	 instante,	 se	 ele
estiver.	 Morro	 de	 curiosidade	 de	 vê-lo.	 Senhor	 Morland,	 você	 não	 deve
escutar.	Não	estamos	falando	sobre	você”.

“Mas	sobre	o	que	são	estes	sussurros?	O	que	está	acontecendo?”
“Ora	 essa,	 eu	 já	 sabia.	 Vocês	 homens	 têm	 uma	 incansável

curiosidade!	 Falam	da	 curiosidade	 das	mulheres,	 de	 fato!	 Isso	 não	 é	 nada.
Mas	fique	tranquilo,	pois	não	saberá	nada	sobre	esta	questão”.

“E	isso	deverá	me	tranquilizar,	você	acha?”
“Bem,	declaro	que	nunca	vi	ninguém	como	você.	O	que	isso	poderia

significar	para	você,	o	que	estamos	falando?	Talvez	estejamos	falando	sobre
você.	 Portanto,	 eu	 o	 aconselharia	 a	 não	 ouvir,	 ou	 pode	 acontecer	 de	 você
escutar	algo	não	muito	agradável”.

Nesta	 conversa	 de	 senso	 comum	 que	 durou	 por	 algum	 tempo,	 o
assunto	 original	 pareceu	 inteiramente	 esquecido.	 Embora	 Catherine
estivesse	bem	satisfeita	de	ter	mudado	a	conversa	por	um	momento,	ela	não
podia	evitar	uma	pequena	suspeita	com	a	total	suspensão	de	todo	o	desejo
impaciente	 de	 Isabella	 em	 ver	 o	 senhor	 Tilney.	 Quando	 a	 orquestra
começou	 uma	 nova	 dança,	 James	 queria	 levar	 sua	 bela	 parceira,	 mas	 ela
resistiu.	 “Eu	 lhe	 digo,	 senhor	 Morland”,	 ela	 exclamou,	 “eu	 não	 faria	 tal
coisa,	por	nada	neste	mundo.	Como	pode	ser	tão	provocador?	Imagine	você,
minha	querida	Catherine,	o	que	seu	irmão	quer	que	eu	faça.	Ele	quer	que	eu
dance	 novamente	 com	 ele,	 embora	 eu	 lhe	 diga	 que	 isto	 é	 uma	 coisa	 bem
inapropriada	e	totalmente	contra	as	regras.	Isso	nos	faria	conversar	sobre	o
lugar,	se	não	trocarmos	nossos	acompanhantes”.

“Pela	minha	 honra”,	 disse	 James,	 “nestas	 reuniões	 públicas,	 isto	 é
tão	comum!”.

“Besteira,	como	pode	dizer	isto?	Mas	quando	vocês,	homens,	têm	um
ponto	 a	 discutir,	 não	 hesitam	 por	 coisa	 alguma.	 Minha	 doce	 Catherine,
ajude-me.	 Convença	 seu	 irmão	 de	 que	 isso	 é	 impossível.	 Diga-lhe	 que
ficaria	muito	chocada	ao	me	ver	fazer	tal	coisa,	não	é	mesmo?”

“Não,	nem	um	pouco.	Mas,	se	você	acha	isso	errado,	é	melhor	fazer	o
que	acha	certo”.

“Eis”,	 exclamou	 Isabella,	 “você	 ouve	 o	 que	 sua	 irmã	 diz,	 e,	 ainda
assim,	 ignora-a.	 Bem,	 lembre-se	 de	 que	 não	 é	minha	 culpa,	 se	 colocarmos
todas	as	velhas	damas	de	Bath	em	alvoroço.	Venha	comigo,	minha	querida
Catherine,	 pelos	 céus,	 e	 fique	 comigo”.	 E	 assim	 saíram,	 voltando	para	 seu
antigo	lugar.	John	Thorpe,	neste	meio	tempo,	tinha	se	afastado;	e	Catherine,
sempre	 desejosa	 de	 dar	 ao	 senhor	 Tilney	 uma	 oportunidade	 de	 repetir	 o



agradável	convite	que	já	a	tinha	lisonjeado	antes,	cumpriu	seu	caminho	até
a	Senhora	Allen	e	a	Senhora	Thorpe	o	mais	rápido	que	podia,	na	esperança
de	encontrá-lo	ainda	com	elas	–	uma	esperança	que,	ao	se	provar	infrutífera,
a	 fez	 sentir-se	 muito	 irracional.	 “Bem,	 minha	 querida”,	 disse	 a	 Senhora
Thorpe,	impaciente	por	elogios	ao	seu	filho,	“espero	que	você	tenha	tido	um
parceiro	agradável”.

“Muito	agradável,	madame”.
“Fico	feliz	por	isso.	John	tem	um	humor	encantador,	não	é?”
“Você	 encontrou	 o	 senhor	 Tilney,	 minha	 querida?”,	 perguntou	 a

senhora	Allen.
“Não,	onde	ele	está?”
“Estava	 conosco	 ainda	 agora.	 Ele	 disse	 que	 estava	 tão	 cansado	 de

perambular	que	iria	dançar.	Então	pensei	que,	talvez,	fosse	convidá-la,	caso
a	encontrasse”.

“Onde	 ele	 pode	 estar?”,	 disse	Catherine,	 olhando	 ao	 redor;	mas	 ela
não	tinha	olhado	tudo	antes	de	vê-lo	conduzir	uma	jovem	dama	à	dança.

“Ah!	 Ele	 tem	 uma	 parceira.	 Queria	 que	 ele	 a	 convidasse”,	 disse	 a
senhora	 Allen;	 e,	 depois	 de	 um	 curto	 silêncio,	 ela	 acrescentou,	 “ele	 é	 um
jovem	muito	agradável”.

“De	 fato	 ele	 é,	 senhora	 Allen”,	 disse	 a	 senhora	 Thorpe,	 sorrindo
complacentemente;	 “Devo	 dizer,	 embora	 eu	 seja	 sua	 mãe,	 que	 não	 há	 um
jovem	mais	agradável	no	mundo”.

Esta	 resposta	 sem	 sentido	 poderia	 ter	 sido	 demais	 para	 a
compreensão	de	muitos,	mas	não	 intrigou	a	senhora	Allen,	visto	que,	após
um	 momento	 de	 consideração,	 ela	 disse	 em	 um	 sussurro	 para	 Catherine,
“ouso	dizer	que	ela	pensou	que	eu	estivesse	falando	de	seu	filho”.

Catherine	estava	desapontada	e	irritada.	Ela	parecia	ter	perdido,	por
pouco,	 justamente	 o	 objeto	 que	 tinha	 em	vista.	 Esta	 ideia	 não	 a	 induzia	 a
uma	resposta	muito	graciosa,	quando	John	Thorpe	veio	até	ela,	logo	depois,
e	 disse,	 “Bem,	 senhorita	 Morland,	 suponho	 que	 devamos	 nos	 levantar	 e
dançar	juntos	outra	vez”.

“Oh,	não.	Estou	muito	grata	a	você.	Nossas	duas	danças	terminaram.
E,	além	disso,	estou	cansada	e	não	quero	dançar	mais”.

“Não	 quer?	 Então	 vamos	 caminhar	 e	 fazer	 piadas	 sobre	 as	 pessoas.
Venha	 comigo	 e	 lhe	mostrarei	 as	 quatro	 criaturas	mais	 zombeteiras	 neste
salão;	minhas	duas	irmãs	mais	novas	e	seus	parceiros.	Estive	rindo	com	eles
nesta	última	meia	hora”.

Novamente	Catherine	 se	 desculpou.	 Por	 fim,	 ele	 saiu	 sozinho	 para
importunar	suas	irmãs.	Ela	achou	o	resto	da	noite	muito	tediosa;	durante	o



chá,	 o	 senhor	 Tilney	 foi	 levado	 de	 seu	 grupo	 para	 se	 juntar	 ao	 de	 sua
parceira,	 a	 senhorita	 Tilney;	 embora	 se	 reunisse	 ao	 novo	 grupo,	 não	 se
sentou	perto	dela;	 e	 James	 e	 Isabella	 estavam	 tão	 entretidos	 em	 conversar
juntos,	que	esta	não	tinha	tempo	para	investir	mais	em	sua	amiga,	senão	um
sorriso,	um	abraço	e	um	“querida	Catherine”.



CAPÍTULO	9

O	progresso	da	infelicidade	de	Catherine	com	os	eventos	da	noite	foi
como	 se	 segue:	 primeiro	 lhe	 veio	 uma	 insatisfação	 geral	 com	 todos	 ao	 seu
redor,	 enquanto	 permanecia	 nos	 salões,	 o	 que	 rapidamente	 lhe	 trouxe	 um
considerável	 cansaço	 e	 um	 violento	 desejo	 de	 voltar	 para	 casa.	 Isto,	 ao
chegar	 a	 Pulteney	 Street,	 tomou	 a	 direção	 de	 uma	 fome	 extraordinária	 e,
quando	 esta	 foi	 saciada,	 alterou-se	para	 forte	 anseio	de	 estar	 na	 cama.	Tal
era	o	extremo	ponto	de	seu	 incômodo	que,	quando	ela	caiu	 imediatamente
em	 um	 sono	 aferrado,	 que	 durou	 nove	 horas	 e	 do	 qual	 ela	 despertou
perfeitamente	reavivada,	de	excelente	humor,	com	novas	esperanças	e	novos
planos,	o	primeiro	desejo	de	seu	coração	foi	o	de	se	aproximar	da	senhorita
Tilney.	 Sua	 primeira	 decisão	 foi	 procurá-la	 na	 casa	 de	 bombas,	 com	 este
propósito,	 ao	 meio-dia.	 A	 casa	 de	 bombas,	 para	 alguém	 que	 chegou	 tão
recentemente	 a	 Bath,	 devia	 ser	 considerada,	 e	 ela	 já	 tinha	 percebido	 isso,
como	um	local	favorável	à	descoberta	da	excelência	feminina	e	à	completude
da	intimidade	feminina,	um	lugar	admiravelmente	adaptado	para	conversas
secretas	e	confidências	ilimitadas,	um	espaço	que	incentivava	uma	amiga	a
esperar	pela	outra	dentro	daquelas	paredes.	Como	plano	para	o	período	da
manhã,	 sentou-se	 calmamente	 para	 ler	 seu	 livro	 após	 o	 café	 da	 manhã,
decidida	 a	permanecer	no	mesmo	 lugar	 e	 com	a	mesma	diversão	 até	que	o
relógio	marcasse	uma	hora;	e,	pelo	hábito,	muito	pouco	se	incomodava	com
os	 comentários	 e	 os	 arroubos	da	 senhora	Allen.	Esta,	 cuja	mente	 vazia	 e	 a
incapacidade	de	pensar	eram	tamanhas,	nunca	falava	demais,	assim	também
nunca	poderia	ficar	totalmente	quieta.	Se	ela	se	debruçasse	em	seu	trabalho,
se	perdesse	sua	agulha	ou	quebrasse	o	fio,	se	ouvisse	uma	carruagem	na	rua
ou	visse	um	salpicar	em	seu	vestido,	ela	tinha	de	fazer	uma	observação	em
voz	alta,	houvesse	alguém	 livre	para	responder	ou	não.	Por	volta	do	meio-
dia	e	meia,	um	barulho	notavelmente	alto	a	atraiu	depressa	para	a	janela.	Ela
mal	teve	tempo	de	informar	a	Catherine	que	havia,	à	porta,	duas	carruagens
abertas,	 tendo	 na	 primeira	 apenas	 um	 criado,	 e	 na	 segunda,	 seu	 irmão
conduzindo	 a	 senhorita	 Thorpe	 –	 antes	 que	 pudesse,	 veio	 John	 Thorpe
correndo	 escada	 acima	 e	 chamando,	 “Senhorita	 Morland,	 aqui	 estou.
Esperou	 por	 muito	 tempo?	 Não	 pudemos	 chegar	 antes.	 O	 diabo	 de	 um
mecânico	 demorou	 uma	 eternidade	 para	 descobrir	 o	 problema	 dentro	 da
carruagem,	e	agora	tenho	de	pagar	10	mil	guinéus.	Mas	saiamos	logo,	antes
que	 algo	 se	 quebre	 novamente”.	 Como	 vai,	 senhora	 Allen?	 Um	 grandioso
baile	 ontem	 à	 noite,	 não?	 Vamos,	 senhorita	Morland,	 seja	 rápida,	 pois	 os
outros	 estão	 com	 uma	 pressa	 terrível	 para	 sair.	 Querem	 se	 livrar	 da



baderna”.
“O	que	quer	dizer?”,	disse	Catherine.	“Para	onde	vocês	vão?”
“Para	 onde	 vamos?	 Ora,	 se	 esqueceu	 do	 nosso	 compromisso?	 Não

concordamos	em	dar	um	passeio	nesta	manhã?	Que	cabeça	você	tem!	Vamos
para	Claverton	Down”.

“Algo	 foi	 mesmo	 dito	 sobre	 isso,	 recordo-me”,	 disse	 Catherine,
olhando	para	a	senhora	Allen	em	busca	de	opinião;	“mas	eu	realmente	não	o
esperava”.

“Não	me	 esperava!	 Essa	 é	 boa!	 E	 que	 estardalhaço	 você	 faria,	 se	 eu
não	tivesse	vindo!”.

Enquanto	 isso,	 Catherine	 fez	 um	 apelo	 silencioso	 para	 sua	 amiga,
mas	foi	totalmente	desperdiçado,	pois	a	senhora	Allen,	não	tendo	o	hábito
de	 discernir	 qualquer	 expressão	 por	 um	 olhar,	 não	 estava	 ciente	 de	 que
estava	 sendo	 necessária	 a	 alguém.	 Catherine,	 cujo	 desejo	 de	 rever	 a
senhorita	 Tilney	 poderia,	 naquele	 momento,	 suportar	 um	 pequeno	 atraso
em	 favor	 de	 um	 passeio,	 pensou	 não	 haver	 impropriedade	 em	 ir	 com	 o
senhor	Thorpe,	 já	 que	 Isabella	 estava	 indo	 juntamente	 com	 James.	Assim,
foi	 obrigada	 a	 falar	mais	 claro.	 “Bem,	madame,	 o	que	diz	 sobre	 isso?	Pode
me	dispensar	por	uma	hora,	ou	duas?	Devo	ir?”

“Faça	como	quiser,	minha	querida”,	replicou	a	senhora	Allen,	com	a
mais	 plácida	 indiferença.	 Catherine	 seguiu	 o	 conselho	 e	 correu	 para	 se
aprontar.	 Em	 pouquíssimo	 tempo	 estava	 de	 volta,	 mal	 permitindo	 aos
outros	 dois	 tempo	 suficiente	 para	 elogiá-la,	 por	 meio	 de	 algumas	 frases
curtas.	Depois	 que	Thorpe	 buscou	 a	 admiração	 da	 senhora	Allen	 pela	 sua
carruagem,	 recebendo	 votos	 de	 boa	 sorte	 da	 amiga	 que	 ficava,	 ambos
correram	 escada	 abaixo.	 “Minha	 querida”,	 exclamou	 Isabella,	 em	 quem	 o
dever	de	amizade	imediatamente	despertou	antes	que	ela	pudesse	entrar	na
carruagem,	 “você	 demorou	 pelo	 menos	 três	 horas	 para	 ficar	 pronta.	 Temi
que	estivesse	doente.	Que	baile	delicioso	tivemos	na	noite	passada.	Tenho
mil	coisas	para	lhe	contar,	mas	apresse-se	e	entre,	pois	anseio	partir”.

Catherine	 seguiu	 suas	 ordens	 e	 retornou	 à	 carruagem,	mas	 não	 tão
rápido	que	não	pudesse	ouvir	seu	amigo	exclamar	em	alto	e	bom	tom,	para
James,	“Que	garota	doce	ela	é!	Estou	apaixonado”.

“Você	 não	 deve	 se	 assustar,	 senhorita	 Morland”,	 disse	 Thorpe,
enquanto	a	ajudava	a	subir,	“se	meu	cavalo	dançar	um	pouco	ao	partirmos.
Ele	 irá,	muito	provavelmente,	dar	um	salto	ou	dois,	e	 talvez	descansar	por
um	minuto;	mas	logo	saberá	quem	é	seu	dono.	Ele	é	muito	temperamental,
divertido	ao	máximo,	mas	não	é	teimoso”.

Catherine	não	achou	a	descrição	muito	convidativa,	mas	já	era	tarde



para	desistir,	e	ela	era	muito	 jovem	para	se	assustar.	Assim,	resignando-se
ao	seu	destino	e	confiando	no	que	fora	apregoado	–	o	animal	era	conhecedor
de	 seu	dono	–	 ela	 sentou-se	 tranquilamente	e	viu	Thorpe	 sentar-se	 ao	 seu
lado.	Estando	 tudo	arranjado,	 foi	pedido	ao	 criado	que	 estava	no	comando
do	cavalo,	em	um	tom	imponente,	“para	deixá-lo	ir”,	e	partiram	da	maneira
mais	 tranquila	 imaginável,	 sem	 um	 pulo	 ou	 recuo,	 ou	 qualquer	 coisa
parecida.	 Catherine,	 prazerosa	 de	 partida	 tão	 feliz,	 falou	 de	 seu
contentamento	 em	 voz	 alta,	 com	 grata	 surpresa,	 e	 seu	 companheiro
imediatamente	tornou	a	questão	perfeitamente	simples	ao	lhe	assegurar	que
tudo	era	devido	à	maneira	peculiarmente	criteriosa	com	que	ele	segurou	as
rédeas,	 e	 ao	 discernimento	 e	 à	 destreza	 singulares	 com	 que	 direcionou	 o
chicote.	Catherine,	embora	não	pudesse	deixar	de	se	perguntar,	mesmo	com
tal	perfeito	comando	do	cavalo	do	senhor	Thorpe,	o	porquê	de	John	alarmá-
la	com	uma	lista	de	seus	truques,	alegrou-se	com	sinceridade	por	estar	sob
os	 cuidados	 de	 um	 cocheiro	 tão	 excelente.	 Percebendo	 que	 o	 animal
continuava	 a	 seguir	 do	 mesmo	 modo	 tranquilo,	 sem	 mostrar	 a	 menor
propensão	para	qualquer	travessura	desagradável,	e	–	considerando	que	seu
ritmo	 inevitável	 era	 de	 16	 quilômetros	 por	 hora	 –	 de	 modo	 algum
alarmantemente	 rápido,	 ela	 se	 entregou	 à	 apreciação	 do	 ar	 e	 do	 tipo	mais
revigorante	 de	 exercício,	 em	 um	 belo	 dia	 fresco	 de	 fevereiro,	 com	 a
consciência	 de	 segurança.	 Um	 silêncio	 de	 vários	 minutos	 se	 sucedeu	 ao
primeiro	diálogo,	sendo	quebrado	por	Thorpe,	ao	dizer	bem	abruptamente,
“O	 velho	 Allen	 é	 rico	 como	 um	 judeu	 –	 não	 é?”	 Catherine	 não	 o
compreendeu	–	e	ele	repetiu	sua	pergunta,	adicionando	uma	explicação,	“O
velho	Allen,	o	homem	com	quem	você	está”.

“Oh!	 Você	 fala	 sobre	 o	 senhor	 Allen.	 Sim,	 acredito	 que	 seja	 muito
rico”.

“E	ele	não	tem	filho	algum?”
“Não,	nenhum”.
“Uma	 coisa	 muito	 boa	 para	 seus	 herdeiros	 próximos.	 Ele	 é	 seu

padrinho,	não	é?”
“Meu	padrinho?	Não”.
“Mas	você	está	sempre	com	eles”.
“Sim,	muito”.
“Então,	 foi	 isso	o	que	eu	quis	dizer.	Ele	parece	ser	um	bom	tipo	de

senhor,	e	viveu	muito	bem	em	seu	tempo,	ouso	dizer.	Ele	não	tem	gosto	por
nada.	Ele	bebe	sua	garrafa	por	dia,	ainda?”

“Sua	garrafa	por	dia?	Não.	Por	que	você	deveria	pensar	tal	coisa?	Ele
é	um	homem	bem	moderado,	e	você	não	poderia	imaginá-lo	a	beber,	ontem”.



“Deus	 a	 ajude!	 Vocês	 mulheres,	 sempre	 achando	 que	 os	 homens
estão	 bêbados.	 Ora,	 você	 não	 supõe	 que	 um	 homem	 seja	 prostrado	 pela
bebida?	Estou	certo	disso...	que,	se	todos	bebessem	uma	garrafa	por	dia,	não
haveria	 metade	 da	 desordem	 no	 mundo,	 como	 há	 hoje.	 Seria	 uma	 coisa
muito	boa	para	todos	nós”.

“Não	posso	crer	nisso”.
“Ah,	Deus!	Seria	a	salvação	de	milhares.	Não	há	a	centésima	parte	do

vinho	 consumido	 neste	 reino	 que	 deveria	 haver.	 Nosso	 clima	 nebuloso
precisa	de	ajuda”.

“E	 eu	 já	 ouvi	 dizer	 que	 há	 uma	 grande	 quantidade	 de	 vinho
consumido	em	Oxford”.

“Oxford!	Não	se	bebe	em	Oxford,	eu	lhe	asseguro.	Ninguém	bebe	lá.
Você	dificilmente	encontraria	um	homem	que	passa	de	suas	quatro	canecas
de	cerveja,	no	máximo.	Agora,	por	exemplo,	foi	lembrado	como	algo	notável,
na	última	festa	em	minhas	dependências,	que	em	média	bebemos	perto	de
cinco	canecas	por	cabeça.	Foi	 considerado	algo	 fora	do	comum.	As	minhas
são	 coisas	 boas,	 esteja	 certa.	 Você	 não	 encontraria	 frequentemente	 algo
parecido	como	elas	em	Oxford,	e	 isso	diz	muito.	Mas	isso	lhe	dará	só	uma
noção	do	consumo	geral	de	bebidas	lá”.

“Sim,	 dá	 uma	 noção”,	 disse	 Catherine	 calorosamente,	 “vocês	 todos
bebem	mais	vinho	do	que	eu	pensei	que	bebiam.	Porém,	estou	certa	de	que
James	não	bebe	tanto”.

Esta	 declaração	 causou	 uma	 resposta	 tonitruante	 e	 impositiva,	 da
qual	 nenhuma	parte	 foi	muito	 clara,	 exceto	 pelas	 frequentes	 exclamações,
resultando	 quase	 em	 juramentos.	 No	 final,	 Catherine	 adquirira	 a	 forte
convicção	de	que	se	bebia	muito	vinho	em	Oxford,	e	a	mesma	crença	 feliz
na	comparativa	sobriedade	de	seu	irmão.

As	 ideias	 de	 Thorpe	 então	 se	 voltaram	 aos	 méritos	 de	 sua	 própria
equipagem,	e	 ela	 foi	 convocada	a	admirar	o	 espírito	e	 a	 liberdade	com	que
seu	cavalo	se	movia,	e	a	facilidade	com	que	trotava,	assim	como	a	excelência
das	molas	que	dava	o	movimento	à	carruagem.	Ela	o	acompanhava	em	toda
sua	 admiração	 ao	 máximo	 que	 podia.	 Ficar	 atrás	 ou	 ultrapassá-lo	 era
impossível.	 Seu	 conhecimento,	 e	 a	 ignorância	 dela	 sobre	 o	 assunto,	 a
rapidez	 dele	 em	 se	 expressar,	 e	 a	 timidez	 dela	 sobre	 si	 própria,	 tudo	 a
desmobilizava	 de	 sua	 força.	 Ela	 não	 concatenava	 nada	 de	 novo	 em
recomendação,	 mas	 prontamente	 ecoava	 o	 que	 ele	 escolhia	 em	 elogiar,
combinando,	assim,	entre	eles,	 sem	dificuldade,	que	a	equipagem	dele	era,
em	 conjunto,	 a	 mais	 completa	 na	 Inglaterra;	 sua	 carruagem,	 a	 mais
aconchegante;	 seu	 cavalo,	 o	 melhor	 trotador;	 e	 ele	 mesmo,	 o	 melhor



cocheiro.	 “Você	 realmente	 não	 acha,	 Senhor	 Thorpe”,	 disse	 Catherine,	 se
aventurando	 depois	 de,	 por	 um	 tempo,	 considerar	 a	 questão	 como
inteiramente	 decidida,	 e	 para	 oferecer	 alguma	 pequena	 variação	 sobre	 o
assunto,	“que	a	carruagem	de	James	logo	quebrará?”

“Quebrar!	Oh!	Deus!	Você	 já	 viu	 tal	 coisinha	 saltitante	 em	sua	 ida?
Não	há	uma	sólida	peça	de	ferro	nela.	As	rodas	se	desgastaram	bem	nesses
últimos	dez	anos,	pelo	menos.	E	quanto	à	carroceria!	Pela	minha	alma,	você
mesma	 poderia	 destruí-la	 em	 pedaços	 com	 um	 toque.	 É	 a	 coisa	 mais
ordinária	e	magricela	que	 já	vi!	Graças	a	Deus!	Temos	uma	melhor.	Eu	não
andaria	nem	quatro	quilômetros	nela	por	50	mil	libras”.

“Pelos	céus!”,	exclamou	Catherine,	bem	assustada.	“Então,	por	favor,
vamos	 voltar.	 Certamente	 eles	 sofrerão	 um	 acidente	 se	 continuarmos.
Vamos	voltar,	senhor	Thorpe.	Pare	e	fale	com	meu	irmão,	e	diga-lhe	o	quão
insegura	ela	é”.

“Insegura!	Oh,	Deus!	O	 que	 há	 nisso?	 Eles	 apenas	 rolarão	 se	 ela	 se
quebrar.	 E	 há	 muita	 lama.	 Seria	 uma	 queda	 excelente.	 Oh,	 que	 droga!	 A
carruagem	é	bem	segura,	se	um	homem	souber	conduzi-la.	Uma	coisa	desse
tipo	em	boas	mãos	durará	mais	de	20	anos	depois	de	estar	bem	gasta.	Deus
a	abençoe!	Eu	pagaria	cinco	libras	para	levá-la	até	York	e	voltar	sem	perder
um	prego”.

Catherine	 ouvia	 com	 surpresa.	 Ela	 não	 sabia	 como	 juntar	 duas
opiniões	 bem	 diferentes	 sobre	 a	 mesma	 coisa,	 pois	 não	 foi	 levada	 a
compreender	 as	 propensões	 de	 um	 chacoalhar,	 nem	 a	 saber	 a	 quantas
afirmações	 vazias	 e	 impudicas	 falsidades	 o	 excesso	 de	 vaidade	 poderia
levar.	Sua	própria	família	era	ignorante,	pois	eram	pessoas	da	vida	real,	que
raramente	 buscavam	 a	 sagacidade	 de	 qualquer	 tipo.	 Seu	 pai,	 no	 máximo,
contentava-se	 com	um	 trocadilho,	 e	 sua	mãe,	 com	um	provérbio.	 Eles	 não
tinham,	portanto,	o	hábito	de	mentir	para	aumentar	sua	importância,	ou	de
assegurar	em	um	momento	o	que	eles	contradiriam	no	seguinte.	Ela	pensou
sobre	 o	 caso	 por	 algum	 tempo,	 com	muita	 perplexidade	 e	 ficou,	 mais	 de
uma	 vez,	 a	 ponto	 de	 pedir	 ao	 senhor	 Thorpe	 uma	 explicação	 mais	 clara
sobre	sua	real	opinião	a	respeito	do	assunto.	Mas	ela	se	conteve	porque	lhe
parecia	 que	 ele	 não	 era	 bom	 em	dar	 explicações	 claras,	 por	 fazer	 as	 coisas
simples	tornarem-se	ambíguas.	E,	juntando	a	isso	a	consideração	de	que	ele
realmente	não	permitiria	que	 sua	 irmã	 e	 seu	 amigo	 fossem	expostos	 a	 um
perigo	do	qual	ele	 facilmente	os	preservaria,	 ela	concluiu,	por	 fim,	que	ele
sabia	que	a	carruagem	era	perfeitamente	segura,	e,	portanto,	ela	não	mais	se
preocupou.	Por	ele,	toda	a	questão	parecia	inteiramente	esquecida,	e	todo	o
resto	de	sua	conversa,	ou	melhor,	fala,	começava	e	terminava	com	ele	mesmo



e	 seus	 assuntos.	 Ele	 lhe	 falou	 de	 cavalos	 que	 comprou	 por	 ninharias	 e
vendeu	 por	 somas	 incríveis;	 de	 competições	 de	 velocidade,	 nas	 quais	 seu
julgamento	infalivelmente	predisse	o	vencedor;	de	grupos	de	tiro,	nos	quais
ele	matou	mais	pássaros	(embora	sem	conseguir	um	bom	tiro)	do	que	todos
os	seus	companheiros;	e	lhe	descreveu	alguns	ótimos	dias	de	caça	com	fox-
hounds,	nos	quais	sua	mira	e	habilidade	em	direcionar	os	cães	repararam	os
erros	dos	 caçadores	mais	 experientes,	 e	 a	 firmeza	 com	que	 sua	montaria	–
embora	 nunca	 tivesse	 arriscado	 a	 vida	 em	 algum	 momento	 –	 havia
constantemente	 guiado	 os	 outros,	 em	 meio	 a	 dificuldades,	 ao	 que	 ele
calmamente	concluiu	que	muitos	tiveram	seus	pescoços	quebrados.

Catherine	tinha	pouco	o	hábito	de	julgar	por	si	mesma,	e,	como	eram
frágeis	 suas	 noções	 gerais	 sobre	 como	 os	 homens	 deveriam	 ser,	 ela	 não
podia	 reprimir	 por	 inteiro	 uma	 dúvida,	 enquanto	 se	 aborrecia	 com	 as
efusões	 de	 seu	 infinito	 conceito	 de	 que	 era	 ele	 próprio,	 em	 seu	 todo,
completamente	agradável.	Era	uma	conjectura	ousada,	pois	ele	era	irmão	de
Isabella,	 e	 James	 garantiu	 a	 Catherine	 que	 os	 modos	 dele	 eram
recomendados	 ao	 sexo	 dela.	 Mas,	 apesar	 disso,	 o	 extremo	 cansaço	 que	 a
companhia	 dele	 lhe	 causara,	 antes	 que	 estivessem	 juntos	 por	 uma	 hora,	 e
que	continuava	a	aumentar	sem	cessar,	até	que	pararam	em	Pulteney	Street
novamente,	a	levou,	em	um	pequeno	grau,	a	não	aceitar	tal	alta	autoridade	e
a	desconfiar	dos	poderes	dele	em	proporcionar	grande	prazer.

Quando	 chegaram	 à	 porta	 da	 senhora	 Allen,	 a	 surpresa	 de	 Isabella
mal	poderia	ser	expressa	ao	descobrir	que	era	muito	tarde	para	entrarem	na
casa	 com	 sua	 amiga:	 “Já	 passam	 das	 três	 da	 tarde!”.	 Era	 inconcebível,
inacreditável,	 impossível!	 Ela	 não	 acreditava	 nem	 em	 seu	 próprio	 relógio,
nem	 no	 de	 seu	 irmão,	 nem	 no	 do	 criado.	 Ela	 não	 acreditava	 em	 nenhuma
afirmação	 fundada	 na	 razão	 ou	 na	 realidade,	 até	 que	Morland	 retirou	 seu
relógio	e	confirmou	o	 fato.	Ter	duvidado	por	um	momento	mais	 teria	 sido
igualmente	 inconcebível,	 inacreditável	 e	 impossível.	 E	 ela	 podia	 apenas
protestar,	 repetidamente,	que	duas	horas	 e	meia	nunca	 tinham	se	passado
tão	rapidamente	antes,	enquanto	Catherine	era	convocada	a	concordar.	Esta
não	poderia	 falar	uma	 falsidade	nem	mesmo	para	 agradar	 Isabella,	mas	 foi
poupada	da	tristeza	pela	voz	dissonante	de	sua	amiga,	ao	não	esperar	pela
sua	 resposta.	 Seus	 próprios	 sentimentos	 a	 absorviam	 e	 sua	 frustração	 era
mais	 aguda	 ao	 se	 descobrir	 obrigada	 a	 ir	 direto	 para	 casa.	 Havia	 sido	 há
muito	tempo	que	ela	tinha	tido	um	momento	de	conversa	com	sua	querida
Catherine	e,	embora	ela	tivesse	milhares	de	coisas	para	contar,	parecia	que
nunca	 estariam	 juntas	 de	 novo.	 Assim,	 com	 sorrisos	 da	 mais	 perfeita
tristeza	 e	 com	os	olhos	 sorridentes	do	 extremo	desânimo,	 ela	despediu-se



de	sua	amiga	e	partiu.
Catherine	 encontrou	 a	 senhora	 Allen	 recém-chegada	 de	 sua

atribulada	 ociosidade	 da	manhã	 e	 foi	 imediatamente	 cumprimentada	 com
“Bem,	minha	querida,	eis	que	você	chegou”,	uma	verdade	que	ela	não	tinha
maior	 intenção	 do	 que	 força	 para	 refutar;	 “e	 eu	 espero	 que	 tenha	 tido	 um
passeio	agradável”.

“Sim,	madame,	obrigado.	Não	poderíamos	ter	tido	um	dia	melhor”.
“Assim	disse	a	senhora	Thorpe.	Ela	estava	radiante	por	vocês	 todos

terem	saído”.
“Então	você	encontrou	a	senhora	Thorpe?”
“Sim,	 fui	 à	 casa	 de	 bombas	 assim	 que	 você	 saiu	 e	 lá	 a	 encontrei,	 e

conversamos	bastante.	Ela	disse	que	havia	pouquíssima	carne	de	vitela	no
mercado	nesta	manhã	e	que	está	rara	como	há	muito	não	se	via”.

“Você	viu	mais	algum	dos	nossos	conhecidos?”
“Sim;	concordamos	em	dar	uma	volta	no	Crescent,	e	 lá	encontramos

a	senhora	Hughes,	e	o	senhor	e	a	senhorita	Tilney,	caminhando	com	ela”.
“Verdade?	E	eles	conversaram	com	você?”
“Sim,	caminhamos	pelo	Crescent	juntos	por	meia	hora.	Eles	parecem

ser	pessoas	agradáveis.	A	senhorita	Tilney	estava	em	uma	seda	sarapintada
muito	 bonita,	 e	 eu	 imagino,	 pelo	 que	 pude	 descobrir,	 que	 ela	 se	 veste
sempre	 muito	 bem.	 A	 senhora	 Hughes	 falou	 muito	 sobre	 a	 família	 para
mim”.

“O	que	ela	lhe	disse	sobre	eles?”
“Oh,	muita	coisa,	de	fato.	Ela	mal	falou	de	outra	coisa”.
“Ela	lhe	disse	de	que	parte	de	Gloucestershire	eles	são?”
“Sim,	ela	disse,	mas	não	posso	me	lembrar	agora.	Mas	eles	são	muito

boa	gente	e	muito	ricos.	A	senhora	Tilney	era	a	senhorita	Drummond,	e	ela
e	a	 senhora	Hughes	eram	companheiras	de	escola.	A	senhorita	Drummond
tinha	uma	fortuna	muito	grande	e,	quando	se	casou,	seu	pai	lhe	deu	20	mil
e	 quinhentas	 libras,	 para	 comprar	 roupas	 para	 o	 casamento.	 A	 senhora
Hughes	viu	todas	as	roupas	assim	que	chegaram	da	loja”.

“E	o	senhor	e	a	senhora	Tilney	estão	em	Bath?”
“Sim,	 imagino	 que	 sim,	 mas	 não	 estou	 bem	 certa.	 Lembro,	 porém,

que	tinha	uma	ideia	de	que	já	estavam	mortos.	Pelo	menos	a	mãe	está.	Sim,
estou	certa	de	que	a	senhora	Tilney	já	faleceu,	porque	a	senhora	Hughes	me
disse	 que	 havia	 um	 conjunto	 de	 pérolas	 muito	 bonito	 que	 o	 senhor
Drummond	 deu	 a	 sua	 filha	 no	 dia	 do	 casamento,	 e	 que	 agora	 a	 senhorita
Tilney	as	possui,	pois	foi	herdado	por	ela	quando	sua	mãe	morreu”.

“E	o	senhor	Tilney,	meu	parceiro,	é	o	único	filho?”



“Não	 posso	 estar	 muito	 certa	 sobre	 isso,	 minha	 querida.	 Tenho
alguma	ideia	de	que	ele	seja,	sim,	entretanto,	é	um	jovem	rapaz	muito	fino,
diz	a	senhora	Hughes,	e	é	provável	que	vá	muito	bem”

Catherine	não	perguntou	mais.	Ela	 já	tinha	ouvido	o	suficiente	para
sentir	que	a	 senhora	Allen	não	 tinha	 informações	 reais	 a	dar,	 e	que	 estava
mais	 particularmente	 triste	 por	 ter	 perdido	 tal	 encontro	 com	 ambos	 –	 o
irmão	e	a	irmã.	Tivesse	ela	podido	prever	tal	evento,	nada	a	teria	convencido
a	sair	com	os	outros.	Agora,	ela	podia	apenas	lamentar	sua	má	sorte	e	pensar
sobre	o	que	ela	tinha	perdido,	até	que	lhe	estivesse	claro	que	o	passeio	não
tinha	sido,	de	modo	algum,	muito	agradável,	 e	que	o	próprio	 John	Thorpe
era	muito	desagradável.



CAPÍTULO	10

Os	Allen,	os	Thorpe	e	os	Morland	se	encontraram	no	teatro,	à	noite.
Como	 Isabella	 e	 Catherine	 sentaram-se	 juntas,	 havia	 então	 uma
oportunidade	para	 a	 última	 expressar	 algumas	das	milhares	de	 coisas	 que
esteve	colecionado	dentro	dela	para	conversar,	na	incomensurável	extensão
de	 tempo	 que	 as	 dividira.	 “Oh,	 céus!	Minha	 amada	Catherine,	 eu	 a	 tenho
finalmente?”,	foi	seu	cumprimento	assim	que	Catherine	adentrou	a	cabina	e
sentou-se	ao	seu	lado.	“Agora,	senhor	Morland”,	pois	ele	estava	próximo	a
ela,	do	lado	oposto,	“não	devo	lhe	falar	outra	palavra	pelo	restante	da	noite.
Assim,	 aviso-lhe	 que	 não	 espere	 por	 isso.	 Minha	 doce	 Catherine,	 como
esteve	por	todo	este	longo	tempo?	Mas	não	preciso	lhe	perguntar,	pois	você
aparenta	 estar	 ótima.	 Você	 realmente	 fez	 seu	 cabelo	 em	 um	 estilo	 mais
celestial	que	antes.	Sua	criatura	traiçoeira,	você	quer	atrair	a	todos?	Eu	lhe
asseguro,	meu	 irmão	 já	está	bem	apaixonado	por	você.	E	quanto	ao	senhor
Tilney?	Mas	 isso	 é	 uma	 coisa	 combinada,	 mesmo	 sua	 modéstia	 não	 pode
duvidar	da	 ligação	dele,	 agora.	 Sua	volta	para	Bath	deixa	 isso	muito	 claro.
Oh!	O	que	eu	não	daria	para	vê-lo!	Estou	realmente	ensandecida	com	tanta
impaciência.	Minha	mãe	diz	que	ele	é	o	mais	agradável	rapaz	no	mundo.	Ela
o	 viu	 esta	manhã,	 você	 sabe.	 Você	 tem	 de	me	 apresentá-lo.	 Ele	 está	 aqui,
agora?	Procure,	por	Deus!	Eu	lhe	asseguro,	mal	posso	existir	até	que	o	veja”.

“Não”,	 disse	 Catherine,	 “ele	 não	 está.	 Não	 posso	 vê-lo	 em	 lugar
algum”.

“Oh,	que	horror!	Será	que	nunca	o	conhecerei?	Você	gostou	do	meu
vestido?	Acho	que	ele	não	está	inconveniente.	As	capas	foram	inteiramente
de	 minha	 própria	 criatividade.	 Você	 sabe	 que	 eu	 fico	 tão	 extremamente
enjoada	 de	 Bath.	 Seu	 irmão	 e	 eu	 concordamos,	 nesta	 manhã,	 que,	 embora
esteja	muito	bom	ficar	aqui	por	algumas	semanas,	não	viveríamos	aqui	por
milhões.	 Logo,	 descobrimos	 que	 nossos	 gostos	 são	 exatamente	 iguais	 em
preferir	 o	 campo	a	qualquer	outro	 lugar.	Realmente,	nossas	opiniões	 eram
exatamente	 as	mesmas,	 foi	muito	 ridículo!	Não	 havia	 um	único	 ponto	 em
que	discordássemos.	Eu	não	 teria	 estado	com	você	por	nada	neste	mundo.
Você	 é	 tão	 dissimulada,	 estou	 certa	 de	 que	 teria	 feito	 alguma	 observação
engraçada	ou	qualquer	outra	coisa	sobre	isso”.

“Não,	de	fato,	eu	não	faria”.
“Oh,	 faria	 sim.	 Eu	 a	 conheço	melhor	do	que	 você	mesma.	Você	nos

teria	dito	que	parecemos	feitos	um	para	o	outro,	ou	alguma	besteira	do	tipo,
o	 que	 teria	 me	 incomodado	 além	 do	 imaginável.	 Meu	 rosto	 teria	 corado
como	suas	rosas.	Eu	não	teria	estado	com	você	por	nada	neste	mundo”.



“De	 fato,	 você	 está	 sendo	 injusta.	 Eu	 não	 teria	 feito	 nenhum
comentário	 inapropriado	 por	 nada.	 E,	 além	 disso,	 estou	 certa	 de	 que	 isso
sequer	teria	passado	pela	minha	cabeça”.

Isabella	riu	incrédula	e	conversou	o	restante	da	noite	com	James.
A	 decisão	 de	 Catherine	 em	 tentar	 encontrar	 a	 senhorita	 Tilney

novamente	continuou	com	força	total	na	manhã	seguinte	e,	até	o	momento
habitual	de	ir	à	casa	de	bombas,	ela	sentiu	alguma	preocupação	pelo	temor
de	 um	 segundo	 impedimento.	 Porém,	 nada	 desse	 tipo	 ocorreu.	 Nenhum
visitante	apareceu	para	atrasá-los,	e	todos	os	três	partiram	em	boa	hora	para
a	 casa	 de	 bombas,	 onde	 o	 curso	 ordinário	 dos	 eventos	 e	 as	 conversas
ocorreram.	O	senhor	Allen,	depois	de	terminar	seu	copo	de	água,	juntou-se
a	alguns	cavalheiros	para	conversar	sobre	a	política	do	momento	e	comparar
os	relatos	de	seus	 jornais,	enquanto	as	damas	caminhavam	juntas,	notando
cada	 novo	 rosto	 e	 quase	 todo	 novo	 chapéu	 na	 sala.	 A	 parte	 feminina	 da
família	Thorpe,	acompanhada	de	James	Morland,	aparecia	entre	a	multidão
em	 menos	 de	 15	 minutos,	 e	 Catherine	 imediatamente	 ocupou	 seu	 lugar
usual	ao	lado	de	sua	amiga.	James,	que	estava	agora	em	constante	presença,
mantinha	uma	posição	similar	e,	separando-se	do	restante	de	seu	grupo,	os
três	 caminharam,	 desta	 maneira,	 por	 algum	 tempo,	 até	 que	 Catherine
começou	 a	 duvidar	 da	 felicidade	 de	 uma	 situação	 a	 qual,	 confinando-a
inteiramente	a	sua	amiga	e	seu	irmão,	dava-lhe	uma	fatia	muito	pequena	da
atenção	 de	 ambos.	 Eles	 estavam	 sempre	 ocupados	 com	 alguma	 discussão
sentimental	ou	uma	vívida	disputa,	mas	 seus	 sentimentos	eram	expressos
em	 tais	 vozes	 sussurrantes,	 e	 suas	 vivacidades	 acompanhadas	 de	 tantas
risadas,	 que,	 embora	 a	 opinião	 de	 apoio	 de	 Catherine	 não	 fosse
frequentemente	 pedida	 por	 um	 ou	 por	 outro,	 ela	 nunca	 era	 capaz	 de	 dar
alguma,	por	não	ter	ouvido	uma	palavra	do	assunto.	Por	fim,	porém,	ela	se
encorajou	a	se	soltar	de	sua	amiga,	pela	declarada	necessidade	de	falar	com	a
senhorita	Tilney,	a	quem	ela	muito	alegremente	viu	entrando	na	sala	com	a
senhora	Hughes,	 e	 a	 quem	 ela	 se	 juntou	 imediatamente	 com	 a	mais	 firme
determinação	de	travar	amizade	do	que	ela	poderia	ter	coragem	de	fazer	jus,
não	 fosse	 ela	 premida	 pelo	 desapontamento	 do	 dia	 anterior.	 A	 senhorita
Tilney	a	cumprimentou	com	grande	educação,	devolvendo	seus	elogios	com
igual	 boa	 vontade,	 e	 elas	 continuaram	 conversando,	 enquanto	 ambos	 os
grupos	 permaneceram	 no	 salão.	 Embora,	 de	 qualquer	 modo,	 nenhuma
observação	 tenha	 sido	 feita,	 e	 nenhuma	 expressão	 usada	 por	 ambas	 não
tenha	 sido	 empregada	 milhares	 de	 vezes	 antes,	 sob	 aquele	 teto,	 em	 cada
temporada	 em	 Bath,	 o	 mérito	 de	 conversarem	 com	 simplicidade	 e
sinceridade,	e	sem	arrogância	pessoal,	poderia	ser	algo	incomum.



“Como	 seu	 irmão	 dança	 bem!”,	 foi	 uma	 exclamação	 inocente	 de
Catherine	 ao	 final	 de	 sua	 conversa,	 que	 definitivamente	 surpreendeu	 e
divertiu	sua	companheira.

“Henry!”,	 ela	 respondeu	 com	 um	 sorriso.	 “Sim,	 ele	 dança	 muito
bem”.

“Ele	 deve	 ter	 achado	 muito	 estranho	 me	 ouvir	 dizer	 que	 estava
comprometida	na	noite	anterior,	quando	me	viu	sentada.	Mas	eu	realmente
estive	 comprometida	 o	 dia	 inteiro	 com	 o	 senhor	 Thorpe”.	 A	 senhorita
Tilney	 apenas	 pôde	 cumprimentá-la.	 “Você	 não	 pode	 imaginar”,
acrescentou	Catherine	depois	de	um	curto	 silêncio,	 “como	 fiquei	 surpresa
ao	vê-lo	novamente.	Eu	estava	certa	de	que	ele	tivesse	ido	embora”.

“Quando	Henry	teve	o	prazer	de	vê-la,	antes,	estava	em	Bath	apenas
por	dois	dias.	Ele	veio	só	para	encontrar	alojamentos	para	nós”.

“Isso	nunca	me	ocorreu.	Claro,	ao	não	vê-lo	em	 lugar	algum,	pensei
que	ele	tivesse	partido.	Não	era	a	senhorita	Smith	a	jovem	dama	com	quem
ele	dançou	na	segunda-feira?”

“Sim,	uma	conhecida	da	senhora	Hughes”.
“Ouso	 dizer	 que	 ela	 estava	 muito	 feliz	 por	 dançar.	 Você	 a	 acha

bonita?”
“Não	muito”.
“Ele	nunca	vem	à	casa	de	bombas,	eu	suponho”.
“Sim,	às	vezes.	Mas	ele	saiu	nesta	manhã	com	meu	pai”.
A	senhora	Hughes	juntou-se	a	elas	e	perguntou	à	senhorita	Tilney	se

estava	pronta	para	 ir.	 “Espero	ter	o	prazer	de	vê-la	novamente	 logo”,	disse
Catherine.	“Você	estará	no	baile	de	cotilhão,	amanhã?”

“Talvez,	nós...	sim,	acho	que	certamente	estaremos”.
“Fico	 feliz,	 pois	 todos	 estaremos	 lá”.	 Este	 ato	 de	 civilidade	 foi

devidamente	retribuído,	e	elas	se	separaram	–	do	lado	da	senhorita	Tilney,
com	algum	conhecimento	dos	sentimentos	de	sua	nova	conhecida,	e	do	lado
de	Catherine,	sem	a	menor	consciência	de	tê-los	explicado.

Ela	voltou	para	casa	muito	feliz.	A	manhã	tinha	lhe	dado	respostas	a
todas	as	suas	esperanças,	e	a	noite	do	dia	seguinte	seria	agora	seu	objeto	de
expectativa,	 o	bem	 futuro.	Qual	 vestido	 e	qual	 chapéu	 ela	deveria	 usar	na
ocasião	 tornaram-se	 suas	 principais	 preocupações.	 Ela	 não	 podia	 se
justificar	por	isso.	Roupas	eram,	em	todas	as	horas,	uma	distinção	frívola,	e
a	 ansiedade	 excessiva	 com	 isso	 frequentemente	 destruía	 seu	 objetivo
principal.	 Catherine	 sabia	 disso	muito	 bem.	 Sua	 tia-avó	 tinha	 assistido	 a
uma	 palestra	 sobre	 isso,	 justamente	 no	Natal	 passado.	 Ainda	 permaneceu
desperta	 por	 dez	 minutos	 na	 noite	 de	 quarta-feira,	 em	 dúvida	 sobre	 o



vestido	de	 seda	 sarapintado	 ou	 aquele	 com	o	ponto	de	 costura	 corrente,	 e
nada	além	da	falta	de	tempo	evitou	que	ela	comprasse	um	novo	para	a	noite.
Isto	teria	sido	um	erro	grande	de	julgamento,	porém	não	incomum,	do	qual
alguém	 do	 sexo	 oposto,	 um	 irmão	 em	 vez	 da	 tia-avó,	 poderia	 lhe	 ter
avisado,	 pois	 o	 homem	 apenas	 se	 torna	 ciente	 da	 sua	 insensibilidade	 por
meio	de	um	vestido	novo.	Teria	sido	humilhante	aos	sentimentos	de	muitas
damas	 se	 elas	 pudessem	 compreender	 quão	 pouco	 o	 coração	 do	 homem	 é
atingido	 pelo	 que	 é	 tão	 caro	 ou	 novo	 em	 seu	 armário,	 o	 quão	 pouco	 ele	 é
influenciado	 pela	 textura	 da	 seda,	 e	 o	 quanto	 não	 são	 suscetíveis	 a	 uma
peculiar	 ternura	 para	 com	 o	 sarapintado,	 o	 enfeitado	 com	 ramos,	 o
musselina	 clara	 ou	 o	 jaconet.	 A	 mulher	 se	 basta	 para	 a	 sua	 própria
satisfação.	 Nenhum	 homem	 a	 admirará	 mais,	 e	 nenhuma	 mulher	 gostará
mais	 da	 outra	 por	 causa	 disso.	 A	 delicadeza	 e	 a	 moda	 bastam	 para	 o
primeiro,	e	algo	de	desalinho	ou	de	 impropriedade	será	muito	terno	para	a
última.	Mas	nenhuma	destas	graves	reflexões	perturbou	a	tranquilidade	de
Catherine.

Ela	adentrou	pelos	 salões	na	noite	de	quinta-feira	com	sentimentos
muito	 distintos	 daqueles	 que	 a	 assolaram	 até	 então,	 na	 segunda-feira
anterior.	 Estava	 exultante	 em	 seu	 comprometimento	 com	 Thorpe,	 e	 agora
mais	ansiosa	para	evitar	sua	visão,	a	menos	que	ele	se	comprometesse	com
ela	novamente;	embora	ela	não	pudesse	e	não	ousasse	esperar	que	o	senhor
Tilney	 a	 convidasse	 para	 uma	 terceira	 dança,	 seus	 desejos,	 esperanças	 e
planos	 convergiam	 para	 nada	 menos	 que	 isto.	 Toda	 jovem	 dama	 leitora
deve-se	 imaginar	 em	 minha	 heroína,	 neste	 momento	 crítico,	 pois	 toda
jovem	 dama	 deve	 ter	 conhecido,	 em	 alguma	 ocasião,	 a	 mesma	 agitação.
Todas	estiveram,	ou	ao	menos	acreditaram	ter	estado,	em	perigo,	ao	querer
evitar	 alguém.	 E	 todas	 estiveram	 ansiosas	 pela	 atenção	 daqueles	 a	 quem
queriam	agradar.	Assim	que	se	juntaram	aos	Thorpe,	a	agonia	de	Catherine
começou.	 Inquietou-se	 com	 a	 perspectiva	 de	 John	 Thorpe	 vir	 em	 sua
direção,	por	isso	se	escondeu	o	máximo	que	pode	de	sua	visão	e,	quando	ele
falava	 com	 ela,	 fingia	 não	 escutá-lo.	 Encerrados	 os	 cotilhões,	 começou	 a
dança	caipira	e	ela	não	viu	os	Tilney.

“Não	se	assuste,	minha	querida	Catherine”,	sussurrou	Isabella,	“mas
realmente	 irei	 dançar	 com	 seu	 irmão	 novamente.	 Declaro,	 positivamente,
que	 isso	é	muito	chocante.	Eu	disse	a	ele	que	deveria	se	envergonhar,	mas
você	e	John	devem	ficar	nos	olhando.	Apresse-se,	minha	querida,	e	junte-se
a	nós.	John	saiu	agora,	mas	deve	voltar	em	um	momento”.

Catherine	não	tinha	nem	tempo	ou	vontade	de	responder.	Tendo	os
outros	se	afastado,	John	Thorpe	continuava	à	vista,	e	ela	se	deu	por	perdida.



Para	 que	 pudesse	 não	 parecer	 que	 ela	 o	 observava	 ou	 o	 esperava,	 ela
mantinha	os	olhos	intensamente	fixos	em	sua	fã.	Uma	autocondenação	por
sua	fantasia,	ao	supor	que,	entre	tamanha	multidão,	eles	pudessem	mesmo
se	encontrar	com	os	Tilney	em	uma	hora	razoável,	tinha	acabado	de	passar
pela	 sua	 mente,	 quando	 ela	 subitamente	 viu-se	 cumprimentada	 e
novamente	 convidada	 a	 dançar,	 pelo	 próprio	 senhor	 Tilney.	 Com	 aqueles
olhos	faiscantes	e	aquela	prontidão,	ela	deu	seu	consentimento,	e	com	que
agradável	palpitação	do	coração	ela	 caminhou	com	ele	até	o	conjunto	pode
ser	 facilmente	 imaginado.	 Ter	 escapado,	 como	 ela	 acreditava,	 de	 John
Thorpe,	e	ser	convidada,	tão	imediatamente,	pelo	senhor	Tilney,	como	se	ele
a	tivesse	buscado	com	este	propósito,	mostravam	o	quanto	a	vida	lhe	podia
trazer	uma	imensa	felicidade.

Porém,	 mal	 tinha	 caminhado	 até	 a	 tranquila	 posse	 de	 um	 lugar,
quando	sua	atenção	foi	reclamada	por	John	Thorpe,	que	estava	diante	dela.
“Olá,	senhorita	Morland!”,	ele	disse.	“Qual	o	significado	disso?	Pensei	que
fossemos	dançar	juntos”.

“Eu	me	pergunto	por	que,	se	você	nunca	me	convidou”.
“Esta	é	boa,	por	Júpiter!	Eu	a	convidei	assim	que	entrei	no	salão	e	ia

justamente	convidá-la	novamente,	mas,	quando	me	virei,	você	se	foi!	Este	é
um	truque	vergonhoso	e	sujo!	Vim	apenas	para	dançar	com	você	e	acredito
firmemente	 que	 você	 estava	 comprometida	 comigo	 desde	 segunda-feira.
Sim,	eu	me	 lembro.	Convidei-a	enquanto	você	esperava	pelo	seu	casaco	na
recepção.	E	aqui	estou,	dizendo	a	todos	os	meus	conhecidos	que	vou	dançar
com	a	garota	mais	bonita	do	 salão.	Quando	eles	 a	 veem	com	outra	pessoa,
irão	rir	muito	de	mim”.

“Oh,	não.	Eles	nunca	pensarão	isso	de	mim,	depois	de	uma	descrição
como	esta”.

“Pelos	 céus,	 se	 não	 pensarem,	 eu	 os	 expulsarei	 do	 salão	 como
estúpidos.	 Quem	 é	 este	 sujeito	 com	 você?”	 Catherine	 satisfez	 sua
curiosidade.	“Tilney”,	ele	repetiu.	“Hum,	eu	não	o	conheço.	Uma	boa	figura
de	homem.	Muito	bem	composto.	Ele	quer	um	cavalo?	Eis	um	amigo	meu,
Sam	Fletcher,	que	 tem	um	para	vender	que	 servirá	para	qualquer	um.	Um
inteligente	animal,	ótimo	para	a	estrada	e	apenas	por	40	guinéus.	Tenho	50
pratas	para	comprar	um	eu	mesmo,	pois	é	uma	das	minhas	máximas	sempre
comprar	 um	 bom	 cavalo	 quando	 encontro	 um.	 Mas	 este	 não	 serviria	 aos
meus	propósitos,	não	seria	bom	para	o	campo.	Pagaria	o	que	fosse	para	um
bom	 cavalo	 de	 caça.	 Tenho	 três	 agora,	 os	 melhores	 que	 já	 foram
reproduzidos.	Não	 aceitaria	 800	 guinéus	 por	 eles.	 Fletcher	 e	 eu	 queremos
alugar	 uma	 casa	 em	 Leicestershire,	 na	 próxima	 temporada.	 É	 um



desconforto	dos	infernos	se	hospedar	em	uma	estalagem”.
Esta	 foi	 a	 última	 frase	 com	 a	 qual	 ele	 poderia	 prender	 a	 atenção	de

Catherine,	 pois	 ele	 foi	 arrastado	 pela	 pressão	 irresistível	 de	 uma	 longa
corrente	de	damas	em	trânsito.	O	senhor	Tilney	então	se	aproximou	e	disse,
“Aquele	cavalheiro	teria	me	tirado	do	sério,	se	tivesse	ficado	com	você	por
meio	 minuto	 mais.	 Ele	 não	 tem	 motivos	 para	 tirar	 de	 mim	 a	 atenção	 de
minha	parceira.	Entramos	em	um	contrato	de	afabilidade	mútua	pelo	espaço
de	uma	noite,	e	toda	nossa	afabilidade	pertence	somente	a	cada	um	de	nós
por	 este	 tempo.	 Ninguém	 pode	 se	 segurar	 na	 atenção	 de	 um	 sem	 ferir	 os
direitos	 do	 outro.	 Considero	 uma	 dança	 caipira	 como	 o	 emblema	 de	 um
casamento.	 A	 fidelidade	 e	 a	 complacência	 são	 os	 principais	 deveres	 de
ambos.	E	aqueles	homens,	que	não	escolhem	dançar	ou	se	casar,	não	têm	o
que	falar	com	as	parceiras	ou	as	esposas	de	seus	vizinhos”.

“Mas	estas	são	coisas	bem	diferentes!”
“E	você	pensa	que	não	podem	ser	comparadas	juntas”.
“Certamente	 que	 não.	 As	 pessoas	 que	 se	 casam	 nunca	 podem	 se

separar,	 mas	 devem	 continuar	 e	 manter	 a	 casa	 juntas.	 As	 pessoas	 que
dançam	apenas	se	colocam	de	frente	a	outra	pessoa,	em	uma	sala	grande,	por
meia	hora”.

“E	tal	é	sua	definição	de	matrimônio	e	dança.	Vista	por	este	ângulo,
certamente	sua	semelhança	não	chama	a	atenção.	Mas	acho	que	eu	poderia
ver	 a	 ambos	 sob	 tal	 perspectiva.	 Você	 concorda	 que	 o	 homem	 tem	 a
vantagem	da	escolha	e	a	mulher	apenas	o	poder	da	recusa;	que,	para	ambos,
é	 um	 compromisso	 entre	 homem	 e	 mulher,	 formado	 para	 o	 benefício	 dos
dois;	 que,	 uma	 vez	 firmado,	 pertence	 exclusivamente	 para	 os	 dois	 até	 o
momento	de	sua	dissolução;	que	é	o	dever	dos	dois	tentarem	não	dar,	um	ao
outro,	motivos	para	que	um	ou	outro	seja	colocado	em	outro	lugar;	e	que	é
do	melhor	interesse	aos	dois	se	eles	mantiverem	suas	próprias	imaginações
longe	da	perfeição	dos	 vizinhos,	 ou	de	 fantasiarem	que	 estariam	melhores
com	outras	pessoas.	Você	concorda	com	tudo	isso?”

“Sim,	claro.	Da	forma	como	você	os	coloca,	tudo	soa	muito	bem.	Mas
ainda	 são	muito	 diferentes.	Não	 posso	 olhar	 para	 o	matrimônio	 e	 a	 dança
sob	 a	 mesma	 perspectiva,	 nem	 pensar	 que	 os	 mesmos	 deveres	 lhes
pertencem”.

“Por	 um	 aspecto,	 certamente	 há	 uma	 diferença.	 No	 casamento,
espera-se	que	o	homem	provenha	o	sustento	da	mulher,	e	a	mulher,	a	tornar
a	 casa	 agradável	 ao	 homem.	 Ele	 deve	 fornecer,	 e	 a	mulher,	 sorrir.	Mas,	 na
dança,	 seus	 deveres	 são	 exatamente	 opostos.	 A	 afabilidade	 e	 a	 obediência
são	 esperadas	do	homem,	 enquanto	 ela	provê	o	 leque	 e	 a	 água	de	 lavanda.



Isso,	eu	suponho,	era	a	diferença	de	deveres	que	a	surpreendeu,	a	ponto	de
tornar	as	condições	incapazes	de	comparação”.

“Não,	de	fato,	nunca	pensei	nisso”.
“Então,	 estou	 em	 bom	 prejuízo.	 Uma	 coisa,	 porém,	 devo	 observar.

Esta	disposição	de	sua	parte	é	bem	preocupante.	Você	discorda	totalmente
de	 qualquer	 similaridade	 entre	 as	 obrigações.	 Por	 isso,	 não	 posso	 inferir
que	suas	noções	de	dever	quanto	à	dança	não	sejam	tão	estritas	quanto	seu
parceiro	 pode	desejar.	Não	 tenho	 razão	 em	 temer	 que,	 se	 o	 cavalheiro	 que
acabou	 de	 lhe	 falar	 retornasse,	 ou	 se	 qualquer	 cavalheiro	 viesse	 lhe	 falar,
não	 haveria	 nada	 que	 a	 impedisse	 de	 conversar	 com	 ele	 o	 quanto	 você
queira?”

“O	 senhor	Thorpe	 é	 um	 amigo	muito	 particular	 de	meu	 irmão,	 por
isso,	se	ele	falar	comigo,	devo	retribuir	novamente.	Mas	dificilmente	há	três
cavalheiros	no	salão,	além	dele,	com	quem	tenho	algum	relacionamento”;

“E	esta	deve	ser	minha	única	segurança?	Ah,	ah!”
“Não,	 estou	 certa	 de	 que	 você	 não	 pode	 ter	 melhor.	 Pois,	 se	 não

conheço	ninguém,	é	impossível	que	eu	fale	com	alguém.	E,	além	disso,	não
quero	conversar	com	ninguém”.

“Agora	 você	 me	 deu	 uma	 segurança	 que	 vale	 a	 pena	 ter,	 e	 devo
prosseguir	 com	 coragem.	 Você	 ainda	 acha	 que	 Bath	 é	 tão	 agradável	 desde
quando	eu	tive	a	honra	de	lhe	perguntar	antes?”

“Sim,	muito.	Ainda	mais,	na	verdade”.
“Ainda	mais?	Cuidado	ou	você	se	esquecerá	de	se	cansar	deste	lugar

na	hora	apropriada.	Você	deverá	estar	cansada	ao	fim	de	seis	semanas”.
“Não	acho	que	me	cansarei,	mesmo	se	 tivesse	de	 ficar	aqui	por	 seis

meses”.
“Bath,	em	comparação	a	Londres,	 tem	pouca	variedade,	 e	 isso	 todos

descobrem	a	cada	ano.	 ‘Por	seis	semanas,	concordo	que	Bath	seja	agradável
o	 bastante,	 mas,	 além	 disso,	 é	 o	 lugar	 mais	 cansativo	 no	 mundo’.	 Você
escutaria	isso	de	pessoas	de	todas	as	descrições,	que	vêm	regularmente	todo
inverno,	 estendem	suas	 seis	 semanas	para	 10	ou	 12	 e	 vão	 embora,	por	 fim,
porque	não	podem	arcar	com	os	custos	de	ficar	por	mais	tempo”.

“Bem,	as	outras	pessoas	podem	julgar	por	elas	mesmas,	e	aqueles	que
vão	 para	 Londres	 podem	 não	 gostar	 de	 Bath.	 Mas	 eu,	 que	 vivo	 em	 uma
pequena	vila,	no	campo,	não	posso	achar	maior	mesmice	em	um	lugar	como
este	 do	 que	 em	 meu	 próprio	 lar.	 Pois	 aqui	 há	 uma	 variedade	 de
entretenimento,	uma	variedade	de	coisas	para	serem	vistas	e	feitas	durante
todo	o	dia,	que	não	posso	encontrar	lá”.

“Você	não	gosta	do	campo.”



“Sim,	 eu	 gosto.	 Sempre	 vivi	 ali	 e	 sempre	 fui	 muito	 feliz.	 Mas
certamente	há	mais	mesmice	numa	vida	no	campo	do	que	em	Bath.	Um	dia
no	campo	é	exatamente	como	o	outro”.

“Mas	 assim	 você	 passa	 o	 tempo	 muito	 mais	 racionalmente	 no
campo”.

“Será?”
“Você	acha	que	não?”
“Não	acho	que	há	muita	diferença”;
“Aqui	você	está	em	busca	de	diversão	o	dia	inteiro”.
“Tal	 qual	 como	 os	 momentos	 em	 que	 estou	 em	 casa,	 só	 que	 não

encontro	tanta	diversão.	Aqui,	eu	caminho,	assim	como	 lá.	Mas,	aqui,	vejo
muita	gente	em	qualquer	rua,	e	lá,	posso	apenas	visitar	a	senhora	Allen”.

O	senhor	Tilney	estava	muito	surpreso.
“Apenas	 visitar	 a	 senhora	 Allen!”,	 ele	 repetiu.	 “Que	 retrato	 de

pobreza	intelectual!	Porém,	quando	você	afundar	neste	abismo	novamente,
terá	mais	o	que	dizer.	Você	poderá	falar	de	Bath	e	de	tudo	o	que	fez	aqui”.

“Oh!	 Sim.	 Nunca	 precisarei	 de	 algo	 para	 falar	 novamente	 com	 a
senhora	Allen	ou	com	alguém	mais.	Realmente	acredito	que	sempre	estarei
falando	de	Bath,	quando	voltar	para	casa.	Gosto	disso,	muito.	Se	eu	tivesse
mamãe	 e	 papai,	 e	 o	 resto	 deles	 aqui,	 suponho	 que	 seria	 muito	 feliz!	 A
chegada	 de	 James,	 meu	 irmão	 mais	 velho,	 foi	 bem	 prazerosa	 e,
especialmente,	quando	acontece	de	ficarmos	tão	íntimos	da	própria	família,
da	qual	ele	já	era	amigo	íntimo.	Oh!	Quem	pode	mesmo	se	cansar	de	Bath?”

“Não	aqueles	que	trazem	tais	sentimentos	novos,	de	todos	os	tipos,
como	você.	Porém,	mamães	e	papais,	 irmãos	e	amigos	 íntimos	estão	muito
ultrapassados	 para	 a	 maioria	 dos	 frequentadores	 de	 Bath,	 e	 o	 honesto
saborear	de	bailes,	peças	e	vistas	diárias	passou	com	eles”.	Aqui	a	conversa
terminou,	 as	demandas	da	dança	 se	 tornando	muito	 importunas	para	uma
atenção	dividida.

Logo	que	atingiram	o	fundo	do	conjunto,	Catherine	percebeu	que	era
fixamente	 observada	 por	 um	 cavalheiro	 o	 qual	 permanecia	 entre	 os	 que
assistiam,	 imediatamente	 atrás	 de	 seu	 parceiro.	 Ele	 era	 um	 homem	muito
bonito,	 de	 um	 aspecto	 imponente,	 já	 passado	 da	 juventude,	 mas	 não	 do
vigor	da	vida.	Com	seus	olhos	ainda	dirigidos	a	ele,	Catherine	o	viu	dirigir-
se	ao	 senhor	Tilney	com	um	sussurro	 familiar.	Confusa	pela	 sua	atenção	e
corada	pelo	medo	de	ter	sido	despertada	por	algo	errado	em	sua	aparência,
ela	 voltou	 sua	 cabeça.	 Mas,	 enquanto	 fazia	 isso,	 o	 cavalheiro	 recuou,	 e	 o
senhor	 Tilney,	 aproximando-se,	 disse,	 “Vejo	 que	 você	 adivinhou	 o	 que
acabaram	 de	 me	 perguntar.	 Este	 cavalheiro	 sabe	 seu	 nome,	 e	 você	 tem	 o



direito	de	saber	o	dele.	É	o	general	Tilney,	meu	pai”.
A	 resposta	 de	 Catherine	 foi	 apenas	 “Oh!”,	 mas	 foi	 um	 “Oh!”

expressando	 tudo	o	que	 era	necessário:	 atenção	às	 suas	palavras	 e	perfeita
confiança	em	sua	veracidade.	Com	interesse	genuíno	e	forte	admiração,	seus
olhos	agora	acompanhavam	o	general,	enquanto	ele	se	movia	pela	multidão,
e	“como	são	uma	bela	família!”	foi	seu	comentário	secreto.

Ao	conversar	com	a	senhorita	Tilney	antes	de	a	noite	terminar,	uma
nova	 fonte	 de	 felicidade	 se	 ergueu	 diante	 dela.	 Ela	 nunca	 tinha	 passeado
pelo	 campo	 desde	 que	 tinha	 chegado	 a	 Bath.	 A	 senhorita	 Tilney,	 a	 quem
todos	os	ambientes	comumente	frequentados	eram	familiares,	falou	dele	em
termos	que	despertaram	 toda	 a	 ansiedade	dela	 em	conhecê-lo	 também.	Ao
temer	abertamente	que	ela	não	encontrasse	ninguém	para	acompanhá-la,	foi
proposto	pelo	irmão	e	pela	irmã	que	eles	deveriam	juntar-se	em	um	passeio,
em	 alguma	 manhã.	 “Eu	 gostarei	 disso”,	 ela	 exclamou,	 “além	 de	 qualquer
coisa	 no	 mundo.	 E	 não	 adiemos.	 Vamos	 amanhã”.	 Isto	 foi	 prontamente
aceito,	 com	 apenas	 uma	 condição	 da	 senhorita	 Tilney:	 desde	 que	 não
chovesse,	 o	 que	Catherine	 estava	 certa	 de	 que	 não	 ocorreria.	Ao	meio-dia,
viriam	buscá-la	 em	Pulteney	Street.	 “Lembre-se,	meio-dia”,	 foi	 sua	 fala	de
despedida	 para	 a	 nova	 amiga.	 Da	 sua	 outra	 amiga,	 a	 mais	 velha,	 a	 mais
estabelecida,	Isabella,	de	cuja	fidelidade	e	valor	ela	foi	apreciada	por	15	dias,
pouco	ela	viu	durante	a	noite.	Assim,	embora	ansiando	por	colocá-la	a	par
de	 sua	 felicidade,	 ela	 alegremente	 submeteu-se	 ao	desejo	do	 senhor	Allen,
que	as	 levou	embora	cedo.	Seus	 espíritos	dançavam	dentro	dela,	 enquanto
ela	dançava	em	sua	poltrona	por	todo	o	caminho	de	casa.



CAPÍTULO	11

O	 dia	 seguinte	 trouxe	 uma	manhã	 de	 aparência	 bem	 sóbria,	 com	 o
sol	 fazendo	 apenas	 alguns	 esforços	 para	 aparecer,	 o	 que	 fez	 com	 que
Catherine	sentisse	o	presságio	de	que	tudo	correria	conforme	seus	desejos.
Uma	 manhã	 brilhante,	 logo	 no	 início	 do	 ano,	 ela	 concordou,	 geralmente
ficaria	 chuvosa,	 enquanto	 uma	 manhã	 nublada	 predizia	 melhoras	 no
decorrer	 do	 dia.	 Ela	 recorreu	 ao	 senhor	 Allen	 para	 confirmar	 suas
experiências,	 mas	 ele,	 não	 tendo	 seus	 próprios	 instrumentos,	 nem	 o
barômetro,	 ao	 seu	 redor,	 declinou	 de	 dar	 qualquer	 promessa	 absoluta	 de
sol.	 Ela	 recorreu	 à	 senhora	Allen,	 e	 a	 opinião	dela	 foi	muito	positiva.	 “Ela
não	 teve	 qualquer	 dúvida	 no	 mundo	 de	 ser	 um	 dia	 muito	 bonito,	 se	 as
nuvens	puderem	se	dissipar,	e	o	sol	continuar	brilhando”.

Perto	 das	 11	 horas,	 porém,	 algumas	 gotículas	 de	 chuva	 sobre	 as
janelas	 capturaram	os	 vigilantes	 olhos	de	Catherine,	 e	 “Oh!	Querida,	 acho
que	choverá”,	irrompeu	da	senhora	Allen,	em	um	tom	bem	desanimado.

“Eu	sabia	que	ia	ser	assim”,	disse	a	senhora	Allen.
“Não	passearei	hoje”,	 suspirou	Catherine;	 “mas	 talvez	não	passe	de

uma	chuva	passageira,	ou	possa	ficar	firme	antes	do	meio-dia”.
“Talvez	possa,	mas	então,	querida,	ficará	muito	enlameado”.
“Oh,	isso	não	tem	valor.	Nunca	me	importo	com	a	lama”.
“Não”,	replicou	sua	amiga	bem	placidamente,	“eu	sei	que	você	não	se

importa	com	a	lama”.
Depois	de	uma	curta	pausa,	“Vem	chegando	cada	vez	mais	rápido!”,

disse	Catherine,	enquanto	observava	por	uma	janela.
“De	fato.	Se	continuar	a	chover,	as	ruas	ficarão	muito	úmidas”.
“Já	são	quatro	guarda-chuvas.	Como	odeio	ver	um	guarda-chuva!”
“São	 coisas	 desagradáveis	 de	 carregar.	 Preferiria	 muito	 mais	 levar

uma	cadeira	a	qualquer	hora”.
“Era	uma	manhã	de	tão	boa	aparência!	Fiquei	tão	convencida	de	que

seria	seca!”
“Qualquer	 um	 teria	 pensado	 assim,	 de	 fato.	Haverá	 poucas	 pessoas

na	casa	de	bombas,	se	chover	por	toda	a	manhã.	Espero	que	o	senhor	Allen
vista	seu	sobretudo	ao	sair,	mas	ouso	dizer	que	não,	pois	ele	faria	qualquer
coisa	no	mundo	para	não	caminhar	com	um	sobretudo.	Eu	pergunto	se	ele	o
detesta,	mas	deve	ser	tão	confortável”.

A	 chuva	 continuou	 rápida,	 porém	 não	 pesada.	 Catherine	 olhava	 a
cada	 cinco	 minutos	 para	 o	 relógio,	 ameaçando,	 em	 cada	 retorno,	 que,	 se
continuasse	 a	 chover	 por	 outros	 cinco	 minutos,	 ela	 daria	 o	 assunto	 por



perdido.	O	relógio	anunciou	meio-dia,	e	ainda	chovia.	“Você	não	será	capaz
de	ir,	minha	querida”.

“Ainda	 não	 estou	muito	 desesperada.	Não	 desistirei	 até	meio-dia	 e
quinze.	Esta	é	a	hora	do	dia	para	limpar	o	tempo,	e	acho	que	já	parece	pouco
mais	 luminoso.	 Pronto,	 é	 meio-dia	 e	 vinte	 e	 agora	 devo	 desistir
inteiramente.	Oh!	Que	 tivéssemos	o	mesmo	 tempo	aqui	 como	eles	 têm	no
Udolpho,	ou	pelo	menos	em	Toscana	e	ao	sul	da	França,	ou	a	noite	em	que	o
pobre	Santo	Albino	morreu.	Que	belo	clima!”

Ao	meio-dia	 e	meia,	 quando	a	 ansiosa	 atenção	de	Catherine	quanto
ao	clima	se	dissipara	e	ela	não	mais	poderia	ter	esperanças	de	sua	melhora,	o
céu	começou	a	limpar	voluntariamente.	Um	raio	de	sol	a	tomou	de	surpresa.
Ela	olhou	ao	redor.	As	nuvens	partiam	e	ela	instantaneamente	voltou	para	a
janela	para	observar	e	 encorajar	 a	 feliz	aparência.	Ficou	claro,	dez	minutos
depois,	 que	 uma	 tarde	 brilhante	 se	 sucederia,	 e	 justificou	 a	 opinião	 da
senhora	Allen,	de	que	“sempre	tinha	pensado	que	iria	ficar	limpo”.	Porém,
se	 Catherine	 ainda	 pudesse	 esperar	 seus	 amigos,	 se	 não	 tivesse	 chovido
muito	 para	 a	 senhorita	 Tilney	 se	 aventurar,	 ainda	 teria	 de	 esperar	 a
resposta.

Estava	muito	enlameado	para	que	a	senhora	Allen	acompanhasse	seu
marido	 até	 a	 casa	 de	 bombas.	 Ele	 então	 saiu	 sozinho	 e	 Catherine	 mal	 o
olhou	 descer	 a	 rua,	 quando	 sua	 atenção	 foi	 atraída	 pela	 aproximação	 das
mesmas	 duas	 carruagens	 abertas,	 contendo	 as	mesmas	 três	 pessoas	 que	 a
surpreenderam	tanto	há	algumas	manhãs.

“Isabella,	meu	 irmão	e	o	 senhor	Thorpe,	 eu	 aposto!	Estão	vindo	me
buscar,	talvez.	Mas	não	devo	ir,	de	fato.	Não	posso	ir,	pois	você	sabe	que	a
senhorita	 Tilney	 ainda	 pode	 aparecer”.	 A	 senhora	 Allen	 concordou.	 John
Thorpe	logo	estava	com	elas	e	sua	voz,	ainda	mais	rápida,	pois,	nas	escadas,
ele	 já	 convocava	 a	 senhorita	 Morland	 a	 ser	 rápida.	 “Apresse-se!	 Apresse-
se!”,	enquanto	ele	escancarava	a	porta.	“Ponha	seu	chapéu	neste	momento,
não	podemos	perder	tempo.	Iremos	a	Bristol.	Como	vai,	senhora	Allen?”

“Para	 Bristol!	 Não	 é	 uma	 grande	 distância?	 Porém,	 não	 posso
acompanhá-los	hoje	porque	 já	tenho	compromisso.	Espero	alguns	amigos	a
qualquer	hora”.	 Isto	 foi,	 claro,	 veementemente	 recusado	como	desculpa.	A
senhora	 Allen	 foi	 convocada	 para	 corroborá-lo	 e	 os	 dois	 outros	 entraram
para	 dar	 ajuda.	 “Minha	 doce	Catherine,	 isto	 não	 é	 delicioso?	 Teremos	 um
passeio	 bem	 celestial.	 Você	 deve	 agradecer	 ao	 seu	 irmão	 e	 a	 mim	 pelo
esquema.	 Passou	 por	 nossas	 cabeças	 no	 café	 da	 manhã,	 e	 acredito
fortemente	que,	ao	mesmo	tempo.	Deveríamos	ter	partido	há	duas	horas	se
não	 fosse	 por	 esta	 chuva	 detestável.	 Mas	 isso	 não	 tem	 importância,	 as



noites	 serão	 de	 luar,	 e	 deveremos	 ir	 tranquilamente.	 Oh!	 Estou	 tão
extasiada	com	a	 ideia	de	um	pouco	de	ar	do	campo	e	tranquilidade!	Muito
melhor	que	ir	aos	Salões	Inferiores.	Deveremos	ir	diretamente	até	Clifton	e
lá	 jantar.	Assim	que	terminá-lo,	se	houver	tempo	para	isso,	seguiremos	até
Kingsweston”.

“Duvido	que	sejamos	capazes	de	fazer	tanto”,	disse	Morland.
“Seu	 agourento!”,	 exclamou	 Thorpe.	 “Somos	 capazes	 de	 andar	 dez

vezes	mais.	Kingsweston!	Ah,	e	Blaize	Castle	também,	e	qualquer	coisa	que
possamos	descobrir.	Mas	eis	sua	irmã	dizendo	que	não	irá”.

“Blaize	Castle!”,	exclamou	Catherine.	“O	que	é	isso?”
“O	 melhor	 lugar	 na	 Inglaterra.	 Vale	 a	 pena	 percorrer	 uns	 80

quilômetros,	a	qualquer	hora,	para	visitar”.
“O	que	é	realmente?	Um	castelo?	Um	velho	castelo?”
“O	mais	velho	no	reino”.
“Mas	é	como	aqueles	que	estão	nos	livros?”
“Exatamente.	O	próprio”.
“Mas,	de	verdade?	Há	torres	e	longas	galerias?”
“Às	dezenas”.
“Então	eu	gostaria	de	vê-lo,	mas	não	posso.	Não	posso	ir”.
“Não	pode?	Minha	querida,	o	que	você	quer	dizer?”
“Não	 posso	 ir	 porque...”	 –	 abaixando	 o	 olhar	 enquanto	 falava,

temerosa	pelo	 sorriso	de	 Isabella	 –	 “eu	 espero	pela	 senhorita	Tilney	 e	 seu
irmão,	que	vêm	me	buscar	para	caminhar	no	campo.	Eles	prometeram	passar
ao	meio-dia,	só	que	choveu.	Mas	agora,	como	está	tão	bom,	ouso	dizer	que
logo	estarão	aqui”.

“Não	eles,	de	fato”,	exclamou	Thorpe.	“Pois,	enquanto	virávamos	na
Broad	Street,	eu	os	vi.	Ele	não	tem	uma	carruagem	com	pinhões	brilhantes?”

“Na	verdade,	não	sei”.
“Sim,	 sei	 o	 que	 ele	 tem.	 Eu	 o	 vi.	Você	 está	 falando	do	 homem	 com

quem	dançou	na	noite	passada,	não	é?”
“Sim”.
“Bem,	 eu	 o	 vi,	 naquele	 momento,	 virar	 na	 Lansdown	 Road,

conduzindo	uma	garota	bem	bonita.”
“De	verdade,	você	o	viu?”
“Sim,	pela	minha	alma.	Eu	o	vi	de	novo,	imediatamente,	e	ele	parece

ter	uns	bons	cavalos	também”.
“É	muito	estranho!	Mas	suponho	que	eles	tenham	achado	que	ficou

muito	enlameado	para	um	passeio”.
“Acho	que	sim,	pois	nunca	vi	 tanta	 lama	na	minha	vida.	Caminhar!



Você	 não	 pode	 caminhar	mais	 do	 que	 voar!	 Não	 esteve	 tão	 sujo	 assim	 no
inverno	inteiro.	A	lama	chega	ao	calcanhar	em	qualquer	lugar”.

Isabella	corroborou	a	descrição:	“Minha	querida	Catherine,	você	não
pode	ter	uma	ideia	da	lama.	Vamos,	você	tem	de	vir.	Não	pode	se	recusar	a
vir	agora”.

“Gostaria	 de	 ver	 o	 castelo,	 mas	 podemos	 andar	 por	 ele	 todo?
Podemos	subir	cada	escada	e	entrar	em	cada	conjunto	de	salas?”

“Sim,	sim,	em	cada	buraco	e	em	cada	canto”.
“Mas	 e	 se	 eles	 saíram	 apenas	 por	 uma	 hora,	 até	 que	 secasse,	 e	 me

visitarem	depois?”
“Tranquilize-se,	não	há	perigo	disso,	pois	ouvi	Tilney	cumprimentar

um	homem	que	estava	passando	a	cavalo	e	dizer	que	eles	estavam	indo	tão
longe	quanto	Wick	Rocks”.

“Então	irei.	Devo	ir,	senhora	Allen?”
“Como	quiser,	minha	querida”.
“Senhora	Allen,	você	deve	convencê-la	a	ir”	foi	a	exclamação	geral.	A

senhora	Allen	não	estava	desatenta	a	isso:	“Bem,	minha	querida”,	ela	disse,
“suponho	que	você	deva	ir”.	E,	em	dois	minutos,	partiram.

Os	 sentimentos	 de	 Catherine,	 assim	 que	 entrou	 na	 carruagem,
estavam	em	um	estado	perturbado.	Estavam	divididos	entre	a	perda	de	um
grande	 prazer	 e	 a	 esperança	 de	 logo	 apreciar	 outro,	 quase	 iguais	 em	 grau,
embora	diferentes	 em	 espécie.	 Ela	 não	podia	pensar	 que	 os	Tilney	 tinham
agido	 muito	 bem	 com	 ela,	 por	 tão	 prontamente	 desistirem	 de	 seu
compromisso,	sem	lhe	enviar	sequer	uma	mensagem	de	desculpas.	Agora	já
se	 passava	 uma	 hora	 além	 do	 horário	 combinado	 para	 o	 começo	 da
caminhada.	Apenas	do	que	ela	tinha	ouvido	sobre	a	prodigiosa	acumulação
de	lama,	no	decorrer	daquela	hora,	não	podia,	pela	sua	observação,	deixar	de
pensar	que	eles	poderiam	ter	prosseguido	com	pouca	dificuldade.	Sentir-se
diminuída	por	eles	era	muito	doloroso.	Por	outro	lado,	o	prazer	de	explorar
uma	 construção	 como	 as	 de	 Udolpho,	 como	 sua	 imaginação	 representava
Blaize	Castle,	era	tamanho	contrapeso	de	 felicidade	que	poderia	consolá-la
por	quase	tudo.

Desceram	 rapidamente	 a	 Pulteney	 Street	 e	 por	 Laura	 Place,	 sem
trocar	muitas	palavras.	Thorpe	falava	com	seu	cavalo	e	ela	pensava,	às	vezes,
nas	 promessas	 quebradas,	 arcos,	 carruagens	 quebradas,	 falsas	 suspensões,
Tilneys	e	alçapões.	Assim	que	entraram	em	Argyle	Buildings,	porém,	ela	foi
despertada	por	 esta	 pergunta	de	 seu	 companheiro,	 “Quem	 é	 aquela	 garota
que	olhou	tão	duro	para	você	enquanto	passava?”

“Quem?	Onde?”



“Na	 calçada	da	 esquerda.	Ela	deve	 estar	quase	 fora	de	 vista,	 agora”.
Catherine	olhou	ao	redor	e	viu	a	senhorita	Tilney	apoiada	no	braço	de	seu
irmão,	caminhando	lentamente	pela	rua.	Viu	ambos	voltarem-se	para	vê-la.
Pare,	pare,	 senhor	Thorpe”,	 ela	 exclamou	 impacientemente;	 “É	 a	 senhorita
Tilney.	 Estou	 certa	 de	 que	 é.	 Como	 você	 pode	 ter	 me	 dito	 que	 ela	 tinha
saído?	 Pare,	 pare,	 descerei	 agora	 e	 irei	 até	 eles”.	Mas	 a	 qual	 propósito	 ela
falou?	 Thorpe	 apenas	 chicoteou	 seu	 cavalo	 para	 um	 trote	mais	 rápido.	Os
Tilney,	 que	 pararam	 para	 olhá-la,	 estavam,	 em	 um	 momento,	 fora	 do
alcance,	atrás	da	esquina	de	Laura	Place	e,	em	outro	momento,	ela	já	estava
passando	 rapidamente	 pelo	 mercado.	 Ainda,	 porém,	 e	 pela	 extensão	 de
outra	 rua,	 ela	 lhe	 rogou	 que	 parasse.	 “Por	 favor,	 por	 favor,	 pare,	 senhor
Thorpe.	 Não	 posso	 continuar.	 Não	 irei	 continuar.	 Devo	 voltar	 para	 a
senhorita	 Tilney”.	 Mas	 o	 senhor	 Thorpe	 apenas	 riu,	 beijou	 seu	 chicote,
encorajou	seu	cavalo,	fez	barulhos	estranhos	e	seguiu	em	frente.	Catherine,
brava	e	 irritada	como	estava,	sem	forças	para	se	 livrar,	 foi	obrigada	a	dar	o
braço	 e	 a	 obedecer.	 Suas	 reprovações,	 porém,	 não	 foram	poupadas.	 “Como
você	pôde	me	enganar	assim,	 senhor	Thorpe?	Como	pôde	dizer	que	os	viu
indo	 para	 Lansdown	 Road?	 Eu	 não	 teria	 feito	 algo	 assim	 por	 nada	 no
mundo.	Eles	devem	achar	isso	tão	estranho,	tão	rude	de	minha	parte!	Passar
por	 eles,	 também,	 sem	 dizer	 uma	 palavra!	 Você	 não	 sabe	 o	 quanto	 estou
irritada.	 Não	 me	 divertirei	 em	 Clifton,	 nem	 em	 qualquer	 outro	 lugar.
Preferiria	10	mil	vezes	mais	descer	agora	e	caminhar	de	volta	até	eles.	Como
você	pôde	me	dizer	que	os	viu	sair	em	uma	carruagem?”	Thorpe	se	defendeu
vigorosamente,	 declarando	 que	 nunca	 vira	 dois	 homens	 tão	 parecidos	 em
sua	vida,	e	que	o	homem	que	vira	na	carruagem	era	o	próprio	Tilney.

O	 passeio,	 mesmo	 quando	 o	 assunto	 morreu,	 não	 seria	 muito
agradável.	A	feição	de	Catherine	não	era	mais	como	na	viagem	anterior.	Ela
ouvia	 com	 relutância	 e	 suas	 respostas	 eram	 curtas.	 Blaize	 Castle	 era	 seu
único	 conforto.	 Sobre	 isso,	 ela	 ainda	 pensava	 com	 prazer,	 de	 tempos	 em
tempos.	 Embora	 estivesse	 muito	 mais	 desapontada	 pela	 caminhada
prometida,	e	especialmente	por	ser	considerada	rude	pelos	Tilney;	ela	daria,
de	 boa	 vontade,	 toda	 a	 felicidade	 que	 as	 paredes	 do	 castelo	 poderiam
proporcionar,	 a	 felicidade	do	progresso	por	 uma	 longa	 suíte	 em	 salas	 com
tetos	 altos,	 exibindo	 os	 remanescentes	 móveis	 magníficos,	 embora	 por
muitos	anos	abandonados,	a	felicidade	de	ser	interrompida	em	seu	caminho
por	 entre	 abóbadas	 estreitas	 e	 curvas,	 por	uma	porta	baixa	 e	 gradeada,	 ou
mesmo	 por	 ter	 sua	 lanterna,	 sua	 única	 lanterna,	 apagada	 por	 uma	 súbita
rajada	de	vento,	e	ser	deixada	em	escuridão	total.	No	meio	tempo,	seguiram
em	 sua	 jornada	 sem	 algum	 acidente,	 e	 estavam	 ao	 alcance	 da	 vista	 de



Keynsham,	 quando	 um	 grito	 de	Morland,	 que	 estava	 atrás	 deles,	 fez	 seu
amigo	 parar	 para	 saber	 do	 que	 se	 tratava.	 Eles	 se	 aproximaram	 para	 uma
conversa	 e	 Morland	 disse,	 “Acho	 melhor	 voltarmos,	 Thorpe.	 Está	 muito
tarde	 para	 continuarmos	 hoje.	 Sua	 irmã	 concorda	 comigo.	 Saímos	 há
exatamente	 uma	 hora	 de	 Pulteney	 Street,	 pouco	 mais	 do	 que	 onze
quilômetros	e,	suponho,	temos	ao	menos	ainda	oito	mais	para	fazer.	Não	vai
dar	 certo.	 Saímos	muito	 tarde.	 Seria	melhor	 adiar	 até	 o	 dia	 seguinte	 e	 dar
meia-volta.”

“São	 todos	 contra	mim”,	 respondeu	 Thorpe	 bem	 bravo	 e,	 voltando
imediatamente	seu	cavalo,	eles	regressaram	para	Bath.

“Se	 seu	 irmão	 não	 tivesse	 essa	 droga	 para	 dirigir”,	 ele	 disse	 logo
depois,	 “poderíamos	 ter	 continuado	muito	 bem.	Meu	 cavalo	 teria	 trotado
até	 Clifton	 em	 uma	 hora...	 se	 deixado	 por	 si	 mesmo.	 Eu	 quebraria	 meu
braço	 para	 levá-los	 com	 aquele	maldito	 cavalo	 doente	 de	 respiração	 curta.
Morland	é	um	tolo	por	não	ter	uma	carruagem	e	um	cavalo	próprio”.

“Não,	ele	não	é”,	disse	Catherine	calorosamente,	“pois	estou	certa	de
que	ele	não	poderia	pagar	por	isso”.

“E	por	que	ele	não	poderia	pagar?”
“Porque	ele	não	tem	dinheiro	suficiente”.
“E	de	quem	é	a	culpa?”
“De	ninguém,	que	eu	sabia”.	Thorpe	então	disse	algo	de	modo	alto	e

incoerente,	ao	qual	ele	frequentemente	recorria,	sobre	como	é	uma	droga	ser
pobre,	e	que	se	as	pessoas	que	faziam	o	dinheiro	circular	não	pudessem	ter
coisas,	 ele	 então	 não	 sabia	 quem	poderia,	 algo	 que	Catherine	 nem	mesmo
tentou	 compreender.	 Desapontada	 pelo	 que	 teria	 sido	 o	 consolo	 ao	 seu
desapontamento	anterior,	ela	estava	menos	e	menos	disposta	a	ser	agradável
mesmo	com	ela	própria,	 ou	de	ver	 seu	 companheiro	 assim.	E	 retornaram	a
Pulteney	Street	sem	que	ela	falasse	vinte	palavras.

Assim	 que	 ela	 adentrou	 em	 casa,	 o	 porteiro	 lhe	 disse	 que	 um
cavalheiro	 e	 uma	 dama	 haviam	 visitado	 e	 perguntado	 por	 ela	 alguns
minutos	 depois	 que	 ela	 saíra,	 e	 que,	 quando	 ele	 lhes	 disse	 que	 ela	 tinha
saído	com	o	 senhor	Thorpe,	 a	dama	perguntou	se	alguma	mensagem	havia
sido	deixada	para	 ela	 e,	 com	a	 resposta	negativa,	 ele	pediu	por	um	cartão,
mas	 ela	 disse	 que	 não	 tinha	 nenhum,	 e	 foram	 embora.	 Ponderando	 sobre
estas	notícias	de	 render	o	coração,	Catherine	 subiu	as	escadas	 lentamente.
Ao	fim	dela,	foi	cumprimentada	pelo	senhor	Allen,	que,	ao	ouvir	a	razão	do
rápido	 retorno	 deles,	 disse,	 “Estou	 feliz	 pelo	 seu	 irmão	 ter	 tanto	 senso;
estou	feliz	por	você	ter	voltado.	Foi	um	plano	estranho	e	louco”.

Passaram	 a	 noite	 juntos	 na	 casa	 dos	 Thorpe.	 Catherine	 estava



perturbada	 e	 de	mau	 humor,	mas	 Isabella	 pareceu	 encontrar	 um	 interesse
comum	 no	 destino	 que	 compartilhava	 em	 parceria	 privada	 com	Morland,
um	equivalente	muito	bom	para	o	quieto	e	interiorano	ar	de	uma	estalagem
em	Clifton.	Sua	satisfação,	 também,	por	não	estar	nos	Salões	 Inferiores	 foi
pronunciada	mais	de	uma	vez.	“Como	tenho	pena	das	pobres	criaturas	que
estão	 indo	 para	 lá!	 Como	 estou	 feliz	 por	 não	 estar	 entre	 elas!	 Eu	 me
pergunto	se	será	um	baile	cheio	ou	não!	Ainda	não	começaram	a	dançar.	Eu
não	estaria	lá	por	nada	desse	mundo.	É	tão	prazeroso	ter	uma	noite,	de	vez
em	quando,	para	 si	mesma.	Ouso	dizer	que	não	 será	um	baile	muito	bom.
Sei	 que	os	Mitchell	 não	 irão.	Estou	 certa	de	que	 tenho	pena	de	 todos	que
estão	 lá.	Mas	ouso	dizer,	senhor	Morland,	que	você	deseja	 ir,	não	é?	Estou
certa	que	sim.	Bem,	por	favor,	não	deixe	que	sejamos	um	impedimento	para
você.	Ouso	dizer	que	passaríamos	muito	bem	sem	você.	Mas	vocês	homens
se	acham	de	muita	importância”.

Catherine	 poderia	 ter	 quase	 acusado	 Isabella	 de	 estar	 procurando
por	 ternura	em	suas	mágoas,	mas	 tão	pouco	eles	pareciam	se	deter	em	sua
mente,	e	 tão	 inadequados	eram	os	confortos	que	ela	oferecia.	“Não	seja	tão
monótona,	minha	querida”,	 ela	 sussurrou.	 “Você	 irá	 quebrar	meu	 coração.
Foi	 surpreendentemente	 chocante,	 esteja	 certa,	 mas	 os	 Tilney	 são
inteiramente	 culpados.	 Por	 que	 não	 foram	mais	 pontuais?	 Estava	 sujo,	 de
fato,	mas	qual	a	importância?	Estou	certa	de	que	John	e	eu	não	teríamos	nos
importado.	 Nunca	 me	 importo	 em	 passar	 por	 qualquer	 coisa,	 no	 que	 se
refere	 a	 um	 amigo.	 Este	 é	 meu	 temperamento,	 e	 John	 é	 igual.	 Ele	 tem
incríveis	sentimentos	fortes.	Pelos	céus!	Que	mão	deliciosa	você	tem!	Pelos
reis,	 eu	 juro!	 Nunca	 fui	 tão	 feliz	 em	 minha	 vida!	 Eu	 preferiria	 cinquenta
vezes	que	você	as	tivesse	do	que	eu”.

E,	agora,	posso	dispensar	minha	heroína	para	a	cama	insone,	que	é	a
porção	da	verdadeira	heroína,	para	um	travesseiro	aspergido	de	espinhos	e
umedecido	 de	 lágrimas.	 E,	 com	 sorte,	 ela	 pode	 acreditar	 nela	 mesma,	 se
obtiver	outra	boa	noite	de	descanso	no	decorrer	dos	próximos	três	meses.



CAPÍTULO	12

“Senhora	Allen”,	disse	Catherine	na	manhã	seguinte,	“haverá	algum
mal	se	eu	visitar	a	senhorita	Tilney	hoje?	Não	ficarei	tranquila	até	explicar
tudo”.

“Vá,	 de	 qualquer	 modo,	 minha	 querida.	 Apenas	 vista	 um	 vestido
branco.	A	senhorita	Tilney	sempre	usa	branco”.

Catherine	obedeceu	alegremente	e,	estando	apropriadamente	trajada,
apresentava-se	 mais	 impaciente	 do	 que	 nunca	 para	 ir	 à	 casa	 de	 bombas,
ainda	porque	ela	deveria	se	 informar	sobre	o	alojamento	do	general	Tilney,
pois,	embora	acreditasse	que	estivessem	em	Milson	Street,	não	estava	certa
da	 casa,	 e	 as	 vacilantes	 convicções	 da	 senhora	 Allen	 apenas	 reforçavam	 a
dúvida.	Ela	foi	direcionada	para	Milson	Street	e,	ao	se	assegurar	do	número,
apressou-se	para	lá	com	passos	ansiosos	e	um	coração	agitado,	para	prestar
sua	visita,	explicar	sua	conduta	e	ser	perdoada.	Percorrendo	rapidamente	o
jardim	 da	 igreja,	 ela	 decididamente	 desviou	 seu	 olhar	 para	 que	 não	 fosse
obrigada	a	ver	sua	amada	Isabella	e	sua	querida	família,	os	quais,	ela	tinha
motivos	 para	 acreditar,	 estavam	 em	 uma	 loja	 ali	 perto.	 Ela	 chegou	 à	 casa
sem	nenhum	impedimento,	olhou	para	o	número,	bateu	à	porta	e	perguntou
pela	 senhorita	 Tilney.	 O	 homem	 acreditava	 que	 a	 senhorita	 Tilney	 estava
em	casa,	mas	não	estava	muito	certo.	Gostaria	de	enviar	seu	nome?	Ela	deu-
lhe	um	cartão.	Em	alguns	minutos,	o	criado	retornou	e,	com	um	olhar	que
não	 confirmava	 muito	 suas	 palavras,	 disse	 que	 ele	 se	 equivocou,	 pois	 a
senhorita	Tilney	tinha	saído.	Catherine,	com	um	corar	de	constrangimento,
deixou	 a	 casa.	 Ela	 sentia-se	 quase	 convencida	 de	 que	 a	 senhorita	 Tilney
estava	em	casa	e	muito	ofendida	para	deixar	que	ela	entrasse.	Enquanto	se
afastava	pela	 rua,	 não	pôde	 conter	 uma	 relanceada	 às	 janelas	do	quarto	de
vestir,	 na	 expectativa	 de	 vê-la	 lá,	mas	 ninguém	 apareceu.	Ao	 final	 da	 rua,
porém,	ela	olhou	para	 trás	novamente,	 e	 então,	não	à	 janela,	mas	passando
pela	 porta,	 ela	 viu	 a	 própria	 senhorita	 Tilney.	 Ela	 era	 seguida	 por	 um
cavalheiro,	 a	 quem	 Catherine	 julgou	 ser	 seu	 pai,	 e	 viraram	 na	 direção	 de
Edgar’s	 Buildings.	 Catherine,	 em	 profundo	 constrangimento,	 seguiu	 seu
caminho.	 Ela	 quase	 poderia	 estar	 brava	 com	 tal	 falta	 de	 educação,	 mas
refreou	 a	 ressentida	 sensação.	 Lembrou-se	 de	 sua	 própria	 ignorância.	 Ela
não	sabia	como	uma	ofensa	como	a	dela	poderia	ser	classificada	pelas	leis	da
polidez	 metropolitana,	 a	 qual	 grau	 de	 punição	 isso	 seria	 levado	 com
propriedade,	nem	a	quais	rigores	de	rudeza,	em	retorno,	poderiam	submetê-
la,	com	justiça.

Rejeitada	 e	 humilhada,	 ela	 tinha	 mesmo	 algumas	 ideias	 de	 não



acompanhar	 os	 outros	 ao	 teatro	naquela	noite,	mas	deveria	 ser	 confessado
que	 não	 eram	 ideias	 de	 vida	 longa,	 pois	 ela	 logo	 relembrou,	 em	 primeiro
lugar,	que	não	tinha	nenhuma	desculpa	para	ficar	em	casa	e,	depois,	que	era
uma	 peça	 que	 ela	 queria	 muito	 ver.	 Desta	 forma,	 todos	 foram	 ao	 teatro.
Nenhum	 Tilney	 apareceu	 para	 lhe	 atormentar	 ou	 agradar.	 Ela	 temeu	 que,
dentre	 as	muitas	 perfeições	 da	 família,	 uma	 paixão	 por	 peças	 não	 deveria
ocupar	 um	 lugar	 alto	 nesta	 lista.	 Mas	 talvez	 fosse	 porque	 estavam
habituados	 às	 melhores	 performances	 nos	 palcos	 londrinos,	 pelo	 que	 ela
sabia,	por	autoridade	de	Isabella,	visto	que	esta	tornava	tudo	mais	do	tipo
“bem	horrível”.	Ela	não	foi	enganada	em	sua	própria	expectativa	de	prazer.
A	comédia	suspendeu	suas	preocupações	tão	bem	que	ninguém,	ao	observá-
la	 durante	 os	 primeiros	 quatro	 atos,	 imaginaria	 que	 ela	 tivesse	 alguma
tristeza	dentro	de	si.	Ao	começo	do	quinto,	porém,	a	súbita	visão	do	senhor
Henry	 Tilney	 e	 de	 seu	 pai,	 juntando-se	 a	 um	 grupo	 na	 cabine	 oposta,
devolveu	 a	 Catherine	 a	 ansiedade	 e	 o	 incômodo.	 O	 palco	 já	 não	 mais
suscitava	a	genuína	alegria,	não	mais	mantinha	sua	atenção	total.	Em	média,
um	a	cada	dois	olhares	era	dirigido	à	cabine	oposta,	e	assim,	pelo	espaço	de
duas	 cenas	 inteiras,	 ela	 observava	 Henry	 Tilney,	 sem	 ser	 capaz,	 em
nenhuma	vez,	de	capturar	seus	olhos.	Ele	não	poderia	mais	ser	suspeito	de
indiferença	 por	 uma	peça.	 Sua	 atenção	 foi	 intocada	do	 palco	durante	 duas
cenas	 inteiras.	 Por	 fim,	 entretanto,	 ele	 olhou	 para	 ela,	 e	 a	 cumprimentou.
Mas	 que	 cumprimento!	 Sem	 sorriso,	 nem	 uma	 observação	 contínua	 a
seguiu.	 Seus	 olhos	 voltaram	 imediatamente	 para	 a	 direção	 anterior.
Catherine	 ficou	 friamente	 miserável.	 Ela	 poderia	 ter	 corrido	 até	 a	 cabine
onde	ele	se	sentava	e	forçá-lo	a	ouvir	sua	explicação.	Sentimentos	bem	mais
naturais	 do	 que	 heroicos	 a	 possuíram.	 Em	 vez	 de	 considerar	 sua	 própria
dignidade	ferida	por	esta	precipitada	condenação	–	ao	contrário	de	resolver,
orgulhosamente,	 em	 consciente	 inocência,	mostrar	 seu	 ressentimento	para
ele,	 o	 que	 poderia	 abrigar	 uma	 dúvida	 sobre	 isso,	 deixando-lhe	 todo	 o
incômodo	 de	 buscar	 por	 uma	 explicação,	 e	 iluminá-lo	 sobre	 o	 passado
apenas	 para	 evitar	 sua	 visão,	 ou	 flertar	 com	 alguém	 mais	 –,	 ela	 despejou
sobre	si	mesma	toda	a	vergonha	do	erro	ou,	pelo	menos,	do	aparente	erro,	e
estava	apenas	ansiosa	por	uma	oportunidade	de	explicar	sua	causa.

A	peça	terminou,	as	cortinas	caíram	e	Henry	Tilney	não	mais	poderia
ser	 visto	 no	 local	 em	 que	 tinha	 se	 sentado,	 mas	 seu	 pai	 permaneceu	 e,
talvez,	ele	pudesse	agora	estar	vindo	para	a	cabine	dela.	Ela	estava	certa.	Em
alguns	minutos	 ele	 apareceu	 e,	 abrindo	 caminho	 por	 entre	 as	 fileiras	 que
então	 se	 esvaziavam,	 falou	 com	 calma	 polidez	 com	 a	 senhora	 Allen	 e	 sua
amiga.	 Nem	 com	 tanta	 calma	 foi	 como	 a	 última	 respondeu	 a	 ele:	 “Oh!



Senhor	Tilney,	estive	muito	ansiosa	para	lhe	falar	e	desculpar-me.	Deve	ter
me	 achado	 muito	 rude	 mas,	 de	 fato,	 não	 foi	 culpa	 minha,	 não	 é,	 senhora
Allen?	Eles	não	me	disseram	que	o	 senhor	Tilney	e	 sua	 irmã	tinham	saído
em	uma	carruagem	juntos?	E,	então,	o	que	eu	poderia	fazer?	Mas	eu	preferia
10	mil	vezes	mais	ter	estado	com	vocês,	não	é	verdade,	senhora	Allen?”

“Minha	querida,	você	está	amassando	meu	vestido”,	foi	a	resposta	da
senhora	Allen.

Sua	garantia,	porém,	sozinha	como	estava,	não	foi	desperdiçada.	Ela
trouxe	 um	 sorriso	 mais	 cordial	 e	 mais	 natural	 ao	 semblante	 dele,	 o	 qual
respondeu	em	um	tom	que	retinha	apenas	uma	pequena	e	artificial	reserva:
“Ficamos	 muito	 contentes	 por	 nos	 ter	 desejado,	 de	 qualquer	 forma,	 uma
caminhada	 agradável	 depois	 de	 passar	 por	 nós	 em	Argyle	 Street.	 Você	 foi
muito	bondosa	ao	olhar	para	trás	de	propósito”.

“Mas,	 de	 fato,	 eu	 não	 desejei	 uma	 caminhada	 agradável.	 Nunca
pensei	 em	 tal	 coisa,	mas	 implorei	 com	 sinceridade	 ao	 senhor	Thorpe	 para
que	parasse.	Eu	lhe	pedi	assim	que	os	vi.	Agora,	senhora	Allen,	não	é?	Oh!
Você	 não	 estava	 lá,	 mas	 de	 fato,	 eu	 sim.	 E	 se	 o	 senhor	 Thorpe	 tivesse
parado,	eu	teria	pulado	e	corrido	atrás	de	vocês”.

Há	um	Henry	no	mundo	que	seria	insensível	a	tal	declaração?	Henry
Tilney,	 pelo	 menos,	 não	 era.	 Com	 um	 sorriso	 ainda	 mais	 doce,	 ele	 disse
tudo	 o	 que	 precisava	 ser	 dito	 sobre	 a	 preocupação,	 arrependimento	 e	 a
dependência	 sobre	 a	 honra	 de	 Catherine.	 “Oh!	 Não	 diga	 que	 a	 senhorita
Tilney	não	ficou	brava”,	exclamou	Catherine,	“porque	eu	sei	que	ficou;	pois
ela	não	me	viu	nesta	manhã,	quando	a	visitei;	eu	a	vi	sair	de	casa	no	minuto
seguinte	 à	minha	partida;	 fiquei	magoada,	mas	não	 afrontada.	Talvez	 você
não	saiba	que	eu	estive	lá”.

“Eu	 não	 estava	 lá	 no	 horário,	 mas	 soube	 disso	 por	 Eleanor,	 e	 ela
estava	 desejosa	 de	 vê-la	 desde	 então,	 para	 explicar	 o	 motivo	 de	 tal
incivilidade,	mas	talvez	eu	possa	fazer	isso,	também.	Não	foi	nada	mais	do
que	 meu	 pai	 que	 estava	 acabando	 de	 se	 preparar	 para	 sair	 e,	 ele	 estando
atrasado,	 e	 não	 se	 importando	 com	 sua	 atitude,	 decretou	 que	 você	 fosse
recusada.	Isso	foi	tudo,	eu	lhe	asseguro.	Ela	estava	muito	aborrecida,	e	quer
se	desculpar	assim	que	possível”.

A	mente	 de	 Catherine	 se	 tranquilizou	muito	 com	 esta	 informação,
ainda	 que	 algo	 de	 preocupação	 permanecesse,	 o	 que	 suscitou	 a	 seguinte
pergunta,	 totalmente	 inocente	 em	 si	 mesma,	 embora	 bem	 incômoda	 ao
cavalheiro:	“Mas,	senhor	Tilney,	por	que	você	está	menos	generoso	que	sua
irmã?	Se	ela	sentia	tanta	confiança	em	minhas	boas	intenções,	e	pôde	supor
que	tudo	fosse	apenas	um	erro,	por	que	você	está	tão	disposto	a	tomar	como



ofensa?”
“Eu!	Tomar	como	ofensa!”
“Ah,	estou	certa	pelo	seu	olhar,	quando	chegou	à	cabine,	de	que	você

estava	bravo”.
“Eu,	bravo?	Eu	não	tinha	direito”.
“Bem,	 ninguém	 teria	 pensado	 que	 você	 não	 tinha	 direito	 se	 vissem

seu	 rosto”.	 Ele	 replicou	 ao	 pedir	 a	 ela	 que	 lhe	 desse	 lugar,	 e	 conversaram
sobre	a	peça.

Ele	 permaneceu	 com	 elas	 por	 algum	 tempo	 e	 foi	 somente	 agradável
com	Catherine,	para	que	ela	se	contentasse,	quando	fosse	embora.	Antes	de
se	 despedirem,	 porém,	 concordaram	 que	 o	 passeio	 programado	 deveria
ocorrer	o	mais	rápido	possível.	E,	deixando	de	lado	a	tristeza	por	ele	deixar
sua	cabine,	ela	foi,	no	geral,	deixada	como	uma	das	mais	felizes	criaturas	no
mundo.

Enquanto	 conversavam,	 ela	 observou,	 com	 alguma	 surpresa,	 que
John	 Thorpe,	 que	 nunca	 ficava	 na	mesma	 parte	 da	 casa	 por	 dez	minutos,
estava	ocupado	em	conversar	com	o	general	Tilney,	e	ela	sentiu	algo	mais	do
que	 surpresa	 quando	 pensou	 que	 pudesse	 ser	 objeto	 da	 atenção	 e	 do
assunto	deles.	O	que	eles	poderiam	ter	 a	dizer	 sobre	 ela?	Ela	 temeu	que	o
general	Tilney	não	gostasse	de	sua	aparência.	Ela	descobriu	que	isso	estava
implícito	 no	 fato	 de	 ele	 evitar	 que	 visse	 sua	 filha,	 em	 vez	 de	 adiar	 sua
própria	 caminhada	 por	 poucos	minutos.	 “Como	 o	 senhor	 Thorpe	 conhece
seu	 pai?”,	 foi	 sua	 ansiosa	 pergunta,	 enquanto	 ela	 os	 apontava	 ao	 seu
companheiro.	 Ele	 nada	 sabia	 sobre	 isso;	 mas	 seu	 pai,	 como	 todo	 militar,
tinha	muitos	relacionamentos.

Quando	 a	diversão	 terminou,	Thorpe	 foi	 ajudá-las	 a	 sair.	Catherine
foi	o	objeto	imediato	de	seu	galanteio	e,	enquanto	aguardavam	na	recepção
por	um	assento,	ele	evitou	a	pergunta	que	viajou	do	coração	até	a	ponta	da
língua	 dela,	 ao	 questionar,	 de	 modo	 cauteloso,	 que	 ela	 o	 viu	 falar	 com	 o
general	Tilney:	 “Ele	 é	 um	ótimo	 senhor,	 pela	minha	 alma!	Robusto,	 ativo,
parece	ser	tão	jovem	quanto	seu	filho.	Tenho	muita	consideração	por	ele,	eu
lhe	asseguro.	Um	cavalheiro	e	um	bom	tipo	de	gente	como	nunca	existiu”.

“Mas	como	você	veio	a	conhecê-lo?”
“Conhecê-lo!	 Há	 bem	 poucas	 pessoas	 na	 cidade	 que	 não	 conheço.

Sempre	 o	 encontro	 em	 Bedford	 e	 o	 reconheci	 novamente	 assim	 que	 ele
entrou	 na	 sala	 de	 bilhar.	 Um	 dos	 melhores	 jogadores	 que	 temos,	 a
propósito.	E	tivemos	pouco	contato	juntos,	embora	eu	quase	o	temesse,	no
início.	As	 chances	 eram	de	 cinco	a	quatro	 contra	mim,	 e	 se	 eu	não	 tivesse
feito	uma	das	melhores	 tacadas	 talvez	 já	 feitas	neste	mundo	–	pois	acertei



exatamente	sua	bola,	mas	eu	não	poderia	fazer	você	compreender	sem	uma
mesa	–	eu	teria	sido	derrotado.	Um	sujeito	muito	bom.	Tão	rico	quanto	um
judeu.	 Gostaria	 de	 jantar	 com	 ele.	 Ouso	 dizer	 que	 ele	 dá	 ótimos	 jantares.
Mas	sobre	o	que	você	acha	que	estávamos	falando?	De	você.	Sim,	pelos	céus!
E	o	general	acha	que	você	é	a	melhor	garota	em	Bath”.

“Oh!	Besteira!	Como	você	pode	dizer	isso?”
“E	o	que	você	acha	que	eu	disse?”	–	abaixando	sua	voz	–	“muito	bem,

general,	eu	disse;	estou	de	acordo	com	você”.
Aqui,	 Catherine,	 que	 estava	 muito	 menos	 satisfeita	 com	 sua

admiração	do	que	com	a	do	general	Tilney,	não	lamentou	ser	chamada	pelo
senhor	Allen.	Thorpe,	porém,	 iria	 somente	 vê-la	 em	 sua	 cadeira	 e,	 até	que
ela	entrasse,	continuou	com	o	mesmo	tipo	de	delicada	bajulação,	apesar	de
ela	lhe	pedir	que	parasse.

Era	muito	prazeroso	saber	que	o	general	Tilney	a	admirava,	ao	invés
de	 detestá-la,	 e	 ela	 alegremente	 pensou	 que	 não	 havia	 ninguém	 mais	 na
família	a	quem	ela	devesse	 temer	encontrar.	A	noite	 fez	mais,	muito	mais,
por	ela	do	que	esperava.



CAPÍTULO	13

Segunda,	terça,	quarta,	quinta,	sexta	e	sábado	se	passaram	em	revista
perante	 o	 leitor.	 Os	 eventos	 de	 cada	 dia,	 suas	 esperanças	 e	 seus	 medos,
constrangimentos	 e	 prazeres	 foram	 tratados	 separadamente,	 e	 apenas	 as
pontadas	do	domingo	restam	a	ser	descritas	para	fechar	a	semana.	O	plano
de	 Clifton,	 sendo	 adiado,	 mas	 não	 abandonado,	 foi	 colocado	 como
prioridade	 no	 crescente	 da	 tarde	 daquele	 dia.	 Em	 uma	 consulta	 privada
entre	 Isabella	 e	 James,	 sendo	 que	 a	 primeira	 desejava	 ir,	 e	 o	 último,	 não
menos	 ansiosamente,	 agradar-lhe,	 concordaram	 que,	 dado	 que	 o	 clima
estava	 bom,	 o	 encontro	 deveria	 ocorrer	 na	 manhã	 seguinte,	 e	 deveriam
partir	 bem	 cedo,	 para	 chegar	 a	 casa	 em	 um	 bom	 horário.	 Tendo	 assim
resolvido	 o	 caso,	 e	 garantida	 a	 aprovação	 de	 Thorpe,	 apenas	 Catherine
restava	 a	 ser	 informada.	 Ela	 os	 deixou	 por	 alguns	minutos	 para	 conversar
com	 a	 senhorita	 Tilney.	 Nesse	 intervalo,	 o	 plano	 foi	 completado	 e,	 assim
que	ela	voltou,	exigiu-se	sua	concordância.	Mas,	ao	invés	da	feliz	aprovação
esperada	 por	 Isabella,	 Catherine	 aparentou	 gravidade	 e	 lamentava	 muito
por	não	poder	ir.	O	compromisso	que	evitou	que	ela	se	juntasse	na	primeira
tentativa	 tornaria	 impossível	 que	 ela	 os	 acompanhasse	 agora.	 Ela	 tinha,
naquele	momento,	combinado	com	a	senhorita	Tilney	em	fazer	a	caminhada
combinada	amanhã.	Já	estava	acertado	e	ela	não	iria	recuar	por	nada.	Mas	o
que	ela	deveria	e	tinha	de	recuar	imediatamente	era	do	ansioso	protesto	dos
Thorpe.	 Eles	 tinham	de	 ir	 a	Clifton	 amanhã	 e	 não	 iriam	 sem	 ela,	mas	 não
seria	 nada	 adiar	 uma	 simples	 caminhada	 por	mais	 um	 dia,	 visto	 que	 eles
não	 aceitariam	 uma	 recusa.	 Catherine	 estava	 incomodada,	 mas	 não
subjugada.	 “Não	 insista,	 Isabella.	 Estou	 comprometida	 com	 a	 senhorita
Tilney.	 Não	 posso	 ir”.	 Isso	 não	 deu	 em	 nada.	 Os	 mesmos	 argumentos	 a
assolaram	novamente.	 Ela	deveria	 ir,	 ela	 tinha	de	 ir,	 e	 não	 aceitariam	uma
recusa.	“Será	tão	fácil	dizer	à	senhorita	Tilney	que	você	foi	lembrada	de	um
compromisso	 anterior,	 e	 deve	 apenas	 implorar	 para	 que	 a	 caminhada	 seja
adiada	até	terça-feira”.

“Não,	 não	 seria	 fácil.	 Não	 posso	 fazer	 isso.	 Não	 há	 nenhum
compromisso	 anterior”.	 Mas	 Isabella	 se	 tornou	 apenas	 mais	 e	 mais
insistente,	falando	com	ela	do	modo	mais	afetuoso,	dirigindo-lhe	os	nomes
mais	ternos.	Ela	estava	certa	de	que	sua	mais	querida	e	doce	Catherine	não
recusaria	 um	 pedido	 tão	 pequeno	 de	 uma	 amiga	 que	 a	 amava	 tanto.	 Ela
sabia	 que	 sua	 amada	 Catherine	 tinha	 um	 coração	 tão	 sensível,	 um
temperamento	 tão	doce,	 e	 seria	 tão	 facilmente	convencida	por	aqueles	que
ela	amava.	Mas	 tudo	em	vão.	Catherine	se	 sentia	em	seu	direito	e,	 embora



aflita	 de	 tanta	 ternura,	 tantas	 súplicas	 bajuladoras,	 não	 poderia	 permitir
que	fosse	 influenciada.	 Isabella	então	tentou	outro	método.	Ela	a	reprovou
por	ter	mais	afeto	pela	senhorita	Tilney,	embora	a	conhecesse	por	tão	pouco
tempo,	 do	 que	 pelos	 seus	 melhores	 e	 mais	 antigos	 amigos,	 e	 por	 ter	 se
tornado	 fria	 e	 indiferente,	 em	 resumo,	para	 com	ela.	 “Não	posso	deixar	de
sentir	ciúmes,	Catherine,	quando	me	vejo	diminuída	por	estranhos,	eu,	que
a	amo	tanto!	Quando	uma	vez	minhas	afeições	são	depositadas,	não	está	no
poder	 de	 coisa	 alguma	mudá-las.	Mas	 acredito	 que	meus	 sentimentos	 são
mais	fortes	do	que	os	de	qualquer	um.	Estou	certa	de	que	são	muito	fortes
para	 minha	 própria	 paz	 e,	 para	 me	 ver	 suplantada	 em	 sua	 amizade	 por
estranhos,	 reduz-me	a	nada,	 reconheço.	Esses	Tilney	parecem	engolir	 tudo
ao	redor”.

Catherine	 julgou	 esta	 reprimenda	 igualmente	 estranha	 e	 injusta.	 É
este	o	papel	de	uma	amiga	 em	assim	expor	 seus	 sentimentos	 à	 atenção	de
outros?	Isabella	lhe	pareceu	maldosa	e	egoísta,	 indiferente	a	tudo,	menos	à
sua	própria	 satisfação.	Estas	dolorosas	 ideias	cruzaram	sua	mente,	 embora
ela	 nada	dissesse.	 Isabella,	 neste	 entretempo,	 levou	 seu	 lenço	 aos	 olhos,	 e
Morland,	 triste	 com	 tal	 visão,	 não	 pôde	 deixar	 de	 dizer,	 “Não,	Catherine.
Acho	que	você	não	pode	 resistir	por	mais	 tempo,	 agora.	O	 sacrifício	não	 é
tão	 grande;	 e	 favorecer	 tal	 amiga	 –	 acho	 que	 você	 estará	 sendo	 muito
indelicada	se	continuar	a	recusar”.

Esta	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 seu	 irmão	 claramente	 se	 opôs	 a	 ela	 e,
ansiosa	 para	 evitar	 seu	 desprazer,	 ela	 propôs	 um	 compromisso:	 se	 eles
pudessem	 apenas	 adiar	 o	 plano	 até	 terça-feira,	 o	 que	 poderiam	 facilmente
fazer,	 já	que	dependia	apenas	deles	mesmos,	ela	os	acompanharia	e,	assim,
todos	 ficariam	satisfeitos.	 “Não,	não,	não!	–	 foi	 a	 resposta	 imediata.	–	 Isso
não	 pode	 ser,	 porque	 Thorpe	 não	 sabe	 se	 poderá	 ir	 até	 a	 cidade	 na	 terça-
feira”.	Catherine	lamentava,	mas	não	podia	fazer	mais.	E	um	curto	silêncio
se	 seguiu,	 sendo	 apenas	 quebrado	 por	 Isabella,	 que,	 com	 uma	 voz	 de	 frio
ressentimento,	 disse,	 “Muito	 bem,	 então	 temos	 o	 fim	 do	 grupo.	 Se
Catherine	não	pode	 ir,	 eu	não	 irei.	Não	 serei	 a	única	mulher.	Eu	não	 faria,
por	nada	no	mundo,	coisa	tão	imprópria”.

“Catherine,	você	tem	de	ir”,	disse	James.
“Mas	 por	 que	 não	 pode	 o	 senhor	 Thorpe	 levar	 uma	 de	 suas	 outras

irmãs?	Ouso	dizer	que	qualquer	uma	delas	gostaria	de	ir”.
“Obrigado”,	 exclamou	Thorpe,	 “mas	 não	 vim	 até	 Bath	 para	 passear

com	minhas	 irmãs	e	parecer	um	tolo.	Não,	 se	você	não	 for,	droga,	 também
não	irei.	Apenas	vou	pelo	prazer	de	levá-la”.

“Este	 é	 um	 elogio	 que	não	me	dá	prazer”.	Mas	 suas	palavras	 foram



ignoradas	por	Thorpe,	que	se	afastou	abruptamente.
Os	 outros	 três	 ainda	 continuaram	 juntos,	 pressionando	 de	maneira

bem	desconfortável	a	pobre	Catherine.	Às	vezes,	nenhuma	palavra	era	dita.
Às	 vezes,	 ela	 era	 novamente	 atacada	 com	 súplicas	 ou	 reprovações,	 e	 seu
braço	ainda	estava	unido	ao	de	Isabella,	embora	seus	corações	guerreassem.
Em	 um	 momento,	 ela	 estava	 aliviada,	 em	 outro,	 irritada.	 Sempre
incomodada,	mas	sempre	firme.

“Não	 achei	 que	 você	 fosse	 tão	 obstinada,	 Catherine”,	 disse	 James;
“você	 não	 era	 tão	 difícil	 de	 ser	 convencida.	 Você	 foi,	 uma	 vez,	 a	 mais
bondosa	e	a	de	melhor	temperamento	dentre	as	minhas	irmãs”.

“Espero	 que	 não	 seja	 menos,	 agora”,	 ela	 replicou	 muito	 sentida;
“mas,	de	fato,	não	posso	ir.	Se	estou	errada,	faço	o	que	acredito	ser	o	certo”.

“Suspeito”,	 disse	 Isabella	 em	 voz	 baixa,	 “que	 não	 haja	 grande
empenho”.

O	coração	de	Catherine	pesou.	Ela	retirou	seu	braço,	e	Isabella	não	se
opôs.	Assim,	passaram	longos	dez	minutos,	até	que	Thorpe	juntou-se	a	eles
novamente	 e,	 aproximando-se	 com	 um	 olhar	 feliz,	 disse,	 “Bem,	 acertei	 a
questão	e	agora	poderemos	ir	todos	juntos	amanhã	com	a	consciência	limpa.
Estive	com	a	senhorita	Tilney	e	dei	suas	desculpas”.

“Você	não	fez	isso!”,	exclamou	Catherine.
“Eu	fiz,	pela	minha	alma!	Deixei-a	neste	momento.	Eu	lhe	disse	que

você	 me	 enviou	 para	 falar	 que,	 tendo	 acabado	 de	 se	 lembrar	 de	 um
compromisso	 anterior	 de	 ir	 a	 Clifton	 conosco	 amanhã,	 você	 não	 teria	 o
prazer	de	caminhar	com	ela	até	terça-feira.	Ela	disse	muito	bem,	terça-feira
era	muito	 conveniente	 para	 ela.	 Assim,	 eis	 o	 fim	 das	 nossas	 dificuldades.
Uma	boa	ideia	que	eu	tive,	hein?”

A	 feição	 de	 Isabella	 era	 novamente	 toda	 sorrisos	 e	 bom	 humor,	 e
James	também	parecia	feliz.

“Um	 pensamento	 divino,	 de	 fato!	 Agora,	 minha	 doce	 Catherine,
todos	os	nossos	 incômodos	 acabaram.	Você	 está	honradamente	 acertada,	 e
teremos	um	passeio	bem	gostoso”.

“Isso	 não	 está	 certo”,	 disse	 Catherine;	 “não	 posso	 me	 submeter	 a
isso.	 Tenho	 de	 ir	 atrás	 da	 senhorita	 Tilney	 imediatamente	 e	 corrigir	 tudo
isso”.

Isabella,	porém,	segurou	uma	mão,	Thorpe	a	outra,	e	protestos	foram
despejados	pelos	três.	Mesmo	James	estava	muito	bravo.	Quando	tudo	fora
ajustado,	 quando	 a	 própria	 senhorita	Tilney	 dissera	 que	 estaria	 de	 acordo
com	o	compromisso	na	terça-feira,	era	muito	ridículo	e	muito	absurdo	fazer
qualquer	outra	objeção.



“Não	 me	 importo.	 O	 senhor	 Thorpe	 não	 tinha	 porque	 inventar	 tal
mensagem.	 Se	 eu	 achasse	 direito	 adiar,	 eu	mesma	 teria	 conversado	 com	 a
senhorita	 Tilney.	 Isto	 apenas	 faz	 as	 coisas	 mais	 rudes.	 E	 como	 sei	 que	 o
senhor	Thorpe	foi	rude!	Ele	pode	ter	se	enganado	novamente,	talvez.	Ele	me
levou	 a	 um	 ato	 rude	 com	 seu	 erro,	 na	 sexta-feira.	 Deixe-me	 ir,	 senhor
Thorpe.	Isabella,	não	me	segure”.

Thorpe	 lhe	disse	que	seria	em	vão	 ir	atrás	dos	Tilney,	pois	estavam
virando	a	 esquina	para	Brock	Street	quando	ele	os	 alcançou,	 e	 já	deveriam
estar	em	casa	por	esta	hora.

“Então	 irei	 atrás	 deles”,	 disse	 Catherine;	 “irei	 atrás	 deles	 onde
estiverem.	Não	adianta	 falar.	Se	eu	não	posso	 ser	 convencida	a	 fazer	o	que
julgo	errado,	nunca	serei	enganada	para	 fazê-lo”.	E,	com	estas	palavras,	ela
se	 soltou	 e	 correu.	 Thorpe	 teria	 se	 lançado	 atrás	 dela,	 mas	 Morland	 o
conteve.	 “Deixe-a	 ir,	 deixe-a	 ir,	 se	 é	 o	 que	 ela	 quer.	 Ela	 é	 tão	 teimosa
quanto...”.

Thorpe	nunca	terminou	sua	comparação,	pois	dificilmente	teria	sido
uma	comparação	apropriada.

Catherine	 se	 afastou	 em	 grande	 agitação,	 tão	 rápida	 quanto	 a
multidão	permitia,	temerosa	em	ser	perseguida,	mas	determinada	a	resistir.
Enquanto	 andava,	 ela	 refletia	 sobre	 o	 que	 se	 passou.	 Era-lhe	 doloroso
desapontar	 e	 lhes	 desagradar,	 particularmente	 ao	 seu	 irmão,	 mas	 ela	 não
podia	se	arrepender	de	sua	resistência.	Deixando	sua	própria	inclinação	de
lado,	 ter	 falhado	 uma	 segunda	 vez	 em	 seu	 compromisso	 com	 a	 senhorita
Tilney,	 ter	 recuado	 de	 uma	 promessa	 feita	 voluntariamente	 apenas	 cinco
minutos	 antes,	 por	 um	 falso	 pretexto	 também,	 teria	 sido	 errado.	 Ela	 não
estava	 se	 opondo	 a	 eles	 por	 apenas	 princípios	 egoístas,	 ela	 não	 foi	 sequer
consultada	para	sua	própria	satisfação.	Isso	poderia	ter	sido	assegurado,	de
alguma	 forma,	 pela	 própria	 excursão	 para	 ver	 Blaize	 Castle.	 Não,	 ela
cumpriu	 com	 o	 que	 era	 devido	 aos	 outros,	 e	 ao	 seu	 próprio	 caráter,	 na
opinião	deles.	Sua	convicção	do	que	era	certo,	porém,	não	era	suficiente	para
lhe	 devolver	 a	 compostura.	 Até	 que	 tivesse	 conversado	 com	 a	 senhorita
Tilney,	ela	não	poderia	estar	tranquila.	Apressando	seu	passo	quando	viu	o
Crescent,	ela	quase	correu	sobre	a	distância	remanescente	até	que	ganhasse
o	topo	da	Milson	Street.	Tão	rápidos	foram	os	seus	movimentos	que,	apesar
da	distância	 já	 percorrida	pelos	Tilney,	 eles	 ainda	 estavam	adentrando	 em
seus	alojamentos	quando	ela	os	identificou	em	seu	campo	de	visão.	Como	a
porta	 ainda	 estava	 aberta	 e	 o	 criado	 ali	 permanecia,	 ela	 usou	 apenas	 a
cerimônia	 de	 dizer	 que	 precisava	 falar	 com	 a	 senhorita	 Tilney	 naquele
momento	e,	apressada,	passou	por	ele	e	subiu	as	escadas.	Então,	abrindo	a



primeira	porta	diante	dela,	que	parecia	 ser	 a	 correta,	 ela	 imediatamente	 se
viu	 na	 sala	 de	 estar	 com	 o	 general	 Tilney,	 seu	 filho	 e	 sua	 filha.	 Sua
explicação,	 apesar	 de	 defeituosa,	 por	 ela	 estar	 ofegante	 e	 com	 os	 nervos
irritados,	foi	dada	imediatamente.	“Vim	muito	depressa	–	Tudo	é	um	erro	–
Nunca	prometi	ir	–	Eu	disse-lhes	da	primeira	vez	que	não	podia	ir.	–	Corri
muito	 apressadamente	 para	 explicar.	 –	 Não	 me	 importei	 com	 o	 que
pensassem	de	mim.	–	Eu	não	aguardaria	pelo	criado”.

O	 caso,	 porém,	 embora	 não	 perfeitamente	 elucidado	 por	 este
discurso,	 logo	 deixou	 de	 ser	 enigmático.	 Catherine	 descobriu	 que	 John
Thorpe	 deu	 a	 mensagem,	 e	 a	 senhorita	 Tilney	 não	 teve	 escrúpulos	 em
reconhecer	 para	 si	 mesma	 que	 ficou	 muito	 surpresa	 com	 o	 comunicado.
Mas,	 se	 seu	 irmão	 ainda	 a	 tinha	 em	 ressentimento,	 Catherine,	 embora
instintivamente	se	dirigisse	tanto	para	um	quanto	para	outro	em	busca	de
redenção,	 não	 tinha	 como	 saber.	 Seja	 o	 que	 fosse	 sentido	 antes	 de	 sua
chegada,	 suas	 ansiosas	 declarações	 imediatamente	 tornavam	 cada	 olhar	 e
frase	tão	amigável	quanto	ela	podia	desejar.

Sendo	 o	 caso	 assim	 felizmente	 resolvido,	 ela	 foi	 apresentada	 pela
senhorita	Tilney	ao	seu	pai	e,	sendo	recebida	por	ele	com	tamanha	e	solícita
polidez,	 ela	 se	 lembrou	da	 informação	que	Thorpe	 tinha	 lhe	dado,	o	que	a
fez	pensar	 com	prazer	que,	 às	 vezes,	 ele	podia	 ser	 confiável.	A	 tal	 ansiosa
atenção	 foi	 a	 civilidade	 conduzida	 pelo	 general	 que,	 não	 ciente	 da
extraordinária	 rapidez	 de	 Catherine	 ao	 entrar	 na	 casa,	 irritou-se	 com	 o
criado,	 cuja	 negligência	 fez	 com	 que	 ela	 abrisse	 a	 porta	 da	 dependência
sozinha.	 “O	 que	William	quis	 com	 isso?	 Ele	 deveria	 ter	 se	 assegurado	 de
perguntar	 sobre	 o	 que	 se	 tratava”.	 E	 se	 Catherine	 não	 tivesse,	 muito
calorosamente,	 assegurado	 sua	 inocência,	 parecia	 muito	 provável	 que
William	perderia	a	preferência	de	seu	patrão	para	sempre,	ou	até	seu	cargo,
por	causa	da	pressa	dela.

Depois	de	 se	 sentar	 com	eles	por	 15	minutos,	 ela	 se	 ergueu	para	 se
despedir	e	então	ficou	mais	agradavelmente	surpresa	ao	ser	convidada	pelo
general	 Tilney	 para	 que	 desse	 a	 honra	 a	 sua	 filha	 de	 jantar	 e	 passar	 o
restante	 do	 dia	 com	 ela.	 A	 senhorita	 Tilney	 acrescentou	 sua	 própria
vontade.	Catherine	estava	muito	grata,	mas	isto	estava	muito	além	de	seus
poderes.	 O	 senhor	 e	 a	 senhora	 Allen	 a	 esperavam	 de	 volta	 a	 qualquer
momento.	O	general	declarou	que	não	podia	dizer	nada	mais.	As	ordens	do
senhor	e	da	senhora	Allen	não	deveriam	ser	desobedecidas,	mas	ele	confiava
que,	 algum	 outro	 dia,	 quando	 mais	 antecedência	 fosse	 dada,	 eles	 não
recusariam	privá-la	de	sua	amiga.	“Oh,	não”.	Catherine	estava	certa	de	que
não	 fariam	a	menor	objeção,	e	ela	 teria	grande	prazer	em	vir.	O	general	em



pessoa	a	levou	até	a	porta	da	rua,	dizendo	tudo	o	que	era	galante,	enquanto
desciam	 as	 escadas,	 admirando	 a	 elasticidade	 de	 seu	 passo,	 o	 qual
correspondia	 exatamente	 ao	 espírito	de	 sua	dança,	 e	 fazendo	para	 ela	uma
das	mais	graciosas	reverências	que	ela	já	tinha	visto,	quando	se	despediram.

Catherine,	 exultante	 com	 tudo	 o	 que	 se	 passou,	 seguiu	 alegre	 para
Pulteney	Street,	 caminhando,	conforme	concluiu,	 com	grande	elasticidade,
embora	 nunca	 tivesse	 pensado	 nisso	 antes.	 Ela	 chegou	 em	 casa	 sem	mais
pensar	 coisa	 alguma	 do	 grupo	 ofendido.	 Agora	 que	 ela	 tinha	 sido
completamente	 triunfante,	 tinha	 mantido	 sua	 posição	 e	 estava	 segura	 de
seu	caminhar,	começou	(enquanto	subsistia	o	revolutear	de	seus	espíritos)
a	duvidar	se	havia	sido	perfeitamente	correta.	Um	sacrifício	sempre	é	nobre.
Se	 ela	 tivesse	 cedido	 aos	 seus	 pedidos,	 teria	 sido	 poupada	 da	 angustiante
ideia	 de	 uma	 amiga	 frustrada,	 um	 irmão	 bravo	 e	 um	 esquema	 de	 grande
felicidade	destruído	para	ambos,	talvez	por	obra	dela.	Para	tranquilizar	sua
cabeça	e	se	assegurar	pela	opinião	de	uma	pessoa	sem	orgulho	sobre	como
sua	conduta	tinha	realmente	sido,	ela	aproveitou	a	ocasião	para	mencionar
diante	do	senhor	Allen	o	esquema	meio	acertado	de	seu	irmão	e	dos	Thorpe,
para	 o	 dia	 seguinte.	 O	 senhor	 Allen	 se	 interessou	 imediatamente.	 “Bem”,
disse	ele,	“e	você	pensa	em	ir	também?”

“Não;	 tinha	 acabado	 de	 me	 comprometer	 em	 caminhar	 com	 a
senhorita	Tilney,	antes	de	me	contarem	do	plano.	E,	portanto,	você	sabe	que
eu	não	poderia	ir	com	eles,	não	é?”

“Não,	 certamente	 que	não.	 E	 estou	 feliz	 por	 você	não	pensar	 em	 ir.
Estes	planos	não	são	tudo.	Jovens	rapazes	e	mulheres	dirigindo	pelo	campo
em	 carruagens	 abertas!	 De	 vez	 em	 quando,	 está	 muito	 bem,	 mas	 ir	 a
estalagens	 e	 lugares	 públicos	 juntos!	 Não	 é	 certo.	 Eu	 me	 pergunto	 se	 a
senhora	Thorpe	 deveria	 permitir	 isso.	 Estou	 feliz	 por	 você	 não	 considerar
em	ir.	Estou	certo	de	que	a	senhora	Morland	não	ficaria	satisfeita.	Senhora
Allen,	você	não	concorda	comigo?	Não	acha	que	este	tipo	de	planos	não	são
recomendáveis?”

“Sim,	muito,	de	 fato.	Carruagens	abertas	 são	coisas	 indecentes.	Um
vestido	 limpo	 não	 fica	 decente	 por	 cinco	 minutos	 nelas.	 Você	 se	 suja	 ao
subir	 e	 ao	 descer,	 e	 o	 vento	 leva	 seu	 cabelo	 e	 seu	 chapéu	 para	 qualquer
direção.	Odeio	carruagens	abertas”.

“Sei	 que	 sim,	 mas	 não	 é	 esta	 a	 questão.	 Você	 não	 acha	 que	 é	 uma
aparência	 estranha,	 jovens	 damas	 serem	 frequentemente	 conduzidas	 nelas
por	jovens	rapazes,	a	quem	elas	não	têm	nenhum	parentesco?”

“Sim,	 meu	 querido,	 uma	 bem	 estranha	 aparência,	 de	 fato.	 Não
suporto	ver	isso”.



“Querida	madame”,	exclamou	Catherine,	“então	por	que	você	não	me
disse	isso	antes?	Estou	certa	de	que	se	eu	soubesse	que	era	inapropriado,	eu
nunca	 teria	 saído	 com	 o	 senhor	Thorpe.	Mas	 sempre	 esperei	 que	 você	me
dissesse,	se	pensasse	que	eu	estivesse	cometendo	um	erro”.

“E	assim	o	faria,	minha	querida,	você	pode	confiar	nisso.	Pois	como
eu	disse	para	a	senhora	Morland	ao	partir,	 faria	sempre	o	melhor	por	você,
em	meu	poder.	Mas	não	se	pode	deter	nos	detalhes.	Os	jovens	sempre	serão
jovens,	como	sua	própria	boa	mãe	diz.	Você	sabe	que	eu	não	queria,	quando
chegamos,	que	você	comprasse	aquela	seda	enfeitada	de	raminhos,	mas	você
a	comprou.	Os	jovens	não	gostam	de	ser	sempre	frustrados”.

“Mas	isto	era	algo	de	verdadeira	importância,	e	eu	não	acho	que	você
me	considere	difícil	de	convencer”.

“Até	agora,	não	houve	mal	algum”,	disse	o	senhor	Allen;	“e	eu	apenas
lhe	aconselharia,	minha	querida,	a	não	sair	com	o	senhor	Thorpe	mais”.

“Isso	era	justamente	o	que	eu	ia	dizer”,	acrescentou	sua	esposa.
Catherine,	aliviada	por	si	mesma,	sentiu-se	 intranquila	por	 Isabella

e,	 depois	 de	 refletir	 por	 um	momento,	 perguntou	 ao	 senhor	 Allen	 se	 não
seria	tão	apropriado	quanto	bondoso	da	parte	dela	escrever	para	a	senhorita
Thorpe	 e	 explicar	 o	 indecoro	 do	 qual	 ela	 era	 tão	 insensível	 quanto	 si
mesma,	pois	considerava	que	Isabella	poderia,	por	outro	lado,	talvez,	ir	até
Clifton	no	dia	seguinte,	a	despeito	do	que	havia	se	passado.	O	senhor	Allen,
porém,	desencorajou-a	a	fazer	tal	coisa.	“É	melhor	que	você	a	deixe	em	paz,
minha	querida.	Ela	é	crescida	o	suficiente	para	saber	o	que	deve	fazer	e,	se
não	 for,	 ela	 tem	 uma	 mãe	 para	 aconselhá-la.	 A	 senhora	 Thorpe	 é	 muito
indulgente,	 sem	 dúvida.	 Mas	 é	 melhor	 que	 você	 não	 interfira.	 Ela	 e	 seu
irmão	podem	escolher	ir,	e	você	apenas	estará	obtendo	má	vontade”.

Catherine	 obedeceu	 e,	 embora	 lamentasse	 pensar	 que	 Isabella
pudesse	 estar	 errando,	 sentiu-se	 grandemente	 aliviada	 pela	 aprovação	 do
senhor	 Allen	 a	 sua	 conduta,	 e	 verdadeiramente	 se	 regozijou	 por	 ser
preservada,	 pelo	 seu	 conselho,	 do	 perigo	 de	 cometer,	 ela	mesma,	 tamanho
erro.	Sua	fuga	de	ser	uma	integrante	do	grupo	que	ia	a	Clifton	era,	agora,	de
fato	 uma	 fuga,	 pois	 o	 que	 os	Tilneys	 pensariam	dela	 se	 ela	 quebrasse	 sua
promessa	feita	a	eles	para	fazer	o	que	era	errado,	ou	se	ela	fosse	culpada	de
uma	falha	de	propriedade,	apenas	para	fazê-la	culpada	de	outro?



CAPÍTULO	14

A	manhã	seguinte	estava	bela,	 e	Catherine	quase	esperou	por	outro
ataque	do	grupo	reunido.	Com	o	senhor	Allen	a	protegê-la,	ela	não	temia	o
evento,	 mas	 ficaria	 feliz	 em	 ser	 poupada	 de	 uma	 competição,	 na	 qual	 a
própria	 vitória	 seria	 dolorosa,	 e	 festejou	 vigorosamente	 por	 não	 ver	 nem
ouvir	 nada	 deles.	 Os	 Tilney	 vieram	 buscá-la	 na	 hora	 combinada.	 Com
nenhuma	 nova	 dificuldade	 surgindo,	 nenhuma	 lembrança	 súbita,	 nem
convocações	inesperadas,	nenhuma	intrusão	impertinente	para	desconcertar
seu	arranjo,	minha	heroína	era	muito	artificialmente	capaz	de	cumprir	com
seu	 compromisso,	 embora	 tenha	 sido	 marcado	 com	 o	 próprio	 herói.
Decidiram	 caminhar	 ao	 redor	 de	 Beechen	 Cliff,	 aquela	 nobre	 serra,	 cuja
verdejante	 beleza	 e	 suspensa	 floresta	 a	 tornavam	 um	 objeto	 tão
surpreendente	quanto	qualquer	vista	em	Bath.

“Nunca	 olhei	 para	 este	 lugar”,	 disse	 Catherine,	 enquanto
caminhavam	pela	margem	do	rio,	“sem	pensar	no	sul	da	França”.

“Você	 já	 viajou	 para	 o	 exterior,	 então?”,	 disse	 Henry	 um	 pouco
surpreso.

“Oh,	 não!	 Apenas	 me	 referi	 ao	 que	 estive	 lendo.	 Sempre	 me	 faz
imaginar	 o	 país	 em	 que	 Emily	 e	 seu	 pai	 viajam,	 em	 Os	 Mistérios	 de
Udolpho.	Mas	você	nunca	lê	romances,	ouso	perguntar?”

“Por	que	não?”
“Porque	 não	 são	 inteligentes	 o	 suficiente	 para	 você.	 Cavalheiros

leem	livros	superiores”.
“A	pessoa,	seja	um	cavalheiro	ou	uma	dama,	que	não	tem	prazer	com

um	bom	romance	deve	ser	 intoleravelmente	estúpida.	Li	 todas	as	obras	da
senhora	 Radcliffe,	 e	 a	 maioria	 delas,	 com	 grande	 prazer.	 Os	Mistérios	 de
Udolpho,	quando	comecei	a	 ler,	não	podia	parar.	Lembro	de	 ter	 terminado
em	dois	dias.	Meu	cabelo	ficou	em	pé	o	tempo	inteiro”.

“Sim”,	 acrescentou	 a	 senhorita	 Tilney,	 “e	 eu	 me	 lembro	 que	 você
começou	a	ler	o	livro	em	voz	alta	para	mim	e	que,	quando	fui	chamada	por
apenas	 cinco	 minutos	 para	 responder	 a	 uma	 mensagem,	 em	 vez	 de	 me
esperar,	 você	 levou	 o	 volume	 para	Hermitage	Walk,	 e	 fui	 obrigada	 a	 ficar
sem	lê-lo	até	que	você	o	terminasse”.

“Obrigado,	 Eleanor.	 Uma	 testemunha	 muito	 honrada.	 Você	 vê,
senhorita	Morland,	a	injustiça	de	suas	suspeitas.	Aqui	estava	eu,	em	minha
ansiedade	 para	 continuar,	 recusando-me	 a	 esperar	 apenas	 cinco	 minutos
pela	minha	irmã,	quebrando	a	promessa	que	fiz	de	ler	o	livro	em	voz	alta	e
mantendo-a	em	suspense,	em	uma	das	mais	 interessantes	partes,	ao	correr



com	 o	 volume	 que,	 você	 deve	 observar,	 era	 o	 dela	 própria,	 em	 particular.
Fico	orgulhoso	quando	me	 lembro	disso	e	acho	que	 isso	me	coloca	em	sua
boa	opinião”.

“De	 fato,	 fico	 feliz	 por	 saber	 disso,	 e	 agora	 eu	 nunca	 me
envergonharei	 de	 gostar	 de	 Udolpho.	 Mas	 eu	 realmente	 pensava	 que	 os
jovens	rapazes	desprezavam	em	muito	os	romances”.

“Isso	é	surpreendente.	Pode	tão	bem	sugerir	surpresa	se	o	fizessem,
pois	 eles	 leem	 quase	 tanto	 quanto	 as	 mulheres.	 Eu	 mesmo	 li	 centenas	 e
centenas.	Não	 imagine	 que	 você	 possa	me	 confrontar	 no	 conhecimento	 de
Julias	e	Luisas.	Se	descermos	aos	detalhes	e	começarmos	com	as	perguntas
incessantes,	como,	‘Você	leu	este?’	e	‘Você	leu	aquele?’,	logo	a	deixarei	bem
atrás	 de	 mim,	 assim	 como	 –	 o	 que	 devo	 dizer...?	 Quero	 uma	 comparação
apropriada	 –	 assim	 como	 sua	 própria	 amiga	 Emily	 deixou	 o	 pobre
Valancourt,	quando	viajou	com	sua	tia	pela	Itália.	Considere	quantos	anos
eu	 comecei	 antes	 de	 você.	 Eu	 havia	 entrado	 em	meus	 estudos	 em	Oxford,
enquanto	 você	 era	 uma	 pequena	 e	 boa	 garota	 trabalhando	 com	 suas
amostras	em	casa!”

“Não	 muito	 boa,	 temo.	 Mas	 agora,	 realmente,	 você	 não	 acha	 que
Udolpho	é	o	melhor	livro	no	mundo?”

“O	melhor,	com	o	que	eu	suponho	que	você	queira	dizer,	o	mais	bem
feito.	Isso	depende	da	encadernação”.

“Henry”,	 disse	 a	 senhorita	 Tilney,	 “você	 está	 sendo	 muito
impertinente.	Senhorita	Morland,	 ele	 está	a	 tratando	exatamente	como	 faz
com	sua	irmã.	Ele	sempre	encontra	um	erro	em	mim	por	alguma	incorreção
de	linguagem,	e	agora	está	tomando	a	mesma	liberdade	com	você.	A	palavra
“melhor”,	 como	você	a	usou,	não	 lhe	 agradou.	É	melhor	que	você	 a	 troque
assim	que	puder,	ou	seremos	dominadas	por	 Johnson	e	Blair	pelo	 restante
do	caminho”.

“Estou	 certa”,	 exclamou	Catherine,	 “de	que	não	quis	dizer	nada	de
errado,	mas	é	um	livro	maravilhoso.	Por	que	não	podemos	chamá-lo	assim?”

“Muito	justo”,	disse	Henry,	“e	este	é	um	dia	maravilhoso,	e	estamos
fazendo	 uma	 maravilhosa	 caminhada,	 e	 vocês	 duas	 são	 jovens	 damas
maravilhosas.	Oh!	De	 fato,	 é	 uma	palavra	maravilhosa!	 Serve	 para	 tudo .
Originalmente,	 talvez,	 fosse	 aplicada	 apenas	 para	 expressar	 ordem,
propriedade,	 delicadeza	 ou	 refinamento.	 As	 pessoas	 eram	 apropriadas	 em
suas	 roupas,	 em	 seus	 sentimentos	 ou	 em	 suas	 escolhas.	 Mas,	 agora,
qualquer	recomendação,	em	qualquer	tema,	é	comprimida	nessa	palavra”.

“Embora,	de	fato”,	bradou	sua	irmã,	“deva	somente	ser	aplicada	para
você,	 sem	recomendação	alguma.	Você	é	mais	maravilhoso	do	que	esperto.



Vamos,	senhorita	Morland,	deixemos	que	ele	medite	sobre	nossas	 falas	na
extrema	 propriedade	 da	 dicção,	 enquanto	 elogiamos	 Udolpho	 nos	 termos
que	 melhor	 julgarmos.	 É	 uma	 obra	 muito	 interessante.	 Você	 gosta	 deste
tipo	de	leitura?”

“Para	falar	a	verdade,	não	gosto	muito	das	outras”.
“De	fato!”
“Isto	 é,	 posso	 ler	 poesia	 e	 peças,	 e	 coisas	 deste	 tipo,	 e	 não	 gosto

menos	 dos	 relatos	 de	 viagem.	Mas	 pela	História,	 a	 real	 e	 solene	História,
não	consigo	me	interessar.	Você	pode?”

“Sim,	gosto	muito	de	História”.
“Queria	 gostar	 também.	 Leio	 um	pouco	 por	 dever,	mas	 não	me	 diz

nada	que	não	me	irrite	ou	me	desgaste.	As	discussões	de	papas	e	reis,	com
guerras	 e	pestes	 em	cada	página,	 e	 os	homens	 todos,	 tão	bons	por	nada	 e,
dificilmente,	uma	mulher;	tudo	isso	é	bem	cansativo.	E,	ainda,	penso	muito
que	 é	 estranho	 que	 isso	 seja	 tão	 monótono,	 pois	 muito	 disso	 deve	 ser
invenção.	 Os	 discursos	 que	 são	 colocados	 nas	 bocas	 dos	 heróis,	 seus
pensamentos	 e	 seus	 desígnios,	 a	maior	 parte	 disso	 deve	 ser	 invenção,	 e	 a
invenção	é	o	que	mais	me	delicia	nos	outros	livros”.

“Os	 historiadores,	 você	 acha”,	 disse	 a	 senhorita	 Tilney,	 “não	 se
contentam	 com	 os	 voos	 de	 suas	 fantasias.	 Eles	 exibem	 imaginação	 sem
suscitar	 interesse.	 Sou	 apaixonada	 por	 História	 e	 fico	muito	 contente	 em
tomar	 o	 falso	 pelo	 verdadeiro.	 Nos	 principais	 fatos,	 eles	 têm	 fontes	 de
informação	 em	 antigas	 histórias	 e	 dados	 que	 podem	 ser	muito	 confiáveis,
concluo,	 como	 tudo	 que	 não	 passa	 realmente	 pela	 própria	 observação	 de
alguém.	Quanto	aos	pequenos	embelezamentos	aos	quais	você	se	refere,	são
embelezamentos	 e	 eu	gosto	deles	 igualmente.	 Se	um	discurso	 é	bem	 feito,
eu	o	leio	com	prazer,	seja	quem	for	que	o	tenha	feito	e,	provavelmente,	com
mais	 prazer	 ainda	 se	 for	 a	 produção	 do	 senhor	 Hume	 ou	 do	 senhor
Robertson,	do	que	as	genuínas	obras	de	 ‘Caractacus,	Agrícola’	ou	 ‘Alfredo,
o	Grande’”.

“Você	é	apaixonada	por	História!	Assim	como	o	senhor	Allen	e	meu
pai.	 Eu	 tenho	 dois	 irmãos	 que	 não	 a	 detestam.	 Tantos	 exemplos	 em	meu
pequeno	 círculo	 de	 amigos	 são	 notáveis!	 Desta	 forma,	 não	 devo	 mais	 ter
pena	dos	escritores	de	História.	Se	as	pessoas	gostam	de	ler	seus	livros,	está
tudo	muito	bem,	mas,	 ter	 tanto	 trabalho	para	 encher	 grandes	 volumes,	 os
quais	eu	costumava	pensar	que	ninguém	sequer	olharia	de	boa	vontade,	ou
se	 esforçar	 tanto	 apenas	 para	 o	 tormento	 de	 garotos	 e	 garotas,	 sempre	me
impressionou	 como	 um	 destino	 duro.	 Embora	 eu	 saiba	 que	 tudo	 isso	 é
muito	 certo	 e	 necessário,	 tenho	 frequentemente	 me	 perguntado	 sobre	 a



coragem	da	pessoa	em	se	sentar	com	o	propósito	de	fazer	isso”.
“Que	garotos	e	garotas	se	atormentem”,	disse	Henry,	“é	que	ninguém

completamente	conhecedor	da	natureza	humana,	 em	um	estado	civilizado,
mas	 em	 favor	 dos	 nossos	mais	 distintos	 historiadores,	 devo	 observar	 que
eles	 também	 podem	 se	 ofender	 por	 alguém	 supor	 que	 não	 têm	 maior
objetivo,	 e	 que,	 pelo	 seu	 método	 e	 estilo,	 são	 perfeitamente	 qualificados
para	atormentar	os	 leitores	da	mais	 avançada	 razão	e	de	 tempo	maduro	de
vida.	Uso	o	verbo	“atormentar”,	como	observei	 ser	 seu	próprio	método,	ao
invés	 de	 “instruir”,	 supondo	 que	 ambos	 agora	 sejam	 admitidos	 como
sinônimos”.

“Você	 acha	que	 sou	 tola	por	 chamar	 instrução	de	 tormento,	mas	 se
você	 tivesse	 se	 acostumado,	 assim	 como	 eu,	 a	 ouvir,	 primeiro,	 as	 pobres
criancinhas	aprendendo	as	letras	e,	depois,	soletrando;	se	você	tivesse	visto
como	podem	ser	estúpidas	por	toda	uma	manhã	juntas	e	como	minha	pobre
mãe	 fica	 cansada	ao	 final	dela,	 como	 tenho	o	hábito	de	ver	quase	 todos	os
dias	de	minha	vida,	em	casa,	você	concordaria	que	“atormentar”	e	“instruir”
podem,	às	vezes,	ser	usadas	como	palavras	sinônimas”.

“Muito	 provavelmente.	 Mas	 os	 historiadores	 não	 são	 responsáveis
pela	dificuldade	em	aprender	a	ler.	Mesmo	você,	que	nem	um	pouco	parece
particularmente	 amiga	 da	 aplicação	 muito	 severa	 e	 muito	 intensa,	 pode
talvez	 ser	 levada	 a	 reconhecer	 que	 vale	muito	 a	 pena	 ser	 atormentado	por
dois	ou	três	anos	de	sua	vida,	pelo	bem	de	ser	capaz	de	ler	todo	o	restante
da	 História.	 Considere	 que,	 se	 a	 leitura	 não	 fosse	 ensinada,	 a	 senhora
Radcliffe	teria	escrito	em	vão,	ou,	talvez,	sequer	poderia	ter	escrito”.

Catherine	consentiu	e	um	elogio	muito	caloroso	de	sua	parte,	sobre
os	méritos	daquela	dama,	encerrou	o	assunto.	Logo	os	Tilney	se	engajaram
em	outro,	sobre	o	qual	ela	nada	tinha	a	dizer.	Estavam	vendo	o	campo	com
os	olhos	de	pessoas	acostumadas	a	desenhar	e	decidiram	sobre	a	capacidade
de	 retratá-lo	 em	 quadros,	 com	 toda	 a	 sinceridade	 do	 bom	 gosto.	 Aqui,
Catherine	 ficou	 muito	 perdida.	 Nada	 sabia	 de	 pintura,	 nada	 de	 gosto.	 A
atenção	 com	que	 ela	 os	 ouvia	 lhe	 trouxe	 pouco	 proveito,	 pois	 falavam	 em
frases	que	mal	lhe	davam	uma	mensagem.	O	pouco	que	pôde	compreender,
porém,	 pareceu	 contradizer	 as	 próprias	 ideias	 que	 tinha	 acalentado	 no
assunto	 anterior.	 Era	 como	 se	 uma	 boa	 vista	 não	 fosse	 mais	 para	 ser
observada	 do	 alto	 de	 uma	 alta	montanha,	 e	 um	 céu	 azul	 e	 claro	 não	mais
fosse	a	prova	de	um	belo	dia.	Ela	estava	vigorosamente	envergonhada	de	sua
ignorância.	 Uma	 vergonha	 equivocada.	 Quando	 as	 pessoas	 querem
conquistar,	 devem	 ser	 sempre	 ignorantes.	 Chegar	 com	 uma	 mente	 bem
informada	 é	 chegar	 com	 uma	 inabilidade	 de	 administrar	 a	 vaidade	 dos



outros,	 o	 que	 uma	 pessoa	 sensível	 sempre	 quer	 evitar.	 Uma	 mulher,
especialmente	 se	 ela	 tem	 o	 infortúnio	 de	 saber	 tudo,	 deve	 ocultar	 seus
conhecimentos	o	melhor	que	puder.

As	 vantagens	 da	 tolice	 natural	 em	 uma	 bela	 garota	 já	 foram
adiantadas	pela	excelente	pena	de	uma	autora	irmã	e,	para	a	sua	abordagem
do	assunto,	apenas	acrescento,	em	justiça	aos	homens:	embora,	para	a	maior
e	mais	insignificante	parte	do	sexo	deles,	a	imbecilidade	das	mulheres	seja
um	grande	aprimoramento	do	charme	pessoal	delas,	há	uma	grande	porção
deles,	racional	o	bastante	e	bem	informada	o	bastante,	para	desejar	alguma
coisa	 mais	 em	 uma	 mulher	 do	 que	 a	 ignorância.	 Porém,	 Catherine	 não
conhecia	 suas	 próprias	 vantagens.	 Ela	 desconhecia	 que	 uma	 garota	 de	 boa
aparência,	com	um	coração	afetuoso	e	uma	mente	bem	ignorante,	não	pode
falhar	 em	 atrair	 um	 jovem	 e	 inteligente	 rapaz,	 a	 menos	 que	 as
circunstâncias	 sejam	 particularmente	 desfavoráveis.	 No	 caso	 presente,	 ela
confessou	 e	 lamentou	 sua	 falta	 de	 conhecimento	 e	 declarou	 que	 daria
qualquer	coisa	no	mundo	para	ser	capaz	de	desenhar.	Uma	aula	de	pintura
imediatamente	se	seguiu,	na	qual	as	instruções	dele	eram	tão	claras,	que	ela
logo	começou	a	ver	beleza	em	tudo	que	ele	admirava,	e	a	atenção	dela	foi	tão
sincera,	que	ele	ficou	plenamente	satisfeito	por	ela	ter	muito	gosto	natural.
Ele	 falou	 de	 primeiros	 planos,	 distâncias	 e	 segundas	 distâncias,	 telas
laterais	e	perspectivas,	 luzes	e	sombras.	Catherine	estava	sendo	uma	aluna
tão	 promissora	 que,	 quando	 chegaram	 ao	 topo	 de	 Beechen	 Cliff,	 ela
voluntariamente	 rejeitou	 toda	 a	 cidade	 de	 Bath,	 como	 não	 merecedora	 de
fazer	parte	de	uma	paisagem.	Deliciado	com	o	progresso	dela	e	temeroso	de
cansá-la	 com	 tantas	 lições	 de	 uma	 só	 vez,	 Henry	 deixou	 que	 o	 assunto
caísse	e,	por	uma	tranquila	transição	de	um	pedaço	de	fragmento	rochoso	e
o	 carvalho	 esquálido	 –	 os	 quais	 ele	 encontrou	 próximo	 ao	 topo	 –	 para
carvalhos	 em	 geral,	 para	 florestas,	 para	 a	 delimitação	 destas,	 para	 terras
desertas,	terras	da	coroa	e	terras	do	governo,	ele	 logo	se	encontrou	situado
na	 política.	 E	 da	 política	 foi	 um	 passo	 simples	 para	 o	 silêncio.	 A	 pausa
geral,	 que	 sucedeu	 sua	 curta	 dissertação	 sobre	 o	 estado	 da	 nação,	 foi
encerrada	 por	 Catherine,	 a	 qual,	 em	 um	 tom	 bem	 solene	 de	 voz,	 emitiu
estas	 palavras,	 “Ouvi	 que	 algo	 deveras	 chocante	 logo	 acontecerá	 em
Londres”.

A	 senhorita	 Tilney,	 a	 quem	 isto	 foi	 principalmente	 dirigido,
assustou-se	e	replicou	apressadamente,	“De	fato?!	E	de	que	natureza?”

“Isso	 eu	 não	 sei,	 nem	 quem	 é	 o	 autor.	 Apenas	 ouvi	 que	 deverá	 ser
mais	horrível	do	que	qualquer	coisa	que	já	vivemos”.

“Pelos	céus!	Onde	você	ouviu	tal	coisa?”



“Um	 amigo	meu	 particular	 soube	 disso	 por	 uma	 carta	 de	 Londres,
ontem.	 Deve	 ser	 algo	 extraordinariamente	 terrível.	 Espero	 assassinatos	 e
tudo	do	tipo”.

“Você	 fala	 com	 surpreendente	 compostura!	 Mas	 espero	 que	 os
relatos	 de	 seu	 amigo	 sejam	 exagerados.	 Se	 tal	 coisa	 já	 for	 conhecida
previamente,	 medidas	 apropriadas	 serão,	 sem	 dúvida,	 tomadas	 pelo
governo,	para	evitar	que	isso	ocorra”.

“O	governo”,	disse	Henry,	tentando	não	sorrir,	“nem	deseja	ou	ousa
interferir	 em	 tais	 questões.	 Deve	 haver	 assassinato	 e	 o	 governo	 não	 se
importa	com	quantos”.

As	damas	o	encararam.	Ele	riu,	e	acrescentou,	“Vamos,	faço	vocês	se
entenderem,	 ou	 deixo	 que	 quebrem	 a	 cabeça	 para	 a	 explicação	 que
puderem?	Não.	 Serei	 nobre.	 Provarei	 que	 sou	 um	homem,	 não	menos	 pela
generosidade	 de	 minha	 alma,	 do	 que	 pela	 clareza	 de	 minha	 cabeça.	 Não
tenho	 paciência	 para	 com	 aqueles	 do	 meu	 sexo,	 a	 quem	 não	 me	 dou	 o
trabalho,	às	vezes,	deixando	a	cargo	deles	próprios	a	compreensão	do	sexo
de	 vocês.	 Talvez	 as	 habilidades	 das	 mulheres	 não	 sejam	 nem	 profundas,
nem	 agudas	 –	 nem	 vigorosas,	 nem	 afiadas.	 Talvez	 elas	 precisem	 de
observação,	discernimento,	julgamento,	fogo,	gênio	e	sutileza”.

“Senhorita	Morland,	não	se	 importe	com	o	que	ele	diz;	mas	tenha	a
bondade	de	me	satisfazer	quanto	a	este	terrível	tumulto”.

“Tumulto?	 Qual	 tumulto?	 Minha	 querida	 Eleanor,	 o	 tumulto	 está
apenas	no	seu	próprio	cérebro.	A	confusão	nele	é	escandalosa.	A	senhorita
Morland	 estava	 falando	 de	 nada	 mais	 tenebroso	 do	 que	 uma	 nova
publicação	 que	 está	 prestes	 a	 ser	 lançada,	 em	 três	 volumes	 de	 doze
capítulos,	 276	 páginas	 em	 cada,	 com	 um	 frontispício	 ao	 primeiro	 de	 duas
lápides	 e	 uma	 lanterna,	 você	 entende?	 E	 você,	 senhorita	 Morland,	 minha
estúpida	 irmã	 confundiu	 todas	 as	 suas	mais	 claras	 expressões.	Você	 falou
esperar	por	horrores	 em	Londres	 e,	 em	vez	de	 conceber	 instantaneamente,
como	 qualquer	 criatura	 racional	 teria	 feito,	 que	 tais	 palavras	 poderiam	 se
relacionar	apenas	a	uma	biblioteca	circulante,	ela	imaginou	imediatamente,
em	 si	 mesma,	 uma	 turba	 de	 3	 mil	 homens	 reunindo-se	 em	 St.	 George’s
Fields,	o	banco	atacado ],	a	Torre	ameaçada,	o	sangue	correndo	pelas	ruas
de	Londres,	um	destacamento	do	Twelfth	Light	Dragoons 	(as	esperanças
da	nação)	sendo	enviado	de	Northampton	para	dizimar	os	 insurgentes,	e	o
galante	capitão	Frederick	Tilney,	no	momento	de	ordenar	o	ataque,	à	cabeça
de	 sua	 tropa,	 tem	seu	cavalo	nocauteado	por	um	pedaço	de	 tijolo	 caído	de
uma	 janela	 acima.	 Perdoe	 sua	 estupidez.	Os	medos	 da	 irmã	 se	 juntaram	 à
fraqueza	da	mulher,	mas	 ela	 não	 é,	 de	maneira	 alguma,	 uma	 simplória	 em



geral”.
Catherine	ficou	séria	e	pensativa.	“E	agora,	Henry”,	disse	a	senhorita

Tilney,	 “que	 você	 fez	 com	 que	 nos	 entendêssemos,	 você	 bem	 que	 poderia
fazer	a	senhorita	Morland	compreendê-lo,	a	menos	que	queira	que	ela	pense
que	você	é	intoleravelmente	rude	com	sua	irmã,	e	um	grande	bruto	com	sua
opinião	 sobre	 as	 mulheres	 em	 geral.	 A	 senhorita	 Morland	 não	 está
acostumada	com	seu	jeito	estranho”.

“Ficarei	muito	feliz	em	torná-la	mais	familiar	a	eles”.
“Sem	dúvida,	mas	isso	não	explica	o	presente”.
“O	que	devo	fazer?”
“Você	 sabe	 o	 que	 deve	 fazer.	 Limpe	 sua	 reputação	 muito	 bem,

perante	ela.	Diga-lhe	que	você	tem	uma	ótima	opinião	sobre	a	compreensão
das	mulheres”.

“Senhorita	 Morland,	 penso	 muito	 bem	 sobre	 o	 entendimento	 das
mulheres,	 especialmente	destas,	 sejam	quais	 forem,	por	quem	estou	sendo
acompanhando”.

“Isso	não	é	o	bastante.	Seja	mais	sério”.
“Senhorita	Morland,	 ninguém	 pode	 ter	 melhor	 julgamento	 sobre	 o

entendimento	das	mulheres	do	que	eu.	Em	minha	opinião,	a	natureza	 lhes
deu	tanto,	que	vocês	nunca	acham	necessário	usar	mais	que	a	metade”.

“Não	conseguiremos	nada	mais	sério	dele	agora,	senhorita	Morland.
Ele	 não	 está	 com	 um	 humor	 sóbrio.	Mas	 eu	 lhe	 asseguro	 que	 ele	 só	 pode
estar	 totalmente	equivocado,	se	pode,	alguma	vez,	parecer	dizer	uma	coisa
injusta	sobre	qualquer	mulher,	ou	maldosa	sobre	mim”.

Não	 foi	 nenhum	 esforço	para	Catherine	 acreditar	 que	Henry	Tilney
nunca	 poderia	 estar	 errado.	 Suas	 maneiras	 podiam	 surpreender,	 às	 vezes,
mas	seu	significado	deveria	ser	sempre	justo	e,	o	que	ela	não	entendia	como
ele	 fazia,	 ainda	 assim	 ela	 estava	 sempre	 quase	 pronta	 a	 admirá-lo.	 Toda	 a
caminhada	 foi	 prazerosa	 e,	 embora	 tivesse	 terminado	 cedo,	 seu	 desfecho
também	foi.	Seus	amigos	a	 levaram	até	em	casa	e	a	senhorita	Tilney,	antes
de	 se	 despedir,	 dirigiu-se	 de	 forma	mais	 respeitosa,	 tanto	 para	 a	 senhora
Allen	quanto	para	Catherine,	pedindo	pelo	prazer	da	 companhia	da	 amiga
para	jantar	no	dia	depois	do	seguinte.	Nenhuma	dificuldade	foi	colocada	da
parte	da	senhora	Allen	e	a	única	dificuldade,	para	Catherine,	foi	esconder	o
excesso	de	sua	felicidade.

A	manhã	 se	 passara	 tão	 encantadoramente	 a	 ponto	 de	 banir	 toda	 a
sua	 amizade	 e	natural	 afeição,	pois	nenhum	pensamento	 sobre	 Isabella	 ou
James	 lhe	ocorreu	durante	a	caminhada.	Quando	os	Tilney	se	 foram,	ela	se
tornou	 amigável	 novamente,	 mas,	 por	 algum	 tempo,	 quase	 sem	 efeito.	 A



senhora	Allen	 não	 tinha	 informações	 a	 dar	 para	 aliviar	 sua	 ansiedade.	 Ela
não	 sabia	 nada	 sobre	 eles.	 Para	 o	 fim	 da	manhã,	 porém,	 Catherine,	 tendo
oportunidade	 para	 uma	 indispensável	 jarda	 de	 faixas	 que	 deveria	 ser
comprada	 sem	 nenhum	 atraso,	 caminhou	 até	 a	 cidade	 e,	 na	 Bond	 Street,
alcançou	a	segunda	senhorita	Thorpe,	enquanto	ela	vagueava	na	direção	de
Edgar’s	 Buildings,	 entre	 duas	 das	mais	 doces	 garotas	 no	mundo,	 as	 quais
foram	suas	queridas	amigas	por	toda	a	manhã.	Catherine	logo	soube	por	ela
que	o	grupo	tinha	viajado	até	Clifton.	“Partiram	às	oito	desta	manhã”,	disse
a	 senhorita	Anne,	 “e	 estou	 certa	 de	 que	 não	 os	 invejo	 nesta	 viagem.	Acho
que	 você	 e	 eu	 estamos	 muito	 bem	 por	 estarmos	 fora	 desta	 complicação.
Deve	 ser	 a	 coisa	mais	 chata	do	mundo,	 pois	 não	há	 viva	 alma	 em	Clifton,
nesta	altura	do	ano.	Belle	foi	com	seu	irmão	e	John	levou	Maria”.

Catherine	 revelou	o	prazer	que	 realmente	 sentia	ao	ouvir	esta	parte
do	arranjo.

“Ah,	 sim”,	 respondeu	 a	 outra,	 “Maria	 foi.	 Ela	 queria	 muito	 ir.	 Ela
pensou	que	seria	algo	muito	bom.	Não	posso	dizer	que	admiro	o	gosto	dela.
De	minha	parte,	decidi	logo	que	não	iria	se	eles	insistissem	muito”.

Catherine,	 um	pouco	 em	dúvida	 quanto	 a	 isso,	 não	 pôde	 deixar	 de
responder,	 “queria	 que	 você	 tivesse	 ido	 também.	 É	 uma	 pena	 que	 vocês
todas	não	puderam	ir”.

“Obrigada;	 mas	 estou	muito	 indiferente	 quanto	 a	 isso.	 De	 fato,	 eu
não	teria	 ido	sob	hipótese	alguma.	Era	o	que	eu	dizia	para	Emily	e	Sophia,
quando	você	nos	alcançou”.

Catherine	ainda	não	estava	convencida,	mas,	feliz	que	Anne	tivesse	a
amizade	 de	 uma	 Emily	 e	 de	 uma	 Sophia	 para	 consolá-la.	 Ela	 se	 despediu
sem	 muito	 incômodo	 e	 voltou	 para	 casa,	 contente	 porque	 a	 viagem	 não
tinha	 sido	 impedida	 pela	 sua	 recusa,	 e	 desejando,	 com	muita	 sinceridade,
que	 fosse	muito	agradável,	para	que	 tanto	 James	quanto	 Isabella	não	mais
se	ressentissem	de	sua	resistência.



CAPÍTULO	15

Cedo,	no	dia	 seguinte,	uma	mensagem	de	 Isabella,	 falando	de	paz	e
de	ternura	em	cada	linha	e	rogando	a	imediata	presença	de	sua	amiga,	sobre
uma	 questão	 de	 extrema	 importância,	 apressou	 Catherine,	 no	 mais	 feliz
estado	 de	 confiança	 e	 curiosidade,	 para	 Edgar’s	 Buildings.	 As	 duas
senhoritas	 Thorpe	mais	 novas	 estavam	 sozinhas	 na	 sala	 e,	 logo	 que	Anne
saiu	 para	 chamar	 Isabella,	 Catherine	 aproveitou	 a	 oportunidade	 para
perguntar	à	outra	irmã	por	alguns	detalhes	da	viagem	do	dia	anterior.	Maria
não	desejava	maior	prazer	do	que	falar	sobre	ela,	e	Catherine	logo	soube	que
foi,	 no	 todo,	 o	 mais	 prazeroso	 plano	 do	 mundo,	 que	 ninguém	 poderia
imaginar	como	tinha	sido	encantador	e	delicioso.	Tais	foram	as	informações
dos	primeiros	cinco	minutos.	Os	seguintes	revelaram	muito	mais	detalhes,
pois	 eles	 foram	 diretamente	 ao	 Hotel	 York,	 tomaram	 um	 pouco	 de	 sopa,
encomendaram	 um	 jantar	 antecipado,	 caminharam	 até	 a	 casa	 de	 bombas,
provaram	a	água,	e	gastaram	alguns	xelins	em	bolsas	e	varas.	Daí	seguiram
para	 tomar	 sorvete	 em	uma	 confeitaria	 e,	 apressando-se	 de	 volta	 ao	 hotel,
engoliram	 apressadamente	 o	 jantar	 para	 evitar	 que	 ficassem	 no	 escuro.
Então	 tiveram	uma	 viagem	deliciosa	de	 volta,	 só	 que	 a	 lua	 não	 apareceu	 e
choveu	um	pouco	e	o	cavalo	do	senhor	Morland	estava	tão	cansado,	que	mal
podia	continuar.

Catherine	 ouvia	 com	 sincera	 satisfação.	 Parecia	 que	 Blaize	 Castle
nunca	 tinha	sido	visitado	e,	quanto	a	 todo	o	 resto,	não	havia	nada	para	 se
arrepender	 por	 meio	 instante.	 As	 informações	 de	 Maria	 terminaram	 com
uma	terna	efusão	de	pena	pela	 sua	 irmã	Anne,	a	quem	ela	demonstrou	um
peso	insuportável	por	ter	sido	excluída	do	grupo.

“Ela	 nunca	 me	 perdoará,	 estou	 certa.	 Mas,	 você	 sabe,	 como	 eu
poderia	 evitar	 isso?	 John	 me	 obrigou	 a	 ir,	 pois	 ele	 prometeu	 que	 não	 a
levaria	 porque	 ela	 tem	 tornozelos	 finos.	Ouso	 dizer	 que	 ela	 não	 estará	 de
bom	 humor	 novamente	 neste	mês.	Mas	 estou	 determinada	 a	 não	 carregar
uma	cruz.	Não	é	uma	pequena	coisa	que	me	tira	do	sério”.

Isabella	então	entrou	na	sala	com	passos	tão	ansiosos	e	um	olhar	de
tal	 feliz	 importância,	 que	 atraiu	 toda	 a	 atenção	 de	 sua	 amiga.	 Maria	 foi
dispensada	sem	cerimônia,	e	Isabella,	abraçando	Catherine,	assim	começou:
“Sim,	 minha	 querida	 Catherine,	 assim	 é,	 de	 fato.	 Sua	 perspicácia	 não	 a
enganou.	Oh!	Estes	seus	olhos	que	não	perdem	nada!	Eles	veem	através	de
tudo”.

Catherine	respondeu	apenas	com	um	olhar	de	intrigada	ignorância.
“Não,	 minha	 amada,	 mais	 doce	 amiga”,	 continuou	 a	 outra,



“componha-se.	 Estou	 surpreendentemente	 agitada,	 como	 pode	 perceber.
Vamos	nos	sentar	e	conversar	confortavelmente.	Bem,	então	você	adivinhou
no	 momento	 em	 que	 leu	 minha	 mensagem?	 Criatura	 astuta!	 Oh!	 Minha
querida	 Catherine,	 só	 você,	 que	 conhece	 meu	 coração,	 pode	 julgar	 minha
felicidade	agora.	Seu	irmão	é	o	mais	encantador	dos	homens.	Apenas	desejo
que	eu	o	merecesse	mais.	Mas	o	que	seus	excelentes	pais	dirão?	Oh!	Céus!
Quando	penso	neles	fico	tão	agitada!”

O	 entendimento	 de	 Catherine	 começou	 a	 despertar.	 Uma	 ideia	 da
verdade	 logo	 foi	 lançada	 pela	 sua	 mente	 e,	 com	 o	 corar	 natural	 de	 uma
emoção	tão	nova,	ela	exclamou,	“Pelos	céus!	Minha	querida	Isabella,	o	que
você	quer	dizer?	Você	–	você	está	realmente	apaixonada	por	James?”

Por	 esta	 ousada	 premissa,	 porém,	 ela	 logo	 soube	 que	 tinha
compreendido	apenas	metade	do	acontecimento.	A	ansiosa	afeição,	da	qual
ela	 foi	 acusada	 de	 ter	 continuamente	 observado	 em	 cada	 olhar	 e	 ação	 de
Isabella,	 teve,	 no	 decorrer	 da	 viagem	 do	 dia	 anterior,	 recebida	 a	 deliciosa
confissão	 de	 um	 amor	 igual.	 Seu	 coração	 e	 sua	 lealdade	 já	 estavam
igualmente	comprometidos	para	James.	Nunca	Catherine	escutou	algo	com
tanto	interesse,	maravilha	e	alegria.	Seu	irmão	e	sua	amiga,	comprometidos!
Nova	 para	 tais	 circunstâncias,	 sua	 importância	 parecia	 maior	 que	 as
palavras,	e	ela	o	considerava	como	um	daqueles	grandes	eventos,	dos	quais
o	curso	normal	da	vida	mal	pode	proporcionar	um	retorno.	Ela	não	poderia
expressar	 a	 força	de	 seus	 sentimentos.	Sua	natureza,	porém,	 satisfazia	 sua
amiga.	 A	 felicidade	 de	 ter	 tal	 irmã	 foi	 a	 sua	 primeira	 efusão,	 e	 as	 belas
damas	se	uniram	em	abraços	e	lágrimas	de	alegria.

Deliciando-se,	 porém,	 como	 sinceramente	 estava	 Catherine	 com	 a
perspectiva	de	tal	união,	deve-se	reconhecer	que	Isabella	a	ultrapassou	em
muito	em	ternas	expectativas.	“Você	será	infinitamente	mais	cara	para	mim,
minha	Catherine,	do	que	tanto	Anne	ou	Maria:	sinto	que	me	 ligarei	muito
mais	à	minha	querida	família	Morland	do	que	à	minha	própria”.

Esta	era	uma	promoção	de	amizade	que	ia	além	de	Catherine.
“Você	 é	 tão	 parecida	 com	 seu	 querido	 irmão”,	 continuou	 Isabella,

que	eu	bem	me	apaixonei	por	você	no	primeiro	momento	em	que	a	vi.	Mas
isso	 é	 sempre	 assim,	 comigo.	 O	 primeiro	 momento	 determina	 tudo.	 O
primeiro	 dia	 em	 que	Morland	 nos	 visitou,	 no	Natal,	 o	 primeiro	momento
em	que	 o	 vi,	meu	 coração	 tinha	 ido,	 irrecuperavelmente.	 Lembro	 que	 usei
meu	vestido	amarelo,	 com	meu	cabelo	 trançado.	Quando	cheguei	 à	 sala	de
estar,	John	me	apresentou	a	ele,	e	pensei	nunca	ter	visto	alguém	tão	bonito
antes”.

Aqui,	 Catherine	 reconheceu	 secretamente	 o	 poder	 do	 amor,	 pois,



embora	excessivamente	apaixonada	por	seu	irmão,	e	parcial	a	todos	os	seus
dotes,	ela	nunca	em	sua	vida	o	achara	bonito.

“Também	me	 lembro	 que	 a	 senhorita	 Andrews	 tomou	 chá	 conosco
naquela	noite,	e	usava	seu	vestido	de	seda	fina	castanho-escuro.	Ela	parecia
tão	divina	que	pensei	que	seu	irmão	certamente	se	apaixonaria	por	ela.	Não
pude	dormir	nem	uma	piscada	direito	por	pensar	nisso.	Oh!	Catherine,	 as
muitas	noites	insones	que	tive	por	causa	de	seu	irmão!	Não	queria	que	você
sofresse	metade	do	que	 sofri!	Fiquei	desgraçadamente	magra,	disso	eu	 sei.
Mas	 não	 a	 incomodarei	 ao	 descrever	 minha	 ansiedade.	 Você	 já	 viu	 o
bastante.	 Sinto	 que	me	 traio	 continuamente,	 tão	 desprotegida	 ao	 falar	 de
minha	 inclinação	pela	 igreja!	Mas	 sempre	 estive	 certa	de	que	meu	 segredo
estaria	seguro	com	você”.

Catherine	 sentiu	 que	 nada	 poderia	 estar	 mais	 seguro.	 Mas,
envergonhada	 de	 uma	 pouco	 esperada	 ignorância,	 ela	 não	 ousou	 mais
contestar	seu	argumento,	nem	recusar	ter	sido	de	profunda	perspicácia,	e	a
afetuosa	 e	 fraterna	 simpatia	 escolhida	 por	 Isabella.	 Seu	 irmão,	 ela
descobriu,	estava	se	preparando	para	partir	a	toda	velocidade	até	Fullerton
para	 comunicar	 sua	 situação	 e	 pedir	 consentimento	 e,	 aqui,	 havia	 alguma
real	agitação	na	mente	de	 Isabella.	Catherine	tentou	convencê-la,	como	ela
sempre	se	convencia,	de	que	seu	pai	e	sua	mãe	nunca	se	oporiam	aos	desejos
de	seu	 irmão.	“É	 impossível”,	ela	disse,	“que	pais	sejam	mais	bondosos	ou
mais	 desejosos	 de	 felicidade	 para	 seus	 filhos;	 não	 tenho	 dúvidas	 de	 que
consentirão	imediatamente”.

“Morland	 diz	 exatamente	 a	 mesma	 coisa”,	 replicou	 Isabella;	 “e,
ainda,	 não	 ouso	 esperar	 por	 isso.	 Minha	 fortuna	 será	 tão	 pequena.	 Eles
nunca	 consentirão	 com	 isso.	 Seu	 irmão,	 ele	 poderá	 se	 casar	 com	 quem
quiser!”

Aqui,	Catherine	novamente	discerniu	a	força	do	amor.
“De	fato,	Isabella,	você	é	muito	humilde.	A	diferença	de	fortuna	não

pode	influenciar	nada”.
“Oh!	Minha	 doce	Catherine,	 em	 seu	 generoso	 coração,	 sei	 que	 isso

não	influenciaria	em	nada,	mas	não	devemos	esperar	por	tal	desinteresse	em
muitos.	Quanto	a	mim	mesma,	estou	certa	de	que	queria	apenas	que	nossas
situações	 fossem	 inversas.	Tivesse	 eu	o	poder	de	milhões,	 fosse	 eu	 a	dona
de	todo	o	mundo,	e	seu	irmão	seria	minha	única	escolha”.

Este	sentimento	encantador,	recomendado	tanto	pelo	sentido	quanto
pela	novidade,	 deu	 a	Catherine	uma	 lembrança	bem	agradável	 de	 todas	 as
heroínas	que	ela	conhecia	e	achou	que	sua	amiga	nunca	se	aparentou	mais
amável	do	que	ao	exprimir	a	grande	ideia.	“Estou	certa	de	que	consentirão”,



era	sua	declaração	frequente.	“Estou	certa	de	que	ficarão	felizes	com	você”.
“De	 minha	 própria	 parte”,	 disse	 Isabella,	 “meus	 desejos	 são	 tão

moderados	 que	 a	 menor	 renda	 na	 natureza	 seria	 suficiente	 para	 mim.
Quando	as	pessoas	são	realmente	ligadas,	a	pobreza	em	si	mesma	é	riqueza.
Detesto	 a	 grandeza.	 Não	 poderia	 me	 instalar	 em	 Londres	 por	 nada	 no
universo.	Uma	 cabana	 em	 alguma	vila	 afastada	 seria	 o	 êxtase.	Há	 algumas
vilas	encantadoras	perto	de	Richmond”.

“Richmond!”,	 exclamou	 Catherine.	 “Você	 deve	 se	 instalar	 perto	 de
Fullerton.	Você	deve	ficar	perto	de	nós”.

“Estou	certa	de	que	ficaria	muito	triste	se	não	ficarmos.	Se	eu	puder
ficar	perto	de	 você,	deverei	 ficar	 satisfeita.	Mas	 isso	 é	 conversa	 fiada!	Não
me	permitirei	pensar	em	tais	coisas	até	que	tenhamos	a	resposta	de	seu	pai.
Morland	 diz	 que,	 ao	 enviá-la	 à	 noite,	 para	 Salisbury,	 poderemos	 tê-la
amanhã.	Amanhã?	Sei	que	nunca	terei	coragem	de	abrir	a	carta.	Sei	que	será
a	minha	morte”.

Um	 devaneio	 seguiu-se	 a	 esta	 convicção	 e,	 quando	 Isabella	 falou
novamente,	foi	para	decidir	a	qualidade	de	seu	vestido	de	núpcias.

A	conversa	foi	encerrada	pelo	próprio	ansioso	jovem	amante	que	veio
dar	 seu	 suspiro	 de	 adeus	 antes	 de	 partir	 para	Wiltshire.	 Catherine	 quis
felicitá-lo,	 mas	 não	 soube	 o	 que	 dizer	 e	 sua	 eloquência	 estava	 apenas	 em
seus	 olhos.	 Deles,	 porém,	 as	 oito	 partes	 do	 discurso	 brilharam	 muito
expressivamente	 e	 James	 poderia	 combiná-las	 com	 facilidade.	 Impaciente
pela	realização	do	que	ele	esperava	em	casa,	seu	adeus	não	foi	longo,	e	seria
ainda	 mais	 curto	 se	 ele	 não	 fosse	 constantemente	 detido	 pelos	 urgentes
pedidos	de	sua	bela	para	que	ele	se	fosse.	Duas	vezes	ele	foi	chamado	quase
da	porta,	pela	ansiedade	dela	em	que	ele	partisse.	“De	fato,	Morland,	tenho
de	levá-lo.	Considere	o	quanto	você	terá	de	cavalgar.	Não	posso	suportar	ver
que	você	 se	demora	 tanto.	Pelo	 amor	de	Deus,	não	perca	mais	 tempo.	Eis,
vá,	vá.	Insisto	nisso”.

As	 duas	 amigas,	 com	 os	 corações	 agora	mais	 unidos	 do	 que	 nunca,
não	se	separaram	durante	o	dia	e,	em	forma	de	felicidade	fraterna,	as	horas
voaram.	A	senhora	Thorpe	e	seu	 filho,	que	sabiam	de	tudo	e	que	pareciam
apenas	 desejar	 o	 consentimento	 do	 senhor	 Morland,	 a	 considerar	 que	 o
comprometimento	de	Isabella	era	a	circunstância	mais	afortunada	para	sua
família,	 foram	permitidos	a	agregar	seus	conselhos	e	a	acrescentar	sua	cota
de	olhares	significativos	e	expressões	misteriosas	para	preencher	a	medida
de	curiosidade	que	se	 levantaria	das	 irmãs	mais	novas	e	não	privilegiadas.
Aos	 sentimentos	 simples	 de	 Catherine,	 este	 estranho	 tipo	 de	 reserva	 não
parecia	 nada	 bondoso,	 nem	 sustentável	 consistentemente.	 Para	 sua



injustiça,	 ela	 mal	 teria	 se	 contido	 de	 apontar,	 se	 não	 fosse	 sua
inconsistência	menos	amiga.	Mas	Anne	e	Maria	 logo	deixaram	seu	coração
tranquilo	pela	sagacidade	de	seus	“eu	sei	o	que	é”.	A	noite	se	passou	em	um
tipo	de	guerra	de	 tiradas,	uma	exibição	de	engenhosidade	 familiar:	 em	um
lado,	no	mistério	de	um	segredo	afetado,	no	outro,	de	descoberta	indefinida,
todos	igualmente	agudos.

Catherine	 estava	 com	 sua	 amiga	 novamente	 no	 dia	 seguinte,
tentando	segurar	seu	humor	e	preencher	as	muitas	horas	de	tédio	antes	da
entrega	 das	 cartas.	Um	 esforço	 necessário,	 pois,	 assim	 que	 a	 hora	 de	 uma
expectativa	razoável	se	aproximava,	Isabella	se	tornava	mais	e	mais	apática
e,	antes	de	a	carta	chegar,	decaiu	em	um	estado	de	verdadeira	agonia.	Mas
quando	a	carta	chegou,	em	que	lugar	poderia	ser	encontrada	a	agonia?	“Não
tive	 dificuldade	 em	 conquistar	 o	 consentimento	 de	meus	 bons	 pais,	 e	me
prometeram	 que	 farão	 tudo	 o	 que	 estiver	 ao	 alcance	 deles	 para	 adiantar
minha	felicidade”,	foram	as	três	linhas	iniciais	e,	em	um	momento,	tudo	foi
alegre	 segurança.	 O	 mais	 radiante	 brilho	 instantaneamente	 se	 espalhou
pelos	 traços	 de	 Isabella,	 toda	 a	 preocupação	 e	 ansiedade	 pareciam
removidas,	 seu	 humor	 demasiadamente	 alto,	 mais	 uma	 vez,	 para	 ser
controlado,	e	ela	se	nomeou,	sem	escrúpulos,	a	mais	feliz	das	mortais.

A	 senhora	 Thorpe,	 com	 lágrimas	 de	 alegria,	 abraçou	 sua	 filha,	 seu
filho,	sua	visita,	e	poderia	ter	abraçado	metade	dos	habitantes	de	Bath	com
satisfação.	 Seu	 coração	 transbordava	 de	 ternura.	 Era	 “querido	 John”	 e
“querida	Catherine”	a	cada	palavra;	“querida	Anne	e	querida	Maria”	 foram
feitas	 imediatamente	 receptoras	 da	 felicidade	 delas	 e	 duas	 “queridas”	 de
uma	vez,	antes	do	nome	de	Isabella,	não	foram	mais	que	aquela	amada	filha
tinha	 agora	 ganhado.	 O	 próprio	 John	 não	 se	 acanhou	 em	 alegria.	 Ele	 não
apenas	 depositou	 sobre	 o	 senhor	Morland	 a	 alta	 recomendação	 de	 ser	 um
dos	 melhores	 amigos	 no	 mundo,	 mas	 proferiu	 muitas	 sentenças	 em	 seu
elogio.

A	 carta,	 em	 que	 se	 jorrava	 toda	 esta	 felicidade,	 era	 curta,	 contendo
pouco	mais	do	que	esta	garantia	de	êxito,	e	todos	os	detalhes	foram	adiados
até	 que	 James	 pudesse	 escrever	 novamente.	Mas,	 pelos	 detalhes,	 Isabella
bem	 que	 poderia	 esperar.	 O	 necessário	 estava	 na	 promessa	 do	 senhor
Morland.	Sua	honra	foi	comprometida	para	tornar	tudo	fácil.	Sobre	os	meios
como	a	renda	deles	iria	ser	formada,	se	alguma	propriedade	iria	ser	herdada,
ou	algum	dinheiro	poupado	iria	ser	oferecido,	era	uma	questão	na	qual	seu
espírito	 desinteressado	 não	 tinha	 preocupação.	 Ela	 sabia	 o	 suficiente	 para
se	sentir	segura	de	um	estabelecimento	honrável	e	rápido,	e	sua	imaginação
fez	um	rápido	voo	sobre	as	felicidades	relativas	a	isso.	Ela	se	via,	ao	fim	de



poucas	 semanas,	 sendo	 olhada	 e	 admirada	 por	 todos	 com	 o	 novo
relacionamento	 em	 Fullerton,	 sendo	 invejada	 por	 toda	 qualquer	 valiosa
velha	amiga	 em	Putney,	 se	via	 em	uma	carruagem	ao	 seu	dispor,	um	novo
nome	em	seus	bilhetes	e	uma	brilhante	exibição	de	anéis	em	seu	dedo.

Quando	o	conteúdo	da	carta	foi	averiguado,	John	Thorpe,	que	apenas
esperava	pela	sua	chegada	para	começar	sua	jornada	até	Londres,	preparou-
se	para	partir.	“Bem,	senhorita	Morland”,	ele	disse,	ao	encontrá-la	sozinha
na	sala,	“vim	pedir-lhe	seu	adeus”.	Catherine	desejou-lhe	uma	boa	viagem.
Sem	 parecer	 ouvi-la,	 ele	 caminhou	 até	 a	 janela,	 mexeu	 nela,	 cantarolou	 e
pareceu	totalmente	absorto.

“Você	não	 se	 atrasará,	 já	 que	 vai	 a	Devizes?”,	 perguntou	Catherine.
Ele	não	respondeu	mas,	depois	do	silêncio	de	um	minuto,	irrompeu	com	um
“Uma	ótima	coisa,	este	plano	de	casamento,	pela	minha	alma!	Bela	fantasia
de	Morland	e	de	Belle.	O	que	acha	disso,	 senhorita	Morland?	Eu	digo	que
não	é	uma	má	ideia”.

“Estou	certa	de	que	é	uma	ideia	muito	boa”.
“Você	 acha?	 Que	 honesto,	 pelos	 céus!	 Estou	 feliz	 que	 não	 seja

inimiga	 de	 matrimônios.	 Você	 já	 ouviu	 aquela	 velha	 canção,	 ‘Ir	 a	 um
casamento	traz	outro’?”

“Sim;	prometi	a	sua	irmã	estar	com	ela,	se	possível”.
“Então,	você	sabe”	–	dando	voltas	e	forçando	um	riso	tolo	–	“eu	digo,

sabe	que	poderíamos	testar	a	veracidade	desta	mesma	velha	canção”.
“Podemos?	Mas	 eu	 nunca	 canto.	 Bem,	 desejo-lhe	 uma	 boa	 viagem.

Jantarei	com	a	senhorita	Tilney	hoje,	e	devo	voltar	para	casa”.
“Não,	 mas	 para	 quê	 tanta	 pressa	 e	 confusão.	 Quem	 sabe	 quando

estaremos	 juntos	novamente?	Eu	só	devo	voltar	ao	fim	de	uma	quinzena,	e
que	quinzena	longa	e	demoníaca	será	para	mim”.

“Então,	 por	 que	 vai	 ficar	 longe	 por	 tanto	 tempo?”,	 replicou
Catherine,	sabendo	que	ele	aguardava	uma	resposta.

“Isso	é	muito	bondoso	de	sua	parte.	Bondoso	e	de	boa	natureza.	Não
me	esquecerei	disso	tão	rápido.	Mas	você	tem	melhor	natureza	e	tudo	isso
do	que	qualquer	alma,	acredito.	Uma	quantidade	enorme	de	boa	natureza,	e
não	é	apenas	boa	natureza,	mas	você	tem	tanto,	tanto	de	tudo.	Então,	você
tem	tanto!	Pela	minha	alma,	não	conheço	ninguém	como	você”.

“Oh,	meu	caro,	há	tantas	pessoas	como	eu,	ouso	dizer!	Só	que	muito
melhores.	Bom	dia	para	você”.

“Mas	 eu	 digo,	 senhorita	 Morland,	 devo	 visitar	 e	 prestar	 meus
respeitos	em	Fullerton	em	breve,	se	não	for	desagradável”.

“Por	favor,	faça	isso.	Meu	pai	e	minha	mãe	ficarão	felizes	em	vê-lo”.



“E	eu	espero.	Espero,	 senhorita	Morland,	que	você	não	 lamente	por
me	ver”.

“Oh,	 querido,	 de	 maneira	 alguma.	 Há	 bem	 poucas	 pessoas	 que	 eu
lamentaria	ver.	Ter	companhia	é	sempre	divertido”.

“Assim	penso	 eu.	Dê-me	 um	pouco	 de	 alegre	 companhia,	 deixe-me
apenas	 ter	 a	 companhia	 de	 quem	 eu	 amo,	 deixe-me	 estar	 apenas	 onde	 eu
gosto	 e	 com	 quem	 eu	 gosto,	 e	 o	 demônio	 faz	 o	 resto,	 eu	 digo.	 E	 estou
sinceramente	 feliz	 por	 ouvir	 você	 dizer	 o	 mesmo.	 Mas	 tenho	 uma	 ideia,
senhorita	Morland,	que	nós	somos	bem	parecidos	nessas	questões”.

“Talvez	 sejamos,	mas	 é	mais	 do	 que	 já	 pensei	 sobre	 isso.	 E	 quanto
aos	 demais	 assuntos,	 para	 dizer	 a	 verdade,	 não	 há	 muitos	 dos	 quais	 eu
tenha	uma	ideia	formada”.

“Por	 Júpiter,	 não	 mais	 que	 eu.	 Não	 é	 meu	 jeito	 perturbar	 meus
miolos	com	o	que	não	me	preocupa.	Minha	ideia	das	coisas	é	bem	simples.
Deixe-me	 apenas	 ficar	 com	 a	 garota	 que	 eu	 gosto,	 eu	 digo,	 com	 uma	 casa
confortável	sobre	minha	cabeça,	e	o	que	tenho	mais	com	que	me	preocupar?
A	fortuna	não	é	nada.	Estou	certo	de	que	terei	uma	boa	renda.	E,	se	ela	não
tiver	um	centavo,	ora,	tanto	melhor”.

“Bem	 verdade.	 Acho	 que	 você	 vai	 gostar	 de	 lá.	 Se	 houver	 uma	 boa
fortuna	de	um	lado,	pode	não	haver	ocasião	por	ela,	no	outro.	Não	importa
quem	a	 tenha,	 importa	 que	 seja	 suficiente.	Odeio	 a	 ideia	de	procurar	 uma
grande	 fortuna	 por	 outra.	 E,	 casar	 por	 dinheiro,	 acho	 que	 é	 a	 coisa	 mais
desagradável	 na	 existência.	 Bom	dia.	 Ficaremos	muito	 contentes	 em	 vê-lo
em	Fullerton,	sempre	que	for	conveniente”.	E	ela	se	foi.	Não	estava	no	poder
da	galanteria	dele	detê-la	por	mais	tempo.	Com	tais	novas	para	comunicar,	e
com	 tal	 visita	 para	 se	 preparar,	 sua	 partida	 não	 deveria	 ser	 atrasada	 por
nada	 na	 natureza,	 que	 ele	 impusesse.	 Ela	 se	 apressou,	 deixando-o	 com	 a
sólida	 consciência	 de	 sua	 própria	 abordagem	 feliz	 e	 do	 explícito
encorajamento	dela.

A	 agitação	 que	 ela	 viveu	 ao	 saber	 primeiro	 do	 compromisso	de	 seu
irmão	 a	 fez	 esperar	 não	menor	 emoção	no	 senhor	 e	 na	 senhora	Allen,	 com
comunicação	do	maravilhoso	evento.	Como	foi	grande	seu	desapontamento!
O	 importante	 caso,	 que	 foi	 conduzido	 por	muitas	 palavras	 de	 preparação,
foi	previsto	por	ambos	desde	a	chegada	do	irmão	dela.	Tudo	o	que	sentiram
na	 ocasião	 coube	 no	 desejo	 pela	 felicidade	 do	 jovem	 casal,	 com	 uma
observação,	da	parte	do	cavalheiro,	a	favor	da	beleza	de	Isabella	e,	da	dama,
pela	 grande	 sorte	 de	 Isabella.	 Para	 Catherine,	 foi	 a	 mais	 surpreendente
insensibilidade.	 A	 revelação,	 porém,	 do	 grande	 segredo	 de	 James	 ir	 até
Fullerton	 no	 dia	 anterior,	 suscitou	 alguma	 emoção	 na	 senhora	 Allen.	 Ela



não	podia	ouvir	 aquilo	 com	perfeita	 calma,	mas	 repetidamente	 lamentou	a
necessidade	de	ter	sido	oculto,	desejou	ter	sabido	da	intenção	dele	e	desejou
tê-lo	 visto	 antes	 que	 ele	 partisse,	 pois	 ela	 certamente	 o	 teria	 incomodado
com	saudações	para	seu	pai	e	sua	mãe,	e	seus	melhores	cumprimentos	para
todos	os	Skinners.



CAPÍTULO	16

As	 expectativas	 de	 prazer	 de	 Catherine	 pela	 sua	 visita	 a	 Milson
Street	 eram	 tão	 altas	 que	 a	 frustração	 foi	 inevitável.	 Embora	 fosse	 muito
educadamente	recebida	pelo	general	Tilney	e	gentilmente	recepcionada	por
sua	 filha,	 embora	Henry	 estivesse	 em	 casa,	 e	 ninguém	mais	 do	 grupo,	 ela
descobriu,	 por	 sua	 vez,	 sem	 gastar	 muitas	 horas	 a	 examinar	 seus
sentimentos,	que	se	dirigiu	ao	encontro	preparando-se	para	uma	felicidade
que	não	poderia	ser	proporcionada.	Em	vez	de	se	imaginar	mais	próxima	da
senhorita	Tilney,	com	o	decorrer	do	dia,	ela	parecia	tão	dificilmente	íntima
com	ela	quanto	antes.	Ao	invés	de	ver	Henry	Tilney	com	mais	vantagem	do
que	 nunca,	 na	 tranquilidade	 de	 um	 grupo	 familiar,	 ele	 nunca	 falou	 tão
pouco,	ou	foi	tão	pouco	agradável.	E,	apesar	da	grande	civilidade	do	pai	para
com	 ela	 e	 apesar	 dos	 seus	 agradecimentos,	 convites	 e	 elogios,	 foi	 uma
libertação	 se	 ver	 longe	 dele.	 Ela	 se	 confundia	 ao	 atribuir	 alguma	 causa	 a
isso.	 Não	 podia	 ser	 culpa	 do	 general	 Tilney.	 Que	 ele	 fosse	 perfeitamente
agradável	e	de	boa	natureza	e,	ao	todo,	um	homem	muito	encantador,	não	se
podia	duvidar,	pois	ele	era	alto	e	bonito	e	pai	de	Henry.	Ele	não	podia	 ser
responsável	pela	falta	de	espírito	de	seus	filhos	ou	pela	sua	falta	de	prazer
na	companhia	dele.	Ela	esperava	que	a	primeira	fosse	apenas	circunstancial
e	a	última	ela	só	podia	atribuir	a	sua	própria	estupidez.	Isabella,	ao	ouvir	os
detalhes	 da	 visita,	 deu	 uma	 explicação	 diferente:	 “Era	 tudo	 orgulho,
orgulho,	insuportável	arrogância	e	orgulho!	Ela	há	muito	suspeitou	de	que	a
família	 fosse	 convencida,	 e	 isso	 se	 provou	 certo.	 Ela	 nunca	 tinha	 ouvido
falar,	em	sua	vida,	de	tal	insolência	como	a	da	senhorita	Tilney!	Não	fazer	as
honras	 de	 sua	 casa	 com	 a	 comum	 boa	 índole!	 Comportar-se	 com	 sua
convidada	com	tamanho	atrevimento!	Nem	mesmo	quase	falando	com	ela!”

“Mas	 não	 foi	 tão	 ruim	 assim,	 Isabella.	Não	 houve	 atrevimento.	 Ela
foi	muito	cortês”.

“Oh!	 Não	 a	 defenda!	 E	 então	 o	 irmão!	 Ele	 que	 parecia	 tão	 ligado	 a
você!	 Pelos	 céus!	 Bem,	 os	 sentimentos	 de	 algumas	 pessoas	 são
incompreensíveis.	E	então	ele	mal	olhou	para	você	o	dia	inteiro?”

“Eu	não	disse	isso,	mas	ele	não	parecia	estar	de	bom	humor”.
“Que	 desprezível!	 De	 todas	 as	 coisas	 no	 mundo,	 tenho	 aversão	 à

inconstância.	 Deixe-me	 rogar-lhe	 que	 nunca	 mais	 pense	 nele	 de	 novo,
minha	querida	Catherine.	De	fato,	ele	é	indigno	de	você”.

“Indigno!	Sequer	suponho	que	ele	pense	em	mim”.
“Isso	é	exatamente	o	que	eu	digo.	Ele	nunca	pensa	em	você.	Quanta

instabilidade!	Oh!	Que	diferença	para	seu	irmão	e	para	o	meu!	Eu	realmente



acredito	que	John	tenha	o	coração	mais	estável”.
“Mas,	 quanto	 ao	 general	 Tilney,	 asseguro-lhe	 que	 seria	 impossível

para	 qualquer	 um	 se	 comportar	 comigo	 com	 maior	 educação	 e	 atenção.
Parecia	que	sua	única	preocupação	era	me	divertir	e	me	fazer	feliz”.

“Oh!	 Nada	 sei	 de	 mal	 dele.	 Não	 suspeito	 que	 seja	 orgulhoso.
Acredito	que	ele	seja	um	homem	bem	cavalheiro.	John	gosta	muito	dele,	e	o
julgamento	de	John...”

“Bem,	 veremos	 como	 se	 comportam	 comigo	 nesta	 noite.	 Devemos
encontrá-los	nos	salões”.

“E	eu	devo	ir?”
“Você	não	pretende?	Pensei	que	já	estivesse	tudo	combinado”.
“Bem,	 já	 que	 você	 faz	 questão,	 nada	 posso	 lhe	 recusar.	 Mas	 não

insista	 para	 que	 eu	 seja	 agradável,	 pois	 meu	 coração,	 você	 sabe,	 estará	 a
quase	 65	 quilômetros	 de	 distância.	 E	 quanto	 a	 dançar,	 nem	mencione,	 eu
imploro.	 Isso	 está	 totalmente	 fora	 de	 discussão.	 Charles	 Hodges	 irá	 me
importunar	muito,	 ouso	 dizer,	mas	 devo	 cortá-lo	 logo.	 Aposto	 dez	 contra
um	 que	 ele	 logo	 adivinhará	 o	 motivo,	 e	 é	 justamente	 o	 que	 quero	 evitar,
então	insisto	para	que	ele	guarde	sua	hipótese	para	si	mesmo”.

A	opinião	de	Isabella	sobre	os	Tilney	não	influenciou	sua	amiga.	Ela
estava	certa	de	que	não	houve	insolência	nos	modos,	tanto	da	irmã	quanto
do	irmão,	e	ela	não	acreditava	que	houvesse	uma	ponta	de	orgulho	em	seus
corações.	A	noite	recompensou	sua	confiança.	Ela	foi	recepcionada	por	uma
com	 a	 mesma	 bondade,	 e	 pelo	 outro	 com	 a	 mesma	 atenção,	 até	 então:	 a
senhorita	 Tilney	 se	 acomodou	 em	 ficar	 perto	 dela,	 e	 Henry	 a	 tirou	 para
dançar.

Tendo	ouvido,	no	dia	 anterior,	 em	Milson	Street,	que	o	 irmão	mais
velho	 deles,	 o	 capitão	 Tilney,	 era	 esperado	 a	 qualquer	 momento,	 ela	 já
conhecia	o	nome	de	um	jovem	homem,	de	aparência	bem	moderna	e	bonita,
a	 quem	 ela	 nunca	 vira	 antes,	 e	 que	 agora	 evidentemente	 pertencia	 ao	 seu
grupo.	 Ela	 o	 olhava	 com	 muita	 admiração,	 e	 mesmo	 supôs	 que	 fosse
possível	 que	 algumas	 pessoas	 o	 julgassem	 mais	 bonito	 que	 seu	 irmão,
embora,	 aos	 olhos	 dela,	 seu	 ar	 fosse	 mais	 seguro	 e	 suas	 feições,	 menos
atraentes.	Seus	gostos	e	seus	modos	eram	indubitavelmente	inferiores,	pois,
pelo	 o	 que	 ela	 ouviu,	 ele	 não	 apenas	 protestou	 contra	 qualquer	 ideia	 de
dançar,	mas	também	riu	abertamente	de	Henry,	que	achava	possível.	Desta
última	circunstância,	pode-se	inferir	que,	seja	qual	fosse	a	opinião	de	nossa
heroína	 sobre	 ele,	 a	 admiração	dele	por	 ela	não	 era	 a	de	um	 tipo	perigoso,
nem	provável	de	produzir	animosidade	entre	os	irmãos,	nem	perseguições	à
dama.	Ele	não	podia	ser	o	mesmo	que	instigou	os	três	vilões	em	sobretudos



de	cavaleiros,	por	quem	ela	logo	será	forçada	a	entrar	em	uma	carruagem	de
viagem,	 a	 qual	 partirá	 com	 inacreditável	 velocidade.	 Catherine,	 enquanto
isso,	sem	se	perturbar	com	pressentimentos	de	tamanho	mal,	ou	mesmo	de
mal	algum,	exceto	aquele	de	ter	de	ficar	sentada	por	um	curto	conjunto	de
danças,	apreciou	sua	costumeira	felicidade	com	Henry	Tilney,	ouvindo	com
olhos	faiscantes	a	tudo	o	que	ele	dizia	e,	ao	achá-lo	irresistível,	assim	ela	se
tornou	também.

Ao	 fim	 da	 primeira	 dança,	 o	 capitão	 Tilney	 veio	 novamente	 ao
encontro	deles	e,	para	a	grande	insatisfação	de	Catherine,	puxou	seu	irmão
de	 lado	 e	 afastaram-se,	 sussurrando	 algo.	 Embora	 a	 delicada	 sensibilidade
dela	 não	 se	 alarmasse	 imediatamente	 e	 estabelecesse	 como	 fato,	 que	 o
capitão	Tilney	tivesse	ouvido	alguma	má	falsidade	sobre	ela	e	apressava-se
para	contar	ao	irmão,	na	esperança	de	separá-los	para	sempre,	ela	não	podia
deixar	 de	 ver	 seu	 parceiro	 sem	 sensações	 bem	 preocupadas.	 Seu	 suspense
durou	cinco	minutos	completos.	Ela	já	estava	começando	a	pensar	que	eram
quinze	 longos	 minutos,	 quando	 ambos	 retornaram	 e	 uma	 explicação	 foi
dada	 por	 Henry,	 ao	 perguntar	 se	 ela	 achava	 que	 sua	 amiga,	 a	 senhorita
Thorpe,	teria	alguma	objeção	em	dançar,	já	que	seu	irmão	ficaria	muito	feliz
em	 ser	 apresentado	 a	 ela.	 Catherine,	 sem	 hesitação,	 respondeu	 que	 estava
certa	 de	 que	 a	 senhorita	 Thorpe	 não	 queria	 dançar.	 A	 cruel	 resposta	 foi
passada	ao	outro	e	ele	imediatamente	se	afastou.

“Seu	 irmão	 não	 se	 importará,	 eu	 sei”,	 ela	 disse,	 “porque	 eu	 o	 ouvi
dizer	 antes	 que	 odiava	 dançar,	 mas	 é	 prova	 de	 boa	 natureza	 dele	 pensar
nisso.	 Suponho	 que	 ele	 tenha	 visto	 Isabella	 sentar-se	 e	 imaginou	 que	 ela
desejava	um	parceiro,	mas	ele	está	bem	enganado,	pois	ela	não	dançaria	por
nada	deste	mundo”.

Henry	 sorriu	 e	 disse,	 “Como	 você	 pode	 se	 esforçar	 tão	 pouco	 para
entender	os	motivos	das	ações	dos	outros”.

“Por	quê?	O	que	você	quer	dizer?”
“Com	 você,	 não	 é	 “como	 alguém	 será	 influenciado;	 qual	 será	 a

influência	mais	 provável	 para	 agir	 sobre	 os	 sentimentos,	 idade,	 situação	 e
prováveis	 hábitos	 de	 vida	 de	 uma	 pessoa”,	 mas	 “como	 serei	 influenciada,
qual	será	a	influência	que	me	levará	a	agir	assim	e	assim?””

“Não	o	compreendo”.
“Então	 estamos	 em	 termos	 desiguais,	 pois	 eu	 a	 entendo

perfeitamente	bem”.
“Eu?	 Sim,	 não	 posso	 falar	 bem	 o	 suficiente	 para	 ser

incompreensível”.
“Bravo!	Uma	excelente	ironia	sobre	a	linguagem	moderna”.



“Mas,	por	favor,	explique-me	o	que	você	quis	dizer”.
“Devo,	mesmo?	Você	realmente	deseja	isso?	Mas	você	não	está	ciente

das	consequências.	Isso	a	envolverá	em	um	constrangimento	muito	cruel	e
certamente	nos	levará	a	um	desacordo”.

“Não,	não;	isto	não	acontecerá;	sem	receio.”
“Bem,	então,	apenas	quis	dizer	que	você,	ao	atribuir	o	desejo	de	meu

irmão	 de	 dançar	 com	 a	 senhorita	 Thorpe	 somente	 por	 boa	 natureza,
convenceu-me	de	que	você	mesma	é	superior	em	boa	natureza	em	relação	ao
resto	do	mundo”.

Catherine	 corou	 e	 negou,	 e	 as	 previsões	 do	 cavalheiro	 foram
confirmadas.	Havia	algo,	porém,	em	suas	palavras	que	a	 recompensou	pela
dor	 da	 confusão.	 Isto	 ocupou	 tanto	 sua	 mente	 que	 ela	 recuou	 por	 algum
tempo,	 esquecendo-se	 de	 falar	 e	 de	 ouvir,	 e	 quase	 esquecendo	 onde	 ela
estava,	 até	 que,	 despertada	pela	 voz	de	 Isabella,	 ela	 subiu	 o	 olhar,	 e	 a	 viu
com	o	capitão	Tilney,	preparando	para	lhe	dar	as	mãos.

Isabella	 deu	 de	 ombros	 e	 sorriu,	 o	 que	 era	 a	 única	 explicação	 para
esta	 extraordinária	mudança	que	poderia	 ser	dada	àquela	hora.	Mas,	 como
não	 estava	 muito	 claro	 para	 a	 compreensão	 de	 Catherine,	 ela	 falou	 com
surpresa	e	em	termos	muito	claros	para	seu	parceiro.

“Não	posso	pensar	em	como	isso	se	deu!	Isabella	estava	tão	decidida
a	não	dançar”.

“E	Isabella	nunca	mudou	de	ideia	antes?”
“Oh!	Mas	 como!	E	 seu	 irmão!	Depois	de	 lhe	 repetir	 o	que	 eu	disse,

como	ele	pôde	convidá-la?”
“Não	 posso	 me	 surpreender	 com	 isso.	 Você	 espera	 que	 eu	 me

surpreenda	com	o	que	disse	sua	amiga,	e	assim	estou.	Mas	quanto	ao	meu
irmão,	 sua	conduta	em	tudo	 isso,	devo	reconhecer,	não	 foi	mais	do	que	eu
acreditei	que	ele	 fosse	capaz	de	 fazer.	A	beleza	de	sua	amiga	era	uma	clara
atração.	 Sua	 firmeza,	 você	 sabe,	 pode	 ser	 compreendida	 apenas	 por	 você
mesma”.

“Você	 está	 rindo,	mas,	 asseguro-lhe,	 Isabella	 é	muito	 decidida,	 em
geral”.

“Isso	 é	 tanto	 quanto	 deve	 ser	 dito	 de	 qualquer	 um.	 Deve-se,	 às
vezes,	ser	obstinado	a	sempre	ser	firme.	Quando	se	relaxa	com	propriedade,
fica-se	 a	 cargo	 de	 julgamento	 e,	 sem	 referência	 ao	 meu	 irmão,	 realmente
acho	 que	 de	 modo	 algum	 a	 senhorita	 Thorpe	 escolheu	 mal	 ao	 relaxar	 no
presente	momento”.

As	 amigas	 não	 foram	 capazes	 de	 se	 juntar	 para	 qualquer	 conversa
mais	íntima	até	o	fim	da	dança,	mas,	então,	enquanto	caminhavam	pela	sala



de	braços	dados,	 Isabella	 assim	se	explicou:	 “Não	me	surpreendo	com	seu
espanto.	 E	 estou,	 de	 fato,	 muito	 cansada.	 Ele	 chacoalha	 bastante!	 Muito
divertido,	se	a	minha	mente	estivesse	livre,	mas	eu	teria	dado	o	mundo	para
ficar	quieta”.

“Então,	por	que	não	ficou?”
“Oh!	Minha	querida!	Teria	sido	tão	específico,	e	você	sabe	o	quanto

abomino	fazer	isso.	Eu	lhe	recusei	até	o	quanto	me	foi	possível,	mas	ele	não
aceitou	minha	negativa.	Você	não	tem	ideia	de	como	ele	insistiu.	Implorei-
lhe	 para	 que	 me	 perdoasse	 e	 buscasse	 outra	 parceira,	 mas	 não,	 não	 ele.
Depois	 de	 aspirar	 pela	 minha	 mão,	 não	 havia	 ninguém	 na	 sala	 que	 ele
pudesse	 suportar	 em	 pensar	 e,	 ele	 não	 queria	 apenas	 dançar,	 queria	 ficar
comigo.	Oh!	Quanta	 besteira!	 Eu	 disse	 que	 ele	 tomou	 um	 caminho	muito
improvável	de	me	convencer,	pois,	de	todas	as	coisas	no	mundo,	odeio	belos
discursos	 e	 elogios.	 Então	 descobri	 que	 não	 haveria	 paz	 se	 não	 me
levantasse.	 Além	 disso,	 pensei	 que	 a	 senhora	 Hughes,	 que	 foi	 quem	 me
apresentou,	 ficaria	 chateada	 se	 eu	 não	 dançasse	 com	 ele.	 E	 seu	 querido
irmão	 ficaria	muito	triste	se	eu	 ficasse	sentada	a	noite	 inteira,	estou	certa.
Estou	 tão	 feliz	 que	 acabou!	 Meu	 humor	 ficou	 cansado	 de	 ouvir	 tanta
besteira.	 Agora,	 sendo	 um	 jovem	 rapaz	 bem	 atraente,	 vi	 que	 todos	 os
olhares	estavam	sobre	nós”.

“De	fato,	ele	é	muito	bonito”.
“Bonito!	 Sim,	 suponho	 que	 seja.	 Ouso	 dizer	 que	 as	 pessoas	 o

admiram,	 em	 geral.	 Mas	 ele	 não	 está	 de	 modo	 algum	 em	 meu	 estilo	 de
beleza.	Odeio	compleição	rosada	e	olhos	negros	em	um	homem.	Porém,	ele
está	muito	bem.	Surpreendentemente	arrogante,	estou	certa.	Eu	o	pus	para
baixo	várias	vezes,	ao	meu	modo”.

Quando	 as	 jovens	 damas	 se	 reencontraram,	 tinham	 um	 assunto
muito	mais	 interessante	para	discutir.	A	 segunda	 carta	de	 James	Morland
foi	 então	 recebida,	 e	 as	 boas	 intenções	 de	 seu	 pai,	 completamente
explicadas.	Uma	renda,	da	qual	o	senhor	Morland	era	tanto	o	patrão	quanto
o	encarregado,	de	400	libras	anuais,	seria	passada	ao	seu	filho	assim	que	ele
tivesse	 a	 idade	 suficiente.	 Nada	 que	 fosse	 uma	 insignificante	 dedução	 da
renda	da	família,	nada	que	fosse	um	presente	avarento	a	um	dos	dez	filhos.
Uma	propriedade	de	pelo	menos	o	mesmo	valor,	além	do	mais,	foi	garantida
como	sua	herança	futura.

James	se	expressou	na	ocasião	com	decente	gratidão.	A	necessidade
de	 aguardar	 por	 dois	 ou	 três	 anos	 antes	 de	 se	 casarem,	 sendo,	 embora
indesejada,	 não	 mais	 do	 que	 ele	 esperava,	 foi	 suportada	 por	 ele	 sem
descontentamento.	 Catherine,	 cujas	 expectativas	 eram	 tão	 vagas	 quanto



suas	ideias	sobre	a	renda	de	seu	pai,	e	cujo	julgamento	era	agora	totalmente
influenciado	pelo	seu	irmão,	sentiu-se	igualmente	bem	satisfeita	e	felicitou
Isabella	com	sinceridade,	por	tudo	ter	sido	tão	agradavelmente	ajustado.

“De	fato,	é	muito	encantador”,	disse	Isabella	com	um	rosto	grave.	“O
senhor	 Morland	 se	 comportou	 imensamente	 bem,	 de	 verdade”,	 disse	 a
gentil	 senhora	 Thorpe,	 olhando	 ansiosamente	 para	 a	 sua	 filha.	 “Apenas
queria	fazer	tanto	quanto.	Não	se	pode	esperar	mais	dele,	sabe.	Se	ele	achar
que	pode	fazer	mais	a	respeito,	ouso	dizer	que	ele	fará,	pois	estou	certa	de
que	 é	 um	 homem	 de	 excelente	 índole.	 Quatrocentas	 libras	 decerto	 é	 uma
pequena	soma	para	começar,	mas	seus	desejos,	minha	querida	Isabella,	são
tão	 moderados	 que	 você	 nem	 considera	 quão	 pouco	 irá	 precisar,	 minha
cara”.

“Não	 é	 por	mim	que	desejo	mais,	mas	 não	 posso	 suportar	 que	 isso
seja	 o	 meio	 de	 ferir	 meu	 querido	 Morland,	 de	 fazê-lo	 assentar	 com	 uma
renda	que	pouco	dá	para	necessidades	comuns	da	vida.	Para	mim,	isso	não	é
motivo.	Nunca	penso	em	mim	mesma”.

“Sei	que	nunca,	minha	cara.	E	sempre	encontrará	sua	recompensa	na
afeição	 que	 todos	 sentem	 por	 você.	 Nunca	 houve	 uma	 jovem	 mulher	 tão
amada	como	você	é	por	todos	que	a	conhecem.	E	ouso	dizer	que,	quando	o
senhor	Morland	a	vir,	minha	querida	filha...	mas	não	incomodaremos	nossa
querida	 Catherine	 ao	 falar	 sobre	 tais	 coisas.	 O	 senhor	 Morland	 se
comportou	 maravilhosamente,	 você	 sabe.	 Sempre	 soube	 que	 ele	 era	 um
homem	 excelente.	 Você	 sabe,	 minha	 querida,	 não	 devemos	 supor	 nada.
Além	do	que,	 se	você	 tivesse	uma	 fortuna	adequada,	 ele	 teria	 surgido	com
algo	mais,	pois	estou	certa	de	que	ele	deva	ser	um	homem	de	mente	muito
liberal”.

“Ninguém	pode	 ter	melhor	opinião	 sobre	o	 senhor	Morland	do	que
eu,	estou	certa.	Mas	todos	têm	suas	falhas,	você	sabe,	e	todos	têm	o	direito
de	 fazer	 o	 que	 quiserem	 com	 seu	 próprio	 dinheiro”.	 Catherine	 ficou
magoada	com	tais	insinuações.	“Estou	muito	certa”,	disse	ela,	“que	meu	pai
prometeu	tudo	o	que	poderia	proporcionar”.

Isabella	 se	 recompôs.	 “Quanto	 a	 isso,	 minha	 doce	 Catherine,	 não
pode	haver	dúvida,	e	você	me	conhece	bem	o	suficiente	para	estar	certa	de
que	um	dote	menor	me	satisfaria.	Não	é	o	desejo	por	mais	dinheiro	que	me
faz,	 no	 momento,	 um	 pouco	 preocupada.	 Odeio	 dinheiro.	 Se	 nossa	 união
pudesse	ocorrer	agora	com	50	libras	ao	ano,	seria	um	desejo	meu	atendido.
Ah!	 Minha	 Catherine,	 você	 me	 descobriu.	 Eis	 o	 que	 me	 incomoda:	 os
longos,	 longos	 dois	 anos	 e	meio	 que	 devem	 se	 passar	 antes	 de	 seu	 irmão
obter	a	renda”.



“Sim,	sim,	minha	querida	Isabella”,	disse	a	senhora	Thorpe,	“vemos
isso	 perfeitamente	 em	 seu	 coração.	 Você	 não	 disfarça.	 Entendemos
perfeitamente	sua	atual	inquietação.	Todos	devem	amá-la	ainda	mais	por	tal
nobre	e	honesta	afeição”.

Os	desconfortáveis	sentimentos	de	Catherine	começaram	a	amainar.
Ela	 tentou	 acreditar	 que	 o	 atraso	 do	 casamento	 fosse	 a	 única	 fonte	 do
arrependimento	de	 Isabella	 e,	 quando	 ela	 a	 viu,	 no	 encontro	 seguinte,	 tão
alegre	 e	 amigável	 como	 sempre,	 tentou	 esquecer	 que	 ela	 tinha	 pensado	 o
contrário	 por	 um	minuto.	 James	 retornou	 logo	 após	 e	 foi	 recebido	 com	 a
mais	grata	bondade.



CAPÍTULO	17

Os	Allen	adentraram	agora	em	sua	sexta	semana	de	permanência	em
Bath.	Se	seria	a	última,	era	a	pergunta	que	ficou	por	algum	tempo,	e	a	qual
Catherine	 escutou	 com	 o	 coração	 pulsante.	 Ter	 sua	 amizade	 rapidamente
encerrada	 com	 os	 Tilney	 era	 um	 mal	 que	 nada	 poderia	 contrabalancear.
Toda	 sua	 felicidade	 parecia	 estar	 em	 risco,	 enquanto	 o	 caso	 não	 fosse
resolvido,	 e	 tudo	 ficou	 mais	 seguro	 quando	 se	 determinou	 que	 os
alojamentos	 deveriam	 ser	 ocupados	 por	 mais	 uma	 quinzena.	 O	 que	 esta
quinzena	adicional	iria	trazer	para	ela,	além	do	prazer	de	ver	Henry	Tilney,
às	vezes,	não	era	 senão	uma	pequena	parte	das	especulações	de	Catherine.
Uma	ou	duas	vezes,	de	fato,	quando	o	noivado	de	James	lhe	ensinou	o	que
poderia	 ser	 feito,	 ela	 tinha	 ido	 tão	 longe	 quanto	 a	 ceder	 para	 um	 secreto
“talvez”,	mas,	em	geral,	a	 felicidade	de	estar	com	ele	no	momento	 limitava
suas	 visões:	 o	 presente	 agora	 cabia	 em	 três	 semanas	 mais,	 com	 sua
felicidade	estando	assegurada	durante	este	período,	mas	o	resto	de	sua	vida
estava	muito	longe	para	excitar	tanto	interesse.	No	decorrer	da	manhã	que
viu	a	questão	ser	resolvida,	ela	visitou	a	senhorita	Tilney	e	despejou	sobre
ela	 seus	 alegres	 sentimentos.	 Estava	 condenado	 a	 ser	 um	 dia	 de	 provas.
Assim	 que	 ela	 expressou	 seu	 prazer	 com	 a	 extensão	 da	 estadia	 do	 senhor
Allen,	a	senhorita	Tilney	lhe	disse	que	seu	pai	tinha	acabado	de	se	decidir
por	 deixar	 Bath	 ao	 final	 da	 semana	 seguinte.	 Eis	 um	 golpe	 e	 tanto!	 O
suspense	 passado	 da	 manhã	 tinha	 sido	 tranquilo	 e	 quieto	 em	 face	 da
presente	frustração.	O	rosto	de	Catherine	se	fechou	e,	com	uma	voz	da	mais
sincera	 preocupação,	 repetiu	 as	 palavras	 finais	 da	 senhorita	 Tilney,	 “Ao
final	da	semana	que	vem!”.

“Sim,	meu	 pai	mal	 pode	 ser	 convencido	 em	 dar	 as	 águas,	 o	 que	 eu
acho	ser	um	bom	julgamento.	Ele	ficou	desapontado	porque	alguns	de	seus
amigos,	 os	 quais	 ele	 esperava	 encontrar,	 não	puderam	vir,	 e	 como	 ele	 está
muito	bem	agora,	está	ansioso	para	voltar	para	casa”.

“Lamento	 muito”,	 disse	 Catherine	 com	 desânimo,	 “pois,	 se	 eu
soubesse	antes...”

“Talvez”,	 disse	 a	 senhorita	 Tilney	 de	 maneira	 constrangida,	 “você
seria	tão	boa	e	me	faria	tão	feliz	se...”

A	 entrada	 de	 seu	 pai	 interrompeu	 a	 civilidade	 que	 Catherine
esperava:	 que	 se	 apresentasse	 um	 desejo	 de	 troca	 de	 cartas.	 Depois	 de	 se
dirigir	a	ela	com	a	polidez	habitual,	ele	se	voltou	para	a	filha	e	disse,	“Bem,
Eleanor,	 posso	 felicitá-la	 por	 ter	 tido	 êxito	 em	 seu	 pedido	 a	 sua	 bela
amiga?”



“Eu	estava	começando	a	fazê-lo	quando	o	senhor	entrou”.
“Bem,	 continue	 de	 qualquer	 maneira.	 Sei	 o	 quanto	 você	 quer	 isso.

Minha	 filha,	 senhorita	Morland”,	ele	continuou	sem	dar	a	 sua	 filha	 tempo
para	 falar,	 “esteve	 acalentando	 um	 desejo	 muito	 forte.	 Deixaremos	 Bath,
como	 ela	 talvez	 tenha	 lhe	 dito,	 na	 semana	 que	 termina	 no	 sábado.	 Uma
carta	de	meu	 administrador	diz	 que	minha	presença	 é	 necessária	 em	 casa.
Como	 minha	 esperança	 se	 frustrou	 em	 ver	 o	 marquês	 de	 Longtown	 e	 o
general	 Courteney	 aqui,	 alguns	 de	meus	 velhos	 amigos,	 não	 há	 nada	 para
me	 deter	 por	 mais	 tempo	 em	 Bath.	 E	 se	 pudermos	 convencê-la	 de	 nosso
argumento	egoísta,	partiríamos	sem	um	único	 lamento.	Para	 resumir,	você
pode	 ser	 convencida	 a	 deixar	 esta	 cena	 de	 triunfo	 público	 e	 agradar	 sua
amiga	 Eleanor	 com	 sua	 companhia	 em	 Gloucestershire?	 Estou	 quase
envergonhado	de	 fazer	 o	 pedido,	 embora	 sua	presunção	 certamente	pareça
maior	para	qualquer	criatura	em	Bath	do	que	você	mesma.	Modéstia	como	a
sua,	mas,	por	nada	no	mundo,	eu	a	incomodaria	com	elogios	francos.	Se	você
puder	ser	levada	a	nos	honrar	com	uma	visita,	você	nos	fará	mais	felizes	do
que	as	palavras	podem	dizer.	Isto	é	verdade,	não	podemos	lhe	oferecer	nada
como	 as	 alegrias	 deste	 vívido	 lugar.	 Não	 podemos	 tentá-la	 com	 diversão
nem	 com	 esplendor,	 pois	 nosso	modo	 de	 vida,	 como	 você	 vê,	 é	 simples	 e
despretensioso.	 Ainda,	 não	 nos	 faltarão	 esforços	 para	 tornar	 a	 Abadia	 de
Northanger	não	totalmente	desagradável”.

Abadia	 de	 Northanger!	 Aquelas	 eram	 excitantes	 palavras	 e	 que
eriçaram	 os	 sentimentos	 de	 Catherine	 ao	 mais	 alto	 êxtase.	 Seu	 coração,
agradecido	e	satisfeito,	mal	podia	conter	suas	expressões	dentro	do	idioma
de	tolerável	calma.	Receber	um	convite	tão	elogioso!	Ter	sua	companhia	tão
calorosamente	requisitada!	Tudo	que	era	honorável	e	suave,	toda	a	presente
diversão	 e	 cada	 esperança	 futura	 estavam	 contidas	 nele.	 Seu	 aceite,	 com
apenas	 uma	 cláusula	 de	 reserva,	 sobre	 a	 aprovação	 de	 seus	 pais,	 foi
ansiosamente	dado.	 “Escreverei	para	 casa	 imediatamente”,	 ela	disse,	 “e,	 se
eles	não	fizerem	objeção,	como	ouso	dizer	que	não	farão...”

O	 general	 Tilney	 não	 estava	 menos	 confiante,	 tendo	 já	 consultado
seus	excelentes	amigos	em	Pulteney	Street	e	obtido	deles	a	sanção	aos	seus
desejos.	“Desde	que	consentem	em	se	separar	de	você”,	ele	disse,	“podemos
aceitar	que	todos	façam	sua	filosofia”.

A	 senhorita	 Tilney	 foi	 honesta,	 se	 bem	 que	 gentil,	 em	 suas
civilidades	 secundárias	 e,	 em	 poucos	 minutos,	 quase	 tudo	 se	 resolveu,
tanto	quanto	esta	necessária	consulta	a	Fullerton	permitiria.

As	 circunstâncias	 da	 manhã	 tinham	 conduzido	 os	 sentimentos	 de
Catherine	 por	 meio	 das	 variedades	 do	 suspense,	 da	 segurança	 e	 do



desapontamento,	mas	 agora	 estavam	 abrigados	 com	 segurança	 em	 perfeita
bênção.	Com	o	 espírito	 exultante,	 ao	 ponto	 de	 arrebatamento,	 com	Henry
em	seu	coração	e	Abadia	de	Northanger	em	seus	lábios,	ela	apressou-se	para
casa	com	o	propósito	de	escrever	sua	carta.	O	senhor	e	a	senhora	Morland,
confiando	na	discrição	dos	amigos	a	quem	já	haviam	confiado	sua	filha,	não
sentiram	 dúvidas	 sobre	 a	 propriedade	 de	 uma	 amizade	 que	 já	 tinha	 se
formado	 sob	 seus	olhos	 e,	portanto,	 enviaram	como	 resposta	 seu	 imediato
consentimento	 para	 a	 sua	 visita	 a	 Gloucestershire.	 Esta	 indulgência,
embora	 não	mais	 do	 que	Catherine	 esperava,	 completou	 sua	 convicção	 de
ser	 mais	 favorecida	 do	 que	 qualquer	 outra	 criatura	 humana,	 tanto	 em
amigos	 quanto	 na	 sorte,	 circunstância	 e	 destino.	 Pela	 bondade	 de	 seus
primeiros	amigos,	os	Allen,	ela	foi	apresentada	a	cenas	em	que	prazeres	de
todos	os	tipos	vieram	até	ela.	Seus	sentimentos,	suas	preferências,	cada	um
conheceu	 a	 felicidade	 de	 uma	 retribuição.	 Em	 qualquer	 lugar	 em	 que	 ela
sentiu	uma	ligação,	ela	foi	capaz	de	criá-la.	A	afeição	de	Isabella	deveria	lhe
ser	garantida	como	a	de	uma	irmã.	Os	Tilney,	por	quem,	acima	de	tudo,	ela
desejava	 ser	 considerada	 favoravelmente,	 superaram	 seus	 desejos	 nas
lisonjeiras	medidas	pelas	quais	 sua	 intimidade	deveria	 ser	continuada.	Ela
deveria	ser	a	visitante	escolhida	por	eles,	ela	deveria	ficar,	por	semanas,	sob
o	 mesmo	 teto	 com	 a	 pessoa	 cuja	 companhia	 ela	 mais	 prezava	 e,
acrescentando	 a	 tudo	 isso,	 este	 teto	deveria	 ser	 o	 teto	de	uma	 abadia!	 Sua
paixão	 por	 edifícios	 antigos	 vinha	 logo	 depois	 de	 sua	 paixão	 por	 Henry
Tilney,	e	castelos	e	abadias	davam	a	tais	fantasias	o	encanto	que	a	 imagem
dele	 não	 preenchia.	 Ver	 e	 explorar	 as	 defesas	 e	 a	 guarda	 de	 uma,	 ou	 os
claustros	 da	 outra,	 foram	 por	 muitas	 semanas	 um	 desejo	 muito	 querido,
embora	ser	mais	que	uma	visitante	de	uma	hora	parecia	quase	demais	para
se	desejar.	E	ainda	 isso	 iria	acontecer.	Com	todas	as	chances	contra	ela,	de
uma	casa,	mansão,	 sede,	parque,	corte	ou	cabana,	Northanger	resultava	em
uma	 abadia,	 e	 ela	 deveria	 ser	 sua	 habitante.	 Suas	 passagens	 compridas	 e
úmidas,	 suas	 celas	 estreitas	 e	 sua	 capela	 arruinada	deveriam	estar	 sob	 seu
alcance	 diário,	 e	 ela	 não	 podia	 subjugar	 inteiramente	 a	 esperança	 de
algumas	 lendas	 tradicionais,	 algumas	 memórias	 pavorosas	 de	 uma	 freira
ferida	e	malfadada.

Era	maravilhoso	que	os	amigos	dela	parecessem	tão	pouco	exultantes
por	 possuir	 tal	 lar	 e	 que	 a	 consciência	 disso	 fosse	 de	 tão	 insignificante
consideração.	 O	 poder	 do	 hábito	 precoce	 poderia	 ser	 o	 único	 responsável
por	 isso.	 Eles	 nasceram	 em	 uma	 distinção	 a	 qual	 não	 dava	 orgulho.	 A
superioridade	 da	 residência	 deles	 não	 lhes	 era	 mais	 do	 que	 sua
superioridade	como	pessoas.



Muitas	 eram	 as	 perguntas	 que	 ela	 estava	 ansiosa	 por	 fazer	 sobre	 a
senhorita	Tilney,	mas	seus	pensamentos	eram	tão	ativos	que,	quando	estas
perguntas	 foram	 respondidas,	 ela	 ficou	 apenas	 pouco	 mais	 certa	 do	 que
antes:	de	que	Abadia	de	Northanger	seria	um	convento	ricamente	dotado	à
época	da	Reforma,	de	que	tinha	caído	nas	mãos	de	um	ancestral	dos	Tilney
em	sua	dissolução,	de	que	uma	grande	parte	do	antigo	edifício	ainda	 fazia
parte	 da	 atual	 residência,	 embora	 o	 restante	 estivesse	 arruinado,	 e	 de	 que
ficava	na	parte	baixa	de	um	vale,	protegida	ao	norte	e	ao	oeste	por	bosques
ascendentes	de	carvalho.



CAPÍTULO	18

Com	 a	 mente	 assim	 repleta	 de	 felicidade,	 Catherine	 mal	 percebeu
que	 dois	 ou	 três	 dias	 se	 passaram,	 sem	 que	 visse	 Isabella	 por	 mais	 de
alguns	 minutos.	 Ela	 começou	 a	 se	 dar	 conta	 disso	 e	 a	 sentir	 falta	 de
conversar	 com	 ela,	 enquanto	 caminhava	 pela	 casa	 de	 bombas	 em	 uma
manhã,	 ao	 lado	 da	 senhora	 Allen,	 sem	 nada	 para	 dizer	 ou	 ouvir.	 Mal	 ela
sentiu	 saudades	 de	 sua	 amiga,	 por	 cinco	 minutos,	 quando	 o	 objeto	 dela
surgiu	e	a	convidou	para	uma	conversa	em	particular,	abrindo	caminho	até
um	assento.	“Este	é	meu	lugar	favorito”,	disse	ela	enquanto	sentavam-se	em
um	banco	 entre	 as	 portas,	 que	 permitia	 uma	 visão	 tolerável	 de	 todos	 que
adentravam	por	ambas	as	entradas;	“é	tão	fora	do	caminho”.

Catherine,	 observando	 que	 os	 olhos	 de	 Isabella	 estavam
continuamente	voltados	para	uma	porta	ou	para	outra,	como	se	estivesse	em
uma	ansiosa	expectativa,	e	lembrando-se	de	quão	frequentemente	ela	tinha
sido	 acusada	 falsamente	 de	 ser	 astuta,	 pensou	 que	 era	 uma	 excelente
oportunidade	para	 isso,	 de	 fato	 e,	 portanto,	disse	 alegremente,	 “Não	 fique
intranquila,	Isabella,	James	logo	estará	aqui”.

“Psiu,	 minha	 querida!”,	 ela	 respondeu,	 “não	 pense	 que	 sou	 uma
simplória	por	sempre	querer	que	ele	fique	comigo.	Seria	horroroso	estarmos
sempre	 juntos.	Seríamos	o	motivo	de	zombaria	do	lugar.	E	então	você	irá	a
Northanger!	 Estou	 imensamente	 feliz	 por	 isso.	 Soube	 que	 é	 um	 dos
melhores	 lugares	da	 Inglaterra.	Confio	 em	uma	descrição	muito	detalhada
de	lá”.

“Você	 certamente	 terá	 o	 que	 melhor	 eu	 posso	 dar.	 Mas	 por	 quem
você	procura?	Suas	irmãs	virão?”

“Não	procuro	por	ninguém.	Os	olhos	devem	estar	sempre	em	algum
lugar,	 e	 você	 sabe	 que	 é	 um	 truque	 tolo	 de	 fixar	 os	 meus,	 quando	 meus
pensamentos	 estão	 à	 160	 quilômetros	 de	 distância.	 Estou
surpreendentemente	 ausente.	Acredito	que	 eu	 seja	 a	 criatura	mais	 ausente
no	 mundo.	 Tilney	 diz	 que	 este	 é	 sempre	 o	 caso	 com	 mentes	 de	 certa
estirpe”.

“Mas	eu	pensei,	Isabella,	que	você	tivesse	algo	em	particular	para	me
dizer”.

“Oh!	 Sim,	 eu	 tenho.	 Mas	 eis	 uma	 prova	 do	 que	 lhe	 dizia.	 Minha
pobre	cabeça.	Eu	já	tinha	me	esquecido.	Bem,	a	coisa	é	que	acabei	de	receber
uma	carta	de	John.	Você	pode	adivinhar	o	conteúdo”.

“Não,	na	verdade,	não	posso”.
“Meu	querido	 amor,	não	 seja	 terrivelmente	 afetada.	 Sobre	o	quê	 ele



poderia	escrever,	senão	sobre	você?	Você	sabe	que	ele	está	caído	de	amores
por	você”.

“Por	mim,	querida	Isabella?”
“Não,	minha	doce	Catherine,	 isso	 é	 ser	 bem	 absurda!	A	modéstia	 e

tudo	isso	é	muito	apropriado,	mas	realmente	um	pouco	de	honestidade	é,	às
vezes,	mais	 conveniente.	 Não	 tinha	 ideia	 de	 que	 fosse	 tão	 esforçada!	 Está
buscando	elogios.	As	atenções	dele	eram	tais	que	uma	criança	teria	notado.
E	 foi	 naquela	 meia	 hora	 antes	 de	 ele	 deixar	 Bath	 que	 você	 lhe	 deu	 o
incentivo	mais	claro.	Ele	assim	o	diz	em	sua	carta.	Ele	disse	que	 ficou	 tão
animado	 que	 lhe	 fez	 uma	 oferta,	 e	 que	 você	 recebeu	 os	 avanços	 dele	 do
modo	mais	receptivo,	e	agora	ele	quer	que	eu	reforce	seu	pedido,	e	lhe	diga
todas	 as	 coisas	 mais	 bonitas.	 Portanto,	 é	 em	 vão	 que	 você	 finge
indiferença”.

Catherine,	 com	 toda	 a	 sinceridade	 da	 verdade,	 expressou	 estar
atônita	 com	 tal	 pedido,	 alegando	 inocência	 em	 qualquer	 ideia	 do	 senhor
Thorpe	 estar	 apaixonada	 por	 ela,	 e	 a	 consequente	 impossibilidade	 de	 ter
mesmo	 pretendido	 lhe	 incentivar.	 “Quanto	 a	 quaisquer	 atenções	 do	 lado
dele,	declaro,	pela	minha	honra,	que	nunca	fui	sensível	a	elas	por	momento
algum	–	exceto	somente	ao	me	convidar	para	dançar	no	primeiro	dia	de	sua
chegada.	 E	 quanto	 a	 ele	me	 fazer	 um	 pedido,	 ou	 algo	 do	 tipo,	 deve	 haver
algum	 erro	 sem	 responsável.	 Eu	 não	 poderia	 ter	 deixado	 de	 compreender
uma	 coisa	 deste	 tipo,	 você	 sabe!	 E,	 como	 eu	 sempre	 quis	 acreditar,	 eu
solenemente	 afirmo	 que	 nenhuma	 sílaba	 de	 tal	 natureza	 se	 passou	 entre
nós.	 A	 última	 hora	 antes	 de	 ele	 ir	 embora!	 Tudo	 deve	 ser	 um	 completo
engano,	pois	eu	definitivamente	não	o	vi	naquela	manhã	inteira!”

“Mas	certamente	você	o	viu,	pois	passou	a	manhã	inteira	em	Edgar’s
Buildings.	 Foi	 o	 dia	 em	 que	 o	 consentimento	 de	 seu	 pai	 chegou.	 E	 estou
bem	 certa	 de	 que	 você	 e	 John	 ficaram	 algum	 tempo	 sozinhos	 na	 sala	 de
estar,	antes	de	você	deixar	a	casa”.

“Você	 está?	 Bem,	 se	 você	 diz,	 ouso	 dizer,	mas	 pela	minha	 vida,	 eu
não	me	 lembro.	Agora	me	 recordo	de	 estar	 com	você	 e	 vê-lo	 assim	como	a
todos,	 mas	 ficamos	 sozinhos	 por	 cinco	 minutos.	 Porém	 não	 vale	 a	 pena
discutir	 sobre	 isso,	pois,	 seja	o	que	estiver	acontecendo	do	 lado	dele,	você
deve	 ficar	 convencida,	 já	 que	não	 tenho	 lembranças	disso,	 e	 que	 eu	nunca
pensei,	nem	esperei,	nem	desejei	por	qualquer	coisa	deste	tipo	dele.	Estou
muito	preocupada	que	ele	tenha	alguma	estima	por	mim,	mas,	de	fato,	isso
foi	muito	sem	intenção	de	minha	parte.	Nunca	tive	a	menor	ideia	disso.	Por
favor,	esclareça-lhe	assim	que	puder	e	lhe	diga	que	imploro	pelo	seu	perdão,
ou	 seja,	 não	 sei	 o	 que	 ele	 deveria	 dizer,	mas	 o	 faça	 compreender	 o	 que	 eu



quero	 dizer,	 do	modo	mais	 apropriado.	 Eu	 não	 falaria	 desrespeitosamente
com	um	 irmão	seu,	 Isabella,	 estou	certa.	Mas	você	sabe	muito	bem	que	se
eu	 pudesse	 pensar	 mais	 em	 um	 homem	 do	 que	 em	 outro,	 ele	 não	 é	 esta
pessoa”.	Isabella	ficou	em	silêncio.	“Minha	querida	amiga,	não	fique	brava
comigo.	Não	posso	 supor	 que	 seu	 irmão	 se	 importe	 tanto	 comigo.	 E,	 você
sabe,	ainda	devemos	ser	irmãs”.

“Sim,	 sim	 (com	 um	 corar),	 há	mais	 de	 um	modo	 de	 nos	 tornarmos
irmãs.	Mas	para	onde	vai	meu	pensamento?	Bem,	minha	querida	Catherine,
o	 caso	parece	 ser	que	 você	 está	determinada	 a	 rejeitar	 o	pobre	 John,	não	 é
mesmo?”

“Certamente	 não	 posso	 retribuir	 a	 afeição	 dele	 e	 tão	 certamente
nunca	pretendi	encorajá-la”.

“Já	que	este	é	o	caso,	estou	certa	de	que	não	a	provocarei	mais.	John
desejou	que	eu	conversasse	com	você	a	respeito	e	assim	eu	fiz.	Mas	confesso
que,	assim	que	li	sua	carta,	pensei	que	fosse	um	assunto	tolo	e	imprudente,
e	 não	 muito	 provável	 a	 fazer	 bem	 para	 ambos,	 pois	 com	 o	 quê	 viveriam,
supondo	que	ficassem	juntos?	Vocês	têm,	juntos,	alguma	coisa,	estou	certa,
mas,	hoje	em	dia,	não	é	pouca	coisa	que	sustentará	uma	família.	Apesar	de
tudo	 o	 que	 os	 romancistas	 dizem,	 não	 há	 como	 dar	 certo	 sem	 dinheiro.
Apenas	 me	 pergunto	 por	 que	 John	 pensou	 nisso.	 Decerto	 não	 recebeu
minha	última	carta”.

“Você	 me	 isenta	 então	 de	 ter	 feito	 alguma	 coisa	 errada?	 Você	 está
convencida	 de	 que	 nunca	 quis	 enganar	 seu	 irmão,	 nem	 suspeitei	 que	 ele
gostasse	de	mim	até	este	momento?”

“Oh!	 Quanto	 a	 isso”,	 respondeu	 Isabella	 sorridente,	 “não	 pretendo
determinar	 como	 foram	seus	pensamentos	 e	planos	no	passado.	Você	 sabe
bem	 melhor	 sobre	 eles.	 Um	 pequeno	 e	 inofensivo	 flerte	 irá	 ocorrer	 e,	 às
vezes,	se	é	levado	a	dar	mais	incentivos	do	que	o	outro	deseja	receber.	Mas
você	pode	ficar	certa	de	que	sou	a	última	pessoa	no	mundo	que	a	 julga	tão
severamente.	 Tudo	 isso	 deve	 ser	 perdoado,	 pela	 juventude	 e	 pelo	 bom
humor.	O	que	se	diz	em	um	dia,	você	sabe,	pode	ter	mudado	no	outro.	As
circunstâncias	mudam,	as	opiniões	se	alteram”.

“Mas	minha	opinião	sobre	seu	 irmão	nunca	se	alterou.	Sempre	foi	a
mesma.	Você	está	descrevendo	o	que	nunca	aconteceu”.

“Minha	querida	Catherine”,	continuou	a	outra	sem	sequer	escutá-la,
“eu	não	seria,	por	nada	deste	mundo,	o	instrumento	para	apressá-la	em	um
noivado	antes	de	você	saber	o	que	está	se	passando.	Eu	não	acho	que	nada
me	 justificaria	 em	desejar	 que	 você	 sacrificasse	 toda	 sua	 felicidade	 apenas
para	agradar	ao	meu	irmão,	porque	ele	é	meu	irmão,	o	qual	talvez,	apesar	de



tudo,	 você	 sabe,	 poderia	 ser	 tão	 feliz	 sem	você,	 pois	 as	 pessoas	 raramente
sabem	 onde	 estarão,	 os	 jovens	 rapazes	 principalmente,	 eles	 são	 tão
incrivelmente	voláteis	e	inconstantes.	O	que	eu	digo	é,	por	que	a	felicidade
de	um	irmão	me	seria	mais	querida	do	que	a	de	uma	amiga?	Você	sabe	que
coloco	 minhas	 ideias	 de	 amizade	 bem	 altas.	 Mas,	 acima	 de	 tudo,	 minha
querida	 Catherine,	 não	 se	 apresse.	 Aceite	 meu	 conselho,	 pois	 se	 você	 se
apressar	muito,	certamente	viverá	para	se	arrepender	disso.	Tilney	diz	que
não	há	nada	em	que	as	pessoas	se	enganem	tanto	quanto	sobre	o	estado	de
suas	próprias	afeições,	 e	 acredito	que	ele	 esteja	bem	certo.	Ah!	Eis	que	ele
chega.	Não	se	importe,	ele	não	nos	verá,	estou	certa”.

Catherine,	 subindo	 o	 olhar,	 percebeu	 o	 capitão	 Tilney,	 e	 Isabella,
fixando	 firmemente	 seu	 olhar	 nele,	 enquanto	 falava,	 logo	 capturou	 sua
atenção.	 Ele	 as	 abordou	 imediatamente	 e	 ocupou	 o	 assento	 ao	 qual	 os
movimentos	 dela	 o	 convidaram.	 Sua	 primeira	 frase	 fez	 Catherine	 pular.
Embora	 dita	 em	 voz	 baixa,	 ela	 pôde	 distinguir,	 “O	 que!	 Sempre	 a	 ser
observada,	seja	em	pessoa,	seja	por	procuração!”.

“Psiu,	 que	besteira!”	 foi	 a	 resposta	de	 Isabella	 no	mesmo	 sussurro.
“Por	que	você	coloca	estas	coisas	na	minha	cabeça?	Se	eu	pudesse	acreditar.
Meu	espírito,	você	sabe,	é	bem	independente”.

“Queria	 que	 seu	 coração	 fosse	 independente.	 Isso	 me	 seria	 o
bastante”.

“Meu	coração,	de	 fato!	O	que	você	sabe	sobre	corações?	Nenhum	de
vocês	homens	têm	coração”.

“Se	 não	 temos	 corações,	 temos	 olhos,	 e	 eles	 nos	 dão	 tormentos
suficientes”.

“Dão?	 Lamento	 por	 isso.	 Lamento	 que	 tenham	 encontrado	 algo	 tão
desagradável	em	mim.	Olharei	para	o	outro	lado.	Espero	que	isso	lhe	agrade
(voltando	 suas	 costas	 para	 ele);	 espero	 que	 seus	 olhos	 não	 fiquem
atormentados	agora”.

“Nunca	esteve	mais,	pois	o	contorno	de	um	rosto	corado	ainda	posso
ver.	De	uma	vez,	muito	e	pouco”.

Catherine	escutou	a	 tudo	 isso	e,	bem	transtornada,	não	podia	ouvir
mais.	Surpresa	por	Isabella	suportar	a	isso	e	ciumenta	pelo	seu	irmão,	ela	se
levantou	 e,	 dizendo	 que	 iria	 se	 juntar	 à	 senhora	 Allen,	 propôs	 que
caminhassem.	 Porém,	 para	 isso,	 Isabella	 não	mostrou	 a	menor	 inclinação.
Ela	 estava	 tão	 surpreendentemente	 cansada,	 e	 era	 tão	 odioso	 desfilar	 pela
casa	de	bombas.	Se	ela	saísse	de	seu	lugar,	se	desencontraria	de	suas	irmãs.
Ela	 as	 esperava	 a	qualquer	momento,	 assim	 sua	querida	Catherine	deveria
desculpá-la	 e	 se	 sentar	 tranquilamente	 outra	 vez.	 Entretanto,	 Catherine



também	podia	ser	teimosa.	Com	a	senhora	Allen	chegando	naquele	instante
para	 propor	 que	 voltassem	 para	 casa,	 Catherine	 se	 juntou	 a	 ela	 e	 saiu	 da
casa	 de	 bombas,	 deixando	 Isabella	 ainda	 sentada	 com	 o	 capitão	 Tilney.
Muito	 intranquila,	 ela,	 portanto,	 deixou-os.	 Parecia-lhe	 que	 o	 capitão
Tilney	 estava	 se	 apaixonando	 por	 Isabella,	 e	 esta,	 o	 incentivando
inconscientemente;	inconscientemente,	deveria	ser,	pois	a	união	de	Isabella
com	James	estava	tão	certa	e	tão	reconhecida	quanto	seu	noivado.	Duvidar
da	 sinceridade	ou	das	boas	 intenções	dela	 era	 impossível	 e,	 ainda	durante
toda	 a	 conversa,	 os	modos	 dela	 foram	 estranhos.	 Ela	 desejou	 que	 Isabella
falasse	mais	como	lhe	era	habitual	e	não	tanto	sobre	dinheiro,	e	também	não
tivesse	ficado	tão	satisfeita	ao	ver	o	capitão	Tilney.	Como	era	estranho	que
ela	não	percebesse	a	admiração	dele!	Catherine	ansiou	por	lhe	dar	uma	pista
sobre	 isso,	 colocá-la	 em	 guarda,	 e	 evitar	 toda	 a	 dor	 que	 o	 comportamento
tão	 vívido	dela	poderia,	 por	 outro	 lado,	 criar	 tanto	para	 ele	 e	 como	para	 o
irmão	dela.

O	elogio	da	afeição	de	John	Thorpe	não	corrigiu	essa	negligência	na
irmã	 dele.	 Catherine	 estava	 quase	 a	 ponto	 de	 acreditar,	 como	 também	 a
desejar	 que	 fosse	 sincero,	 pois	 ela	 não	 tinha	 esquecido	 que	 ele	 podia	 se
equivocar,	 e	 sua	 afirmação	 sobre	 o	 pedido	 e	 sobre	 o	 incentivo	 da	 irmã	 a
convenceu	de	que	estes	erros	podiam	ser,	às	vezes,	bem	graves.	Em	termos
de	vaidade,	seus	ganhos	eram	irrisórios.	Seu	maior	lucro	estava	na	surpresa.
Que	 ele	 julgasse	 valer	 à	 pena	 se	 imaginar	 apaixonado	 por	 ela	 era	 uma
questão	muito	 surpreendente.	 Isabella	 lhe	 falou	de	 suas	 atenções,	mas	 ela
nunca	 foi	sensível	a	alguma.	Contudo,	 Isabella	disse	tantas	coisas,	que	ela
esperava	 terem	 sido	 ditas	 apressadamente,	 e	 nunca	 mais	 repetidas.	 Com
isso,	 ela	 ficou	 feliz	 em	 descansar,	 por	 completo,	 no	 presente	 tranquilo	 e
confortável.



CAPÍTULO	19

Poucos	 dias	 se	 passaram,	 e	 Catherine,	 embora	 não	 se	 permitindo
suspeitar	 de	 sua	 amiga,	 não	 pôde	 deixar	 de	 vigiá-la	 bem	 de	 perto.	 O
resultado	de	suas	observações	não	foi	agradável.	Quando	ela	a	via,	de	certo,
cercada	 apenas	 pelas	 amigas	 imediatas	 em	 Edgar’s	 Buildings	 ou	 em
Pulteney	Street,	a	mudança	de	seus	modos	era	tão	insignificante	que,	se	não
tivesse	 ido	 mais	 além,	 teria	 passado	 despercebida.	 Alguma	 coisa	 de
lânguida	 indiferença,	 ou	 daquela	 apregoada	 ausência	 de	 espírito	 que
Catherine	 nunca	 tinha	 ouvido	 falar	 antes,	 ocasionalmente	 lhe	 vinha,	 mas
nada	 pior	 tinha	 aparecido	 que	 pudesse	 apenas	 ter	 espargido	 um	 novo
encanto	e	inspirado	um	interesse	mais	caloroso.	Porém,	quando	Catherine	a
via	 em	público	 admitindo	 as	 atenções	do	 capitão	Tilney,	 tão	 prontamente
quanto	eram	oferecidas	e	lhe	concedendo	quase	uma	porção	igual	a	de	James
em	 sua	 atenção	 e	 em	 seus	 sorrisos,	 a	 alteração	 se	 tornava	muito	 evidente
para	 ser	 ignorada.	 O	 significado	 de	 tal	 conduta	 vacilante,	 que	 sua	 amiga
tinha,	 estava	 além	 de	 sua	 compreensão.	 Isabella	 não	 estava	 ciente	 da	 dor
que	ela	estava	causando,	mas	era	um	grau	de	voluntariosa	negligência	com	o
qual	Catherine	não	podia	deixar	de	se	ressentir.	James	era	quem	sofria.	Ela
o	 via	 grave	 e	 intranquilo	 e,	 embora	 indiferente	 de	 seu	 presente	 conforto
pudesse	 ficar	 a	mulher	 que	 lhe	 dera	 seu	 coração,	 para	 ela	 isso	 sempre	 foi
motivo	 de	 objeção.	 Também	 estava	 muito	 preocupada	 com	 pobre	 capitão
Tilney.	 Embora	 seus	 olhares	 não	 lhe	 agradassem,	 seu	 nome	 era	 um
passaporte	 para	 o	 bem-estar	 dela.	 Era	 o	 que	 ela	 achava	 com	 sincera
compaixão	de	seu	iminente	desapontamento,	pois,	apesar	do	que	ela	mesma
acreditava	 ter	 ouvido	 na	 casa	 de	 bombas,	 seu	 comportamento	 era	 tão
incompatível	 com	 o	 conhecimento	 do	 noivado	 de	 Isabella,	 que	 ela	 não
podia,	depois	de	refletir,	 imaginar	que	ele	estivesse	ciente	disso.	Ele	podia
ter	ciúmes	do	irmão	dela,	como	um	rival,	mas,	se	mais	parecesse	implícito,	a
culpa	 deveria	 recair	 sobre	 o	 mal-entendido	 dela.	 Ela	 desejava,	 por	 uma
gentil	 reprimenda,	 lembrar	 Isabella	 de	 sua	 situação	 e	 fazê-la	 ciente	 desta
dupla	crueldade,	mas,	quanto	à	reprimenda,	tanto	a	oportunidade	quanto	a
compreensão	 estavam	 sempre	 contra	 ela.	 Se	 fosse	 capaz	de	dar	uma	deixa,
Isabella	nunca	poderia	compreendê-la.	Nesta	agonia,	a	planejada	partida	da
família	Tilney	se	tornou	seu	maior	consolo.	Sua	jornada	até	Gloucestershire
deveria	 ocorrer	 dentro	 de	 poucos	 dias,	 e	 a	 ausência	 do	 capitão	 Tilney	 ao
menos	 restauraria	 a	 paz	 a	 cada	 coração,	 menos	 ao	 dele	 próprio.	 Porém,	 o
capitão	Tilney	não	tinha,	no	momento,	intenção	de	partir.	Ele	não	deveria	se
integrar	 ao	 grupo	 que	 iria	 a	 Northanger.	 Ele	 deveria	 continuar	 em	 Bath.



Quando	Catherine	soube	disso,	sua	decisão	foi	 imediatamente	tomada.	Ela
conversou	 com	 Henry	 Tilney	 sobre	 o	 assunto,	 lamentando	 a	 evidente
inclinação	do	 irmão	dele	para	com	a	 senhorita	Thorpe,	 e	 rogando	para	que
ele	comunicasse	ao	capitão	o	prévio	comprometimento	dela.

“Meu	irmão	sabe	disso”,	foi	a	resposta	de	Henry.
“Sabe?	Então	por	que	ele	permanecerá	aqui?”
Ele	não	respondeu	e	estava	começando	a	falar	de	outra	coisa,	mas	ela

ansiosamente	continuou,	“Por	que	você	não	o	convence	a	ir	embora?	Quanto
mais	 ele	 ficar,	 pior	 será	 para	 ele,	 ao	 final.	 Por	 favor,	 aconselhe	 o	 que	 for
melhor	 para	 ele	 e	 para	 todos.	 Aconselhe	 para	 que	 ele	 deixe	 Bath
imediatamente.	A	ausência	 fará	com	que,	pelo	tempo,	ele	 fique	confortável
novamente,	 mas	 ele	 não	 terá	 esperanças	 aqui,	 e,	 permanecendo,	 ficará
infeliz”.

Henry	 sorriu	 e	 disse,	 “Estou	 certo	 de	 que	meu	 irmão	 não	 desejaria
fazer	isso”.

“Então	você	o	convencerá	a	partir?”
“Persuasão	 não	 está	 ao	 comando;	 porém	 desculpe-me	 se	 eu	 nem

mesmo	tentar	convencê-lo.	Eu	mesmo	já	lhe	disse	que	a	senhorita	Thorpe	já
está	comprometida.	Ele	sabe	o	que	faz	e	deve	ser	seu	próprio	guia”.

“Não,	 ele	 não	 sabe	 o	 que	 faz”,	 exclamou	Catherine;	 “ele	 não	 sabe	 a
dor	que	causa	ao	meu	irmão.	Não	que	James	me	tenha	dito,	mas	estou	certa
de	que	ele	está	muito	desconfortável”.

“E	você	 está	 certa	de	que	 isso	 é	decorrência	do	que	meu	 irmão	está
fazendo?”

“Sim,	bem	certa”.
“São	 as	 atenções	 de	 meu	 irmão	 à	 senhorita	 Thorpe,	 ou	 a	 aceitação

delas	pela	senhorita	Thorpe,	que	causam	a	dor?”
“Não	são	a	mesma	coisa?”
“Acho	 que	 o	 senhor	 Morland	 reconheceria	 a	 diferença.	 Nenhum

homem	é	ofendido	pela	admiração	de	outro	homem	à	mulher	que	ele	ama.	É
apenas	a	mulher	que	pode	fazer	disso	uma	tormenta”.

Catherine	 corou	 pela	 sua	 amiga	 e	 disse,	 “Isabella	 está	 errada.	Mas
estou	certa	de	que	ela	não	quer	atormentar,	pois	ela	é	muito	ligada	ao	meu
irmão.	 Ela	 está	 apaixonada	 por	 ele	 desde	 o	 primeiro	 dia	 em	 que	 se
conheceram	 e,	 enquanto	 o	 consentimento	 de	 meu	 pai	 era	 incerto,	 ela	 se
perturbou	 tanto	 a	 ponto	 de	 quase	 ter	 febre.	 Você	 sabe	 que	 ela	 deve	 ser
ligada	a	ele”.

“Compreendo;	ela	está	apaixonada	por	James	e	flerta	com	Frederick”.
“Oh!	 Não,	 não	 flerta.	 Uma	mulher	 apaixonada	 por	 um	 homem	 não



pode	flertar	com	outro”.
“É	 provável	 que	 ela	 nem	 ame	 tão	 bem,	 nem	 flerte	 tão	 bem,	 quanto

poderia	fazer	solteira.	Os	cavalheiros	devem,	cada	um,	ceder	um	pouco”.
Depois	 de	 uma	 curta	 pausa,	 ela	 retomou	 com,	 “Então	 você	 não

acredita	que	Isabella	seja	tão	ligada	ao	meu	irmão?”
“Não	posso	ter	opinião	alguma	sobre	este	assunto”.
“Mas	 o	 que	 pode	 seu	 irmão	 querer?	 Se	 ele	 sabe	 do	 noivado	 dela,	 o

que	ele	quer	com	seu	comportamento?”
“Você	é	uma	inquiridora	persistente”.
“Sou?	Apenas	pergunto	o	que	quero	que	seja	dito”.
“Mas	você	só	pergunta	o	que	eu	devo	falar?”
“Sim,	acho	que	sim,	pois	você	deve	conhecer	o	coração	de	seu	irmão”.
“Do	coração	de	meu	irmão,	como	você	diz,	no	presente	momento,	só

posso	adivinhar,	asseguro-lhe”
“Bem?”
“Bem!	 Não,	 se	 for	 adivinhação,	 vamos	 adivinhar	 nós	 mesmos.	 Ser

guiado	 por	 uma	 hipótese	 usada	 é	 doloroso.	 As	 premissas	 estão	 diante	 de
você.	Meu	 irmão	 é	 jovem	 rapaz	 vívido	 e,	 talvez,	 às	 vezes,	 impensante.	 Ele
conheceu	 sua	 amiga	 por	 uma	 semana	 e	 soube	 do	 noivado	 dela	 quase	 ao
mesmo	tempo	em	que	a	conheceu”.

“Bem”,	disse	Catherine	depois	de	considerar	por	 alguns	momentos,
“você	 pode	 ser	 capaz	 de	 adivinhar	 as	 intenções	 de	 seu	 irmão	 disso	 tudo,
mas	 estou	 certa	 de	 que	 eu	 não.	Mas	 seu	 pai	 não	 está	 desconfortável	 com
tudo	 isso?	 Ele	 não	 deseja	 que	 o	 capitão	 Tilney	 se	 vá?	 Claro,	 se	 seu	 pai
falasse	com	ele,	ele	obedeceria”.

“Minha	 querida	 senhorita	 Morland”,	 disse	 Henry,	 “neste	 amável
pedido	 pelo	 conforto	 de	 seu	 irmão,	 será	 que	 você	 não	 está	 um	 pouco
equivocada?	 Você	 não	 foi	 um	 pouco	 longe	 demais?	 Será	 que	 ele	 lhe
agradeceria,	 tanto	 por	 ele	 quanto	 pela	 senhorita	 Thorpe,	 por	 supor	 que	 a
afeição	 dela,	 ou	 ao	menos	 seu	 bom	 comportamento,	 devesse	 ser	 garantida
somente	quando	ela	não	visse	o	capitão	Tilney?	Ficará	ele	seguro	apenas	na
solidão?	Ou	 será	que	o	 coração	dela	 é	 fiel	 a	 ele	 apenas	quando	deixado	de
lado	por	todos?	Ele	não	pode	achar	 isso,	e	você	pode	estar	certa	de	que	ele
não	acha	que	você	ache	isso.	Eu	não	direi,	‘Não	fique	preocupada,	porque	sei
que	 você	 está	 assim	 neste	 momento,	 mas	 fique	 o	 menos	 preocupada	 que
puder.	 Não	 tenha	 dúvida	 da	 ligação	 mútua	 entre	 seu	 irmão	 e	 sua	 amiga;
confie	 nisso,	 portanto,	 que	 o	 verdadeiro	 ciúme	nunca	poderá	 existir	 entre
eles.	Confie	que	nenhuma	discórdia	entre	eles	poderá	durar.	Seus	corações
estão	abertos	um	ao	outro,	como	nenhum	coração	pode	estar	para	você.	Eles



sabem	 exatamente	 o	 que	 é	 necessário	 e	 o	 que	 deve	 ser	 suportado.	 E	 você
pode	estar	certa	de	que	nenhum	provocará	o	outro	além	do	que	se	sabe	ser
agradável”.

Percebendo	 que	 ela	 ainda	 parecia	 em	 dúvida	 e	 preocupada,	 ele
adicionou,	 “Embora	 Frederick	 não	 deixe	 Bath	 conosco,	 ele	 provavelmente
ficará	por	pouco	tempo,	talvez	poucos	dias	depois	de	nós.	Sua	permissão	de
ausência	 logo	expirará	e	ele	deverá	voltar	para	seu	regimento.	E	o	que	será
então	 da	 amizade	 deles?	 A	 cantina	 irá	 embebedar	 Isabella	 Thorpe	 por
quinze	 dias	 e	 ela	 rirá,	 com	 seu	 irmão,	 da	 paixão	 do	 pobre	 Tilney	 por	 um
mês”.

Catherine	 não	mais	 lutava	 contra	 o	 conforto.	 Ela	 tinha	 resistido	 às
suas	 abordagens	 durante	 toda	 a	 duração	 de	 um	 discurso,	 mas	 agora	 ela	 a
seguia	 cativa.	 Henry	 Tilney	 deveria	 saber	 melhor.	 Ela	 se	 culpou	 pela
extensão	 de	 seus	 medos	 e	 decidiu	 nunca	 mais	 pensar	 tão	 seriamente	 no
assunto	novamente.

Sua	 decisão	 foi	 apoiada	 pelo	 comportamento	 de	 Isabella	 na	 sua
despedida.	Os	Thorpe	passaram	a	última	noite	no	alojamento	de	Catherine,
em	Pulteney	Street,	e	nada	se	passou	entre	os	enamorados	para	levantar	sua
intranquilidade,	 ou	 deixá-la	 apreensiva.	 James	 estava	 de	 ótimo	 humor,	 e
Isabella,	muito	encantadoramente	plácida.	Sua	ternura	para	com	sua	amiga
parecia	 bem	 o	 primeiro	 sentimento	 de	 seu	 coração,	 mas	 isso,	 naquele
momento,	 era	 perdoável.	 Uma	 vez	 ela	 deu	 ao	 seu	 noivo	 uma	 manifesta
objeção	 e,	 em	 outra,	 ela	 retirou	 sua	 mão,	 mas	 Catherine	 se	 lembrou	 das
recomendações	 de	Henry	 e	 justificou	 tudo	 isso	 por	 uma	 judiciosa	 afeição.
Os	 abraços,	 lágrimas	 e	 promessas	 da	 despedida	 entre	 as	 belas	 podem	 ser
imaginados.



CAPÍTULO	20

O	senhor	e	a	senhora	Allen	estavam	muito	tristes	por	perderem	sua
jovem	 amiga,	 cujo	 bom	 humor	 e	 alegria	 tinham	 feito	 dela	 uma	 valiosa
companheira	e,	na	promoção	desta	alegria,	elevou	a	deles	também.	A	alegria
de	Catherine	ao	partir	com	a	senhorita	Tilney,	porém,	evitou	que	pedissem
o	contrário	 e,	 como	permaneceriam	apenas	uma	 semana	 a	mais	 em	Bath,	 o
fato	 de	 ela	 deixá-los	 agora	 não	 deveria	 ser	 sentido	 por	 muito	 tempo.	 O
senhor	 Allen	 a	 levou	 até	Milson	 Street,	 onde	 ela	 deveria	 tomar	 o	 café	 da
manhã,	e	a	viu	sentada	com	a	mais	bondosa	recepção	de	boas	vindas,	entre
seus	novos	amigos.	Mas	tão	grande	era	sua	agitação	por	se	ver	como	uma	da
família	e	tão	temerosa	estava	de	não	fazer	exatamente	o	que	era	certo,	e	de
não	 ser	 capaz	 de	 preservar	 a	 boa	 opinião	 que	 tinham	 dela,	 que,	 no
constrangimento	 dos	 primeiros	 cinco	 minutos,	 ela	 quase	 desejou	 ter
retornado	com	ele	para	Pulteney	Street.

Os	 modos	 da	 senhorita	 Tilney	 e	 o	 sorriso	 de	 Henry	 logo	 esvaíram
alguns	dos	seus	sentimentos	desagradáveis,	mas	ainda	estava	longe	de	estar
tranquila.	Nem	as	incessantes	atenções	do	próprio	general	reafirmaram	sua
segurança.	Não,	caprichosas	como	pareciam,	ela	duvidou	se	não	poderia	ter
sentido	 menos,	 fosse	 ela	 menos	 mimada.	 A	 ansiedade	 pelo	 seu	 conforto,
suas	contínuas	solicitações	para	que	comesse,	e	seus	repetidos	medos	de	ela
não	 encontrar	 nada	 de	 que	 gostasse,	 embora	 nunca	 na	 sua	 vida	 ela
observasse	tanta	variedade	em	uma	mesa	de	desjejum,	tornavam	impossível
que	 esquecesse,	 por	 um	 momento,	 que	 era	 uma	 visitante.	 Ela	 se	 sentiu
extremamente	 indigna	 de	 tal	 respeito	 e	 não	 sabia	 como	 retribuí-lo.	 Sua
tranquilidade	não	aumentou	pela	impaciência	do	general	para	que	seu	filho
mais	 velho	 aparecesse,	 nem	 pelo	 desprazer	 que	 ele	 confessou	 com	 a
preguiça	 do	 capitão	 Tilney,	 quando	 ele	 finalmente	 apareceu.	 Ela	 estava
muito	incomodada	pela	severidade	da	repreensão	do	pai	dele,	o	que	pareceu
desproporcional	à	sua	ofensa.	Sua	preocupação	se	elevou	muito	quando	ela
se	 descobriu	 a	 principal	 causa	 da	 reprimenda,	 e	 que	 o	 atraso	 dele	 foi
principalmente	ressentido	por	ser	desrespeitoso	com	ela.	Isso	a	colocou	em
uma	 situação	 bem	 desconfortável,	 e	 ela	 sentiu	 grande	 compaixão	 pelo
capitão	Tilney,	sem	ser	capaz	de	esperar	pela	sua	boa	vontade.

Ele	 escutou	 o	 pai	 em	 silêncio	 e	 não	 tentou	 se	 defender,	 o	 que
confirmou	 os	 medos	 dela	 pela	 inquietude	 de	 sua	 mente,	 por	 causa	 de
Isabella	 que,	 ao	 mantê-lo	 sem	 dormir	 por	 muito	 tempo,	 teria	 sido	 a
verdadeira	 causa	 de	 seu	 despertar	 tardio.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ela
decididamente	estava	na	companhia	dele,	e	ela	esperava	ser	agora	capaz	de



ter	uma	opinião	sobre	ele,	mas	Catherine	mal	ouviu	sua	voz	enquanto	o	seu
pai	permaneceu	na	sala.	Mesmo	depois,	tanto	que	seu	humor	foi	afetado,	ela
nada	 podia	 distinguir	 além	 destas	 palavras,	 sussurradas	 para	 Eleanor:
“Como	ficarei	feliz	quando	vocês	forem	embora”.

A	 agitação	 da	 partida	 não	 foi	 agradável.	 O	 relógio	 bateu	 10	 horas,
enquanto	 as	 bagagens	 ainda	 subiam	 para	 as	 carroças,	 e	 o	 general
determinou	a	partida	de	Milson	Street	para	aquele	horário.	Seu	sobretudo,
em	vez	de	lhe	ser	trazido	para	uso	imediato,	foi	jogado	na	carruagem	em	que
ele	 deveria	 acompanhar	 seu	 filho.	O	 assento	 intermediário	 do	 veículo	 não
tinha	 sido	 puxado,	 embora	 houvesse	 três	 pessoas	 para	 subir	 nela,	 e	 a
camareira	 de	 sua	 filha	 o	 tinha	 enchido	 com	 tantos	 embrulhos	 que	 a
senhorita	Morland	não	tinha	lugar	para	se	sentar.	O	general	foi	levado	pela
apreensão	a	 tal	ponto,	ao	ajudá-la	a	 subir,	que	ela	 teve	alguma	dificuldade
em	 evitar	 que	 seu	 caderno	 fosse	 jogado	 à	 rua.	 Por	 fim,	 porém,	 a	 porta	 se
fechou	sobre	as	três	damas,	e	elas	partiram	com	o	sóbrio	passo	dos	quatro
belos	e	bem	alimentados	cavalos	de	um	cavalheiro,	os	quais	iriam	percorrer
a	 jornada	de	48	quilômetros:	 tal	 era	a	distância	de	Bath	a	Northanger,	que
seria	 dividida	 então	 em	 duas	 fases	 iguais.	 O	 humor	 de	 Catherine	 se
reavivou	 assim	 que	 se	 afastou	 da	 porta,	 pois,	 com	 a	 senhorita	 Tilney,	 ela
não	 se	 sentia	 coibida.	 Interessada	 por	 uma	 estrada	 que	 lhe	 era
completamente	nova,	por	uma	abadia	adiante	e	por	uma	carruagem	atrás,	ela
olhou	pela	última	vez	para	Bath,	sem	qualquer	arrependimento,	e	via	todos
os	marcos	da	estrada	com	surpresa.	Ao	 tédio	de	uma	espera	de	duas	horas
em	Petty	France,	 onde	nada	havia	 para	 ser	 feito,	 além	de	 comer	 sem	 estar
com	 fome	 e	 passar	 o	 tempo	 sem	 nada	 para	 ver,	 seguido	 –	 apesar	 de	 sua
admiração	pelo	estilo	em	que	viajavam	e	da	sofisticada	carruagem	de	quatro
cavalos	 –	 por	 cavaleiros	 guias,	 finamente	 uniformizados,	 que	 se	 erguiam
sempre	 regularmente	 em	 seus	 estribos	 e	 numerosos	 batedores
apropriadamente	 montados,	 o	 humor	 de	 Catherine	 decaiu	 um	 pouco,	 sob
esta	consequente	inconveniência.	Fosse	seu	grupo	perfeitamente	agradável,
o	atraso	não	 teria	 sido	nada,	mas	o	general	Tilney,	 embora	um	homem	tão
encantador,	 parecia	 ser	 sempre	 um	 obstáculo	 ao	 humor	 de	 seus	 filhos,	 e
quase	 nada	 era	 dito,	 senão	 por	 ele.	 A	 observação	 disso,	 com	 seu
descontentamento	 sobre	 tudo	 o	 que	 a	 estalagem	 proporcionava	 e	 sua
nervosa	impaciência	com	os	garçons,	fizeram	Catherine	se	apavorar	cada	vez
mais	 com	 ele,	 e	 as	 duas	 horas	 pareciam	 se	 estender	 em	quatro.	 Por	 fim,	 a
ordem	de	partida	foi	dada,	e	Catherine	muito	se	surpreendeu,	então,	com	a
proposta	 do	 general	 para	 que	 ela	 tomasse	 o	 lugar	 dele,	 na	 carruagem	 do
filho,	para	o	restante	da	viagem:	“o	dia	estava	bom	e	ele	estava	ansioso	para



que	ela	visse	tanto	do	campo	quanto	possível”.
A	 lembrança	 da	 opinião	 da	 senhora	 Allen	 a	 respeito	 de	 carruagens

abertas,	 de	 jovens	 rapazes,	 a	 fez	 corar	 com	 a	 menção	 de	 tal	 plano	 e	 seu
primeiro	pensamento	foi	o	de	declinar	o	convite,	mas	o	seu	segundo	foi	de
maior	 deferência	 ao	 julgamento	 do	 general	 Tilney.	 Ele	 não	 poderia	 propor
nada	impróprio	para	ela.	No	correr	de	alguns	minutos,	ela	se	encontrou	com
Henry	na	carruagem,	tão	feliz	como	nunca	tinha	sido	antes.	Uma	avaliação
bem	curta	a	convenceu	de	que	uma	carruagem	aberta	era	o	mais	belo	veículo
no	mundo.	A	carruagem	de	quatro	cavalos	partiu	com	certa	grandeza,	claro,
mas	 era	 algo	 pesado	 e	 incômodo,	 e	 ela	 não	 podia	 esquecer	 facilmente	 que
parou	 por	 duas	 horas	 em	 Petty	 France.	 Metade	 do	 tempo	 teria	 sido	 o
bastante	para	a	carruagem	aberta,	e	os	leves	cavalos	dispostos	a	correr	eram
tão	ágeis	que,	se	não	tivesse	o	general	escolhido	que	sua	própria	carruagem
abrisse	 caminho,	 eles	 o	 teriam	 ultrapassado	 com	 facilidade	 em	 meio
minuto.	 Porém,	 o	 mérito	 da	 carruagem	 aberta	 não	 pertencia	 apenas	 aos
cavalos.	Henry	os	dirigia	 tão	bem,	 tão	 tranquilamente,	 sem	 fazer	qualquer
perturbação,	sem	desfilar	para	ela,	ou	falar	mal	dos	animais,	tão	diferente	do
único	 cavalheiro	 cocheiro	 com	 o	 qual	 ela	 podia	 compará-lo!	 E	 seu	 chapéu
caiu	 tão	 bem	 e	 as	 inúmeras	 capas	 de	 seu	 sobretudo	 pareciam	 tão
apropriadamente	convenientes!	Ser	levada	por	ele,	depois	de	dançar	com	ele,
era	 certamente	 a	 maior	 felicidade	 no	 mundo.	 Além	 de	 qualquer	 outro
prazer,	 agora	 ela	 tinha	 aquele	 de	 ouvir	 elogios	 de	 si	 mesma;	 de	 ser
agradecida,	pelo	menos	por	conta	da	irmã	dele,	pela	sua	bondade	em	visitá-
los;	 de	 ouvir	 que	 era	 considerada	uma	 amiga	 verdadeira	 e	 descrita	 como	 a
criar	 real	 gratidão.	 Sua	 irmã,	 ele	 disse,	 estava	 em	 circunstâncias
desfavoráveis,	 pois	 ela	 não	 tinha	 nenhuma	 companhia	 feminina	 e,	 com	 a
frequente	ausência	de	seu	pai,	ficava,	às	vezes,	sem	companhia	alguma.

“Mas	como	isso	pode	ser?”,	disse	Catherine.	“Você	não	fica	com	ela?”
“Northanger	 não	 é	 mais	 do	 que	 minha	 meia	 casa.	 Tenho	 um

estabelecimento	em	minha	própria	casa,	em	Woodston,	que	fica	à	quase	35
quilômetros	de	distância	da	do	meu	pai,	e	um	pouco	do	meu	tempo	é	gasto
necessariamente	ali”.

“Como	você	deve	lamentar	isso!”.
“Sempre	lamento	deixar	Eleanor”.
“Sim;	 mas,	 além	 de	 sua	 afeição	 por	 ela,	 você	 deve	 gostar	 tanto	 da

abadia!	 Depois	 de	 se	 acostumar	 a	 morar	 em	 uma,	 um	 presbitério	 comum
deve	ser	muito	desagradável”.

Ele	sorriu	e	disse,	“Você	fez	uma	ideia	muito	favorável	da	abadia”.
“Certamente	que	sim.	Não	é	um	 lugar	antigo	e	bonito,	 igual	ao	que



se	lê?”
“E	 você	 está	 preparada	 para	 encontrar	 todos	 os	 horrores	 que	 um

prédio	 ‘igual	 aos	que	 se	 lê’	 podem	proporcionar?	 Seu	 coração	 é	 resistente?
Seus	nervos	são	adequados	para	estantes	deslizantes	e	tapeçarias?”

“Oh!	 Sim	 –	 não	 acho	 que	 serei	 facilmente	 assustada	 porque	 haverá
tanta	 gente	 na	 casa	 e,	 além	 disso,	 nunca	 foi	 desabitada	 ou	 deixada
abandonada	por	anos,	para	que	então	a	família	voltasse	sem	desconfiar,	sem
dar	notícia	alguma,	como	geralmente	acontece”.

“Não,	 certamente.	 Não	 teremos	 de	 achar	 nosso	 caminho	 por	 um
corredor	 mal	 iluminado	 pelas	 brasas	 arrefecidas	 de	 uma	 fogueira,	 nem
seremos	 obrigados	 a	 espalhar	 nossas	 camas	 pelo	 chão	 de	 uma	 sala	 sem
janelas,	 portas	 ou	móveis.	Mas	 você	deve	 estar	 ciente	de	que	quando	uma
jovem	dama,	de	qualquer	modo,	é	apresentada	a	uma	residência	deste	tipo,
ela	sempre	é	acolhida	separadamente	do	restante	da	família.	Enquanto	eles
se	 retiram	 confortavelmente	 para	 sua	 própria	 parte	 da	 casa,	 ela	 é
formalmente	 conduzida	 por	 Dorothy,	 a	 governanta	 anciã,	 por	 uma	 escada
diferente	 e,	 entre	muitas	passagens	 sombrias,	 até	um	quarto	nunca	usado,
desde	que	alguma	prima	ou	parente	morreu	nele	há	alguns	vinte	anos.	Você
pode	aguentar	tal	cerimônia?	Será	que	sua	mente	não	se	aterrorizará	quando
você	se	encontrar	em	tal	câmara	escura,	muito	alta	e	ampla	para	você,	com
apenas	 os	 raios	 débeis	 de	 uma	 única	 vela	 para	 você	 apreender	 todo	 o
tamanho,	suas	paredes	decoradas	com	tapetes	exibindo	figuras	maiores	que
a	vida,	e	a	cama,	de	algo	verde-escuro	ou	de	veludo	purpúreo,	apresentando
mesmo	 uma	 aparência	 funérea?	 Seu	 coração	 não	 se	 afundará	 dentro	 de
você?”

“Oh!	Mas	isso	não	ocorrerá	comigo,	estou	certa”.
“Com	 que	 temor	 você	 examinará	 a	mobília	 de	 seu	 quarto?	 E	 o	 que

você	discernirá?	Nada	de	mesas,	 toaletes,	 armários	 ou	 gavetas,	mas	de	 um
lado,	 talvez,	 os	 restos	 de	 um	 alaúde	 quebrado,	 do	 outro,	 um	pesado	 cofre
que	nenhum	esforço	 fará	abrir,	 e	 sobre	a	 lareira,	um	retrato	de	algum	belo
guerreiro,	cuja	feição	inexplicavelmente	a	surpreenderá,	e	do	qual	você	não
será	 capaz	 de	 tirar	 os	 olhos.	Dorothy,	 enquanto	 isso,	 não	menos	 surpresa
pela	 sua	 aparência,	 irá	 encará-la	 com	 grande	 agitação	 e	 soltará	 algumas
pistas	 ininteligíveis.	 Para	 melhorar	 seu	 ânimo,	 porém,	 ela	 lhe	 dará	 razão
para	 supor	que	a	parte	da	abadia	 em	que	você	 se	hospedará	é,	 sem	dúvida
alguma,	 mal	 assombrada	 e	 lhe	 informará	 que	 não	 haverá	 nenhum	 criado
perto	 quando	 chamar.	 Com	 esta	 cordial	 despedida,	 ela	 sai	 com	 uma
reverência.	 Você	 ouve	 o	 som	 dos	 seus	 passos	 se	 distanciando	 até	 que	 o
último	 eco	 a	 atinja	 e,	 quando,	 com	o	 vigor	 fragilizado,	 você	 tentar	 trancar



sua	porta,	descobrirá,	com	crescente	alarme,	que	ela	não	tem	fechadura”.
“Oh!	 Senhor	 Tilney,	 que	 assustador!	 Isso	 é	 igual	 ao	 livro!	Mas	 não

pode	realmente	acontecer	comigo.	Estou	certa	de	que	sua	governanta	não	é
realmente	a	Dorothy.	Bem,	e	daí?”

“Pode	ser	que	nada	mais	alarmante	ocorra	na	primeira	noite.	Depois
de	vencer	seu	incontrolável	horror	pela	cama,	você	se	deitará	para	descansar
e	terá	algumas	horas	de	sono	perturbado.	Mas	na	segunda,	ou	ao	máximo	na
terceira	 noite	 depois	 de	 sua	 chegada,	 haverá	 uma	 violenta	 tempestade.
Trovoadas	 ribombando	 tão	 alto	 que	 farão	 tremer	 o	 edifício,	 e	 até	 suas
fundações	 rolarão	 pelas	 montanhas	 próximas,	 e	 durante	 as	 assustadoras
rajadas	de	vento	que	as	acompanharão,	você	provavelmente	achará	ter	visto,
pois	sua	vela	ainda	não	será	apagada,	uma	parte	da	cortina	se	agitando	mais
violentamente	 que	 o	 resto.	 Incapaz,	 claro,	 de	 reprimir	 sua	 curiosidade	 em
um	momento	tão	favorável	para	ceder	a	ela,	você	se	levantará	rapidamente	e,
jogando	 seu	 roupão	 por	 cima	 de	 si,	 seguirá	 para	 desvendar	 este	 mistério.
Depois	de	uma	pequena	busca,	você	descobrirá	uma	divisão	na	tapeçaria	tão
ardilosamente	 construída	 como	a	desafiar	 a	mais	minuciosa	 inspeção	 e,	 ao
abri-la,	 uma	 porta	 imediatamente	 surgirá,	 a	 qual	 é	 trancada	 apenas	 por
sólidas	 barras	 e	 por	 um	 cadeado,	 e	 você	 conseguirá,	 depois	 de	 algum
esforço,	abri-la	e,	com	a	vela	na	mão,	passará	por	ela	até	uma	pequena	sala
abobadada”.

“Não,	de	fato.	Eu	estaria	muito	assustada	para	fazer	tal	coisa”.
“Que	 nada!	 Não	 quando	 Dorothy	 der	 a	 entender	 que	 há	 uma

comunicação	 subterrânea	 secreta	 entre	 seu	 quarto	 e	 a	 capela	 de	 Saint
Anthony,	a	uns	três	quilômetros	e	tanto.	Você	poderia	se	refrear	diante	de
uma	 aventura	 tão	 simples?	Não,	 não,	 você	 avançará	 por	 essa	 pequena	 sala
abobadada,	 e,	 através	 dela,	 por	 muitas	 outras,	 sem	 perceber	 nada	 muito
notável	em	todas.	Pode	ser	que	em	alguma	haja	uma	adaga,	em	outra,	umas
gotas	 de	 sangue	 e,	 em	 uma	 terceira,	 os	 restos	 de	 algum	 instrumento	 de
tortura,	mas	não	havendo	nada	 fora	do	 comum,	 e	 sua	 vela	 estando	 ao	 fim,
você	 voltará	 para	 o	 seu	 quarto.	 Ao	 passar	 novamente	 pela	 pequena	 sala
abobadada,	 porém,	 seus	 olhos	 serão	 levados	 para	 um	 enorme	 e	 antiquado
armário,	 de	 ébano	 e	 ouro,	 o	 qual,	 embora	 tendo	 examinado	 atentamente	 a
mobília,	 antes,	 você	 não	 tinha	notado.	 Empurrada	por	 um	pressentimento
irresistível,	 você	 irá	 ansiosamente	 até	 ele,	 destrancando	 suas	 portas	 e
vasculhando	 cada	 gaveta	 mas,	 por	 algum	 tempo,	 sem	 descobrir	 nada
importante,	 talvez	 nada	 mais	 além	 de	 um	 considerável	 tesouro	 de
diamantes.	 Por	 fim,	 porém,	 ao	 tocar	 em	 uma	 mola	 secreta,	 um
compartimento	 interior	 se	 abrirá	 e	 um	 maço	 de	 papéis	 aparecerá.	 Você	 o



pegará.	 Serão	 muitas	 folhas	 de	 um	 manuscrito.	 Você	 se	 apressará	 com	 o
precioso	tesouro	até	seu	próprio	quarto,	mas	mal	foi	capaz	de	decifrar	“Oh!
Tu,	sejas	quem	fores,	em	vossas	mãos	estas	memórias	da	miserável	Matilda
poderão	 cair”,	 quando	 sua	 vela	 subitamente	 se	 apagará	 no	 castiçal,
deixando-a	em	completa	escuridão”.

“Oh!	Não,	não.	Não	diga	isso.	Bem,	continue”.
Entretanto,	 Henry,	 que	 estava	 por	 demais	 surpreso	 pelo	 interesse

que	 ele	 tinha	 suscitado,	 foi	 incapaz	 de	 prosseguir.	 Ele	 já	 não	 podia	 mais
controlar	 a	 solenidade	 tanto	do	 tema	quanto	da	voz	 e	 foi	 obrigado	a	 rogar
que	 ela	 usasse	 sua	 própria	 imaginação	 na	 leitura	 dos	 terrores	 de	Matilda.
Catherine,	 recompondo-se,	 envergonhou-se	 de	 sua	 ansiedade	 e	 começou	 a
lhe	 assegurar,	 honestamente,	 que	 sua	 atenção	 se	 fixou,	 sem	 a	 menor
preocupação	 de	 realmente	 encontrar	 tudo	 o	 que	 ele	 tinha	 descrito.	 A
senhorita	Tilney	–	ela	estava	certa	–	nunca	a	colocaria	em	um	quarto	como
aquele	que	ele	descreveu!	Ela	não	estava	com	medo	algum.

Enquanto	se	aproximavam	do	fim	da	viagem,	a	impaciência	dela	por
avistar	a	abadia,	que	por	algum	tempo	fora	suspensa,	pois	ele	 tinha	 falado
de	assuntos	bem	diferentes,	voltou	com	carga	total,	e	cada	curva	da	estrada
era	esperada	com	solene	pavor	de	que	mostrasse	um	relance	de	suas	sólidas
paredes	 de	 pedra	 cinza,	 erguendo-se	 por	 entre	 um	 bosque	 de	 velhos
carvalhos,	 com	 os	 últimos	 raios	 de	 sol	 brincando	 em	 belo	 esplendor,	 em
suas	 altas	 janelas	 góticas.	 Porém,	 tão	 baixo	 era	 o	 prédio,	 que	 ela	 se
encontrou	passando	pelos	grandes	portões	da	habitação	até	a	adjacência	de
Northanger,	sem	mesmo	discernir	uma	antiga	chaminé.

Ela	 não	 sabia	 que	 tinha	 direito	 algum	de	 estar	 surpresa,	mas	 havia
algo	 neste	 tipo	 de	 abordagem	 que	 ela	 não	 esperava.	 Passar	 por	 entre
ajolamentos	de	aparência	moderna,	encontrar-se	tão	facilmente	nos	próprios
arredores	 da	 abadia,	 e	 ser	 levada	 tão	 rapidamente	 por	 uma	 ágil	 e	 plana
estrada	de	cascalho,	sem	obstáculos,	alarme	ou	solenidade	de	qualquer	tipo,
surpreendeu-a	 como	 algo	 estranho	 e	 contraditório.	 Ela	 não	 tinha	 muito
tempo,	 porém,	 para	 estas	 considerações.	 Uma	 pancada	 súbita	 de	 chuva	 a
atingiu	 em	 cheio	 no	 rosto,	 tornando	 impossível	 que	 ela	 observasse	 algo
mais,	e	prendeu	todos	os	seus	pensamentos	no	estado	de	seu	novo	chapéu
de	palha.	Ela	estava,	na	verdade,	sob	as	paredes	da	abadia,	estava	pulando,
com	 a	 ajuda	 de	Henry,	 da	 carruagem	 para	 o	 abrigo	 do	 velho	 alpendre,	 no
qual	 se	 tinha	uma	passagem	para	o	corredor,	onde	sua	amiga	e	o	general	 a
esperavam	para	recepcioná-la,	sem	sentir	um	terrível	mau	presságio	ou	um
minuto	de	suspeita	de	quaisquer	cenas	antigas	de	horror	que	se	passassem
dentro	 do	 solene	 edifício.	 A	 brisa	 não	 parecia	 soprar	 os	 suspiros	 dos



assassinados	 até	 ela.	 Não	 soprou	 nada	 pior	 do	 que	 uma	 chuva	 espessa	 e
contínua.	 Tendo	 dado	 uma	 boa	 chacoalhada	 em	 seus	 trajes,	 ela	 estava
pronta	para	ser	levada	à	sala	de	estar	comum,	e	foi	capaz	de	considerar	onde
estava.

Uma	abadia!	Sim,	era	prazeroso	estar	de	fato	em	uma	abadia!	Mas	ela
duvidava,	 enquanto	 olhava	 ao	 redor	 da	 sala,	 se	 algo	 dentro	 de	 sua
observação	poderia	lhe	dar	a	consciência.	A	mobília	tinha	toda	a	profusão	e
a	elegância	do	gosto	moderno.	A	lareira,	a	qual	ela	esperava	a	ampla	largura
e	 os	 imponentes	 entalhes	 dos	 tempos	 idos,	 diminuiu-se	 a	 uma	 do	 tipo
Rumford,	 com	 placas	 de	 mármore,	 liso,	 porém	 belo,	 e	 ornamentos	 sobre
estas	da	mais	bonita	porcelana	 inglesa.	As	 janelas,	as	quais	ela	olhava	com
peculiar	 confiança,	 por	 ter	 ouvido	 o	 general	 falar	 de	 que	 as	 preservava	 em
suas	formas	góticas	com	cuidado	reverencial,	eram	ainda	menos	do	que	sua
imaginação	 tinha	 retratado.	 Para	 estar	 certa,	 as	 abóbadas	 pintadas	 foram
preservadas	–	 a	 forma	delas	 era	 gótica.	Podiam	ser	 até	mesmo	batentes	de
janela,	 mas	 cada	 painel	 era	 tão	 largo,	 tão	 claro,	 tão	 leve!	 Para	 uma
imaginação	que	ansiou	pelas	menores	divisões	e	as	mais	pesadas	pedrarias,
por	 vidros	 pintados,	 sujeira	 e	 teias	 de	 aranha,	 a	 diferença	 era	 bem
perturbadora.

O	general,	notando	como	os	olhos	dela	se	ocupavam,	começou	a	falar
sobre	a	pequenez	da	sala	e	a	simplicidade	da	mobília,	onde	tudo,	sendo	para
uso	 diário,	 pretendia	 apenar	 dar	 conforto	 etc.;	 elogiando-se,	 porém,	 que
havia	alguns	apartamentos	na	Abadia	não	indignos	da	atenção	dela,	e	estava
procedendo	 a	 mencionar	 a	 cara	 douração	 de	 um,	 em	 particular,	 quando,
tomando	seu	relógio,	ele	se	interrompeu	para	anunciar	com	surpresa	que	já
eram	 cinco	 e	 vinte!	 Esta	 parecia	 a	 ordem	 de	 separação,	 e	 Catherine	 se
encontrou	 levada	pela	 senhorita	Tilney,	 a	 qual	 a	 convenceu	de	que	 a	mais
estrita	 pontualidade	 para	 as	 horas	 da	 família	 deveria	 ser	 esperada	 em
Northanger.

Voltando	 por	 meio	 do	 enorme	 e	 alto	 corredor,	 subiram	 por	 uma
ampla	 escada	 de	 reluzente	 carvalho,	 a	 qual,	 depois	 de	 muitos	 lances	 e
muitos	degraus	amplos,	 levou-as	para	uma	 longa	e	 extensa	galeria.	De	um
lado	havia	uma	fileira	de	portas	que	estava	iluminada,	do	outro,	por	janelas,
as	 quais	 Catherine	 apenas	 teve	 tempo	 para	 descobrir	 que	 davam	 para	 um
pátio,	 antes	 que	 a	 senhorita	 Tilney	 a	 conduzisse	 para	 uma	 câmara.	 Mal
permanecendo	para	esperar	que	ela	a	achasse	confortável,	deixou-lhe	com	o
pedido	 ansioso	 para	 que	 Catherine	 alterasse	 o	 mínimo	 possível	 de	 suas
roupas.



CAPÍTULO	21

O	 relancear	 de	 um	 momento	 foi	 o	 bastante	 para	 comprovar	 a
Catherine	que	 seu	quarto	 era	bem	diferente	daquele	 com	que	Henry	 tinha
tentado	 assustá-la	 pela	 sua	 descrição.	 Não	 era,	 de	 modo	 algum,
irracionalmente	 grande	 e	 não	 continha	 nem	 tapeçarias	 ou	 veludo.	 As
paredes	 eram	 revestidas	 de	 papéis	 e	 o	 chão	 era	 acarpetado.	As	 janelas	 não
eram	 menos	 perfeitas	 ou	 mais	 obscuras	 do	 que	 aquelas	 da	 sala	 de	 estar
abaixo.	 Os	 móveis,	 embora	 não	 da	 última	 moda,	 eram	 bonitos	 e
confortáveis,	 e	 o	 tom	da	 sala,	 em	 seu	 conjunto,	 estava	 longe	 de	 ser	 triste.
Com	 seu	 coração	 instantaneamente	 tranquilo	 com	 isso,	 ela	 decidiu	 não
perder	tempo	com	um	exame	detalhado	de	coisa	alguma,	pois	temia	muito
irritar	o	general	com	qualquer	atraso.	Suas	roupas,	portanto,	foram	retiradas
com	a	maior	pressa,	e	ela	se	preparava	para	abrir	a	mala	de	linho,	sendo	que
uma	 poltrona	 lhe	 proporcionava	 rápido	 uso,	 quando	 seus	 olhos	 caíram
subitamente	 em	um	grande	 e	 alto	 cofre,	 recuado	 em	profundo	 recesso,	 em
um	lado	da	 lareira.	A	visão	daquilo	a	 fez	pular	e,	 esquecendo-se	de	 todo	o
resto,	ela	ficou	a	encará-lo	com	imóvel	surpresa,	enquanto	os	pensamentos
lhe	ocorriam:	“Isso	é	muito	estranho!	Não	esperava	ver	algo	como	isso!	Um
cofre	imenso	e	pesado!	O	que	ele	pode	conter?	Por	que	deveria	ser	colocado
aqui?	E	 recuado	 também,	como	se	 fosse	para	escondê-lo!	Vou	olhar	dentro
dele,	custe	o	que	custar,	vou	olhar,	e	imediatamente,	também,	à	luz	do	dia.
Se	 eu	 permanecer	 até	 a	 noite,	 minha	 vela	 se	 apagará”.	 Ela	 avançou	 e	 o
examinou	de	perto.	Era	de	cedro,	curiosamente	ornado	com	alguma	madeira
escura,	e	suspenso,	quase	a	um	pé	do	chão,	por	um	apoio	entalhado	igual.	A
fechadura	era	de	prata,	 embora	manchada	pelo	 tempo.	A	cada	extremidade
havia	 os	 restos	 imperfeitos	 de	 uma	maçaneta,	 também	de	 prata,	 quebrada
talvez	prematuramente	por	alguma	estranha	violência.	E,	ao	centro	da	porta,
havia	um	código	misterioso,	no	mesmo	metal.	Catherine	 se	 inclinou	sobre
ele	com	curiosidade,	mas	sem	ser	capaz	de	distinguir	nada	com	certeza.	Ela
não	podia,	em	qualquer	direção	que	o	olhasse,	acreditar	que	a	última	 letra
fosse	um	T.	E,	ainda	que	pudesse	ser	qualquer	coisa	mais	naquela	casa,	era
uma	circunstância	 a	 suscitar	 algum	grau	comum	de	 surpresa.	 Se	não	 fosse
originalmente	 deles,	 por	 quais	 estranhos	 eventos	 teria	 caído	 em	 posse	 da
família	Tilney?

Sua	 temerosa	 curiosidade	 crescia	 a	 cada	momento	 e,	 agarrando	 com
mãos	trêmulas	o	ferrolho	da	fechadura,	ela	resolveu,	contra	todos	os	riscos,
satisfazer-se	 quanto	 ao	 seu	 conteúdo.	 Com	 dificuldade,	 pois	 algo	 parecia
resistir	 aos	 seus	 esforços,	 ela	 abriu	 a	 porta	 por	 algumas	 polegadas.	 Mas,



naquele	momento,	uma	súbita	batida	na	porta	a	fez,	com	um	pulo,	soltar	a
porta,	que	se	fechou	com	alarmante	violência.	A	inconveniente	intrusa	era	a
ama	 da	 senhorita	 Tilney,	 enviada	 pela	 sua	 patroa	 para	 ajudá-la.	 Embora
Catherine	a	 tenha	dispensado	 imediatamente,	 voltou-lhe	o	 senso	de	o	que
ela	deveria	fazer,	forçando-a,	apesar	de	seu	ansioso	desejo	de	penetrar	nesse
mistério,	 a	 continuar	 a	 se	 vestir	 sem	mais	 atrasos.	 Seu	 progresso	 não	 foi
rápido,	 pois	 seus	 pensamentos	 e	 seus	 olhos	 estavam	 ainda	 voltados	 ao
objeto	 tão	 bem	 calculado	 a	 interessar	 e	 assustar.	 Embora	 ela	 não	 ousasse
perder	um	momento	com	uma	segunda	tentativa,	ela	não	podia	permanecer
a	 muitos	 passos	 do	 cofre.	 Por	 fim,	 porém,	 tendo	 deslizado	 um	 braço	 por
entre	seu	vestido,	sua	preparação	parecia	quase	terminada	a	ponto	de	que	a
impaciência	 de	 sua	 curiosidade	 não	 pudesse	 ser	 mais	 combatida.
Certamente	um	momento	podia	ser	poupado.	Tão	desesperado	deveria	ser	o
uso	de	sua	força	que,	a	menos	que	fosse	protegido	por	forças	sobrenaturais,
a	porta	deveria	ser	escancarada	a	qualquer	momento.	Com	este	espírito,	ela
se	 jogou	adiante	e	 sua	confiança	não	a	enganou.	Seu	esforço	decidido	 fez	a
porta	 ceder	 e	deu	 a	 seus	 olhos	 surpresos	 a	 visão	de	uma	 colcha	branca	de
algodão,	devidamente	dobrada,	repousando	em	um	canto	do	cofre	livre	para
ser	apoderada!

Ela	 a	 fitava	 com	 o	 primeiro	 corar	 da	 surpresa	 quando	 a	 senhorita
Tilney,	 ansiosa	para	que	sua	amiga	estivesse	pronta,	 entrou	no	quarto	e,	 à
vergonha	crescente	por	ter	acalentado	uma	expectativa	absurda	por	alguns
minutos,	acrescentou-se	a	vergonha	de	ser	pega	em	uma	busca	inútil.	“Este
é	um	cofre	velho	e	curioso,	não	é?”,	perguntou	a	senhorita	Tilney,	enquanto
Catherine	o	fechava	apressadamente	e	se	virava	para	a	janela.	“É	impossível
dizer	há	quantas	gerações	está	aqui.	Nem	sei	como	veio	parar	aqui,	mas	não
o	mudei	de	 lugar	porque	 achei	que	poderia	 ser	útil,	 às	 vezes,	para	 colocar
chapéus	 e	 gorros.	O	 pior	 dele	 é	 que	 seu	 peso	 o	 faz	 difícil	 de	 abrir.	Neste
canto,	porém,	pelo	menos	fica	fora	do	caminho”.

Catherine	não	tinha	tempo	para	falar,	pois,	de	uma	só	vez,	ela	corava,
amarrava	seu	vestido	e	tomava	sábias	decisões	com	a	mais	violenta	pressa.
A	 senhorita	 Tilney	 deu	 a	 entender,	 gentilmente,	 seu	 medo	 por	 estar
atrasada	 e,	 em	meio	minuto,	 correram	pelas	 escadas	 juntas,	 em	um	alarme
não	 totalmente	 infundado,	 pois	 o	 general	 Tilney	 estava	 andando	 pela	 sala
de	 estar,	 relógio	 em	 punho,	 e	 tendo,	 no	 instante	 em	 que	 elas	 entravam,
puxado	 a	 sineta	 com	 violência,	 ordenando	 “O	 jantar	 na	 mesa,
imediatamente!”

Catherine	tremeu	com	a	ênfase	a	qual	ele	falou,	e	sentou-se	pálida	e
sem	 respirar,	 de	 modo	 bem	 humilde,	 preocupada	 com	 os	 filhos	 dele,	 e



detestando	 cofres	 velhos.	 O	 general,	 recuperando	 sua	 polidez	 enquanto
olhava	 para	 ela,	 passou	 o	 resto	 de	 seu	 tempo	 ralhando	 com	 sua	 filha	 por
tolamente	apressar	sua	bela	amiga,	a	qual	estava	completamente	sem	fôlego
pela	afobação,	quando	não	havia	a	menor	ocasião	para	pressa	nesse	mundo.
Mas	Catherine	não	podia,	de	modo	algum,	superar	o	incômodo	duplo	de	ter
envolvido	 sua	 amiga	 em	uma	 bronca	 e	 ter	 sido	 ela	mesma	 uma	 simplória,
até	 que	 todos	 se	 sentaram	 felizes	 à	 mesa	 de	 jantar,	 e	 os	 sorrisos
complacentes	do	general	e	o	bom	apetite	dela	mesma	devolveram-lhe	a	paz.
A	 sala	de	 jantar	 era	nobre,	 adequada	 em	 suas	dimensões	para	uma	 sala	de
estar	bem	mais	 larga	do	que	 aquela	 em	uso	 comum,	 e	 com	uma	decoração
em	um	estilo	de	luxo	e	de	gostos,	a	qual	se	perdeu	aos	olhos	sem	prática	de
Catherine,	 que	 via	 pouco	mais	 que	 seu	 espaço	 e	 o	 número	 de	 habitantes.
Sobre	 o	 primeiro,	 ela	 pronunciou	 em	 voz	 alta	 sua	 admiração,	 e	 o	 general,
com	 um	 rosto	muito	 gracioso,	 reconheceu	 que	 não	 era,	 de	modo	 nenhum,
uma	 sala	 de	 tamanho	 inadequado	 e,	 depois,	 confessou	 que,	 embora	 tão
indiferente	em	tais	assuntos	quanto	à	maioria	das	pessoas,	ele	considerava
que	uma	sala	de	 jantar	razoavelmente	grande	era	uma	necessidade	da	vida.
Ele	 supunha,	 porém,	 “que	 ela	 devesse	 estar	 acostumada	 com	 cômodos	 de
tamanho	muito	melhor	na	casa	do	senhor	Allen”.

“Não,	de	fato”,	 foi	a	garantia	honesta	de	Catherine;	“a	sala	de	 jantar
do	Senhor	Allen	não	 é	 nem	metade	da	 sua”,	 e	 ela	 nunca	 vira	 uma	 sala	 tão
grande	 quanto	 aquela	 em	 toda	 a	 sua	 vida.	 O	 bom	 humor	 do	 general
aumentou.	 Ora,	 como	 tinha	 tantos	 quartos,	 ele	 pensou	 que	 seria	 simples
não	 fazer	 uso	 de	 todos,	 mas,	 pela	 sua	 honra,	 ele	 acreditava	 que	 poderia
haver	mais	 conforto	 em	 salas	 somente	 com	 a	metade	 daquele	 tamanho.	 A
casa	do	senhor	Allen,	ele	estava	certo,	deveria	ser	do	tamanho	verdadeiro	da
felicidade	racional.

A	 noite	 transcorreu	 sem	 mais	 inconveniências	 e,	 na	 ausência
ocasional	do	general	Tilney,	com	muito	mais	alegria,	decerto.	Era	apenas	na
presença	 dele	 que	Catherine	 sentia	 a	menor	 fadiga	 pela	 viagem,	 e,	mesmo
assim,	 em	momentos	de	 abatimento	ou	 contenção,	 um	 senso	de	 felicidade
geral	 prevalecia,	 e	 ela	 podia	 pensar	 em	 seus	 amigos	 em	 Bath,	 sem	 desejo
algum	de	estar	com	eles.

A	 noite	 foi	 chuvosa.	 O	 vento	 tinha	 se	 acentuado	 aos	 poucos,	 pela
tarde	 inteira.	 E,	 ao	 horário	 em	 que	 o	 grupo	 se	 desfez,	 ventava	 e	 chovia
violentamente.	 Catherine,	 enquanto	 atravessava	 o	 corredor,	 ouvia	 a
tempestade	com	sensação	de	pavor.	Quando	ela	ouviu	a	chuva	 fustigar	um
canto	 do	 velho	 edifício	 e	 fechar	 com	 súbita	 fúria	 uma	 porta	 distante,
Catherine	 sentiu	 pela	 primeira	 vez	 que	 realmente	 estava	 em	 uma	 abadia.



Sim,	 aqueles	 eram	 sons	 característicos.	 Traziam,	 até	 ela,	 lembranças	 de
incontáveis	 variedades	 de	 terríveis	 situações	 e	 cenas	 horríveis	 que	 tais
edifícios	 haviam	 testemunhado	 e	 que	 tais	 tempestades	 haviam	 levado.
Ardorosamente	ela	se	regozijou	com	as	circunstâncias	mais	felizes	de	entrar
e	 estar	 protejida	 por	 paredes	 tão	 solenes!	 Ela	 nada	 tinha	 a	 temer	 sobre
assassinos	 da	 meia-noite	 ou	 galãs	 bêbados.	 Certamente	 Henry	 estava
apenas	zombando	sobre	tudo	o	que	havia	dito	naquela	manhã.	Em	uma	casa
tão	fornida	e	tão	guardada,	ela	nada	teria	a	explorar	ou	fazer,	e	podia	ir	para
cama	 tão	 segura	 quanto	 se	 estivesse	 em	 sua	 própria	 câmara	 em	Fullerton.
Assim,	 fortificando	 sabiamente	 sua	mente	 enquanto	 subia	 as	 escadas,	 ela
teve	condições,	especialmente	ao	perceber	que	a	senhorita	Tilney	dormia	a
apenas	 duas	 portas	 dela,	 de	 entrar	 em	 seu	 quarto	 com	 um	 coração
razoavelmente	corajoso,	e	seu	humor	foi	imediatamente	ajudado	pelo	alegre
brilhar	 de	 uma	 lareira	 acesa.	 “Como	 isso	 é	 muito	 melhor”,	 ela	 disse,
enquanto	caminhava	até	a	grade	da	lareira.	“Como	é	muito	melhor	encontrar
o	fogo	 já	aceso	do	que	ter	de	tremer	de	frio	até	que	toda	a	 família	se	deite,
como	muitas	garotas	pobres	têm	sido	obrigadas	a	fazer,	ou	então	ter	um	fiel
e	 velho	 criado	 assustando	 alguém	 ao	 entrar	 com	 um	 pacote!	 Como	 estou
feliz	por	Northanger	ser	o	que	é!	Se	fosse	como	em	outros	lugares,	imagino
que,	 numa	noite	 com	 esta,	 eu	 não	 poderia	 garantir	 a	minha	 coragem.	Mas
agora,	certamente,	não	há	nada	com	que	me	alarmar”.

Ela	 olhou	 ao	 redor	 do	 quarto.	 As	 cortinas	 da	 janela	 pareciam	 se
mover.	Não	podia	ser	nada	além	da	violência	do	vento	penetrando	por	entre
as	 divisões	 das	 persianas.	 Ela	 avançou	 resoluta,	 assobiando
indiferentemente	 uma	 melodia	 para	 assegurar	 sua	 resolução,	 espiou	 com
coragem	atrás	de	cada	cortina,	nada	viu	no	parapeito	da	 janela	baixa	que	a
assustasse	 e,	 ao	 colocar	 uma	 mão	 sobre	 a	 persiana,	 sentiu	 a	 mais	 forte
convicção	da	 força	do	vento.	Um	olhar	de	relance	ao	velho	cofre,	enquanto
se	 voltava	 deste	 exame,	 não	 foi	 de	 todo	 inútil.	 Ela	 desdenhou	 os	 medos
infundados	de	uma	fantasia	tola	e	começou,	com	a	mais	feliz	indiferença,	a
se	preparar	para	dormir.	 “Ela	deveria	 se	dar	um	 tempo.	Ela	não	deveria	 se
apressar.	Ela	não	se	importava	se	fosse	a	última	pessoa	a	despertar	na	casa.
Mas	 ela	 não	 acenderia	 o	 fogo.	 Isso	 pareceria	 covardia,	 como	 se	 quisesse	 a
proteção	 da	 luz	 depois	 de	 se	 deitar”.	 O	 fogo,	 portanto,	 esmaeceu,	 e
Catherine,	 tendo	 passado	 boa	 parte	 da	 hora	 em	 seus	 preparativos,	 estava
começando	a	pensar	em	se	deitar	quando,	ao	dar	um	relance	de	despedida	ao
quarto,	 surpreendeu-se	 com	 a	 aparição	 de	 um	 alto	 e	 antiquado	 armário
negro	 que,	 embora	 em	 uma	 situação	 bastante	 evidente,	 nunca	 tinha
chamado	 sua	 atenção.	As	palavras	de	Henry	 e	 sua	descrição	do	 armário	de



ébano,	 o	 qual	 deveria	 escapar	 de	 sua	 percepção	 imediata,	 logo	 vieram	 à
memória	 de	 Catherine.	 Embora	 não	 pudesse	 realmente	 haver	 algo	 nele,
havia	 algo	 fantástico.	 Era	 certamente	 uma	 coincidência	muito	 notável!	 Ela
pegou	 sua	 vela	 e	 olhou	o	 armário	de	perto.	Não	 era	 todo	de	 ébano	 e	 ouro,
mas	 era	 de	 laquê,	 preto	 e	 amarelo,	 mas	 do	 mais	 belo	 laquê	 e,	 enquanto
segurava	 sua	 vela,	 o	 amarelo	 ganhava	 em	muito	 o	 efeito	 do	 ouro.	 A	 chave
estava	 na	 porta,	 e	 ela	 teve	 a	 estranha	 fantasia	 de	 olhar	 dentro	 dele.	 Não,
porém,	com	a	menor	expectativa	de	encontrar	algo,	mas	era	muito	estranho
depois	do	que	Henry	havia	dito.	Em	resumo,	ela	não	dormiria	enquanto	não
o	 inspecionasse.	 Assim,	 colocando	 a	 vela	 com	 grande	 cuidado	 sobre	 uma
cadeira,	ela	agarrou	a	chave	com	a	mão	bem	trêmula	e	tentou	girá-la,	mas	a
chave	 resistiu	 ao	 seu	 esforço	mais	 extremo.	 Alarmada,	mas	 não	 frustrada,
ela	 tentou	 de	 outra	 maneira.	 A	 trava	 se	 moveu	 e	 ela	 acreditou	 ter
conseguido.	Mas	 que	 estranho	mistério!	 A	 porta	 ainda	 estava	 imóvel.	 Ela
parou	por	um	momento	em	uma	surpresa	sem	fôlego.	O	vento	se	despejava
pela	 chaminé,	 a	 chuva	batia	 em	 torrentes	 contra	 as	 janelas,	 e	 tudo	parecia
pronunciar	o	pavor	de	sua	situação.	Voltar	para	a	cama,	porém,	insatisfeita
com	 aquilo,	 seria	 em	 vão,	 já	 que	 o	 sono	 seria	 impossível	 sabendo	 que	 um
armário	 tão	 misteriosamente	 fechado	 estava	 perto	 dela.	 Novamente,
portanto,	 ela	 tentou	virar	a	 chave	e,	depois	de	movê-la	de	 todos	os	modos
possíveis	por	alguns	instantes,	com	a	celeridade	determinada	da	esperança
pelo	 último	 esforço,	 a	 porta	 subitamente	 cedeu	 à	 sua	 mão.	 Seu	 coração
pulou	 de	 contentamento	 por	 tal	 vitória	 e,	 tendo	 aberto	 cada	 porta,	 sendo
que	 a	 segunda	 estava	 presa	 apenas	 por	 parafusos	 de	 construção,	 menos
maravilhosos	que	a	trava,	embora	nisso	seus	olhos	nada	pudessem	perceber
de	diferente,	uma	dupla	fileira	de	gavetas	se	mostrou,	com	algumas	gavetas
mais	 largas	 acima	 e	 abaixo	 dela.	 Ao	 centro,	 uma	 pequena	 porta,	 também
fechada	 com	 uma	 trava	 e	 com	 uma	 chave,	 assegurava,	 entre	 todas	 as
probabilidades,	um	recôndito	de	importância.

O	 coração	 de	 Catherine	 bateu	 acelerado,	 mas	 sua	 coragem	 não	 lhe
faltou.	 Com	 o	 rosto	 corado	 pela	 esperança	 e	 os	 olhos	 pulsando	 de
curiosidade,	 seus	dedos	 agarraram	o	puxador	de	 uma	 gaveta	 e	 o	 puxaram.
Estava	 totalmente	 vazia.	 Com	menos	 alarme	 e	 maior	 ansiedade,	 ela	 abriu
uma	 segunda,	 uma	 terceira,	 uma	 quarta.	 Cada	 uma	 igualmente	 vazia.
Nenhuma	foi	deixada	sem	investigação,	e	em	nenhuma	algo	foi	encontrado.
Bem	 entendida	 na	 arte	 de	 ocultar	 um	 tesouro,	 a	 possibilidade	 de
revestimentos	 falsos	 nas	 gavetas	 não	 lhe	 escapou,	 e	 ela	 apalpou	 cada	 uma
delas	 com	 ansiosa	 precisão,	 mas	 em	 vão.	 Apenas	 aquele	 lugar	 ao	 meio
permanecia	 inexplorado.	 Embora	 ela	 “nunca,	 desde	 o	 começo,	 tivesse	 a



menor	 ideia	 de	 encontrar	 algo	 em	 parte	 alguma	 do	 armário,	 e	 não	 estava
nem	 ao	 menos	 desapontada	 com	 seu	 fracasso	 até	 então,	 seria	 tolo	 não
examiná-lo	 completamente,	 enquanto	 ela	 estava	 nisso”.	 Levou	 algum
tempo,	porém,	até	que	pudesse	destrancar	a	porta,	com	a	mesma	dificuldade
ocorrendo	no	cuidado	com	a	 trava	 interna,	quanto	com	a	externa.	Mas	por
fim	 ela	 a	 abriu,	 e	 não	 em	 vão,	 como	 era	 sua	 busca,	 até	 então.	 Seus	 olhos
rápidos	logo	se	deitaram	sobre	um	rolo	de	papéis	empurrados	para	o	fundo
da	 cavidade,	 aparentemente	 por	 esconderijo,	 e	 seus	 sentimentos	 naquele
momento	foram	indescritíveis.	Seu	coração	palpitou,	seus	joelhos	tremeram
e	 seu	 rosto	 empalideceu.	 Com	 mãos	 incertas	 ela	 pegou	 o	 precioso
manuscrito,	pois	meio	relance	garantiu	que	havia	 letras	escritas.	Enquanto
reconhecia	 com	 terríveis	 sensações	 esta	 surpreendente	 coincidência	 com	o
que	Henry	tinha	previsto,	ela	resolveu	 ler	atenciosamente	cada	 linha	antes
de	dormir.

A	 fraqueza	 da	 luz	 que	 sua	 vela	 emitia	 fez	 com	 que	 ela	 se	 voltasse
com	alarme.	Mas	não	havia	perigo	de	que	 se	 apagasse	 subitamente.	Ainda
queimaria	 por	 algumas	 horas.	 Para	 que	 não	 tivesse	 maior	 dificuldade	 em
distinguir	 a	 escrita	 mais	 do	 que	 sua	 antiga	 data	 poderia	 ocasionar,	 ela
apressadamente	cortou	o	que	 já	havia	queimado	do	seu	pavio.	Pronto!	Isso
foi	 feito	e	a	vela	 imediatamente	se	apagou.	Uma	 lamparina	não	poderia	 ter
expirado	 com	 efeito	 ainda	mais	 terrível.	Catherine,	 por	 alguns	momentos,
ficou	imóvel	de	horror.	Apagou-se	completamente.	Nem	um	resto	de	luz	no
pavio	 poderia	 dar	 esperança	 a	 sua	 respiração	 vacilante.	 A	 escuridão
impenetrável	 e	 imóvel	 preencheu	 o	 quarto.	 Um	 violento	 jorro	 de	 vento,
erguendo-se	 com	 inesperada	 fúria,	 acrescentou	 novo	 terror	 ao	 momento.
Catherine	tremeu	dos	pés	à	cabeça.	Na	pausa	que	se	sucedeu,	um	som	como
passos	 se	 afastando	 e	 o	 bater	 de	 uma	 distante	 porta	 chegaram	 aos	 seus
ouvidos	 assustados.	 A	 natureza	 humana	 não	 podia	 mais	 aguentar.	 O	 frio
suor	surgiu	em	sua	testa,	o	manuscrito	caiu	de	suas	mãos	e,	buscando	seu
caminho	para	 a	 cama,	 pulou	nela	 apressadamente	 e	 buscou	 suspender	 sua
agonia	ao	tremer	debaixo	das	cobertas.	Ela	sentia	que	fechar	seus	olhos	para
dormir	 naquela	 noite	 estava	 inteiramente	 fora	 de	 questão.	 Com	 a
curiosidade	tão	recentemente	despertada	e	os	sentimentos	agitados	de	todo
jeito,	repousar	seria	absolutamente	impossível.	A	tempestade	lá	fora	estava
terrível!	Ela	não	acostumava	se	alarmar	com	o	vento,	mas	agora	cada	rajada
parecia	 carregada	 com	 terríveis	 informações.	 O	 manuscrito,	 tão
surpreendentemente	 encontrado,	 cumpriu	 exemplarmente	 com	 a	 predição
da	manhã.	Como	isso	deveria	ser	explicado?	O	que	ele	conteria?	A	quem	foi
escrito?	 De	 que	 jeito	 ele	 foi	 por	 tanto	 tempo	 escondido?	 E	 como	 era



singularmente	 estranho	 que	 coubesse	 a	 ela	 descobri-lo!	 Até	 que	 ela	 se
tornasse	 dona	 de	 seu	 conteúdo,	 porém,	 ela	 não	 teria	 nem	 repouso	 ou
conforto.	 E	 com	 os	 primeiros	 raios	 do	 sol,	 ela	 estava	 determinada	 a	 lê-lo.
Porém,	muitas	 ainda	 eram	 as	 horas	 tediosas	 que	 deveriam	 se	 suceder.	 Ela
tremeu,	 virou-se	 em	 sua	 cama	 e	 invejou	 cada	um	que	dormia	 tranquilo.	A
tormenta	ainda	caía	pesada	e	vários	eram	os	ruídos.	Mais	terrível	ainda	era
o	 vento	 que	 se	 chocava	 intermitentemente	 em	 seu	 ouvido	 assustado.	 As
próprias	 cortinas	 de	 sua	 cama	 pareciam	 se	mover	 em	 um	momento,	 e	 em
outro,	 a	 tranca	 da	 sua	 porta	 era	 agitada,	 como	 se	 alguém	 tentasse	 entrar.
Murmúrios	ocos	pareciam	crepitar	ao	 longo	da	galeria	e,	mais	de	uma	vez,
seu	sangue	gelara	com	o	som	de	gemidos	longínquos.	As	horas	se	passaram
uma	 a	 uma,	 e	 a	 cansada	 Catherine	 ouviu	 todos	 os	 relógios	 baterem	 três
horas,	antes	que	a	tempestade	diminuísse,	ou	ela	caísse	inconscientemente
no	sono.



CAPÍTULO	22

A	governanta	abrindo	suas	persianas	às	oito	da	manhã	foi	o	primeiro
som	 que	 despertou	 Catherine.	 Ela	 abriu	 seus	 olhos,	 perguntando-se	 se
chegaram	a	ficar	fechados.	Sua	lareira	já	estava	acesa	e	uma	manhã	radiante
se	sucedeu	à	tempestade	da	noite.	Instantaneamente,	com	a	consciência	da
existência,	voltou-lhe	a	lembrança	do	manuscrito	e,	pulando	da	cama	assim
que	a	empregada	se	foi,	ela	ansiosamente	recolheu	cada	folha	espalhada	que
havia	se	soltado	do	rolo	ao	cair	no	chão	e	voltou	para	apreciar	o	luxo	de	sua
leitura	ao	travesseiro.	Ela	via	claramente,	agora,	que	não	deveria	esperar	por
um	 manuscrito	 de	 igual	 tamanho	 com	 a	 generalidade	 que	 a	 tinha	 feito
estremecer	nos	livros,	pois	o	rolo,	parecendo	consistir	somente	de	algumas
folhas	 soltas,	 era,	 no	 conjunto,	muito	 pequeno	 e	muito	menos	 do	 que	 ela
supôs	ser.

Seus	olhos	ambiciosos	relancearam	rapidamente	por	uma	página.	Ela
pulou	 com	o	que	 leu.	Poderia	 ser	possível	 ou	 seus	 sentidos	 a	 enganavam?
Um	inventário	de	 linho,	em	letras	comuns	e	modernas,	parecia	tudo	o	que
estava	 diante	 dela!	 Se	 a	 evidência	 da	 visão	 devesse	 ser	 confiada,	 ela	 tinha
uma	 conta	 de	 lavanderia	 em	 suas	 mãos.	 Ela	 pegou	 outra	 folha	 e	 viu	 os
mesmos	artigos,	com	pequenas	mudanças.	Uma	terceira,	uma	quarta	e	uma
quinta	não	apresentaram	nada	de	novo.	Camisas,	meias,	gravatas	e	coletes	a
encaravam	em	cada	folha.	Duas	outras,	escritas	pela	mesma	mão,	marcavam
uma	 despesa	 pouco	 mais	 interessante,	 em	 letras,	 pó	 de	 cabelo,	 cadarço	 e
limpador	de	 calças.	 E	 a	 folha	maior,	 que	 continha	 as	demais,	 parecia,	 pela
sua	 linha	 inicial	 –	 “para	 aplicar	 um	 emplastro	 na	 égua	 castanha”	 –,	 uma
conta	de	veterinário!	Tal	era	a	coleção	de	papéis	(deixados,	talvez,	como	ela
supunha,	pela	negligência	de	um	criado	no	lugar	de	onde	ela	os	pegou)	que
a	 encheu	 de	 expectativa	 e	 de	 alarme	 e	 a	 roubou	metade	 de	 uma	 noite	 de
descanso!	Ela	se	sentia	rebaixada	ao	pó.	Não	pôde	a	aventura	com	o	cofre	lhe
ter	ensinado	algo?	Um	canto	dele,	surgindo	aos	seus	olhos	enquanto	ela	se
deitava,	parecia	se	erguer	em	julgamento	dela.	Nada	poderia	estar	mais	claro
agora	 do	 que	 o	 absurdo	 de	 suas	 fantasias	 recentes.	 Supor	 que	 um
manuscrito	 de	 muitas	 gerações	 atrás	 pudesse	 permanecer	 oculto	 em	 um
quarto	 como	 aquele,	 tão	 moderno,	 tão	 confortável!	 Ou	 que	 ela	 fosse	 a
primeira	a	possuir	a	habilidade	de	destrancar	um	armário,	cuja	chave	estava
ao	alcance	de	todos!

Como	ela	pode	dominar	 tanto	a	si	mesma?	Que	os	céus	não	deixem
Henry	Tilney	saber	de	sua	fantasia!	E	foi,	em	larga	medida,	tudo	coisa	dele,
pois,	se	não	tivesse	o	armário	aparecido	tão	exatamente	quanto	a	coincidir



com	 a	 descrição	 das	 suas	 aventuras,	 ela	 nunca	 teria	 sentido	 a	 menor
curiosidade	sobre	ele.	Este	era	o	único	consolo	que	lhe	ocorria.	Impaciente
para	 se	 ver	 livre	 dessas	 odiosas	 provas	 de	 sua	 folia,	 desses	 detestáveis
papéis	 então	 espalhados	 pela	 cama,	 ela	 imediatamente	 se	 levantou	 e,
dobrando-os	ao	máximo	na	mesma	forma	em	que	estavam	antes,	devolveu-
os	 ao	mesmo	 local	 dentro	 do	 armário,	 com	um	desejo	 bem	 sincero	 de	 que
nenhum	 acidente	 desagradável	 pudesse	 revelá-los	 novamente,	 para
desgraçá-la,	até	mesmo	consigo	mesma.

Por	 que	 as	 fechaduras	 foram	 tão	 difíceis	 de	 abrir,	 porém,	 era	 ainda
algo	notável,	pois	agora	ela	podia	manejá-las	com	perfeita	facilidade.	Nisso
certamente	havia	algo	misterioso,	e	ela	cedeu	à	atraente	sugestão	por	meio
minuto,	 até	 que	 a	 possibilidade	da	porta	 estar	 primeiramente	 aberta,	 e	 de
ter	ela	mesmo	a	trancado,	passou	pela	sua	cabeça,	e	lhe	custou	outro	corar.

Ela	 deixou	 assim	 que	 pôde	 o	 cômodo	 no	 qual	 sua	 conduta	 tinha
produzido	 tais	 desagradáveis	 reflexões	 e	 seguiu	 rapidamente	 à	 sala	 de
desjejum,	como	foi	apontado	pela	senhorita	Tilney	na	noite	anterior.	Henry
estava	 ali,	 sozinho.	 Sua	 esperança	 imediata	 de	 que	 ela	 não	 tivesse	 se
perturbado	com	a	tempestade,	com	uma	sutil	 referência	ao	tipo	de	edifício
que	 habitavam,	 foi	 bem	 incômoda.	 Por	 nada	 no	 mundo	 ela	 teria	 sua
fraqueza	suspeitada	e,	ainda	incapaz	de	falsidade	absoluta,	estava	 limitada
a	 reconhecer	 que	 o	 vento	 a	manteve	desperta	 por	 pouco	 tempo.	 “Mas	 que
bela	 manhã	 depois	 disso”,	 ela	 acrescentou,	 desejando	 se	 ver	 livre	 do
assunto;	 “e	 tempestades	 e	 insônia	 não	 são	 nada	 depois	 que	 passam.	 Que
belos	jacintos!	Acabei	de	aprender	a	apreciar	jacintos”.

“E	como	você	aprendeu?	Por	coincidência	ou	discussão?”
“Sua	 irmã	 me	 ensinou.	 Não	 posso	 dizer	 como.	 A	 senhora	 Allen

costumava	 se	 incomodar,	 ano	 após	 ano,	 a	 me	 ensinar	 a	 apreciá-los,	 mas
nunca	pude,	 até	 que	 os	 vi	 dia	desses	 em	Milson	 Street.	 Sou	naturalmente
indiferente	a	flores”.

“Mas	 agora	 você	 ama	 os	 jacintos.	 Tanto	melhor.	 Você	 ganhou	 nova
fonte	 de	 diversão,	 e	 é	muito	 bom	 ter	 algumas	 que	 contenham	 a	 felicidade
quanto	possível.	Além	disso,	gosto	por	flores	é	algo	desejável	em	seu	sexo,
como	um	meio	de	se	sair	e	praticar	mais	exercícios	do	que	frequentemente
se	 faria.	Embora	o	 amor	pelo	 jacinto	possa	 ser	bem	doméstico,	quem	pode
dizer	 que,	 uma	 vez	 surgido	 tal	 sentimento,	 você	não	possa,	 com	o	 tempo,
apreciar	uma	rosa?”

“Mas	 não	 quero	 tal	 atividade	 para	 me	 fazer	 sair.	 O	 prazer	 de
caminhar	e	respirar	o	ar	puro	já	me	basta	e,	em	tempo	bom,	saio	mais	que	a
metade	de	meu	tempo.	Minha	mãe	diz	que	nunca	estou	em	casa”.



“De	qualquer	forma,	porém,	estou	feliz	por	você	ter	aprendido	como
apreciar	um	 jacinto.	O	simples	hábito	de	amar	é	o	principal,	 e	a	 tendência
de	 ensinar	 uma	 disposição	 em	 uma	 jovem	 dama	 é	 uma	 grande	 bênção.
Minha	irmã	tem	um	modo	agradável	de	instrução?”

Catherine	 foi	 salva	 do	 embaraço	 em	 tentar	 uma	 resposta	 com	 a
entrada	 do	 general,	 cujos	 sorridentes	 elogios	 anunciaram	 um	 estado	 de
espírito	 feliz,	mas	 cuja	 gentil	 deixa	 sobre	 o	 simpático	 cedo	 despertar	 não
melhorou	a	compostura	dela.

A	elegância	da	disposição	do	café	da	manhã	se	impôs	sobre	a	atenção
de	Catherine	quando	se	sentaram	à	mesa,	e	claramente	tinha	sido	a	escolha
do	general.	Ele	se	encantou	com	a	aprovação	dela	pelo	seu	gosto,	confessou
que	a	mesa	era	bonita	e	simples	e	pensou	ser	certo	incentivar	a	manufatura
de	seu	país.	Da	parte	dele,	 ao	 seu	paladar	nada	crítico,	o	chá	estava	muito
bem	com	o	gosto	da	argila	de	Staffordshire,	como	as	de	Dresden	ou	do	Save.
Mas	 aquele	 era	 um	 conjunto	 bem	 velho,	 comprado	 dois	 anos	 atrás.	 A
manufatura	 tinha	melhorado	muito	 desde	 então.	 Ele	 já	 tinha	 visto	 alguns
belos	conjuntos	quando	esteve	pela	última	vez	na	cidade	e,	não	fosse	ele	tão
perfeitamente	 sem	 vaidade	 deste	 tipo,	 poderia	 ser	 tentado	 a	 comprar	 um
novo	 conjunto.	 Ele	 confiava,	 porém,	 que	 uma	 oportunidade	não	demoraria
muito	para	 que	 ele	 comprasse	 um,	 embora	não	para	 ele	mesmo.	Catherine
era	provavelmente	a	única	do	grupo	que	não	compreendeu.

Logo	depois	do	desjejum,	Henry	os	deixou	e	seguiu	para	Woodston,
cujo	negócio	o	requeria	por	dois	ou	três	dias.	Todos	se	juntaram	ao	corredor
para	vê-lo	montar	 em	seu	cavalo	 e,	 imediatamente	 ao	voltar	para	 a	 sala	do
café	da	manhã,	Catherine	foi	até	a	janela	com	a	esperança	de	capturar	outro
relance	de	sua	figura.	“Este	é	um	desafio	um	tanto	duro	para	a	força	de	seu
irmão”,	observou	o	general	para	Eleanor.	“Woodston	não	será	mais	do	que
uma	aparência	sombria,	hoje”.

“É	um	lugar	bonito?”,	perguntou	Catherine.
“O	 que	 você	 diz,	 Eleanor?	 Diga	 sua	 opinião,	 pois	 as	 damas	 podem

falar	melhor	 sobre	o	gosto	das	damas,	quanto	 a	 lugares,	 e	 também	quanto
aos	homens.	Acho	que	isso	seria	reconhecido	pelos	olhos	mais	imparciais	a
ter	 muitas	 recomendações.	 A	 casa	 fica	 entre	 cinco	 belos	 bosques,	 virada
para	o	sudeste,	com	um	excelente	jardim	de	cozinha,	no	mesmo	aspecto.	Os
muros	que	 a	 circundam,	 eu	mesmo	construí	 e	 empilhei,	 cerca	de	dez	 anos
atrás,	 para	 meu	 filho.	 É	 uma	 residência	 familiar,	 senhorita	 Morland.	 A
propriedade	 sendo	 principalmente	 minha,	 você	 poderá	 crer	 que	 farei	 de
tudo	 para	 que	 não	 seja	 tão	 ruim.	 Se	 a	 renda	 de	Henry	 dependesse	 apenas
deste	 aluguel,	 ele	 não	 passaria	 necessidades.	 Talvez	 pareça	 estranho	 que,



com	 apenas	 dois	 filhos	 jovens,	 eu	 ache	 que	 uma	 profissão	 seja	 necessária
para	 ele,	 e	 certamente	 há	momentos	 em	que	desejamos	que	 ele	 se	 livre	de
todos	 os	 laços	 comerciais.	 Porém,	 embora	 eu	 não	 possa	 converter	 vocês,
jovens	 damas,	 estou	 certo	 de	 que	 seu	 pai,	 senhorita	Morland,	 concordaria
comigo	 ao	 achar	 útil	 dar	 a	 todos	 os	 jovens	 rapazes	 algum	 emprego.	 O
dinheiro	 não	 é	 nada,	 não	 é	 um	 objetivo,	mas	 o	 emprego	 é	 o	 que	 importa.
Mesmo	 Frederick,	 meu	 filho	 mais	 velho,	 você	 vê,	 que	 talvez	 herde	 uma
propriedade	tão	considerável	quanto	qualquer	outro	cidadão	neste	condado,
tem	sua	profissão”.

O	 imponente	 efeito	 deste	 último	 argumento	 foi	 igual	 aos	 desejos
dele.	O	silêncio	da	dama	provou	que	não	havia	resposta.

Na	 noite	 anterior,	 foi-se	 dito	 para	 que	 a	 casa	 fosse	 mostrada	 a
Catherine	e,	agora,	ele	se	oferecia	como	seu	guia.	Embora	Catherine	tivesse
esperado	explorá-la	acompanhada	apenas	de	sua	filha,	era	uma	proposta	tão
feliz	em	si	mesma,	sob	quaisquer	circunstâncias,	para	que	não	fosse	aceita
com	satisfação,	pois	ela	 já	estava	a	18	horas	na	abadia,	e	tinha	visto	apenas
alguns	 de	 seus	 cômodos.	 A	 caixa	 de	 rendas,	 aberta	 apenas	 para	 matar	 o
tempo,	foi	fechada	com	alegre	pressa,	e	ela	estava	pronta	para	se	juntar	a	ele
em	um	momento.	“E	quando	eles	saíram	pela	casa,	ele	prometeu	ainda	mais
o	prazer	de	acompanhá-la	pelos	arbustos	e	pelo	jardim”.	Ela	reverenciou	sua
aprovação.	 “Mas	 talvez	 seja	mais	 agradável	para	 ela	 fazer	disso	o	primeiro
objeto.	O	clima	está	tão	favorável	agora	e,	nesta	época	do	ano,	a	incerteza	é
muito	 grande	 de	 que	 continue	 assim.	 O	 que	 ela	 preferiria?	 Ele	 estava
igualmente	 ao	 seu	 dispor.	 O	 que	 sua	 filha	 achava	 que	 estaria	 mais	 em
consonância	com	os	desejos	de	sua	bela	amiga?	Mas	ele	achou	que	poderia
descobrir.	 Sim,	 ele	 certamente	 lia	 nos	 olhos	 da	 senhorita	 Morland	 um
desejo	 judicioso	de	 aproveitar	 o	 clima	 sorridente	de	 agora.	Mas,	 e	 quando
ela	 errar	 no	 julgamento?	 A	 abadia	 sempre	 será	 segura	 e	 seca.	 Ele	 cedeu
implicitamente,	agarrou	seu	chapéu	e	se	juntou	a	elas	em	um	instante”.	Ele
deixou	a	sala,	e	Catherine,	com	um	rosto	desapontado	e	ansioso,	começou	a
falar	 de	 sua	 falta	 de	 vontade	 de	 que	 ele	 as	 levasse	 para	 fora	 contra	 sua
própria	 inclinação,	 sob	 a	 ideia	 equivocada	 de	 agradá-la,	 mas	 ela	 foi
interrompida	pela	 senhorita	Tilney	dizendo,	um	pouco	 confusa,	 “Acredito
que	 será	melhor	 aproveitar	 a	manhã	 enquanto	 está	 boa;	 e	 não	 se	 perturbe
com	meu	pai;	ele	sempre	caminha	a	esta	hora	do	dia”.

Catherine	 não	 sabia	 exatamente	 como	 compreender	 isso.	 Por	 que
estava	 a	 senhorita	 Tilney	 desconcertada?	 Poderia	 haver	 alguma	 falta	 de
vontade,	 da	parte	do	 general,	 para	 lhe	mostrar	 a	 abadia?	A	proposta	 tinha
sido	dele.	E	não	era	estranho	que	ele	sempre	caminhasse	tão	cedo?	Nem	seu



pai	 e	 nem	 o	 senhor	 Allen	 faziam	 isso.	 Certamente	 que	 era	 muito
provocador.	Ela	estava	muito	impaciente	em	ver	a	casa,	e	mal	tinha	alguma
curiosidade	 sobre	 os	 arredores.	 Se	 Henry	 ainda	 estivesse	 com	 eles!	 Mas
agora	 ela	 não	 devia	 saber	 o	 que	 era	 pitoresco	 ao	 ver.	 Tais	 eram	 seus
pensamentos,	mas	 ela	 os	mantinha	 consigo	mesma,	 colocando	 seu	 chapéu
em	paciente	descontentamento.

Ela	se	surpreendeu,	porém,	além	de	suas	expectativas,	pela	grandeza
da	 abadia,	 como	 ela	 a	 via	 do	 gramado	 pela	 primeira	 vez.	O	 prédio	 inteiro
abrigava	um	grande	pátio.	Dois	 lados	do	quadrilátero,	rico	em	ornamentos
góticos,	 destacavam-se	 para	 admiração.	 O	 restante	 estava	 bloqueado	 por
montículos	 de	 velhas	 árvores,	 ou	 abundantes	 arvoredos,	 e	 as	 escarpadas
colinas	cheias	de	árvores,	sendo	que	estas	serviam	como	abrigos,	eram	belas
mesmo	 no	mês	 desfolhante	 de	março.	 Catherine	 nada	 tinha	 visto	 para	 ter
uma	 comparação,	 e	 seus	 sentimentos	 de	 prazer	 eram	 tão	 fortes	 que,	 sem
esperar	 por	maior	 autoridade,	 vigorosamente	 despejou	 sua	 surpresa	 e	 seu
elogio.	O	 general	 ouvia	 com	 assentida	 gratidão.	 Parecia	 como	 se	 a	 própria
estima	 dele	 por	 Northanger	 tivesse	 aguardado,	 indefinida,	 até	 aquele
momento.

A	 jardim	 de	 cozinha	 era	 o	 próximo	 a	 ser	 admirado,	 e	 ele	 abriu	 o
caminho	até	ela	por	uma	pequena	porção	do	parque.

O	número	de	acres	contido	nesse	jardim	era	tamanho,	que	Catherine
não	podia	ficar	senão	boquiaberta,	pois	era	mais	que	o	dobro	da	extensão	de
toda	a	propriedade	do	 senhor	Allen,	 assim	como	a	de	 seu	pai,	 incluindo	o
jardim	da	 igreja	e	o	orquidário.	Os	muros	pareciam	 incontáveis	em	termos
de	 número,	 infinitos	 em	 extensão.	 Uma	 vila	 de	 estufas	 parecia	 se	 erguer
entre	 eles,	 e	 uma	 paróquia	 inteira	 a	 trabalhar	 dentro	 de	 seus	 limites.	 O
general	 estava	 convencido	 pelos	 olhares	 de	 surpresa	 dela,	 os	 quais	 lhe
diziam	 bem	 claramente,	 e	 logo	 ele	 a	 forçou	 a	 dizer	 em	 palavras,	 que	 ela
nunca	tinha	visto	jardins	sequer	iguais	àqueles	antes.	Ele	então	reconheceu
modestamente	 que	 “sem	 qualquer	 ambição	 deste	 tipo	 nele	 próprio,	 sem
pedido	 para	 isso,	 ele	 acreditava	 que	 não	 tinham	 rivais	 no	 reino.	 Se	 ele
tivesse	 um	 cavalo	 de	 passeio,	 seria	 isso.	 Ele	 amava	 um	 jardim.	 Embora
indiferente	 o	bastante	 em	questões	de	 alimentação,	 ele	 amava	boas	 frutas,
ou,	 se	 ele	 não,	 seus	 amigos	 e	 filhos	 sim.	 Havia	 grandes	 inconvenientes,
porém,	 em	 cuidar	 de	 um	 jardim	 como	 o	 dele.	 O	 extremo	 cuidado	 nem
sempre	 poderia	 garantir	 as	 mais	 valiosas	 frutas.	 A	 plantação	 de	 abacaxis
tinha	 produzido	 apenas	 cem	 frutas	 no	 último	 ano.	 O	 senhor	 Allen,	 ele
supunha,	deveria	sentir	estas	inconveniências	tanto	quanto	ele”.

“Não,	nem	um	pouco.	O	senhor	Allen	não	se	preocupa	com	o	jardim,



e	nunca	vai	até	ele”.
Com	 um	 sorriso	 triunfante	 de	 satisfação	 própria,	 o	 general	 desejou

que	 ele	 pudesse	 fazer	 o	 mesmo,	 pois	 ele	 nunca	 entrou	 no	 próprio	 jardim
sem	 se	 irritar	 de	 uma	maneira	 ou	 de	 outra,	 por	 sempre	 faltar	 algo	 em	 seu
plano.

“Como	 funcionavam	 os	 viveiros	 do	 senhor	 Allen?”,	 descrevendo	 a
natureza	das	dele	próprias	enquanto	adentravam	por	elas.

“O	senhor	Allen	tinha	apenas	uma	pequena	estufa,	a	qual	a	senhora
Allen	 usava	 para	 suas	 plantas	 no	 inverno,	 e	 havia	 incêndios	 de	 vez	 em
quando”.

“Ele	é	um	homem	feliz!”,	disse	o	general	com	um	olhar	de	desprezo
muito	feliz.

Tendo	a	 levado	em	cada	divisão	e	 a	 conduzido	a	 cada	muro	até	que
ela	 estivesse	 entusiasticamente	 cansada	de	 ver	 e	de	 se	deslumbrar,	 ele	 fez
com	que	as	garotas,	ao	fim,	se	aproveitassem	de	uma	porta	externa	e,	então
expressando	 seu	 desejo	 de	 examinar	 os	 efeitos	 de	 algumas	 mudanças
recentes	na	estufa	de	chá,	propôs	que	fosse	uma	extensão	nada	desagradável
de	sua	caminhada,	se	a	senhorita	Morland	não	estivesse	cansada.	“Mas	onde
está	 indo,	 Eleanor?	 Porque	 você	 escolheu	 esse	 caminho	 frio	 e	 úmido?	 A
senhorita	 Morland	 ficará	 molhada.	 O	 melhor	 caminho	 é	 atravessar	 o
parque”.

“Eu	 gosto	 tanto	 deste	 caminho”,	 disse	 a	 senhorita	 Tilney,	 “que
sempre	penso	ser	o	melhor	e	mais	rápido.	Mas	talvez	esteja	úmido”.

Era	uma	passagem	estreita	através	de	um	espesso	bosque	de	velhos
abetos	 escoceses.	 Catherine,	 surpresa	 com	 seu	 aspecto	 sombrio,	 e	 ansiosa
por	 entrar	 nele,	 não	 podia,	 mesmo	 com	 a	 desaprovação	 do	 general,	 ser
impedida	 de	 avançar.	 Ele	 percebeu	 sua	 vontade,	 e	 tendo	 renovado	 ao
argumento	sobre	a	saúde	em	vão,	foi	muito	polido	para	se	opor	ainda	mais.
Ele	 evitou,	 porém,	 juntar-se	 a	 elas:	 “Os	 raios	 do	 sol	 não	 estavam	 muito
animadores	 para	 ele,	 e	 ele	 se	 juntaria	 a	 elas	 por	 outro	 caminho”.	 Ele	 se
voltou,	 e	Catherine	 se	 chocou	ao	descobrir	 o	quanto	 seu	humor	 se	 aliviou
com	 a	 separação.	 O	 choque,	 porém,	 sendo	menos	 verdadeiro	 que	 o	 alívio,
não	 a	 afligia,	 e	 ela	 começou	 a	 falar	 com	 tranquila	 alegria	 da	 deliciosa
melancolia	que	tal	bosque	inspirava.

“Eu	amo	particularmente	este	lugar”,	disse	sua	companheira	com	um
suspiro.	“Era	o	caminho	preferido	da	minha	mãe”.

Catherine	nunca	tinha	ouvido	a	senhora	Tilney	ser	mencionada	pela
família	 antes,	 e	 o	 interesse	 surgiu	 com	 esta	 terna	 lembrança	 demonstrada
diretamente	 em	 seu	 rosto	 alterado	 e	 na	 pausa	 atenta	 com	que	 ela	 esperou



por	algo	mais.
“Eu	 andava	 por	 aqui	 tantas	 vezes	 com	 ela!”,	 acrescentou	 Eleanor;

“embora	 eu	não	amasse	 este	 lugar	 como	amo	desde	 então.	Naquele	 tempo,
de	fato,	eu	costumava	me	surpreender	com	a	escolha	dela.	Mas	sua	memória
o	faz	querido	agora”.

“E	não	deveria”,	 refletiu	Catherine,	 “fazer-se	querido	para	o	marido
dela?	 Porém,	 o	 general	 não	 entra	 aqui”.	 Com	 a	 senhorita	 Tilney	 ainda	 em
silêncio,	 ela	 se	aventurou	a	dizer,	 “A	morte	dela	deve	 ter	 sido	uma	grande
aflição!”

“Grande	 e	 crescente”,	 replicou	 a	 outra	 em	 voz	 baixa.	 “Eu	 tinha
apenas	13	anos	quando	aconteceu.	Embora	eu	sentisse	a	minha	perda	talvez
tão	 forte	quanto	alguém	muito	 jovem	pudesse	 sentir,	 eu	não	 sabia,	 eu	não
poderia	 saber	 então,	 saber	 que	 perda	 era	 aquela”.	 Ela	 parou	 por	 um
momento	 e	 então	 acrescentou	 com	muita	 firmeza,	 “Não	 tenho	 irmãs,	 você
sabe	e,	embora	Henry...	embora	meus	irmãos	sejam	bem	afetuosos,	e	Henry
fique	muito	tempo	aqui,	pelo	que	sou	muito	grata,	é	impossível,	para	mim,
não	me	sentir	muitas	vezes	sozinha”.

“Estou	certa	de	que	você	sente	muita	saudade	dele”.
“Uma	mãe	 estaria	 sempre	presente.	Uma	mãe	 teria	 sido	 uma	 amiga

constante.	Sua	influência	superaria	todas	as	outras”.
“Ela	 era	uma	mulher	 encantadora?	Ela	 era	bonita?	Há	 algum	 retrato

dela	na	abadia?	E	por	que	ela	gostava	tanto	deste	bosque?	Era	para	aliviar	a
tristeza?”	eram	perguntas	agora	despejadas	ansiosamente.	As	três	primeiras
receberam	 uma	 pronta	 afirmativa,	 as	 outras	 duas	 foram	 ignoradas.	 O
interesse	 de	 Catherine	 na	 falecida	 senhora	 Tilney	 aumentava	 com	 cada
questão,	 respondida	 ou	 não.	 Ela	 se	 sentia	 convencida	 da	 infelicidade	 dela
com	o	casamento.	O	general	certamente	foi	um	mau	marido.	Ele	não	gostava
do	passeio	dela.	Poderia,	portanto,	tê-la	amado?	E,	além	disso,	bonito	como
ele	 era,	 havia	 algo	 no	 jeito	 de	 seus	 traços	 denunciando	 que	 ele	 não	 se
comportou	bem	com	ela.

“O	quadro	dela,	suponho”,	corando	com	a	artimanha	consumada	em
sua	própria	questão,	“está	no	quarto	de	seu	pai?”

“Não;	 foi	 planejado	 para	 a	 sala	 de	 estar,	 mas	 meu	 pai	 ficou
insatisfeito	 com	 a	 pintura	 e,	 por	 algum	 tempo,	 ele	 ficou	 sem	 lugar.	 Logo
depois	 da	 morte	 dela,	 eu	 fiquei	 com	 ele	 e	 o	 pendurei	 em	 meu	 quarto	 de
dormir,	 onde	 ficarei	 feliz	 em	 lhe	 mostrar.	 É	 muito	 parecido”.	 Eis	 outra
prova.	Um	retrato,	bem	semelhante,	de	uma	esposa	que	se	foi,	não	prezado
pelo	marido!	Ele	deve	ter	sido	terrivelmente	cruel	com	ela!

Catherine	 não	 mais	 tentou	 esconder	 de	 si	 mesma	 a	 natureza	 dos



sentimentos,	 os	 quais,	 apesar	 de	 toda	 sua	 atenção,	 foram	 previamente
causados	 por	 ele.	 E	 o	 que	 foi	 terror	 e	 desprazer	 antes,	 agora	 era	 aversão
absoluta.	 Sim,	 aversão!	 Sua	 crueldade	 com	 tal	 encantadora	 mulher	 o	 fez
odioso	 a	 ela.	 Ela	 tinha	 lido	 com	 frequência	 sobre	 tais	 personagens,
personagens	 que	 o	 senhor	 Allen	 se	 acostumou	 a	 chamar	 de	 artificiais	 e
exagerados,	mas	eis	uma	prova	positiva	do	contrário.

Ela	tinha	acabado	de	se	acertar	neste	ponto	quando	o	fim	do	caminho
as	levou	diretamente	ao	general.	Apesar	de	toda	sua	virtuosa	indignação,	ela
se	 encontrou	novamente	 obrigada	 a	 caminhar	 com	 ele,	 ouvi-lo,	 e	mesmo	 a
sorrir	quando	ele	sorria.	Não	sendo	mais	capaz,	porém,	de	obter	prazer	dos
objetos	adjacentes,	ela	logo	começou	a	caminhar	com	lassidão.	O	general	se
apercebeu	e,	preocupado	com	sua	saúde	–	o	que	parecia	reprová-la	quanto	a
sua	 opinião	 por	 ele	 –	 urgiu	 ainda	mais	 para	 que	 retornasse	 com	 sua	 filha
para	 casa.	 Ele	 as	 seguiria	 em	 15	 minutos.	 Novamente	 se	 separaram,	 mas
Eleanor	 foi	 chamada	 de	 volta	 em	 meio	 minuto	 para	 receber	 uma	 ordem
estrita	para	não	levar	sua	amiga	ao	redor	da	abadia	até	que	ele	voltasse.	Este
segundo	 exemplo	 da	 ansiedade	 dele	 em	 atrasar	 o	 que	 ela	 tanto	 queria
pareceu	muito	notável	a	Catherine.



CAPÍTULO	23

Uma	 hora	 se	 passou	 antes	 que	 o	 general	 aparecesse,	 e	 sua	 jovem
convidada	 fez	uma	consideração	não	muito	 favorável	para	com	seu	caráter.
“Esta	 prolongada	 ausência,	 estes	 passeios	 solitários,	 não	 anunciam	 uma
mente	 tranquila,	 ou	 uma	 consciência	 vazia	 de	 condenações.”	 Por	 fim,	 ele
apareceu	 e,	 fosse	 como	 fosse	 a	 tristeza	 de	 suas	 meditações,	 ainda	 podia
sorrir	com	ela.	A	senhorita	Tilney,	 compreendendo	em	parte	a	curiosidade
de	 sua	 amiga	 em	 ver	 a	 casa,	 logo	 trouxe	 o	 assunto	 à	 tona	 novamente.	 Seu
pai,	que,	contrariamente	às	expectativas	de	Catherine,	foi	desguarnecido	de
pretensões	por	mais	atrasos,	além	daquele	de	parar	por	cinco	minutos	para
ordenar	que	refrescos	estivessem	na	sala	quando	voltassem,	estava,	por	fim,
pronto	para	acompanhá-las.

E	 saíram.	 Com	 uma	 empáfia	 e	 um	 passo	 ostentoso,	 o	 que	 atraía	 o
olhar,	mas	que	não	balançava	 as	dúvidas	da	bem	 informada	Catherine,	 ele
abriu	caminho	através	do	corredor,	por	entre	a	sala	de	estar	comum	e	uma
inútil	 antecâmara,	 para	 uma	 sala	magnífica,	 tanto	 em	 tamanho	 quanto	 em
mobília	–	a	verdadeira	sala	de	estar,	usada	apenas	com	visitas	importantes.
Era	 muito	 nobre.	 Muito	 imponente.	 Muito	 encantadora!	 Foi	 tudo	 o	 que
Catherine	tinha	a	dizer,	pois	seus	olhos	 indiscriminados	mal	discerniam	a
cor	 da	 seda.	 Todos	 os	 elogios	 pormenorizados	 e	 todos	 os	 elogios	 que
tinham	 muitos	 significados	 foram	 dados	 pelo	 general.	 A	 opulência	 ou	 a
elegância	da	decoração	de	qualquer	sala	não	poderia	ser	nada	para	ela,	visto
que	ela	não	se	importava	por	nenhuma	mobília	mais	contemporânea	do	que
a	do	século	XV.	Quando	o	general	satisfez	sua	própria	curiosidade,	em	uma
detalhada	inspeção	de	todos	os	conhecidos	ornamentos,	eles	seguiram	para
a	biblioteca,	um	cômodo,	a	seu	modo,	de	igual	magnificência,	onde	se	exibia
uma	coleção	de	livros,	a	qual	um	homem	modesto	teria	olhado	com	orgulho.
Catherine	ouviu,	admirou	e	se	surpreendeu	com	mais	sentimentos	genuínos
do	que	antes.	Ela	reuniu	tudo	o	que	podia	deste	depósito	de	conhecimento,
ao	passar	pelos	títulos	de	meia	estante,	e	estava	pronta	para	continuar.	Mas
as	 suítes	 de	 cômodos	 não	 corresponderam	 aos	 seus	 desejos.	Grande	 como
era	 o	 edifício,	 ela	 já	 havia	 visitado	 a	maior	 parte.	 Embora,	 ao	 lhe	 ser	 dito
isso,	 com	 a	 adição	 da	 cozinha,	 as	 seis	 ou	 sete	 salas	 que	 ela	 tinha	 visto
compreendiam	três	 lados	do	pátio,	ela	mal	podia	acreditar	ou	suspeitar	de
que	houvesse	mais	 câmaras	 escondidas.	 Foi	 com	algum	alívio,	 porém,	que
retornavam	 aos	 cômodos	 de	 uso	 comum,	 ao	 passar	 por	 alguns	 de	 menor
importância,	 olhando	 para	 o	 pátio	 que,	 com	 passagens	 ocasionais,	 não
totalmente	ocultas,	conectava	diferentes	lados.	Ela	ficou	ainda	mais	aliviada



com	 seu	 progresso	 ao	 lhe	 contarem	 que	 ela	 estava	 caminhando	 por	 onde
tinha	 sido	 um	 claustro,	 com	 os	 traços	 de	 celas	 lhe	 sendo	 mostrados,	 e
observando	 várias	 portas	 que	 não	 estavam	 nem	 abertas,	 e	 tampouco	 lhe
foram	 explicadas,	 e,	 depois,	 encontrando-se	 sucessivamente	 na	 sala	 de
bilhar	 e	 no	 cômodo	 privado	 do	 general,	 sem	 compreender	 sua	 conexão	 ou
ser	capaz	de	se	virar	ao	lado	certo	quando	ela	os	deixou.	Por	fim,	ao	passar
por	 uma	 pequena	 sala	 escura,	 reconheceu	 a	 autoridade	 de	Henry,	 pois	 era
preenchida	com	a	desordem	dos	livros,	armas	e	sobretudos	dele.

Da	sala	de	 jantar,	a	qual,	tendo	 já	sido	vista,	e	sempre	a	ser	vista	às
cinco	 horas,	 o	 general	 não	 podia	 abrir	 mão	 do	 prazer	 de	 percorrer	 sua
extensão,	 dando	 mais	 algumas	 informações	 para	 a	 senhorita	 Morland,
quanto	ao	que	ela	não	duvidava	nem	se	 importava,	 eles	 seguiram	por	uma
rápida	passagem	à	cozinha	–	a	antiga	cozinha	do	convento,	rica	em	sólidas
paredes	 e	 fumaça	 dos	 velhos	 dias,	 e	 em	 fornos	 e	 armários	 aquecidos	 do
presente.	O	 toque	de	perfeição	do	general	não	havia	 se	desperdiçado	aqui.
Cada	invenção	moderna	para	facilitar	o	trabalho	dos	cozinheiros	foi	adotada
dentro	desse	espaço	teatral	deles.	Quando	o	gênio	de	outros	 falhou,	o	dele
próprio	 produziu	 a	 melhora	 desejada.	 Seus	 dotes	 a	 este	 único	 local
poderiam,	 a	 qualquer	 tempo,	 tê-lo	 colocado	 bem	 alto	 entre	 os	 benfeitores
do	convento.

Com	 as	 paredes	 da	 cozinha,	 terminava-se	 toda	 a	 antiguidade	 do
convento.	Já	o	quarto	lado	do	pátio	foi,	por	causa	de	seu	estado	decadente,
removido	 pelo	 pai	 do	 general,	 e	 o	 atual,	 construído	 em	 seu	 lugar.	 Tudo	 o
que	era	venerável	terminava	aqui.	O	novo	edifício	não	era	apenas	novo,	mas
se	 declarava	 assim.	 Planejado	 apenas	 para	 serviços	 e	 contido	 atrás	 por
estábulos,	 nenhuma	 uniformidade	 arquitetônica	 se	 julgou	 necessária.
Catherine	 poderia	 ter	 se	 enfurecido	 com	 a	 mão	 que	 destruiu	 o	 que	 teria
valor	maior	que	o	resto,	com	o	propósito	de	simples	economia	doméstica,	e
teria,	de	bom	grado,	poupado	a	humilhação	de	um	passeio	por	cenários	tão
decaídos,	tivesse	o	general	permitido.	Mas,	se	ele	fosse	vaidoso,	seria	com	o
arranjo	de	suas	áreas	de	trabalho.	Como	ele	estava	convencido	de	que,	para
uma	mente	como	a	da	senhorita	Morland,	ver	as	acomodações	e	o	conforto,
pelos	quais	o	 trabalho	de	seus	 subordinados	era	atenuado,	 sempre	deveria
ser	 gratificante,	 ele	 não	 se	 desculpou	 ao	 conduzi-la	 para	 lá.	 Fizeram	 uma
leve	 inspeção	 de	 tudo,	 e	 Catherine	 estava	 impressionada,	 além	 de	 suas
expectativas,	pela	sua	multiplicidade	e	pela	sua	conveniência.	Os	fins	pelos
quais	algumas	copas	deformadas	e	uma	área	de	lavagem	sem	conforto	foram
julgadas	 suficientes	 em	 Fullerton,	 aqui,	 elas	 eram	 efetuadas	 em	 divisões
apropriadas,	 cômodas	 e	 amplas.	 O	 número	 de	 criados	 que	 apareciam



constantemente	 não	 a	 surpreendeu	 menos	 do	 que	 o	 número	 dos	 seus
compartimentos.	 Aonde	 eles	 iam,	 alguma	 garota	 uniformizada	 os	 parava
para	 cumprimentá-los,	 ou	 algum	 lacaio	 em	 roupa	 de	 dormir	 os	 espiava.	 E
isso	 ainda	 era	 uma	 abadia!	 Que	 diferença	 sem	 expressão	 destes	 arranjos
domésticos	 em	 comparação	 aos	 que	 ela	 já	 tinha	 lido	 sobre	 abadias	 e
castelos,	 nos	 quais,	 embora	 certamente	 maiores	 que	 Northanger,	 todo	 o
trabalho	sujo	da	casa	deveria	ser	feito	por	dois	pares	de	mãos	femininas,	ao
máximo.	 Como	 elas	 podiam	 dar	 conta	 de	 tudo,	 às	 vezes,	 surpreendia
Catherine	e,	quando	ela	viu	o	que	era	necessário	aqui,	começou	ela	mesma	a
se	surpreender.

Voltaram	 ao	 corredor	 para	 que	 subissem	 a	 escada	 principal,	 e	 a
beleza	 de	 sua	 madeira	 e	 os	 ornamentos	 de	 fino	 entalhe	 poderiam	 ser
indicados.	 Tendo	 chegado	 ao	 topo,	 tomaram	 a	 direção	 oposta	 a	 da	 galeria
onde	 ficava	 o	 quarto	 de	 Catherine,	 e	 logo	 entraram	 em	 uma	 no	 mesmo
plano,	mas	superior	em	extensão	e	amplitude.	Ela	foi	levada	sucessivamente
a	 três	 grandes	 quartos	 de	 dormir,	 com	 salas	 de	 vestir	 mais	 completas	 e
sofisticadamente	decoradas.	Tudo	que	o	dinheiro	e	o	gosto	poderiam	fazer
para	 dar	 conforto	 e	 elegância	 aos	 apartamentos	 foi	 investido	 neles,	 sendo
que	 eles	 foram	 mobiliados	 nos	 últimos	 cinco	 anos	 e	 eram	 perfeitos	 e
agradáveis	 em	 tudo	 o	 que	 poderiam	 ser,	mas	 também	 tudo	 o	 que	 poderia
dar	prazer	 a	Catherine.	 Enquanto	 examinavam	o	último,	 o	 general,	 depois
de	mencionar	de	passagem	alguns	dos	distintos	nomes	por	quem	 já	 foram
honrados	 em	 certas	 ocasiões,	 voltou-se	 com	 um	 rosto	 sorridente	 para
Catherine	e	se	aventurou	a	esperar	que,	de	agora	em	diante,	alguns	dos	seus
próximos	 inquilinos	 pudessem	 ser	 “nossos	 amigos	 de	 Fullerton”.	 Ela
sentiu	o	inesperado	elogio	e	lamentou	profundamente	a	impossibilidade	de
pensar	 bem	de	 um	homem	 tão	 bondosamente	disposto	 para	 com	 ela	 e	 tão
cheio	de	civilidades	para	com	a	sua	família.

A	galeria	terminava	em	portas	fechadas,	as	quais	a	senhorita	Tilney,
avançando,	 abriu-as	 e	 passou.	 Parecendo	 que	 iria	 fazer	 o	 mesmo	 com	 a
primeira	 porta	 à	 esquerda;	 em	 outro	 longo	 braço	 da	 galeria,	 o	 general,
adiantando-se,	 chamou-a	 apressadamente	 e,	 enquanto	 Catherine	 pensava,
bem	nervoso,	 perguntou	para	 onde	 ela	 estava	 indo,	 o	 que	mais	 havia	 para
ser	 visto,	 se	 a	 senhorita	Morland	 já	 não	 tinha	 visto	 tudo	 o	 que	 valia	 sua
atenção,	 e	 se	 ela	 não	 deveria	 supor	 que	 a	 amiga	 pudesse	 ficar	 feliz	 com
algum	 refresco	 depois	 de	 tantos	 exercícios.	 A	 senhorita	 Tilney	 recuou
imediatamente,	 e	 as	 pesadas	 portas	 se	 fecharam	 sobre	 a	 constrangida
Catherine,	 a	 qual	 viu,	 em	 um	 relance	 momentâneo	 atrás	 delas,	 uma
passagem	mais	 estreita,	mais	 numerosas	 aberturas	 e	 sinais	 de	 uma	 ampla



escada,	 o	 que	 ela	 acreditou,	 por	 fim,	 ser	 algo	 que	 valia	 sua	 atenção.	 Ela
sentiu	ainda,	enquanto	caminhava	de	má	vontade	de	volta	pela	galeria,	que
ela	preferiria	ser	permitida	a	explorar	aquele	canto	da	casa	do	que	ver	toda	a
sofisticação	do	restante.	O	evidente	desejo	do	general	de	evitar	tal	exame	foi
um	 estimulante	 adicional.	 Algo	 certamente	 deveria	 ser	 escondido.	 Sua
imaginação,	embora	lhe	tenha	trespassado	uma	ou	duas	vezes,	ultimamente,
não	poderia	 enganá-la	 ali.	 Sobre	 isso,	uma	curta	 frase	da	 senhorita	Tilney,
enquanto	 seguiam	 o	 general	 a	 certa	 distância,	 escada	 abaixo,	 parecia
pontuar.	“Eu	ia	 levá-la	ao	quarto	que	era	de	minha	mãe.	O	quarto	onde	ela
faleceu”	 foram	 suas	 palavras.	Mas	 poucas	 como	 eram,	 entregaram	 páginas
de	 informação	 a	Catherine.	Não	 surpreendia	 que	 o	 general	 recuasse	 ante	 a
visão	 de	 tais	 objetos	 que	 aquele	 quarto	 deveria	 conter.	 Um	 quarto
provavelmente	 nunca	 adentrado	 por	 ele	 desde	 que	 terrível	 cenário	 se
passou,	 desde	 que	 sua	 sofredora	 esposa	 foi	 libertada	 e	 o	 deixou	 às
aferroadas	da	consciência.

Ela	se	aventurou,	quando	novamente	a	sós	com	Eleanor,	a	expressar
seu	desejo	de	ser	permitida	a	ver	o	quarto,	assim	como	tudo	mais	daquele
lado	 da	 casa,	 e	 Eleanor	 prometeu	 levá-la	 lá,	 quando	 fosse	 o	 momento
apropriado.	Catherine	a	 compreendeu:	o	general	deveria	 estar	 fora	de	casa,
antes	 que	 pudessem	 entrar	 naquele	 quarto.	 “Suponho	 que	 ele	 permaneça
como	era?”,	disse	Catherine,	em	um	tom	de	pesar.

“Sim,	totalmente”.
“E	há	quanto	tempo	sua	mãe	faleceu?”
“Ela	 faleceu	 há	 nove	 anos”.	 E	 nove	 anos,	 Catherine	 sabia,	 era

pouquíssimo	 tempo,	 comparado	com	o	que	 se	passava	depois	da	morte	de
uma	esposa	adoentada	e	antes	que	seu	quarto	voltasse	a	uso.

“Você	esteve	com	ela,	suponho,	até	o	fim?”
“Não”,	disse	a	senhorita	Tilney	suspirando;	“Infelizmente,	eu	estava

fora	 de	 casa.	 Sua	 doença	 foi	 súbita	 e	 curta	 e,	 antes	 que	 eu	 chegasse,	 tudo
estava	acabado”.

O	sangue	de	Catherine	gelou	com	as	terríveis	sugestões	que	saltaram
naturalmente	 destas	 palavras.	 Seria	 possível?	 Seria	 possível	 que	 o	 pai	 de
Henry...?	 E	 ainda	 muitos	 eram	 os	 exemplos	 para	 justificar	 até	 mesmo	 as
mais	negras	suspeitas!	E	quando	ela	o	viu	à	noite,	embora	trabalhasse	com
sua	amiga,	caminhando	lentamente	pela	sala	de	estar	por	uma	hora	inteira,
em	silenciosos	pensamentos,	com	os	olhos	baixos	e	a	fronte	cerrada,	ela	se
sentiu	 segura	 de	 toda	 a	 possibilidade	 de	 estar	 equivocada	 com	 ele.	 Era	 o
tom	e	a	atitude	de	um	Montoni[1]!	O	que	mais	claramente	poderia	anunciar
os	 sombrios	 trabalhos	 de	 uma	 mente	 não	 totalmente	 morta	 a	 qualquer



senso	de	humanidade	em	seu	assustado	reviver	de	cenas	passadas	de	culpa?
Homem	infeliz!	E	a	ansiedade	de	seus	espíritos	direcionou	os	olhos	àquela
figura	 tão	 repetidamente,	 a	ponto	de	 captar	 a	 atenção	da	 senhorita	Tilney.
“Meu	pai”,	ela	suspirou,	“muitas	vezes	caminha	pela	sala	deste	jeito;	não	é
nada	incomum”.

“Tanto	 pior!”,	 pensou	Catherine.	 Tal	 exercício	 fora	 de	 hora	 era	 um
pouco	 da	 estranha	 irracionalidade	 dos	 seus	 passeios	 matinais,	 e	 não
prenunciava	nada	bom.

Depois	de	uma	noite,	cuja	pouca	variedade	e	aparente	extensão	a	fez
peculiarmente	 sensível	 à	 importância	 de	 Henry	 entre	 eles,	 ela	 ficou
sinceramente	feliz	de	ser	dispensada,	embora	fosse	por	um	olhar	do	general,
planejado	para	que	ela	não	visse,	que	fez	sua	filha	tocar	a	sineta.	Quando	o
mordomo	 foi	 acender	 a	 vela	 de	 seu	 patrão,	 porém,	 isso	 não	 foi	 permitido.
Ele	ainda	não	iria	se	retirar.	“Tenho	muitos	panfletos	a	terminar”,	ele	disse
a	Catherine,	 “antes	 que	 eu	possa	 fechar	meus	 olhos,	 e	 talvez	 tenha	de	me
afundar	nos	assuntos	da	nação	por	horas	depois	de	você	dormir.	Pode	cada
um	de	 nós	 estar	mais	 bem	 empregado?	Meus	 olhos	 cegarão	 pelo	 bem	dos
outros,	e	os	seus,	preparando-se	com	o	descanso	para	enganos	futuros”.

Entretanto,	 nem	 a	 alegada	 ocupação,	 nem	 o	 magnífico	 elogio
poderiam	 conquistar	 Catherine	 em	 não	 pensar	 que	 algum	 objeto	 muito
diferente	 deveria	 causar	 um	 atraso	 tão	 sério	 de	 um	 descanso	 apropriado.
Ficar	acordado	por	horas,	depois	que	a	 família	 tenha	se	deitado,	por	causa
de	 estúpidos	 panfletos,	 não	 era	 muito	 provável.	 Deveria	 haver	 algum
motivo	 mais	 profundo,	 algo	 que	 só	 deveria	 ser	 feito	 enquanto	 o	 lar
dormisse.	A	probabilidade	de	que	a	 senhora	Tilney	ainda	vivesse	 trancada
por	razões	desconhecidas	e	recebendo,	das	mãos	inclementes	de	seu	marido,
uma	 porção	 noturna	 de	 péssima	 comida,	 foi	 a	 conclusão	 que	 se	 seguiu
naturalmente.	Chocante	como	era	a	ideia,	ao	menos	era	melhor	do	que	uma
morte	 injustamente	 apressada,	 pois,	 no	 curso	 natural	 das	 coisas,	 ela	 não
levaria	muito	tempo	para	ser	libertada.	A	rapidez	de	sua	atribuída	doença,	a
ausência	 de	 sua	 filha,	 e	 provavelmente	 de	 seus	 outros	 filhos,	 naquele
momento,	 tudo	 favorecia	 a	 suposição	 de	 seu	 aprisionamento.	 Sua	 causa	 –
ciúme,	talvez,	ou	devassa	crueldade	–	ainda	estava	a	ser	desbaratada.

Ao	 revolver	 estas	 ideias	 enquanto	 se	 despia,	 subitamente	 lhe
ocorreu,	 como	 não	 improvável,	 que	 ela	 tenha	 passado,	 durante	 a	 manhã,
próximo	 ao	 lugar	 exato	 do	 confinamento	 desta	 desafortunada	 mulher	 –
Catherine	poderia	ter	estado	a	alguns	passos	da	cela	na	qual	ela	penava	seus
dias.	Pois	qual	parte	da	abadia	 seria	mais	apropriada	para	este	 fim	do	que
aquele	que	ainda	carregava	os	traços	de	monástica	divisão?	Na	passagem	de



alta	abóbada,	pavimentada	de	pedras,	que	ela	 já	 tinha	pisado	com	peculiar
pavor,	ela	bem	se	 lembrava	das	portas	que	o	general	não	tinha	dado	conta.
Para	 onde	 aquelas	 portas	 levavam?	 A	 ajudar	 na	 plausibilidade	 desta
conjectura,	ocorreu-lhe	ainda	que	devessem	levar	para	a	galeria	proibida,	na
qual	ficavam	os	cômodos	da	desafortunada	senhora	Tilney,	tão	certo	quanto
sua	memória	poderia	guiá-la,	exatamente	para	essa	fileira	suspeita	de	celas,
e	 a	 escadaria	 ao	 lado	 daqueles	 quartos,	 da	 qual	 ela	 tinha	 tido	 um	 rápido
relance,	 unindo	 por	 algum	 meio	 secreto	 aquelas	 celas,	 poderia	 ajudar	 os
bárbaros	 rituais	 de	 seu	 marido.	 Talvez	 descendo	 aquela	 escada	 ela	 fosse
levada	em	um	estado	de	insensibilidade	bem	preparado!

Catherine,	 às	 vezes,	 se	 assustava	 com	 a	 ousadia	 de	 suas	 próprias
premissas	e,	 às	vezes,	 esperava	ou	 temia	que	 tivesse	 ido	muito	 longe,	mas
elas	 se	 apoiavam	 pelas	 mesmas	 aparências	 que	 faziam	 sua	 rejeição
impossível.

Com	 o	 lado	 do	 pátio,	 no	 qual	 ela	 supunha	 que	 a	 condenável	 cena
fosse	executada,	 sendo,	como	ela	acreditava,	apenas	oposto	ao	quarto	dela,
então	lhe	ocorreu	que,	se	cuidadosamente	observada,	alguns	raios	de	luz	da
vela	 do	 general	 poderiam	 reluzir	 pelas	 janelas	 inferiores,	 enquanto	 ele
passava	para	a	prisão	de	sua	esposa.	Por	duas	vezes	antes	de	entrar	na	cama,
ela	 saiu	 silenciosamente	 de	 seu	 quarto	 para	 a	 janela	 correspondente,	 na
galeria,	para	ver	se	apareciam,	mas	tudo	adiante	era	escuro,	e	ainda	deveria
ser	 muito	 cedo.	 Os	 vários	 ruídos	 que	 subiam	 a	 convenciam	 de	 que	 os
criados	ainda	deveriam	estar	de	pé.	Até	a	meia-noite,	ela	supunha	ser	inútil
observar.	 Mas,	 então,	 quando	 o	 relógio	 batesse	 doze,	 e	 tudo	 estivesse
quieto,	 ela	 sairia,	 se	 não	 estivesse	 muito	 atemorizada	 pela	 escuridão,	 e
olharia	 mais	 uma	 vez.	 O	 relógio	 bateu	 doze,	 e	 Catherine	 dormia	 há	 meia
hora.



CAPÍTULO	24

O	 dia	 seguinte	 não	 proporcionou	 oportunidade	 para	 a	 combinada
inspeção	dos	misteriosos	 cômodos.	Era	domingo,	 e	 todo	o	 tempo,	 entre	 as
missas	 da	 manhã	 e	 da	 tarde,	 o	 general	 exigiu	 que	 se	 fizessem	 exercícios
externos	 ou	 frias	 refeições	 em	 casa.	 Grande	 como	 era	 a	 curiosidade	 de
Catherine,	 sua	 coragem	 não	 era	 a	 mesma	 quanto	 o	 desejo	 de	 explorar	 a
abadia	depois	do	jantar,	tanto	com	a	luz	baça	do	céu	entre	as	seis	e	as	sete
horas,	 como	 pela	 mais	 parcial,	 porém	 mais	 forte	 iluminação	 de	 uma
traiçoeira	vela.	O	dia	não	 foi	marcado,	portanto,	por	nada	que	atiçasse	 sua
imaginação,	além	da	visão	de	um	monumento	muito	elegante	à	memória	da
senhora	Tilney,	o	qual	estava	diretamente	defronte	ao	assento	da	família	na
igreja.	 Por	 ele,	 seus	 olhos	 foram	 imediatamente	 atraídos	 e,	 por	 muito
tempo,	retidos.	A	leitura	do	epitáfio	muito	manchado,	no	qual	cada	virtude
lhe	era	atribuída	pelo	inconsolável	marido,	o	qual	deveria	ser,	de	um	modo
ou	de	outro,	seu	destruidor,	afetou-a	a	ponto	de	chorar.

Que	o	general,	tendo	erguido	tal	monumento,	fosse	capaz	de	encará-
lo,	 não	 era	 lá	 muito	 estranho	 e,	 ainda	 que	 ele	 pudesse	 se	 sentar	 tão
imponentemente	 composto,	 podendo	 vê-lo,	manter	 um	 ar	 tão	 elevado,	 um
olhar	tão	corajosamente	alheio,	não	que	ele	sequer	devesse	entrar	na	igreja,
parecia	maravilhoso	a	Catherine.	Não,	porém,	que	muitos	exemplos	de	seres
igualmente	 embrutecidos	 pela	 culpa	 não	 pudessem	 ser	 produzidos.	 Ela
poderia	se	lembrar	de	dúzias	que	perseveraram	em	cada	vício	possível,	indo
de	 crime	 em	 crime,	 assassinando	 qualquer	 um	 que	 eles	 quisessem,	 sem
sentimento	algum	de	humanidade	ou	remorso,	até	que	uma	morte	violenta
ou	 um	 retiro	 religioso	 encerrava	 suas	 negras	 carreiras.	 A	 construção	 do
próprio	 monumento	 não	 podia,	 ao	 menos,	 afetar	 suas	 dúvidas	 sobre	 a
verdadeira	morte	da	senhora	Tilney.	Fosse	ela	mesma	descer	à	catacumba	da
família	onde	suas	cinzas	deveriam	repousar,	 fosse	ela	observar	o	caixão	no
qual	eles	disseram	que	ela	deveria	estar	encerrada,	o	que	isso	poderia	ajudar
neste	 caso?	 Catherine	 tinha	 lido	 o	 bastante	 para	 não	 estar	 perfeitamente
ciente	da	 facilidade	com	que	uma	 figura	de	cera	poderia	ser	 introduzida,	e
um	falso	funeral.

A	 manhã	 seguinte	 prometia	 algo	 melhor.	 A	 caminhada	 matutina,
inconveniente	 como	 era	 de	 todos	 os	 modos,	 ajudou-a	 aqui.	 Quando	 ela
soube	que	ele	estaria	fora	de	casa,	propôs	imediatamente	à	senhorita	Tilney
que	cumprisse	com	sua	promessa.	Eleanor	estava	pronta	a	satisfazê-la,	mas,
como	 Catherine	 a	 lembrou	 de	 outra	 promessa,	 sua	 primeira	 visita,	 em
consequência,	 seria	 ao	 retrato	 em	 seu	 quarto	 de	 dormir.	 O	 retrato



representava	uma	mulher	muito	amável,	com	uma	suave	e	pensativa	feição,
justificando,	 até	 então,	 as	 expectativas	 de	 sua	 nova	 observadora.	Mas	 elas
não	 foram	 atendidas	 em	 nenhum	 aspecto,	 pois	 Catherine	 achou	 que
encontraria	 traços,	 cabelo	 e	 compleição	 que	 seriam	 as	 próprias
contrapartidas,	 a	 própria	 imagem,	 senão	de	Henry,	 de	Eleanor	 –	 os	 únicos
retratos	 dos	 quais	 ela	 tinha	 o	 hábito	 de	 pensar,	 tendo	 sempre	 igual
lembrança	da	mãe	e	da	filha.	Um	rosto	emoldurado	permanece	por	gerações.
Então	 ela	 era	 obrigada	 a	 olhar,	 considerar	 e	 buscar	 a	 semelhança.	 Ela	 o
contemplava,	porém,	apesar	dessa	decepção,	com	muita	emoção	e,	não	fosse
um	interesse	mais	forte,	teria	o	deixado	de	má	vontade.

Sua	agitação,	enquanto	entravam	pela	grande	galeria,	era	demais	para
qualquer	tentativa	de	conversa.	Ela	podia	apenas	olhar	sua	companheira.	As
feições	de	Eleanor	estavam	prostradas,	ou	melhor,	sedadas.	Sua	compostura
denunciava	 estar	 acostumada	 a	 todos	 os	 objetos	 sombrios	 por	 onde
avançavam.	Novamente	 ela	 passou	 pelas	 portas	 fechadas	 e	 novamente	 sua
mão	 estava	 sobre	 a	 importante	 tranca.	 Catherine,	 mal	 podendo	 respirar,
voltava-se	para	fechar	as	portas	anteriores	com	temeroso	cuidado,	quando	a
figura	–	a	 terrível	 figura	do	próprio	general,	na	ponta	extrema	da	galeria	–
ficou	 diante	 dela!	 O	 nome	 de	 “Eleanor”,	 no	 mesmo	 instante,	 em	 seu	 tom
mais	 alto,	 ressoou	pelo	 edifício,	dando	a	 sua	 filha	a	primeira	 intimação	de
sua	presença,	 e	 a	Catherine,	 terror	em	cima	de	 terror.	Uma	 tentativa	de	 se
esconder	 foi	 seu	 primeiro	 movimento	 instintivo	 ao	 percebê-lo,	 ainda	 que
ela	mal	pudesse	esperar	ter	escapado	dos	olhos	dele.	Quando	sua	amiga,	que
com	 um	 olhar	 de	 desculpas	 lançado	 apressadamente	 a	 ela,	 juntou-se	 e
desapareceu	 com	 ele,	 Catherine	 correu	 por	 segurança	 para	 seu	 próprio
quarto	 e,	 trancando-se	 nele,	 acreditou	 que	 nunca	 teria	 coragem	 de	 descer
novamente.	Ela	permaneceu	lá	por	pelo	menos	uma	hora,	na	maior	agitação,
lamentando	profundamente	o	estado	de	sua	própria	amiga	e	esperando	um
chamado	para	ela	mesma	do	bravo	general,	para	encontrá-lo	em	seu	próprio
quarto.	Nenhum	 chamado,	 porém,	 chegou.	 Por	 fim,	 ao	 ver	 uma	 carruagem
subir	até	a	abadia,	ela	se	encorajou	a	descer	e	encontrá-lo	sob	a	proteção	de
visitantes.	 A	 sala	 de	 desjejum	 estava	 alegre	 com	 companhias,	 e	 ela	 foi
nomeada	pelo	general	como	a	amiga	de	sua	filha,	em	um	estilo	elogioso,	que
tão	bem	ocultava	sua	ressentida	ira,	fazendo-a	sentir-se	segura,	pelo	menos
naquele	 momento.	 E	 Eleanor,	 com	 um	 controle	 de	 aparência	 que	 honrava
sua	preocupação	pelo	caráter	dele,	aproveitou	a	primeira	ocasião	para	dizer
a	 ela,	 “Meu	 pai	 apenas	 queria	 que	 eu	 respondesse	 uma	 mensagem”,	 ela
começou	 a	 ter	 esperanças	 de	 que	 sequer	 teria	 sido	 vista	 pelo	 general,	 ou
que,	 por	 alguma	 consideração	 de	 política,	 ela	 fosse	 permitida	 a	 se	 supor



assim.	 Assim	 confiando,	 ela	 ousou	 ainda	 permanecer	 em	 sua	 presença,
depois	que	os	visitantes	os	deixaram,	e	nada	ocorreu	para	perturbá-la.

No	 decorrer	 das	 reflexões	 matinais,	 ela	 decidiu	 fazer	 sua	 próxima
tentativa	sozinha	à	porta	proibida.	Seria	muito	melhor,	sob	todos	os	pontos
de	vista,	que	Eleanor	nada	soubesse	sobre	isso.	Envolvê-la	no	perigo	de	uma
segunda	detecção,	acompanhá-la	a	um	quarto	que	deveria	apertar	o	coração
dela,	não	poderia	ser	o	ofício	de	uma	amiga.	A	mais	extrema	ira	do	general
não	poderia	ser,	para	ela,	o	que	seria	a	uma	filha.	Além	disso,	ela	achava	que
a	própria	inspeção	seria	mais	satisfatória	se	feita	sem	nenhuma	companhia.
Seria	 impossível	 explicar	a	Eleanor	as	 suspeitas	das	quais	 tinha	 sido,	 com
todas	 as	 probabilidades,	 até	 então,	 felizmente	 isenta.	 Nem	 ela	 podia,
portanto,	 na	 presença	 dela,	 buscar	 por	 aquelas	 provas	 da	 crueldade	 do
general,	 embora	 ainda	 tenham	 escapado	 da	 descoberta,	 ela	 sentia-se
confiante	 de	 obtê-las	 em	 algum	 lugar,	 na	 forma	 de	 alguma	 página	 de	 um
diário,	indo	até	o	último	fôlego.	Ela	dominava	completamente	o	caminho	até
o	 quarto.	 Como	 desejava	 ir	 até	 lá	 antes	 da	 volta	 de	 Henry,	 o	 qual	 era
esperado	no	dia	seguinte,	não	havia	tempo	a	perder.	O	dia	estava	brilhante,
sua	 coragem,	 alta.	 Seria	 às	 quatro,	 o	 sol	 ainda	 duas	 horas	 acima	 do
horizonte,	 apenas	meia	 hora	 antes	 de	 ela	 se	 retirar	 habitualmente	 para	 se
vestir.

Isso	 foi	 feito.	Catherine	se	encontrava	sozinha	na	galeria,	antes	que
os	 relógios	 parassem	 de	 bater.	 Não	 havia	 tempo	 para	 pensar.	 Ela	 se
apressou,	deslizou	com	o	menor	ruído	possível	por	entre	as	portas	fechadas
e,	sem	parar	para	olhar	ou	respirar,	correu	adiante	para	aquela	em	questão.
A	tranca	cedeu	à	sua	mão	e,	por	sorte,	sem	nenhum	som	súbito	que	pudesse
alarmar	um	 ser	humano.	Entrou	na	ponta	dos	pés.	O	quarto	 estava	diante
dela,	 mas,	 só	 alguns	minutos	 depois,	 deu	 outro	 passo.	 Observou	 o	 que	 a
fixava	 ao	 local	 e	 reparava	 em	 cada	 traço.	 Viu	 um	 quarto	 grande	 e	 bem
distribuído,	uma	bela	cama	de	pique,	arrumada	com	um	cuidado	de	criada,
um	 brilhante	 forno	 de	 Bath,	 guarda-roupas	 de	 mogno,	 e	 aconchegantes
cadeiras	 pintadas,	 sobre	 as	 quais	 um	 sol	 ocidental	 alegremente	 despejava
por	 duas	 vidraças	 seus	 cálidos	 raios!	 Catherine	 esperava	 que	 seus
sentimentos	operassem.	E	eles	operaram.	Primeiro,	a	surpresa	e	a	dúvida	os
agarraram.	 Um	 rio	 de	 senso	 comum,	 que	 logo	 se	 seguiu,	 acrescentou	 um
pouco	de	amargas	emoções	de	vergonha.	Ela	não	poderia	 ter	se	equivocado
quanto	 ao	 quarto.	Mas	 como	 tinha	 se	 enganado	 redondamente	 quanto	 ao
resto,	 na	 interpretação	 da	 senhorita	 Tilney	 e	 nos	 próprios	 cálculos!	 Este
quarto,	ao	qual	ela	tinha	dado	uma	data	tão	antiga,	uma	posição	tão	terrível,
provou	 estar	 situado	 na	 extremidade	 em	 que	 o	 pai	 do	 general	 tinha



construído.	Havia	outros	dois	quartos	na	câmara,	levando	provavelmente	às
salas	de	vestir,	mas	ela	não	tinha	vontade	de	abrir	nenhum.	Seria	o	véu	com
o	qual	a	senhora	Tilney	tinha	caminhado	pela	última	vez,	ou	o	volume	que
tinha	 lido	 por	 último,	 permanecendo	 para	 dizer	 que	 nada	 mais	 era
permitido	sussurrar?	Não.	Quaisquer	que	tenham	sido	os	crimes	do	general,
ela	 certamente	 teve	 muito	 gênio	 para	 deixar	 pistas.	 Catherine	 estava
cansada	de	explorar	e	desejou	estar	segura	em	seu	quarto,	com	seu	próprio
coração	 apenas	 fechado	 em	 sua	 fantasia.	 Ela	 estava	 a	 ponto	 de	 voltar,	 tão
suavemente	como	havia	entrado,	quando	o	som	de	passos	–	mal	podia	dizer
de	 onde	 –	 a	 fez	 parar	 e	 tremer.	 Ser	 encontrada	 ali,	mesmo	 por	 um	 criado,
seria	 desagradável,	mas	 pelo	 general	 (e	 ele	 sempre	 parecia	 estar	 por	 perto
quando	 menos	 desejado),	 muito	 pior!	 Ela	 ouvia.	 O	 som	 tinha	 parado	 e,
resolvendo	 não	 perder	 um	 momento,	 passou	 adiante	 e	 fechou	 a	 porta.
Naquele	 instante,	 uma	 porta	 abaixo	 foi	 rapidamente	 aberta.	 Alguém
parecia,	 com	passos	ágeis,	 subir	 a	 escada,	pelo	 fim	da	qual	 ela	 ainda	 tinha
de	passar,	antes	de	ganhar	a	galeria.	Ela	não	tinha	forças	para	se	mover.	Com
um	sentimento	de	terror	não	muito	definível,	fixou	os	olhos	na	escada	e,	em
poucos	momentos,	Henry	apareceu	diante	dela.	“Senhor	Tilney!”,	exclamou
em	 voz	 de	 surpresa	 mais	 do	 que	 comum.	 Ele	 também	 parecia	 surpreso.
“Bom	Deus!”,	 ela	 continuou,	não	 respondendo	 a	 ele.	 “Como	veio	 até	 aqui?
Como	você	subiu	aquela	escada?”

“Como	 subi	 aquela	 escada!”,	 ele	 replicou,	 bem	 surpreendido.
“Porque	é	o	caminho	mais	perto	do	estábulo	para	o	meu	próprio	quarto.	E
por	que	eu	não	deveria	subir?”

Catherine	 se	 recompôs,	 corou	 profundamente	 e	 nada	 mais	 podia
dizer.	 Ele	 parecia	 procurar	 no	 rosto	 dela	 por	 aquela	 explicação	 que	 seus
lábios	não	podiam	dar.	Ela	se	moveu	na	direção	da	galeria.	“E	não	posso	eu,
na	 minha	 vez”,	 ele	 disse,	 enquanto	 abria	 as	 portas,	 “perguntar-lhe	 como
você	 chegou	 aqui?	 Esta	 passagem	 é,	 ao	menos,	 uma	 estrada	 extraordinária
da	sala	de	desjejum	para	seu	apartamento,	como	aquela	escada	pode	ser	dos
estábulos	para	o	meu”.

“Eu	estive”,	disse	Catherine,	baixando	os	olhos,	“vendo	o	quarto	de
sua	mãe”.

“O	 quarto	 de	minha	mãe!	 Há	 algo	 de	 extraordinário	 para	 ser	 visto
lá?”

“Não,	nada.	Pensei	que	você	não	fosse	voltar	até	amanhã”.
“Eu	 não	 esperava	 poder	 voltar	 antes,	 quando	 fui	 embora;	 mas	 três

horas	 antes,	 tive	 o	 prazer	 de	 nada	 encontrar	 o	 quê	 me	 deter.	 Você	 está
pálida.	Temo	tê-la	alarmado	por	ter	subido	tão	rápido	estes	degraus.	Talvez



você	não	soubesse...	você	não	sabia	que	era	de	uso	comum	aos	criados?”
“Não,	eu	não	sabia.	Você	teve	um	bom	dia	para	sua	cavalgada”.
“Muito;	 e	 Eleanor	 a	 deixou	 a	 descobrir	 o	 caminho	 de	 todos	 os

quartos	na	casa	sozinha?”
“Oh!	 Não,	 ela	 me	 mostrou	 a	 maior	 parte	 no	 sábado...	 e	 estávamos

vindo	juntas	a	estes	quartos,	mas	só	que	–	baixando	a	voz	–	seu	pai	estava
conosco”.

“E	 isso	 as	 impediu”,	 disse	 Henry,	 olhando	 sinceramente	 para	 ela.
“Você	já	olhou	a	todos	os	quartos	nesta	passagem?”

“Não,	apenas	queria	ver.	Não	é	muito	tarde?	Devo	ir	para	me	vestir”.
“São	 apenas	quatro	 e	 quinze”,	mostrando	 seu	 relógio	 –	 “e	 você	não

está	agora	em	Bath.	Nada	de	teatros,	nem	salões	para	se	preparar.	Meia	hora
em	Northanger	deve	bastar”.

Ela	 não	 podia	 contradizê-lo	 e,	 portanto,	 sujeitou-se	 a	 ser	 detida,
embora	seu	terror	por	mais	perguntas	a	fez,	pela	primeira	vez	desde	que	se
conheceram,	 desejar	 deixá-lo.	 Eles	 caminharam	 lentamente	 pela	 galeria.
“Você	recebeu	alguma	carta	de	Bath	desde	que	a	vi?”

“Não,	e	estou	bem	surpresa.	Isabella	prometeu	tão	fielmente	escrever
imediatamente”.

“Prometeu	 tão	 fielmente!	Uma	promessa	 fiel!	 Isso	me	 intriga.	Ouvi
algo	 sobre	 um	 desempenho	 fiel.	Mas	 uma	 promessa	 fiel...	 a	 fidelidade	 de
prometer!	Pouco	vale	saber,	porém,	 já	que	isso	pode	enganar	e	machucá-la.
O	quarto	de	minha	mãe	é	bem	cômodo,	não	é?	Grande	e	de	aparência	alegre,
e	 as	 salas	 de	 vestir	 tão	 bem	 dispostas!	 Sempre	me	 surpreende	 que	 seja	 o
mais	 confortável	 quarto	 na	 casa,	 e	 muito	 me	 pergunto	 se	 Eleanor	 não
deveria	ficar	com	ele.	Ela	lhe	pediu	para	que	o	olhasse,	suponho?”

“Não”.
“Foi	 tudo	 obra	 sua?”	 Catherine	 nada	 disse.	 Depois	 de	 um	 curto

silêncio,	 durante	 o	 qual	 ele	 a	 observou	 de	 perto,	 ele	 acrescentou,	 “Como
nada	há	no	quarto	para	suscitar	curiosidade,	isso	deve	ser	consequência	de
um	 sentimento	 de	 respeito	 pelo	 caráter	 de	minha	mãe,	 como	 descrito	 por
Eleanor,	 que	 honra	 a	 memória	 dela.	 O	 mundo,	 acredito,	 nunca	 viu	 uma
mulher	melhor.	Mas	não	é	muito	comum	que	a	virtude	possa	 levantar	um
interesse	 tal	 como	 este.	Os	méritos	 domésticos	 e	 despretensiosos	 de	 uma
pessoa	nunca	conhecida	nem	sempre	criam	este	tipo	de	fervente	e	venerável
ternura	que	acarretaria	 em	uma	visita	como	a	 sua.	Eleanor,	 suponho,	 falou
muito	sobre	ela?”

“Sim,	muito.	Ou	seja...	não,	não	muito,	mas	o	que	ela	disse	 foi	bem
interessante.	 Ela	 morrer	 tão	 subitamente...”	 (lentamente,	 e	 com	 que



hesitação	isso	foi	falado),	“e	vocês,	nenhum	de	vocês	estando	em	casa,	e	seu
pai,	eu	pensei,	talvez	não	estivesse	muito	apaixonado	por	ela”.

“E	 destas	 circunstâncias”,	 ele	 replicou	 (seus	 rápidos	 olhos	 fixados
aos	 dela),	 “você	 deduz,	 talvez,	 a	 probabilidade	 de	 alguma	 negligência,
algum...	–	(ela	balançou	a	cabeça	involuntariamente)	–	“ou	pode	ser,	de	algo
ainda	menos	perdoável”.	Ela	ergueu	seus	olhos	para	ele	ainda	mais	abertos
do	que	jamais	tinha	feito	antes.	“A	doença	de	minha	mãe”,	ele	continuou,	“o
ataque	que	resultou	em	sua	morte	foi	súbito.	A	própria	doença,	aquela	que
ela	 frequentemente	 tinha	 sofrido,	 uma	 febre	 biliosa...	 sua	 causa,	 portanto,
foi	 constitucional.	 No	 terceiro	 dia,	 em	 resumo,	 assim	 que	 ela	 pôde	 ser
convencida	disso,	um	médico	lhe	atendeu,	um	homem	muito	respeitável,	e
alguém	em	quem	ela	 sempre	 colocava	 grande	 confiança.	Com	a	opinião	do
perigo	 que	 ela	 passava,	 dois	 outros	 foram	 chamados	 no	 dia	 seguinte,	 e
permaneceram	 em	 quase	 atendimento	 constante	 por	 24	 horas.	 No	 quinto
dia,	 ela	 faleceu.	 Durante	 a	 evolução	 de	 sua	 doença,	 Frederick	 e	 eu,
estávamos	 ambos	 em	 casa,	 vimo-la	 repetidamente.	 Pela	 nossa	 própria
observação,	 podemos	 testemunhar	 que	 ela	 recebeu	 toda	 atenção	 possível
que	poderia	 nascer	daqueles	 ao	 redor	dela,	 ou	 que	 a	 situação	dela	 na	 vida
poderia	 exigir.	 A	 pobre	 Eleanor	 estava	 ausente	 e,	 a	 tal	 distância,	 somente
retornou	para	ver	a	mãe	em	seu	caixão”.

“Mas	seu	pai”,	disse	Catherine,	“ele	ficou	aflito?”
“Por	 um	 tempo,	 muito”.	 “Você	 errou	 ao	 supor	 que	 ele	 não	 fosse

ligado	a	ela.	Ele	a	amava,	eu	estou	convencido,	tanto	quanto	era	possível	ele
amar.	Nem	 todos	 nós	 temos,	 você	 sabe,	 a	mesma	 ternura	 de	 disposição,	 e
não	pretenderei	dizer	que,	enquanto	ela	viveu,	ela	não	teve	muito	com	o	que
se	 preocupar,	 às	 vezes,	 mas,	 embora	 o	 temperamento	 dele	 a	 tenha	 ferido,
seu	 julgamento,	 nunca.	 O	 valor	 que	 ele	 lhe	 dava	 era	 sincero	 e,	 se	 não
permanente,	ele	foi	verdadeiramente	afligido	pela	sua	morte”.

“Estou	 muito	 feliz	 por	 isso”,	 disse	 Catherine;	 “teria	 sido	 muito
chocante!”.

“Se	a	entendi	corretamente,	você	formou	premissas	de	tal	horror	que
eu	 mal	 tenho	 palavras	 para...	 querida	 senhorita	 Morland,	 considere	 a
horrível	 natureza	 das	 suspeitas	 que	 você	 acalentou.	 O	 que	 você	 estava
julgando?	Lembre-se	do	país	e	da	época	em	que	vivemos.	Lembre-se	de	que
somos	ingleses,	que	somos	cristãos.	Consulte	sua	compreensão,	seu	próprio
senso	do	provável,	 sua	própria	observação	do	que	 está	 se	passando	ao	 seu
redor.	 Nossa	 educação	 nos	 prepara	 para	 tais	 atrocidades?	 Nossas	 leis	 se
conluiam	 com	 elas?	 Podem	 elas	 ser	 cometidas	 sem	 serem	descobertas,	 em
um	país	 como	este,	 onde	o	 relacionamento	 social	 e	 literário	 é	 em	 tal	 base,



onde	 cada	homem	é	 cercado	por	 uma	 vizinhança	de	 voluntários	 espiões,	 e
onde	 estradas	 e	 jornais	 se	 abrem	 em	 todos	 os	 lugares?	 Querida	 senhorita
Morland,	quais	ideias	você	estava	admitindo?”

Eles	 chegaram	 ao	 fim	 da	 galeria	 e,	 com	 lágrimas	 de	 vergonha,	 ela
correu	para	seu	próprio	quarto.



CAPÍTULO	25

As	visões	de	 romance	 terminaram.	Catherine	 estava	 completamente
alvoroçada.	 O	 discurso	 de	 Henry,	 curto	 como	 foi,	 tinha	 aberto
completamente	 seus	 olhos	 para	 a	 extravagância	 de	 suas	 últimas	 fantasias,
mais	 do	 que	 todos	 os	 vários	 desapontamentos	 tinham	 feito.	 Ela	 estava
humilhada	e	muito	triste.	Chorou	com	muito	amargor.	Não	era	apenas	por
si	 mesma	 que	 estava	 arrasada,	 mas	 por	 Henry.	 Sua	 fantasia,	 que	 agora
parecia	 até	 mesmo	 criminosa,	 tinha	 sido	 totalmente	 exposta	 a	 ele,	 e	 ele
deveria	 desprezá-la	 para	 sempre.	 A	 liberdade	 com	 que	 a	 imaginação	 dela
ousava	 tomar	 o	 caráter	 de	 seu	 pai	 poderia	 ser	 perdoada?	 O	 absurdo	 da
curiosidade	e	dos	medos	dela	poderia	ser	esquecido?	Ela	se	odiava	mais	do
que	 poderia	 expressar.	 Ele	 tinha	 –	 ela	 pensou	 que	 tinha	 –,	 uma	 ou	 duas
vezes	 antes	 desta	 manhã	 fatal,	 mostrado	 algo	 como	 afeição	 por	 ela.	 Mas,
agora,	em	resumo,	ela	se	fez	tão	miserável	quanto	possível	por	cerca	de	meia
hora,	desceu	quando	o	relógio	deu	cinco	horas,	com	o	coração	partido,	e	mal
podia	dar	uma	 resposta	 inteligível	para	Eleanor	quando	 esta	perguntou	 se
ela	 estava	 bem.	 O	 formidável	 Henry	 logo	 a	 seguiu	 para	 a	 sala,	 e	 a	 única
diferença	em	seu	comportamento	para	com	ela	é	que	ele	agora	lhe	dava	mais
atenção	do	que	habitualmente.	Catherine	nunca	quis	mais	conforto	do	que
antes,	e	ele	parecia	estar	ciente	disso.

A	 noite	 se	 passou	 sem	 nenhum	 abatimento	 a	 esta	 refrescante
polidez,	e	seus	espíritos	se	ergueram	gradualmente	para	uma	tranquilidade
modesta.	 Ela	 não	 sabia	 como	 esquecer	 e	 nem	 defender	 o	 que	 tinha	 se
passado,	mas	tinha	esperança	de	que	nunca	se	espalhasse,	e	de	que,	talvez,
isso	 pudesse	 não	 custar	 toda	 a	 consideração	 de	 Henry.	 Estando	 seus
pensamentos	ainda	 fixados	no	que	ela,	 com	tanto	 terror,	 sem	 fundamento,
tinha	 sentido	e	 feito,	 tudo	estaria	 esclarecido	 tão	 logo	 se	 fosse	uma	 ilusão
voluntária	e	criada	por	ela	mesma,	se	cada	insignificante	circunstância	não
recebesse	 informações	 de	 uma	 imaginação	 baseada	 em	 alarme.	 Tudo	 foi
forçado	a	se	inclinar	a	um	propósito	por	uma	mente	que,	antes	de	adentrar
na	abadia,	 tinha	 sido	cravada	a	 ficar	 assustada.	Ela	 se	 lembrava	com	quais
sentimentos	 tinha	 se	 preparado	 para	 conhecer	 Northanger.	 Ela	 via	 que	 a
paixão	tinha	sido	criada,	o	engano	estabelecido,	muito	antes	de	deixar	Bath,
e	 parecia	 como	 se	 tudo	 pudesse	 ser	 traçado	 à	 influência	 daquele	 tipo	 de
leitura	à	qual	ela	havia	se	entregado.

Encantadores	 como	eram	 todos	os	 trabalhos	da	 senhora	Radcliffe,	 e
encantadores	mesmo	como	eram	os	 trabalhos	de	 todos	os	 seus	 imitadores,
não	 estavam	 neles,	 talvez,	 o	 que	 a	 natureza	 humana,	 pelo	 menos	 nos



condados	 em	 Midland,	 na	 Inglaterra,	 deveria	 buscar.	 Dos	 Alpes	 e	 dos
Pireneus,	 com	 seus	 pinheirais	 e	 seus	 vícios,	 eles	 podiam	 dar	 uma	 fiel
delineação.	 A	 Itália,	 a	 Suíça	 e	 o	 sul	 da	 França	 poderiam	 ser	 fartos	 em
horrores,	como	eram	representados.	Catherine	não	ousava	duvidar	além	de
seu	 próprio	 país,	 e	 mesmo	 dele,	 se	 duramente	 pressionada,	 cederia	 às
extremidades	norte	e	oeste.	Mas,	na	parte	central	da	Inglaterra,	certamente
haveria	 alguma	 segurança	 mesmo	 para	 a	 existência	 de	 uma	 esposa	 não
amada,	 nas	 leis	 da	 terra	 e	 nos	 modos	 do	 tempo.	 O	 assassinato	 não	 era
tolerado,	 criados	 não	 eram	 escravos,	 e	 nem	 venenos	 ou	 poções	 de	 dormir
eram	solicitados,	como	o	ruibarbo,	para	qualquer	químico.	Entre	os	Alpes	e
os	Pireneus,	talvez	não	existissem	personagens	promíscuos.	Lá,	não	haveria
ninguém	tão	manchado	quanto	um	anjo	que	pudesse	 ter	as	disposições	de
um	 demônio.	 Mas,	 na	 Inglaterra,	 não	 era	 assim.	 Entre	 os	 ingleses,	 ela
acreditava,	em	seus	corações	e	em	seus	hábitos,	havia	uma	mistura	geral,	se
bem	 que	 desigual,	 entre	 bons	 e	 maus.	 Com	 esta	 convicção,	 ela	 não	 se
surpreenderia	 se	 mesmo	 em	 Henry	 e	 em	 Eleanor	 Tilney	 alguma	 pequena
imperfeição	 pudesse,	 então,	 surgir.	 Por	 esta	 convicção,	 ela	 não	 precisaria
temer	algumas	verdadeiras	manchas	no	caráter	do	pai	deles,	o	qual,	embora
absolvido	 das	 repulsivas	 e	 insultantes	 suspeitas	 que	 ela	 sempre	 se
envergonharia	 de	 ter	 acalentado,	 ela	 acreditava,	 depois	 de	 séria
consideração,	não	era	perfeitamente	amigável.

Tendo	 se	 decidido	 sobre	 esses	 vários	 assuntos,	 e	 tomado	 sua
resolução	 de	 sempre	 julgar	 e	 agir	 com	 o	 maior	 bom	 senso,	 ela	 nada	 mais
tinha	a	fazer	senão	se	perdoar	e	ser	mais	feliz	do	que	nunca.	A	leniente	mão
do	tempo	lhe	fez	muito	com	as	imperceptíveis	gradações	do	decorrer	do	dia
seguinte.	A	 surpreendente	 generosidade	 e	 a	 nobreza	da	 conduta	de	Henry
em	nunca	aludir,	de	modo	algum,	ao	que	 tinha	se	passado	eram	de	grande
ajuda	para	 ela.	Mais	 rápido	do	que	ela	 supunha	 ser	possível	 ao	 começo	de
sua	agonia,	 seu	humor	 se	 tornou	absolutamente	confortável	 e	 capaz,	 como
até	então,	de	contínua	melhora	por	tudo	o	que	ele	dizia.	Ainda	havia	alguns
assuntos,	 de	 fato,	 sob	 os	 quais	 acreditava	 que	 deveria	 tremer,	 como	 a
menção	de	um	cofre	 ou	de	um	armário,	 por	 exemplo;	 e	 ela	 não	 gostava	da
visão	de	 laquê	em	nenhum	formato,	mas	concederia	que,	 em	um	momento
ocasional	de	passadas	fantasias,	embora	doloroso,	não	ficaria	sem	uso.

As	ansiedades	da	vida	comum	logo	se	sucederam	às	preocupações	do
romance.	 Seu	 desejo	 de	 saber	 como	 estava	 Isabella	 crescia	 a	 cada	 dia.	 Ela
estava	muito	impaciente	para	saber	como	o	mundo	de	Bath	ia	e	como	eram
frequentados	os	salões.	Em	especial,	estava	ansiosa	pela	certeza	de	Isabella
ter	encontrado	um	pouco	de	bom	algodão	para	coser,	para	o	qual	ela	 tinha



deixado	seu	intento,	e	ter	continuado	em	bons	termos	com	James.	Sua	única
confiança	 de	 informação	 de	 qualquer	 tipo	 estava	 em	 Isabella.	 James	 tinha
protestado	 em	 escrever	 para	 ela	 até	 que	 voltasse	 para	Oxford,	 e	 a	 senhora
Allen	não	tinha	lhe	dado	esperança	alguma	de	carta	até	que	retornasse	para
Fullerton.	Mas	Isabella	prometeu	e	prometeu	de	novo.	Quando	ela	prometia
algo,	 era	 tão	 escrupulosa	 em	 cumprir!	 Isso	 tornava	 o	 caso	 tão
particularmente	estranho!

Por	 nove	 sucessivas	 manhãs,	 Catherine	 se	 surpreendeu	 com	 a
repetição	 de	 um	 desapontamento,	 o	 que	 tornava	mais	 severa	 cada	manhã.
Porém,	 na	décima,	 quando	 ela	 adentrou	na	 sala	 de	 desjejum,	 seu	 primeiro
objeto	 era	 uma	 carta,	 a	 qual	 era	 segurada	pela	mão	 caridosa	de	Henry.	 Ela
lhe	agradeceu	tão	sinceramente	como	se	ele	mesmo	a	tivesse	escrito.	“É	de
James,	apenas”,	enquanto	olhava	ao	remetente.	Ela	a	abriu.	Era	de	Oxford,	e
com	este	propósito:

“Querida	Catherine,
Embora,	Deus	saiba,	com	pouca	vontade	de	escrever,	acho	que	é	meu

dever	lhe	contar	que	tudo	terminou	entre	a	senhorita	Thorpe	e	eu.	Deixei-a,
e	deixei	 Bath,	 ontem,	para	nunca	mais	 vê-los	 novamente.	Não	 entrarei	 em
detalhe.	 Eles	 apenas	 a	 machucarão	 mais.	 Logo	 você	 saberá	 o	 bastante,	 de
outra	 parte,	 para	 saber	 quem	 culpar.	 Espero	 que	 você	 isente	 seu	 irmão	de
tudo,	 além	 da	 fantasia	 de	 pensar	 tão	 facilmente	 que	 sua	 afeição	 fosse
retribuída.	Graças	 a	Deus!	Meus	 olhos	 se	 abriram	 em	 tempo!	Mas	 foi	 um
duro	 golpe!	 Depois	 que	 o	 consentimento	 de	 meu	 pai	 foi	 dado	 tão
bondosamente...	mas,	nada	mais	 sobre	 isso.	Ela	me	 fez	 triste	para	 sempre!
Escreva-me	 logo,	 querida	Catherine.	Você	 é	minha	única	 amiga.	 Sobre	 seu
amor	eu	me	apoio.	Desejo	que	sua	visita	a	Northanger	termine	antes	que	o
capitão	 Tilney	 comunique	 seu	 noivado,	 ou	 você	 passará	 por
constrangimentos.	O	pobre	Thorpe	está	na	cidade.	Temo	vê-lo.	Seu	honesto
coração	 sentiria	muito.	 Escrevi	 para	 ele	 e	 para	meu	pai.	A	 traição	 dela	me
machucou	mais	do	que	tudo.	Até	o	último	minuto,	se	eu	pensasse	com	ela,
ela	se	declarava	tão	ligada	a	mim	como	nunca,	e	ria	de	meus	medos.	Tenho
vergonha	em	pensar	por	quanto	tempo	suportei	isso,	mas	se	algum	homem
tivesse	motivos	 para	 se	 acreditar	 amado,	 eu	 seria	 este	 homem.	Não	 posso
compreender	ainda	agora	o	que	ela	pretendia,	pois	não	haveria	necessidade
de	brincar	comigo	para	 lhe	assegurar	Tilney.	Separamo-nos,	 finalmente,	de
mútuo	 acordo.	 Feliz	 estaria	 eu	 se	 nunca	 nos	 encontrássemos!	 Não	 posso
esperar	 nunca	 conhecer	 outra	 mulher	 igual!	 Querida	 Catherine,	 cuidado
como	você	dá	seu	coração.	Acredite	em	mim	etc.”



Catherine	 mal	 tinha	 lido	 três	 linhas,	 antes	 da	 súbita	 mudança	 de
feição,	 e	 curtas	 exclamações	 de	 magoadas	 surpresas	 declaravam	 que	 ela
tinha	 recebido	 desagradáveis	 notícias.	 Henry,	 observando-a	 fixamente
durante	a	carta	inteira,	viu	claramente	que	ela	tinha	terminado	nada	melhor
do	que	 começado.	Porém,	 foi	 impedido	 sequer	de	olhar	para	 sua	 surpresa,
por	causa	da	entrada	de	seu	pai.	Seguiram	imediatamente	ao	café	da	manhã,
mas	 Catherine	 mal	 podia	 comer	 qualquer	 coisa.	 Lágrimas	 enchiam	 seus
olhos	 e	 corriam	pelo	 seu	 rosto	 enquanto	 ela	 se	 sentava.	A	 carta	 estava	 em
um	momento	em	suas	mãos,	então,	em	seu	colo,	e	depois,	em	seu	bolso.	Ela
parecia	 sem	 saber	 o	que	 fazer.	O	 general,	 entre	 seu	 chocolate	 e	 seu	 jornal,
por	 sorte,	 não	 tinha	 tempo	 para	 notá-la,	 mas,	 para	 os	 outros	 dois,	 sua
agonia	era	igualmente	visível.	Assim	que	ela	deixou	a	mesa,	correu	para	seu
quarto,	 mas	 as	 criadas	 estavam	 ocupadas	 nele,	 e	 ela	 foi	 forçada	 a	 descer
novamente.	Ela	se	voltou	para	a	sala	de	estar,	pela	privacidade,	mas	Henry	e
Eleanor	 se	 retiraram	 igualmente	 para	 lá,	 e	 estavam,	 naquele	momento,	 em
profundas	consultas	sobre	ela.	Ela	se	retirou,	tentando	obter	o	perdão	deles,
mas	foi,	com	gentil	violência,	forçada	a	voltar.	Os	outros	saíram,	depois	de
Eleanor	afetuosamente	expressar	seu	desejo	de	lhe	ser	útil	ou	confortá-la.

Depois	de	se	entregar	livremente	ao	pesar	e	à	reflexão	por	meia	hora,
Catherine	 se	 sentiu	 em	 condições	 de	 estar	 com	 seus	 amigos,	 mas	 se	 ela
deveria	 contar	 sua	 agonia	 a	 eles,	 era	 outra	 consideração.	 Talvez,	 se
perguntada	 com	 minúcias,	 ela	 pudesse	 dar	 uma	 ideia,	 apenas	 uma	 deixa
distante,	porém,	nada	mais.	Expor	uma	amiga,	uma	amiga	tal	como	Isabella
foi	para	com	ela,	e	então,	o	próprio	irmão	deles,	tão	intimamente	envolvido
nisso!	Ela	acreditava	que	deveria	evitar	o	assunto	completamente.	Henry	e
Eleanor	 estavam	 sozinhos	 na	 sala	 de	 desjejum.	 Cada	 um,	 assim	 que	 ela
entrou,	olhou	para	ela	com	ansiedade.	Catherine	ocupou	seu	lugar	à	mesa	e,
depois	de	um	curto	silêncio,	Eleanor	disse,	“Espero	que	não	tenha	recebido
nenhuma	 má	 notícia	 de	 Fullerton.	 O	 senhor	 e	 a	 senhora	Morland	 –	 seus
irmãos	e	irmãs	–	espero	que	nenhum	deles	esteja	doente”.

“Não,	 obrigada”,	 suspirando	 enquanto	 falava.	 “Estão	 todos	 muito
bem.	Minha	carta	era	de	meu	irmão	em	Oxford”.

Nada	mais	foi	dito	por	alguns	minutos.	E,	então,	falando	por	meio	de
suas	 lágrimas,	 ela	 acrescentou,	 “não	 acho	 que	 desejarei	 outra	 carta
novamente!”

“Ela	 continha	 algo	 pior	 do	 que	 qualquer	 um	 poderia	 supor!	 Pobre
James,	tão	infeliz!	Vocês	logo	saberão	o	porquê”.

“Ter	 uma	 irmã	 tão	 generosa	 e	 tão	 afetuosa”,	 replicou	 Henry
calorosamente,	“deve	ser	um	conforto	para	ele	sob	qualquer	problema”.



“Tenho	um	favor	a	pedir”,	disse	Catherine,	 logo	depois,	de	maneira
agitada,	“que,	se	seu	irmão	vier	para	cá,	vocês	me	avisem	antes,	para	que	eu
possa	partir”.

“Nosso	irmão!	Frederick!”
“Sim;	estou	certa	de	que	sentiria	muito	em	deixá-los	tão	rápido,	mas

algo	 aconteceu	 que	 faria	 estar	 na	mesma	 casa	 que	 o	Capitão	Tilney	muito
difícil	para	mim”.

Eleanor	 suspendeu	 seu	 trabalho	 enquanto	 olhava	 com	 crescente
surpresa.	 Mas	 Henry	 começou	 a	 suspeitar	 a	 verdade,	 e	 algo	 em	 que	 se
incluiu	o	nome	da	senhorita	Thorpe	passou	pelos	seus	lábios.

“Como	 você	 é	 rápido!”,	 exclamou	 Catherine:	 “você	 adivinhou,	 eu
declaro!	E,	ainda,	quando	conversamos	sobre	isso	em	Bath,	você	mal	pensou
que	 terminaria	 assim.	 Isabella...	 sim,	 agora	 não	 me	 surpreendo	 que	 não
tenha	me	escrito,	abandonou	meu	irmão	e	irá	se	casar	com	o	de	vocês!	Você
acreditaria	 que	 houve	 tanta	 inconstância	 e	 instabilidade	 e	 tudo	 o	 que	 é
ruim	no	mundo?”

“Espero,	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 meu	 irmão,	 que	 você	 esteja	 mal
informada.	Espero	que	ele	não	tenha	tido	nenhuma	participação	material	no
desapontamento	 do	 senhor	 Morland.	 Seu	 casamento	 com	 a	 senhorita
Thorpe	 não	 é	 provável.	 Acho	 que,	 até	 agora,	 você	 está	 enganada.	 Lamento
muito	pelo	senhor	Morland.	Lamento	que	qualquer	um	que	você	ame	esteja
infeliz,	mas	minha	surpresa	seria	maior	com	Frederick	casando-se	com	ela,
do	que	com	qualquer	outra	parte	da	história”.

“Porém,	isso	é	bem	verdade.	Leia	você	mesmo	a	carta	de	James.	Aqui.
Eis	uma	parte...”,	lembrando-se,	com	um	corar,	a	última	linha.

“Você	 se	 incomoda	 em	 ler	para	nós	 as	passagens	que	 se	 relacionam
ao	meu	irmão?”

“Não,	 leia	 você	 mesmo”,	 exclamou	 Catherine,	 com	 pensamentos
novos	 e	mais	 claros.	 “Não	 sei	 o	 que	passou	pela	minha	 cabeça”	 –	 corando
novamente	 por	 ter	 corado	 antes	 –	 “James	 apenas	 deseja	 me	 dar	 um	 bom
conselho”.

Ele	recebeu	animado	a	carta	e,	tendo-a	lido	inteira	com	forte	atenção,
devolveu-a	 dizendo,	 “Bom,	 se	 é	 para	 ser	 assim,	 apenas	 posso	 dizer	 que
lamento.	Frederick	não	será	o	primeiro	homem	a	escolher	uma	esposa	com
menos	senso	do	que	sua	família	esperava.	Não	invejo	a	situação	dele,	tanto
como	um	enamorado	quanto	como	um	filho”.

A	senhorita	Tilney,	por	um	convite	de	Catherine,	agora	lia	a	carta	da
mesma	 maneira	 e,	 tendo	 também	 expressado	 sua	 preocupação	 e	 sua
surpresa,	 começou	 a	 perguntar	 pelas	 conexões	 e	 pela	 fortuna	da	 senhorita



Thorpe.
“Sua	mãe	é	de	um	bom	tipo	de	mulher”,	foi	a	resposta	de	Catherine.
“O	que	era	o	pai	dela?”
“Um	advogado,	acho.	Vivem	em	Putney”.
“Eles	são	uma	família	rica?”
“Não,	 não	muito.	Não	 acho	que	 Isabella	 tenha	 alguma	 fortuna,	mas

isso	não	tem	valor	para	sua	família.	Seu	pai	é	tão	 liberal!	Ele	me	disse,	um
dia	desses,	 que	 apenas	 valorizava	 o	dinheiro	 que	 o	permitisse	promover	 a
felicidade	de	 seus	 filhos”.	O	 irmão	e	 a	 irmã	 se	 entreolharam.	 “Mas”,	disse
Eleanor	depois	de	uma	curta	pausa,	“seria	para	promover	a	 felicidade	dele,
capacitar	 a	 casar	 com	 tal	 garota?	 Ela	 deve	 ser	 uma	 sem	princípios,	 ou	 não
teria	 usado	 seu	 irmão	 assim.	 E	 como	 é	 estranho!	 Uma	 paixão	 do	 lado	 de
Frederick!	Uma	garota	que,	diante	de	seus	olhos,	está	violando	um	noivado
que	 ela	 começou	 voluntariamente	 com	 outro	 homem!	 Não	 é	 inconcebível,
Henry?	 Frederick	 também,	 que	 sempre	 ostentou	 seu	 coração	 tão
orgulhosamente!	 Que	 não	 encontrou	 mulher	 boa	 o	 suficiente	 para	 ser
amada!”

“Esta	 é	 a	 circunstância	 menos	 promissora,	 a	 mais	 forte	 presunção
contra	 ele.	 Quando	 penso	 em	 suas	 declarações	 passadas,	 eu	 desisto	 dele.
Além	 do	 mais,	 tenho	 uma	 boa	 opinião	 sobre	 a	 prudência	 da	 senhorita
Thorpe	 para	 supor	 que	 ela	 se	 separaria	 com	 um	 cavalheiro,	 antes	 que	 o
outro	estivesse	garantido.	Está	tudo	acabado	com	Frederick	também!	Ele	é
um	 morto.	 Um	 defunto	 de	 compreensão.	 Prepare-se	 para	 sua	 cunhada,
Eleanor.	Tal	cunhada	que	você	terá	muito	prazer!	Franca,	cândida,	inocente,
sincera,	 com	 afeições	 fortes,	 porém	 simples,	 sem	 formar	 ambições	 e	 sem
saber	disfarçar”.

“Com	tal	cunhada,	Henry,	eu	teria	muito	prazer”,	disse	Eleanor	com
um	sorriso.

“Mas,	talvez”,	observou	Catherine,	“embora	ela	tenha	se	comportado
tão	mal	com	a	nossa	família	–	observou	Catherine	–,	ela	possa	se	comportar
melhor	com	a	sua.	Agora	que	ela	tem	de	fato	o	homem	que	ela	quer,	ela	pode
ser	constante”.

“De	 fato,	 temo	 que	 ela	 será”,	 replicou	 Henry;	 “temo	 que	 ela	 seja
muito	 constante,	 a	menos	que	um	barão	passe	pelo	 caminho	dela;	 esta	 é	 a
única	chance	de	Frederick.	Pegarei	o	jornal	de	Bath	e	verei	as	chegadas”.

“Você	acha	que	é	tudo	pela	ambição,	então?	E,	com	a	minha	palavra,
há	 algumas	 coisas	 que	 se	 parecem	 com	 isso.	 Não	 posso	 esquecer	 que,
quando	 ela	 primeiro	 soube	 o	 que	 meu	 pai	 faria	 por	 eles,	 ela	 ficou	 bem
desapontada	por	não	ter	sido	mais.	Nunca	fui	tão	enganada	sobre	o	caráter



de	uma	pessoa	em	minha	vida,	antes”.
“Entre	a	grande	variedade	que	você	conheceu	e	estudou”.
“Meu	 próprio	 desapontamento	 e	 minha	 perda	 com	 ela	 são	 muito

grandes.	 Mas,	 quanto	 ao	 próprio	 James,	 suponho	 que	 ele	 dificilmente	 se
recupere	disso”.

“Seu	 irmão	 está	 certamente	 se	 lamentando	 muito	 agora,	 mas	 não
devemos,	na	preocupação	pelos	sofrimentos	dele,	desvalorizar	os	seus.	Você
sente,	 suponho,	 que	 ao	 perder	 Isabella,	 você	 perca	 metade	 de	 si	 mesma.
Você	 sente	 um	 vazio	 em	 seu	 coração	 que	 nada	 mais	 pode	 ocupar.	 A
companhia	se	torna	irritante.	Quanto	às	diversões	as	quais	você	se	habituou
em	 Bath,	 a	 própria	 ideia	 delas,	 sem	 ela,	 é	 abominável.	 Você	 não	 iria,	 por
exemplo,	 a	um	baile	por	nada	neste	mundo.	Você	 sente	que	não	 tem	mais
amigas	 com	 quem	 possa	 conversar	 abertamente,	 ou	 possa	 confiar	 alguma
consideração,	ou,	ainda,	em	qualquer	dificuldade,	possa	contar.	Você	sente
tudo	isso?”

“Não”,	disse	Catherine,	depois	de	pensar	por	alguns	momentos,	“não
sinto.	Deveria?	Para	dizer	 a	 verdade,	 embora	 esteja	machucada	 e	magoada,
ainda	 que	 eu	 não	 possa	 amá-la,	 que	 eu	 nunca	 mais	 saiba	 dela	 e,	 talvez,
nunca	mais	a	veja	novamente,	não	me	sinto	tão	aflita	o	quanto	alguém	pode
pensar”.

“Você	 sente,	 como	 sempre,	 que	 é	 mais	 coisa	 da	 natureza	 humana.
Tais	sentimentos	devem	ser	investigados	para	que	se	possa	conhecê-los”.

Catherine,	 por	 algum	 acaso,	 descobriu	 seu	 humor	 tão	 aliviado	 por
esta	 conversa	 que	 não	 se	 arrependeria	 por	 ter	 sido	 levada,	 embora	 tão
irresponsavelmente,	a	mencionar	a	circunstância	que	a	tinha	causado.



CAPÍTULO	26

A	 partir	 daquele	 momento,	 o	 assunto	 foi	 frequentemente	 tratado
pelos	três	jovens.	Catherine	descobriu,	com	alguma	surpresa,	que	seus	dois
amigos	 concordavam	perfeitamente	 em	considerar	 o	desejo	de	 Isabella	por
importância	e	fortuna,	como	se	estivessem	lançado	grandes	dificuldades	no
caminho	do	 casamento	 com	 o	 irmão	 deles.	 Estavam	 convencidos	 de	 que	 o
general,	 baseado	 apenas	nisso,	 independentemente	da	objeção	que	poderia
ser	 colocada	 contra	 o	 caráter	 dela,	 iria	 se	 opor	 ao	 casamento,	 e	 isso
influenciou	 seus	 sentimentos,	 deixando-a	mais	 preocupada	 ainda	 consigo
mesma.	 Ela	 era	 tão	 insignificante	 e	 talvez	 tão	 mal	 aquinhoada,	 quanto
Isabella.	Se	o	herdeiro	das	propriedades	dos	Tilney	não	 tivesse	grandeza	e
fortuna	 o	 bastante	 consigo	 mesmo,	 a	 quais	 pontos	 de	 interesse	 eram	 as
exigências	de	seu	irmão	mais	novo	quanto	ao	resto?	As	próprias	reflexões	às
quais	isto	levava	poderiam	ser	apenas	dispersas	por	uma	confiança	no	efeito
daquela	 particular	 parcialidade,	 a	 qual,	 como	 se	 deu	 a	 ela	 compreender
pelas	palavras	dele,	assim	como	por	suas	ações,	ela	foi,	desde	o	começo,	tão
afortunada	a	excitar,	em	geral.	Pela	lembrança	de	alguns	dos	mais	generosos
e	desinteressados	 sentimentos	 sobre	o	 tema	 financeiro,	 o	qual	 ela	 o	 ouviu
expressar	mais	 de	 uma	 vez,	 ela	 tentava	 pensar	 apenas	 que	 sua	 disposição
sobre	estes	assuntos	eram	incompreendidos	pelos	seus	filhos.

Estavam	 todos	 tão	 convencidos,	 porém,	 de	 que	 o	 irmão	 deles	 não
teria	 coragem	 de	 pedir	 pessoalmente	 o	 consentimento	 de	 seu	 pai,	 e	 tão
repetidamente	 eles	 lhe	 asseguraram	 que	 nunca	 na	 vida	 ele	 deveria	 vir	 a
Northanger,	quanto	no	presente	momento,	que	isto	fez	com	que	sua	mente
se	tranquilizasse,	quanto	à	necessidade	de	partir	abruptamente.	Mas	como
não	se	deveria	supor	que	o	capitão	Tilney,	quando	fizesse	seu	pedido,	daria
ao	 seu	pai	uma	 ideia	 exata	da	 conduta	de	 Isabella,	Catherine	 achou,	 como
altamente	necessário,	que	Henry	explicasse	ao	pai	todo	o	caso	como	o	era	de
fato,	possibilitando	ao	general,	assim,	formar	uma	opinião	fria	e	imparcial,	e
preparar	suas	objeções	em	bases	mais	honestas	do	que	pela	desigualdade	de
situações.	 Ela	 assim	 lhe	 propôs,	 mas	 ele	 não	 adotou	 o	 plano	 tão
ansiosamente	quanto	ela	tinha	esperado.	“Não”,	disse	ele,	“as	mãos	de	meu
pai	não	precisam	ser	fortalecidas,	e	a	confissão	da	fantasia	de	Frederick	não
precisa	ser	antecipada.	Ele	deve	contar	sua	própria	história”.

“Ele	contará	apenas	metade	dela”.
“Um	quarto	já	será	o	bastante”.
Um	ou	dois	dias	se	passaram	sem	trazer	notícias	do	capitão	Tilney.

Seu	 irmão	 e	 sua	 irmã	 não	 sabiam	 o	 que	 pensar.	 Às	 vezes,	 parecia	 que	 o



silêncio	 deles	 era	 o	 resultado	 natural	 do	 noivado	 suspeito,	 e	 em	 outros
momentos,	 era	 a	 total	 incompatibilidade	 com	 isso.	 O	 general,	 no	 meio
tempo,	 embora	 ofendido	 a	 cada	 manhã	 pela	 negligência	 de	 Frederick	 em
escrever,	 estava	 livre	de	qualquer	verdadeira	ansiedade	com	relação	a	 ele	 e
não	tinha	maior	preocupação	do	que	aquela	em	fazer	a	estada	da	senhorita
Morland,	em	Northanger,	passar	mais	agradavelmente.	Ele	 frequentemente
expressava	 sua	 intranquilidade	 com	 o	 assunto;	 temia	 a	 mesmice	 da
companhia	 diária	 e	 das	 ocupações	 que	 a	 fariam	 desgostosa	 com	 o	 lugar;
desejava	que	Lady	Frasers	estivesse	no	campo;	falava	de	vez	em	quando	em
ter	 um	 grande	 grupo	 para	 o	 jantar	 e,	 por	 uma	 ou	 duas	 vezes,	 começou
mesmo	a	calcular	o	número	de	jovens	dançarinos	na	vizinhança.	Porém,	era
um	tempo	tão	morto	no	ano.	Nada	de	caça	às	aves,	ou	de	caça	alguma,	e	as
Lady	Frasers	 não	 estavam	no	 campo.	 E	 tudo	 terminou,	 quando	 ele	disse	 a
Henry,	em	uma	manhã,	que,	quando	ele	fosse	da	próxima	vez	a	Woodston,
eles	o	 visitariam	de	 surpresa	 algum	dia	ou	outro,	 e	 comeriam	um	carneiro
com	 ele.	 Henry	 ficou	 muito	 honrado	 e	 feliz,	 e	 Catherine	 ficou	 deveras
prazerosa	 com	o	plano.	 “E	quando	 acha,	 senhor,	 que	 eu	posso	 esperar	 por
este	prazer?	Devo	 estar	 em	Woodston	na	 segunda-feira	para	 comparecer	 à
reunião	da	paróquia	e,	provavelmente,	serei	obrigada	a	permanecer	por	dois
ou	três	dias”.

“Bem,	 bem,	 arriscaremos	 em	 algum	 destes	 dias.	 Não	 precisamos
agendar.	 Você	 não	 precisa	 se	 incomodar	 muito.	 Que	 seja	 aquilo	 que	 você
tiver	 em	 sua	 casa,	 estaremos	 de	 acordo.	 Acho	 que	 posso	 responder	 pelas
jovens	 damas,	 que	 nos	 satisfaremos	 com	 uma	mesa	 de	 solteiro.	 Deixe-me
ver.	 Segunda-feira	 será	 um	 dia	 ocupado	 para	 você,	 então	 não	 iremos	 na
segunda.	 Terça-feira	 será	 um	 dia	 ocupado	 para	 mim.	 Espero	 pelo	 meu
pesquisador	de	Brockham	com	seu	relatório	pela	manhã.	Depois,	não	posso,
pela	 decência,	 não	 comparecer	 ao	 clube.	 Realmente	 não	 poderia	 encarar
meus	conhecidos	se	me	mantivesse	distante	agora,	pois,	como	sabem	que	eu
estou	no	campo,	isso	seria	excessivamente	indevido.	É	uma	regra	para	mim,
senhorita	Morland,	 nunca	 ofender	 qualquer	 um	 de	meus	 vizinhos,	 se	 um
pequeno	sacrifício	de	tempo	e	atenção	puder	ser	evitado.	Eles	são	um	grupo
de	homens	muito	digno.	Recebem	uma	pequena	pensão	de	Northanger	por
duas	 vezes	 ao	 ano.	 Eu	 janto	 com	 eles	 sempre	 que	 posso.	 Terça-feira,
portanto,	podemos	dizer	que	está	fora	de	questão.	Mas,	na	quarta-feira,	eu
acho,	 Henry,	 que	 você	 poderá	 nos	 esperar.	 Devemos	 estar	 com	 você	 bem
cedo,	para	que	tenhamos	tempo	de	nos	cuidar.	Suponho	que	duas	horas	e	45
minutos	nos	levarão	até	Woodston.	Devemos	embarcar	na	carruagem	às	10
horas,	 assim,	perto	de	meio-dia	e	quarenta	e	cinco,	na	quarta,	você	poderá



no	aguardar”.
Um	próprio	baile	não	teria	sido	mais	bem	recebido	por	Catherine	do

que	esta	pequena	excursão,	tanto	era	seu	desejo	de	conhecer	Woodston.	Seu
coração	 ainda	 transbordava	 de	 alegria	 quando	 Henry,	 cerca	 de	 uma	 hora
depois,	 de	 botas	 e	 de	 sobretudo,	 foi	 até	 a	 sala	 onde	 ela	 e	 Eleanor	 se
sentavam	 e	 disse,	 “Venho,	 jovens	 damas,	 com	 uma	 sugestão	 bem
moralizadora,	 a	 observar	 que	nossos	 prazeres	 neste	mundo	 sempre	devem
ser	pagos,	e	que	nós	frequentemente	os	adquirimos	a	um	alto	preço,	dando
já	uma	felicidade	verdadeira	e	 já	paga	por	um	esboço	de	 futuro,	a	qual	não
possa	ser	honrada.	Sou	minha	própria	testemunha,	nesta	presente	hora.	Por
mais	 que	 o	 tempo	 ruim,	 ou	 vinte	 outras	 causas,	 possam	 impedi-los,	 devo
esperar	pela	satisfação	de	vê-los	em	Woodston,	na	quarta-feira,	no	entanto
devo	partir	imediatamente,	dois	dias	antes	do	que	eu	queria”.

“Ir	 embora!”,	 disse	 Catherine	 com	 o	 rosto	 bem	 contrariado.	 “E	 por
quê?”

“Ora!	Como	você	pode	perguntar	isso?	Porque	não	há	tempo	a	perder
em	assustar	minha	velha	governanta	a	ponto	de	ela	perder	o	humor,	porque
devo	ir	e	preparar	um	jantar	para	vocês,	estejam	certas”.

“Oh!	Não	está	falando	sério!”
“Ah,	e	com	tristeza	também,	pois	bem	que	eu	queria	ficar”.
“Mas	 como	você	pode	pensar	 em	 tal	 coisa,	depois	do	que	o	 general

disse?	 Quando	 ele	 tão	 particularmente	 desejou	 não	 lhe	 dar	 qualquer
problema,	porque	qualquer	coisa	serviria”.

Henry	apenas	sorriu.	“Estou	certo	de	que	é	bem	desnecessário,	pela
minha	irmã	e	por	mim.	Você	deve	saber	que	é	assim.	O	general	deixou	bem
claro	que	você	não	deve	providenciar	nada	de	extraordinário.	Além	disso,	se
ele	 não	 tivesse	 dito	 metade	 do	 que	 disse,	 sendo	 que	 ele	 sempre	 tem	 um
jantar	tão	excelente	em	casa,	sentar-se	em	um	jantar	mais	humilde,	por	um
dia,	não	faria	nenhuma	diferença”.

“Queria	 pensar	 como	 você,	 pelo	 bem	 dele	 e	 o	meu	 próprio.	 Adeus.
Como	amanhã	é	domingo,	Eleanor,	não	deverei	voltar”.

Ele	 saiu.	 Sempre	 sendo	 uma	 operação	 muito	 mais	 simples	 para
Catherine	duvidar	de	 seu	próprio	 julgamento	do	que	 o	de	Henry,	 ela	 logo
foi	 obrigada	 a	 lhe	 dar	 crédito	 por	 estar	 certo,	 embora	 fosse	 desagradável
para	 ela	 que	 ele	 partisse.	Mas	 a	 impossibilidade	de	 explicar	 a	 conduta	do
general	se	deteve	muito	nos	pensamentos	dela.	Que	ele	fosse	detalhista	com
sua	 alimentação,	 ela	 tinha,	 pela	 sua	 própria	 independente	 observação,	 já
descoberto.	 Mas	 por	 que	 ele	 deveria	 dizer	 uma	 coisa	 tão	 clara	 e	 dar	 a
entender	 outra,	 durante	 o	 tempo	 todo,	 era	 o	 mais	 inexplicável!	 Como	 as



pessoas	deveriam,	desta	 forma,	 ser	 compreendidas?	Quem,	 além	de	Henry,
poderia	estar	ciente	do	que	seu	pai	queria	dizer?

De	 sábado	 a	 quarta,	 portanto,	 deveriam	 ficar	 sem	Henry.	 Este	 foi	 o
triste	 final	de	 cada	 reflexão:	 a	 carta	do	 capitão	Tilney	 certamente	 chegaria
em	 sua	 ausência	 e,	 quarta-feira,	 ela	 tinha	 certeza	 de	 que	 estaria	 úmido.	O
passado,	o	presente	e	o	futuro	estavam	igualmente	sombrios.	Seu	irmão,	tão
infeliz,	e	a	perda	da	amizade	com	Isabella,	tão	grande.	E	o	humor	de	Eleanor
sempre	 afetado	 pela	 ausência	 de	 Henry!	 O	 que	 havia	 para	 interessá-la	 ou
entretê-la?	 Ela	 estava	 cansada	de	 árvores	 e	 arbustos,	 sempre	 tão	 rápidos	 e
tão	 secos.	 E	 a	 própria	 abadia	 não	 era	mais	 para	 ela	 do	 que	 qualquer	 outra
casa.	A	dolorosa	lembrança	da	fantasia	que	a	ajudou	a	nutrir	e	a	aperfeiçoar
era	a	única	emoção	que	poderia	nascer	de	uma	consideração	sobre	o	prédio.
Que	 revolução	 em	 suas	 ideias!	 Ela	 que	 tanto	 ansiou	 por	 estar	 em	 uma
abadia!	Agora,	não	havia	nada	tão	encantador	na	imaginação	dela,	quanto	o
despretensioso	 conforto	 de	 uma	 casa	 paroquial	 bem	 planejada,	 algo	 como
Fullerton,	 porém	 melhor.	 Fullerton	 tinha	 suas	 falhas,	 mas	 Woodston,
talvez,	nenhuma.	Se	a	quarta-feira	pudesse	chegar!

E	 ela	 chegou,	 exatamente	 quando	 deveria	 ser	 racionalmente
esperada.	 Chegou	 e	 estava	 ótima,	 e	 Catherine	 passeava	 sobre	 o	 ar.	 Às	 10
horas,	a	carruagem	levou	as	duas	da	abadia.	Depois	de	um	agradável	passeio
de	 quase	 32	 quilômetros,	 eles	 adentraram	 em	 Woodston,	 uma	 grande	 e
populosa	 vila,	 em	 uma	 situação	 nada	 desagradável.	 Catherine	 estava
envergonhada	 em	 dizer	 como	 achou	 a	 vila	 bonita,	 enquanto	 o	 general
parecia	achar	necessário	se	desculpar	pela	planura	do	campo	e	pelo	tamanho
da	vila.	Mas,	em	seu	coração,	ela	preferia	este	lugar	a	qualquer	outro	em	que
já	estivera,	e	olhava	com	grande	admiração	a	cada	aconchegante	casa	acima
da	classificação	de	cabana,	e	em	todas	as	pequenas	lojas	de	velas	pelas	quais
passavam.	Na	 ponta	 extrema	 da	 vila,	 e	 razoavelmente	 separado	 de	 todo	 o
resto,	 ficava	 o	 presbitério,	 uma	 casa	 de	 pedras	 portentosa	 e	 recém-
construída,	com	sua	curva	semicircular	e	portões	verdes.	Enquanto	seguiam
até	 a	 porta,	 Henry,	 com	 os	 amigos	 de	 sua	 solidão,	 um	 grande	 filhote
newfoundland	e	dois	ou	 três	 terriers,	 estava	pronto	para	 recebê-los	e	 ficar
com	eles.

A	mente	de	Catherine	estava	tão	repleta,	enquanto	entrava	pela	casa,
para	que	observasse	 ou	 falasse	muita	 coisa.	Quando	 chamada	pelo	 general
para	 dar	 sua	 opinião	 sobre	 a	 casa,	 ela	mal	 tinha	 ideia	 do	 cômodo	 em	 que
estava.	Olhando	ao	 redor,	 então,	 ela	percebeu,	 em	um	momento,	que	 era	o
cômodo	mais	confortável	no	mundo.	Mas	ela	era	muito	reservada	para	dizer
isso,	e	a	frieza	de	seu	elogio	o	desapontou.



“Não	estamos	a	chamando	de	uma	boa	casa”,	ele	disse.	“Não	estamos
a	 comparando	 com	 Fullerton	 ou	Northanger.	 Estamos	 considerando	 como
um	 mero	 presbitério,	 pequeno	 e	 confinado,	 mas	 o	 concedemos	 como
decente,	talvez,	e	habitável,	em	seu	todo,	porém	não	inferior	ao	que	se	tem
por	 aí.	 Em	 outras	 palavras,	 acredito	 que	 haja	 poucos	 presbitérios	 na
Inglaterra	que,	nem	pela	metade	deste,	sejam	tão	bons.	Pode	ser	que	precise
de	 melhoras,	 porém.	 Longe	 de	 mim	 dizer	 o	 contrário.	 Qualquer	 coisa	 em
razão,	 um	 arco	 quebrado,	 talvez,	 embora,	 entre	 nós,	 se	 há	 algo	 mais	 que
outro	que	desperte	minha	aversão,	é	um	arco	remendado”.

Catherine	não	ouviu	o	bastante	deste	discurso	para	compreender	ou
ser	molestada	por	ele.	Outros	assuntos	sendo	meticulosamente	abordados	e
sustentados	 por	 Henry,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 uma	 bandeja	 cheia	 de
refrescos	 era	 levada	 pelo	 seu	 criado,	 fizeram	 com	 que	 o	 general	 logo
retornasse	 a	 sua	 complacência,	 e	 Catherine,	 a	 toda	 sua	 habitual
tranquilidade	de	humor.

O	 cômodo	 em	 questão	 era	 de	 um	 tamanho	 confortável	 e	 bem
distribuído,	 e	 finamente	 decorado	 como	 uma	 sala	 de	 jantar.	 Ao	 deixá-lo
para	 caminhar	 pelos	 arredores,	 primeiro,	 em	 um	 pequeno	 cômodo,
pertencendo	 peculiarmente	 ao	 dono	 da	 casa,	 e	 extraordinariamente	 limpo
para	a	ocasião	e,	depois,	no	que	deveria	ser	a	sala	de	estar	–	com	a	aparência
de	 uma,	 embora	 desmobiliada	 –	 Catherine	 gostou	 o	 suficiente	 para
satisfazer	o	general.	Era	uma	sala	de	 formato	bonito,	as	 janelas	dando	para
os	 arredores	 e	 a	 vista	 por	 elas	 agradável,	 embora	 apenas	 para	 bosques
verdes.	 Ela	 expressava	 sua	 admiração,	 no	 momento,	 com	 toda	 a	 honesta
simplicidade	 com	 que	 ela	 a	 sentia.	 “Oh!	 Porque	 você	 não	 decora	 este
cômodo,	senhor	Tilney?	Que	pena	não	tê-lo	decorado!	É	a	sala	mais	bonita
que	já	vi;	é	a	mais	bela	sala	no	mundo!”

“Confio”,	disse	o	general,	com	um	sorriso	muito	satisfeito,	“que	será
rapidamente	mobiliada.	Espera	apenas	pelo	gosto	de	uma	dama!”

“Bem,	se	fosse	minha	casa,	eu	nunca	me	sentaria	em	qualquer	outro
lugar.	 Oh!	 Que	 doce	 cabaninha	 entre	 as	 árvores.	 Também	 macieiras!	 É	 a
mais	bela	cabana!”

“Se	você	gosta,	se	você	a	aprova	como	um	objeto,	é	o	bastante.	Henry,
lembre-se	de	falar	com	Robinson	sobre	ela.	A	cabana	permanece”.

Tal	 elogio	 trouxe	 de	 volta	 toda	 a	 consciência	 a	 Catherine	 e	 a
silenciou	 imediatamente.	 Embora	 evidentemente	 solicitada	 pelo	 general	 a
dar	 sua	 escolha	 da	 cor	 predominante	 do	 papel	 e	 das	 cortinas,	 nada	 como
uma	 opinião	 sobre	 o	 assunto	 pôde	 ser	 arrancado	 dela.	 A	 influência	 dos
novos	 objetos	 e	 do	 ar	 fresco,	 porém,	 foi	 de	 grande	 utilidade	 para	 dissipar



estas	 constrangedoras	 associações.	 Tendo	 chegado	 à	 parte	 ornamental	 da
casa,	 o	 que	 consistiu	 em	 uma	 caminhada	 ao	 redor	 de	 dois	 lados	 de	 um
bosque,	 no	 qual	 o	 gênio	de	Henry	 tinha	 começado	 a	 agir	 há	meio	 ano,	 ela
estava	suficientemente	recuperada	para	achá-lo	mais	belo	do	que	qualquer
jardim	 em	que	 estivera	 antes,	 embora	não	houvesse	 um	 arbusto	nele	mais
alto	do	que	o	banco	verde	ao	canto.

Um	passeio	por	outros	bosques	e	por	parte	da	vila,	 com	uma	visita
aos	 estábulos	 para	 examinar	 alguns	 cavalos	 melhores,	 e	 uma	 encantadora
brincadeira	 com	 alguns	 filhotes,	 os	 quais	 eram	 capazes	 de	 rolar	 ao	 chão,
levaram-nos	 até	 às	 quatro	 horas,	 quando	 Catherine	 mal	 pensava	 que
poderiam	 ser	 três.	 Às	 quatro	 deveriam	 jantar,	 e	 às	 seis,	 ir	 embora.	Nunca
um	dia	passou	tão	rápido!

Ela	 não	 podia	 deixar	 de	 observar	 que	 a	 abundância	 do	 jantar	 não
parecia	 criar	 a	 menor	 surpresa	 ao	 general.	 Não	 que	 ele	 mesmo	 estivesse
olhando	 à	mesa	 de	 lado	 pelo	 rosbife	 que	 não	 estava	 lá.	As	 observações	 de
seu	 filho	 e	de	 sua	 filha	 eram	de	 tipos	diferentes.	 Eles	 raramente	 o	 tinham
visto	 comer	 tão	 vigorosamente	 em	qualquer	mesa,	 além	da	dele	 própria,	 e
nunca	o	viram	tão	pouco	incomodado	por	a	manteiga	derretida	estar	oleosa.

Às	 seis	 horas,	 tendo	 o	 general	 tomado	 seu	 café,	 a	 carruagem
novamente	os	recebeu.	Tão	gratificante	foi	o	tom	de	sua	conduta	por	toda	a
visita,	tão	bem	certa	estava	sua	mente	sobre	o	assunto	de	suas	expectativas
que,	 pudesse	 ela	 sentir-se	 igualmente	 confiante	 dos	 desejos	 de	 seu	 filho,
Catherine	 teria	deixado	Woodston	com	pouca	ansiedade	sobre	o	como	e	o
quando	ela	poderia	retornar	para	lá.



CAPÍTULO	27

A	manhã	seguinte	trouxe	a	seguinte	carta	inesperada	de	Isabella:

“Bath,	abril:

Minha	 querida	 Catherine,	 recebi	 suas	 duas	 bondosas	 cartas	 com	 o
maior	prazer,	 e	 receba	mil	desculpas	por	não	 tê-las	 respondido	mais	 cedo.
Realmente	 estou	 envergonhada	 de	 minha	 ociosidade,	 mas,	 neste	 lugar
horrível,	pode-se	encontrar	tempo	para	nada.	Tive	minha	pena	na	mão	para
começar	 uma	 carta	 para	 você	 quase	 todos	 os	 dias	 desde	 que	 você	 deixou
Bath,	 mas	 sempre	 fui	 impedida	 por	 alguma	 coisinha	 tola	 ou	 outra.	 Por
favor,	 escreva-me	 rapidamente	 e	 diretamente	 para	 minha	 casa.	 Graças	 a
Deus,	partimos	deste	lugar	vil	amanhã.	Desde	que	você	foi	embora,	não	tive
prazer	aqui.	O	pó	supera	a	tudo.	E	todo	mundo	com	quem	nos	importamos
se	 foi.	 Acredito	 que	 se	 eu	 pudesse	 vê-la,	 não	 deveria	 me	 importar	 com	 o
resto,	 pois	 você	 é	 mais	 querida	 para	 mim	 do	 que	 qualquer	 um	 pode
conceber.	Estou	bem	intranquila	com	seu	querido	irmão,	não	tendo	notícias
dele	 desde	 que	 voltou	 para	 Oxford.	 Estou	 temerosa	 de	 algum	 erro	 de
entendimento.	Seus	bons	serviços	ajustarão	tudo.	Ele	é	o	único	homem	que
eu	 sempre	 amei	 e	 eu	 confio	 que	 você	 o	 convença	 disso.	 As	 modas	 da
primavera	estão	parcialmente	caídas	e	os	chapéus	são	os	mais	assustadores
que	 você	 poderia	 imaginar.	 Espero	 que	 passe	 seu	 tempo	 agradavelmente,
mas	 temo	que	nunca	pense	em	mim.	Não	direi	 tudo	o	que	poderia	 sobre	a
família	 com	quem	você	 está,	 porque	não	 serei	maldosa,	 ou	não	 a	 colocaria
contra	aqueles	que	você	estima.	Mas	é	muito	difícil	saber	em	quem	confiar
e	os	jovens	homens	nunca	sabem	o	que	querem	por	dois	dias	seguidos.	Fico
contente	 em	dizer	 que	 o	 jovem	 rapaz	 que,	 entre	 todos	 os	 outros,	 eu	mais
abomino	 deixou	 Bath.	 Você	 saberá,	 por	 esta	 descrição,	 que	 me	 refiro	 ao
capitão	Tilney,	o	qual,	como	você	pode	lembrar,	estava	surpreendentemente
disposto	a	me	seguir	e	a	me	provocar,	antes	de	você	ir	embora.	Ele	ficou	pior
depois	 e	bem	que	 se	 tornou	minha	 sombra.	Muitas	garotas	 teriam	cedido,
pois	nunca	teriam	tais	atenções,	mas	eu	conheço	o	sexo	instável	muito	bem.
Ele	 partiu	 para	 seu	 regimento	 há	 dois	 dias,	 e	 confio	 que	 nunca	 serei
aborrecida	 por	 ele	 novamente.	 Ele	 é	 a	 maior	 soberba	 que	 já	 vi	 e
surpreendentemente	 desagradável.	 Ele	 esteve	 sempre	 ao	 lado	de	Charlotte
Davis	nos	dois	últimos	dias.	Lamentei	seu	gosto,	mas	não	dei	atenção	a	ele.
A	 última	 vez	 em	 que	 nos	 encontramos	 foi	 na	 Bath	 Street,	 e	 entrei
diretamente	 em	 uma	 loja	 para	 que	 ele	 não	 pudesse	 falar	 comigo.	 Nem



mesmo	 eu	 olharia	 para	 ele.	Depois,	 ele	 foi	 para	 a	 casa	 de	 bombas,	mas	 eu
não	o	segui	por	nada	deste	mundo.	Que	contraste	entre	ele	e	seu	irmão!	Por
favor,	 mande-me	 notícias	 sobre	 o	 último.	 Estou	 bem	 infeliz	 com	 ele.	 Ele
parecia	 tão	desconfortável	 quando	 foi	 embora,	 com	uma	 febre	 ou	 algo	que
afetava	 seu	 humor.	 Eu	 mesma	 escreveria	 para	 ele,	 mas	 não	 encontro	 seu
endereço.	Como	dei	a	entender	acima,	não	quero	que	ele	pense	que	algo	de
minha	 conduta	 tenha	 sido	 inadequada.	 Por	 favor,	 explique	 tudo	 para
satisfazê-lo.	 Ou	 se	 ele	 ainda	 tiver	 alguma	 dúvida,	 uma	 linha	 dele	 mesmo
para	 mim,	 ou	 uma	 visita	 em	 Putney	 quando	 estiver	 na	 cidade,	 poderia
acertar	 tudo.	Não	 fui	 aos	 salões	nessa	 fase,	 nem	ao	 teatro,	 exceto	na	noite
passada,	com	os	Hodges,	por	uma	brincadeira,	a	meio	preço.	Levaram-me	a
isso.	 Fui	 determinada	 para	 que	 não	 pensassem	 que	 me	 tranquei	 porque
Tilney	 se	 foi.	 Aconteceu	 de	 que	 me	 sentei	 ao	 lado	 dos	 Mitchell	 e	 eles
fingiram	estar	bem	surpresos	em	me	ver	sair.	Conheço	a	maldade	deles.	Em
um	 momento	 não	 podiam	 ser	 educados	 comigo,	 mas	 agora	 são	 todos
amigos.	Porém	não	sou	tão	tola	a	ponto	de	ser	enganada	por	eles.	Você	sabe
que	 tenho	 um	 humor	 muito	 bom.	 Anne	 Mitchell	 tentou	 colocar	 um
turbante	como	o	meu,	igual	ao	que	eu	usava	na	semana	anterior	ao	concerto,
mas	 fez	 um	 mau	 trabalho	 com	 ele.	 Aconteceu	 de	 fazer	 meu	 rosto	 ficar
estranho,	 acredito,	 pelo	 menos	 Tilney	 assim	me	 disse	 na	 ocasião,	 e	 disse
que	todos	os	olhos	estavam	sobre	mim,	mas	ele	é	o	último	homem	de	quem
eu	consideraria	a	palavra.	Não	uso	nada	mais	do	que	púrpura	agora.	Sei	que
fico	horrível	nele,	mas	não	importa.	É	a	cor	favorita	de	seu	irmão.	Não	perca
tempo,	minha	 querida,	minha	 doce	Catherine,	 em	 escrever	 para	 ele	 e	 para
mim.	Que	sempre	estará	etc.”

Tal	 pressão	 de	 raso	 artifício	 não	 poderia	 se	 impor	 mesmo	 sobre
Catherine.	Suas	inconsistências,	contradições	e	falsidade	a	atingiram	desde
o	 início.	 Ela	 estava	 envergonhada	 mesmo	 por	 ter	 a	 amado.	 Suas	 juras	 de
união	eram	agora	tão	desgostosas	quanto	suas	desculpas	eram	vazias,	e	suas
exigências,	 insolentes.	 “Escrever	 para	 James	 por	 ela!	 Não,	 James	 nunca
ouvirá	o	nome	de	Isabella	mencionado	novamente.”

Com	 a	 chegada	 de	 Henry,	 de	 Woodston,	 ela	 lhe	 comunicou	 e	 a
Eleanor	a	segurança	do	irmão	deles,	felicitando-os	com	sinceridade	por	isso,
e	lendo	em	voz	alta	as	passagens	mais	significativas	da	carta	dela	com	forte
indignação.	Quando	ela	terminou,	exclamou,	“Tanto	por	Isabella	e	por	toda
a	nossa	intimidade!	Ela	deve	achar	que	sou	idiota,	ou	não	poderia	ter	escrito
isso.	 Mas,	 talvez,	 isso	 tenha	 servido	 para	 fazer	 seu	 caráter	 melhor
conhecido	 para	mim	 do	 que	 o	meu	 para	 ela.	 Vejo	 o	 que	 ela	 tramou.	 Ela	 é



uma	paqueradora	vã	e	seus	truques	não	 funcionaram.	Não	acredito	que	ela
tenha	tido	alguma	consideração	por	James	ou	por	mim,	e	queria	nunca	tê-la
conhecido”.

“Logo	será	como	se	você	nunca	tivesse”,	disse	Henry.
“Há	 apenas	 uma	 coisa	 que	 não	 entendo.	 Vejo	 que	 ela	 tinha	 planos

para	o	capitão	Tilney,	os	quais	 falharam.	Mas	não	entendo	o	que	o	capitão
Tilney	 tinha	 em	 mente	 esse	 tempo	 todo.	 Por	 que	 ele	 deveria	 dar	 tantas
atenções	a	ela,	a	ponto	de	fazê-la	brigar	com	meu	irmão,	e	então	ele	mesmo
ir	embora?”

“Tenho	 muito	 pouco	 a	 dizer	 sobre	 os	 motivos	 de	 Frederick,	 tais
como	 acredito	 que	 foram.	 Ele	 tem	 suas	 vaidades,	 assim	 como	 a	 senhorita
Thorpe	tem	as	dela;	a	grande	diferença	é	que,	tendo	ele	mais	argúcia,	estas
ainda	 não	 o	 feriram.	 Se	 a	 consequência	 do	 comportamento	 dele	 não	 lhe
oferece	explicação,	melhor	não	buscarmos	a	causa”.

“Então	 você	 não	 supõe	 que	 ele	 realmente	 tenha	 se	 importado	 com
ela?”

“Estou	convencido	de	que	ele	nunca	se	importou”.
“E	apenas	fez	crer	se	importar,	por	puro	engano?”
Henry	indicou	sua	concordância.
“Bem,	 então	devo	dizer	que	não	gosto	nem	um	pouco	dele.	Embora

tudo	tenha	acabado	tão	bem	para	nós,	não	gosto	dele	nem	um	pouco.	Como
se	 passou,	 e	 nenhum	 mal	 foi	 feito,	 não	 acho	 que	 Isabella	 tenha	 algum
coração	a	perder.	Mas	suponha	que	ele	a	tenha	feito	se	apaixonar	por	ele?”

“Mas	primeiro	devemos	supor	que	Isabella	tenha	tido	um	coração	a
perder.	 Consequentemente,	 ela	 teria	 sido	 uma	 criatura	 bem	 diferente,	 e
nesse	caso,	ela	deveria	ter	recebido	um	tratamento	bem	diferente”.

“É	muito	justo	que	você	fique	ao	lado	de	seu	irmão”.
“E	 se	 você	 ficasse	 do	 lado	 do	 seu,	 não	 ficaria	 tão	 incomodada	 pelo

desapontamento	da	 senhorita	Thorpe.	Mas	 sua	mente	 está	distorcida	pelo
princípio	 inato	 da	 integridade	 geral	 e,	 portanto,	 não	 está	 acessível	 ao	 frio
pensamento	da	parcialidade	familiar,	ou	de	um	desejo	de	vingança”.

Catherine	 foi	 salva	 de	 maior	 amargura.	 Frederick	 não	 podia	 ser
imperdoavelmente	 culpado,	 embora	 Henry	 o	 tenha	 pintado	 tão	 agradável.
Ela	 decidiu	 não	 responder	 a	 carta	 de	 Isabella	 e	 tentou	 não	 mais	 pensar
nisso.



CAPÍTULO	28

Logo	depois	disso,	o	general	se	viu	obrigado	a	ir	até	Londres	por	uma
semana.	 Ele	 deixou	 Northanger,	 lamentando	 sinceramente	 por	 qualquer
necessidade	 que	 o	 roubasse,	 mesmo	 por	 uma	 hora,	 da	 companhia	 da
senhorita	Morland,	e	ansiosamente	recomendando	o	estudo	de	seu	conforto
e	diversão	para	seus	filhos,	como	o	principal	objetivo	na	ausência	dele.	Sua
partida	deu	a	Catherine	a	primeira	convicção	prática	de	que	uma	perda	pode
ser,	 às	 vezes,	 um	 ganho.	 A	 felicidade	 com	 que	 o	 tempo	 deles	 agora	 se
passava,	 cada	 ocupação	 voluntária,	 cada	 risada	 solta,	 em	 cada	 jantar	 uma
cena	 de	 tranquilidade	 e	 bom	 humor,	 caminhando	 por	 onde	 queriam	 e
quando	 queriam,	 suas	 horas,	 prazeres	 e	 cansaços,	 ao	 comando	 deles
mesmos,	 tudo	 isso	 a	 fez	 inteiramente	 ciente	 quanto	 ao	 controle	 que	 a
presença	do	 general	 lhes	 impunha,	 e	muito	 grata	 ao	 sentir	 a	 presença	 dos
dois	irmãos,	livre	do	pai.	Tal	tranquilidade	e	tais	prazeres	a	fizeram	amar	o
lugar	e	as	pessoas	mais	e	mais,	a	cada	dia.	Se	não	fosse	a	apreensão	de	não
ser	igualmente	amada	por	um,	e	pelo	terror	de	logo	ter	de	deixar	a	outra,	ela
teria,	a	cada	momento	de	cada	dia,	sido	perfeitamente	feliz.	Mas	ela	estava
agora	na	quarta	semana	de	sua	visita.	Antes	de	o	general	voltar	para	casa,	a
quarta	semana	estaria	findada,	e	talvez	parecesse	uma	intrusão	se	ela	ficasse
por	 mais	 tempo.	 Esta	 era	 uma	 consideração	 dolorosa,	 sempre	 que	 lhe
ocorria.	 Ansiosa	 por	 se	 livrar	 de	 tal	 peso	 em	 sua	mente,	 ela	 logo	 decidiu
falar	com	Eleanor	sobre	isso	de	uma	vez,	propor	ir	embora	e	ser	guiada	pela
conduta	dela,	conforme	o	modo	com	que	sua	proposta	fosse	recebida.

Ciente	 de	 que,	 se	 desse	 muito	 tempo,	 ela	 sentiria	 dificuldade	 em
tocar	 em	 um	 assunto	 tão	 desagradável,	 Catherine	 aproveitou	 a	 primeira
oportunidade	 de	 estar	 repentinamente	 sozinha	 com	 Eleanor,	 estando	 esta
no	 meio	 de	 uma	 conversa	 sobre	 algo	 bem	 diferente,	 para	 adiantar	 sua
obrigação	 de	 ir	 embora	 em	 breve.	 Eleanor	 a	 olhou	 e	 se	 declarou	 bem
preocupada.	 Ela	 “esperava	 pelo	 prazer	 de	 sua	 companhia	 por	 muito	 mais
tempo,	mas	se	enganou	(talvez	pelos	seus	desejos)	em	supor	que	uma	visita
bem	mais	 longa	 fosse	 prometida,	 e	 não	 podia	 deixar	 de	 pensar	 que,	 se	 o
senhor	e	a	senhora	Morland	soubessem	do	prazer	que	era,	para	ela,	tê-la	ali,
eles	 seriam	 muito	 generosos	 em	 não	 apressar	 seu	 retorno”.	 Catherine
explicou:	 “Oh!	 Quanto	 a	 isso,	 papai	 e	 mamãe	 não	 tinham	 pressa	 alguma.
Enquanto	ela	estivesse	feliz,	eles	sempre	estariam	satisfeitos”.

“Então	por	que,	posso	perguntar,	há	tanta	pressa	em	nos	deixar?”
“Oh!	Porque	eu	já	fiquei	aqui	por	muito	tempo”.
“Não,	 se	 você	 pode	 usar	 tal	 palavra,	 não	 lhe	 pedirei	 mais.	 Se	 você



acha	que	é	muito...”
“Oh!	 Não,	 não	 acho	 de	 forma	 alguma.	 Pelo	meu	 próprio	 prazer,	 eu

poderia	ficar	o	mesmo	tanto	novamente”.	E	foi	imediatamente	acertado	que,
até	que	ela	fosse	obrigada,	sua	partida	não	seria	sequer	considerada.	Por	ter
esta	causa	de	intranquilidade	tão	agradavelmente	dissipada,	a	força	de	outra
igualmente	 se	 enfraqueceu.	 A	 bondade	 e	 a	 sinceridade	 dos	 modos	 de
Eleanor	 em	 pressioná-la	 a	 ficar,	 e	 o	 olhar	 grato	 de	 Henry	 ao	 saber	 que	 a
permanência	 dela	 estava	 decidida,	 eram	 tais	 doces	 provas	 da	 sua
importância	 para	 eles,	 como	 depositar	 nela	 tanta	 consideração,	 quanto	 a
mente	 humana	 nunca	 poderia	 ficar	 tranquila,	 se	 não	 a	 tivesse.	 Ela
acreditava,	quase	sempre,	que	Henry	a	amava	e,	quase	sempre,	que	seu	pai	e
sua	 irmã	 a	 amavam	 também	 e	mesmo	 queriam	 que	 ela	 pertencesse	 a	 eles.
Acreditando	 a	 este	 ponto,	 suas	 dúvidas	 e	 seus	 anseios	 eram	 apenas
irritações	travessas.

Henry	não	pôde	obedecer	à	ordem	de	seu	pai	de	permanecer	o	tempo
inteiro	 em	Northanger,	 acompanhando	 as	 damas	 durante	 sua	 ausência	 em
Londres,	pois	os	compromissos	de	seu	pároco,	em	Woodston,	obrigaram-no
a	deixá-las,	no	sábado,	por	duas	noites.	Sua	perda	não	era,	agora,	como	teria
sido	se	o	general	estivesse	em	casa.	Diminuiu	a	alegria,	mas	não	destruiu	o
conforto.	 As	 duas	 garotas,	 concordando	 em	 ocupação	 e	 aproximando	 a
intimidade,	 descobriram	 que	 se	 bastavam	 tanto	 naquele	momento	 –	 eram
onze	horas,	uma	hora	bem	 tardia	na	 abadia	–,	 antes	de	deixarem	a	 sala	de
jantar,	 no	 dia	 da	 partida	 de	 Henry.	 Tinham	 acabado	 de	 chegar	 ao	 fim	 da
escada,	 quando	 pareceu,	 tanto	 quanto	 a	 espessura	 das	 paredes	 permitiria
julgar,	 que	 uma	 carruagem	 se	 dirigia	 para	 a	 porta	 e,	 o	momento	 seguinte,
confirmou	 a	 ideia	 pelo	 alto	 ruído	 da	 sineta	 de	 entrada.	 Depois	 que	 a
primeira	perturbação	de	surpresa	se	passou	em	um	“Pelos	céus!	O	que	pode
ser?”,	 foi-se	 rapidamente	 intuído	 por	 Eleanor	 que	 seria	 seu	 irmão	 mais
velho,	 cuja	 chegada	 era	 frequentemente	 abrupta,	 senão	 tão	 irracional	 e,	 de
acordo,	ela	desceu	apressadamente	para	recebê-lo.

Catherine	foi	para	o	seu	quarto,	tomando	a	resolução	–	tanto,	quanto
podia	–	de	travar	relações	com	o	capitão	Tilney,	consolando	a	si	mesma	pela
desagradável	 impressão	 que	 a	 conduta	 dele	 tinha	 lhe	 causado,	 convencida
de	que	certamente	ele	seria	um	fino	cavalheiro	para	aceitá-la,	e	que,	ao	fim,
eles	 não	 deveriam,	 sob	 nenhuma	 circunstância,	 se	 encontrar,	 pois	 tal
encontro	se	tornaria	substancialmente	doloroso.	Ela	confiava	que	ele	nunca
mencionaria	 a	 senhorita	 Thorpe.	 De	 fato,	 enquanto	 ele	 estivesse
envergonhado	do	papel	que	interpretara,	não	poderia	haver	perigo	quanto	a
isso.	 Enquanto	 todas	 as	 menções	 às	 cenas	 de	 Bath	 fossem	 evitadas,	 ela



achava	que	poderia	se	comportar	muito	educadamente	para	com	ele.	Em	tais
considerações,	passou-se	o	tempo,	e	era	certamente	por	causa	do	irmão	que
Eleanor	estava	tão	feliz	e	tinha	tanto	a	dizer,	pois	quase	meia	hora	tinha	se
passado	desde	sua	chegada,	e	Eleanor	não	tinha	subido.

Naquele	momento,	Catherine	pensou	ouvir	os	passos	dela	na	galeria,
e	esperou	sua	continuidade,	mas	tudo	era	silêncio.	Mal,	porém,	ela	tinha	se
convencido	da	 fantasia	de	 seu	 erro,	quando	o	barulho	de	 algo	 se	movendo
próximo	 à	 sua	 porta	 a	 fez	 se	 assustar.	 Parecia	 como	 se	 alguém	 estivesse
tocando	 a	 porta	 e,	 em	 outro	 momento,	 um	 leve	 movimento	 da	 fechadura
provou	que	alguma	mão	deveria	estar	sobre	ela.	Ela	tremeu	um	pouco	com	a
ideia	de	alguém	se	aproximando	tão	cuidadosamente,	mas,	 resolvida	a	não
ser	dominada	novamente	por	triviais	aparências	de	alarme,	ou	enganada	por
uma	 imaginação	 exacerbada,	 ela	 deu	 um	 passo	 tranquilo	 e	 abriu	 a	 porta.
Eleanor	 e	 apenas	 Eleanor	 estava	 lá.	 O	 humor	 de	 Catherine,	 porém,	 ficou
tranquilo	por	apenas	um	 instante,	pois	o	 rosto	de	Eleanor	estava	pálido,	 e
seus	 modos,	 muito	 agitados.	 Embora	 evidentemente	 querendo	 entrar,
parecia	ser	um	esforço	adentrar	ao	quarto,	e	um	ainda	maior	falar,	uma	vez
lá	dentro.	Catherine,	supondo	alguma	intranquilidade	por	causa	do	capitão
Tilney,	e	apenas	expressando	sua	preocupação	por	uma	silenciosa	atenção,
obrigou-a	a	se	sentar,	esfregou	sua	têmpora	com	água	de	lavanda	e	se	sentou
ao	 seu	 lado	 com	 afetuosa	 solicitude.	 “Minha	 querida	 Catherine,	 você	 não
deve,	 de	 fato,	 não	 deve”,	 foram	 as	 primeiras	 palavras	 concatenadas	 por
Eleanor.	“Estou	muito	bem.	Esta	bondade	me	distrai	–	não	posso	suportá-la
–	venho	até	você	com	tal	missão!”

Missão!	Para	mim!”
“Como	devo	lhe	contar!	Oh!	Como	devo	lhe	contar!”
Uma	 nova	 ideia	 então	 se	 lançou	 através	 da	 mente	 de	 Catherine	 e,

ficando	 tão	 pálida	 quanto	 sua	 amiga,	 ela	 exclamou,	 “É	 um	mensageiro	 de
Woodston!”

“De	 fato,	 você	está	 errada”,	devolveu	Eleanor,	olhando	para	 ela	 com
muita	compaixão.	 “Não	é	ninguém	de	Woodston.	É	meu	próprio	pai”.	Sua
voz	lhe	faltou	e	seus	olhos	caíram	ao	chão	enquanto	mencionava	seu	nome.
Seu	 retorno	 inesperado	 era,	 por	 si	 só,	 de	 fazer	 murchar	 o	 coração	 de
Catherine	e,	por	alguns	momentos,	ela	mal	supôs	que	houvesse	algo	pior	a
ser	 dito.	 Ela	 não	 disse	 nada.	 Eleanor,	 tentando	 se	 recompor	 e	 falar	 com
firmeza,	 mas	 com	 os	 olhos	 ainda	 baixos,	 logo	 prosseguiu.	 “Você	 é	 muito
boa,	 estou	 certa,	 para	 pensar	 o	 pior	 de	 mim	 por	 causa	 do	 papel	 que	 sou
obrigada	a	executar.	De	 fato,	 sou	uma	mensageira	bem	indesejável.	Depois
do	que	se	passou	ultimamente,	do	que	acertamos	ultimamente,	de	modo	tão



alegre,	tão	grato	de	meu	lado,	sobre	você	continuar	aqui,	como	eu	esperava,
por	muitas,	muitas	 semanas	mais,	 como	posso	 lhe	 dizer	 que	 sua	 bondade
não	pode	ser	aceita,	e	que	a	felicidade	que	sua	companhia	até	agora	nos	deu
deve	ser	retribuída,	mas	não	devo	confiar	em	mim	mesma	com	as	palavras.
Minha	querida	Catherine,	devemos	nos	separar.	Meu	pai	se	lembrou	de	um
compromisso	 que	 exige	 a	 saída	 de	 toda	 nossa	 família	 na	 segunda-feira.
Devemos	 ir	 à	 casa	 de	 Lorde	 Longtown,	 próximo	 a	 Hereford,	 por	 uma
quinzena.	Explicações	 e	desculpas	 são	 igualmente	 impossíveis.	Não	posso
tentar	nenhuma	delas”.

“Minha	 querida	 Eleanor”,	 exclamou	 Catherine,	 reprimindo	 seus
sentimentos	 tão	 bem	 quanto	 podia,	 “não	 devemos	 ficar	 agoniadas.	 Um
segundo	 compromisso	 deve	 dar	 sequência	 ao	 primeiro.	 Lamento	 muito,
muito,	 pela	 nossa	 separação,	 tão	 rápida,	 e	 tão	 abrupta	 também,	 mas	 não
ofendida,	 de	 fato	 que	 não.	 Posso	 encerrar	 minha	 visita	 aqui,	 você	 sabe,	 a
qualquer	 tempo.	Ou	 espero	 que	 você	me	 visite.	Você	 pode,	 quando	 voltar
desse	lorde,	ir	até	Fullerton?”

“Não	estará	em	meu	poder,	Catherine”.
“Vá	quando	puder,	então”.
Eleanor	não	respondeu	e	Catherine,	recorrendo	em	seus	pensamentos

a	 algo	 mais	 imediatamente	 interessante,	 acrescentou,	 pensando	 alto,
“Segunda,	tão	rápido	como	segunda.	E	todos	vocês	irão.	Bem,	estou	certa	de
que	 serei	 capaz	de	me	despedir.	Não	preciso	 ir	 até	quase	você	partir,	 você
sabe.	Não	se	incomode,	Eleanor,	posso	partir	segunda	muito	bem.	Que	meu
pai	 e	minha	mãe	não	 saibam	disso	 é	de	pequena	monta.	O	general	 enviará
um	 criado	 comigo,	 ouso	 dizer,	 até	 a	 metade	 do	 caminho	 e,	 então,	 logo
estarei	em	Salisbury	e,	depois,	a	apenas	quase	15	quilômetros	de	casa”.

“Ah,	 Catherine!	 Fosse	 isso	 assim	 ajustado,	 seria	 um	 pouco	 menos
intolerável,	 embora	 por	 tais	 comuns	 atenções	 você	 teria	 recebido	 apenas
metade	 do	 que	 deveria.	 Mas,	 como	 posso	 lhe	 dizer?	 Sua	 despedida	 está
marcada	para	amanhã	de	manhã,	e	nem	mesmo	a	hora	você	pode	escolher.	A
carruagem	 foi	 solicitada	 e	 estará	 aqui	 às	 7	 horas	 e	 nenhum	 criado	 lhe	 foi
oferecido”.

Catherine	 sentou-se,	 sem	 respirar	 e	 sem	 falar.	 “Mal	 pude	 acreditar
em	 meus	 sentidos,	 quando	 ouvi	 isso.	 Nenhum	 desprazer,	 nenhum
ressentimento	 que	 você	 possa	 sentir	 neste	 momento,	 embora	 justamente
grande,	 pode	 ser	 maior	 que	 o	 meu	 próprio,	 mas	 não	 devo	 falar	 o	 que	 eu
senti.	Oh!	Se	 eu	pudesse	 sugerir	qualquer	 coisa	para	aliviar!	Bom	Deus!	O
que	 dirão	 seu	 pai	 e	 sua	 mãe!	 Depois	 de	 tirá-la	 da	 proteção	 de	 amigos
verdadeiros	 para	 isso!	 Quase	 o	 dobro	 da	 distância	 de	 sua	 casa!	 Ter	 você



levada	 daqui,	 sem	mesmo	 as	 considerações	 de	 decente	 educação!	Querida,
querida	 Catherine,	 ao	 ser	 a	 portadora	 de	 tal	mensagem,	 pareço	 eu	mesma
culpada	 por	 todo	 este	 insulto.	 Ainda	 confio	 que	 você	 me	 absolverá,	 pois
você	 esteve	 o	 bastante	 nesta	 casa	 para	 ver	 que	 sou	 uma	 patroa	 apenas	 no
nome,	que	meu	poder	real	é	nada”.

“Eu	ofendi	o	general?”,	disse	Catherine,	com	uma	voz	débil.
“Ah!	Pelos	meus	sentimentos	como	filha,	tudo	o	que	sei,	tudo	o	que

posso	responder	é	que	você	não	lhe	deu	nenhuma	causa	justa	de	ofensa.	Ele
certamente	 está	muito,	muito	descomposto.	Raramente	 eu	 o	 vi	 assim.	 Seu
temperamento	 não	 está	 feliz,	 e	 algo	 ocorreu	 para	 agitá-lo	 a	 um	 grau
incomum.	 Algum	 desapontamento,	 alguma	 irritação	 que,	 justo	 neste
momento,	 parece	 importante,	 mas	 que	 eu	 mal	 posso	 supor	 se	 você	 está
envolvida,	pois	como	é	possível?”

Era	 com	 dor	 que	 Catherine	 podia	 falar,	 e	 era	 apenas	 pelo	 bem	 de
Eleanor	que	ela	tentou.	“Estou	certa”,	ela	disse,	“que	lamento	muito	se	eu	o
ofendi.	 Era	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 teria	 feito	de	 bom	grado.	Mas	 não	 fique
triste,	 Eleanor.	 Um	 compromisso,	 você	 sabe,	 deve	 ser	 mantido.	 Apenas
lamento	que	não	tenha	sido	lembrado	antes,	para	que	eu	pudesse	ter	escrito
para	casa.	Mas	isso	não	importa”.

“Eu	 espero,	 sinceramente	 espero	 que,	 para	 sua	 real	 segurança,	 isso
não	seja	nada.	Mas,	para	tudo	o	mais,	é	de	grande	consequência:	ao	conforto,
aparência,	 propriedade,	 para	 sua	 família,	 para	 o	 mundo.	 Estivessem	 seus
amigos,	os	Allen,	ainda	em	Bath,	você	poderia	voltar	com	eles	com	relativa
tranquilidade.	 Em	 poucas	 horas	 você	 estaria	 lá,	 mas	 uma	 jornada	 de
praticamente	 113	 quilômetros,	 a	 ser	 tomada	 por	 correio,	 na	 sua	 idade,
sozinha,	desacompanhada!”

“Oh,	 a	 jornada	 não	 é	 nada.	 Nem	 pense	 nisso.	 E	 se	 devemos	 nos
separar,	 poucas	horas	 antes	 ou	depois,	 você	 sabe,	não	 faz	diferença.	Posso
estar	pronta	às	7	horas.	Faça	com	que	eu	seja	chamada	em	tempo”.	Eleanor
viu	 que	 ela	 queria	 ficar	 sozinha;	 e,	 acreditando	 ser	melhor	 para	 cada	 uma
que	elas	evitassem	qualquer	outra	conversa,	a	deixou	com	“Eu	lhe	verei	pela
manhã”.

O	 coração	dolorido	de	Catherine	 necessitava	de	 alívio.	Na	presença
de	Eleanor,	a	amizade	e	o	orgulho	tinham	igualmente	contido	suas	lágrimas
mas,	assim	que	ela	se	foi,	elas	jorraram	em	torrentes.	Dispensada	da	casa,	e
de	que	maneira!	Sem	nenhum	motivo	que	pudesse	 justificar,	sem	desculpa
que	pudesse	reparar	a	brusquidão,	a	rudeza,	a	insolência.	Henry	longe,	nem
mesmo	capaz	de	se	despedir	dela.	Cada	esperança,	cada	expectativa	por	ele
em	suspenso,	pelo	menos,	e	quem	poderia	dizer	por	quanto	 tempo?	Quem



poderia	 dizer	 quando	 se	 veriam	 novamente?	 E	 tudo	 isso	 por	 tal	 homem
como	 o	 general	 Tilney,	 tão	 polido,	 tão	 educado	 e,	 até	 então,	 tão
particularmente	 apaixonado	 por	 ela!	 Isso	 era	 tão	 incompreensível	 quanto
constrangedor	 e	 triste.	 De	 tudo	 o	 que	 isso	 poderia	 sugerir,	 e	 aonde	 isso
poderia	chegar	eram	considerações	de	 igual	perplexidade	e	preocupação.	A
maneira	 como	 isso	 foi	 feito	 foi	 tão	 rudemente	 grosseira,	 apressando	 sua
despedida,	 sem	 nenhuma	 referência	 à	 própria	 conveniência	 dela,	 ou	 lhe
permitindo	mesmo	a	aparência	de	escolha	quanto	ao	tempo	ou	modo	de	sua
viagem.	De	dois	dias	para	o	quanto	antes	a	ser	marcado,	e	quase	na	primeira
hora	 do	 dia,	 como	 se	 tivesse	 decidido	 a	 tê-la	 distante	 antes	 de	 se
espreguiçar	pela	manhã,	para	que	não	fosse	mesmo	obrigado	a	vê-la.	O	que
isso	 tudo	 poderia	 significar,	 além	 de	 uma	 afronta	 intencional?	 Por	 algum
meio	ou	outro,	ela	teve	o	infortúnio	de	ofendê-lo.	Eleanor	quis	poupá-la	de
uma	 ideia	 tão	 dolorosa,	 mas	 Catherine	 não	 acreditava	 ser	 possível	 que
qualquer	ofensa	ou	infortúnio	poderia	provocar	tamanha	má	vontade	contra
uma	pessoa	não	relacionada,	ou,	pelo	menos,	aparentemente	não	relacionada
com	ela.

A	noite	passou-se	pesada.	O	sono,	ou	o	repouso	que	merecia	o	nome
de	 sono,	 estava	 fora	 de	 questão.	 Aquele	 quarto,	 no	 qual	 sua	 imaginação
perturbada	 atormentou	 sua	 chegada,	 era	 novamente	 o	 cenário	 de	 mente
agitada	 e	descansos	 intranquilos.	Como	 ainda	 era	diferente	 a	 fonte	de	 sua
inquietude	 pelo	 que	 então	 tinha	 acontecido,	 e	 quão	 era	melancolicamente
superior	 em	 realidade	 e	 substância!	 Sua	 ansiedade	 era	 fundamentada	 em
fatos,	 e	 seus	 medos,	 em	 probabilidade.	 Com	 uma	 mente	 tão	 ocupada	 na
contemplação	de	males	verdadeiros	e	naturais,	 a	 solidão	de	sua	situação,	a
escuridão	de	sua	câmara	e	a	idade	do	edifício	eram	sentidos	e	considerados
sem	 a	 menor	 emoção.	 Embora	 o	 vento	 estivesse	 veloz	 e	 frequentemente
produzindo	 estranhos	 e	 súbitos	 ruídos	 por	 toda	 a	 casa,	 ela	 os	 ouvia
enquanto	insone,	hora	após	hora,	sem	curiosidade	ou	terror.

Logo	depois	das	6	horas,	Eleanor	entrou	em	seu	quarto,	ansiosa	para
mostrar	 atenção	 ou	 ajudar	 no	 que	 fosse	 possível,	mas	 pouco	 restava	 a	 ser
feito.	Catherine	 não	 se	 demorou.	 Estava	 quase	 vestida	 e	 suas	malas	 quase
prontas.	A	possibilidade	de	 alguma	mensagem	conciliadora	do	general	 lhe
ocorreu	 quando	 sua	 filha	 apareceu.	 O	 que	 era	 mais	 natural,	 já	 que	 a	 ira
deveria	se	dissipar	e	o	arrependimento	sucedê-la.	Porém,	ela	apenas	queria
saber	 até	 que	 ponto,	 depois	 do	 que	 tinha	 se	 passado,	 uma	 desculpa	 seria
apropriadamente	 recebida	 por	 ela.	 Mas	 o	 conhecimento	 teria	 sido	 inútil
aqui.	Isso	não	ocorreu.	Nem	clemência	nem	a	dignidade	se	puseram	à	prova.
Eleanor	não	trazia	mensagem	alguma.	Pouco	se	passou	entre	elas	durante	o



encontro.	 Cada	 uma	 encontrou	 mais	 segurança	 no	 silêncio,	 e	 poucas	 e
triviais	 foram	 as	 frases	 trocadas	 enquanto	 permaneceram	 no	 quarto,	 com
Catherine	 em	 ocupada	 agitação,	 completando	 suas	 vestes,	 e	 Eleanor,	 com
mais	boa	vontade	do	que	experiência,	tentando	encher	o	baú.	Quando	tudo
estava	 pronto,	 deixaram	 o	 quarto,	 com	 Catherine	 apenas	 se	 demorando
meio	minuto	 atrás	 de	 sua	 amiga,	 pois	 lançou	 um	 olhar	 de	 despedida	 para
cada	 objeto,	 querido	 e	 bem	 conhecido,	 e	 desceu	 para	 a	 sala	 de	 desjejum,
onde	o	café	da	manhã	era	preparado.	Catherine	tentou	comer,	assim	como	se
poupar	da	dor	de	ser	levada	a	fazer	sua	amiga	confortável,	mas	ela	não	tinha
apetite	e	não	poderia	engolir	muitas	mordidas.	O	contraste	entre	este	e	seu
último	café	da	manhã,	no	dia	anterior,	naquela	sala,	dava-lhe	nova	tristeza,
e	 fortalecia	 seu	 desgosto	 por	 tudo	 diante	 dela.	 Não	 foram	 nem	 24	 horas
atrás	 desde	 que	 se	 encontraram	 para	 aquele	 mesmo	 repasto,	 mas	 em
circunstâncias	 tão	 diferentes!	 Com	 que	 alegre	 tranquilidade,	 que	 feliz,
porém	falsa,	segurança	ela	tinha	então	olhado	ao	seu	redor,	apreciando	tudo
no	presente	 e	 temendo	pouco	no	 futuro,	 além	de	Henry	 ir	para	Woodston
por	 um	 dia!	 Feliz,	 feliz	 desjejum!	 Pois	 Henry	 estava	 lá.	 Henry	 tinha	 se
sentado	 ao	 seu	 lado	 e	 a	 tinha	 ajudado.	 Estas	 reflexões	 foram,	 por	 muito
tempo,	apreciadas	sem	perturbação	de	qualquer	frase	pela	sua	companheira,
a	 qual	 se	 sentava	 tão	 imersa	 em	 seus	 pensamentos	 como	 ela	 mesma.	 E	 a
aparição	 da	 carruagem	 foi	 a	 primeira	 coisa	 a	 despertar	 e	 a	 lembrá-las	 do
presente	 momento.	 A	 cor	 de	 Catherine	 acendeu	 ao	 vê-la,	 e	 a	 indignidade
com	que	foi	tratada,	atingindo-a	naquele	instante	em	sua	mente,	com	força
peculiar,	a	fez,	por	pouco	tempo,	sensível	apenas	ao	ressentimento.	Eleanor
parecia	agora	empurrada	a	falar.

“Você	 tem	 de	 escrever	 para	 mim,	 Catherine”,	 ela	 exclamou;	 “você
tem	de	me	avisar	tão	 logo	quanto	possível.	Até	que	eu	saiba	que	você	está
segura	em	casa,	não	terei	uma	hora	de	conforto.	Pois	uma	carta,	por	todos	os
riscos,	todos	os	perigos,	eu	posso	rogar.	Deixe-me	ter	a	satisfação	de	saber
que	 você	 chegou	 segura	 em	 Fullerton	 e	 que	 encontrou	 sua	 família	 bem	 e,
então,	até	que	eu	possa	pedir	para	me	corresponder	com	você,	como	deverei
fazer,	não	esperarei	mais.	Envie	para	a	 casa	de	Lorde	Longtown	e,	 eu	devo
pedir,	como	se	fosse	para	Alice”.

“Não,	 Eleanor,	 se	 você	 não	 está	 autorizada	 a	 receber	 uma	 carta	 de
mim,	estou	certa	de	que	é	melhor	não	escrever.	Não	haverá	dúvidas	de	que
chegarei	com	segurança	em	casa”.

Eleanor	 apenas	 respondeu,	 “Não	 posso	 me	 surpreender	 com	 seus
sentimentos.	 Não	 a	 importunarei.	 Confiarei	 na	 própria	 bondade	 de	 seu
coração,	quando	estiver	longe	de	você”.	Mas	isto,	com	o	olhar	de	mágoa	que



acompanhava,	 foi	 o	 bastante	 para	 derreter	 o	 orgulho	 de	Catherine	 em	 um
momento,	e	ela	imediatamente	disse,	“Oh,	Eleanor,	claro	que	escreverei	para
você”.

Havia	ainda	outro	assunto	que	a	senhorita	Tilney	estava	ansiosa	para
acertar,	 embora	 um	 pouco	 embaraçada	 em	 mencionar.	 Ocorreu-lhe	 que
depois	 de	 tão	 longa	 ausência	 de	 casa,	 Catherine	 poderia	 não	 ter	 dinheiro
suficiente	para	os	gastos	da	sua	 jornada	e,	ao	dar	deixas	sobre	 isso	com	as
mais	 afetuosas	 ofertas	 de	 acomodação,	 provou-se	 ser	 exatamente	 o	 caso.
Catherine	 nunca	 tinha	 pensado	 no	 assunto	 até	 aquele	 momento,	 mas,	 ao
examinar	sua	bolsa,	 ficou	convencida	de	que	se	não	 fosse	pela	bondade	de
sua	 amiga,	 ela	 sairia	 da	 casa	 sem	 mesmo	 ter	 os	 meios	 para	 voltar;	 e	 o
incômodo	que	ela	 teria	 tido,	portanto,	envolvendo	as	mentes	das	duas,	 fez
com	 que	 mal	 trocassem	 outras	 palavras	 durante	 o	 tempo	 em	 que	 ficaram
juntas.	 Curto,	 porém,	 foi	 este	 tempo.	 Logo	 se	 anunciou	 que	 a	 carruagem
estava	pronta.	Catherine,	ergueu-se	instantaneamente;	um	longo	e	afetuoso
abraço	 substituiu	 a	 linguagem,	 ao	 se	 despedirem.	 Enquanto	 adentravam	o
corredor,	 Catherine,	 incapaz	 de	 deixar	 a	 casa	 sem	 mencionar	 aquele	 cujo
nome	 ainda	 não	 tinha	 sido	 falado	 por	 ambas,	 parou	 um	momento	 e,	 com
trêmulos	lábios,	apenas	fez	inteligível	que	ela	deixava	“sua	terna	lembrança
pelo	 amigo	 ausente”.	 Mas	 esta	 aproximação	 ao	 nome	 dele	 terminou	 com
qualquer	possibilidade	de	 conter	 seus	 sentimentos.	Escondendo	 seu	 rosto
tão	bem	quanto	podia,	com	seu	lenço,	ela	correu	através	do	corredor,	pulou
para	a	carruagem	e,	em	um	momento,	afastou-se	da	porta.



CAPÍTULO	29

Catherine	estava	muito	triste	para	ser	temerosa.	A	jornada	em	si	não
a	 atemorizou	 e	 ela	 começou,	 sem	 que	 Catherine	 temesse	 sua	 duração	 ou
sentisse	 solidão.	 Apoiando-se	 no	 canto	 da	 carruagem,	 em	 um	 violento
irromper	de	lágrimas,	ela	foi	levada	por	alguns	quilômetros	além	dos	muros
da	 abadia,	 antes	 de	 erguer	 sua	 cabeça.	 E	 o	 mais	 alto	 ponto	 dos	 arredores
dentro	do	parque	estava	quase	oculto	de	sua	visão,	antes	que	ela	fosse	capaz
de	voltar	seus	olhos	para	lá.	Infelizmente,	a	estrada	em	que	agora	viajava	era
a	mesma	 que,	 há	 apenas	 dez	 dias,	 ela	 tinha	 transcorrido	 tão	 feliz,	 indo	 e
voltando	 de	 Woodston.	 E,	 por	 quase	 23	 quilômetros,	 cada	 sentimento
amargo	se	tornava	mais	severo	pela	 lembrança	dos	objetos	que	ela	viu	pela
primeira	 vez	 sob	 impressões	 tão	 distintas.	 Cada	 milha	 que	 a	 levava	 para
mais	perto	de	Woodston	aumentava	seus	sofrimentos	e,	quando	a	menos	de
oito	 quilômetros	 de	 distância	 ela	 passou	 a	 curva	 que	 conduzia	 para	 lá,	 e
com	 o	 pensamento	 em	 Henry,	 tão	 perto,	 e	 ainda	 tão	 inconsciente,	 sua
tristeza	e	sua	agitação	foram	excessivas.

O	dia	 em	que	 passou	 naquele	 lugar	 foi	 um	dos	mais	 felizes	 de	 sua
vida.	 Foi	 ali,	 naquele	 dia,	 que	 o	 general	 fez	 uso	 de	 tais	 expressões	 com
respeito	a	Henry	e	ela	mesma,	dando-lhe,	daquele	modo	que	falou	e	olhou,	a
mais	 certa	 convicção	 de	 querer	 realmente	 o	 casamento	 deles.	 Sim,	 apenas
dez	dias	 atrás	 ele	 a	 tinha	 glorificado	pela	 sua	 acentuada	 consideração.	 Ele
tinha	mesmo	a	confundido	pela	sua	deveras	significativa	referência!	E	agora,
o	 que	 ela	 tinha	 feito,	 ou	 que	 se	 omitido	 a	 fazer,	 para	 merecer	 tamanha
mudança?

A	 única	 ofensa	 contra	 ele	 da	 qual	 ela	 poderia	 se	 acusar	 era	 tão
minimamente	 possível	 que	 chegasse	 ao	 seu	 conhecimento.	 Henry	 e	 o
próprio	coração	dela	eram	muito	particulares	às	chocantes	suspeitas	que	ela
tinha	 tão	 ociosamente	 acalentado	 e,	 igualmente	 segura,	 ela	 acreditava	 em
seu	segredo	com	ambos.	Henry,	pelo	menos	 intencionalmente,	não	poderia
traí-la.	Se,	de	fato,	por	algum	acidente,	ou	se	pudesse	ter	descoberto	o	que
ela	 ousava	 pensar	 e	 procurar	 de	 suas	 infundadas	 fantasias	 e	 ofensivos
exames,	 ela	 não	 poderia	 se	 surpreender	 em	 grau	 algum	 com	 a	 indignação
dele.	Se	ele	estava	ciente	de	que	ela	o	viu	como	assassino,	ela	não	poderia	se
admirar	por	ele	mesmo	a	ter	dispensado	da	casa.	Mas	uma	justificativa	tão
cheia	de	tortura	contra	ela	própria,	ela	confiava,	não	poderia	estar	no	poder
dele.

Ansiosa	com	todas	as	suas	hipóteses	sobre	este	assunto,	ela	não	mais
se	 demorou	 com	 elas.	 Havia	 um	 pensamento	 ainda	 mais	 próximo,	 uma



preocupação	mais	forte	e	mais	impetuosa.	O	que	Henry	pensaria,	sentiria	e
veria,	 ao	 retornar	no	dia	 seguinte	para	Northanger	 e	 ouvir	 que	 ela	 se	 fora,
era	uma	questão	de	força	e	de	interesse	para	se	erguer	sobre	todas	as	outras,
a	 ser	nunca	 findada,	 o	que	 irritava	 e	 consolava	Catherine,	 alternadamente.
Às	vezes,	sugeria	o	terror	de	sua	calma	aceitação,	em	outras	era	respondida
pela	 mais	 doce	 confiança	 em	 seu	 arrependimento	 e	 ressentimento.	 Ao
general,	claro,	ele	não	ousaria	falar,	mas	para	Eleanor...	o	que	ele	não	poderia
dizer	a	Eleanor	sobre	ela?

Nesta	 incessante	 sequência	 de	 dúvidas	 e	 perguntas,	 em	 qualquer
artigo	do	qual	sua	mente	seria	incapaz	de,	mais	do	que	momentaneamente,
se	 deter	 as	 horas	 se	 passaram	 e	 sua	 viagem	 avançava	 bem	mais	 rápida	 do
que	ela	 esperava.	As	prementes	 ansiedades	de	pensamento	que	a	 evitavam
perceber	 qualquer	 coisa	 diante	 dela,	 somente	 os	 arredores	 de	Woodston,
pouparam-na,	ao	mesmo	tempo,	de	observar	seu	progresso.	Embora	nenhum
objeto	 na	 estrada	 pudesse	 atrair	 um	 momento	 de	 atenção,	 ela	 não	 achou
nada	 entediante.	 Por	 isso,	 ela	 também	 foi	 preservada	 por	 outra	 causa,	 ao
sentir	nenhuma	ansiedade	pela	conclusão	de	sua	jornada.	Retornar	daquela
maneira	a	Fullerton	era	quase	destruir	o	prazer	de	se	encontrar	com	aqueles
que	 ela	 mais	 amava,	 mesmo	 depois	 de	 uma	 ausência	 como	 a	 dela,	 uma
ausência	 de	 11	 semanas.	 O	 que	 ela	 tinha	 a	 dizer	 que	 não	 humilhasse	 a	 si
mesma	e	machucasse	 sua	 família,	que	não	aumentasse	 sua	própria	 tristeza
pela	 confissão	 disso,	 que	 prolongasse	 um	 inútil	 ressentimento	 e	 talvez
envolvesse	os	 inocentes	com	os	culpados	em	uma	abrangente	má	vontade?
Ela	nunca	poderia	fazer	justiça	aos	méritos	de	Henry	e	de	Eleanor.	Ela	sentia
tudo	muito	fortemente	para	expressar.	Por	um	desgosto	ser	tomado	contra
eles,	ou	por	eles	serem	considerados	desfavoravelmente,	ou	por	causa	do	pai
deles,	isso	a	machucaria	muito.

Com	 estes	 sentimentos,	 ela	 mais	 temia	 do	 que	 buscava	 a	 primeira
visão	daquele	bem	conhecido	pináculo,	o	qual	anunciaria	estar	a	menos	de
32	 quilômetros	 de	 casa.	 Ela	 sabia	 que	 Salisbury	 era	 seu	 ponto	 ao	 deixar
Northanger,	 mas,	 depois	 da	 primeira	 fase,	 ela	 estava	 em	 dívida	 com	 os
carteiros	pelos	nomes	dos	 lugares	por	onde	deveriam	conduzi-la,	em	razão
de	sua	ignorância	do	caminho.	Ela	não	encontrou	nada,	porém,	a	incomodar
ou	 assustá-la.	 Sua	 juventude,	 seus	 modos	 educados	 e	 o	 livre	 pagamento
atraíam	 para	Catherine	 toda	 a	 atenção	 que	 uma	 viajante	 como	 ela	 poderia
exigir.	 Parando	 apenas	 para	 trocar	 de	 cavalos,	 ela	 viajou	 por	 11	 horas	 sem
acidente	ou	preocupação	e,	entre	seis	e	sete	horas,	encontrou-se	adentrando
em	Fullerton.

Uma	 heroína	 retornando,	 ao	 fim	 de	 sua	 carreira,	 a	 sua	 vila	 nativa,



com	todo	o	triunfo	de	uma	reputação	recuperada	e	toda	a	dignidade	de	uma
condessa,	 com	 um	 longo	 encadeamento	 de	 nobres	 amigos	 em	 suas	 várias
carruagens,	 e	 três	 amas	 em	 outra	 carruagem,	 atrás	 dela,	 era	 um	 evento	 o
qual	a	pena	da	escritora	poderia	bem	se	deliciar	ao	se	deter.	Isso	dá	crédito
a	 todo	 final,	 e	 a	 autora	 deveria	 compartilhar	 a	 glória	 que	 ela	 tão
liberalmente	 proporciona.	 Mas	 meu	 caso	 é	 bem	 diferente.	 Levo	 minha
heroína	 de	 volta	 a	 casa	 solitária	 e	 desgraçada,	 e	 nenhuma	 doce	 elação	 de
espírito	 pode	 me	 levar	 aos	 detalhes.	 Uma	 heroína	 em	 uma	 carruagem
alugada	 dos	 correios	 é	 tal	 golpe	 contra	 o	 sentimento,	 que	 nenhuma
tentativa	 de	 grandeza	 ou	 paixão	 desmedida	 pode	 superar.	 Rapidamente,
portanto,	 deveria	 o	 carteiro	 conduzi-la	 pela	 vila,	 entre	 o	 olhar	 dos	 grupos
dominicais,	e,	velozmente,	ela	deveria	descer	da	carruagem.

Porém,	seja	qual	fosse	a	agonia	da	mente	de	Catherine,	enquanto	ela
assim	 avançava	 pelo	 presbitério,	 e	 seja	 qual	 fosse	 a	 humilhação	 de	 sua
biógrafa	 ao	 relatar,	 ela	 estava	 preparando	 uma	 alegria	 de	 uma	 natureza
incomum	por	aqueles	a	quem	ela	ia	encontrar.	Primeiro,	na	aparição	de	sua
carruagem	e,	em	segundo,	nela	mesma.	A	carruagem	de	um	viajante,	 sendo
uma	 rara	 visão	 em	 Fullerton,	 fez	 com	 que	 toda	 a	 família	 fosse
imediatamente	à	janela.	Ver	que	a	carruagem	parou	no	portão	de	entrada	era
um	prazer	a	acender	todos	os	olhos	e	a	ocupar	todas	as	fantasias,	um	prazer
bem	inesperado	por	todos,	menos	os	dois	 filhos	mais	novos,	um	garoto	de
seis	anos	e	uma	garota	de	quatro,	que	esperavam	um	irmão	ou	uma	irmã	em
qualquer	carruagem.	Feliz	o	relance	que	primeiro	revelou	Catherine!	Feliz	a
voz	 que	 anunciou	 a	 descoberta!	 Mas	 se	 tal	 felicidade	 foi	 propriedade	 de
direito	de	George	e	de	Harriet,	nunca	pôde	ser	exatamente	compreendido.

Seu	 pai,	 sua	 mãe,	 Sarah,	 George	 e	 Harriet,	 todos	 reunidos	 à	 porta
para	 recebê-la	 com	 afetuosa	 ansiedade,	 era	 uma	 visão	 para	 despertar	 os
melhores	 sentimentos	 do	 coração	 de	 Catherine.	 No	 abraço	 de	 cada,
enquanto	descia	da	carruagem,	ela	se	descobria	aliviada,	além	de	tudo	o	que
acreditava	 possível.	 Assim	 cercada,	 assim	 acariciada,	 ela	 era	 mesmo	 feliz!
Na	 alegria	 do	 amor	 familiar,	 tudo,	 por	 um	 tempo,	 subjugou-se	 e,	 com	 o
prazer	 de	 vê-la,	 deixando-os	 no	 início	 com	 pouco	 tempo	 para	 calma
curiosidade,	 todos	 se	 sentaram	 ao	 redor	 da	mesa	 de	 chá,	 a	 qual	 a	 senhora
Morland	apressou	para	o	conforto	da	pobre	viajante,	cuja	aparência	pálida	e
esgotada	 logo	 atraiu	 sua	 atenção,	 antes	 de	 qualquer	 pergunta	mais	 direta
quanto	a	exigir	uma	resposta	clara	lhe	fosse	dirigida.

Relutantemente,	 e	 com	 muita	 hesitação,	 ela	 então	 começou	 com	 o
que,	 talvez,	 ao	 fim	 de	 meia	 hora,	 poderia	 ser	 chamado,	 pela	 cortesia	 dos
seus	ouvintes,	de	explicação.	Mas	mal	podiam,	naquele	momento,	descobrir



a	 causa	 ou	 juntar	 os	detalhes	de	 seu	 súbito	 retorno.	Estavam	 longe	de	 ser
uma	 raça	 irritável.	 Longe	 de	 qualquer	 rapidez	 em	 compreender,	 ou
amargura	 em	 ressentimentos	 a	 afrontas.	 Mas,	 aqui,	 quando	 tudo	 foi
revelado,	era	um	insulto	não	ser	ignorado,	nem,	pela	primeira	meia	hora,	ser
facilmente	 perdoado.	 Sem	 sofrer	 nenhuma	 preocupação	 romântica	 na
consideração	da	 longa	e	solitária	 jornada	de	sua	filha,	o	senhor	e	a	senhora
Morland	 não	 poderiam	 deixar	 de	 sentir	 que	 poderia	 ser	 produtivo	 tanto
desagrado	 para	 com	 ela.	 Era	 o	 que	 eles	 nunca	 poderiam	 a	 ter	 feito	 passar
voluntariamente,	e	que,	ao	forçá-la	a	tal	medida,	o	general	Tilney	não	tinha
agido	 nem	 honrável	 ou	 sentimentalmente,	 nem	 como	 um	 cavalheiro	 ou
como	um	pai.	O	porquê	de	ele	assim	ter	feito,	o	que	o	teria	provocado	a	tal
falta	de	hospitalidade,	 e	 tão	 subitamente	 inverter	 sua	parcial	 consideração
pela	sua	filha	em	verdadeira	má	vontade,	eram	perguntas	que	eles	estavam
tão	longe	de	adivinhar	quanto	a	própria	Catherine.	Mas	isso	não	os	oprimia
tanto,	 de	 modo	 algum.	 Depois	 de	 um	 devido	 decorrer	 de	 inúteis
conjecturas,	que	“era	um	negócio	estranho,	e	que	ele	deveria	ser	um	homem
muito	 estranho”,	 em	 muito	 aumentou	 a	 surpresa	 e	 a	 indignação	 deles.
Embora	 Sarah,	 de	 fato,	 entregava-se	 às	 doçuras	 da	 incompreensão,
exclamando	 e	 supondo	 com	 jovem	 ardor.	 “Minha	 querida,	 você	 se	 entrega
em	muito	para	um	problema	desnecessário”,	disse	sua	mãe,	por	fim;	“confie
nisso,	que	não	é	algo	que	mereça	compreensão”.

“Apenas	 concordo	 com	 ele	 querer	 que	 Catherine	 se	 fosse,	 ao	 se
lembrar	 deste	 compromisso”,	 disse	 Sarah,	 “mas	 por	 que	 não	 fazer	 isso
educadamente?”

“Lamento	pelos	 jovens”,	respondeu	a	senhora	Morland;	“eles	devem
ter	 tido	 horas	 bem	 tristes,	 mas	 quanto	 ao	 resto,	 não	 importa	 agora;
Catherine	 está	 segura	 em	 casa,	 e	 nosso	 conforto	 não	 depende	 do	 general
Tilney”,	 Catherine	 suspirou.	 “Bem”,	 continuou	 sua	 filosófica	 mãe,	 “estou
feliz	por	ter	sabido	de	sua	viagem	em	tempo,	mas,	agora	que	tudo	terminou,
talvez	não	haja	nenhum	mal.	É	sempre	bom	para	os	jovens	serem	colocados
em	extremo	esforço.	Você	sabe,	minha	querida	Catherine,	que	você	sempre
foi	uma	 triste	criatura	de	pouco	cérebro,	mas	agora	você	 foi	 forçada	a	usar
seu	gênio,	 com	 tanta	 troca	de	 carruagens	 e	 tal.	 Espero	que	 você	não	 tenha
gasto	além	do	que	podia”.

Catherine	também	esperava	e	tentou	sentir	interesse	em	sua	própria
melhora,	 mas	 seu	 humor	 estava	 muito	 gasto.	 Como	 seu	 único	 desejo	 era
ficar	 sozinha	 e	 em	 silêncio,	 ela	 prontamente	 concordou	 com	 o	 próximo
conselho	de	sua	mãe:	de	 logo	 ir	para	a	cama.	Seus	pais,	não	vendo	nada	na
má	 aparência	 dela	 e	 em	 sua	 agitação,	 senão	 a	 consequência	 natural	 dos



constrangidos	 sentimentos,	 e	 do	 esforço	 incomum	 e	 da	 fadiga	 de	 tal
jornada,	despediram-se	de	Catherine	 sem	qualquer	dúvida	de	que	 logo	ela
dormiria.	 Embora,	 quando	 se	 encontraram	 na	 manhã	 seguinte,	 sua
recuperação	 não	 correspondeu	 às	 esperanças	 deles,	 ainda	 assim	 estavam
perfeitamente	sem	suspeita	de	haver	algum	mal	maior.	Nunca	pensaram	no
coração	dela	uma	única	 vez,	 o	que,	para	os	pais	de	uma	 jovem	dama	de	 17
anos,	recém-egressa	da	primeira	excursão	longe	de	casa,	era	bem	estranho!

Assim	 que	 o	 desjejum	 terminou,	 ela	 se	 sentou	 para	 cumprir	 sua
promessa	para	com	a	senhorita	Tilney,	cuja	confiança	no	efeito	do	tempo	e
da	 distância	 sobre	 a	 disposição	 de	 sua	 amiga	 já	 se	 justificava,	 pois
Catherine	 já	 tinha	 se	 reprovado	 por	 ter	 se	 separado	 tão	 friamente	 de
Eleanor,	sem	ter	valorizado	seus	méritos	ou	bondade	o	bastante,	e	nunca	ter
lamentado	com	ela	o	bastante	pelo	que	ela	tinha	suportado	no	dia	anterior.
A	força	destes	sentimentos,	porém,	estava	longe	de	ajudar	sua	pena.	Nunca
foi	 tão	 difícil	 para	 ela	 escrever	 do	 que	 endereçar	 para	 Eleanor	 Tilney.
Compor	uma	carta	que	 faria,	de	uma	vez,	 justiça	 aos	 seus	 sentimentos	 e	 à
sua	 situação,	 levar	 gratidão	 sem	 arrependimento	 servil,	 estar	 protegida	da
frieza,	 e	 ser	 honesta	 sem	 ressentimento,	 uma	 carta	 que	 não	 machucaria
Eleanor	 com	 sua	 leitura	 e,	 acima	 de	 tudo,	 que	 não	 a	 deixasse	 corada	 se
Henry	 tivesse	 uma	 chance	 de	 ler,	 era	 uma	 tarefa	 a	 espantar	 todos	 os	 seus
poderes	de	desempenho.	Depois	de	muito	pensar	e	muita	perplexidade,	ser
bem	breve	foi	tudo	o	que	ela	decidiu	com	toda	a	confiança	da	segurança.	O
dinheiro	 que	 Eleanor	 tinha	 emprestado	 também	 foi	 anexado	 com	 pouco
mais	 do	 que	 agradecimentos	 e	 mil	 bons	 desejos	 de	 um	 coração	 bem
afetuoso.

“Este	foi	um	relacionamento	estranho”,	observou	a	senhora	Morland
quando	 a	 carta	 foi	 terminada;	 “logo	 feito	 e	 logo	 encerrado.	 Lamento	 que
tenha	sido	assim,	pois	a	senhora	Allen	os	julgou	ser	um	bom	tipo	de	jovens.
E	 você	 também	 está	 sem	 sorte	 com	 sua	 Isabella.	 Ah!	 Pobre	 James!	 Bem,
vivendo	e	aprendendo.	Espero	que	as	próximas	amigas	que	você	fizer	sejam
mais	dignas	de	manter”.

Catherine	 corou	 enquanto	 respondia	 calorosamente,	 “Nenhuma
amiga	pode	ser	mais	digna	de	manter	do	que	Eleanor”.

“Se	 é	 assim,	 minha	 querida,	 ouso	 dizer	 que	 vocês	 se	 encontrarão
novamente	uma	hora	ou	outra.	Não	se	desespere.	Dez	contra	um	que	vocês
se	verão	novamente	no	curso	de	poucos	anos.	E	então,	que	prazer	isso	será!”

A	 senhora	Morland	não	 ficou	 feliz	 com	 sua	 tentativa	de	 consolo.	A
esperança	de	um	reencontro	no	decorrer	de	alguns	anos	colocaria	apenas	na
cabeça	 de	 Catherine	 o	 que	 poderia	 acontecer,	 dentro	 daquele	 tempo,	 para



fazer	o	encontro	terrível.	Ela	não	poderia	esquecer	Henry	Tilney,	ou	pensar
nele	com	menos	ternura	do	que	fazia	no	momento,	mas	ele	poderia	esquecê-
la.	Neste	 caso,	 encontrar.	 Seus	olhos	 se	 enchiam	de	 lágrimas	 enquanto	 ela
imaginava	 sua	 amizade	 tão	 renovada.	 Sua	 mãe,	 percebendo	 que	 suas
confortáveis	 ideias	 não	 tinham	 tido	 um	 bom	 efeito,	 propôs,	 como	 outro
recurso	para	restaurar	seu	espírito,	que	visitassem	a	senhora	Allen.

As	 duas	 casas	 eram	 separadas	 por	 apenas	 um	 quarto	 de	 milha	 e,
enquanto	 caminhavam,	 a	 senhora	 Morland	 logo	 despachou	 tudo	 o	 que
sentia	 em	 relação	 ao	 desapontamento	 de	 James.	 “Lamentamos	 muito	 por
ele”,	ela	disse;	“mas,	por	outro	lado,	não	há	mal	em	que	o	casamento	tenha
se	 desfeito,	 pois	 não	 seria	 algo	 desejável	 tê-lo	 comprometido	 com	 uma
garota	 a	 quem	 não	 temos	 o	 menor	 relacionamento,	 e	 quem	 estava	 tão
inteiramente	 sem	 fortuna.	 Agora,	 depois	 de	 tal	 comportamento,	 não
poderemos	 pensar	 bem	 sobre	 ela.	 Neste	 momento,	 é	 bem	 difícil	 para	 o
pobre	James,	mas	isso	não	durará	para	sempre.	Ouso	dizer	que	ele	será	um
homem	mais	 judicioso	por	 toda	 sua	vida,	depois	da	 tolice	da	 sua	primeira
escolha”.

Tal	 era	 a	 visão	 resumida	 do	 caso	 como	 Catherine	 escutava.	 Outra
frase	poderia	arriscar	sua	gentileza	e	fazer	sua	resposta	menos	racional,	pois
logo	 seus	 poderes	 de	 raciocínio	 se	 afundaram	 na	 reflexão	 da	 sua	 própria
mudança	 de	 sentimento	 e	 de	 humor	 desde	 que	 trilhou	 aquela	 bem
conhecida	 estrada	 pela	 última	 vez.	 Não	 se	 completaram	 três	meses	 desde
que,	louca	de	alegre	expectativa,	ela	tinha	corrido	para	lá	e	para	cá	dez	vezes
ao	dia,	 às	 vezes,	 com	o	 coração	 leve,	 alegre	 e	 independente,	 esperando	por
prazeres	 inéditos	 e	 puros,	 livre	 da	 apreensão	 do	 mal	 pelo	 conhecimento
dele.	Há	três	meses,	ela	viu	tudo	isso,	e	agora,	como	ela	voltava	diferente!

Ela	 foi	 recebida	 pelos	 Allen	 com	 toda	 a	 bondade	 que	 sua	 aparição
inesperada,	agindo	em	firme	afeição,	naturalmente	despertaria.	Grande	foi	a
surpresa	deles,	e	calorosos	seus	desprazeres,	ao	saber	como	ela	 foi	 tratada,
embora	 o	 relato	 da	 senhora	 Morland	 não	 fosse	 nenhuma	 representação
exagerada	 ou	 um	 estudado	 apelo	 as	 suas	 paixões.	 “Catherine	 nos	 pegou
bem	de	surpresa	ontem	à	noite”,	ela	disse.	“Ela	viajou	todo	o	caminho	com	o
correio	 sozinha,	 sem	 saber	 que	 iria	 embora	 até	 a	 noite	 de	 sábado,	 pois	 o
general	Tilney,	por	alguma	estranha	fantasia,	ou	outro	motivo,	de	repente	se
cansou	 de	 tê-la	 por	 lá,	 e	 quase	 a	 dispensou	 da	 casa.	 Pouco	 amigável,
certamente.	Ele	deve	ser	um	homem	bem	estranho,	mas	estamos	tão	felizes
por	tê-la	entre	nós	de	novo!	E	é	um	grande	conforto	ver	que	ela	não	é	uma
pobre	criatura	inútil,	mas	que	pode	se	virar	muito	bem	sozinha”.

O	 senhor	 Allen	 se	 expressou	 na	 ocasião	 com	 o	 compreensível



ressentimento	 de	 um	 sensível	 amigo,	 e	 a	 senhora	 Allen	 julgou	 suas
expressões	boas	o	suficiente	para	ser	imediatamente	usadas	novamente	por
ela	mesma.	Sua	surpresa,	hipóteses	e	explicações	vieram	em	seguida,	com	a
adição	 deste	 único	 comentário,	 enchendo	 qualquer	 pausa	 acidental:	 “Eu
realmente	não	tenho	paciência	com	o	general.”	Esta	 frase	 foi	 repetida	mais
duas	 vezes	 depois	 que	 o	 senhor	Allen	 deixou	 a	 sala,	 sem	 relaxar	 a	 ira	 ou
alguma	 substancial	 digressão	 de	 pensamento.	 Um	 grau	mais	 considerável
de	devaneio	 se	 juntou	à	 terceira	 repetição	e,	depois	de	completar	a	quarta,
ela	imediatamente	acrescentou,	“Apenas	pense,	minha	querida,	eu	consegui,
antes	 de	 deixar	 Bath,	 que	 aquele	 grande	 rasgo	 em	minha	melhor	 renda[
fosse	 tão	 encantadoramente	 costurado,	 o	 qual	 só	 se	 via	 com	 muita
dificuldade.	Devo	lhe	mostrar	em	algum	dia	desses.	Bath	é	um	ótimo	lugar,
Catherine,	no	fim	das	contas.	Eu	lhe	asseguro	que	não	gostei	nem	a	metade
de	voltar.	A	senhora	Thorpe	estando	lá	foi	de	muito	conforto	para	nós,	não?
Você	sabe,	nós	estávamos	um	pouco	isoladas	no	início”.

“Sim,	mas	 isso	 não	 durou	muito”,	 disse	Catherine,	 com	 seus	 olhos
brilhando	 com	 a	 lembrança	 do	 que	 primeiro	 tinha	 dado	 espírito	 a	 sua
existência	ali.

“Bem	verdade:	logo	nos	encontramos	com	a	senhora	Thorpe	e,	então,
não	queríamos	mais	nada.	Minha	querida,	não	acha	que	estas	luvas	de	seda
caem	muito	bem?	Eu	as	coloquei	pela	primeira	vez	quando	fomos	conhecer
os	Salões	Inferiores,	você	sabe,	e	eu	as	tenho	usado	muito	desde	então.	Você
se	lembra	daquela	noite?”

“Lembro!	Oh!	Perfeitamente”.
“Foi	 muito	 agradável,	 não?	 O	 senhor	 Tilney	 bebeu	 chá	 conosco	 e

sempre	pensei	muito	nele,	ele	é	muito	agradável.	Tenho	uma	lembrança	de
que	você	dançou	com	ele,	mas	não	estou	bem	certa.	Lembro	que	usava	meu
vestido	favorito”.

Catherine	 não	 pôde	 responder.	 Depois	 de	 uma	 curta	 análise	 de
outros	 assuntos,	 a	 senhora	 Allen	 novamente	 voltou	 a:	 “Realmente	 não
tenho	paciência	com	o	general!	Um	homem	tão	agradável	e	digno	ele	parecia
ser!	Não	suponho,	senhora	Morland,	que	você	já	tenha	visto	um	homem	tão
educado	 em	 sua	 vida.	 Suas	 habitações	 foram	 ocupadas	 no	 mesmo	 dia	 em
que	ele	as	deixou,	Catherine.	Mas	não	me	surpreende.	Milson	Street,	você
conhece”.

Enquanto	caminhavam	de	volta	para	casa,	a	senhora	Morland	tentou
imprimir	na	mente	de	sua	filha	a	felicidade	de	ter	aqueles	firmes	amigos	–	o
senhor	e	a	senhora	Allen	–,	e	a	ínfima	desconsideração	que	a	negligência	ou
a	 maldade	 do	 leve	 relacionamento	 que	 os	 Tilney	 deveriam	 ter	 com	 ela,



embora	ela	pudesse	preservar	a	boa	opinião	e	a	afeição	de	seus	amigos	mais
antigos.	Havia	muito	bom	senso	nisso	 tudo.	Mas	há	 algumas	 situações	da
mente	 humana	 nas	 quais	 o	 bom	 senso	 tem	 muito	 pouco	 poder.	 Os
sentimentos	 de	 Catherine	 contradiziam	 quase	 todas	 as	 posições	 que	 sua
mãe	afirmava.	Era	sobre	o	comportamento	deste	ínfimo	relacionamento	que
toda	 a	 sua	 felicidade	 atual	 dependia.	 Enquanto	 a	 senhora	 Morland
exitosamente	 confirmava	 suas	 próprias	 opiniões	 pela	 justiça	 de	 suas
próprias	 representações,	 Catherine	 estava	 refletindo	 silenciosamente	 a
respeito	de	que	 agora	Henry	deveria	 ter	 chegado	em	Northanger,	 agora	 ele
deveria	 saber	 de	 sua	 partida,	 e	 agora,	 talvez,	 estivessem	 todos	 indo	 para
Hereford.



CAPÍTULO	30

A	 disposição	 de	 Catherine	 não	 era	 naturalmente	 sedentária,	 nem
seus	 hábitos	 tinham	 sido	 muito	 laboriosos,	 mas,	 fossem	 até	 então	 como
eram	seus	defeitos	deste	tipo,	sua	mãe	não	poderia	perceber	agora,	que	em
muito	tinham	se	elevado.	Ela	não	podia	ficar	sentada	ou	se	ocupar	por	dez
minutos,	 e	 já	 estava	 caminhando	 pelo	 jardim	 e	 pelo	 orquidário
repetidamente,	 como	 se	 nada	 além	 do	 movimento	 fosse	 voluntário.	 Era
como	 se	 ela	 pudesse	 vaguear	 pela	 casa	 tanto	 quanto	 permanecer	 entretida
por	 qualquer	 tempo	 na	 sala	 de	 estar.	 A	 perda	 de	 seu	 humor	 era	 uma
alteração	 ainda	 maior.	 Em	 seu	 divagar	 e	 ócio,	 ela	 podia	 ser	 apenas	 uma
caricatura	de	si	mesma,	mas,	em	seu	silêncio	e	tristeza,	era	bem	o	inverso	de
tudo	o	que	tinha	sido	até	então.

A	 senhora	 Morland	 permitiu	 que	 isso	 se	 passasse	 sem	 uma	 deixa
mas,	 quando	 o	 descanso	 da	 terceira	 noite	 não	 restaurou	 sua	 alegria,	 nem
melhorou	 sua	 atividade	útil	 ou	deu	mais	 vontade	para	 coser,	 ela	não	pôde
mais	se	conter	em	dar	uma	gentil	bronca,	“Minha	querida	Catherine,	temo
que	 você	 esteja	 se	 tornando	 uma	 dama	 muito	 fina.	 Não	 sei	 quando	 as
gravatas	do	pobre	Richard	serão	feitas,	se	ele	não	tem	outra	amiga	além	de
você.	Sua	cabeça	está	por	demais	em	Bath,	mas	há	um	tempo	para	tudo,	um
tempo	 para	 bailes	 e	 teatro,	 e	 um	 tempo	 para	 o	 trabalho.	 Você	 se	 divertiu
muito	e	agora	você	deve	tentar	ser	útil”.

Catherine	se	entregou	ao	 trabalho	 imediatamente,	dizendo	com	voz
deprimida	que	“sua	cabeça	não	estava	muito	em	Bath”.

“Então	você	está	se	preocupando	com	o	general	Tilney,	e	isso	é	muito
simplório	de	sua	parte,	pois	dez	contra	um	se	você	o	verá	novamente.	Você
nunca	 deve	 se	 importar	 com	 ninharias”.	 Depois	 de	 um	 curto	 silêncio	 –
“espero,	minha	Catherine,	que	você	não	 esteja	perdendo	o	humor	com	seu
lar	porque	não	é	tão	grandioso	quanto	Northanger.	Que	isso	transforme	sua
visita	 em	 um	 mal,	 de	 fato.	 Você	 deve	 se	 contentar	 onde	 estiver,	 mas,
especialmente	no	seu	 lar,	porque	é	onde	você	passará	a	maior	parte	de	seu
tempo.	Não	gosto	muito	de	ouvir,	no	café	da	manhã,	você	falar	tanto	sobre
pães	franceses	em	Northanger”.

“Estou	 certa	 de	 que	 não	me	 importo	muito	 com	 o	 pão.	Dá	 tudo	 na
mesma	aquilo	que	eu	como”.

“Há	 um	 ensaio	muito	 bom	 em	 um	 dos	 livros	 lá	 em	 cima	 sobre	 tal
tema,	 sobre	 jovens	 damas	 que	 foram	 mimadas	 em	 casa	 por	 uma	 grande
amizade.	The	Mirror	 ,	acho.	Procurarei	por	ele	um	dia	desses,	pois	estou
certa	de	que	lhe	fará	muito	bem”.



Catherine	 nada	mais	 disse	 e,	 tentando	 fazer	 o	 certo,	 aplicou-se	 em
seu	 trabalho,	mas,	 depois	 de	 alguns	minutos,	 afundou-se	 novamente,	 sem
se	aperceber	disso	ela	própria,	lânguida	e	desinteressadamente,	movendo-se
em	 sua	 cadeira,	 por	 causa	 da	 irritação	 do	 cansaço,	 muito	 mais
frequentemente	do	que	movia	 sua	agulha.	A	 senhora	Morland	observava	o
progresso	 de	 seu	 relaxamento	 e,	 vendo	 no	 olhar	 ausente	 e	 insatisfeito	 de
sua	 filha	 a	 prova	 integral	 daquele	 espírito	 amofinado,	 ao	 qual	 ela	 agora
começava	a	atribuir	a	falta	de	alegria	da	filha,	apressadamente	deixou	a	sala
para	pegar	o	livro	em	questão,	ansiosa	em	não	mais	perder	tempo	em	atacar
tão	 terrível	 doença.	 Levou	 algum	 tempo	 até	 que	 ela	 encontrasse	 o	 que
procurava	 e,	 ocorrendo	 outras	 questões	 familiares	 para	 detê-la,	 quinze
minutos	se	passaram	antes	que	descesse	as	escadas	com	o	esperado	volume.
Suas	ocupações	acima,	tendo	calado	todo	o	barulho,	além	do	que	ela	mesma
fazia,	impediram	que	soubesse	que	um	visitante	havia	chegado	nos	últimos
minutos,	 até	 que,	 ao	 entrar	 na	 sala,	 a	 primeira	 coisa	 que	 observou	 foi	 um
jovem	 rapaz	 que	 ela	 nunca	 tinha	 visto	 antes.	 Com	 um	 olhar	 de	 muito
respeito,	 ele	 ergueu-se	 imediatamente	 e,	 sendo-lhe	 apresentado	 como	 o
“senhor	 Henry	 Tilney”,	 pela	 sua	 consciente	 filha,	 visivelmente
constrangido,	 começou	 a	 se	 desculpar	 pela	 sua	 aparição	 ali,	 reconhecendo
que,	depois	do	que	tinha	se	passado,	ele	tinha	pouco	direito	de	esperar	uma
boa	recepção	em	Fullerton,	e	declarando	sua	impaciência	em	ser	assegurado
de	que	a	senhorita	Morland	tivesse	chegado	em	casa	com	segurança,	como	a
causa	 de	 sua	 intrusão.	 Ele	 não	 se	 dirigiu	 a	 um	 implacável	 juiz	 ou	 um
coração	 ressentido.	Longe	de	 incluí-lo	ou	 sua	 irmã	na	 falha	de	 conduta	de
seu	pai,	a	senhora	Morland	sempre	esteve	bondosamente	disposta	para	com
ambos	 e,	 instantaneamente	 satisfeita	 com	 sua	 presença,	 recebeu-o	 com	 as
simples	 atribuições	 de	 sincera	 benevolência,	 agradecendo-lhe	 por	 tanta
atenção	pela	sua	filha,	assegurando-lhe	que	os	amigos	de	seus	filhos	sempre
eram	bem-vindos	lá,	e	rogando-lhe	a	não	dizer	nenhuma	outra	palavra	sobre
o	passado.

Ele	 não	 tinha	má	 vontade	 em	 obedecer	 a	 este	 pedido,	 pois,	 embora
seu	 coração	 estivesse	 muito	 aliviado	 por	 tal	 inesperada	 amabilidade,	 não
estava,	 até	 aquele	 momento,	 em	 seu	 poder	 dizer	 qualquer	 coisa	 sobre	 o
propósito.	Voltando	em	 silêncio	 a	 se	 sentar,	portanto,	 ele	permaneceu	por
alguns	 minutos	 respondendo,	 com	 muita	 educação,	 a	 todos	 os	 comuns
comentários	 da	 senhora	 Morland	 sobre	 o	 clima	 e	 sobre	 as	 estradas.
Enquanto	isso,	Catherine	–	a	ansiosa,	agitada,	feliz	e	febril	Catherine	–	não
disse	 nada,	 mas	 seu	 reluzente	 rosto	 e	 seus	 olhos	 acesos	 fizeram	 sua	 mãe
confiar	que	esta	honesta	visita,	pelo	menos,	 tranquilizaria	 seu	coração	por



um	 tempo	 e,	 contente,	 ela	 deixou	 o	 primeiro	 volume	 de	 The	Mirror	 para
uma	hora	futura.

Desejando	 a	 ajuda	 do	 senhor	Morland	 para	 encorajá-la	 a	 encontrar
assunto	com	seu	convidado,	cujo	pai	ela	podia	sinceramente	perdoar	por	ter
causado	embaraço,	a	senhora	Morland	tinha,	bem	antes,	enviado	um	de	seus
filhos	para	chamá-lo,	mas	o	senhor	Morland	não	estava	em	casa	e,	estando
assim	 sem	 sua	 assistência,	 ao	 final	 de	 quinze	 minutos	 ela	 nada	 tinha	 a
dizer.	 Depois	 de	 um	 silêncio	 de	 um	 par	 de	 minutos,	 Henry,	 voltando-se
para	 Catherine	 pela	 primeira	 vez,	 desde	 que	 sua	 mãe	 tinha	 adentrado,
perguntou-lhe,	com	súbita	rapidez,	se	o	senhor	e	a	senhora	Allen	estavam,
naquele	 momento,	 em	 Fullerton.	 Dentre	 toda	 a	 perplexidade	 dela	 nas
palavras	 da	 resposta,	 o	 significado	 que	 uma	 curta	 sílaba	 teria	 dado,
imediatamente	 expressou	 sua	 intenção	 de	 lhes	 prestar	 seu	 respeito	 e,
corando-se,	perguntou	se	ela	não	teria	a	bondade	de	lhe	mostrar	o	caminho.
“Você	 pode	 ver	 a	 casa	 por	 esta	 janela,	 senhor”,	 foi	 a	 informação	 dada	 por
Sarah,	o	que	produziu	apenas	uma	reverência	de	reconhecimento	por	parte
do	 cavalheiro	 e	 um	 meneio	 de	 silêncio	 de	 sua	 mãe.	 A	 senhora	 Morland,
achando	 provável,	 como	 uma	 secundária	 consideração	 do	 seu	 desejo	 em
visitar	 seus	 dignos	 vizinhos,	 que	 ele	 pudesse	 ter	 alguma	 explicação	 a	 dar
sobre	 o	 comportamento	 de	 seu	 pai,	 e	 que	 lhe	 agradaria	 dizer	 apenas	 para
Catherine,	 de	 maneira	 alguma	 impediu	 que	 ela	 o	 acompanhasse.	 Eles
começaram	 sua	 caminhada,	 e	 a	 senhora	 Morland	 não	 estava	 totalmente
enganada	nos	motivos	dele	por	tal	desejo.	Ele	tinha	alguma	explicação	a	dar
sobre	seu	pai,	mas	seu	primeiro	propósito	era	o	de	explicar	sobre	ele	mesmo
e,	antes	que	chegassem	às	adjacências	do	senhor	Allen,	ele	fez	isso	tão	bem
que	Catherine	não	achou	que	seria	mesmo	repetido	muito	frequentemente.
Ela	estava	certa	da	afeição	dele,	e	de	que	seu	coração	seria	pedido	em	troca,
o	 qual,	 talvez,	 ambos	 igualmente	 soubessem	 que	 já	 era	 totalmente	 dele.
Embora	 Henry	 estivesse	 agora	 sinceramente	 ligado	 a	 ela,	 embora	 ele
sentisse	 e	 se	 deliciasse	 com	 todas	 as	 excelências	 do	 caráter	 dela,	 e
verdadeiramente	 amasse	 sua	 companhia,	devo	confessar	que	 sua	 afeição	 se
originava	 em	 nada	melhor	 do	 que	 gratidão,	 ou,	 em	 outras	 palavras,	 que	 o
convencimento	da	parcialidade	dela	por	ele	era	a	única	causa	de	dar	a	ela	um
pensamento	 sério.	 É	 uma	 nova	 circunstância	 em	 romance,	 reconheço,	 e
terrivelmente	 depreciativa	 da	 dignidade	 de	 uma	 heroína,	 mas,	 se	 for	 tão
novo	 para	 a	 vida	 comum,	 o	 crédito	 de	 uma	 louca	 imaginação	 será,	 pelo
menos,	totalmente	meu.

Foi	 uma	 visita	 muito	 curta	 à	 senhora	 Allen,	 na	 qual	 Henry	 falou
aleatoriamente,	 sem	 sentido	 ou	 conexão,	 e	 Catherine,	 enlevada	 com	 a



contemplação	 de	 sua	 própria	 inenarrável	 felicidade,	mal	 abria	 seus	 lábios,
dispensando-os	 ao	 êxtase	 de	 outra	 conversa	 em	particular.	 E	 antes	 que	 se
passasse	ao	final,	ela	era	capaz	de	julgar	o	quanto	ele	tinha	sido	sancionado
pela	 autoridade	 paternal	 em	 seu	 presente	 pedido.	 Em	 seu	 retorno	 de
Woodston,	 dois	 dias	 antes,	 ele	 se	 encontrara,	 próximo	 à	 abadia,	 com	 seu
impaciente	 pai;	 e	 fora	 apressadamente	 informado	 da	 partida	 da	 senhorita
Morland,	em	termos	irados,	e	ordenado	a	não	mais	pensar	nela.

Tal	 era	 a	 permissão	 com	 a	 qual	 ele	 lhe	 tinha	 oferecido	 sua	mão.	 A
amedrontada	Catherine,	dentre	 todos	os	 terrores	da	expectativa,	 enquanto
ouvia	este	relato,	não	podia	senão	se	regozijar	com	o	bondoso	cuidado	com
que	Henry	 a	 poupava	da	 necessidade	de	 uma	 consciente	 rejeição,	 ao	 obter
sua	fé	antes	que	ele	mencionasse	o	assunto.	Enquanto	ele	prosseguia	com	os
detalhes,	explicando	os	motivos	da	conduta	de	seu	pai,	os	sentimentos	dela
logo	 se	 robusteceram	 a	 um	 triunfante	 prazer.	 O	 general	 nada	 tinha	 para
acusá-la,	nada	para	apontá-la	como	culpada,	nada	além	de	ela	ser	o	objeto	de
uma	decepção	 involuntária	 e	 inconsciente,	 decepção	 a	 qual	 o	 orgulho	dele
não	 perdoaria,	 e	 que	 um	 orgulho	 melhor	 teria	 se	 envergonhado	 em
reconhecer.	 Ela	 foi	 culpada	 apenas	 de	 ser	menos	 rica	 do	 que	 ele	 supunha
que	ela	 fosse.	Sob	uma	equivocada	persuasão	de	suas	posses	e	direitos,	ele
tinha	 cortejado	 seu	 relacionamento	 em	Bath,	 solicitado	 sua	 companhia	 em
Northanger	 e	 a	 querido	 como	 nora.	 Ao	 descobrir	 seu	 erro,	 dispensá-la	 de
casa	 pareceu	 o	 melhor,	 embora	 fossem	 os	 sentimentos	 dele	 uma	 prova
inadequada	de	seu	ressentimento	contra	ela	própria	e	de	seu	desprezo	pela
família	dela.

O	primeiro	a	enganá-lo	 foi	 John	Thorpe.	O	general,	percebendo	que
seu	 filho,	em	uma	noite	no	teatro,	estava	prestando	considerável	atenção	à
senhorita	Morland,	perguntou	corriqueiramente	a	Thorpe	se	ele	sabia	mais
sobre	 ela	 do	 que	 seu	 nome.	 Thorpe,	 mais	 do	 que	 feliz	 por	 estar	 em
condições	de	conversar	 com	um	homem	da	 importância	do	general	Tilney,
foi	 alegre	 e	 orgulhosamente	 comunicativo.	 Estando,	 naquele	 tempo,	 não
apenas	 na	 diária	 expectativa	 de	 Morland	 noivar	 com	 Isabella,	 mas
igualmente	bem	resolvido	a	se	casar	com	Catherine,	Thorpe	foi	levado	pela
sua	vaidade	a	representar	a	família	como	ainda	mais	rica	do	que	sua	vaidade
e	avareza	o	tinha	feito	acreditar	que	fosse.	Fossem	quem	fossem	as	pessoas
com	 quem	 estivesse,	 ou	 provavelmente	 com	 quem	 fosse	 relacionado,	 sua
própria	 importância	 sempre	 requeria	 que	 a	 deles	 fosse	 maior	 e,	 à	 medida
que	sua	intimidade	com	qualquer	amizade	crescia,	sua	fortuna	também.	As
expectativas	 de	 seu	 amigo	 Morland,	 portanto,	 primeiramente
sobrevalorizada,	 tinha,	 desde	 que	 apresentado	 a	 Isabella,	 aumentado



gradualmente.	Por	ter	meramente	acrescentado	o	dobro	para	a	grandeza	do
momento,	duplicado	o	que	escolheu	pensar	sobre	a	promoção	de	Morland,
triplicado	sua	fortuna	pessoal,	investido	em	uma	tia	rica	e	apagado	metade
dos	filhos,	ele	foi	capaz	de	representar	toda	a	família	com	o	mais	respeitável
aspecto	ao	general.	Pois,	para	Catherine,	o	peculiar	objeto	da	curiosidade	do
general,	e	de	suas	próprias	especulações,	ele	ainda	tinha	mais	em	reserva,	e
as	10	ou	15	mil	libras	que	seu	pai	poderia	lhe	dar	seriam	uma	bela	adição	à
propriedade	 do	 senhor	 Allen.	 A	 intimidade	 dela	 ali	 fez	 com	 que	 ele
seriamente	 determinasse	 para	 ela	 um	 belo	 legado,	 dali	 em	 diante.	 E	 falar
dela,	 portanto,	 como	 a	 quase	 reconhecida	 futura	 herdeira	 de	 Fullerton,
naturalmente	 se	 seguiu.	 Com	 tais	 informações,	 o	 general	 avançou,	 pois
nunca	lhe	ocorreu	duvidar	de	sua	veracidade.	O	interesse	de	Thorpe	sobre	a
família,	 pela	 iminente	 conexão	 de	 sua	 irmã	 com	 um	 de	 seus	 membros,	 e
suas	próprias	opiniões	sobre	a	outra	(circunstâncias	das	quais	ele	tinha	se
gabado	 com	 quase	 igual	 franqueza),	 pareciam	 testemunhas	 suficientes	 de
sua	veracidade.	E	a	estes,	 juntaram-se	os	fatos	absolutos	de	os	Allen	serem
ricos	 e	 sem	 filhos,	 de	 a	 senhorita	Morland	 estar	 sob	 os	 cuidados	 deles	 e,
assim	que	sua	amizade	lhe	permitiu	julgar,	de	eles	a	tratarem	com	bondade
paternal.	 Sua	 decisão	 logo	 estava	 tomada.	 Ele	 já	 discernia	 um	 gostar	 da
senhorita	Morland,	no	 rosto	de	 seu	 filho	 e,	 agradecido	pela	 informação	do
senhor	 Thorpe,	 ele	 quase	 imediatamente	 determinou	 não	 poupar	 esforços
para	enfraquecer	seu	apregoado	interesse	e	em	arruinar	suas	mais	queridas
esperanças.	A	própria	Catherine	não	poderia	estar	mais	alheia	a	 tudo	 isso,
naquele	momento,	 do	 que	Henry	 e	 Eleanor.	Os	 dois,	 nada	 percebendo,	 na
situação	 dela,	 plausível	 para	 obter	 o	 respeito	 particular	 de	 seu	 pai,	 viram
atônitos	a	rapidez,	a	continuidade	e	a	extensão	de	sua	atenção.	Embora,	por
algumas	 deixas	 que	 acompanharam	 um	 controle	 quase	 total	 do	 filho,	 em
fazer	 tudo	 a	 seu	 alcance	 para	 se	 aproximar	 de	 Catherine,	 Henry	 estivesse
convencido	de	que	seu	pai	acreditava	ser	aquela	uma	conexão	vantajosa,	só
foi	na	última	explicação	em	Northanger,	que	eles	tiveram	alguma	ideia	das
falsas	maquinações	com	as	quais	ele	tinha	se	apressado.	Que	eram	falsas,	o
general	soube	da	própria	pessoa	que	as	sugeriu,	do	próprio	Thorpe,	pois	ele
coincidentemente	 o	 encontrou	 novamente	 na	 cidade,	 e	 foi	 quem,	 sob	 a
influência	 de	 sentimentos	 exatamente	 opostos,	 irritado	 pela	 recusa	 de
Catherine,	 e	 ainda	 mais	 pela	 falha	 de	 uma	 recente	 tentativa	 de	 obter	 a
reconciliação	 entre	 Morland	 e	 Isabella,	 convencido	 de	 que	 estavam
separados	 para	 sempre,	 e	 rejeitando	 uma	 amizade	 que	 não	 mais	 lhe	 seria
útil,	apressou-se	a	contradizer	tudo	o	que	ele	tinha	dito	antes,	em	benefício
dos	 Morland,	 confessando	 ter	 se	 enganado	 totalmente	 sobre	 as



circunstâncias	e	o	caráter	da	família,	iludido	pela	fanfarronice	de	seu	amigo
a	 acreditar	que	o	pai	dele	 era	um	homem	de	valor	 e	de	 crédito,	 quando	as
transações	das	duas	ou	três	últimas	semanas	lhe	provaram	não	ser	nem	um
nem	 outro.	 Depois	 de	 ansiosamente	 adiantar,	 em	 primeira	 mão,	 um
casamento	entre	as	famílias,	com	as	mais	liberais	propostas,	e	ser	levado	ao
assunto	 pela	 astúcia	 do	 contador,	 o	 general	 foi	 forçado	 a	 reconhecer	 a	 si
mesmo	como	incapaz	de	dar	aos	jovens	sequer	um	suporte	decente.	Era,	de
fato,	uma	família	em	necessidade,	numerosa,	de	modo	algum	respeitados	em
sua	 própria	 vizinhança,	 como	 ele	 teve,	 finalmente,	 oportunidades
específicas	de	descobrir;	 almejando	um	estilo	de	 vida	que	 sua	 fortuna	não
poderia	garantir;	buscando	melhorar	sua	situação	por	conexões	mais	 ricas;
um	tipo	de	gente	prepotente,	arrogante,	astuciosa.

O	 aterrorizado	 general	 pronunciou	 o	 nome	 de	 Allen	 com	 um	 olhar
inquisitivo	 e,	 aqui	 também,	 Thorpe	 reconheceu	 seu	 erro.	 Os	 Allen,	 ele
acreditava,	viviam	perto	deles	há	muito	tempo	e	ele	conhecia	o	jovem	rapaz
a	 quem	 a	 propriedade	 de	 Fullerton	 deveria	 ser	 entregue.	 O	 general	 não
precisava	de	mais	nada.	Enraivecido	com	quase	todos	no	mundo,	além	dele
mesmo,	 ele	 partiu	 no	 dia	 seguinte	 para	 a	 abadia,	 onde	 seus	 atos	 foram
vistos.

Deixo	 aos	 meus	 leitores	 a	 sagacidade	 de	 determinar	 quanto	 disso
tudo	foi	possível	a	Henry	comunicar	naquele	momento	a	Catherine,	quanto
disso	 ele	 pôde	 descobrir	 de	 seu	 pai,	 em	 quais	 assuntos	 suas	 próprias
hipóteses	poderiam	lhe	ter	ajudado,	e	o	que	ainda	resta	a	ser	dito	por	uma
carta	de	James.	Agreguei,	para	o	caso	deles,	o	que	eles	devem	dividir	para	o
meu.	Catherine,	 de	 qualquer	 forma,	 ouviu	 o	 suficiente	 para	 sentir	 que,	 ao
suspeitar	 que	 o	 general	 Tilney	 pudesse	 assassinar	 ou	 prender	 sua	 esposa,
pouco	ela	tinha	pecado	contra	o	caráter	dele,	ou	aumentado	sua	crueldade.

Henry,	 por	 ter	 relatado	 tais	 coisas	 sobre	 seu	 pai,	 era	 quase	 tão
perdoável	quanto	na	primeira	declaração	deles	a	ele	próprio.	Ele	corou	pelo
parecer	 imbecil	 que	 foi	 obrigado	 a	 expor.	 A	 conversa	 entre	 eles	 em
Northanger	tinha	sido	do	tipo	mais	hostil.	A	indignação	de	Henry	ao	saber
como	Catherine	tinha	sido	tratada,	ao	compreender	as	opiniões	de	seu	pai	e
ser	obrigado	a	sujeitar-se	a	elas,	foi	franca	e	ousada.	O	general,	acostumado
a	 cada	 ocasião	 comum	 em	 ditar	 a	 lei	 a	 sua	 família,	 preparou-se	 para
nenhuma	resistência,	senão	a	do	sentimento.	Nenhum	desejo	adversário	que
ousasse	se	revestir	de	palavras	poderia	abortar	a	oposição	de	seu	filho,	firme
como	a	sanção	da	razão	e	o	ditame	da	consciência	poderiam	fazê-lo.	Porém,
em	 tal	 caso,	 sua	 ira,	 embora	devesse	 chocar,	 não	poderia	 intimidar	Henry,
pois	este	estava	apoiado	em	seu	propósito	pela	convicção	de	sua	justiça.	Ele



se	sentia	unido,	tanto	pela	honra	quanto	pela	afeição,	à	senhorita	Morland
e,	 acreditando	 que	 o	 coração	 dela	 seria	 seu,	 ao	 qual	 ele	 tinha	 sido
direcionado	 a	 conquistar,	 nenhuma	 indigna	 retração	 de	 um	 tácito
consentimento,	 nenhum	 decreto	 de	 injustificável	 ira	 poderia	 balançar	 sua
fidelidade	ou	influenciar	as	decisões	a	que	isso	levava.

Ele	 firmemente	 recusou-se	 a	 acompanhar	 seu	pai	 até	Herefordshire,
um	compromisso	tomado	quase	no	momento	de	se	livrar	de	Catherine	e,	tão
firme	 quanto	 antes,	 declarou	 sua	 intenção	 de	 pedi-la	 em	 casamento.	 O
general	se	enfureceu	e	separaram-se,	em	terrível	desacordo.	Henry,	em	uma
agitação	mental	 que	 só	poderia	 ser	 aplacada	por	muitas	 e	 solitárias	 horas,
retornou	 imediatamente	 para	 Woodston	 e,	 na	 tarde	 do	 dia	 seguinte,
começou	sua	jornada	para	Fullerton.



CAPÍTULO	31

A	surpresa	do	senhor	e	da	senhora	Morland	com	o	pedido	do	senhor
Tilney	por	seus	consentimentos	para	se	casar	com	sua	filha	foi,	por	alguns
minutos,	considerável,	pois	nunca	entrou	em	suas	cabeças	uma	suspeita	de
paixão	de	 lado	algum.	Mas,	como	nada,	afinal,	poderia	ser	mais	natural	do
que	 Catherine	 ser	 amada,	 eles	 logo	 souberam	 como	 considerá-lo,	 apenas
com	a	feliz	agitação	de	um	orgulho	satisfeito	e,	até	o	ponto	em	que	eles	se
envolveram,	não	havia	uma	única	objeção	de	início.	Seus	modos	agradáveis	e
seu	 bom	 senso	 eram	 evidentes	 recomendações	 a	 ele	mesmo.	 Nunca	 tendo
ouvido	nada	de	mal	sobre	ele,	não	lhes	era	possível	supor	que	algo	de	ruim
pudesse	ser	dito.	Com	a	boa	vontade	substituindo	a	experiência,	seu	caráter
não	precisava	de	atestado.	“Catherine	seria	uma	triste	e	descuidada	dona	de
casa,	estou	certa”,	foi	o	comentário	pressagioso	de	sua	mãe,	mas	rápido	foi	o
consolo	de	não	haver	nada	como	a	prática.

Havia	apenas	um	obstáculo,	em	resumo,	a	ser	mencionado,	mas,	até
que	fosse	removido,	da	parte	deles,	seria	impossível	sancionar	o	noivado.	O
temperamento	 deles	 era	 suave,	 mas	 seus	 princípios,	 firmes	 e,	 enquanto	 o
pai	dele	proibisse	 tão	 claramente	 a	união,	 eles	não	poderiam	 se	permitir	 a
encorajá-lo.	 Eles	 não	 eram	 refinados	 o	 suficiente	 para	 fazer	 qualquer
exigência	de	demonstração,	como	o	general	se	adiantar	em	solicitar	a	aliança
ou	 que	 ele	 mesmo	 a	 aprovasse	 com	 ênfase,	 mas	 a	 decente	 aparência	 de
consentimento	teria	de	ser	dada	e,	uma	vez	obtida	–	e	os	próprios	corações
deles	 confiavam	 que	 não	 seria,	 por	 muito	 tempo,	 negada	 –,	 a	 desejosa
aprovação	 deles	 seria	 instantaneamente	 obtida.	 O	 consentimento	 dele	 era
tudo	o	que	desejavam.	Eles	não	estavam	mais	inclinados	do	que	capacitados
a	 exigir	 seu	 dinheiro.	 De	 uma	 fortuna	 bem	 considerável	 seu	 filho	 estava,
por	 acordos	 matrimoniais,	 consequentemente	 seguro.	 Sua	 renda	 atual	 era
uma	 renda	 de	 independência	 e	 de	 conforto	 e,	 sob	 qualquer	 aspecto
financeiro,	era	um	casamento	acima	do	que	sua	filha	poderia	pedir.

O	jovem	casal	não	poderia	ficar	surpreso	com	uma	decisão	como	esta.
Sentiram	 e	 lamentaram,	 mas	 não	 podiam	 se	 ressentir,	 e	 se	 separaram,
tentando	manter	a	esperança	de	que	tal	mudança	no	general,	o	que	cada	um
acreditava	 quase	 impossível,	 poderia	 rapidamente	 ocorrer,	 para	 uni-los	 no
todo	de	uma	afeição	privilegiada.	Henry	voltou	ao	que	era	agora	 seu	único
lar,	para	 cuidar	de	 suas	 jovens	plantações	 e	 estender	 suas	melhoras	para	o
bem	dela,	 com	quem	 ele	 esperava	 ansiosamente	 compartilhar,	 e	Catherine
permaneceu	 em	 Fullerton,	 para	 chorar.	 Não	 iremos	 perguntar	 se	 as
tormentas	 da	 ausência	 foram	 aliviadas	 por	 uma	 correspondência



clandestina.	O	senhor	e	a	senhora	Morland	nunca	quiseram	saber	–	tinham
sido	muito	bondosos	para	exigir	qualquer	promessa.	Sempre	que	Catherine
recebia	 uma	 carta,	 o	 que,	 naquele	 momento,	 acontecia	 com	 bastante
frequência,	eles	sempre	olhavam	para	o	outro	lado.

A	 ansiedade,	 que	 neste	 estado	 de	 paixão	 deveria	 ser	 a	 porção	 de
Henry	 e	 de	 Catherine,	 e	 de	 todos	 que	 amavam	 a	 ambos,	 quanto	 ao	 seu
evento	final,	mal	pode	se	estender,	temo,	ao	peito	de	meus	leitores,	os	quais
verão	na	reveladora	condensação	das	páginas	diante	de	si	que	estamos	todos
nos	 apressando	 juntos	 para	 a	 perfeita	 felicidade.	 O	 modo	 como	 seu
casamento	 logo	 se	 efetuou	 pode	 ser	 a	 única	 dúvida:	 que	 provável
circunstância	poderia	operar	sobre	um	temperamento	como	o	do	general?	O
fato	que	prevaleceu,	em	grande	parte,	 foi	o	casamento	de	sua	filha	com	um
homem	de	fortuna	e	 importância,	o	que	ocorreu	no	decorrer	do	verão	–	um
acesso	de	dignidade	que	o	lançou	em	um	acesso	de	bom	humor,	do	qual	ele
não	se	recuperou	até	depois	que	Eleanor	obtivesse	seu	perdão	a	Henry,	e	sua
permissão	para	que	ele	“fosse	um	tolo,	se	quiser!”.

O	casamento	de	Eleanor	Tilney,	sua	partida	de	todos	os	males	de	tal
lar	como	Northanger,	os	quais	foram	causados	pelo	banimento	de	Henry,	o
lar	 de	 sua	 escolha	 e	 o	 homem	de	 sua	 escolha,	 são	 eventos	 que	 espero	 dar
satisfação	 geral	 entre	 todos	 os	 conhecidos	 dela.	Minha	 própria	 alegria	 na
ocasião	 foi	 muito	 sincera.	 Não	 conheço	 ninguém	 mais	 habilitado,	 por
despretensioso	 mérito,	 ou	 melhor,	 preparado	 pelo	 sofrimento	 habitual,	 a
receber	e	a	apreciar	a	felicidade.	Sua	inclinação	para	com	esse	cavalheiro	não
era	de	origem	recente.	Ele	apenas	se	conteve	pela	 inferioridade	de	situação
para	se	dirigir	a	ela.	Seu	acesso	inesperado	a	um	título	e	à	fortuna	removeu
todas	as	suas	dificuldades.	O	general	nunca	havia	amado	tanto	sua	filha	em
todas	 as	 suas	 horas	 de	 companhia,	 utilidade	 e	 paciente	 resistência,	 como
quando	 ele	 primeiro	 cumprimentou	 sua	 filha	 por	 “Vossa	 Senhoria!”	 Seu
marido	realmente	a	merecia,	independente	de	sua	nobreza,	sua	riqueza	e	de
sua	paixão,	sendo	precisamente	o	mais	encantador	 jovem	rapaz	no	mundo.
Qualquer	 outra	 definição	 de	 seus	 méritos	 é	 desnecessária.	 O	 mais
encantador	 jovem	 rapaz	 no	 mundo	 está	 imediatamente	 diante	 da
imaginação	 de	 nós	 todos.	Com	 relação	 a	 este	 em	questão,	 portanto,	 tenho
apenas	a	acrescentar	–	ciente	de	que	as	regras	da	composição	de	uma	trama
proíbem	a	introdução	de	um	personagem	não	relacionado	a	minha	fábula	–
que	ele	 era	o	próprio	cavalheiro,	 cujo	negligente	criado	 tinha	 se	 esquecido
daquela	 coleção	 de	 contas	 de	 lavanderia,	 resultante	 de	 uma	 longa	 visita	 a
Northanger,	 situação	 a	 qual	minha	 heroína	 se	 envolveu	 em	 uma	 das	 suas
mais	alarmantes	aventuras.



A	influência	do	visconde	e	da	viscondessa	sobre	o	caso	de	seu	irmão
foi	 ajudada	 pela	 correta	 compreensão	 das	 circunstâncias,	 as	 quais,	 assim
que	 o	 general	 se	 permitiu	 ser	 informado,	 eles	 estavam	 qualificados	 a	 dar.
Isso	lhe	ensinou	que	ele	tinha	sido	ligeiramente	mais	iludido	pela	primeira
maledicência	 de	 Thorpe,	 sobre	 a	 riqueza	 da	 família,	 do	 que	 pelo
subsequente	e	malicioso	destruir	dela;	que	em	nenhum	sentido	da	palavra
eles	eram	necessitados	ou	pobres;	e	que	Catherine	teria	3	mil	libras.	Isto	era
uma	correção	 tão	substancial	de	 suas	passadas	expectativas	que	em	muito
contribuiu	para	suavizar	a	queda	de	seu	orgulho.	De	modo	algum	era,	sem
efeito,	a	informação	confidencial	de	que	ele	estava	com	algum	problema	em
confirmar	se	a	propriedade	de	Fullerton,	estando	inteiramente	à	disposição
de	 seu	 proprietário	 atual,	 estava	 consequentemente	 lançada	 a	 toda
ambiciosa	especulação.

Impelido	 por	 isso,	 o	 general,	 logo	 após	 o	 casamento	 de	 Eleanor,
permitiu	 que	 seu	 filho	 voltasse	 a	 Northanger,	 e	 aí	 o	 fez	 portador	 de	 seu
consentimento,	escrito	de	modo	cortês,	em	uma	página	cheia	de	confissões
vazias	 ao	 senhor	 Morland.	 O	 evento	 que	 tinha	 sido	 autorizado	 logo	 se
seguiu:	 Henry	 e	 Catherine	 estavam	 casados,	 os	 sinos	 soaram	 e	 todos
sorriram.	 Como	 isso	 ocorreu	 em	 um	 ano	 desde	 que	 se	 encontraram	 pela
primeira	 vez,	 não	 parecerá,	 depois	 de	 todos	 os	 terríveis	 atrasos	 causados
pela	crueldade	do	general,	que	foram	substancialmente	feridos	por	ela.	Para
começar	 a	 perfeita	 felicidade,	 com	 as	 respectivas	 idades	 de	 26	 e	 18,	 estava
bastante	 conveniente.	 Professando-me	 mais	 ainda	 convencida	 de	 que	 a
injusta	 interferência	do	general,	 longe	de	ser	realmente	danosa	à	 felicidade
deles,	sendo,	talvez,	o	que	a	conduziu,	ao	aumentar	o	conhecimento	um	do
outro,	e	acrescentar	força	a	sua	paixão,	deixo	que	seja	determinado,	a	quem
possa	 se	 interessar,	 se	 a	 tendência	 desta	 obra,	 em	 seu	 todo,	 é	 a	 de
recomendar	a	tirania	paterna	ou	a	de	compensar	a	desobediência	filial.
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