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PRIMER	EPISODIO

Trata	del	espejo	y	del	trozo	de	espejo
	

Atención,	que	vamos	a	empezar.	Cuando	hayamos	llegado	al	final	de	esta
parte	sabremos	más	que	ahora;	pues	esta	historia	trata	de	un	duende	perverso,
uno	de	los	peores,	¡como	que	era	el	diablo	en	persona!	Un	día	estaba	de	muy
buen	humor,	pues	había	construido	un	espejo	dotado	de	una	curiosa	propiedad:
todo	 lo	 bueno	 y	 lo	 bello	 que	 en	 él	 se	 reflejaba	 se	 encogía	 hasta	 casi
desaparecer,	mientras	que	lo	inútil	y	feo	destacaba	y	aún	se	intensificaba.	Los
paisajes	 más	 hermosos	 aparecían	 en	 él	 como	 espinacas	 hervidas,	 y	 las
personas	 más	 virtuosas	 resultaban	 repugnantes	 o	 se	 veían	 en	 posición
invertida,	 sin	 tronco	 y	 con	 las	 caras	 tan	 contorsionadas,	 que	 era	 imposible
reconocerlas;	 y	 si	 uno	 tenía	 una	 peca,	 podía	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 se	 le
extendería	 por	 la	 boca	 y	 la	 nariz.	 Era	muy	 divertido,	 decía	 el	 diablo.	 Si	 un
pensamiento	bueno	y	piadoso	pasaba	por	la	mente	de	una	persona,	en	el	espejo
se	reflejaba	una	risa	sardónica,	y	el	diablo	se	retorcía	de	puro	regocijo	por	su
ingeniosa	invención.	Cuantos	asistían	a	su	escuela	de	brujería	-pues	mantenía
una	 escuela	 para	 duendes-	 contaron	 en	 todas	 partes	 que	 había	 ocurrido	 un
milagro;	 desde	 aquel	 día,	 afirmaban,	 podía	 verse	 cómo	 son	 en	 realidad	 el
mundo	y	los	hombres.	Dieron	la	vuelta	al	Globo	con	el	espejo,	y,	finalmente,
no	 quedó	 ya	 un	 solo	 país	 ni	 una	 sola	 persona	 que	 no	 hubiese	 aparecido
desfigurada	en	él.	Luego	quisieron	subir	al	mismo	cielo,	deseosos	de	reírse	a
costa	de	los	ángeles	y	de	Dios	Nuestro	Señor.	Cuanto	más	se	elevaban	con	su
espejo,	 tanto	 más	 se	 reía	 éste	 sarcásticamente,	 hasta	 tal	 punto	 que	 a	 duras
penas	 podían	 sujetarlo.	 Siguieron	 volando	 y	 acercándose	 a	 Dios	 y	 a	 los
ángeles,	 y	he	 aquí	que	 el	 espejo	 tuvo	 tal	 acceso	de	 risa,	 que	 se	 soltó	de	 sus
manos	 y	 cayó	 a	 la	 Tierra,	 donde	 quedó	 roto	 en	 cien	millones,	 qué	 digo,	 en
billones	de	fragmentos	y	aún	más.	Y	justamente	entonces	causó	más	trastornos
que	 antes,	 pues	 algunos	 de	 los	 pedazos,	 del	 tamaño	 de	 un	 grano	 de	 arena,
dieron	la	vuelta	al	mundo,	deteniéndose	en	los	sitios	donde	veían	gente,	la	cual
se	 reflejaba	 en	 ellos	 completamente	 contrahecha,	 o	 bien	 se	 limitaban	 a
reproducir	 sólo	 lo	 irregular	 de	 una	 cosa,	 pues	 cada	 uno	 de	 los	 minúsculos
fragmentos	 conservaba	 la	 misma	 virtud	 que	 el	 espejo	 entero.	 A	 algunas
personas,	 uno	 de	 aquellos	 pedacitos	 llegó	 a	 metérseles	 en	 el	 corazón,	 y	 el
resultado	fue	horrible,	pues	el	corazón	se	 les	volvió	como	un	 trozo	de	hielo.
Varios	pedazos	eran	del	tamaño	suficiente	para	servir	de	cristales	de	ventana;
pero	 era	 muy	 desagradable	 mirar	 a	 los	 amigos	 a	 través	 de	 ellos.	 Otros
fragmentos	 se	 emplearon	 para	 montar	 anteojos,	 y	 cuando	 las	 personas	 se
calaban	estos	lentes	para	ver	bien	y	con	justicia,	huelga	decir	lo	que	pasaba.	El
diablo	 se	 reía	 a	 reventar,	 divirtiéndose	 de	 lo	 lindo.	 Pero	 algunos	 pedazos



diminutos	volaron	más	lejos.	Ahora	vas	a	oírlo.
	

	

SEGUNDO	EPISODIO

Un	niño	y	una	niña
	

En	la	gran	ciudad,	donde	viven	tantas	personas	y	se	alzan	tantas	casas	que
no	queda	sitio	para	que	todos	tengan	un	jardincito	-por	lo	que	la	mayoría	han
de	 contentarse	 con	 cultivar	 flores	 en	 macetas-,	 había	 dos	 niños	 pobres	 que
tenían	 un	 jardín	 un	 poquito	 más	 grande	 que	 un	 tiesto.	 No	 eran	 hermano	 y
hermana,	 pero	 se	 querían	 como	 si	 lo	 fueran.	 Los	 padres	 vivían	 en	 las
buhardillas	de	dos	casas	contiguas.	En	el	punto	donde	se	 tocaban	los	 tejados
de	las	casas,	y	el	canalón	corría	entre	ellos,	se	abría	una	ventanita	en	cada	uno
de	los	edificios;	bastaba	con	cruzar	el	canalón	para	pasar	de	una	a	otra	de	las
ventanas.

Los	 padres	 de	 los	 dos	 niños	 tenían	 al	 exterior	 dos	 grandes	 cajones	 de
madera,	en	los	que	plantaban	hortalizas	para	la	cocina;	en	cada	uno	crecía	un
pequeño	 rosal,	 y	 muy	 hermoso	 por	 cierto.	 He	 aquí	 que	 a	 los	 padres	 se	 les
ocurrió	la	idea	de	colocar	los	cajones	de	través	sobre	el	canalón,	de	modo	que
alcanzasen	de	una	a	otra	ventana,	con	 lo	que	parecían	dos	paredes	de	flores.
Zarcillos	 de	 guisantes	 colgaban	 de	 los	 cajones,	 y	 los	 rosales	 habían	 echado
largas	ramas,	que	se	curvaban	al	encuentro	una	de	otra;	era	una	especie	de	arco
de	triunfo	de	verdor	y	de	flores.	Como	los	cajones	eran	muy	altos,	y	los	niños
sabían	 que	 no	 debían	 subirse	 a	 ellos,	 a	 menudo	 se	 les	 daba	 permiso	 para
visitarse;	entonces,	sentados	en	sus	taburetes	bajo	las	rosas,	jugaban	en	buena
paz	y	armonía.

En	 invierno,	 aquel	 placer	 se	 interrumpía.	 Con	 frecuencia,	 las	 ventanas
estaban	completamente	heladas.	Entonces	los	chiquillos	calentaban	a	la	estufa
monedas	 de	 cobre,	 y,	 aplicándolas	 contra	 el	 hielo	 que	 cubría	 al	 cristal,
despejaban	 en	 él	 una	 mirilla,	 detrás	 de	 la	 cual	 asomaba	 un	 ojo	 cariñoso	 y
dulce,	 uno	 en	 cada	 ventana;	 eran	 los	 del	 niño	 y	 de	 la	 niña;	 él	 se	 llamaba
Carlos,	y	 ella,	Margarita.	En	verano	era	 fácil	pasar	de	un	 salto	 a	 la	 casa	del
otro,	 pero	 en	 invierno	 había	 que	 bajar	 y	 subir	 muchas	 escaleras,	 y	 además
nevaba	copiosamente	en	la	calle.	Es	un	enjambre	de	abejas	blancas	-	decía	la
abuela,	que	era	muy	viejecita.

-¿Tienen	también	una	reina?	-preguntó	un	día	el	chiquillo,	pues	sabía	que
las	abejas	de	verdad	la	tienen.

-¡Claro	que	sí!	-respondió	la	abuela-.	Vuela	en	el	centro	del	enjambre,	con
las	más	grandes,	y	nunca	se	posa	en	el	suelo,	sino	que	se	vuelve	volando	a	la



negra	 nube.	Algunas	 noches	 de	 invierno	 vuela	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	 y
mira	 al	 interior	 de	 las	 ventanas,	 y	 entonces	 éstas	 se	 hielan	 de	 una	 manera
extraña,	cubriéndose	como	de	flores.

-¡Sí,	ya	lo	he	visto!	-exclamaron	los	niños	a	dúo;	y	entonces	supieron	que
aquello	era	verdad.

-¿Y	podría	entrar	aquí	la	reina	de	las	nieves?	-preguntó	la	muchachita.

-Déjala	 que	 entre	 -dijo	 el	 pequeño-.	 La	 pondré	 sobre	 la	 estufa	 y	 se
derretirá.

Pero	la	abuela	le	acarició	el	cabello	y	se	puso	a	contar	otras	historias.

Aquella	noche,	 estando	Carlitos	en	 su	casa	medio	desnudo,	 se	 subió	a	 la
silla	que	había	junto	a	la	ventana	y	miró	por	el	agujerito.	Fuera	caían	algunos
copos	de	nieve,	y	uno	de	ellos,	el	mayor,	se	posó	sobre	el	borde	de	uno	de	los
cajones	de	flores;	 fue	creciendo	y	creciendo,	y	se	 transformó,	 finalmente,	en
una	doncella	vestida	con	un	exquisito	velo	blanco	hecho	como	de	millones	de
copos	 en	 forma	de	 estrella.	Era	 hermosa	 y	 distinguida,	 pero	 de	 hielo,	 de	 un
hielo	 cegador	 y	 centelleante,	 y,	 sin	 embargo,	 estaba	 viva;	 sus	 ojos	 brillaban
como	 límpidas	estrellas,	pero	no	había	paz	y	 reposo	en	ellos.	Hizo	un	gesto
con	la	cabeza	y	una	seña	con	la	mano.	El	niño,	asustado,	saltó	al	suelo	de	un
brinco;	 en	 aquel	 momento	 pareció	 como	 si	 delante	 de	 la	 ventana	 pasara
volando	un	gran	pájaro.	Fue	una	sensación	casi	real.

Al	día	siguiente	hubo	helada	con	el	cielo	sereno,	y	luego	vino	el	deshielo;
después	 apareció	 la	 primavera.	 Lució	 el	 sol,	 brotaron	 las	 plantas,	 las
golondrinas	 empezaron	a	 construir	 sus	nidos;	 se	 abrieron	 las	ventanas,	y	 los
niños	pudieron	volver	a	su	jardincito	del	canalón,	encima	de	todos	los	pisos	de
las	casas.

En	 verano,	 las	 rosas	 florecieron	 con	 todo	 su	 esplendor.	 La	 niña	 había
aprendido	 una	 canción	 que	 hablaba	 de	 rosas,	 y	 en	 ella	 pensaba	 al	mirar	 las
suyas;	y	la	cantó	a	su	compañero,	el	cual	cantó	con	ella:

«Florecen	en	el	valle	las	rosas,

Bendito	seas,	Jesús,	que	las	haces	tan	hermosas».

Y	 los	 pequeños,	 cogidos	de	 las	manos,	 besaron	 las	 rosas	 y,	 dirigiendo	 la
mirada	a	la	clara	luz	del	sol	divino,	le	hablaron	como	si	fuese	el	Niño	Jesús.
¡Qué	 días	 tan	 hermosos!	 ¡Qué	 bello	 era	 todo	 allá	 fuera,	 junto	 a	 los	 lozanos
rosales	que	parecían	dispuestos	a	seguir	floreciendo	eternamente!

Carlos	 y	 Margarita,	 sentados,	 miraban	 un	 libro	 de	 estampas	 en	 que	 se
representaban	 animales	 y	 pajarillos,	 y	 entonces	 -el	 reloj	 acababa	 de	 dar	 las
cinco	en	el	gran	campanario-	dijo	Carlos:



-¡Ay,	qué	pinchazo	en	el	corazón!	¡Y	algo	me	ha	entrado	en	el	ojo!

La	niña	 le	 rodeó	el	cuello	con	el	brazo,	y	él	parpadeaba,	pero	no	se	veía
nada.

-Creo	que	ya	salió	-dijo;	pero	no	había	salido.	Era	uno	de	aquellos	granitos
de	cristal	desprendidos	del	espejo,	el	espejo	embrujado.	Bien	se	acuerdan	de
él,	de	aquel	horrible	cristal	que	volvía	pequeño	y	feo	todo	lo	grande	y	bueno
que	en	él	se	reflejaba,	mientras	hacía	resaltar	todo	lo	malo	y	ponía	de	relieve
todos	los	defectos	de	las	cosas.	Pues	al	pobre	Carlitos	le	había	entrado	uno	de
sus	 trocitos	 en	 el	 corazón.	 ¡Qué	 poco	 tardaría	 éste	 en	 volvérsela	 como	 un
témpano	de	hielo!	Ya	no	le	dolía,	pero	allí	estaba.

-¿Por	qué	lloras?	-preguntó	el	niño-.	¡Qué	fea	te	pones!	No	ha	sido	nada.
¡Uf!	 -exclamó	 de	 pronto-,	 ¡aquella	 rosa	 está	 agusanada!	 Y	 mira	 cómo	 está
tumbada.	No	valen	nada,	bien	mirado.	¡Qué	quieres	que	salga	de	este	cajón!	-y
pegando	una	patada	al	cajón,	arrancó	las	dos	rosas.

-Carlos,	¿qué	haces?	-exclamó	la	niña;	y	al	darse	él	cuenta	de	su	espanto,
arrancó	una	 tercera	 flor,	se	 fue	corriendo	a	su	ventana	y	huyó	de	 la	cariñosa
Margarita.

Al	comparecer	ella	más	tarde	con	el	libro	de	estampas,	le	dijo	Carlos	que
aquello	 era	 para	 niños	 de	 pecho;	 y	 cada	 vez	 que	 abuelita	 contaba	 historias,
salía	 él	 con	 alguna	 tontería.	 Siempre	 que	 podía,	 se	 situaba	 detrás	 de	 ella,	 y,
calándose	unas	gafas,	se	ponía	a	imitarla;	lo	hacía	con	mucha	gracia,	y	todos
los	presentes	se	reían.	Pronto	supo	remedar	los	andares	y	los	modos	de	hablar
de	las	personas	que	pasaban	por	la	calle,	y	todo	lo	que	tenían	de	peculiar	y	de
feo.	Y	la	gente	exclamaba:	-¡Tiene	una	cabeza	extraordinaria	este	chiquillo	-.
Pero	todo	venía	del	cristal	que	por	el	ojo	se	le	había	metido	en	el	corazón;	esto
explica	que	se	burlase	incluso	de	la	pequeña	Margarita,	que	tanto	lo	quería.

Sus	 juegos	 eran	 ahora	 totalmente	 distintos	 de	 los	 de	 antes;	 eran	 muy
juiciosos.	 En	 invierno,	 un	 día	 de	 nevada,	 se	 presentó	 con	 una	 gran	 lupa,	 y
sacando	al	exterior	el	extremo	de	su	chaqueta,	dejó	que	se	depositasen	en	ella
los	copos	de	nieve.

-Mira	por	 la	 lente,	Margarita	 -dijo;	y	 cada	copo	 se	veía	mucho	mayor,	 y
tenía	 la	 forma	 de	 una	magnífica	 flor	 o	 de	 una	 estrella	 de	 diez	 puntas;	 daba
gusto	mirarlo.

-¡Fíjate	qué	arte!	-observó	Carlos-.	Es	mucho	más	interesante	que	las	flores
de	verdad;	aquí	no	hay	ningún	defecto,	 son	completamente	 regulares.	 ¡Si	no
fuera	porque	se	funden!

Poco	más	tarde,	el	niño,	con	guantes	y	su	gran	trineo	a	la	espalda,	dijo	al
oído	de	Margarita:



-Me	han	dado	permiso	para	ir	a	la	plaza	a	jugar	con	los	otros	niños	-y	se
marchó.

En	la	plaza	no	era	raro	que	los	chiquillos	más	atrevidos	atasen	sus	trineos	a
los	 coches	 de	 los	 campesinos,	 y	 de	 esta	 manera	 paseaban	 un	 buen	 trecho
arrastrados	 por	 ellos.	 Era	 muy	 divertido.	 Cuando	 estaban	 en	 lo	 mejor	 del
juego,	 llegó	 un	 gran	 trineo	 pintado	 de	 blanco,	 ocupado	 por	 un	 personaje
envuelto	en	una	piel	blanca	y	tocado	con	un	gorro,	blanco	también.	El	trineo
dio	dos	vueltas	a	la	plaza,	y	Carlos	corrió	a	atarle	el	suyo,	dejándose	arrastrar.
El	trineo	desconocido	corría	a	velocidad	creciente,	y	se	internó	en	la	calle	más
próxima;	 el	 conductor	 volvió	 la	 cabeza	 e	 hizo	 una	 seña	 amistosa	 a	 Carlos,
como	si	ya	lo	conociese.	Cada	vez	que	Carlos	trataba	de	soltarse,	el	conductor
le	 hacía	 un	 signo	 con	 la	 cabeza,	 y	 el	 pequeño	 se	 quedaba	 sentado.	 Al	 fin
salieron	 de	 la	 ciudad,	 y	 la	 nieve	 empezó	 a	 caer	 tan	 copiosamente,	 que	 el
chiquillo	no	veía	siquiera	la	mano	cuando	se	la	ponía	delante	de	los	ojos;	pero
la	carrera	continuaba.	Él	soltó	rápidamente	la	cuerda	para	desatarse	del	trineo
grande	pero	de	nada	le	sirvió;	su	pequeño	vehículo	seguía	sujeto,	y	corrían	con
la	 velocidad	 del	 viento.	 Se	 puso	 a	 gritar,	 pero	 nadie	 lo	 oyó;	 continuaba
nevando	intensamente,	y	el	trineo	volaba,	pegando	de	vez	en	cuando	violentos
saltos,	como	si	salvase	fosos	y	setos.	Carlos	estaba	aterrorizado;	quería	rezar	el
Padrenuestro,	pero	sólo	acudía	a	su	memoria	la	tabla	de	multiplicar.

Los	 copos	 de	 nieve	 eran	 cada	 vez	 mayores,	 hasta	 que,	 al	 fin,	 parecían
grandes	 pollos	 blancos.	 De	 repente	 dieron	 un	 salto	 a	 un	 lado,	 el	 trineo	 se
detuvo,	y	 la	persona	que	 lo	conducía	se	 incorporó	en	el	asiento.	La	piel	y	el
gorro	eran	de	pura	nieve,	y	ante	los	ojos	del	chiquillo	se	presentó	una	señora
alta	y	esbelta,	de	un	blanco	resplandeciente.	Era	la	Reina	de	las	Nieves.

-Hemos	corrido	mucho	–dijo-,	pero,	¡qué	frío!	Métete	en	mi	piel	de	oso.

Prosiguió,	y	lo	sentó	junto	a	ella	en	su	trineo	y	lo	envolvió	en	la	piel.	A	él
le	pareció	que	se	hundía	en	un	torbellino	de	nieve.

-¿Todavía	tienes	frío?	–le	preguntó	la	señora,	besándolo	en	la	frente.	¡Oh,
sus	labios	eran	peor	que	el	hielo,	y	el	beso	se	le	entró	en	el	corazón,	que	ya	de
suyo	estaba	medio	helado!	Tuvo	la	sensación	de	que	iba	a	morir,	pero	no	duró
más	que	un	instante;	luego	se	sintió	perfectamente,	y	dejó	de	notar	el	frío.

«¡Mi	trineo!	¡No	olvides	mi	trineo!»,	pensó	él	de	pronto;	pero	estaba	atado
a	uno	de	los	pollos	blancos,	el	cual	echo	a	volar	detrás	de	ellos	con	el	trineo	a
la	 espalda.	 La	 Reina	 de	 las	 Nieves	 dio	 otro	 beso	 a	 Carlos,	 y	Margarita,	 la
abuela	y	todos	los	demás	se	borraron	de	su	memoria.

-No	te	volveré	a	besar	-dijo	ella-,	pues	de	lo	contrario	te	mataría.

Carlos	la	miró;	era	muy	hermosa;	no	habría	podido	imaginar	un	rostro	más
inteligente	y	atractivo.	Ya	no	le	parecía	de	hielo,	como	antes,	cuando	le	había



estado	haciendo	señas	a	través	de	la	ventana.	A	los	ojos	del	niño	era	perfecta,
y	no	le	inspiraba	temor	alguno.	Le	contó	que	sabía	hacer	cálculo	mental,	hasta
con	quebrados;	que	sabía	cuántas	millas	cuadradas	y	cuántos	habitantes	tenía
el	país.	Ella	lo	escuchaba	sonriendo,	y	Carlos	empezó	a	pensar	que	tal	vez	no
sabía	aún	bastante.	Y	levantó	los	ojos	al	firmamento,	y	ella	emprendió	el	vuelo
con	 él,	 hacia	 la	 negra	 nube,	 entre	 el	 estrépito	 de	 la	 tempestad;	 el	 niño	 se
acordó	de	una	vieja	canción.	Pasaron	volando	por	encima	de	ciudades	y	lagos,
de	mares	 y	 países;	 debajo	 de	 ellos	 aullaban	 el	 gélido	 viento	 y	 los	 lobos,	 y
centelleaba	la	nieve;	y	encima	volaban	las	negras	y	ruidosas	cornejas;	pero	en
lo	 más	 alto	 del	 cielo	 brillaba,	 grande	 y	 blanca,	 la	 luna,	 y	 Carlos	 la	 estuvo
contemplando	durante	 toda	 la	 larga	noche.	Al	amanecer	se	quedó	dormido	a
los	pies	de	la	Reina	de	las	Nieves.

	

	

TERCER	EPISODIO

El	jardín	de	la	hechicera
	

Pero,	¿qué	hacía	Margarita,	al	ver	que	Carlos	no	regresaba?	¿Dónde	estaría
el	 niño?	 Nadie	 lo	 sabía,	 nadie	 pudo	 darle	 noticias.	 Los	 chicos	 de	 la	 calle
contaban	que	lo	habían	visto	atar	su	trineo	a	otro	muy	grande	y	hermoso	que
entró	 en	 la	 calle,	 y	 salió	 por	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad.	 Todos	 ignoraban	 su
paradero;	 corrieron	 muchas	 lágrimas,	 y	 también	 Margarita	 lloró	 copiosa	 y
largamente.	Después	la	gente	dijo	que	había	muerto,	que	se	habría	ahogado	en
el	río	que	pasaba	por	las	afueras	de	la	ciudad.

¡Ah,	qué	días	de	invierno	más	largos	y	tristes!	Y	llegó	la	primavera,	con	su
sol	confortador.

-Carlos	murió;	ya	no	lo	tengo	-dijo	la	pequeña	Margarita.

-No	lo	creo	-respondió	el	sol.

-Está	muerto	y	ha	desaparecido	-dijo	la	niña	a	las	golondrinas.

-¡No	lo	creemos!	-replicaron	éstas;	y	al	fin	la	propia	Margarita	llegó	a	no
creerlo	tampoco.

-Me	pondré	los	zapatos	colorados	nuevos	-dijo	un	día-.	Los	que	Carlos	no
ha	visto	aún,	y	bajaré	al	río	a	preguntar	por	él.

Era	 aún	 muy	 temprano.	 Dio	 un	 beso	 a	 su	 abuelita,	 que	 dormía,	 y,
calzándose	los	zapatos	rojos,	salió	sola	de	la	ciudad,	en	dirección	al	río.

-¿Es	cierto	que	me	robaste	a	mi	compañero	de	juego?	Te	daré	mis	zapatos
nuevos	si	me	lo	devuelves.



Y	le	pareció	como	si	 las	ondas	 le	hiciesen	unas	 señas	 raras.	Se	quitó	 los
zapatos	 rojos,	 que	 le	 gustaban	 con	 delirio,	 y	 los	 arrojó	 al	 río;	 pero	 cayeron
junto	a	la	orilla,	y	las	leves	ondas	los	devolvieron	a	tierra.	Se	habría	dicho	que
el	río	no	aceptaba	la	prenda	que	ella	más	quería,	porque	Carlos	no	estaba	en	él.
Pero	Margarita,	pensando	que	no	había	echado	los	zapatos	lo	bastante	lejos,	se
subió	 a	un	bote	que	 flotaba	 entre	 los	 juncos	y,	 avanzando	hasta	 su	 extremo,
arrojó	 nuevamente	 los	 zapatos	 al	 agua.	 Pero	 resultó	 que	 el	 bote	 no	 estaba
amarrado	y,	con	el	movimiento	producido	por	la	niña,	se	alejó	de	la	orilla.	Al
darse	cuenta	la	niña,	quiso	saltar	a	tierra,	pero	antes	que	pudiera	llegar	a	popa,
la	 embarcación	 se	 había	 separado	ya	 cosa	 de	 una	 vara	 de	 la	 ribera	 y	 seguía
alejándose	a	velocidad	creciente.

Margarita,	en	extremo	asustada,	 rompió	a	 llorar,	pero	nadie	 la	oyó	aparte
los	gorriones,	los	cuales,	no	pudiendo	llevarla	a	tierra,	se	echaron	a	volar	a	lo
largo	 de	 la	 orilla,	 piando	 como	 para	 consolarla:	 «¡Estamos	 aquí,	 estamos
aquí!».	El	bote	avanzaba,	arrastrado	por	la	corriente,	y	Margarita	permanecía
descalza	y	silenciosa;	los	zapatitos	rojos	flotaban	en	pos	de	la	barca,	sin	poder
alcanzarla,	pues	ésta	navegaba	a	mayor	velocidad.

Las	 dos	 orillas	 eran	 muy	 hermosas,	 con	 lindas	 flores,	 viejos	 árboles	 y
laderas	en	las	que	pacían	ovejas	y	vacas;	pero	no	se	veía	ni	un	ser	humano.

«Acaso	el	río	me	conduzca	hasta	Carlitos»,	pensó	Margarita,	y	aquella	idea
le	devolvió	la	alegría.	Se	puso	en	pie	y	estuvo	muchas	horas	contemplando	la
hermosa	 ribera	 verde,	 hasta	 que	 llegó	 frente	 a	 un	 gran	 jardín	 plantado	 de
cerezos,	en	el	que	se	alzaba	una	casita	con	extrañas	ventanas	de	color	rojo	y
azul.	 Por	 lo	 demás,	 tenía	 el	 tejado	 de	 paja,	 y	 fuera	 había	 dos	 soldados	 de
madera,	con	el	fusil	al	hombro.

Margarita	 los	 llamó,	creyendo	que	eran	de	verdad;	pero	como	es	natural,
no	respondieron;	se	acercó	mucho	a	ellos,	pues	el	río	impelía	el	bote	hacia	la
orilla.

La	niña	volvió	a	llamar	más	fuerte,	y	entonces	salió	de	la	casa	una	mujer
muy	 vieja,	 muy	 vieja,	 que	 se	 apoyaba	 en	 una	 muletilla;	 llevaba,	 para
protegerse	del	sol,	un	gran	sombrero	pintado	de	bellísimas	flores.

-¡Pobre	pequeña!	-dijo	la	vieja-.	¿Cómo	viniste	a	parar	a	este	río	caudaloso
y	rápido	que	te	ha	arrastrado	tan	lejos?

Y,	entrando	en	el	agua,	la	mujer	sujetó	el	bote	con	su	muletilla,	tiró	de	él
hacia	tierra	y	ayudó	a	Margarita	a	desembarcar.

Se	alegró	la	niña	de	volver	a	pisar	tierra	firme,	aunque	la	vieja	no	dejaba
de	inspirarle	cierto	temor.

-Ven	y	cuéntame	quién	eres	y	cómo	has	venido	a	parar	aquí	-dijo	la	mujer.



Margarita	 se	 lo	 explicó	 todo,	mientras	 la	mujer	 no	 cesaba	 de	menear	 la
cabeza	diciendo:	«¡Hm,	hm!».	Y	cuando	la	niña	hubo	terminado	y	preguntado
a	la	vieja	si	por	casualidad	había	visto	a	Carlitos,	respondió	ésta	que	no	había
pasado	 por	 allí,	 pero	 que	 seguramente	 vendría.	 No	 debía	 afligirse	 y	 sí,	 en
cambio,	 probar	 las	 cerezas,	 y	 contemplar	 sus	 flores,	 que	 eran	más	hermosas
que	todos	los	libros	de	estampas,	y	además	cada	una	sabía	un	cuento.	Tomó	a
Margarita	de	la	mano	y	entró	con	ella	en	la	casa,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

Las	 ventanas	 eran	 muy	 altas,	 y	 los	 cristales,	 de	 colores:	 rojo,	 azul	 y
amarillo,	por	lo	que	la	luz	del	día	resultaba	muy	extraña.	Sobre	la	mesa	había
un	plato	de	exquisitas	cerezas,	y	Margarita	comió	todas	las	que	le	vinieron	en
gana,	 con	 permiso	 de	 la	 dueña.	Mientras	 comía,	 la	 vieja	 la	 peinaba	 con	 un
peine	de	oro,	y	el	pelo	se	 le	 iba	ensortijando	y	 formando	un	precioso	marco
dorado	para	su	carita	cariñosa,	redonda	y	rosada.

-¡Siempre	he	suspirado	por	 tener	una	niña	bonita	como	 tú	 -dijo	 la	vieja-.
¡Ya	verás	qué	bien	lo	pasamos	las	dos	juntas!

Y	mientras	seguía	peinando	el	cabello	de	Margarita,	ésta	 iba	olvidándose
de	 su	 amiguito	Carlos,	 pues	 la	 vieja	poseía	 el	 arte	 de	hechicería,	 aunque	no
fuera	una	bruja	perversa.	Practicaba	su	don	sólo	para	satisfacer	algún	antojo,	y
le	 habría	 gustado	 quedarse	 con	 Margarita.	 Por	 eso	 salió	 a	 la	 rosaleda	 y,
extendiendo	la	muletilla	hacia	todos	los	rosales,	magníficamente	floridos,	hizo
que	todos	desaparecieran	bajo	la	negra	tierra,	sin	dejar	señal	ni	rastro.	Temía	la
mujer	que	Margarita,	al	ver	las	rosas,	se	acordase	de	las	suyas	y	de	Carlitos	y
escapase.

Entonces	 condujo	 a	 la	 niña	 al	 jardín.	 ¡Dios	 santo!	 ¡Qué	 fragancia	 y
esplendor!	Crecían	 allí	 todas	 las	 flores	 imaginables;	 las	 propias	 de	 todas	 las
estaciones	 aparecían	 abiertas	 y	 magníficas;	 ningún	 libro	 de	 estampas	 podía
comparársele.	Margarita	se	puso	a	saltar	de	alegría	y	estuvo	jugando	hasta	que
el	 sol	 se	 ocultó	 tras	 los	 altos	 cerezos.	 Entonces	 fue	 conducida	 a	 una	 bonita
cama,	con	almohada	de	seda	roja	 llena	de	pétalos	de	violetas,	y	se	durmió	y
soñó	cosas	como	sólo	las	sueña	una	reina	el	día	de	su	boda.

Al	 día	 siguiente	 volvió	 a	 jugar	 al	 sol	 con	 las	 flores,	 y	 de	 este	 modo
transcurrieron	muchos	días.	Margarita	conocía	todas	las	flores,	y	a	pesar	de	las
muchas	que	había,	le	parecía	que	faltaba	una,	sin	poder	precisar	cuál.	En	una
ocasión	en	que	estaba	sentada	contemplando	el	sombrero	de	la	vieja,	que	tenía
pintadas	 tantas	flores,	vio	 también	la	más	bella	de	 todas:	 la	rosa.	La	vieja	se
había	olvidado	de	borrarla	del	sombrero	cuando	hizo	desaparecer	las	restantes
bajo	tierra.	Pero,	ya	se	sabe,	uno	no	puede	estar	en	todo.

-Ahora	que	caigo	en	ello	-exclamó	Margarita-,	¿no	hay	rosas	aquí?

Y	se	puso	a	recorrer	los	arriates,	busca	que	busca,	pero	no	había	ninguna.



Entonces	se	sentó	en	el	suelo	y	rompió	a	 llorar;	sus	 lágrimas	ardientes	caían
sobre	 un	 lugar	 donde	 se	 había	 hundido	 uno	 de	 los	 rosales,	 y	 cuando
humedecieron	 el	 suelo,	 brotó	 de	 pronto	 el	 rosal,	 tan	 florido	 como	 en	 el
momento	 de	 desaparecer,	 y	 Margarita	 lo	 abrazó,	 y	 besó	 sus	 rosas,	 y	 le
volvieron	a	la	memoria	las	preciosas	de	su	casa	y,	con	ellas,	Carlitos.

-¡Ay,	 cómo	 me	 he	 entretenido!	 -exclamó	 la	 niña-.	 Yo	 iba	 en	 busca	 de
Carlos.	¿No	saben	dónde	está?	-preguntó	a	las	rosas-.	¿Creen	que	está	vivo	o
que	está	muerto?

-Muerto	no	está	-respondieron	las	rosas-.	Nosotras	hemos	estado	debajo	de
la	tierra,	donde	moran	todos	los	muertos,	pero	Carlos	no	estaba.

-Gracias	-dijo	Margarita,	y,	dirigiéndose	a	las	otras	flores,	miró	sus	cálices
y	les	preguntó-:	¿Saben	por	ventura	dónde	está	Carlos?

Pero	todas	las	flores	tomaban	el	sol,	ensimismadas	en	sus	propias	historias.
Margarita	oyó	muchísimas,	pero	ninguna	decía	nada	de	Carlos.

¿Qué	decía,	pues,	la	azucena	de	fuego?

-Oye	 el	 tambor:	 «¡Bum,	 bum!».	 Son	 sólo	 dos	 notas,	 siempre	 «¡bum!
¡bum!».	 Escucha	 el	 plañido	 de	 las	 mujeres.	 Escucha	 la	 llamada	 de	 los
sacerdotes.	Envuelta	 en	 su	 largo	manto	 rojo,	 la	mujer	 está	 sobre	 la	 pira;	 las
llamas	la	rodean,	así	como	a	su	esposo	muerto.	Pero	la	mujer	hindú	piensa	en
el	hombre	vivo	que	está	entre	la	multitud:	en	él,	cuyos	ojos	son	más	ardientes
que	las	llamas;	en	él,	el	ardor	de	cuyos	ojos	agita	su	corazón	más	que	el	fuego,
que	pronto	reducirá	su	cuerpo	a	cenizas.	¿Puede	la	llama	del	corazón	perecer
en	la	llama	de	la	hoguera?

-No	comprendo	una	palabra	de	lo	que	dices	-exclamó	Margarita.

-Pues	éste	es	mi	cuento	-replicó	la	azucena.

¿Qué	dijo	la	campanilla?

-Más	arriba	del	sendero	de	montaña	se	alza	un	antiguo	castillo.	La	espesa
siempreviva	 crece	 en	 torno	 de	 los	 vetustos	 muros	 rojos,	 hoja	 contra	 hoja,
rodeando	la	 terraza.	Allí	mora	una	hermosa	doncella	que,	 inclinándose	sobre
la	 balaustrada,	mira	 constantemente	 al	 camino.	No	 hay	 en	 el	 rosal	 una	 rosa
más	fresca	que	ella;	ninguna	flor	de	manzano	arrancada	por	el	viento	flota	más
ligera	que	ella;	el	crujido	de	su	ropaje	de	seda	dice:	«¿No	viene	aún?».

-¿Te	refieres	a	Carlos?	-preguntó	Margarita.

-Yo	hablo	tan	sólo	de	mi	leyenda,	de	mi	sueño	-respondió	la	campanilla.

¿Qué	dice	el	rompenieves?

-Entre	 unos	 árboles	 hay	 una	 larga	 tabla,	 colgada	 de	 unas	 cuerdas;	 es	 un



columpio.	Dos	lindas	chiquillas	-sus	vestidos	son	blancos	como	la	nieve,	y	en
sus	sombreros	flotan	largas	cintas	de	seda	verde-	se	balancean	sentadas	en	él.
Su	hermano,	que	es	mayor,	está	también	en	el	columpio,	de	pie,	rodeando	la
cuerda	con	un	brazo	para	sostenerse,	pues	tiene	en	una	mano	una	escudilla,	y
en	la	otra,	una	paja,	y	está	soplando	pompas	de	jabón.	El	columpio	no	para,	y
las	 pompas	 vuelan,	 con	 bellas	 irisaciones;	 la	 última	 está	 aún	 adherida	 al
canutillo	y	se	tuerce	al	impulso	del	viento,	pues	el	columpio	sigue	oscilando.
Un	perrito	negro,	ligero	como	las	pompas	de	jabón,	se	levanta	sobre	las	patas
traseras;	 también	él	quería	subir	al	columpio.	Pasa	volando	el	columpio,	y	el
perro	cae,	ladrando	furioso,	y	las	pompas	estallan.	Un	columpio,	una	esferita
de	espuma	que	revienta;	¡ésta	es	mi	canción!

-Acaso	 sea	 bonito	 eso	 que	 cuentas,	 pero	 lo	 dices	 de	 modo	 tan	 triste,	 y
además	no	hablas	de	Carlitos.

¿Qué	decían	los	jacintos?

-Éranse	tres	bellas	hermanas,	exquisitas	y	transparentes.	El	vestido	de	una
era	rojo;	el	de	la	segunda,	azul,	y	el	de	la	tercera,	blanco.	Cogidas	de	la	mano
bailaban	al	borde	del	lago	tranquilo,	a	la	suave	luz	de	la	luna.	No	eran	elfos,
sino	 seres	 humanos.	 El	 aire	 estaba	 impregnado	 de	 dulce	 fragancia,	 y	 las
doncellas	desaparecieron	en	el	bosque.	La	fragancia	se	hizo	más	intensa;	tres
féretros,	que	contenían	a	las	hermosas	muchachas,	salieron	de	la	espesura	de	la
selva,	 flotando	 por	 encima	 del	 lago,	 rodeados	 de	 luciérnagas,	 que	 los
acompañaban	 volando	 e	 iluminándolos	 con	 sus	 lucecitas	 tenues.	 ¿Duermen
acaso	las	doncellas	danzarinas,	o	están	muertas?	El	perfume	de	las	flores	dice
que	han	muerto;	la	campana	vespertina	llama	al	oficio	de	difuntos.

-¡Qué	tristeza	me	causas!	-dijo	Margarita-.	¡Tu	perfume	es	tan	intenso!	No
puedo	dejar	de	pensar	en	las	doncellas	muertas.	¡Ay!,	¿estará	muerto	Carlitos?
Las	rosas	estuvieron	debajo	de	la	tierra	y	dijeron	que	no.

-¡Cling,	 clang!	 -sonaban	 los	 cálices	 de	 los	 jacintos-.	 No	 doblamos	 por
Carlitos,	 no	 lo	 conocemos.	 Cantamos	 nuestra	 propia	 pena,	 la	 única	 que
conocemos.

Y	Margarita	 pasó	 al	 botón	 de	 oro,	 que	 asomaba	 por	 entre	 las	 verdes	 y
brillantes	hojas.

-¡Cómo	 brillas,	 solecito!	 -le	 dijo-.	 ¿Sabes	 dónde	 podría	 encontrar	 a	 mi
campanero	de	juegos?

El	 botón	 de	 oro	 despedía	 un	 hermosísimo	 brillo	 y	 miraba	 a	 Margarita.
¿Qué	canción	sabría	cantar?	Tampoco	se	refería	a	Carlos.	No	sabía	qué	decir.

-El	 primer	 día	 de	 primavera,	 el	 sol	 del	 buen	Dios	 lucía	 en	 una	 pequeña
alquería,	prodigando	su	benéfico	calor;	sus	rayos	se	deslizaban	por	las	blancas



paredes	 de	 la	 casa	 vecina,	 junto	 a	 las	 cuales	 crecían	 las	 primeras	 flores
amarillas,	 semejantes	 a	 ascuas	 de	 oro	 al	 contacto	 de	 los	 cálidos	 rayos.	 La
anciana	abuela	estaba	fuera,	sentada	en	su	silla;	la	nieta,	una	linda	muchacha
que	 servía	 en	 la	 ciudad,	 acababa	de	 llegar	para	una	breve	visita	y	besó	a	 su
abuela.	Había	oro,	oro	puro	del	corazón	en	su	beso.	Oro	en	la	boca,	oro	en	el
alma,	oro	en	aquella	hora	matinal.	Ahí	tienes	mi	cuento	-concluyó	el	botón	de
oro.

-¡Mi	pobre,	mi	anciana	abuelita!	-suspiró	Margarita-.	Sin	duda	me	echa	de
menos	y	está	triste	pensando	en	mí,	como	lo	estaba	pensando	en	Carlos.	Pero
volveré	pronto	a	casa	y	lo	llevaré	conmigo.	De	nada	sirve	que	pregunte	a	las
flores,	las	cuales	saben	sólo	de	sus	propias	penas.	No	me	dirán	nada.

Y	se	arregazó	el	vestidito	para	poder	andar	más	rápidamente;	pero	el	lirio
de	Pascua	le	golpeó	en	la	pierna	al	saltar	por	encima	de	él.	Se	detuvo	la	niña	y,
considerando	la	alta	flor	amarilla,	le	preguntó:

-	¿Acaso	tú	sabes	algo?	-y	se	agachó	sobre	la	flor.	¿Qué	le	dijo	ésta?

-Me	veo	a	mí	misma,	me	veo	a	mí	misma.	¡Oh,	cómo	huelo!	Arriba,	en	la
pequeña	 buhardilla,	 está,	medio	 desnuda,	 una	 pequeña	 bailarina,	 que	 ora	 se
sostiene	 sobre	 una	 pierna,	 ora	 sobre	 las	 dos,	 recorre	 con	 sus	 pies	 todo	 el
mundo,	pero	es	sólo	una	ilusión.	Vierte	agua	de	la	tetera	sobre	un	pedazo	de
tela	 que	 sostiene:	 es	 su	 corpiño,	 ¡la	 limpieza	 es	 una	 gran	 cosa!	 El	 blanco
vestido	cuelga	de	un	gancho;	 fue	 también	 lavado	en	 la	 tetera	y	 secado	en	el
tejado.	 Se	 lo	 pone,	 se	 pone	 alrededor	 del	 cuello	 el	 chal	 azafranado,	 y	 así
resalta	más	 el	 blanco	 del	 vestido.	 ¡Arriba	 la	 pierna!	 ¡Mira	 qué	 alardes	 hace
sobre	 un	 tallo!	 ¡Me	 veo	 a	 mí	 misma,	 me	 veo	 a	 mí	 misma!	 ¡Oh	 esto	 es
magnífico!

-¡Y	qué	me	importa	eso	a	mí!	-dijo	Margarita-.	¿A	qué	viene	esa	historia?

Y	echó	a	correr	hacia	el	extremo	del	jardín.

La	 puerta	 estaba	 cerrada,	 pero	 ella	 forcejeó	 con	 el	 herrumbroso	 cerrojo
hasta	descorrerlo;	se	abrió	por	fin,	y	la	niña	se	lanzó	al	vasto	mundo	con	los
pies	descalzos.	Por	tres	veces	se	volvió	a	mirar,	pero	nadie	la	perseguía.	Al	fin,
fatigadísima,	 se	 sentó	 sobre	 una	 gran	 piedra,	 y	 al	 dirigir	 la	 mirada	 a	 su
alrededor	se	dio	cuenta	de	que	el	verano	había	pasado	y	de	que	estaba	ya	muy
avanzado	el	otoño,	cosa	que	no	había	podido	observar	en	el	hermoso	 jardín,
donde	siempre	brillaba	el	sol,	y	las	flores	crecían	en	todas	las	estaciones.

-¡Dios	mío,	cómo	me	he	retrasado!	-dijo	Margarita-.	¡Estamos	ya	en	otoño;
tengo	que	darme	prisa!

Y	se	puso	en	pie	para	reemprender	su	camino.

Pobres	 piececitos	 suyos,	 ¡qué	 heridos	 y	 cansados!	 A	 su	 alrededor	 todo



parecía	 frío	y	desierto;	 las	 largas	hojas	de	 los	 sauces	 estaban	 amarillas,	 y	 el
rocío	se	desprendía	en	grandes	gotas.	Caían	 las	hojas	unas	 tras	otras;	sólo	el
endrino	 tenía	 aún	 fruto,	 pero	 era	 áspero	 y	 contraía	 la	 boca.	 ¡Ay,	 qué	 gris	 y
difícil	parecía	todo	en	el	vasto	mundo!.

	

	

CUARTO	EPISODIO

El	príncipe	y	la	princesa
	

Margarita	no	tuvo	más	remedio	que	tomarse	otro	descanso.	Y	he	aquí	que
en	medio	de	la	nieve,	en	el	sitio	donde	se	había	sentado,	saltó	una	gran	corneja
que	 llevaba	buen	 rato	allí	 contemplando	a	 la	niña	y	bamboleando	 la	cabeza.
Finalmente,	le	dijo:

-¡Crac,	crac,	buenos	días,	buenos	días!

No	 sabía	 decirlo	mejor,	 pero	 sus	 intenciones	 eran	 buenas,	 y	 le	 preguntó
adónde	iba	tan	sola	por	aquellos	mundos	de	Dios.	Margarita	comprendió	muy
bien	 la	 palabra	 «sola»	 y	 el	 sentido	 que	 encerraba.	Contó,	 pues,	 a	 la	 corneja
toda	su	historia	y	luego	le	preguntó	si	había	visto	a	Carlos.

La	corneja	hizo	un	gesto	significativo	con	la	cabeza	y	respondió:

-¡A	lo	mejor!

-¿Cómo?	 ¿Crees	 que	 lo	 has	 visto?	 -exclamó	 la	 niña,	 besando	 al	 ave	 tan
fuertemente	que	por	poco	la	ahoga.

-¡Cuidado,	cuidado!	-protestó	la	corneja-.	Me	parece	que	era	Carlitos.	Sin
embargo,	te	ha	olvidado	por	la	princesa.

-¿Vive	con	una	princesa?	-preguntó	Margarita.

-Sí,	 escucha	 -dijo	 la	corneja-;	pero	me	 resulta	difícil	hablar	 tu	 lengua.	Si
entendieses	la	nuestra,	te	lo	podría	contar	mejor.

-Lo	siento,	pero	no	la	sé	-respondió	Margarita-.	Mi	abuelita	sí	la	entendía,
y	también	la	lengua	de	las	pes.	¡Qué	lástima,	que	yo	no	la	aprendiera!

-No	 importa	 -contestó	 la	corneja-.	Te	 lo	contaré	 lo	mejor	que	sepa;	claro
que	resultará	muy	deficiente.

Y	le	explicó	lo	que	sabía.

-En	 este	 reino	 en	 que	 nos	 encontramos,	 vive	 una	 princesa	 de	 lo	 más
inteligente;	 tanto,	 que	 se	 ha	 leído	 todos	 los	 periódicos	 del	mundo,	 y	 los	 ha
vuelto	a	olvidar.	Ya	ves	si	es	lista.	Uno	de	estos	días	estaba	sentada	en	el	trono



-lo	 cual	 no	 es	 muy	 divertido,	 según	 dicen-;	 el	 hecho	 es	 que	 se	 puso	 a
canturrear	una	canción	que	decía	así:	«¿Y	si	me	buscara	un	marido?».	«Oye,
eso	merece	ser	meditado»,	pensó,	y	tomó	la	resolución	de	casarse.	Pero	quería
un	marido	que	supiera	responder	cuando	ella	le	hablara;	un	marido	que	no	se
limitase	 a	 permanecer	 plantado	 y	 lucir	 su	 distinción;	 esto	 era	muy	 aburrido.
Convocó	entonces	a	todas	las	damas	de	la	Corte,	y	cuando	ellas	oyeron	lo	que
la	Reina	deseaba,	 se	 pusieron	muy	 contentas.	 «¡Esto	me	gusta!	 -exclamaron
todas-;	hace	unos	días	que	yo	pensaba	también	en	lo	mismo».	Te	advierto	que
todo	lo	que	digo	es	verdad	-observó	la	corneja-.	Lo	sé	por	mi	novia,	que	tiene
libre	entrada	en	palacio;	está	domesticada.

La	novia	era	otra	corneja,	claro	está.	Pues	una	corneja	busca	siempre	a	una
semejante	y,	naturalmente,	es	siempre	otra	corneja.

-Los	 periódicos	 aparecieron	 enseguida	 con	 el	monograma	 de	 la	 princesa
dentro	de	una	orla	de	corazones.	Podía	leerse	en	ellos	que	todo	joven	de	buen
parecer	estaba	autorizado	a	presentarse	en	palacio	y	hablar	con	la	princesa;	el
que	hablase	con	desenvoltura	y	sin	sentirse	intimidado,	y	desplegase	la	mayor
elocuencia,	 sería	 elegido	 por	 la	 princesa	 como	 esposo.	 Puedes	 creerme	 -
insistió	la	corneja-,	es	verdad,	tan	verdad	como	que	estoy	ahora	aquí.	Acudió
una	multitud	de	hombres,	todo	eran	aglomeraciones	y	carreras,	pero	nada	salió
de	ello,	ni	el	primer	día	ni	el	segundo.	Todos	hablaban	bien	mientras	estaban
en	 la	 calle;	 pero	 en	 cuanto	 franqueaban	 la	 puerta	 de	 palacio	 y	 veían	 los
centinelas	 en	 uniforme	 plateado	 y	 los	 criados	 con	 librea	 de	 oro	 en	 las
escaleras,	 y	 los	 grandes	 salones	 iluminados,	 perdían	 la	 cabeza.	Y	 cuando	 se
presentaban	ante	el	 trono	ocupado	por	 la	princesa,	no	sabían	hacer	otra	cosa
que	 repetir	 la	 última	 palabra	 que	 ella	 dijera,	 y	 esto	 a	 la	 princesa	 no	 le
interesaba	 ni	 pizca.	 Era	 como	 si	 al	 llegar	 al	 salón	 del	 trono	 se	 les	 hubiese
metido	 rapé	en	el	estómago	y	hubiesen	quedado	aletargados,	no	despertando
hasta	 encontrarse	 nuevamente	 en	 la	 calle;	 entonces	 recobraban	 el	 uso	 de	 la
palabra.	Y	había	una	enorme	cola	que	llegaba	desde	el	palacio	hasta	la	puerta
de	la	ciudad.	Yo	estaba	también,	como	espectadora.	Y	pasaban	hambre	y	sed,
pero	en	el	palacio	no	se	les	servía	ni	un	vaso	de	agua.	Algunos,	más	listos,	se
habían	 traído	 bocadillos,	 pero	 no	 creas	 que	 los	 compartieran	 con	 el	 vecino.
Pensaban:	«Mejor	que	tenga	cara	de	hambriento,	así	no	lo	querrá	la	princesa».

-Pero,	¿y	Carlos,	y	Carlitos?	-preguntó	Margarita-.	¿Cuándo	llegó?	¿Estaba
entre	la	multitud?

-Espera,	espera,	ya	saldrá	Carlitos.	El	tercer	día	se	presentó	un	personajito,
sin	caballo	ni	coche,	pero	muy	alegre.	Sus	ojos	brillaban	como	los	tuyos,	tenía
un	cabello	largo	y	hermoso,	pero	vestía	pobremente.

-¡Era	Carlos!	-exclamó	Margarita,	alborozada-.	¡Oh,	lo	he	encontrado!

Y	dio	una	palmada.



-Llevaba	un	pequeño	morral	a	la	espalda	-prosiguió	la	corneja.	-No,	debía
de	ser	su	trineo	-replicó	Margarita-,	pues	se	marchó	con	el	trineo.

-Es	muy	posible	-admitió	la	corneja-,	no	me	fijé	bien;	pero	lo	que	sí	sé,	por
mi	novia	domesticada,	es	que	el	tal	individuo,	al	llegar	a	la	puerta	de	palacio	y
ver	 la	 guardia	 en	 uniforme	 de	 plata	 y	 a	 los	 criados	 de	 la	 escalera	 en	 librea
dorada,	no	se	turbó	lo	más	mínimo,	sino	que,	saludándoles	con	un	gesto	de	la
cabeza,	dijo:	«Debe	ser	pesado	estarse	en	la	escalera;	yo	prefiero	entrar».	Los
salones	 eran	 un	 ascua	 de	 luz;	 los	 consejeros	 privados	 y	 de	 Estado	 andaban
descalzos	 llevando	 fuentes	 de	 oro.	 Todo	 era	 solemne	 y	 majestuoso.	 Los
zapatos	del	recién	llegado	crujían	ruidosamente,	pero	él	no	se	inmutó.

-¡Es	Carlos,	 sin	 duda	 alguna!	 -repitió	Margarita-.	 Sé	que	 llevaba	 zapatos
nuevos.	Oí	crujir	sus	suelas	en	casa	de	abuelita.

-¡Ya	 lo	 creo	 que	 crujían!	 -prosiguió	 la	 corneja-,	 y	 nuestro	 hombre	 se
presentó	 alegremente	 ante	 la	princesa,	 la	 cual	 estaba	 sentada	 sobre	una	gran
perla,	del	 tamaño	de	un	 torno	de	hilar.	Todas	 las	damas	de	 la	Corte,	con	sus
doncellas	 y	 las	 doncellas	 de	 las	 doncellas,	 y	 todos	 los	 caballeros	 con	 sus
criados	 y	 los	 criados	 de	 los	 criados,	 que	 a	 su	 vez	 tenían	 asistente,	 estaban
colocados	 en	 semicírculo;	 y	 cuanto	 más	 cerca	 de	 la	 puerta,	 más	 orgullosos
parecían.	Al	asistente	del	criado	del	criado,	que	va	siempre	en	zapatillas,	uno
casi	no	se	atreve	a	mirarlo;	tal	es	la	altivez	con	que	se	está	junto	a	la	puerta.

-¡Debe	 ser	 terrible	 -exclamó	Margarita-.	 ¿Y	vas	 a	decirme	que	Carlos	 se
casó	con	la	princesa?

-De	no	haber	sido	yo	corneja	me	habría	quedado	con	ella,	y	esto	que	estoy
prometido.	Parece	que	él	habló	tan	bien	como	lo	hago	yo	cuando	hablo	en	mi
lengua;	así	me	lo	ha	dicho	mi	novia	domesticada.	Era	audaz	y	atractivo.	No	se
había	 presentado	 para	 conquistar	 a	 la	 princesa,	 sino	 sólo	 para	 escuchar	 su
conversación.	Y	la	princesa	le	gustó,	y	ella,	por	su	parte,	quedó	muy	satisfecha
de	él.

-Sí,	 seguro	 que	 era	 Carlos	 -dijo	 Margarita-.	 ¡Siempre	 ha	 sido	 tan
inteligente!	 Fíjate	 que	 sabía	 calcular	 de	 memoria	 con	 quebrados.	 ¡Oh,	 por
favor,	llévame	al	palacio!

-¡Niña,	 qué	 pronto	 lo	 dices!	 -replicó	 la	 corneja-.	 Tendré	 que	 consultarlo
con	mi	novia	domesticada;	seguramente	podrá	aconsejarnos,	pues	de	una	cosa
estoy	 seguro:	 que	 jamás	 una	 chiquilla	 como	 tú	 será	 autorizada	 a	 entrar	 en
palacio	por	los	procedimientos	reglamentarios.

-¡Sí,	me	darán	permiso!	 -afirmó	Margarita-.	Cuando	Carlos	 sepa	que	soy
yo,	saldrá	enseguida	a	buscarme.

-Aguárdame	 en	 aquella	 cuesta	 -dijo	 la	 corneja,	 y,	 saludándola	 con	 un



movimiento	de	la	cabeza,	se	alejó	volando.

Cuando	regresó,	anochecía	ya.

-¡Rah!	 ¡rah!	 -gritó-.	 Ella	 me	 ha	 encargado	 que	 te	 salude,	 y	 ahí	 va	 un
panecillo	 que	 sacó	 de	 la	 cocina.	 Allí	 hay	 mucho	 pan,	 y	 tú	 debes	 de	 estar
hambrienta.	No	es	posible	que	entres	en	el	palacio;	vas	descalza;	los	centinelas
en	uniforme	de	plata	y	los	criados	en	librea	de	oro	no	te	lo	permitirán.	Pero	no
llores,	 de	 un	 modo	 u	 otro	 te	 introducirás.	 Mi	 novia	 conoce	 una	 escalerita
trasera	que	conduce	al	dormitorio,	y	sabe	dónde	hacerse	con	las	llaves.

Se	 fueron	 al	 jardín,	 a	 la	 gran	 avenida	 donde	 las	 hojas	 caían	 sin	 parar;	 y
cuando	 en	 el	 palacio	 se	 hubieron	 apagado	 todas	 las	 luces	 una	 tras	 otra,	 la
corneja	condujo	a	Margarita	a	una	puerta	trasera	que	estaba	entornada.

¡Oh,	cómo	 le	palpitaba	a	 la	niña	el	corazón,	de	angustia	y	de	anhelo!	Le
parecía	como	si	fuera	a	cometer	una	mala	acción,	y,	sin	embargo,	sólo	quería
saber	 si	Carlos	 estaba	allí.	Que	estaba,	 era	 casi	 seguro;	y	en	 su	 imaginación
veía	sus	ojos	inteligentes,	su	largo	cabello;	lo	veía	sonreír	cómo	antes,	cuando
se	 reunían	 en	 casa	 entre	 las	 rosas.	 Sin	 duda	 estaría	 contento	 de	 verla,	 de
enterarse	 del	 largo	 camino	 que	 había	 recorrido	 en	 su	 busca;	 de	 saber	 la
aflicción	de	todos	los	suyos	al	no	regresar	él.	¡Oh,	qué	miedo,	y,	a	la	vez,	qué
contento!

Llegaron	 a	 la	 escalera,	 iluminada	 por	 una	 lamparilla	 colocada	 sobre	 un
armario.	En	el	suelo	esperaba	la	corneja	domesticada,	volviendo	la	cabeza	en
todas	 direcciones.	 Miró	 a	Margarita,	 que	 la	 saludó	 con	 una	 inclinación,	 tal
como	le	enseñara	la	abuelita.

-Mi	prometido	me	ha	hablado	muy	bien	de	usted,	señorita	-dijo	la	corneja
domesticada-.	Su	biografía,	como	vulgarmente	se	dice,	o	sea,	la	historia	de	su
vida,	es,	por	otra	parte,	muy	conmovedora.	Haga	el	favor	de	coger	la	lámpara,
y	 yo	 guiaré.	 Lo	 mejor	 es	 ir	 directamente	 por	 aquí,	 así	 no	 encontraremos	 a
nadie.

-Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 nos	 sigue	 -	 exclamó	 Margarita;	 en
efecto,	algo	pasó	con	un	silbido;	eran	como	sombras	que	se	deslizaban	por	la
pared,	caballos	de	flotantes	melenas	y	delgadas	patas,	cazadores,	caballeros	y
damas	cabalgando.

-Son	sueños	nada	más	-dijo	la	corneja-.	Vienen	a	buscar	los	pensamientos
de	 Su	 Alteza	 para	 llevárselos	 de	 caza.	 Tanto	 mejor,	 así	 podrá	 usted
contemplarla	a	sus	anchas	en	la	cama.	Pero	confío	en	que,	si	es	usted	elevada	a
una	condición	honorífica	y	distinguida,	dará	pruebas	de	ser	agradecida.

-No	hablemos	ahora	de	eso	-intervino	la	corneja	del	bosque.

Llegaron	al	primer	salón,	tapizado	de	color	de	rosa,	con	hermosas	flores	en



las	 paredes.	 Pasaban	 allí	 los	 sueños	 rumoreando,	 pero	 tan	 vertiginosos,	 que
Margarita	no	pudo	ver	a	los	nobles	personajes.	Cada	salón	superaba	al	anterior
en	 magnificencia;	 era	 para	 perder	 la	 cabeza.	 Al	 fin	 llegaron	 al	 dormitorio,
cuyo	techo	parecía	una	gran	palmera	con	hojas	de	cristal,	pero	cristal	precioso;
en	 el	 centro,	 de	 un	 grueso	 tallo	 de	 oro,	 colgaban	 dos	 camas,	 cada	 una
semejante	a	un	lirio.	En	la	primera,	blanca,	dormía	la	princesa;	en	la	otra,	roja,
Margarita	debía	buscar	a	Carlos.	Separó	una	de	las	hojas	encarnadas	y	vio	un
cuello	moreno.	 ¡Era	Carlos!	 Pronunció	 su	 nombre	 en	 voz	 alta,	 acercando	 la
lámpara	 -los	 sueños	 volvieron	 a	 pasar	 veloces	 por	 la	 habitación-,	 él	 se
despertó,	volvió	la	cabeza	y...	¡no	era	Carlos!

El	príncipe	se	le	parecía	sólo	por	el	pescuezo,	pero	era	joven	y	guapo.	La
princesa,	parpadeando	por	entre	la	blanca	hoja	de	lirio,	preguntó	qué	ocurría.
Margarita	rompió	a	llorar	y	le	contó	toda	su	historia	y	lo	que	por	ella	habían
hecho	las	cornejas.

¡Pobre	 pequeña!	 -exclamaron	 los	 príncipes;	 elogiaron	 a	 las	 cornejas	 y
dijeron	que	no	 estaban	 enfadados,	 aunque	 aquello	 no	debía	 repetirse.	 Por	 lo
demás,	recibirían	una	recompensa.

¿Prefieren	 marcharse	 libremente	 -preguntó	 la	 princesa-	 o	 quedarse	 en
palacio	en	calidad	de	cornejas	de	Corte,	con	derecho	a	todos	los	desperdicios
de	la	cocina?

Las	 dos	 cornejas	 se	 inclinaron	 respetuosamente	 y	 manifestaron	 que
optaban	 por	 el	 empleo	 fijo,	 pues	 pensaban	 en	 la	 vejez	 y	 en	 que	 sería	 muy
agradable	contar	con	algo	positivo	para	cuando	aquélla	llegase.

El	 príncipe	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 la	 cedió	 a	Margarita;	 realmente	 no
podía	 hacer	 más.	 Ella	 cruzó	 las	 manos,	 pensando:	 «¡Qué	 buenas	 son	 las
personas	 y	 los	 animales,	 después	 de	 todo!»,	 y	 cerrando	 los	 ojos,	 se	 quedó
dormida.	Acudieron	de	nuevo	todos	los	sueños,	y	creyó	ver	angelitos	de	Dios
que	 guiaban	 un	 trineo	 en	 el	 que	 viajaba	 Carlos,	 el	 cual	 la	 saludaba	 con	 la
cabeza.	 Pero	 todo	 aquello	 fue	 un	 sueño,	 y	 se	 desvaneció	 en	 el	momento	 de
despertarse.

Al	 día	 siguiente	 la	 vistieron	 de	 seda	 y	 terciopelo	 de	 pies	 a	 cabeza.	 La
invitaron	 a	 quedarse	 en	 palacio,	 donde	 lo	 pasaría	muy	 bien;	 pero	 ella	 pidió
sólo	un	cochecito	con	un	caballo	y	un	par	de	zapatitos,	para	seguir	corriendo	el
mundo	en	busca	de	Carlos.

Le	dieron	zapatos	y	un	manguito	y	la	vistieron	primorosamente,	y	cuando
se	 dispuso	 a	 partir,	 había	 en	 la	 puerta	 una	 carroza	 nueva	 de	 oro	 puro;	 los
escudos	 del	 príncipe	 y	 de	 la	 princesa	 brillaban	 en	 ella	 como	 estrellas.	 El
cochero,	 criados	 y	 postillones	 -pues	 no	 faltaban	 tampoco	 los	 postillones-,
llevaban	sendas	coronas	de	oro.	Los	príncipes	en	persona	la	ayudaron	a	subir



al	coche	y	le	desearon	toda	clase	de	venturas.	La	corneja	silvestre,	que	ya	se
había	casado,	la	acompañó	un	trecho	de	tres	millas,	posada	a	su	lado,	pues	no
podía	soportar	ir	de	espaldas.	La	otra	corneja	se	quedó	en	la	puerta	batiendo	de
alas;	no	siguió	porque	desde	que	contaba	con	un	empleo	fijo,	sufría	de	dolores
de	cabeza,	pues	comía	con	exceso.	El	interior	del	coche	estaba	acolchado	con
cosquillas	de	azúcar,	y	en	el	asiento	había	fruta	y	mazapán.

-¡Adiós,	 adiós!	 -gritaron	 el	 príncipe	 y	 la	 princesa;	 y	Margarita	 lloraba,	 y
lloraba	también	la	corneja-.	Al	cabo	de	unas	millas	se	despidió	también	ésta,	y
resultó	 muy	 dura	 aquella	 despedida.	 Se	 subió	 volando	 a	 un	 árbol,	 y
permaneció	en	él	agitando	las	negras	alas	hasta	que	desapareció	el	coche,	que
relucía	como	el	sol.

	

	

QUINTO	EPISODIO

La	pequeña	bandolera
	

Avanzaban	 a	 través	 del	 bosque	 tenebroso,	 y	 la	 carroza	 relucía	 como	una
antorcha.	 Su	 brillo	 era	 tan	 intenso,	 que	 los	 ojos	 de	 los	 bandidos	 no	 podían
resistirlo.

-¡Es	 oro,	 es	 oro!	 -gritaban,	 y,	 arremetiendo	 con	 furia,	 detuvieron	 los
caballos,	 dieron	 muerte	 a	 los	 postillones,	 al	 cochero	 y	 a	 los	 criados	 y
mandaron	apearse	a	Margarita.

-Está	 gorda,	 apetitosa,	 la	 alimentaron	 con	 nueces	 -dijo	 la	 vieja	 de	 los
bandidos,	que	era	barbuda	y	 tenía	unas	cejas	que	 le	colgaban	por	encima	de
los	ojos.

-Será	sabrosa	como	un	corderillo	bien	cebado.	¡Se	me	hace	la	boca	agua!	-
y	sacó	su	afilado	cuchillo,	que	daba	miedo	de	brillante	que	era.

-¡Ay!	-gritó	al	mismo	tiempo,	pues	su	propia	hija,	que	se	le	había	subido	a
la	 espalda,	 acababa	 de	 pegarle	 un	 mordisco	 en	 la	 oreja;	 era	 salvaje	 y
endiablada	como	ella	sola.

-Maldita	rapaza!	-exclamó	la	madre,	renunciando	a	degollar	a	Margarita.

-¡Jugará	conmigo!	-dijo	la	niña	de	los	bandoleros.

-Me	dará	su	manguito	y	su	lindo	vestido,	y	dormirá	en	mi	cama	y	pegó	a	la
vieja	 otro	mordisco,	 que	 la	 hizo	 saltar	 y	 dar	 vueltas,	 mientras	 los	 bandidos
reían	y	decían:

-¡Cómo	baila	con	su	golfilla!



-¡Quiero	subir	al	coche!	-gritó	la	pequeña	salvaje,	y	hubo	que	complacerla,
pues	 era	 malcriada	 y	 terca	 como	 ella	 sola.	 Ella	 y	 Margarita	 subieron	 al
carruaje	y	salieron	a	galope	a	campo	traviesa.	La	hija	de	los	bandoleros	era	de
la	edad	de	Margarita,	pero	más	robusta,	ancha	de	hombros	y	de	piel	morena.
Tenía	 los	 ojos	 negros,	 de	 mirada	 casi	 triste.	 Rodeando	 a	 Margarita	 por	 la
cintura,	le	dijo:	-	No	te	matarán	mientras	yo	no	me	enfade	contigo	¿Eres	una
princesa,	verdad?

-No	-respondió	Margarita,	y	le	contó	todas	sus	aventuras	y	lo	mucho	que
ansiaba	encontrar	a	su	Carlitos.

La	otra	la	miraba	muy	seriamente;	hizo	un	signo	con	la	cabeza	y	dijo:

-No	te	matarán,	aunque	yo	me	enfade;	entonces	lo	haré	yo	misma.

Y	secó	los	ojos	de	Margarita	y	metió	las	manos	en	el	hermoso	manguito,
tan	blando	y	caliente.

El	coche	se	detuvo;	estaban	en	el	patio	de	un	castillo	de	bandoleros,	todo	él
derruido	 de	 arriba	 abajo.	 Cuervos	 y	 cornejas	 salían	 volando	 de	 los	 grandes
orificios,	y	enormes	perros	mastines,	cada	uno	de	los	cuales	parecía	capaz	de
tragarse	un	hombre,	saltaban	sin	ladrar,	pues	les	estaba	prohibido.

En	la	espaciosa	sala,	vieja	y	ahumada,	ardía	un	gran	fuego	en	el	centro	del
suelo	 de	 piedra;	 el	 humo	 se	 esparcía	 por	 debajo	 del	 techo,	 buscando	 una
salida.	Cocía	un	gran	caldero	de	sopa,	al	mismo	tiempo	que	asaban	liebres	y
conejos.

-Esta	noche	dormirás	sola	conmigo	y	con	mis	animalitos	-dijo	la	hija	de	los
bandidos.

Le	dieron	de	comer	y	beber,	y	luego	las	dos	niñas	se	apartaron	a	un	rincón
donde	había	paja	y	alfombras.	Encima,	posadas	en	estacas	y	perchas,	había	un
centenar	 de	palomas,	 dormidas	 al	 parecer,	 pero	que	 se	movieron	un	poco	 al
acercarse	las	chicas.

-Todas	son	mías	-dijo	la	hija	de	los	bandidos,	y,	sujetando	una	por	los	pies,
la	sacudió	violentamente,	haciendo	que	el	animal	agitara	 las	alas-.	¡Bésala!	-
gritó,	apretándola	contra	la	cara	de	Margarita-.	Allí	están	las	palomas	torcaces,
las	buenas	piezas	-y	señaló	cierto	número	de	barras	clavadas	ante	un	agujero
en	la	parte	superior	de	la	pared-.	También	son	torcaces	aquellas	dos;	si	no	las
tenemos	encerradas,	escapan;	y	éste	es	mi	preferido	-y	así	diciendo,	agarró	por
los	 cuernos	 un	 reno,	 que	 estaba	 atado	 por	 un	 reluciente	 anillo	 de	 cobre	 en
torno	al	cuello-.	No	hay	más	remedio	que	tenerlo	sujeto,	de	lo	contrario	huye.
Todas	las	noches	le	hago	cosquillas	en	el	cuello	con	el	cuchillo,	y	tiene	miedo.

Y	 la	 chiquilla,	 sacando	 un	 largo	 cuchillo	 de	 una	 rendija	 de	 la	 pared,	 lo
deslizó	 por	 el	 cuello	 del	 reno.	El	 pobre	 animal	 todo	 era	 patalear,	 y	 la	 chica



venga	reírse.	Luego	metió	a	Margarita	en	la	cama	con	ella.

-¿Duermes	 siempre	 con	 el	 cuchillo	 a	 tu	 lado?	 -preguntó	 Margarita,
mirando	el	arma	un	si	es	no	es	nerviosa.

-¡Desde	 luego!	 -respondió	 la	pequeña	bandolera-.	Nunca	sabe	una	 lo	que
puede	ocurrir.	Pero	vuelve	a	contarme	lo	que	me	dijiste	antes	de	Carlitos	y	por
qué	te	fuiste	por	esos	mundos.

Margarita	 le	 repitió	 su	 historia	 desde	 el	 principio,	 mientras	 las	 palomas
torcaces	arrullaban	en	su	jaula	y	 las	demás	dormían.	La	hija	de	los	bandidos
pasó	 un	 brazo	 en	 torno	 al	 cuello	 de	Margarita,	 y,	 con	 el	 cuchillo	 en	 la	 otra
mano,	se	puso	a	dormir	y	a	roncar.	Margarita,	en	cambio,	no	podía	pegar	los
ojos,	pues	no	sabía	 si	 seguiría	viva	o	si	debía	morir.	Los	bandidos,	 sentados
alrededor	 del	 fuego,	 cantaban	 y	 bebían,	 mientras	 la	 vieja	 no	 cesaba	 de	 dar
volteretas.	El	espectáculo	resultaba	horrible	para	Margarita.

En	esto	dijeron	las	palomas	torcaces:

-¡Ruk,	 ruk!,	hemos	visto	a	Carlitos.	Un	pollo	blanco	 llevaba	su	 trineo,	él
iba	sentado	en	la	carroza	de	la	Reina	de	las	Nieves,	que	volaba	por	encima	del
bosque	 cuando	 nosotras	 estábamos	 en	 el	 nido.	 Sopló	 sobre	 nosotras	 y
murieron	todas	menos	nosotras	dos.	¡Ruk,	ruk!

-¿Qué	 están	 diciendo	 ahí	 arriba?	 -exclamó	 Margarita-	 ¿Adónde	 iba	 la
Reina	de	la	Nieves?	¿Sabéis	algo?

-Al	 parecer	 se	 dirigía	 a	 Laponia,	 donde	 hay	 siempre	 nieve	 y	 hielo.
Pregunta	al	reno	atado	ahí.

-Allí	hay	hielo	y	nieve,	¡qué	magnífico	es	aquello	y	qué	bien	se	está!	-dijo
el	reno-.	Salta	uno	con	libertad	por	los	grandes	prados	relucientes.	Allí	tiene	la
Reina	de	 las	Nieves	su	 tienda	de	verano;	pero	su	palacio	está	cerca	del	Polo
Norte,	en	las	islas	que	llaman	Spitzberg.

-¡Oh,	Carlos,	Carlitos!	-suspiró	Margarita.

-¿No	puedes	estarte	quieta?	-la	riñó	la	hija	de	los	bandidos-	¿O	quieres	que
te	clave	el	cuchillo	en	la	barriga?

A	la	mañana	siguiente	Margarita	 le	contó	 todo	lo	que	 le	habían	dicho	 las
palomas	torcaces;	la	muchacha	se	quedó	muy	seria,	movió	la	cabeza	y	dijo:

-¡Qué	más	da,	qué	más	da!	¿Sabes	dónde	está	Laponia?	-preguntó	al	reno.

-¿Quién	lo	sabría	mejor	que	yo?	-respondió	el	animal,	y	sus	ojos	despedían
destellos-.	Allí	nací	y	me	crié.	¡Cómo	he	brincado	por	sus	campos	de	nieve!

-¡Escucha!	 -dijo	 la	 muchacha	 a	 Margarita-.	 Ya	 ves	 que	 todos	 nuestros
hombres	se	han	marchado,	pero	mi	madre	sigue	en	casa.	Más	tarde	empinará



el	codo	y	echará	su	siestecita;	entonces	haré	algo	por	ti	-.	Saltando	de	la	cama,
cogió	a	su	madre	por	el	cuello	y,	tirándole	de	los	bigotes,	le	dijo:

-¡Buenos	días,	mi	dulce	chivo!

La	vieja	correspondió	a	sus	caricias	con	varios	capirotazos	que	le	pusieron
toda	la	nariz	amoratada;	pero	no	era	sino	una	muestra	de	cariño.

Cuando	 la	 vieja,	 tras	 unos	 copiosos	 tragos,	 se	 entregó	 a	 la	 consabida
siestecita,	la	hija	llamó	al	reno	y	le	dijo:	-	Podría	divertirme	aún	unas	cuantas
veces	 cosquilleándote	 el	 cuello	 con	 la	 punta	 de	 mi	 afilado	 cuchillo;	 ¡estás
entonces	 tan	gracioso!	Pero	es	 igual,	 te	desataré	y	 te	ayudaré	a	escapar,	para
que	te	marches	a	Laponia.	Pero	cuida	de	brincar	con	ánimos	y	de	conducir	a
esta	 niña	 al	 palacio	 de	 la	Reina	 de	 las	Nieves,	 donde	 está	 su	 compañero	 de
juegos.	Ya	oíste	su	relato,	pues	hablaba	bastante	alto	y	tú	escuchabas.

El	reno	pegó	un	brinco	de	alegría.	La	muchacha	montó	a	Margarita	sobre
su	 espalda,	 cuidando	 de	 sujetarla	 fuertemente	 y	 dándole	 una	 almohada	 para
sentarse.

-Así	estás	bien	-dijo-,	ahí	tienes	tus	botas	de	piel,	pues	hace	frío;	pero	yo
me	quedo	con	el	manguito;	es	demasiado	precioso.	No	te	vas	a	helar	por	eso.
Te	 daré	 los	 grandes	 mitones	 de	 mi	 madre	 que	 te	 llegarán	 hasta	 el	 codo;
póntelos...	así;	ahora	tus	manos	parecen	las	de	mi	madre.

Margarita	lloraba	de	alegría.

-No	 puedo	 verte	 lloriquear	 -dijo	 la	 hija	 de	 los	 bandidos-.	 Debes	 estar
contenta;	ahí	tienes	dos	panes	y	un	jamón	para	que	no	pases	hambre.

Ató	las	vituallas	a	la	grupa	del	reno,	abrió	la	puerta,	hizo	entrar	todos	los
perros	y,	cortando	la	cuerda	con	su	cuchillo,	dijo	al	reno:

-¡A	galope,	pero	mucho	cuidado	con	la	niña!

Margarita	 alargó	 las	 manos,	 cubiertas	 con	 los	 grandes	 mitones,	 hacia	 la
muchachita,	para	despedirse	de	ella,	y	enseguida	el	reno	emprendió	la	carrera
a	 campo	 traviesa,	 por	 el	 inmenso	 bosque,	 por	 pantanos	 y	 estepas,	 a	 toda
velocidad.	Aullaban	 los	 lobos	 y	 graznaban	 los	 cuervos;	 del	 cielo	 llegaba	 un
sonido	de	«¡p-ff,	p-ff!»,	como	si	estornudasen.

-¡Son	mis	auroras	boreales!	-dijo	el	reno-.	Mira	cómo	brillan.

Y	redobló	la	velocidad,	día	y	noche.	Se	acabaron	los	panes	y	el	jamón,	y	al
fin	llegaron	a	Laponia.

	

	

SEXTO	EPISODIO



La	lapona	y	la	finesa
	

Hicieron	alto	 frente	a	una	casita	de	aspecto	muy	pobre.	El	 tejado	 llegaba
hasta	el	suelo,	y	la	puerta	era	tan	baja	que,	para	entrar	y	salir,	la	familia	tenía
que	 arrastrarse.	 Nadie	 había	 en	 la	 casa,	 aparte	 una	 vieja	 lapona	 que	 cocía
pescado	en	una	lámpara	de	aceite.	El	reno	contó	toda	la	historia	de	Margarita,
aunque	 después	 de	 haber	 relatado	 la	 propia,	 que	 estimaba	 mucho	 más
importante.	La	niña	estaba	tan	aterida	de	frío,	que	no	podía	hablar.

-¡Pobres!	-dijo	la	mujer	lapona-.	¡Lo	que	les	queda	aún	por	andar!	Tienen
que	correr	centenares	de	millas	antes	de	llegar	a	Finlandia,	que	es	donde	vive
la	 Reina	 de	 las	 Nieves,	 y	 todas	 las	 noches	 enciende	 un	 castillo	 de	 fuegos
artificiales.	Escribiré	unas	líneas	sobre	un	bacalao	seco,	pues	papel	no	tengo,	y
lo	entregaréis	a	la	finesa	de	allá	arriba.	Ella	podrá	informaros	mejor	que	yo.

Y	 cuando	Margarita	 se	 hubo	 calentado	 y	 saciado	 el	 hambre	 y	 la	 sed,	 la
mujer	escribió	unas	palabras	en	un	bacalao	seco	y,	recomendando	a	la	niña	que
cuidase	de	no	perderlo,	 lo	ató	al	reno,	el	cual	reemprendió	la	carrera.	«¡P-ff!
¡P-ff!»,	 seguía	 rechinando	 en	 el	 cielo;	 y	 durante	 toda	 la	 noche	 lucieron
magníficas	auroras	boreales	azules.	Luego	llegaron	a	Finlandia,	y	llamaron	a
la	chimenea	de	la	mujer	finesa,	ya	que	puerta	no	había.

La	 temperatura	del	 interior	 era	 tan	 elevada,	 que	 la	misma	 finesa	 iba	 casi
desnuda;	era	menuda	y	en	extremo	sucia.	Se	apresuró	a	quitar	 los	vestidos	a
Margarita,	 así	 como	 los	mitones	y	botas,	ya	que	de	otro	modo	el	calor	 se	 le
habría	hecho	insoportable;	puso	un	pedazo	de	hielo	sobre	la	cabeza	del	reno	y
luego	leyó	las	líneas	escritas	en	el	bacalao.	Las	leyó	por	tres	veces,	hasta	que
se	 las	 hubo	 aprendido	 de	memoria,	 y	 a	 continuación	 echó	 el	 pescado	 en	 el
caldero	de	la	sopa,	pues	era	perfectamente	comestible,	y	aquella	mujer	a	todo
le	hallaba	su	aplicación.

Entonces	el	reno	empezó	a	contar	su	historia	y	después	la	de	Margarita.	La
mujer	finesa	se	limitaba	a	pestañear,	sin	decir	una	palabra.

-Eres	 muy	 lista	 -dijo	 el	 reno-.	 Sé	 que	 puedes	 atar	 todos	 los	 vientos	 del
mundo	con	una	hebra.	Cuando	el	marino	suelta	uno	de	los	cabos,	tiene	viento
favorable;	 si	 suelta	 otro,	 el	 viento	 arrecia,	 y	 si	 deja	 el	 tercero	 y	 el	 cuarto,
entonces	 se	 levanta	 una	 tempestad	 que	 derriba	 los	 árboles.	 ¿No	 querrías
procurar	a	esta	niña	un	elixir	que	le	dé	la	fuerza	de	doce	hombres	y	le	permita
dominar	a	la	Reina	de	las	Nieves?

-¡La	fuerza	de	doce	hombres!	-dijo	la	finesa-.	No	creo	que	sirviera	de	gran
cosa.

Y,	 dirigiéndose	 a	 un	 anaquel,	 cogió	 una	 piel	 arrollada	 y	 la	 desenrolló.
Había	 escritas	 en	 ella	 unas	 letras	misteriosas,	 y	 la	mujer	 se	 puso	 a	 leer	 con



tanto	esfuerzo,	que	el	sudor	le	manaba	de	la	frente.

Pero	el	reno	rogó	con	tanta	insistencia	en	pro	de	Margarita,	y	ésta	miró	a	la
mujer	 con	 ojos	 tan	 suplicantes	 y	 llenos	 de	 lágrimas,	 que	 la	 finesa	 volvió	 a
pestañear	y	se	 llevó	al	animal	a	un	rincón,	donde	le	dijo	al	oído,	mientras	 le
ponía	sobre	la	cabeza	un	nuevo	pedazo	de	hielo:

-En	efecto,	es	verdad:	Carlitos	está	aún	 junto	a	 la	Reina	de	 las	Nieves,	a
pleno	 gusto	 y	 satisfacción,	 persuadido	 de	 que	 es	 el	mejor	 lugar	 del	mundo.
Pero	ello	se	debe	a	que	le	entró	en	el	corazón	una	astilla	de	cristal,	y	en	el	ojo,
un	granito	de	hielo.	Hay	que	empezar	por	extraérselos;	de	lo	contrario,	jamás
volverá	a	ser	como	una	persona,	y	la	Reina	de	las	Nieves	conservará	su	poder
sobre	él.

-¿Y	 no	 puedes	 tú	 dar	 algún	 mejunje	 a	 Margarita,	 para	 que	 tenga	 poder
sobre	todas	esas	cosas?

-No	puede	darle	más	poder	que	el	que	ya	posee.	¿No	ves	lo	grande	que	es?
¿No	ves	cómo	la	sirven	hombres	y	animales,	y	lo	lejos	que	ha	llegado,	a	pesar
de	 ir	descalza?	Su	fuerza	no	puede	recibirla	de	nosotros;	está	en	su	corazón,
por	 ser	 una	 niña	 cariñosa	 e	 inocente.	 Si	 ella	 no	 es	 capaz	 de	 llegar	 hasta	 la
Reina	de	 las	Nieves	y	extraer	el	cristal	del	corazón	de	Carlos,	nosotros	nada
podemos	hacer.	A	dos	millas	de	aquí	empieza	el	jardín	de	la	Reina;	tú	puedes
llevarla	hasta	 allí;	 déjala	 cerca	de	un	gran	arbusto	que	crece	 en	medio	de	 la
nieve	 y	 está	 lleno	 de	 bayas	 rojas,	 y	 no	 te	 entretengas	 contándole	 chismes;
vuélvete	aquí	enseguida.

Dicho	esto,	la	finesa	montó	a	Margarita	sobre	el	reno,	el	cual	echó	a	correr
a	toda	velocidad.

-¡Oh,	me	dejé	los	zapatitos!	¡Y	los	mitones!	-exclamó	Margarita	al	sentir	el
frío	cortante;	pero	el	 reno	no	se	atrevió	a	detenerse	y	 siguió	corriendo	hasta
llegar	al	arbusto	de	las	bayas	rojas.	Una	vez	en	él,	hizo	que	la	niña	se	apease	y
la	besó	en	la	boca,	mientras	por	sus	mejillas	resbalaban	grandes	y	relucientes
lágrimas;	luego	emprendió	el	regreso	a	galope	tendido.	La	pobre	Margarita	se
quedó	 allí	 descalza	 y	 sin	 guantes,	 en	 medio	 de	 aquella	 gélida	 tierra	 de
Finlandia.

Echó	 a	 correr	 de	 frente,	 tan	 deprisa	 como	 le	 era	 posible.	 Vino	 entonces
todo	un	ejército	de	 copos	de	nieve;	pero	no	caían	del	 cielo,	 el	 cual	 aparecía
completamente	 sereno	 y	 brillante	 por	 la	 aurora	 boreal.	 Los	 copos	 de	 nieve
corrían	por	el	suelo,	y	cuanto	más	se	acercaban,	más	grandes	eran.	Margarita
se	 acordó	 de	 lo	 grandes	 y	 bonitos	 que	 le	 habían	 parecido	 cuando	 los
contempló	a	través	de	una	lente;	sólo	que	ahora	eran	todavía	mucho	mayores	y
más	 pavorosos;	 tenían	 vida,	 eran	 los	 emisarios	 de	 la	 Reina	 de	 las	 Nieves.
Presentaban	 las	 formas	más	 extrañas;	 unos	 parecían	 enormes	 y	 feos	 erizos;



otros,	 arañas	 apelotonadas	 que	 sacaban	 las	 cabezas;	 otros	 eran	 como	gordos
ositos	de	pelo	hirsuto;	pero	todos	tenían	un	brillo	blanco	y	todos	eran	vivos.

Margarita	rezó	un	Padrenuestro,	y	el	frío	era	tan	intenso,	que	podía	ver	su
propia	 respiración,	que	 le	 salía	de	 la	boca	en	 forma	de	vapor.	Y	el	vapor	 se
hacía	cada	vez	más	denso,	hasta	adoptar	la	figura	de	angelitos	radiantes,	que
iban	creciendo	a	medida	que	se	acercaban	a	la	tierra;	todos	llevaban	casco	en
la	cabeza,	y	lanza	y	escudo	en	las	manos.	Su	número	crecía	constantemente,	y
cuando	Margarita	hubo	terminado	su	padrenuestro,	la	rodeaba	todo	un	ejército.
Con	 sus	 lanzas	 picaban	 los	 horribles	 copos,	 haciéndolos	 estallar	 en	 cien
pedazos,	y	Margarita	avanzaba	segura	y	contenta.

Los	ángeles	 le	acariciaban	manos	y	pies,	con	 lo	que	ella	 sentía	menos	el
frío;	y	se	dirigió	rápidamente	al	palacio	de	la	Reina	de	las	Nieves.

Pero	 veamos	 ahora	 cómo	 lo	 pasaba	Carlos,	 quien	 no	 pensaba,	 ni	mucho
menos,	en	Margarita,	ni	sospechaba	siquiera	que	estuviese	frente	al	palacio.

	

	

SÉPTIMO	EPISODIO

Del	palacio	de	la	Reina	de	las	Nieves	y	de	lo	que	luego	sucedió
	

Los	muros	del	 castillo	 eran	de	nieve	 compacta,	 y	 sus	 puertas	 y	 ventanas
estaban	hechas	de	cortantes	vientos;	había	más	de	cien	salones,	dispuestos	al
albur	 de	 las	 ventiscas,	 y	 el	 mayor	 tenía	 varias	 millas	 de	 longitud.	 Los
iluminaba	 la	 refulgente	 aurora	 boreal,	 y	 eran	 todos	 ellos	 espaciosos,	 vacíos,
helados	 y	 brillantes.	 Nunca	 se	 celebraban	 fiestas	 en	 ellos,	 ni	 siquiera	 un
pequeño	baile	de	osos,	en	que	la	tempestad	hubiera	podido	actuar	de	orquesta
y	los	osos	polares,	andando	sobre	sus	patas	traseras,	exhibir	su	porte	elegante.
Nunca	 una	 reunión	 social,	 con	 sus	manotazos	 a	 la	 boca	 y	 golpes	 de	 zarpa;
nunca	 un	 té	 de	 blancas	 raposas:	 todo	 era	 desierto,	 inmenso	 y	 gélido	 en	 los
salones	 de	 la	 Reina	 de	 las	 Nieves.	 Las	 auroras	 boreales	 flameaban	 tan
nítidamente,	que	podía	calcularse	con	exactitud	cuándo	estaban	en	su	máximo
y	en	 su	mínimo.	En	 el	 centro	de	 aquella	 interminable	 sala	desierta	 había	un
lago	helado,	roto	en	mil	pedazos,	tan	iguales	entre	sí	que	el	conjunto	resultaba
una	verdadera	obra	de	arte.	En	medio	se	sentaba	la	Reina	de	las	Nieves	cuando
residía	 en	 su	 palacio;	 decía	 entonces	 que	 estaba	 sentada	 en	 el	 espejo	 de	 la
razón,	y	que	éste	era	el	único	y	el	mejor	espejo	del	mundo.

Carlitos	estaba	amoratado	de	frío,	casi	negro;	pero	no	se	daba	cuenta,	pues
ella	lo	había	hecho	besar	por	la	helada,	y	su	corazón	era	como	un	témpano	de
hielo.	 Se	 entretenía	 arrastrando	 cortantes	 pedazos	 de	 hielo	 llanos	 y
yuxtaponiéndolos	 de	 todas	 las	 maneras	 posibles	 para	 formar	 con	 ellos	 algo



determinado,	 como	 cuando	 nosotros	 combinamos	 piezas	 de	 madera	 y
reconstituimos	 figuras:	 lo	 que	 llamamos	 un	 rompecabezas.	 El	 muchacho
obtenía	diseños	extremadamente	ingeniosos;	era	el	gran	rompecabezas	helado
de	la	inteligencia.	Para	él,	aquellas	figuras	eran	perfectas	y	tenían	grandísima
importancia;	 y	 todo	 por	 el	 granito	 de	 hielo	 que	 tenía	 en	 el	 ojo.	 Combinaba
figuras	que	eran	una	palabra	escrita,	pero	de	ningún	modo	lograba	componer
el	único	vocablo	que	 le	 interesaba:	ETERNIDAD.	Sin	embargo,	 la	Reina	de
las	Nieves	le	había	dicho:	-Si	consigues	componer	esta	figura,	serás	señor	de	ti
mismo	y	te	regalaré	el	mundo	entero	y	un	par	de	patines	por	añadidura-.	Pero
no	había	modo.

-Tengo	que	marcharme	a	 las	 tierras	cálidas	 -dijo	 la	Reina	de	 las	Nieves-.
Quiero	echar	un	vistazo	a	los	pucheros	de	hierro.	Se	refería	a	los	volcanes	que
nosotros	 llamamos	Etna	y	Vesubio.	Les	pondré	un	poquitín	de	blanco,	como
corresponde;	y	además	les	irá	bien	a	los	limones	y	a	las	uvas.

Y	levantó	el	vuelo,	dejando	a	Carlos	solo	en	aquella	sala	helada	y	enorme,
tan	lejana,	entregado	a	sus	combinaciones	con	los	pedazos	de	hielo,	pensando
y	 cavilando	 hasta	 sorberse	 los	 sesos.	 Permanecía	 inmóvil	 y	 envarado;	 se	 le
hubiera	tomado	por	una	estatua	de	hielo.

Y	 he	 aquí	 que	Margarita	 franqueó	 la	 puerta	 del	 palacio.	 Soplaban	 en	 él
vientos	cortantes,	pero	cuando	la	niña	rezó	su	oración	vespertina,	se	calmaron
como	si	les	entrara	sueño;	y	ella	avanzó	por	las	enormes	salas	frías	y	desiertas:
¡allí	 estaba	 Carlos!	 Lo	 reconoció	 enseguida,	 se	 le	 arrojó	 al	 cuello	 y,
abrazándolo	fuertemente,	exclamó:

-¡Carlos!	¡Mi	Carlitos	querido!	¡Al	fin	te	encontré!

Pero	 él	 seguía	 inmóvil,	 tieso	 y	 frío;	 y	 entonces	Margarita	 lloró	 lágrimas
ardientes,	que	cayeron	sobre	su	pecho	y	penetraron	en	su	corazón,	derritiendo
el	témpano	de	hielo	y	destruyendo	el	trocito	de	espejo.	Él	la	miró,	y	la	niña	se
puso	a	cantar:

Florecen	en	el	valle	las	rosas.

¡Bendito	seas,	Jesús,	que	las	haces	tan	hermosas!

Entonces	 Carlos	 prorrumpió	 en	 lágrimas;	 lloraba	 de	 tal	 modo,	 que	 el
granito	 de	 espejo	 le	 salió	 flotando	 del	 ojo.	 Reconoció	 a	 la	 niña	 y	 gritó
alborozado:

-¡Margarita,	mi	querida	Margarita!	¿Dónde	estuviste	todo	este	tiempo?	¿Y
dónde	he	estado	yo?

Y	miraba	a	su	alrededor.

-¡Qué	frío	hace	aquí!	¡Qué	grande	es	esto	y	qué	desierto!



Y	 se	 agarraba	 a	 Margarita,	 que	 de	 alegría	 reía	 y	 lloraba	 a	 la	 vez.	 El
espectáculo	era	tan	conmovedor,	que	hasta	los	témpanos	se	pusieron	a	bailar,	y
cuando	 se	 sintieron	cansados	y	volvieron	a	 echarse,	 lo	hicieron	 formando	 la
palabra	que,	según	la	Reina	de	las	Nieves,	podía	hacerlo	señor	de	sí	mismo	y
darle	el	mundo	entero	y	un	par	de	patines	además.

Margarita	 lo	 besó	 en	 las	mejillas,	 y	 éstas	 cobraron	 color;	 lo	 besó	 en	 los
ojos,	que	se	volvieron	brillantes	como	los	de	ella;	lo	besó	en	las	manos	y	los
pies,	y	el	niño	quedó	sano	y	contento.	Ya	podía	volver	la	Reina	de	las	Nieves;
su	carta	de	emancipación	quedaba	escrita	con	relucientes	témpanos	de	hielo.

Cogidos	de	la	mano,	los	niños	salieron	del	enorme	palacio,	hablando	de	la
abuelita	y	de	las	rosas	del	tejado;	y	dondequiera	que	fuesen,	al	punto	amainaba
el	viento	y	salía	el	sol.	Al	llegar	al	arbusto	de	las	bayas	rotas,	vieron	al	reno
que	los	aguardaba,	en	compañía	de	una	hembra	con	las	ubres	llenas,	que	dio	a
los	 niños	 su	 tibia	 leche	 y	 los	 besó	 en	 la	 boca.	 Acto	 seguido	 condujeron	 a
Carlos	y	Margarita	a	la	casa	de	la	mujer	finesa,	en	cuya	caldeada	habitación	se
reconfortaron,	y	la	mujer	les	indicó	el	camino	de	su	patria.	Hicieron	también
escala	en	la	choza	de	la	lapona,	que	entretanto	había	cosido	vestidos	para	ellos
y	reparado	sus	trineos.

La	pareja	de	renos,	saltando	a	su	lado,	los	siguió	hasta	la	frontera	del	país,
donde	 brotaba	 la	 primera	 hierba;	 allí	 se	 despidieron	 de	 los	 animales	 y	 de	 la
lapona.

-¡Adiós!	-se	dijeron	todos-.	Y	las	primeras	avecillas	piaron,	el	bosque	tenía
yemas	 verdes,	 y	 de	 su	 espesor	 salió	 un	 soberbio	 caballo,	 que	 Margarita
reconoció	 -era	 el	 que	 había	 tirado	 de	 la	 dorada	 carroza-,	 montado	 por	 una
muchacha	 que	 llevaba	 la	 cabeza	 cubierta	 con	 un	 rojo	 y	 reluciente	 gorro,	 y
pistolas	al	cinto.	Era	la	hija	de	los	bandidos,	que	harta	de	los	suyos,	se	dirigía
hacia	el	Norte,	resuelta	a	encaminarse	luego	a	otras	regiones	si	aquélla	no	la
convencía.	 Reconoció	 inmediatamente	 a	 Margarita,	 y	 ésta	 a	 ella,	 con	 gran
alegría	de	ambas.

-¡Valiente	mocito,	 que	 se	marchó	 tan	 lejos!	 -dijo	 a	Carlitos-	Me	gustaría
saber	si	te	mereces	que	vayan	a	buscarte	al	fin	del	mundo.

Pero	Margarita,	dándole	unos	golpecitos	en	las	mejillas,	le	preguntó	por	el
príncipe	y	la	princesa.

-Se	fueron	a	otras	tierras	-dijo	la	muchacha.

-¿Y	la	corneja?

-La	corneja	murió.	Ahora	la	domesticada	es	viuda	y	va	con	un	hilo	de	lana
negra	en	la	pata;	no	hace	más	que	lamentarse,	aunque	todo	es	comedia.	Pero
cuéntame	qué	fue	de	ti	y	cómo	lo	pescaste.



Margarita	y	Carlos	se	lo	contaron.

-¡Y	 colorín	 colorado,	 este	 cuento	 se	 ha	 acabado!	 -dijo	 la	 pequeña
bandolera;	y,	cogiendo	a	 los	dos	de	 la	mano,	 les	prometió	visitarlos	si	algún
día	iba	a	su	ciudad;	dicho	esto,	se	marchó	por	esos	mundos.

Carlos	y	Margarita	 continuaron	cogidos	de	 la	mano,	y,	 según	avanzaban,
surgía	la	primavera	con	flores	y	follaje;	las	campanas	de	las	iglesias	repicaban,
y	los	niños	reconocieron	las	altas	torres	y	la	gran	ciudad	natal.	Se	dirigieron	a
la	puerta	de	la	abuelita,	subieron	las	escaleras	y	entraron	en	el	cuarto,	donde
todo	 seguía	 como	antes,	 en	 su	mismo	 lugar.	El	 reloj	decía	«¡tic,	 tac!»,	y	 las
agujas	giraban;	pero	al	pasar	la	puerta	se	dieron	cuenta	de	que	se	habían	vuelto
personas	 mayores.	 Las	 rosas	 del	 terrado	 florecían	 entrando,	 por	 la	 abierta
ventana,	y	a	 su	 lado	estaban	aún	 sus	 sillitas	de	niños,	Carlos	y	Margarita	 se
sentaron	cada	cual	en	la	suya,	sin	soltarse	las	manos.	Habían	olvidado,	como	si
hubiese	 sido	 un	 sueño	 de	 pesadilla,	 la	 magnificencia	 gélida	 y	 desierta	 del
palacio	de	la	Reina	de	las	Nieves.	La	abuelita,	sentada	a	la	clara	luz	del	sol	de
Dios,	leía	la	Biblia	en	voz	alta:	«Si	no	se	vuelven	como	los	niños,	no	entrarán
en	el	reino	de	los	cielos».

Carlos	 y	Margarita	 se	 miraron	 a	 los	 ojos	 y	 de	 pronto	 comprendieron	 la
vieja	canción:

Florecen	en	el	valle	las	rosas.¡

Bendito	seas,	Jesús,	que	las	haces	tan	hermosas!

Y	 permanecieron	 sentados,	 mayores	 y,	 sin	 embargo,	 niños,	 niños	 por	 el
corazón.	Y	llegó	el	verano,	el	verano	caluroso	y	bendito.
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