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PRIMER EPISODIO
Trata del espejo y del trozo de espejo

Atencién, que vamos a empezar. Cuando hayamos llegado al final de esta
parte sabremos mas que ahora; pues esta historia trata de un duende perverso,
uno de los peores, jcomo que era el diablo en persona! Un dia estaba de muy
buen humor, pues habia construido un espejo dotado de una curiosa propiedad:
todo lo bueno y lo bello que en él se reflejaba se encogia hasta casi
desaparecer, mientras que lo indtil y feo destacaba y atn se intensificaba. Los
paisajes mas hermosos aparecian en él como espinacas hervidas, y las
personas mas virtuosas resultaban repugnantes o se velan en posicion
invertida, sin tronco y con las caras tan contorsionadas, que era imposible
reconocerlas; y si uno tenia una peca, podia tener la certeza de que se le
extenderia por la boca y la nariz. Era muy divertido, decia el diablo. Si un
pensamiento bueno y piadoso pasaba por la mente de una persona, en el espejo
se reflejaba una risa sardonica, y el diablo se retorcia de puro regocijo por su
ingeniosa invencion. Cuantos asistian a su escuela de brujeria -pues mantenia
una escuela para duendes- contaron en todas partes que habia ocurrido un
milagro; desde aquel dia, afirmaban, podia verse cémo son en realidad el
mundo y los hombres. Dieron la vuelta al Globo con el espejo, y, finalmente,
no quedo6 ya un solo pais ni una sola persona que no hubiese aparecido
desfigurada en él. Luego quisieron subir al mismo cielo, deseosos de reirse a
costa de los angeles y de Dios Nuestro Sefior. Cuanto mas se elevaban con su
espejo, tanto mas se reia éste sarcasticamente, hasta tal punto que a duras
penas podian sujetarlo. Siguieron volando y acercandose a Dios y a los
angeles, y he aqui que el espejo tuvo tal acceso de risa, que se solté de sus
manos y cayo a la Tierra, donde quedo roto en cien millones, qué digo, en
billones de fragmentos y ain mas. Y justamente entonces causd mas trastornos
que antes, pues algunos de los pedazos, del tamafio de un grano de arena,
dieron la vuelta al mundo, deteniéndose en los sitios donde veian gente, la cual
se reflejaba en ellos completamente contrahecha, o bien se limitaban a
reproducir solo lo irregular de una cosa, pues cada uno de los minusculos
fragmentos conservaba la misma virtud que el espejo entero. A algunas
personas, uno de aquellos pedacitos llegd a metérseles en el corazén, y el
resultado fue horrible, pues el corazén se les volvié como un trozo de hielo.
Varios pedazos eran del tamafio suficiente para servir de cristales de ventana;
pero era muy desagradable mirar a los amigos a través de ellos. Otros
fragmentos se emplearon para montar anteojos, y cuando las personas se
calaban estos lentes para ver bien y con justicia, huelga decir lo que pasaba. El
diablo se reia a reventar, divirtiéndose de lo lindo. Pero algunos pedazos



diminutos volaron mas lejos. Ahora vas a oirlo.

SEGUNDO EPISODIO

Un nifo y una nifia

En la gran ciudad, donde viven tantas personas y se alzan tantas casas que
no queda sitio para que todos tengan un jardincito -por lo que la mayoria han
de contentarse con cultivar flores en macetas-, habia dos nifios pobres que
tenian un jardin un poquito mas grande que un tiesto. No eran hermano y
hermana, pero se querian como si lo fueran. Los padres vivian en las
buhardillas de dos casas contiguas. En el punto donde se tocaban los tejados
de las casas, y el canalon corria entre ellos, se abria una ventanita en cada uno
de los edificios; bastaba con cruzar el canal6n para pasar de una a otra de las
ventanas.

Los padres de los dos nifios tenian al exterior dos grandes cajones de
madera, en los que plantaban hortalizas para la cocina; en cada uno crecia un
pequeiio rosal, y muy hermoso por cierto. He aqui que a los padres se les
ocurrio la idea de colocar los cajones de través sobre el canalon, de modo que
alcanzasen de una a otra ventana, con lo que parecian dos paredes de flores.
Zarcillos de guisantes colgaban de los cajones, y los rosales habian echado
largas ramas, que se curvaban al encuentro una de otra; era una especie de arco
de triunfo de verdor y de flores. Como los cajones eran muy altos, y los nifios
sabian que no debian subirse a ellos, a menudo se les daba permiso para
visitarse; entonces, sentados en sus taburetes bajo las rosas, jugaban en buena
paz y armonia.

En invierno, aquel placer se interrumpia. Con frecuencia, las ventanas
estaban completamente heladas. Entonces los chiquillos calentaban a la estufa
monedas de cobre, y, aplicandolas contra el hielo que cubria al cristal,
despejaban en €l una mirilla, detras de la cual asomaba un ojo carifioso y
dulce, uno en cada ventana; eran los del nifio y de la nifia; él se llamaba
Carlos, y ella, Margarita. En verano era facil pasar de un salto a la casa del
otro, pero en invierno habia que bajar y subir muchas escaleras, y ademas
nevaba copiosamente en la calle. Es un enjambre de abejas blancas - decia la
abuela, que era muy viejecita.

-¢ Tienen también una reina? -pregunt6 un dia el chiquillo, pues sabia que
las abejas de verdad la tienen.

-iClaro que si! -respondio la abuela-. Vuela en el centro del enjambre, con
las mas grandes, y nunca se posa en el suelo, sino que se vuelve volando a la



negra nube. Algunas noches de invierno vuela por las calles de la ciudad y
mira al interior de las ventanas, y entonces éstas se hielan de una manera
extrafa, cubriéndose como de flores.

-iSi, ya lo he visto! -exclamaron los nifios a dio; y entonces supieron que
aquello era verdad.

-¢Y podria entrar aqui la reina de las nieves? -pregunt6 la muchachita.

-Déjala que entre -dijo el pequefio-. La pondré sobre la estufa y se
derretira.

Pero la abuela le acaricio el cabello y se puso a contar otras historias.

Aquella noche, estando Carlitos en su casa medio desnudo, se subi6 a la
silla que habia junto a la ventana y mir6 por el agujerito. Fuera caian algunos
copos de nieve, y uno de ellos, el mayor, se poso sobre el borde de uno de los
cajones de flores; fue creciendo y creciendo, y se transformo, finalmente, en
una doncella vestida con un exquisito velo blanco hecho como de millones de
copos en forma de estrella. Era hermosa y distinguida, pero de hielo, de un
hielo cegador y centelleante, y, sin embargo, estaba viva; sus ojos brillaban
como limpidas estrellas, pero no habia paz y reposo en ellos. Hizo un gesto
con la cabeza y una sefia con la mano. El nifio, asustado, salt6 al suelo de un
brinco; en aquel momento pareci6 como si delante de la ventana pasara
volando un gran pajaro. Fue una sensacion casi real.

Al dia siguiente hubo helada con el cielo sereno, y luego vino el deshielo;
después aparecio la primavera. Lucié el sol, brotaron las plantas, las
golondrinas empezaron a construir sus nidos; se abrieron las ventanas, y los
nifios pudieron volver a su jardincito del canalon, encima de todos los pisos de
las casas.

En verano, las rosas florecieron con todo su esplendor. La nifia habia
aprendido una cancion que hablaba de rosas, y en ella pensaba al mirar las
suyas; y la canto a su compafiero, el cual canto con ella:

«Florecen en el valle las rosas,
Bendito seas, Jesus, que las haces tan hermosas».

Y los pequefios, cogidos de las manos, besaron las rosas y, dirigiendo la
mirada a la clara luz del sol divino, le hablaron como si fuese el Nifio Jests.
iQué dias tan hermosos! jQué bello era todo alla fuera, junto a los lozanos
rosales que parecian dispuestos a seguir floreciendo eternamente!

Carlos y Margarita, sentados, miraban un libro de estampas en que se
representaban animales y pajarillos, y entonces -el reloj acababa de dar las
cinco en el gran campanario- dijo Carlos:



-iAy, qué pinchazo en el corazon! ;Y algo me ha entrado en el ojo!

La nifia le roded el cuello con el brazo, y él parpadeaba, pero no se veia
nada.

-Creo que ya salio -dijo; pero no habia salido. Era uno de aquellos granitos
de cristal desprendidos del espejo, el espejo embrujado. Bien se acuerdan de
él, de aquel horrible cristal que volvia pequefio y feo todo lo grande y bueno
que en €l se reflejaba, mientras hacia resaltar todo lo malo y ponia de relieve
todos los defectos de las cosas. Pues al pobre Carlitos le habia entrado uno de
sus trocitos en el corazon. jQué poco tardaria éste en volvérsela como un
témpano de hielo! Ya no le dolia, pero alli estaba.

-¢Por qué lloras? -pregunt6 el nifio-. Qué fea te pones! No ha sido nada.
jUf! -exclamé de pronto-, jaquella rosa esta agusanada! Y mira como esta
tumbada. No valen nada, bien mirado. jQué quieres que salga de este cajon! -y
pegando una patada al cajon, arrancé las dos rosas.

-Carlos, ¢qué haces? -exclamo la nifia; y al darse él cuenta de su espanto,
arranco una tercera flor, se fue corriendo a su ventana y huyo de la carifiosa
Margarita.

Al comparecer ella mas tarde con el libro de estampas, le dijo Carlos que
aquello era para nifios de pecho; y cada vez que abuelita contaba historias,
salia €l con alguna tonteria. Siempre que podia, se situaba detras de ella, vy,
calandose unas gafas, se ponia a imitarla; lo hacia con mucha gracia, y todos
los presentes se reian. Pronto supo remedar los andares y los modos de hablar
de las personas que pasaban por la calle, y todo lo que tenian de peculiar y de
feo. Y la gente exclamaba: -;Tiene una cabeza extraordinaria este chiquillo -.
Pero todo venia del cristal que por el ojo se le habia metido en el corazon; esto
explica que se burlase incluso de la pequefia Margarita, que tanto lo queria.

Sus juegos eran ahora totalmente distintos de los de antes; eran muy
juiciosos. En invierno, un dia de nevada, se presentd con una gran lupa, y
sacando al exterior el extremo de su chaqueta, dejé que se depositasen en ella
los copos de nieve.

-Mira por la lente, Margarita -dijo; y cada copo se veia mucho mayor, y
tenia la forma de una magnifica flor o de una estrella de diez puntas; daba
gusto mirarlo.

-iFijate qué arte! -observo Carlos-. Es mucho mas interesante que las flores
de verdad; aqui no hay ningun defecto, son completamente regulares. jSi no
fuera porque se funden!

Poco mas tarde, el nifio, con guantes y su gran trineo a la espalda, dijo al
oido de Margarita:



-Me han dado permiso para ir a la plaza a jugar con los otros nifios -y se
marcho.

En la plaza no era raro que los chiquillos mas atrevidos atasen sus trineos a
los coches de los campesinos, y de esta manera paseaban un buen trecho
arrastrados por ellos. Era muy divertido. Cuando estaban en lo mejor del
juego, llegd un gran trineo pintado de blanco, ocupado por un personaje
envuelto en una piel blanca y tocado con un gorro, blanco también. El trineo
dio dos vueltas a la plaza, y Carlos corri6 a atarle el suyo, dejandose arrastrar.
El trineo desconocido corria a velocidad creciente, y se interné en la calle mas
proxima; el conductor volvio la cabeza e hizo una sefia amistosa a Carlos,
como si ya lo conociese. Cada vez que Carlos trataba de soltarse, el conductor
le hacia un signo con la cabeza, y el pequefio se quedaba sentado. Al fin
salieron de la ciudad, y la nieve empezé a caer tan copiosamente, que el
chiquillo no veia siquiera la mano cuando se la ponia delante de los ojos; pero
la carrera continuaba. El solté rapidamente la cuerda para desatarse del trineo
grande pero de nada le sirvio; su pequeno vehiculo seguia sujeto, y corrian con
la velocidad del viento. Se puso a gritar, pero nadie lo oy6; continuaba
nevando intensamente, y el trineo volaba, pegando de vez en cuando violentos
saltos, como si salvase fosos y setos. Carlos estaba aterrorizado; queria rezar el
Padrenuestro, pero solo acudia a su memoria la tabla de multiplicar.

Los copos de nieve eran cada vez mayores, hasta que, al fin, parecian
grandes pollos blancos. De repente dieron un salto a un lado, el trineo se
detuvo, y la persona que lo conducia se incorporé en el asiento. La piel y el
gorro eran de pura nieve, y ante los ojos del chiquillo se present6 una sefiora
alta y esbelta, de un blanco resplandeciente. Era la Reina de las Nieves.

-Hemos corrido mucho —dijo-, pero, jqué frio! Métete en mi piel de oso.

Prosiguio, y lo sent6 junto a ella en su trineo y lo envolvio en la piel. A él
le parecioé que se hundia en un torbellino de nieve.

-¢Todavia tienes frio? —le pregunté la sefiora, besandolo en la frente. jOh,
sus labios eran peor que el hielo, y el beso se le entr6 en el corazon, que ya de
suyo estaba medio helado! Tuvo la sensacion de que iba a morir, pero no dur6
mas que un instante; luego se sintié perfectamente, y dej6 de notar el frio.

«jMi trineo! jNo olvides mi trineo!», pensoé €l de pronto; pero estaba atado
a uno de los pollos blancos, el cual echo a volar detras de ellos con el trineo a
la espalda. La Reina de las Nieves dio otro beso a Carlos, y Margarita, la
abuela y todos los demas se borraron de su memoria.

-No te volveré a besar -dijo ella-, pues de lo contrario te mataria.

Carlos la mir6; era muy hermosa; no habria podido imaginar un rostro mas
inteligente y atractivo. Ya no le parecia de hielo, como antes, cuando le habia



estado haciendo sefias a través de la ventana. A los ojos del nifio era perfecta,
y no le inspiraba temor alguno. Le conté que sabia hacer calculo mental, hasta
con quebrados; que sabia cuantas millas cuadradas y cuantos habitantes tenia
el pais. Ella lo escuchaba sonriendo, y Carlos empez6 a pensar que tal vez no
sabia atin bastante. Y levanto los ojos al firmamento, y ella emprendi6 el vuelo
con é€l, hacia la negra nube, entre el estrépito de la tempestad; el nifio se
acordo de una vieja cancion. Pasaron volando por encima de ciudades y lagos,
de mares y paises; debajo de ellos aullaban el gélido viento y los lobos, y
centelleaba la nieve; y encima volaban las negras y ruidosas cornejas; pero en
lo mas alto del cielo brillaba, grande y blanca, la luna, y Carlos la estuvo
contemplando durante toda la larga noche. Al amanecer se qued6 dormido a
los pies de la Reina de las Nieves.

TERCER EPISODIO

El jardin de la hechicera

Pero, ¢qué hacia Margarita, al ver que Carlos no regresaba? ;Donde estaria
el nifio? Nadie lo sabia, nadie pudo darle noticias. Los chicos de la calle
contaban que lo habian visto atar su trineo a otro muy grande y hermoso que
entro en la calle, y sali6 por la puerta de la ciudad. Todos ignoraban su
paradero; corrieron muchas lagrimas, y también Margarita llor6 copiosa y
largamente. Después la gente dijo que habia muerto, que se habria ahogado en
el rio que pasaba por las afueras de la ciudad.

iAh, qué dias de invierno mas largos y tristes! Y llego la primavera, con su
sol confortador.

-Carlos murio; ya no lo tengo -dijo la pequefia Margarita.
-No lo creo -respondio6 el sol.
-Esta muerto y ha desaparecido -dijo la nifia a las golondrinas.

-iNo lo creemos! -replicaron éstas; y al fin la propia Margarita lleg6 a no
creerlo tampoco.

-Me pondré los zapatos colorados nuevos -dijo un dia-. Los que Carlos no
ha visto aun, y bajaré al rio a preguntar por él.

Era ain muy temprano. Dio un beso a su abuelita, que dormia, Yy,
calzandose los zapatos rojos, salio sola de la ciudad, en direccion al rio.

-¢Es cierto que me robaste a mi compaiiero de juego? Te daré mis zapatos
nuevos si me lo devuelves.



Y le parecié como si las ondas le hiciesen unas sefias raras. Se quito los
zapatos rojos, que le gustaban con delirio, y los arrojo al rio; pero cayeron
junto a la orilla, y las leves ondas los devolvieron a tierra. Se habria dicho que
el rio no aceptaba la prenda que ella mas queria, porque Carlos no estaba en él.
Pero Margarita, pensando que no habia echado los zapatos lo bastante lejos, se
subio a un bote que flotaba entre los juncos y, avanzando hasta su extremo,
arrojé nuevamente los zapatos al agua. Pero resultd que el bote no estaba
amarrado y, con el movimiento producido por la nifia, se alejo de la orilla. Al
darse cuenta la nifia, quiso saltar a tierra, pero antes que pudiera llegar a popa,
la embarcacién se habia separado ya cosa de una vara de la ribera y seguia
alejandose a velocidad creciente.

Margarita, en extremo asustada, rompio a llorar, pero nadie la oy6 aparte
los gorriones, los cuales, no pudiendo llevarla a tierra, se echaron a volar a lo
largo de la orilla, piando como para consolarla: «jEstamos aqui, estamos
aqui!». El bote avanzaba, arrastrado por la corriente, y Margarita permanecia
descalza y silenciosa; los zapatitos rojos flotaban en pos de la barca, sin poder
alcanzarla, pues ésta navegaba a mayor velocidad.

Las dos orillas eran muy hermosas, con lindas flores, viejos arboles y
laderas en las que pacian ovejas y vacas; pero no se veia ni un ser humano.

«Acaso el rio me conduzca hasta Carlitos», pensé Margarita, y aquella idea
le devolvio la alegria. Se puso en pie y estuvo muchas horas contemplando la
hermosa ribera verde, hasta que llegd frente a un gran jardin plantado de
cerezos, en el que se alzaba una casita con extrafias ventanas de color rojo y
azul. Por lo demas, tenia el tejado de paja, y fuera habia dos soldados de
madera, con el fusil al hombro.

Margarita los llamo, creyendo que eran de verdad; pero como es natural,
no respondieron; se acerc6 mucho a ellos, pues el rio impelia el bote hacia la
orilla.

La nifia volvié a llamar mas fuerte, y entonces salié de la casa una mujer
muy vieja, muy vieja, que se apoyaba en una muletilla; llevaba, para
protegerse del sol, un gran sombrero pintado de bellisimas flores.

-iPobre pequefia! -dijo la vieja-. ;Como viniste a parar a este rio caudaloso
y rapido que te ha arrastrado tan lejos?

Y, entrando en el agua, la mujer sujet6 el bote con su muletilla, tir6 de él
hacia tierra y ayudé a Margarita a desembarcar.

Se alegro la nifia de volver a pisar tierra firme, aunque la vieja no dejaba
de inspirarle cierto temor.

-Ven y cuéntame quién eres y como has venido a parar aqui -dijo la mujer.



Margarita se lo explicé todo, mientras la mujer no cesaba de menear la
cabeza diciendo: «jHm, hm!». Y cuando la nifia hubo terminado y preguntado
a la vieja si por casualidad habia visto a Carlitos, respondio6 ésta que no habia
pasado por alli, pero que seguramente vendria. No debia afligirse y si, en
cambio, probar las cerezas, y contemplar sus flores, que eran mas hermosas
que todos los libros de estampas, y ademas cada una sabia un cuento. Tomé a
Margarita de la mano y entro6 con ella en la casa, cerrando la puerta tras de si.

Las ventanas eran muy altas, y los cristales, de colores: rojo, azul y
amarillo, por lo que la luz del dia resultaba muy extrafia. Sobre la mesa habia
un plato de exquisitas cerezas, y Margarita comi6 todas las que le vinieron en
gana, con permiso de la duefia. Mientras comia, la vieja la peinaba con un
peine de oro, y el pelo se le iba ensortijando y formando un precioso marco
dorado para su carita carifiosa, redonda y rosada.

-iSiempre he suspirado por tener una nifia bonita como tu -dijo la vieja-.
i Ya veras qué bien lo pasamos las dos juntas!

Y mientras seguia peinando el cabello de Margarita, ésta iba olvidandose
de su amiguito Carlos, pues la vieja poseia el arte de hechiceria, aunque no
fuera una bruja perversa. Practicaba su don sélo para satisfacer algin antojo, y
le habria gustado quedarse con Margarita. Por eso salio a la rosaleda Yy,
extendiendo la muletilla hacia todos los rosales, magnificamente floridos, hizo
que todos desaparecieran bajo la negra tierra, sin dejar sefial ni rastro. Temia la
mujer que Margarita, al ver las rosas, se acordase de las suyas y de Carlitos y
escapase.

Entonces condujo a la nifia al jardin. jDios santo! jQué fragancia y
esplendor! Crecian alli todas las flores imaginables; las propias de todas las
estaciones aparecian abiertas y magnificas; ningun libro de estampas podia
compararsele. Margarita se puso a saltar de alegria y estuvo jugando hasta que
el sol se ocultd tras los altos cerezos. Entonces fue conducida a una bonita
cama, con almohada de seda roja llena de pétalos de violetas, y se durmio y
sofd cosas como soélo las suefia una reina el dia de su boda.

Al dia siguiente volvié a jugar al sol con las flores, y de este modo
transcurrieron muchos dias. Margarita conocia todas las flores, y a pesar de las
muchas que habia, le parecia que faltaba una, sin poder precisar cual. En una
ocasion en que estaba sentada contemplando el sombrero de la vieja, que tenia
pintadas tantas flores, vio también la mas bella de todas: la rosa. La vieja se
habia olvidado de borrarla del sombrero cuando hizo desaparecer las restantes
bajo tierra. Pero, ya se sabe, uno no puede estar en todo.

-Ahora que caigo en ello -exclamo6 Margarita-, ;no hay rosas aqui?

Y se puso a recorrer los arriates, busca que busca, pero no habia ninguna.



Entonces se sent6 en el suelo y rompié a llorar; sus lagrimas ardientes caian
sobre un lugar donde se habia hundido uno de los rosales, y cuando
humedecieron el suelo, brotd6 de pronto el rosal, tan florido como en el
momento de desaparecer, y Margarita lo abraz6, y beso sus rosas, y le
volvieron a la memoria las preciosas de su casa y, con ellas, Carlitos.

-iAy, como me he entretenido! -exclamo la nifia-. Yo iba en busca de
Carlos. ;No saben donde esta? -pregunto a las rosas-. ;Creen que esta vivo o
que esta muerto?

-Muerto no esta -respondieron las rosas-. Nosotras hemos estado debajo de
la tierra, donde moran todos los muertos, pero Carlos no estaba.

-Gracias -dijo Margarita, y, dirigiéndose a las otras flores, mir6 sus calices
y les pregunto6-: ;Saben por ventura donde esta Carlos?

Pero todas las flores tomaban el sol, ensimismadas en sus propias historias.
Margarita oyo muchisimas, pero ninguna decia nada de Carlos.

¢Qué decia, pues, la azucena de fuego?

-Oye el tambor: «jBum, bum!». Son s6lo dos notas, siempre «jbum!
ibum!». Escucha el plafiido de las mujeres. Escucha la llamada de los
sacerdotes. Envuelta en su largo manto rojo, la mujer esta sobre la pira; las
llamas la rodean, asi como a su esposo muerto. Pero la mujer hindu piensa en
el hombre vivo que esta entre la multitud: en él, cuyos ojos son mas ardientes
que las llamas; en él, el ardor de cuyos ojos agita su corazén mas que el fuego,
que pronto reducira su cuerpo a cenizas. ;Puede la llama del corazén perecer
en la llama de la hoguera?

-No comprendo una palabra de lo que dices -exclamé Margarita.
-Pues éste es mi cuento -replicé la azucena.
¢Qué dijo la campanilla?

-Mas arriba del sendero de montafia se alza un antiguo castillo. La espesa
siempreviva crece en torno de los vetustos muros rojos, hoja contra hoja,
rodeando la terraza. Alli mora una hermosa doncella que, inclinandose sobre
la balaustrada, mira constantemente al camino. No hay en el rosal una rosa
mas fresca que ella; ninguna flor de manzano arrancada por el viento flota mas
ligera que ella; el crujido de su ropaje de seda dice: «;No viene aun?».

- Te refieres a Carlos? -pregunt6 Margarita.
-Yo hablo tan solo de mi leyenda, de mi suefio -respondid la campanilla.
¢Qué dice el rompenieves?

-Entre unos arboles hay una larga tabla, colgada de unas cuerdas; es un



columpio. Dos lindas chiquillas -sus vestidos son blancos como la nieve, y en
sus sombreros flotan largas cintas de seda verde- se balancean sentadas en él.
Su hermano, que es mayor, esta también en el columpio, de pie, rodeando la
cuerda con un brazo para sostenerse, pues tiene en una mano una escudilla, y
en la otra, una paja, y esta soplando pompas de jabon. El columpio no para, y
las pompas vuelan, con bellas irisaciones; la udltima esta ain adherida al
canutillo y se tuerce al impulso del viento, pues el columpio sigue oscilando.
Un perrito negro, ligero como las pompas de jabon, se levanta sobre las patas
traseras; también €l queria subir al columpio. Pasa volando el columpio, y el
perro cae, ladrando furioso, y las pompas estallan. Un columpio, una esferita
de espuma que revienta; jésta es mi cancion!

-Acaso sea bonito eso que cuentas, pero lo dices de modo tan triste, y
ademas no hablas de Carlitos.

¢Qué decian los jacintos?

-Eranse tres bellas hermanas, exquisitas y transparentes. El vestido de una
era rojo; el de la segunda, azul, y el de la tercera, blanco. Cogidas de la mano
bailaban al borde del lago tranquilo, a la suave luz de la luna. No eran elfos,
sino seres humanos. El aire estaba impregnado de dulce fragancia, y las
doncellas desaparecieron en el bosque. La fragancia se hizo mas intensa; tres
féretros, que contenian a las hermosas muchachas, salieron de la espesura de la
selva, flotando por encima del lago, rodeados de luciérnagas, que los
acompafaban volando e iluminandolos con sus lucecitas tenues. ;Duermen
acaso las doncellas danzarinas, o estan muertas? El perfume de las flores dice
que han muerto; la campana vespertina llama al oficio de difuntos.

-iQué tristeza me causas! -dijo Margarita-. {Tu perfume es tan intenso! No
puedo dejar de pensar en las doncellas muertas. jAy!, ;estara muerto Carlitos?
Las rosas estuvieron debajo de la tierra y dijeron que no.

-iCling, clang! -sonaban los calices de los jacintos-. No doblamos por
Carlitos, no lo conocemos. Cantamos nuestra propia pena, la unica que
conocemos.

Y Margarita paso al boton de oro, que asomaba por entre las verdes y
brillantes hojas.

-iComo brillas, solecito! -le dijo-. ;Sabes donde podria encontrar a mi
campanero de juegos?

El boton de oro despedia un hermosisimo brillo y miraba a Margarita.
¢Qué cancion sabria cantar? Tampoco se referia a Carlos. No sabia qué decir.

-El primer dia de primavera, el sol del buen Dios lucia en una pequefia
alqueria, prodigando su benéfico calor; sus rayos se deslizaban por las blancas



paredes de la casa vecina, junto a las cuales crecian las primeras flores
amarillas, semejantes a ascuas de oro al contacto de los calidos rayos. La
anciana abuela estaba fuera, sentada en su silla; la nieta, una linda muchacha
que servia en la ciudad, acababa de llegar para una breve visita y beso a su
abuela. Habia oro, oro puro del corazon en su beso. Oro en la boca, oro en el
alma, oro en aquella hora matinal. Ahi tienes mi cuento -concluyd el boton de
oro.

-iMi pobre, mi anciana abuelita! -suspir6 Margarita-. Sin duda me echa de
menos y esta triste pensando en mi, como lo estaba pensando en Carlos. Pero
volveré pronto a casa y lo llevaré conmigo. De nada sirve que pregunte a las
flores, las cuales saben solo de sus propias penas. No me diran nada.

Y se arregaz6 el vestidito para poder andar mas rapidamente; pero el lirio
de Pascua le golpeo en la pierna al saltar por encima de €l. Se detuvo la nifia y,
considerando la alta flor amarilla, le pregunté:

- ¢Acaso tu sabes algo? -y se agachd sobre la flor. ;Qué le dijo ésta?

-Me veo a mi misma, me veo a mi misma. jOh, cémo huelo! Arriba, en la
pequeiia buhardilla, esta, medio desnuda, una pequefia bailarina, que ora se
sostiene sobre una pierna, ora sobre las dos, recorre con sus pies todo el
mundo, pero es solo una ilusion. Vierte agua de la tetera sobre un pedazo de
tela que sostiene: es su corpifio, jla limpieza es una gran cosa! El blanco
vestido cuelga de un gancho; fue también lavado en la tetera y secado en el
tejado. Se lo pone, se pone alrededor del cuello el chal azafranado, y asi
resalta mas el blanco del vestido. jArriba la pierna! jMira qué alardes hace
sobre un tallo! {Me veo a mi misma, me veo a mi misma! jOh esto es
magnifico!

-iY qué me importa eso a mi! -dijo Margarita-. ;A qué viene esa historia?
Y echo a correr hacia el extremo del jardin.

La puerta estaba cerrada, pero ella forceje6 con el herrumbroso cerrojo
hasta descorrerlo; se abri6 por fin, y la nifia se lanzé al vasto mundo con los
pies descalzos. Por tres veces se volvié a mirar, pero nadie la perseguia. Al fin,
fatigadisima, se sent6 sobre una gran piedra, y al dirigir la mirada a su
alrededor se dio cuenta de que el verano habia pasado y de que estaba ya muy
avanzado el otofio, cosa que no habia podido observar en el hermoso jardin,
donde siempre brillaba el sol, y las flores crecian en todas las estaciones.

-iDios mio, como me he retrasado! -dijo Margarita-. jEstamos ya en otofio;
tengo que darme prisa!

Y se puso en pie para reemprender su camino.

Pobres piececitos suyos, jqué heridos y cansados! A su alrededor todo



parecia frio y desierto; las largas hojas de los sauces estaban amarillas, y el
rocio se desprendia en grandes gotas. Caian las hojas unas tras otras; solo el
endrino tenia aun fruto, pero era aspero y contraia la boca. jAy, qué gris y
dificil parecia todo en el vasto mundo!.

CUARTO EPISODIO

El principe y la princesa

Margarita no tuvo mas remedio que tomarse otro descanso. Y he aqui que
en medio de la nieve, en el sitio donde se habia sentado, salté una gran corneja
que llevaba buen rato alli contemplando a la nifia y bamboleando la cabeza.
Finalmente, le dijo:

-iCrac, crac, buenos dias, buenos dias!

No sabia decirlo mejor, pero sus intenciones eran buenas, y le pregunto
addonde iba tan sola por aquellos mundos de Dios. Margarita comprendiéo muy
bien la palabra «sola» y el sentido que encerraba. Contd, pues, a la corneja
toda su historia y luego le pregunto si habia visto a Carlos.

La corneja hizo un gesto significativo con la cabeza y respondié:
-iA lo mejor!

-¢Como? ;Crees que lo has visto? -exclamoé la nifia, besando al ave tan
fuertemente que por poco la ahoga.

-jCuidado, cuidado! -protest6 la corneja-. Me parece que era Carlitos. Sin
embargo, te ha olvidado por la princesa.

-¢ Vive con una princesa? -pregunté Margarita.

-Si, escucha -dijo la corneja-; pero me resulta dificil hablar tu lengua. Si
entendieses la nuestra, te lo podria contar mejor.

-Lo siento, pero no la sé -respondio Margarita-. Mi abuelita si la entendia,
y también la lengua de las pes. jQué lastima, que yo no la aprendiera!

-No importa -contesto la corneja-. Te lo contaré lo mejor que sepa; claro
que resultara muy deficiente.

Y le explico lo que sabia.

-En este reino en que nos encontramos, vive una princesa de lo mas
inteligente; tanto, que se ha leido todos los periédicos del mundo, y los ha
vuelto a olvidar. Ya ves si es lista. Uno de estos dias estaba sentada en el trono



-lo cual no es muy divertido, segun dicen-; el hecho es que se puso a
canturrear una cancion que decia asi: «;Y si me buscara un marido?». «Oye,
eso merece ser meditado», penso, y tomo la resolucion de casarse. Pero queria
un marido que supiera responder cuando ella le hablara; un marido que no se
limitase a permanecer plantado y lucir su distincion; esto era muy aburrido.
Convoco entonces a todas las damas de la Corte, y cuando ellas oyeron lo que
la Reina deseaba, se pusieron muy contentas. «jEsto me gusta! -exclamaron
todas-; hace unos dias que yo pensaba también en lo mismo». Te advierto que
todo lo que digo es verdad -observo la corneja-. Lo sé por mi novia, que tiene
libre entrada en palacio; esta domesticada.

La novia era otra corneja, claro esta. Pues una corneja busca siempre a una
semejante y, naturalmente, es siempre otra corneja.

-Los periodicos aparecieron enseguida con el monograma de la princesa
dentro de una orla de corazones. Podia leerse en ellos que todo joven de buen
parecer estaba autorizado a presentarse en palacio y hablar con la princesa; el
que hablase con desenvoltura y sin sentirse intimidado, y desplegase la mayor
elocuencia, seria elegido por la princesa como esposo. Puedes creerme -
insistio la corneja-, es verdad, tan verdad como que estoy ahora aqui. Acudio
una multitud de hombres, todo eran aglomeraciones y carreras, pero nada salio
de ello, ni el primer dia ni el segundo. Todos hablaban bien mientras estaban
en la calle; pero en cuanto franqueaban la puerta de palacio y veian los
centinelas en uniforme plateado y los criados con librea de oro en las
escaleras, y los grandes salones iluminados, perdian la cabeza. Y cuando se
presentaban ante el trono ocupado por la princesa, no sabian hacer otra cosa
que repetir la ultima palabra que ella dijera, y esto a la princesa no le
interesaba ni pizca. Era como si al llegar al salon del trono se les hubiese
metido rapé en el estbmago y hubiesen quedado aletargados, no despertando
hasta encontrarse nuevamente en la calle; entonces recobraban el uso de la
palabra. Y habia una enorme cola que llegaba desde el palacio hasta la puerta
de la ciudad. Yo estaba también, como espectadora. Y pasaban hambre y sed,
pero en el palacio no se les servia ni un vaso de agua. Algunos, mas listos, se
habian traido bocadillos, pero no creas que los compartieran con el vecino.
Pensaban: «Mejor que tenga cara de hambriento, asi no lo querra la princesa».

-Pero, ¢y Carlos, y Carlitos? -pregunt6 Margarita-. ; Cuando lleg6? ¢Estaba
entre la multitud?

-Espera, espera, ya saldra Carlitos. El tercer dia se presentd un personajito,
sin caballo ni coche, pero muy alegre. Sus ojos brillaban como los tuyos, tenia
un cabello largo y hermoso, pero vestia pobremente.

-iEra Carlos! -exclam6 Margarita, alborozada-. jOh, lo he encontrado!

Y dio una palmada.



-Llevaba un pequefio morral a la espalda -prosigui6 la corneja. -No, debia
de ser su trineo -replico6 Margarita-, pues se marcho con el trineo.

-Es muy posible -admiti6 la corneja-, no me fijé bien; pero lo que si sé, por
mi novia domesticada, es que el tal individuo, al llegar a la puerta de palacio y
ver la guardia en uniforme de plata y a los criados de la escalera en librea
dorada, no se turb6 lo mas minimo, sino que, saludandoles con un gesto de la
cabeza, dijo: «Debe ser pesado estarse en la escalera; yo prefiero entrar». Los
salones eran un ascua de luz; los consejeros privados y de Estado andaban
descalzos llevando fuentes de oro. Todo era solemne y majestuoso. Los
zapatos del recién llegado crujian ruidosamente, pero él no se inmuté.

-iEs Carlos, sin duda alguna! -repiti6 Margarita-. Sé que llevaba zapatos
nuevos. O1i crujir sus suelas en casa de abuelita.

-iYa lo creo que crujian! -prosiguio la corneja-, y nuestro hombre se
present0 alegremente ante la princesa, la cual estaba sentada sobre una gran
perla, del tamafio de un torno de hilar. Todas las damas de la Corte, con sus
doncellas y las doncellas de las doncellas, y todos los caballeros con sus
criados y los criados de los criados, que a su vez tenian asistente, estaban
colocados en semicirculo; y cuanto mas cerca de la puerta, mas orgullosos
parecian. Al asistente del criado del criado, que va siempre en zapatillas, uno
casi no se atreve a mirarlo; tal es la altivez con que se esta junto a la puerta.

-iDebe ser terrible -exclam6é Margarita-. ;Y vas a decirme que Carlos se
caso con la princesa?

-De no haber sido yo corneja me habria quedado con ella, y esto que estoy
prometido. Parece que él habl6 tan bien como lo hago yo cuando hablo en mi
lengua; asi me lo ha dicho mi novia domesticada. Era audaz y atractivo. No se
habia presentado para conquistar a la princesa, sino s6lo para escuchar su
conversacion. Y la princesa le gustd, y ella, por su parte, quedé muy satisfecha
de él.

-Si, seguro que era Carlos -dijo Margarita-. jSiempre ha sido tan
inteligente! Fijate que sabia calcular de memoria con quebrados. jOh, por
favor, llévame al palacio!

-iNifia, qué pronto lo dices! -replicé la corneja-. Tendré que consultarlo
con mi novia domesticada; seguramente podra aconsejarnos, pues de una cosa
estoy seguro: que jamas una chiquilla como ti sera autorizada a entrar en
palacio por los procedimientos reglamentarios.

-iSi, me daran permiso! -afirm6 Margarita-. Cuando Carlos sepa que soy
yo, saldra enseguida a buscarme.

-Aguardame en aquella cuesta -dijo la corneja, y, saludandola con un



movimiento de la cabeza, se alejo volando.
Cuando regreso, anochecia ya.

-iRah! jrah! -grit6-. Ella me ha encargado que te salude, y ahi va un
panecillo que sac6 de la cocina. Alli hay mucho pan, y ti debes de estar
hambrienta. No es posible que entres en el palacio; vas descalza; los centinelas
en uniforme de plata y los criados en librea de oro no te lo permitiran. Pero no
llores, de un modo u otro te introducirdas. Mi novia conoce una escalerita
trasera que conduce al dormitorio, y sabe donde hacerse con las llaves.

Se fueron al jardin, a la gran avenida donde las hojas caian sin parar; y
cuando en el palacio se hubieron apagado todas las luces una tras otra, la
corneja condujo a Margarita a una puerta trasera que estaba entornada.

iOh, como le palpitaba a la nifia el corazon, de angustia y de anhelo! Le
parecia como si fuera a cometer una mala accion, y, sin embargo, s6lo queria
saber si Carlos estaba alli. Que estaba, era casi seguro; y en su imaginacion
veia sus 0jos inteligentes, su largo cabello; lo veia sonreir como antes, cuando
se reunian en casa entre las rosas. Sin duda estaria contento de verla, de
enterarse del largo camino que habia recorrido en su busca; de saber la
afliccion de todos los suyos al no regresar él. Oh, qué miedo, y, a la vez, qué
contento!

Llegaron a la escalera, iluminada por una lamparilla colocada sobre un
armario. En el suelo esperaba la corneja domesticada, volviendo la cabeza en
todas direcciones. Mir6 a Margarita, que la saludo con una inclinacion, tal
como le ensefiara la abuelita.

-Mi prometido me ha hablado muy bien de usted, sefiorita -dijo la corneja
domesticada-. Su biografia, como vulgarmente se dice, o sea, la historia de su
vida, es, por otra parte, muy conmovedora. Haga el favor de coger la lampara,
y yo guiaré. Lo mejor es ir directamente por aqui, asi no encontraremos a
nadie.

-Tengo la impresion de que alguien nos sigue - exclam6 Margarita; en
efecto, algo pasé con un silbido; eran como sombras que se deslizaban por la
pared, caballos de flotantes melenas y delgadas patas, cazadores, caballeros y
damas cabalgando.

-Son suefios nada mas -dijo la corneja-. Vienen a buscar los pensamientos
de Su Alteza para llevarselos de caza. Tanto mejor, asi podra usted
contemplarla a sus anchas en la cama. Pero confio en que, si es usted elevada a
una condicion honorifica y distinguida, dara pruebas de ser agradecida.

-No hablemos ahora de eso -intervino la corneja del bosque.

Llegaron al primer salén, tapizado de color de rosa, con hermosas flores en



las paredes. Pasaban alli los suefios rumoreando, pero tan vertiginosos, que
Margarita no pudo ver a los nobles personajes. Cada sal6n superaba al anterior
en magnificencia; era para perder la cabeza. Al fin llegaron al dormitorio,
cuyo techo parecia una gran palmera con hojas de cristal, pero cristal precioso;
en el centro, de un grueso tallo de oro, colgaban dos camas, cada una
semejante a un lirio. En la primera, blanca, dormia la princesa; en la otra, roja,
Margarita debia buscar a Carlos. Separé una de las hojas encarnadas y vio un
cuello moreno. jEra Carlos! Pronuncié su nombre en voz alta, acercando la
lampara -los suefios volvieron a pasar veloces por la habitacion-, él se
desperto, volvio la cabeza y... jno era Carlos!

El principe se le parecia s6lo por el pescuezo, pero era joven y guapo. La
princesa, parpadeando por entre la blanca hoja de lirio, pregunt6 qué ocurria.
Margarita rompio a llorar y le cont6 toda su historia y lo que por ella habian
hecho las cornejas.

jPobre pequefna! -exclamaron los principes; elogiaron a las cornejas y
dijeron que no estaban enfadados, aunque aquello no debia repetirse. Por lo
demas, recibirian una recompensa.

;Prefieren marcharse libremente -pregunt6 la princesa- o quedarse en
palacio en calidad de cornejas de Corte, con derecho a todos los desperdicios
de la cocina?

Las dos cornejas se inclinaron respetuosamente y manifestaron que
optaban por el empleo fijo, pues pensaban en la vejez y en que seria muy
agradable contar con algo positivo para cuando aquélla llegase.

El principe se levanté de la cama y la cedié a Margarita; realmente no
podia hacer mas. Ella cruzé las manos, pensando: «jQué buenas son las
personas y los animales, después de todo!», y cerrando los ojos, se quedd
dormida. Acudieron de nuevo todos los suefios, y creyo ver angelitos de Dios
que guiaban un trineo en el que viajaba Carlos, el cual la saludaba con la
cabeza. Pero todo aquello fue un suefio, y se desvanecié en el momento de
despertarse.

Al dia siguiente la vistieron de seda y terciopelo de pies a cabeza. La
invitaron a quedarse en palacio, donde lo pasaria muy bien; pero ella pidid
solo un cochecito con un caballo y un par de zapatitos, para seguir corriendo el
mundo en busca de Carlos.

Le dieron zapatos y un manguito y la vistieron primorosamente, y cuando
se dispuso a partir, habia en la puerta una carroza nueva de oro puro; los
escudos del principe y de la princesa brillaban en ella como estrellas. El
cochero, criados y postillones -pues no faltaban tampoco los postillones-,
llevaban sendas coronas de oro. Los principes en persona la ayudaron a subir



al coche y le desearon toda clase de venturas. La corneja silvestre, que ya se
habia casado, la acompafié un trecho de tres millas, posada a su lado, pues no
podia soportar ir de espaldas. La otra corneja se quedo en la puerta batiendo de
alas; no siguié porque desde que contaba con un empleo fijo, sufria de dolores
de cabeza, pues comia con exceso. El interior del coche estaba acolchado con
cosquillas de azicar, y en el asiento habia fruta y mazapan.

-iAdiés, adios! -gritaron el principe y la princesa; y Margarita lloraba, y
lloraba también la corneja-. Al cabo de unas millas se despidi6 también ésta, y
result6 muy dura aquella despedida. Se subi6 volando a un arbol, y
permaneci6 en él agitando las negras alas hasta que desapareci6 el coche, que
relucia como el sol.

QUINTO EPISODIO

La pequeiia bandolera

Avanzaban a través del bosque tenebroso, y la carroza relucia como una
antorcha. Su brillo era tan intenso, que los ojos de los bandidos no podian
resistirlo.

-iEs oro, es oro! -gritaban, y, arremetiendo con furia, detuvieron los
caballos, dieron muerte a los postillones, al cochero y a los criados y
mandaron apearse a Margarita.

-Esta gorda, apetitosa, la alimentaron con nueces -dijo la vieja de los
bandidos, que era barbuda y tenia unas cejas que le colgaban por encima de
los ojos.

-Sera sabrosa como un corderillo bien cebado. {Se me hace la boca agua! -
y saco su afilado cuchillo, que daba miedo de brillante que era.

-iAy! -grito al mismo tiempo, pues su propia hija, que se le habia subido a
la espalda, acababa de pegarle un mordisco en la oreja; era salvaje y
endiablada como ella sola.

-Maldita rapaza! -exclamd la madre, renunciando a degollar a Margarita.
-ijJugara conmigo! -dijo la nifia de los bandoleros.

-Me dara su manguito y su lindo vestido, y dormira en mi cama y pego a la
vieja otro mordisco, que la hizo saltar y dar vueltas, mientras los bandidos
relan y decian:

-iComo baila con su golfilla!



-iQuiero subir al coche! -grité la pequefia salvaje, y hubo que complacerla,
pues era malcriada y terca como ella sola. Ella y Margarita subieron al
carruaje y salieron a galope a campo traviesa. La hija de los bandoleros era de
la edad de Margarita, pero mas robusta, ancha de hombros y de piel morena.
Tenia los ojos negros, de mirada casi triste. Rodeando a Margarita por la
cintura, le dijo: - No te mataran mientras yo no me enfade contigo ;Eres una
princesa, verdad?

-No -respondié Margarita, y le cont6 todas sus aventuras y lo mucho que
ansiaba encontrar a su Carlitos.

La otra la miraba muy seriamente; hizo un signo con la cabeza y dijo:
-No te mataran, aunque yo me enfade; entonces lo haré yo misma.

Y seco los ojos de Margarita y metio las manos en el hermoso manguito,
tan blando y caliente.

El coche se detuvo; estaban en el patio de un castillo de bandoleros, todo él
derruido de arriba abajo. Cuervos y cornejas salian volando de los grandes
orificios, y enormes perros mastines, cada uno de los cuales parecia capaz de
tragarse un hombre, saltaban sin ladrar, pues les estaba prohibido.

En la espaciosa sala, vieja y ahumada, ardia un gran fuego en el centro del
suelo de piedra; el humo se esparcia por debajo del techo, buscando una
salida. Cocia un gran caldero de sopa, al mismo tiempo que asaban liebres y
conejos.

-Esta noche dormiras sola conmigo y con mis animalitos -dijo la hija de los
bandidos.

Le dieron de comer y beber, y luego las dos nifias se apartaron a un rincon
donde habia paja y alfombras. Encima, posadas en estacas y perchas, habia un
centenar de palomas, dormidas al parecer, pero que se movieron un poco al
acercarse las chicas.

-Todas son mias -dijo la hija de los bandidos, y, sujetando una por los pies,
la sacudi6 violentamente, haciendo que el animal agitara las alas-. jBésala! -
gritd, apretandola contra la cara de Margarita-. Alli estan las palomas torcaces,
las buenas piezas -y sefialo cierto nimero de barras clavadas ante un agujero
en la parte superior de la pared-. También son torcaces aquellas dos; si no las
tenemos encerradas, escapan; y éste es mi preferido -y asi diciendo, agarr6 por
los cuernos un reno, que estaba atado por un reluciente anillo de cobre en
torno al cuello-. No hay mas remedio que tenerlo sujeto, de lo contrario huye.
Todas las noches le hago cosquillas en el cuello con el cuchillo, y tiene miedo.

Y la chiquilla, sacando un largo cuchillo de una rendija de la pared, lo
deslizo por el cuello del reno. El pobre animal todo era patalear, y la chica



venga reirse. Luego metio a Margarita en la cama con ella.

-¢Duermes siempre con el cuchillo a tu lado? -pregunt6 Margarita,
mirando el arma un si es no es nerviosa.

-iDesde luego! -respondi6 la pequefia bandolera-. Nunca sabe una lo que
puede ocurrir. Pero vuelve a contarme lo que me dijiste antes de Carlitos y por
qué te fuiste por esos mundos.

Margarita le repitié su historia desde el principio, mientras las palomas
torcaces arrullaban en su jaula y las demas dormian. La hija de los bandidos
pas6 un brazo en torno al cuello de Margarita, y, con el cuchillo en la otra
mano, se puso a dormir y a roncar. Margarita, en cambio, no podia pegar los
0jos, pues no sabia si seguiria viva o si debia morir. Los bandidos, sentados
alrededor del fuego, cantaban y bebian, mientras la vieja no cesaba de dar
volteretas. El espectaculo resultaba horrible para Margarita.

En esto dijeron las palomas torcaces:

-iRuk, ruk!, hemos visto a Carlitos. Un pollo blanco llevaba su trineo, él
iba sentado en la carroza de la Reina de las Nieves, que volaba por encima del
bosque cuando nosotras estabamos en el nido. Soploé sobre nosotras y
murieron todas menos nosotras dos. jRuk, ruk!

-¢Qué estan diciendo ahi arriba? -exclam6 Margarita- ;Adonde iba la
Reina de la Nieves? ;Sabéis algo?

-Al parecer se dirigia a Laponia, donde hay siempre nieve y hielo.
Pregunta al reno atado ahi.

-Alli hay hielo y nieve, jqué magnifico es aquello y qué bien se esta! -dijo
el reno-. Salta uno con libertad por los grandes prados relucientes. Alli tiene la

Reina de las Nieves su tienda de verano; pero su palacio esta cerca del Polo
Norte, en las islas que llaman Spitzberg.

-iOh, Carlos, Carlitos! -suspir6 Margarita.

-¢No puedes estarte quieta? -la rifio la hija de los bandidos- ¢O quieres que
te clave el cuchillo en la barriga?

A la mafana siguiente Margarita le cont6 todo lo que le habian dicho las
palomas torcaces; la muchacha se quedé muy seria, movio la cabeza y dijo:

-iQué mas da, qué mas da! ;Sabes donde esta Laponia? -pregunto al reno.

-¢Quién lo sabria mejor que yo? -respondio el animal, y sus ojos despedian
destellos-. Alli naci y me crié. Como he brincado por sus campos de nieve!

-iEscucha! -dijo la muchacha a Margarita-. Ya ves que todos nuestros
hombres se han marchado, pero mi madre sigue en casa. Mas tarde empinara



el codo y echara su siestecita; entonces haré algo por ti -. Saltando de la cama,
cogi6 a su madre por el cuello y, tirandole de los bigotes, le dijo:

-iBuenos dias, mi dulce chivo!

La vieja correspondi6 a sus caricias con varios capirotazos que le pusieron
toda la nariz amoratada; pero no era sino una muestra de carifio.

Cuando la vieja, tras unos copiosos tragos, se entregd a la consabida
siestecita, la hija llamé al reno y le dijo: - Podria divertirme alin unas cuantas
veces cosquilleandote el cuello con la punta de mi afilado cuchillo; jestas
entonces tan gracioso! Pero es igual, te desataré y te ayudaré a escapar, para
que te marches a Laponia. Pero cuida de brincar con animos y de conducir a
esta nifia al palacio de la Reina de las Nieves, donde esta su compafiero de
juegos. Ya oiste su relato, pues hablaba bastante alto y td escuchabas.

El reno pegd un brinco de alegria. La muchacha monté a Margarita sobre
su espalda, cuidando de sujetarla fuertemente y dandole una almohada para
sentarse.

-Asi estas bien -dijo-, ahi tienes tus botas de piel, pues hace frio; pero yo
me quedo con el manguito; es demasiado precioso. No te vas a helar por eso.
Te daré los grandes mitones de mi madre que te llegaran hasta el codo;
pontelos... asi; ahora tus manos parecen las de mi madre.

Margarita lloraba de alegria.

-No puedo verte lloriquear -dijo la hija de los bandidos-. Debes estar
contenta; ahi tienes dos panes y un jamoén para que no pases hambre.

At6 las vituallas a la grupa del reno, abrio la puerta, hizo entrar todos los
perros y, cortando la cuerda con su cuchillo, dijo al reno:

-iA galope, pero mucho cuidado con la nifia!

Margarita alargé las manos, cubiertas con los grandes mitones, hacia la
muchachita, para despedirse de ella, y enseguida el reno emprendio la carrera
a campo traviesa, por el inmenso bosque, por pantanos y estepas, a toda
velocidad. Aullaban los lobos y graznaban los cuervos; del cielo llegaba un
sonido de «jp-ff, p-ff!», como si estornudasen.

-iSon mis auroras boreales! -dijo el reno-. Mira como brillan.

Y redobl¢ la velocidad, dia y noche. Se acabaron los panes y el jamon, y al
fin llegaron a Laponia.

SEXTO EPISODIO



La lapona y la finesa

Hicieron alto frente a una casita de aspecto muy pobre. El tejado llegaba
hasta el suelo, y la puerta era tan baja que, para entrar y salir, la familia tenia
que arrastrarse. Nadie habia en la casa, aparte una vieja lapona que cocia
pescado en una lampara de aceite. El reno conto toda la historia de Margarita,
aunque después de haber relatado la propia, que estimaba mucho mas
importante. La nifia estaba tan aterida de frio, que no podia hablar.

-iPobres! -dijo la mujer lapona-. jLo que les queda atn por andar! Tienen
que correr centenares de millas antes de llegar a Finlandia, que es donde vive
la Reina de las Nieves, y todas las noches enciende un castillo de fuegos
artificiales. Escribiré unas lineas sobre un bacalao seco, pues papel no tengo, y
lo entregaréis a la finesa de alla arriba. Ella podra informaros mejor que yo.

Y cuando Margarita se hubo calentado y saciado el hambre y la sed, la
mujer escribio unas palabras en un bacalao seco y, recomendando a la nifia que
cuidase de no perderlo, lo at6 al reno, el cual reemprendi6 la carrera. «;P-ff!
iP-ff!», seguia rechinando en el cielo; y durante toda la noche lucieron
magnificas auroras boreales azules. Luego llegaron a Finlandia, y llamaron a
la chimenea de la mujer finesa, ya que puerta no habia.

La temperatura del interior era tan elevada, que la misma finesa iba casi
desnuda; era menuda y en extremo sucia. Se apresur6 a quitar los vestidos a
Margarita, asi como los mitones y botas, ya que de otro modo el calor se le
habria hecho insoportable; puso un pedazo de hielo sobre la cabeza del reno y
luego ley0 las lineas escritas en el bacalao. Las ley6 por tres veces, hasta que
se las hubo aprendido de memoria, y a continuacién eché el pescado en el
caldero de la sopa, pues era perfectamente comestible, y aquella mujer a todo
le hallaba su aplicacion.

Entonces el reno empez6 a contar su historia y después la de Margarita. La
mujer finesa se limitaba a pestafiear, sin decir una palabra.

-Eres muy lista -dijo el reno-. Sé que puedes atar todos los vientos del
mundo con una hebra. Cuando el marino suelta uno de los cabos, tiene viento
favorable; si suelta otro, el viento arrecia, y si deja el tercero y el cuarto,
entonces se levanta una tempestad que derriba los arboles. ;No querrias
procurar a esta nifia un elixir que le dé la fuerza de doce hombres y le permita
dominar a la Reina de las Nieves?

-iLa fuerza de doce hombres! -dijo la finesa-. No creo que sirviera de gran
cosa.

Y, dirigiéndose a un anaquel, cogié una piel arrollada y la desenrollo.
Habia escritas en ella unas letras misteriosas, y la mujer se puso a leer con



tanto esfuerzo, que el sudor le manaba de la frente.

Pero el reno rogé con tanta insistencia en pro de Margarita, y ésta mir6 a la
mujer con ojos tan suplicantes y llenos de lagrimas, que la finesa volvi6 a
pestafiear y se llevo al animal a un rincon, donde le dijo al oido, mientras le
ponia sobre la cabeza un nuevo pedazo de hielo:

-En efecto, es verdad: Carlitos esta aun junto a la Reina de las Nieves, a
pleno gusto y satisfaccion, persuadido de que es el mejor lugar del mundo.
Pero ello se debe a que le entré en el corazén una astilla de cristal, y en el ojo,
un granito de hielo. Hay que empezar por extraérselos; de lo contrario, jamas
volvera a ser como una persona, y la Reina de las Nieves conservara su poder
sobre él.

-¢Y no puedes ti dar algin mejunje a Margarita, para que tenga poder
sobre todas esas cosas?

-No puede darle mas poder que el que ya posee. ;INo ves lo grande que es?
¢INo ves como la sirven hombres y animales, y lo lejos que ha llegado, a pesar
de ir descalza? Su fuerza no puede recibirla de nosotros; esta en su corazon,
por ser una nifia carifiosa e inocente. Si ella no es capaz de llegar hasta la
Reina de las Nieves y extraer el cristal del corazon de Carlos, nosotros nada
podemos hacer. A dos millas de aqui empieza el jardin de la Reina; ti puedes
llevarla hasta alli; déjala cerca de un gran arbusto que crece en medio de la
nieve y esta lleno de bayas rojas, y no te entretengas contandole chismes;
vuélvete aqui enseguida.

Dicho esto, la finesa mont6 a Margarita sobre el reno, el cual ech6 a correr
a toda velocidad.

-iOh, me dejé los zapatitos! ;Y los mitones! -exclamé Margarita al sentir el
frio cortante; pero el reno no se atrevié a detenerse y sigui6 corriendo hasta
llegar al arbusto de las bayas rojas. Una vez en él, hizo que la nifia se apease y
la beso en la boca, mientras por sus mejillas resbalaban grandes y relucientes
lagrimas; luego emprendio el regreso a galope tendido. La pobre Margarita se
quedo alli descalza y sin guantes, en medio de aquella gélida tierra de
Finlandia.

Echo a correr de frente, tan deprisa como le era posible. Vino entonces
todo un ejército de copos de nieve; pero no caian del cielo, el cual aparecia
completamente sereno y brillante por la aurora boreal. Los copos de nieve
corrian por el suelo, y cuanto mas se acercaban, mas grandes eran. Margarita
se acordo de lo grandes y bonitos que le habian parecido cuando los
contempld a través de una lente; s6lo que ahora eran todavia mucho mayores y
mas pavorosos; tenian vida, eran los emisarios de la Reina de las Nieves.
Presentaban las formas mas extrafias; unos parecian enormes y feos erizos;



otros, aranas apelotonadas que sacaban las cabezas; otros eran como gordos
ositos de pelo hirsuto; pero todos tenian un brillo blanco y todos eran vivos.

Margarita rez6 un Padrenuestro, y el frio era tan intenso, que podia ver su
propia respiracion, que le salia de la boca en forma de vapor. Y el vapor se
hacia cada vez mas denso, hasta adoptar la figura de angelitos radiantes, que
iban creciendo a medida que se acercaban a la tierra; todos llevaban casco en
la cabeza, y lanza y escudo en las manos. Su nimero crecia constantemente, y
cuando Margarita hubo terminado su padrenuestro, la rodeaba todo un ejército.
Con sus lanzas picaban los horribles copos, haciéndolos estallar en cien
pedazos, y Margarita avanzaba segura y contenta.

Los angeles le acariciaban manos y pies, con lo que ella sentia menos el
frio; y se dirigio rapidamente al palacio de la Reina de las Nieves.

Pero veamos ahora como lo pasaba Carlos, quien no pensaba, ni mucho
menos, en Margarita, ni sospechaba siquiera que estuviese frente al palacio.

SEPTIMO EPISODIO

Del palacio de la Reina de las Nieves y de lo que luego sucedio

Los muros del castillo eran de nieve compacta, y sus puertas y ventanas
estaban hechas de cortantes vientos; habia mas de cien salones, dispuestos al
albur de las ventiscas, y el mayor tenia varias millas de longitud. Los
iluminaba la refulgente aurora boreal, y eran todos ellos espaciosos, vacios,
helados y brillantes. Nunca se celebraban fiestas en ellos, ni siquiera un
pequefio baile de osos, en que la tempestad hubiera podido actuar de orquesta
y los osos polares, andando sobre sus patas traseras, exhibir su porte elegante.
Nunca una reunion social, con sus manotazos a la boca y golpes de zarpa;
nunca un té de blancas raposas: todo era desierto, inmenso y gélido en los
salones de la Reina de las Nieves. Las auroras boreales flameaban tan
nitidamente, que podia calcularse con exactitud cuando estaban en su maximo
y en su minimo. En el centro de aquella interminable sala desierta habia un
lago helado, roto en mil pedazos, tan iguales entre si que el conjunto resultaba
una verdadera obra de arte. En medio se sentaba la Reina de las Nieves cuando
residia en su palacio; decia entonces que estaba sentada en el espejo de la
razon, y que éste era el unico y el mejor espejo del mundo.

Carlitos estaba amoratado de frio, casi negro; pero no se daba cuenta, pues
ella lo habia hecho besar por la helada, y su corazén era como un témpano de
hielo. Se entretenia arrastrando cortantes pedazos de hielo llanos y
yuxtaponiéndolos de todas las maneras posibles para formar con ellos algo



determinado, como cuando nosotros combinamos piezas de madera y
reconstituimos figuras: lo que llamamos un rompecabezas. El muchacho
obtenia disefios extremadamente ingeniosos; era el gran rompecabezas helado
de la inteligencia. Para él, aquellas figuras eran perfectas y tenian grandisima
importancia; y todo por el granito de hielo que tenia en el ojo. Combinaba
figuras que eran una palabra escrita, pero de ningin modo lograba componer
el unico vocablo que le interesaba: ETERNIDAD. Sin embargo, la Reina de
las Nieves le habia dicho: -Si consigues componer esta figura, seras sefior de ti
mismo y te regalaré el mundo entero y un par de patines por afiadidura-. Pero
no habia modo.

-Tengo que marcharme a las tierras calidas -dijo la Reina de las Nieves-.
Quiero echar un vistazo a los pucheros de hierro. Se referia a los volcanes que
nosotros llamamos Etna y Vesubio. Les pondré un poquitin de blanco, como
corresponde; y ademas les ira bien a los limones y a las uvas.

Y levanto el vuelo, dejando a Carlos solo en aquella sala helada y enorme,
tan lejana, entregado a sus combinaciones con los pedazos de hielo, pensando
y cavilando hasta sorberse los sesos. Permanecia inmovil y envarado; se le
hubiera tomado por una estatua de hielo.

Y he aqui que Margarita franqued la puerta del palacio. Soplaban en él
vientos cortantes, pero cuando la nifia rezé su oracion vespertina, se calmaron
como si les entrara suefio; y ella avanzé por las enormes salas frias y desiertas:
jalli estaba Carlos! Lo reconocié enseguida, se le arrojo al cuello Yy,
abrazandolo fuertemente, exclamo:

-iCarlos! Mi Carlitos querido! jAl fin te encontré!

Pero él seguia inmovil, tieso y frio; y entonces Margarita llor6 lagrimas
ardientes, que cayeron sobre su pecho y penetraron en su corazon, derritiendo
el témpano de hielo y destruyendo el trocito de espejo. El la miré, y la nifia se
puso a cantar:

Florecen en el valle las rosas.
iBendito seas, Jesus, que las haces tan hermosas!

Entonces Carlos prorrumpio en lagrimas; lloraba de tal modo, que el
granito de espejo le salio flotando del ojo. Reconocié a la nifia y grit6
alborozado:

-iMargarita, mi querida Margarita! ;Ddnde estuviste todo este tiempo? ;Y
donde he estado yo?

Y miraba a su alrededor.

-iQué frio hace aqui! jQué grande es esto y qué desierto!



Y se agarraba a Margarita, que de alegria reia y lloraba a la vez. El
espectaculo era tan conmovedor, que hasta los témpanos se pusieron a bailar, y
cuando se sintieron cansados y volvieron a echarse, 1o hicieron formando la
palabra que, segun la Reina de las Nieves, podia hacerlo sefior de si mismo y
darle el mundo entero y un par de patines ademas.

Margarita lo beso en las mejillas, y éstas cobraron color; lo besé en los
ojos, que se volvieron brillantes como los de ella; 1o besé en las manos y los
pies, y el nifio qued6 sano y contento. Ya podia volver la Reina de las Nieves;
su carta de emancipacién quedaba escrita con relucientes témpanos de hielo.

Cogidos de la mano, los nifios salieron del enorme palacio, hablando de la
abuelita y de las rosas del tejado; y dondequiera que fuesen, al punto amainaba
el viento y salia el sol. Al llegar al arbusto de las bayas rotas, vieron al reno
que los aguardaba, en compaiiia de una hembra con las ubres llenas, que dio a
los nifios su tibia leche y los beso en la boca. Acto seguido condujeron a
Carlos y Margarita a la casa de la mujer finesa, en cuya caldeada habitacion se
reconfortaron, y la mujer les indic6 el camino de su patria. Hicieron también
escala en la choza de la lapona, que entretanto habia cosido vestidos para ellos
y reparado sus trineos.

La pareja de renos, saltando a su lado, los sigui6é hasta la frontera del pais,
donde brotaba la primera hierba; alli se despidieron de los animales y de la
lapona.

-jAdios! -se dijeron todos-. Y las primeras avecillas piaron, el bosque tenia
yemas verdes, y de su espesor salio un soberbio caballo, que Margarita
reconocio -era el que habia tirado de la dorada carroza-, montado por una
muchacha que llevaba la cabeza cubierta con un rojo y reluciente gorro, y
pistolas al cinto. Era la hija de los bandidos, que harta de los suyos, se dirigia
hacia el Norte, resuelta a encaminarse luego a otras regiones si aquélla no la
convencia. Reconocié inmediatamente a Margarita, y ésta a ella, con gran
alegria de ambas.

-iValiente mocito, que se marcho tan lejos! -dijo a Carlitos- Me gustaria
saber si te mereces que vayan a buscarte al fin del mundo.

Pero Margarita, dandole unos golpecitos en las mejillas, le pregunt6 por el
principe y la princesa.

-Se fueron a otras tierras -dijo la muchacha.
-¢Y la corneja?

-La corneja murio. Ahora la domesticada es viuda y va con un hilo de lana
negra en la pata; no hace mas que lamentarse, aunque todo es comedia. Pero
cuéntame qué fue de ti y como lo pescaste.



Margarita y Carlos se lo contaron.

-iY colorin colorado, este cuento se ha acabado! -dijo la pequefia
bandolera; y, cogiendo a los dos de la mano, les prometi6 visitarlos si algtin
dia iba a su ciudad; dicho esto, se marcho6 por esos mundos.

Carlos y Margarita continuaron cogidos de la mano, y, segin avanzaban,
surgia la primavera con flores y follaje; las campanas de las iglesias repicaban,
y los nifios reconocieron las altas torres y la gran ciudad natal. Se dirigieron a
la puerta de la abuelita, subieron las escaleras y entraron en el cuarto, donde
todo seguia como antes, en su mismo lugar. El reloj decia «jtic, tac!», y las
agujas giraban; pero al pasar la puerta se dieron cuenta de que se habian vuelto
personas mayores. Las rosas del terrado florecian entrando, por la abierta
ventana, y a su lado estaban aun sus sillitas de nifios, Carlos y Margarita se
sentaron cada cual en la suya, sin soltarse las manos. Habian olvidado, como si
hubiese sido un suefio de pesadilla, la magnificencia gélida y desierta del
palacio de la Reina de las Nieves. La abuelita, sentada a la clara luz del sol de
Dios, leia la Biblia en voz alta: «Si no se vuelven como los nifios, no entraran
en el reino de los cielos».

Carlos y Margarita se miraron a los ojos y de pronto comprendieron la
vieja cancion:

Florecen en el valle las rosas.j
Bendito seas, Jesus, que las haces tan hermosas!

Y permanecieron sentados, mayores y, sin embargo, nifios, nifios por el
corazon. Y llegé el verano, el verano caluroso y bendito.

FIN



