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Antaŭ longa, longa tempo — tute egale kiam kaj kie en Anglujo — estis
varmega batalo. Oni batalis en longa somera tago, kiam la ondanta herbo
estis verda. Multaj kampaj floroj, kreitaj de la mano de la Plejpotenca por
esti odora pokalo por la roso, vidis en tiu tago sian multekoloran kalikon
plenigita de sango kaj mortis en teruro. Multaj insektoj, kiuj havis sian
delikatan koloron de senkulpaj folioj kaj vestoj, en tiu tago nove koloriĝis
de mortantaj homoj kaj lasis per sia rapidega forkuro nenaturan
postesignon. La multekolora papilio sur la rando de siaj flugiloj portis
sangon en la aeron. La rivereto havis ruĝan akvon. El la tero disbatita per la
piedoj fariĝis marĉo, kie en malpuraj malsekaĵoj, kiuj sin kolektis en la
enbataĵoj de piedoj de homoj kaj hufoj de ĉevaloj, la ĉie superreganta
koloro malagrable brilis en la suno.

La ĉielo nin gardu de vido de sceno, kiun la luno vidis sur tiu ĉi loko, kiam
ĝi super la nigraj arbaraj dorsoj de la montetoj sin levis sur la horizonto kaj
rigardis sur la ebenaĵon, semitan de suprenturnitaj vizaĝoj, kiuj antaŭ
nelonge sur brusto patrina ridetis al la okuloj de patrino aŭ trankvile
dormetis. La ĉielo nin gardu de la sekretoj, kiujn la vento plena je odoro de
mortintaĵo super la ebenaĵo murmuretis pri la laboroj de tiu ĉi tago kaj pri la
morto kaj la suferoj de tiu ĉi nokto. Ofte ankoraŭ la silenta luno briladis
super tiu ĉi kampo de l' batalo, ofte la steloj malgaje ĝin observadis, ofte la
ventoj de ĉiu flanko de l' mondo preterblovadis super ĝi, antaŭ ol la
postesignoj de tiu batalo malaperis.

La signoj restis ankoraŭ longan tempon, sed nur en bagateloj, ĉar la naturo,
staranta tre alte super la malbonaj pasioj de la homo, baldaŭ ree ricevis sian
gajecon kaj ridetadis super la kulpa kampo de l' batalo tiel same, kiel
antaŭe, kiam la kampo estis ankoraŭ senkulpa. La alaŭdoj kantadis alte
super ĝi, la ombroj de la flugantaj nuboj kuradis ludante super la herbejoj
kaj arbaroj, super la tegmentoj kaj turoj de la urbo borderita de arboj,
rapidante al la brilanta malproksimaĵo, kie la tero kaj ĉielo kuniĝas kaj la
vespera ĉielruĝo estingiĝas. Greno estis semata kaj elkreskadis kaj estis
rikoltata; la rivereto, kiu antaŭe estis ruĝe kolorigita, turnadis radon de
muelejo; viroj fajfadis post la plugilo; ŝafoj kaj bovoj paŝtiĝadis sur la
herbejo; knaboj kriadis sur la kampoj por fortimigi la birdojn; fumo sin
levadis el la kamentuboj; sabataj sonoriloj gaje sonoradis; maljunaj homoj
vivadis kaj mortadis; la modestaj kreitaĵoj de la kampo kaj la simplaj floroj



de l' arbaro floradis kaj velkadis en la kutima tempo sur la sanga kampo, kie
multaj miloj da homoj antaŭe falis en la granda batalo.

Sed en la komenco oni vidadis en la semitaĵo pli mallumajn lokojn, kiujn la
homoj rigardadis kun sento de teruro. Jaro post jaro ili revenadis; kaj oni
sciis, ke sur tiuj ĉi fruktaj lokoj homoj kaj ĉevaloj kuŝis enterigitaj en
senorda amaso kaj bonigis la teron. La kampisto, kiu tie plugadis, timadis la
grandajn vermojn, kiuj loĝis tie ĉi en la tero; kaj la garboj, kiujn oni tie
rikoltis, en la daŭro de multaj jaroj estis nomataj la garboj batalaj kaj
metataj aparte, kaj neniam garbo batala ĉe la festo de rikolto venadis sur la
lastan veturilon. Tra longa tempo kun ĉiu farita sulko estis trovata
postesigno de la batalo. Longan tempon oni vidadis difektitajn arbojn sur la
kampo kaj duone detruitajn barilojn kaj murojn sur la lokoj, kie estis
mortiga mana batalado, kaj lokojn forte batitajn per piedoj, kie nenia
herbeto volis kreski. Longan tempon ĉiu knabino timis ornami al si la
harojn aŭ la bruston per la plej bela floro de tiu ĉi kampo de l' mortintoj; —
kaj longan tempon oni kredis, ke la tie kreskantaj beroj lasas post si en la
mano, kiu ilin deŝiras, neforigeblan makulon.

Sed la jaroj, kvankam ili pasadis tiel rapide, kiel la nuboj de somero, per sia
irado malaperigadis eĉ tiujn ĉi postesignojn de la malnova batalo kaj elviŝis
la legendajn rememorojn de ĝi el la kapo de la homoj, ĝis ili akceptis la
formon de fabeloj de maljunaj virinoj kaj kun ĉiu jaro estis pli forgesataj.
Kie la sovaĝaj floroj kaj beroj restis tiel longe ne deŝirataj, tie nun staris
ĝardenoj kaj domoj, kaj infanoj ludadis militon sur la herbo. La vunditaj
arboj jam longe estis forbruligitaj. La mallume verdaj lokoj estis ne pli
freŝaj, ol la memoro pri tiuj, kiuj kuŝis enterigitaj sub ili. Ĉiam ankoraŭ la
plugilo alportadis de tempo al tempo pecojn da rusta fero, sed estis
malfacile rekoni, por kio ĝi servis, kaj la trovantoj meditadis kaj disputadis
pri tio ĉi. Malnova nigra kiraso kaj kasko tiel longe pendis en la preĝejo, ke
tiu sama malforta duone blinda maljunulo, kiu nun vane penadis ilin rekoni
supre sur la blanka arkaĵo, jam kiel infano kun mirego ilin rigardadis. Se la
militistaro mortigita sur la kampo de l' batalo povus por unu momento sin
levi en la formo, kiel ĉiu falis, kaj sur la loko, kie li trovis la morton, tiam
fenditaj kranioj en centoj enrigardus en la pordojn kaj fenestrojn de la
dometoj, aperus ĉirkaŭ la paca kameno, estus amasigitaj en la grenejoj,
levus sin inter la infano en la lulilo kaj ĝia flegantino kaj digus la rivereton,



volvus sin ĉirkaŭ la rado de l' muelejo, plenigus la ĝardenon kaj la herbejon,
kaj la amason da fojno ili alte levus per mortantoj. Tiel ŝanĝita estis la loko,
kie multaj miloj da homoj falis en la granda batalo.

Eble nenie en la ĉirkaŭ cent jaroj la loko estis pli ŝanĝita, ol en unu
malgranda frukta ĝardeno post malnova ŝtona domo kun longa laŭbo antaŭ
la pordo. Tie en unu bela mateno de aŭtuno estis aŭdata muziko kaj sincera
ridado, kaj du knabinoj gaje dancadis sur la herbo, dum kvin-ses vilaĝaj
virinoj staris sur ŝtuparoj kaj deŝiradis pomojn de la arboj, sed de tempo al
tempo haltadis en sia laboro kaj rigardadis al la gajulinoj. Ĝi estis ĉarma,
natura vido; bela tago, trankvila loko; kaj la du knabinoj dancadis kun kora
ĝojo tute gaje kaj senĝene.

Se en la mondo neniu volus brili — tio ĉi estas mia opinio, kaj mi pensas,
Vi konsentos kun mi — ni multe pli bone vivus kaj multe pli nin amuzadus
reciproke. Estis tre agrable rigardi, kiel la du knabinoj dancadis. Ili havis
neniujn rigardantojn ekster la pomŝirantaj virinoj sur la ŝtuparoj. Estis al ili
tre agrable plaĉi al la virinoj, sed ili dancadis pro sia propra plezuro
(almenaŭ tiel oni devis kredi); kaj estis malfacile deteni sin de admiro, tiel
same kiel ili ne povis sin deteni de la dancado. Kaj kiel ili dancadis! Ne kiel
dancistinoj teatraj. Tute ne! Kaj ne kiel la bonegaj lernantinoj de sinjorino
Tiu-kaj-tiu. Neniel! Ĝi ne estis kvadrilo, ne menueto kaj eĉ ne simpla
anglezo. Ĝi estis nek laŭ la malnova stilo, nek laŭ la nova, nek laŭ la franca,
nek laŭ la angla stilo; pli ĝuste okaze iom en la stilo hispana, kiu, kiel oni
diras, estas stilo libera kaj vigla kaj de la frapantaj kastanjetoj ricevas iom la
karakteron de rava improvizado. Dum ili dancadis sub la fruktaj arboj kaj
flugetadis en la ĝardeno supren kaj malsupren kaj turnadis sin reciproke en
rondo, la influo de ilia aera moviĝado ŝajne disvastigadis sin plue en la suna
gaja ĉirkaŭaĵo, kiel ĉiam pli grandiĝanta rondo en la akvo. Iliaj flugantaj
haroj kaj vestoj, la elasta herbo sub iliaj piedoj, la branĉoj, kiuj sin
balancadis en la vento de l' mateno, la brilantaj folioj kaj iliaj tremantaj
ombroj sur la suka verda tero, la balzama venteto, kiu blovadis kaj ĝoje
turnadis la malproksimajn ventajn muelilojn — ĉio inter la ambaŭ knabinoj
kaj sur la malproksima altaĵo pluganta kampisto, kiu estis vidata sur la
horizonto, kvazaŭ li starus en la fino de l' mondo — ŝajne ankaŭ dancadis.



Fine la pli juna de la dancantaj fratinoj sin ĵetis malfacile spirante kaj gaje
ridante sur benkon, por ekripozi. La dua sin apogis al arbo apude. La
muzikantoj, harpo kaj violono, finis per plena akordo, kvazaŭ fanfaronante
per sia vigleco, kvankam la muziko efektive estis tiel rapida kaj tiel pene
konkuradis kun la dancado, ke ĝi eĉ unu minuton pli ne povus elteni. La
virinoj, kiuj deŝiradis pomojn sur la ŝtuparoj, ekmurmuris aprobante kaj
denove komencis fervore laboradi kiel abeloj.

Eble tial ilia fervoro ankoraŭ pligrandiĝis, ĉar nejuna sinjoro, doktoro
Jeddler en propra persono — Vi devas scii, ke ĝi estis la domo kaj ĝardeno
de doktoro Jeddler kaj la du knabinoj estis la filinoj de doktoro Jeddler —
elvenis, por vidi, kio fariĝas, kaj kiu al la diablo sur lia propra tero faras
muzikon antaŭ la manĝo de l' mateno. Ĉar la doktoro Jeddler estis granda
filozofo kaj ne tre muzikema.

"Muziko kaj dancado hodiaŭ!" diris la doktoro al si mem kaj mirante haltis.
"Mi pensis, ke ili timas la hodiaŭan tagon. Sed ĝi estas mondo plena je
malaĵoj. Sed Grace, sed Marion!" li aldonis pli laŭte, "ĉu la mondo hodiaŭ
matene estas pli freneza ol ordinare?"

"Se ĝi tiel estus, estu tiun ĉi fojon iom malsevera", respondis al li la pli juna
filino Marion, alirante al li kaj rigardante al li en la vizaĝon, "ĉar hodiaŭ
estas ies tago de naskiĝo".

"Ies tago de naskiĝo, mia kateto?" diris la doktoro. "Ĉu vi ne scias, ke ĉiun
tagon estas ies tago de naskiĝo? Ĉu vi ne scias, kiom multe da novuloj ĉiun
minuton komencas la strangan kaj ridindan aferon — ha, ha, ha! oni tute ne
povas paroli pri ĝi serioze — kiun oni nomas la vivo?"

"Ne, patro!"

"Kompreneble vi ne; vi estas virino — preskaŭ", diris la doktoro. "Cetere",
li aldonis kaj rigardis en la belan vizaĝon, kiu sin tiris al la lia, "mi pensas,
ke ĝi estas via tago de naskiĝo".

"Kio! Efektive, mia patro?" ekkriis lia amata filino kaj donis al li la lipojn
por kiso.



"Jen havu! kaj ankaŭ mian amon", diris la doktoro kaj kisis ŝin; "kaj tiu ĉi
tago ofte, tre ofte revenadu — kia penso! La penso deziri oftan ripetadon en
tia farso", diris la doktoro por si mem, "estas bona! Ha, ha, ha!"

La doktoro Jeddler estis, kiel la leganto jam scias, granda filozofo; kaj la
ĉefa tezo de lia filozofio estis rigardi la tutan mondon kiel grandega farso,
kiel io tro sensenca, por ke prudenta homo povu serioze pensi pri ĝi. Tiu ĉi
dogmo estis en sia komenco rezultato de la kampo de l' batalo, sur kiu li
loĝis, kiel Vi baldaŭ sciiĝos.

"Kiel propre venis al Vi la muziko?" demandis la doktoro. "Kompreneble ĝi
estas ŝtelistoj de kokoj. De kie venis la muzikantoj?"

"Alfred ilin alsendis", respondis lia filino Grace kaj ree alfortikigis kelkajn
simplajn florojn, per kiuj ŝi antaŭe ornamis la harojn de sia fratino kaj kiujn
la dancado malfortikigis.

"Tiel Alfred alsendis la muzikon?" rediris la doktoro.

"Jes, li renkontis ilin en la vojo, kiam li matene venis. Tiuj ĉi homoj migras
per piedo kaj tiun ĉi nokton ripozis en la urbo; kaj ĉar hodiaŭ estas la tago
de naskiĝo de Marion kaj li pensis, ke li faros al ŝi plezuron, li alsendis ilin
tien ĉi kun bileto, en kiu estis skribite, ke, se mi ĝin aprobas, ili alportu al ŝi
serenadon."

"Jes, jes" diris la doktoro, "li ĉiam demandas vian opinion".

"Kaj ĉar mia opinio sin montris favora", gaje diris Grace kaj haltis por
momento, por admiri la ĉarman kapon, kiun ŝi ornamis; "kaj ĉar Marion
estis tre gaja kaj komencis danci, ni fine dancis ambaŭ sub la muziko de
Alfred, ĝis ni perdis la spiradon. Kaj la muziko plaĉis al ni tiom pli, ke
Alfred ĝin sendis. Ne vere, kara Marion"?

"Ho, mi ne scias, Grace. Kiel vi min turmentas kun Alfred!"

"Mi vin turmentas, kiam mi parolas pri via amanto"! diris ŝia fratino.



"Tion ĉi mi scias, ke estas por mi sufiĉe indiferente, ĉu oni parolas pri li aŭ
ne", diris la malgranda koketulino, disŝirante kelkajn florojn, kiujn ŝi havis
en la mano kaj disĵetante la foliojn sur la tero. "Preskaŭ jam tedis al mi
aŭdadi pri li; kaj se vi diras, ke li estas mia amanto —"

"Silentu! Ne parolu tiel malŝate pri fidela koro, kiu tute apartenas al vi,
Marion", ekkriis ŝia fratino — "eĉ ne se vi ŝercas. Estas neniu pli fidela
koro en la mondo ol Alfred!"

"Ne, ne!" diris Marion kaj levis siajn brovojn kun komika mieno de pasanta
meditado — "eble ne. Sed mi ne scias, ĉu tio ĉi estas granda merito. Mi —
mi propre tute ne volus, ke li estu tiel fidela. Mi neniam vigligis lin al tio ĉi.
Se li pensas, ke mi — Sed, kara Marion, kial ni devas nun paroli ĝuste pri
li?"

Estis io tre agrabla vidi la du ĉarmajn figurojn de la florantaj fratinoj, kiuj,
alapogitaj unu al la dua, promenadis sub la arboj kaj paroladis inter si,
seriozeco kontraŭ la facila gajeco, sed amo kore respondante al amo. Kaj
estis sufiĉe strange, ke en la okuloj de la pli juna fratino naĝis larmo kaj io
profunde kaj kore sentata briletis tra la petolaĵo de ŝiaj vortoj kaj pene kun
ĝi batalis.

La diferenco en la aĝo de la ambaŭ knabinoj povis esti ne pli ol kvar jaroj.
Sed Grace, kiel ofte en tiaj okazoj, kie ne estas patrino, zorganta pri la
ambaŭ (la edzino de la doktoro mortis), en la zorganta amo al ŝia pli juna
fratino ŝajnis pli maljuna, ol ŝi estis; kaj laŭ la naturo de ĉia partoprenado ŝi
ŝajnis — ekster kunsentanta amo — al ŝia petola humoro pli malproksima,
ol oni povus pensi juĝante laŭ ŝiaj jaroj. Alta patrina alvokiĝo, kiu eĉ en tiu
ĉi sia refiguraĵo purigas la koron kaj la sanktigitan animon faras pli
proksima al anĝeloj!

La animo de la doktoro, dum li rigardadis kaj aŭskultadis ilin, sin okupadis
en la komenco nur je diversaj gajaj pensoj pri la malsaĝeco ion ami kaj
sopiri, pri la sensenca revo, per kiu junaj koroj blindigas sin mem, se ili unu
momenton pensas, ke estas io serioza en tia sapa veziko, kiel la amo, ĝis ili
fine vidas, ke ili estas trompitaj, kio venas preskaŭ ĉiam.



Sed la senpretenda memoferanta esteco de lia pli maljuna filino, ŝia kvieta
karaktero, kiu tamen estis ligita kun tiom da konstanteco kaj freŝeco, ĉiam,
en kontrasto inter la trankvila kvieta figuro de tiu ĉi kaj la brilanta beleco de
lia pli juna filino, revenadis al li al la okuloj; kaj pro ŝi li bedaŭris, ke la
vivo estas tiel ridinda afero.

Al la doktoro neniam venis en la kapon demandi, ĉu liaj infanoj iel penas
fari el ĝi aferon seriozan. Sed por tio ĉi li estis filozofo. Estante de naturo
homo kun mola kaj varma koro, li per okazo venis al tiu ordinara ŝtono de
la saĝuloj (multe pli facile trovebla ol tiu, kiun serĉas la alĥemiistoj), kiu
ofte fariĝas falilo por bonkoraj homoj kaj havas la malagrablan econ, ke ĝi
turnas oron en malpuran fandaĵon kaj ĉiun multekostan objekton en ion tute
senutilan.

"Britain!" ekkriis la doktoro. "Britain! Kie vi estas?"

Malgranda homo kun eksterordinare malafabla kaj malkontenta vizaĝo
elvenis el la domo kaj respondis tiun ĉi vokon iom senĝene per la vortoj:
"nu, kio do estas?"

"Kie estas la tablo matenmanĝa?" demandis la doktoro.

"En la domo", respondis Britain.

"Ĉu vi kovros ĝin tie ĉi sub malkovrita ĉielo, kiel mi ordonis al vi hieraŭ
vespere?" diris la doktoro. "Ĉu vi ne scias, ke venos gastoj? Ke, antaŭ ol
venos la vojaĝa kaleŝo, tie ĉi ankoraŭ negocoj devas esti finitaj? Ke hodiaŭ
estas precipe solena tago?"

"Ĉu mi povis ion fari, sinjoro doktoro, antaŭ ol la virinoj deŝiris la pomojn,
he?" diris Britain kaj levadis iom post iom sian voĉon, tiel ke li fine forme
kriis.

"Nu, ĉu ili nun jam finis?" diris la doktoro kaj rigardis la horloĝon.
"Antaŭen! faru rapide! kie estas Clemency?"

"Jen mi estas, sinjoro", eksonis la voko, venante de unu el la ŝtuparoj, sur
kiu paro da mallertaj piedoj rapide deiradis malsupren. "Ni estas pretaj.



Forportu, knabinoj! En duono da minuto ĉio estos en ordo, sinjoro!"

Kun tiuj ĉi vortoj ŝi komencis vive labori kaj montris sin ĉe tio ĉi en tia
stranga formo, ke ŝi meritas esti priskribita per kelkaj vortoj.

Ŝi havis la aĝon de ĉirkaŭ tridek jaroj kaj havis sufiĉe dikvangan kaj afablan
vizaĝon, kvankam ĝi penis havi esprimon de seriozeco, kiu donis al ĝi
vidon tre ridindan. Sed la impreso de tio ĉi ankoraŭ tute malaperadis antaŭ
la impreso de ŝia eksterordinare mallerta esteco. Se ni diros, ke ŝi havis du
maldekstrajn piedojn kaj du brakojn, kiuj propre apartenis al iu alia, kaj ke
tiuj ĉi kvar membroj ŝajnis elartikigitaj kaj tute ne realmetitaj al sia ĝusta
loko, tiam ni prezentos nur la veran staton en ĝia plej facila lumo. Kaj se ni
diros, ke je tiu ĉi stato ĉi estis tute kontenta, prenis siajn brakojn kaj piedojn
tiel, kiel ili estis, kaj metadis nenian bridon al iliaj kapricoj, tiam ni donos
nur malgrandan ideon pri ŝia trankvilanimeco. Ŝia kostumo konsistis el paro
da grandegaj kapricaj ŝuoj, kiuj ĉiam direktadis sin alie ol ŝiaj piedoj, el
bluaj ŝtrumpoj kaj el multekolora katuna vesto de la plej malbela modelo,
kiun oni nur povus trovi por mono, kaj el blanka antaŭtuko. Ŝi portis ĉiam
mallongajn manikojn kaj havis ĉiam kontuzitajn kubutojn kaj tiel vive
zorgis pri ili, ke ŝi ĉiam penadis en ĉia situacio, eĉ kie estis absolute neeble,
ilin turnadi kaj ĉirkaŭrigardadi. Ordinare malgranda ĉapeto sidis ie sur ŝia
kapo, kvankam oni ĝin nur malofte povis vidi sur tiu loko, kiun tiu ĉi
vestaĵo pleje okupas ĉe aliaj homoj; sed de la kapo ĝis la piedoj ĝi estis
modele pura kaj prezentis ian specon de mallerta puremeco.

Tia estis la eksteraĵo kaj vestoj de Clemency Newcome, kiun oni
suspektadis, ke ŝi senkulpe falsigis sian propran nomon Klementino (sed
neniu sciis ĝin certe, ĉar ŝia surda maljuna patrino, vera mirindaĵo pro la
alta aĝo, kiun ŝi atingis, kaj kiun ŝi subtenadis preskaŭ de sia plej frua
infaneco, estis mortinta, kaj aliajn parencojn ŝi ne havis). Ŝi estis nun
okupita je la kovrado de la tablo, kaj de tempo al tempo ŝi haltadis, metante
la ruĝajn brakojn unu sur la duan, frotante la kontuzitan kubuton per la
mano de la dua brako kaj tre trankvile rigardante la ambaŭ brakojn, ĝis ŝi
subite ekmemoris ion, kio ankoraŭ mankis, kaj tiam ŝi forkuris por ĝin
alporti.

"Jen venas la du advokatoj, sinjoro!" diris Clemency en tono ne tre favora.



"Aha!" ekkriis la doktoro kaj iris al ili renkonte. "Bonan matenon, bonan
matenon! Kara Grace! Marion! Jen estas sinjoro Snitchey kaj sinjoro
Craggs. Kie estas Alfred?"

"Li kredeble baldaŭ venos, patro", diris Grace. "Li havis tiun ĉi matenon
kun la preparado al la forveturo tiom da laboro, ke li jam tuj post la leviĝo
de l' suno sin levis kaj eliris. Bonan tagon, miaj sinjoroj!"

"Bonan matenon, niaj sinjorinoj", diris sinjoro Snitchey, "por mi kaj Craggs
—" tiu ĉi salutis — "bonan matenon, fraŭlino", li diris al Marion — "mi
kisas al Vi la manon" — kaj tion ĉi li efektive faris. "Kaj mi deziras" —
vere vidi ĝin sur li oni ne povis, ĉar je l' unua rigardo oni ne povis supozi en
li tre multajn bonajn dezirojn por aliaj homoj — "ke tiu ĉi feliĉa tago cent
fojojn revenu".

"Ha, ha, ha!" ridis meditante la doktoro, tenante la manojn en la poŝoj: "La
granda farso en cent aktoj"!

"Vi ja certe ne povas deziri, doktoro Jeddler", diris sinjoro Snitchey kaj
metis malgrandan bluan aktopaperujon al la tablo, "ke la granda farso por
tiu ĉi aktorino estu mallongigita?"

"Ho ne", respondis la doktoro. "Dio nin gardu de tio ĉi! Ŝi vivu kaj ridadu
pri tio ĉi kiel longe ŝi povas ridi, kaj poste ŝi diru kun tiu franco: 'La
komedio estas finita, faligu la kurtenon.'"

"La franco", diris sinjoro Snitchey kaj rigardis en la bluan paperujon, "estis
ne prava, doktoro Jeddler; kaj Via filozofio estas ankaŭ tute malprava, Vi
povas al mi kredi, kaj mi tion ĉi jam ofte diradis. Vi diras, ke ekzistas nenia
seriozaĵo en la vivo! Kiel Vi nomas proceson?"

"Ŝerco", respondis la doktoro.

"Ĉu Vi havis iam proceson?" demandis sinjoro Snitchey levante la rigardon
de la blua paperujo.

"Neniam", respondis la doktoro.



"Se Vi iam venos al proceso", diris sinjoro Snitchey, "Vi eble lernos alie
pensi".

Craggs, kiu ŝajne estis reprezentata de Snitchey kaj sian apartan ekzistadon
kaj sian "mi" nur malmulte aŭ tute ne konsciadis, esprimis nun propran
rimarkon. Ĝi rilatis je la sola penso, kiun li posedis ne en egala duono kun
Snitchey; por tio kelkaj aliaj prudentaj kaj spertaj homoj ĝin dividadis kun
li.

"La procesoj estas farataj tro facilaj al la homoj", diris Craggs.

"La procesoj?" demandis la doktoro.

"Jes", diris sinjoro Craggs, "kiel ankaŭ ĉio alia. Ĉio en la mondo hodiaŭ
ekzistas nur por esti farata tro facila. Tio ĉi estas la malfortaĵo de nia tempo.
Se la mondo estas farso (mi ne estas preta tion ĉi nei), ĝi devus esti farso tre
malfacila. La vivo devus esti kiel eble pli streĉa batalo, sinjoro. Tio ĉi estas
ĝia celo. Sed nun ĝi estas farata tro facila. Ni oleas la hokojn de la pordoj de
l' vivo. Ili devus esti rustaj. Baldaŭ ili kutimos sin malfermadi tute mallaŭte.
Kaj tamen ili devus krakadi en la hokoj, sinjoro".

Sinjoro Craggs ŝajne mem krakis sur siaj hokoj, kiam li prezentis sian
opinion, kies impreson li per sia eksteraĵo multe plifortigis, ĉar li estis
malvarma, seka, severa homo, en grizaĵo kaj blankaĵo kiel siliko, kaj havis
malgrandajn fajrerantajn okulojn, kiel se oni elbatadus el ili fajron. Ĉiuj tri
regnoj de l' naturo havis propre reprezentanton en tiuj ĉi tri viroj; ĉar
Snitchey estis simila je pigo aŭ korvo (nur li ne estis tiel glata kaj brilanta),
kaj la doktoro havis striitan vizaĝon, kiel citrona pomo, kaj sur tiu ĉi en
kelkaj lokoj kavetojn, kie kvazaŭ la birdoj estis bekintaj, kaj poste
malgrandan harligeton, kiu prezentis la tenilon.

Kiam en la pordo de l' ĝardeno aperis la sana figuro de bela junulo en
kostumo de vojaĝo kaj akompanata de homo, kiu portis lian pakaĵon, per
rapidaj paŝoj kaj kun vizaĝo plena je gajeco kaj espero tute konvene al la
bela mateno, la tri viroj iris al li renkonte, kiel la fratoj de la tri Parkoj, aŭ
kiel la tre efekte maskitaj Gracioj, aŭ kiel la grizaj profetoj sur la dezertaĵo,
kaj ĉiuj tri lin salutis.



"Ankoraŭ multajn feliĉajn tagojn Alf", diris la doktoro.

"Tiu ĉi feliĉa tago revenadu cent fojojn, sinjoro Heathfield", diris sinjoro
Snitchey kun profunda saluto.

"Ĝi multajn fojojn revenadu!" ripetis Craggs per profunda saluto.

"Kia pafaro!" ekkriis Alfred kaj haltis, "kaj unu — du — tri — sole
sciigistoj de nenio bona sur la granda maro de l' vivo. Mi ĝojas, ke Vi ne
estas la unuaj, kiujn mi vidas hodiaŭ matene: mi prenus ĝin por malbona
antaŭsigno. Sed Grace estis la unua — mia kara, bona Grace — tial mi
eltenos kontraŭ Vi ĉiuj!"

"Permesu, sinjoro, mi estis la unua", diris Clemency Newcome. "Vi scias, ŝi
promenadis tie ĉi en la ĝardeno de la komenco de l' mateno. Mi estis interne
en la domo."

"Estas vere! Clemency estis la unua", diris Alfred. "Tiel mi kontraŭmetos al
Vi Clemency'on."

"Ha, ha, ha! — por ni kaj Craggs", diris Snitchey. "Kia kontraŭmeto!"

"Ŝi eble ne estas tiel malbona, kiel ĝi elrigardas", diris Alfred kaj skuis al la
doktoro kore la manon, poste ankaŭ al Snitchey kaj Craggs, kaj rigardis
ĉirkaŭen. "Kie estas la — mia Dio!"

Kun rapida movo, kiu por momento metis Jonathan'on Snitchey kaj
Thomas'on Craggs en pli proksiman kuntuŝiĝon, ol kiel ili decidis en sia
negoca kontrakto, li ĵetis sin tien, kie staris la ambaŭ fratinoj, kaj — sed mi
ja ne bezonas rakonti, kiel li salutis antaŭe Marion'on kaj poste Grace'on,
kaj mi faras nur la rimarkon, ke sinjoro Craggs eble trovis, ke li faras ĝin al
si tro facila.

Eble por deturni la atenton, doktoro Jeddler rapidis aliri al la tablo de
matenmanĝo, kaj ĉiuj sidiĝis al la manĝado. Grace prenis la rolon de
prezidanto, sed ŝi sciis sin tiel loki, ke ŝi apartigis sian fratinon kaj
Alfred'on de la resto de la societo. Snitchey kaj Craggs sidis unu kontraŭ la
dua, havante inter si la bluan paperujon pro sendanĝereco; sed la doktoro



havis sian ordinaran lokon kontraŭ Grace. Clemency saltadis ĉirkaŭ la tablo
kiel disportantino, kaj la melankolia Britain plenumadis apud malgranda
flanka tablo la oficon de distranĉisto.

"Viandon?" diris Britain, proksimiĝante al sinjoro Snitchey kun distranĉilo
kaj forko en la mano kaj ĵetante al li la demandon kiel ŝtonon sur la kapon.

"Jes", respondis la advokato.

"Kaj Vi volas viandon?" diris Britain al Craggs.

"Malgrasan kaj brunan", respondis tiuj ĉi. Kontentiginte la dezirojn de tiu ĉi
ambaŭ kaj modere provizinte la doktoron (li ŝajne sciis, ke la ceteraj ne
deziras manĝon), li restis apud la du advokatoj tiel proksime, kiel nur la
konveno permesis, kaj observadis ilin per senmovaj okuloj. Nur unu fojon
lia malafabla vizaĝo iom glatiĝis, tio ĉi estis kiam sinjoro Craggs, kies
dentoj estis ne el la plej bonaj, faris malbonan gluton kaj estis atakita de
konvulsia tusado; kun granda viveco Britain tiam ekkriis: "mi pensis, ke li
sufokiĝos"!

"Nun, Alfred", diris la doktoro, "kelkajn vortojn pri aferoj negocaj, dum ni
estas ankoraŭ ĉe la matenmanĝo".

"Dum ni estas ankoraŭ ĉe la matenmanĝo", diris Snitchey kaj Craggs, kiuj
ŝajne tute ne pensis ankoraŭ pri ĉesado.

Kvankam Alfred ne matenmanĝis kaj videble havis multe por fari, li tamen
respekte respondis:

"Kiel Vi ordonos, sinjoro!"

"Se povus esti io serioza", komencis la doktoro, "en tiu ĉi —"

"Farso, sinjoro", plenigis Alfred.

"En tiu ĉi farso", daŭrigis la doktoro, "ĝi estus tiu ĉi kuntrafiĝo de la tago de
l' adiaŭdiro kun duobla tago de naskiĝo, al kiu por ni kvar estas ligitaj
multaj agrablaj rememoroj kaj kiu ĉiam revokados al ni en la memoron nian
longan kaj amikan kunevivadon. Sed tio ne apartenas tien ĉi."



"Ho jes, doktoro Jeddler", diris la junulo. "Ĝi bone apartenas tien ĉi, tion
diras al mi mia koro tiun ĉi matenon, kaj ankaŭ la Via tion al Vi dirus, se Vi
volus ĝin aŭskulti. Mi forlasas hodiaŭ Vian domon; mi ĉesas hodiaŭ esti Via
zorgato; ni disiĝas kiel duonaj parencoj, kiuj disligas unu ligilon, dum aliaj
jam ridetas al ni en la estonteco", — li rigardis ĉe tiuj ĉi vortoj Marion'on,
kiu sidis apud li — "ligiloj tiel riĉaj je esperoj, ke vortoj ne povas tion ĉi
esprimi. Vi vidas", li aldonis gaje, "Vi vidas, doktoro, estas ankoraŭ greno
da seriozaĵo en tiu ĉi granda malsaĝa amaso da polvo. Hodiaŭ almenaŭ ni
konfesu, ke ekzistas ankoraŭ greneto da seriozaĵo".

"Hodiaŭ!" ekkriis la doktoro. "Aŭskultu, aŭskultu! ha, ha, ha! Hodiaŭ pli ol
en ĉiuj tagoj en la malsaĝa jaro. Hodiaŭ, kiam tie ĉi havis lokon la granda
batalo? Sur tiu ĉi loko, kie ni nun sidas, kie mi hodiaŭ matene vidis danci
miajn knabinojn, kie la fruktoj por nia matenmanĝo ĵus estas deŝiritaj de tiuj
ĉi arboj, kiuj havas siajn radikojn ne en tero, sed en homoj, tie ĉi tiom
multaj trovis la morton, ke ankoraŭ en mia juneco, post multaj generacioj,
tie ĉi estis elfosita tuta mortintaro da ostaĵoj kaj da pecoj de fenditaj kranioj.
Kaj tamen eĉ cent homoj en tiu batalo ne sciis, por kio kaj kial ili batalis; eĉ
cent el tiuj, kiuj triumfis la venkon, ne sciis, kial ili tion ĉi faris! Eĉ kvindek
homoj ne fariĝis pli feliĉaj per la gajno kaj perdo. Eĉ ses homoj ne havas
hodiaŭ konsentan opinion pri la kaŭzo kaj rezultato: per unu vorto, neniu,
ekster la plorantaj pro la mortigitaj, sciis iam ion difinitan pri tio ĉi.
Seriozaĵo!" diris la doktoro ridante. "Tia mondo!"

"Sed al mi ĉio tio ĉi ŝajnas tre serioza", diris Alfred.

"Serioza!" ekkriis la doktoro. "Se Vi tiajn aferojn akceptas kiel seriozaj, Vi
devas freneziĝi, aŭ iri sur altan monton kaj fariĝi ermito."

"Kaj al tio ĉi estas jam tiel longe de tiu tempo", diris Alfred.

"Longe!" rediris la doktoro. "Ĉu Vi scias, kion la mondo faradis de tiu
tempo ĝis hodiaŭ? Mi ĝin ne scias!"

"Ĝi iom procesadis", rimarkis sinjoro Snitchey kaj miksis sian teon.

"Kvankam oni ĝin faradis al la homoj ĉiam tro facila", diris lia kompaniano.



"Kaj Vi permesos al mi diri, doktoro", daŭrigis sinjoro Snitchey, "kvankam
mi jam mil fojojn esprimis mian opinion, ke en la mondo, se ĝi procesas,
kaj entute en la sistemo de ĝia juĝofarado mi vidas ion efektive seriozan,
ion realan, ion, kio havas sian intencon kaj sian celon —"

Clemency Newcome puŝiĝis nun je la tablo, ke ĉiuj teleroj kaj tasoj
ekkrakis.

"Nu, kio estas?" ekkriis la doktoro.

"La malbenita paperujo," diris Clemency, "kiu ĉiam venas inter la piedoj!"

"Kio havas sian intencon kaj sian celon, mi diris," komencis denove
Snitchey, "kio postulas de ni estimon. La vivo estas farso, Vi diras, doktoro
Jeddler? la vivo kun la juĝofarado?"

La doktoro ridis kaj rigardis Alfred'on.

"Ni supozu, ke la milito estas malsaĝaĵo", diris Snitchey. "En tio ĉi ni
konsentas. Ekzemple tie ĉi ni vidas ĉarmegan lokon —" li montris per la
forko en la ĉirkaŭaĵon — "kiu antaŭ longa tempo estis kovrita de amasoj da
soldatoj — ĉiu aparte kulpa je rompo de la paco de l' lando — kaj
dezertigita per fajro kaj glavo. Ha, ha, ha! La sola penso, ke homo memvole
elmetas sin al morto per fajro kaj glavo! Tio ĉi estas malsaĝe, tute ridinde!
oni devas levi la ŝultrojn pro la homoj, kiam oni pensas pri tio ĉi! Sed ni
prenu tiun ĉi ĉarman lokon kiel ĝi estas nun. Ni prezentu al ni la leĝajn
rilatojn, kiuj naskiĝas de la tera propraĵo; la heredigadon kaj donacadon de
la tera propraĵo, la prodonadon kaj reelaĉetadon de la propraĵo; farmadon
liberan, farmadon heredan, farmadon tempan; ni prezentu al ni", diris
sinjoro Snitchey kun tia entuziasmo, ke li ŝmacis per la lipoj, "ni prezentu al
ni la komplikitajn leĝojn, kiuj rilatas je la rajto de posedado kaj la pruvado
de tiu ĉi rajto, kun ĉiuj reciproke kontraŭparolaj precedencoj kaj aktoj
parlamentaj apartenantaj al tio ĉi; la nekalkuleblan multon da komplikitaj
kaj senfinaj kancelariaj juĝaj procesoj, al kiuj tiu ĉi bela loko donas la
kaŭzon: — kaj konfesu, doktoro Jeddler, ke tio ĉi estas unu oazo en la
mondo! Mi esperas", diris sinjoro Snitchey kun rigardo sur sian
kompanianon, "ke mi parolas en la nomo de la firmo, sinjoro Craggs?"



Ĉar sinjoro Craggs jesis, sinjoro Snitchey, kies apetiton la parolado akrigis,
rimarkis, ke li estas preta akcepti ankoraŭ unu pecon da viando kaj tason da
teo.

"Mi ne volas defendi la vivon entute", li aldonis kaj frotis al si interne
ridante la manojn; "ĝi estas plena je malsaĝaĵoj, plena je ankoraŭ pli
malbonaj aferoj. Certigoj de fideleco, de konfido, de neprofitemeco kaj
similaj. Ba, ba! ni vidas, kian indon ili havas. Sed Vi ne devas ridi je la
vivo; Vi bezonas ludi partion, tre malfacilan partion! Ĉiuj homoj ludas
kontraŭ Vi, kaj Vi ludas kontraŭ ĉiuj homoj. Ho, ĝi estas tre interesa afero.
Ĝi estas tre rafinitaj iroj sur la ŝaka tabulo. Ridi Vi devas, doktoro Jeddler,
nur tiam, se Vi gajnas; kaj ankaŭ tiam ne tro multe. Ha, ha, ha! ne tro
multe", ripetis Snitchey, balancante la kapon kaj fermetante unu okulon,
kiel se li volus aldoni: "sed tion ĉi Vi povas fari!"

"Nu, Alfred", ekkriis la doktoro, "kion Vi diros al tio ĉi?"

"Mi diros nur", respondis Alfred, "ke la plej granda komplezo, kiun Vi
povus fari al mi kaj, mi pensas, ankaŭ al Vi mem, estus, se Vi iam provus
meti en forgeson tiun ĉi kampon de l' batalo kaj aliajn similajn por la pli
granda kampo de l' batalo de l' vivo, sur kiun la suno lumas ĉiun tagon."

"Nu, mi timas, ke tio ĉi ne farus lin pli kvieta, sinjoro Alfred", diris
Snitchey. "La batalantoj en tiu ĉi batalo de l' vivo estas tre varmegaj kaj
malamegaj unu kontraŭ la alia. Tre malagrabla estas la hakado kaj pikado
kaj la sekreta mortigado de post la dorso kaj la dispremado kaj sufokado;
per unu vorto ĝi estas propre malbona historio."

"Mi pensas, sinjoro Snitchey", diris Alfred, "ke en tiu ĉi batalo estas
renkontataj mallaŭtaj venkoj kaj bataloj, granda memoferemeco kaj noblaj
faroj plenaj je heroeco — eĉ en ĝiaj ŝajnaj bagateloj kaj kontraŭparoloj —
faroj, kiuj tute ne estas malpli malfacile plenumeblaj tial, ke ili estas
enskribitaj en nenia tera kroniko, ke nenia tera publiko ilin vidas; faroj, kiuj
ĉiutage havas lokon en kaŝitaj anguloj, en malriĉaj dometoj kaj en viraj kaj
virinaj koroj, — faroj, el kiuj unu sola povus la plej severan mallaŭdanton
pacigi kun tiu ĉi mondo kaj instrui lin konfidi al ĝi kaj esperi, se eĉ duono
de ĝiaj loĝantoj sin trovus en milito kaj kvarono en procesado; kaj tio ĉi jam
multe signifas."



La ambaŭ fratinoj aŭskultis kun streĉita atento.

"Bone, bone!" diris la doktoro, "mi estas tro maljuna por esti ankoraŭ
konvertita, eĉ de mia amiko Snitchey tie ĉi, aŭ de mia bona fratino Martha
Jeddler, kiu ankaŭ havis siajn spertojn, kiel ŝi diras, kaj de tiu tempo fariĝis
bonfarema kaj malsevera kontraŭ ĉiuj specoj de homoj, kaj kiu tiel forte sin
tenas je sia opinio (nur kiel virino ŝi estas malpli prudenta kaj pli obstina),
ke ni ne povas vivi en konsento kaj malofte nin vidas. Mi estas naskita sur
tiu ĉi kampo de l' batalo. Sesdek jaroj pasis super mia kapo, kaj mi ĉiam
vidadis, ke la tuta kristanaro, kun la Dio scias kiom da amantaj patrinoj kaj
sufiĉe bonaj filinoj, kiel la miaj, tute perdadis la saĝon, kiam estis parolo pri
kampo de batalo. Tiujn ĉi samajn reciprokajn kontraŭparolojn ni trovas ĉie.
Oni devas aŭ ridi aŭ plori je tiuj ĉi ridindaj senkonsekvencoj; kaj mi
plivolas ridi je tio ĉi".

Britain, kiu ĉiun apartan parolanton aŭskultis kun plej granda atento, ŝajnis
subite veni al tiu ĉi sama opinio, se plej profunda ĉerka tono, kiun li
eldonis, povis esti prenata por rido. Sed lia vizaĝo restis ĉe tio ĉi tiel
senmova, ke, kvankam kelkaj el la gastoj matenmanĝaj sin turnis,
ektimigite de la malagrabla tono, tamen neniu supozis la farinton. Neniu,
esceptinte la kuneservantan Clemency Newcome, kiu per unu el siaj plej
amataj membroj, la kubuto, donis al li puŝon kaj kun riproĉa murmureto
demandis, je kio li ridas.

"Ne je Vi!" diris Britain.

"Je kiu do?"

"Je la homaro", diris Britain. "Jen estas la amuzaĵo."

"En la vero, inter la sinjoro kaj tiuj ĉi advokatoj li fariĝas kun ĉiu tago pli
malsaĝa!" ekkriis Clemency kaj donis al li puŝon per la dua kubuto. "Ĉu Vi
scias, kie Vi estas? Ĉu Vi volas esti forpelita?"

"Mi nenion scias", diris Britain kun senesprima rigardo kaj senmova vizaĝo.
"Mi zorgas je nenio, mi kredas nenion, mi postulas nenion."



Se tiu ĉi malgaja sinpriskribo, farita en atako de melankolio estis eĉ iom
trograndigita, tamen Benjameno Britain — nomata iafoje Malgrand-Britain
por diferenco de Grand-Britanujo (Great Britain), kiel oni diras Juna
Anglujo por per diferenco pli klare esprimi la Maljunan Anglujon —
prezentis sian efektivan staton de l' animo pli bone, ol oni povus pensi. Ĉar
aŭskultante ĉiun tagon la sennombrajn parolojn, kiujn la doktoro turnadis al
diversaj homoj kaj kiuj ĉiuj devis pruvi, ke eĉ lia ekzistado en la plej bona
okazo estas nur eraro kaj sensencaĵo, la malfeliĉa Britain iom post iom
venis en tian senfundaĵon de konfuzitaj kaj kontraŭparolaj ideoj, kiuj premis
lin de ekstere kaj interne, ke la vero sur la fundo de sia puto en komparo
kun Britain en la profundo de lia spirita mallumiĝo ŝajnis stari sur ebena
tero. La sola, kion li klare vidis, estis tio, ke la nova elemento, kiun
Snitchey kaj Craggs ordinare enportadis en tiujn ĉi interparolojn, faradis ilin
nur pli nekompreneblaj, kaj por la doktoro ĝi ŝajnis ĉiam esti ia gajno kaj
jesigo. Tial li rigardis la du advokatojn kiel kunkaŭzantoj de lia stato de l'
animo kaj forte ilin malestimis.

"Sed kun tio ĉi ni nun havas nenion por fari, Alfred", diris la doktoro.
"Ĉesante hodiaŭ esti mia zorgato kaj forlasante nin, provizita je tio, kion
povis Vin instrui la latina lernejo tie ĉi kaj Via lernado en Londono kaj
maljuna simpla vilaĝa doktoro, kiel mi, Vi nun eniras en la mondon. La
unua parto de Via tempo de provado, kiun difinis Via mortinta patro, nun
estas finita. Vi eliras nun, konforme je lia dua deziro, en la mondon en
karaktero de propra sinjoro, kaj longe antaŭ finiĝos Via trijara restado en la
medicinaj lernejoj de l' eksterlando, Vi nin forgesos. Dio! Vi forgesos nin en
ses monatoj!"

"Se mi ĝin faros — sed Vi scias ĝin pli bone; kial mi bezonas disputi kun
Vi?" diris Alfred ridante.

"Mi scias nenion de tia speco", respondis la doktoro. "Kion Vi pensas pri tio
ĉi, Marion?"

Marion, ludante kun sia taso, ŝajnis diri — sed ŝi ĝin ne diris — ke ŝi
nenion havas kontraŭ tio ke li ŝin forgesu, se li nur povas. Grace alpremis la
florantan vizaĝon al ŝiaj vangoj kaj ridetis.



"Mi ne estis, mi esperas, tre maljusta administranto de la havo konfidita al
mi", parolis plu la doktoro; "sed en ĉiu okazo mi devas hodiaŭ forme esti
liberigita kaj forigita de mia ofico; kaj jen estas niaj bonaj amikoj Snitchey
kaj Craggs kun tuta sako plena je paperoj kaj kalkuloj kaj dokumentoj pri la
havo, kiun mi devas transdoni al Vi (mi volus, ke ĝi estu pli granda, Alfred,
sed Vi devas fariĝi granda homo kaj pligrandigi ĝin), kaj je alia malsaĝaĵo
de tiu speco, kion oni devas subskribi, sigeli kaj transdoni."

"Kaj leĝe atesti, kiel la leĝo ordonas", diris Snitchey, forŝovante sian teleron
kaj elprenante la paperojn, kiujn lia kolego eletendis sur la tablo; "kaj ĉar
mi kaj Craggs kune kun Vi, doktoro, estis kuratoroj de la havo, tial Viaj du
servantoj servos al ni kiel atestantoj. Ĉu Vi scias legi, sinjorino Newcome?"

"Mi ne estas edzinigita, sinjoro", diris Clemency.

"Ho, mi petas pardonon. Mi ĝin kredas", diris Snitchey ridetante, ĵetante
rigardon sur la strangan figuron. "Vi scias legi?"

"Iom", respondis Clemency.

"La formulon edzigan matene kaj vespere, ne vere?" diris la advokato
ŝercante.

"Ne", diris Clemency. "Tro malfacile. Mi legas nur la fingringon."

"La fingringon!" ripetis Snitchey. "Kion ĝi signifas?"

Clemency jesis per la kapo kaj diris: "kaj la kribrilon de muskato".

"Ŝi estas freneza! Ie por la lordo kanceliero!" diris Snitchey kaj atente ŝin
rigardis.

"Se ŝi havas ian propraĵon", aldonis Craggs.

Sed nun enmiksis sin Grace kaj komprenigis al ili ke sur la ambaŭ parolataj
objektoj sin trovas gravurita sentenco kaj ke ili tiel prezentas la poŝan
bibliotekon de Clemency, kiu kun libroj ne multe sin okupas.



"Ha, tiel, fraŭlino Grace!" diris Snitchey. "Jes, jes. Ha, ha, ha! mi pensis, ke
tiu ĉi bona knabino estas freneza. Ŝi tute tiel elrigardas", li diris por si mem,
balancante la kapon. "Kaj kio staras sur la fingringo, sinjorino Newcome?"

"Mi ne estas edzinigita, sinjoro", rimarkis Clemency.

"Aŭ Newcome. Ĉu tiel estos bone?" diris la advokato. "Kio sin trovas sur la
fingringo, Newcome?"

Kiel Clemency, antaŭ ol ŝi respondis tiun ĉi demandon, disŝovis unu poŝon
kaj rigardis en ĝian senfundan profundon, serĉante la fingringon, kiu tie ne
estis, kaj kiel ŝi tion ĉi saman faris kun la dua poŝo kaj ŝajnis trovi la
fingringon profunde malsupre, kiel perlo de granda indo; kiel ŝi tiam forigis
ĉiujn interkuŝantajn malhelpojn, konsistantajn el tuko de nazo, peceto da
vaksa kandelo, ruĝvanga pomo, oranĝo, monereto de feliĉo, seruro, tondilo
en ingo, plenmano da vitraj perloj, kelkaj buloj da fadeno, kudrilujo, plena
kolekto de krispigiloj de haroj kaj unu biskvito, kaj ĉiun el tiuj ĉi objektoj
aparte donis teni al Britain — tio ĉi nin malmulte interesas. Ankaŭ ne
interesas nin, kiel ŝi, penante kapti kaj reteni la poŝon (ĉar tiu ĉi havis
strangan inklinon saltadi kaj glitadi en angulon), okupis pozicion kaj
trankvile sin tenis en ĝi, kvankam ĝi videble estis en plena kontraŭeco kun
la homa anatomio kaj kun la leĝoj de la egalpezo. Estos sufiĉe, se ni diros,
ke ŝi fine triumfe metis la fingringon sur la fingron kaj ekfrapis per la
kribrilo de muskato, kaj ni devas rimarki, ke la literaturo de tiuj ĉi ambaŭ
uzaĵoj sekve de tro multa frotado estis proksima al forviŝiĝo.

"Tio ĉi do estas la fingringo?" diris sinjoro Snitchey, volante iom ŝerci je ŝia
kalkulo. "Kaj kion diras la fingringo?"

"Ĝi diras", respondis Clemency kaj malrapide kunesilabis la surskribon:
"For-ge-su-kaj-par-do-nu".

Snitchey kaj Craggs kore ridis. "Tio ĉi estas bela!" diris Snitchey. "Ne
malbone!" diris Craggs. "Montras tiom da konado de homoj", diris
Snitchey. "Tiel uzebla por la praktika vivo", diris Craggs.

"Kaj la kribrilo?" daŭrigis demandi Snitchey.



"La kribrilo diras", respondis Clemency: "Ki-on-vi-vo-las-ke-la- ho-moj-al-
vi-fa-ru-ti-on-ĉi-fa-ru-an-kaŭ-al-i-li".

"Faru ion al la homoj, por ke ili nenion al vi faru, Vi kredeble pensas?" diris
sinjoro Snitchey.

"Mi ne komprenas", respondis Clemency kaj balancis la kapon. "Mi ne
estas advokato."

"Mi timas, ke se Vi estus advokato", diris sinjoro Snitchey, rapide sin
turnante al la doktoro, kiel volante antaŭe fari ion kontraŭ la impreso, kiun
tiu ĉi respondo eble povus elvoki, "Vi trovus, ke tio ĉi estas la regulo de
vivado de la plej multaj de Viaj klientoj. En tio ĉi ili estas tre seriozaj —
kiel ajn malsaĝa tiu ĉi mondo entute estas — kaj metas poste la kulpon sur
nin. Ni, juristoj, efektive estas ne multe pli ol speguloj, sinjoro Alfred; sed
pleje konsiliĝas kun ni koleremaj kaj malpacemaj homoj, kiuj elrigardas ne
tute bone; kaj estas propre maljusto nin insulti, se ni montras al la homoj
malafablajn vizaĝojn. Mi pensas", diris sinjoro Snitchey, "mi samtempe
esprimas ankaŭ la opinion de nia sinjoro Craggs."

"Sendube", diris Craggs.

"Kaj tial, se sinjoro Britain volos oferi al ni iom da inko", diris sinjoro
Snitchey, reprenante la paperojn ree en la manon, "ni kiel eble pli baldaŭ
subskribu, sigelu kaj transdonu, ĉar alie venos la vojaĝa kaleŝo antaŭ ol ni
scios, kie ni estas".

Juĝante laŭ la eksteraĵo, estis tre kredeble, ke la kaleŝo preterveturos antaŭ
ol sinjoro Britain scios, kie li estas; ĉar li staris tute enprofundigita en
pensojn kaj reciproke pesadis en la kapo la argumentojn de la doktoro
kontraŭ la argumentoj de la advokatoj kaj la argumentojn de la advokatoj
kontraŭ la argumentoj de la doktoro kaj la argumentojn de la klientoj
kontraŭ la argumentoj de la ambaŭ kaj faris malfortajn provojn meti en
konsenton la fingringon kaj la kribrilon (io tute nova por li) kun iu el la
filozofioj konataj de li; per unu vorto li rompadis al si la kapon kiel la plej
granda filozofo per teorioj kaj sistemoj. Sed Clemency, kiu estis lia bona
genio — kvankam li havis nur tre malafablan opinion pri ŝia prudento, ĉar
ŝi nur malofte zorgadis pri abstraktaj konsideradoj kaj ĉiam estis preta fari



la ĝustaĵon en ĝusta tempo — dume venis kun la inko kaj ankoraŭ plu faris
al li utilan servon per tio, ke ŝi per puŝo de la kubuto vekis lin el lia distreco
kaj tute lin maldormigis.

Mi ne volas rakonti, kiel lin turmentis la timo, ofte renkontata ĉe homoj de
lia stato, kiuj ne kutimis uzi la plumon — la timo, ke li ne povas subskribi
per sia nomo dokumenton, skribitan ne de li mem, sen elmeti sin al ia
ankoraŭ ne konata danĝero aŭ devontigi sin sen scio al pagado de grandegaj
sumoj; mi ne rakontos, kiel li alproksimiĝis al la dokumentoj nur kun
protestoj kaj devigita de la doktoro kaj necese volis ilin antaŭe trarigardi
antaŭ ol li subskribis (la artifika karaktero de la skribaĵo, ne parolante jam
pri la juristaj esprimoj, estis por li kiel io ĥina) kaj turni la folion, por vidi,
ĉu sur la dua paĝo ne estas skribita io danĝera; kaj kiel post la subskribo de
sia nomo li fariĝis tute malfeliĉa, kiel iu kiu fordonis sian havon kaj siajn
rajtojn. Mi ne povas ankaŭ rakonti detale, kiel la blua paperujo, kiu
konservis lian subskribon, havis por li poste misteran altiran forton, tiel ke
li ne povis ĝin forlasi. Mi ne rakontos ankaŭ, kiel Clemency Newcome, tute
ekster si de rido ĉe la penso, ke ŝi estas persono grava, metis sin per siaj
ambaŭ kubutoj super la tutan tablon kaj apogis la kapon sur la maldekstra
brako, antaŭ ol ŝi komencis fari siajn kabalajn signojn, por kiuj ŝi bezonis
tre multe da inko kaj kiujn ŝi samtempe per la lango pentradis en la aero.
Kiam ŝi unu fojon gustumis inkon, ŝi fariĝis soifa je ĝi, kiel la tigro, kiu
eklekis sangon, kaj ŝi volis subskribi ĉion eblan kaj meti sian nomon en ĉiuj
anguloj. Por mallonge diri, la doktoro estis liberigita de sia ofico kaj de sia
respondeco kaj Alfred prenis ĝin mem sur sin kaj komencis sian vojaĝon de
l' vivo.

"Britain!" diris la doktoro, "kuru al la pordo de l' ĝardeno kaj rigardu, ĉu la
kaleŝo venas. La tempo forflugas, Alfred."

"Jes, sinjoro, jes!" vive rediris la junulo. "Kara Grace! unu sekundon!
Marion — tiel juna kaj bela, tiel aminda kaj admirata, al mia koro tiel kara,
kiel nenio en la mondo — ne forgesu tion ĉi! Mi metas Marion'on en viajn
manojn."

"Ŝi estis por mi ĉiam kara gardataĵo, Alfred. Nun ŝi estas por mi duoble
kara. Mi montros min inda je via konfido", diris Grace.



"Mi kredas ĝin, Grace", respondis Alfred. "Mi scias ĝin. Kiu povus rigardi
en vian okulon kaj aŭdi vian sinceran voĉon kaj tion ĉi ne scii. Ha, bona
Grace! se mi havus vian certan senton, vian trankvilan animon, kiel
senzorge mi forlasus hodiaŭ tiun ĉi lokon!"

"Tiel vi pensas?" rediris ŝi kun trankvila rideto.

"Kaj tamen, Grace — fratino mi preskaŭ dirus."

"Diru ĝin!" ŝi lin vive interrompis. "Mi aŭdas ĝin kun plezuro, neniam
nomu min alie."

"Tiel fratino", diris Alfred, — "kaj tamen estas pli bone por Marion kaj por
mi, se via senŝanceliĝa kaj fidela animo nin tie ĉi subtenas kaj faras nin pli
feliĉaj kaj pli bonaj. Eĉ se mi povus, mi ŝin ne pro mi forprenus."

"La kaleŝo estas sur la altaĵo!" ekkriis Britain.

"La tempo pasas, Alfred", admonis la doktoro.

Marion staris flanke, kun okuloj mallevitaj; sed nun Alfred ame alkondukis
ŝin al la fratino kaj metis ŝin al ŝia brusto.

"Mi diris al Grace, kara Marion", li diris, "ke mi donas vin sub ŝian gardon,
ke mi forirante konfidas al ŝi vin kiel mian plej karan juvelon. Kaj kiam mi
revenos kaj vin repostulos, mia plej amata, kaj antaŭ ni staros la bela
estonteco de nia edza vivo, tiam ĝi estu unu el niaj plej bonaj plezuroj
meditadi, kiel ni povas fari Grace'on feliĉa, antaŭplenumadi ŝiajn dezirojn,
montri al ŝi nian amon kaj dankecon kaj ion repagi al ŝi de la ŝuldo, kiun ŝi
metis sur nin."

La pli juna fratino metis unu manon en la lian kaj per la dua ŝi tenis
ĉirkaŭprenite sian fratinon. Ŝi rigardadis en la trankvile gajajn okulojn de
sia fratino per rigardo, en kiu estis miksitaj amo, admiro, doloro kaj preskaŭ
adoro. Ŝi rigardadis la vizaĝon de la fratino, kiel se ĝi estus la vizaĝo de
ĉiela anĝelo. Kaj kun gaja, feliĉa trankvileco tiu ĉi vizaĝo rigardadis ŝin kaj
ŝian amanton.



"Kaj kiam la tempo venos, se ĝi iam devas veni", diris Alfred — "mi miras,
ke ĝi ankoraŭ ne venis, sed Grace scias tion ĉi la plej bone, kaj Grace estas
ĉiam prava — la tempo, kiam ŝi bezonos koron de amiko, al kiu ŝi povus
sin konfidi, kiel fidelaj ni tiam estos, Marion, kaj kiel ni ĝojos, ke nia bona
fratino amas kaj estas amata, kiel ŝi meritas!"

Ĉiam ankoraŭ la pli juna fratino rigardadis al ŝi en la okulojn kaj ne
deturnadis sin eĉ al li. Kaj ĉiam ankoraŭ ripozadis tiuj ĉi fidelaj okuloj kun
gaja feliĉa trankvileco sur ŝi kaj ŝia amanto.

"Kaj kiam ĉio tio ĉi estos pasinta kaj ni estos maljunaj kaj vivos en
malvasta komuneco kaj ofte parolados pri la malnovaj tempoj", diris Alfred,
"tiam tio ĉi antaŭ ĉio devas esti nia tempo plej amata — precipe tiu ĉi tago;
kaj tiam ni rakontados al ni, kion ĉe la disiĝo ni pensis kaj sentis kaj esperis
kaj timis; kaj kiel ni ne povis diri al ni reciproke adiaŭ."

"La kaleŝo veturas tra l' arbaĵo", ekkriis Britain.

"Jes! Mi estas preta — kaj kiel ni malgraŭ ĉio feliĉe nin revidis; tiun ĉi
tagon ni faros la plej feliĉa en la tuta jaro kaj ni ĝin festados kiel triobla
tago de naskiĝo. Ne vere, mia kara?

"Jes!" diris la pli maljuna fratino kun fajro kaj radianta rideto. "Jes, Alfred,
ne malrapidu. Ne restas tempo. Diru al Marion adiaŭ. Kaj Dio vin gardu!"

Li altiris la pli junan fratinon al sia brusto. Kiam li ŝin ree ellasis, ŝi denove
alvolviĝis al Grace kaj denove ekrigardis al ŝi en la trankvilajn okulojn kun
tiu sama rigardo plena je miksitaj sentoj.

"Adiaŭ, Alfred!" diris la doktoro. "Paroli pri serioza korespondado aŭ
serioza aldoniteco kaj ŝuldigeco kaj tiel plu en tiu ĉi — ha, ha, ha! — Vi
scias, kion mi volas diri — pri tio ĉi paroli estus kompreneble malsaĝeco.
Mi povas nur diri, ke se vi kaj Marion restos ĉe tiu ĉi sama malsaĝa stato de
l' animo, mi kontraŭ Vi kiel bofilo, kiam la tempo venos, nenion
kontraŭparolos."

"Sur la ponto!" ekkriis Britain.



"Ĝi venu!" diris Alfred kaj kore skuis la manon al la doktoro. "Pensu iafoje
pri mi, mia malnova amiko kaj zorganto, tiel serioze, kiel Vi nur povos!
Adiaŭ, sinjoro Snitchey! Adiaŭ, sinjoro Craggs!"

"Ĝi venas jam!" ekkriis Britain.

"Unu kison de Clemency Newcome pro malnova konateco — vian manon,
Britain — Marion, mia plej kara koro, adiaŭ! Fratino Grace, ne forgesu!"

La patrina figuro kaj la vizaĝo tiel bela en sia gaja trankvileco sin turnis al
li; sed la okuloj de Marion ne povis sin deturni de ŝia fratino.

La kaleŝo estis antaŭ la pordo. La pakaĵo estis surmetita. La kaleŝo ekruliĝis
for. Marion sin ne movis.

"Li faras al vi signon per la ĉapelo, mia kara", diris Grace. "Via fianĉo, mia
koro. Rigardu!"

La pli juna fratino suprenrigardis kaj turnis por sekundo la kapon. Sed kiam
ŝi post tio ĉi renkontis la plenan rigardon de tiuj ĉi trankvilaj okuloj, ŝi
plorante falis al la kolo al la pli maljuna fratino.

"Ho, Grace, Dio vin benu! sed mi ne povas ĝin rigardi, Grace! Ĝi rompas al
mi la koron."

PARTO DUA.

Snitchey kaj Craggs havis belan malgrandan ekspedejon sur la malnova
kampo de l' batalo, kie ili vivis de bela malgranda negoco kaj kondukadis
multajn malgrandajn batalojn por multaj militantaj partioj. Kvankam oni
propre ne povis diri, ke tiuj ĉi bataloj estus facilaj kaj vivaj bataloj de



tiraljoroj — ĉar ordinare ili iradis tre malrapide kaj malfacile — oni tamen
la partoprenon de la firmo en tiu rilato povis klasifiki sub tiu speco de
skermado, ke ili jen ĵetadis pafon sur tiun ĉi plendanton, poste kuglon sur
tiun defendanton, jen kun la tuta forto superfaladis sur teran propraĵon
starantan sub sekvestracio, kaj poste denove havis batalon kun neregula
korpuso de malgrandaj ŝuldantoj, ĝuste kiel estis la okazo kaj kiel la
malamiko sin starigis kontraŭ ili. Por ili, tiel same kiel por homoj pli gloraj,
la gazeto estis grava kaj tre interesanta folio; kaj pri Ia plejmulto de la
bataloj, en kiuj ili montris sian militestran talenton, la batalantoj poste
diradis, ke ili pro la multa fumo, de kiu ili estis ĉirkaŭataj, nur kun granda
malfacilo povis reciproke sin rekoni kaj malfacile povis vidi, kion ili propre
faras.

La ekspedejo de la sinjoro Snitchey kaj Craggs kuŝis tre oportune sur la
bazaro post malfermita pordo kaj du glataj malsupren kondukantaj ŝtupoj,
tiel ke la kolera farmanto, kiu postulis proceson, kun la plej granda facileco
povis ensalti. Siajn interparolojn ili havadis en posta ĉambro sur la unua
etaĝo, kun malalta malluma plafono, kvazaŭ la ĉambro mem kuntiradus la
brovojn en serioza meditado super komplikitaj punktoj de leĝoj. La meblaro
de la ĉambro konsistis el kelka nombro da ledaj seĝoj kun altaj apogiloj,
kun grandaj rondaj najloj de flava kupro, el kiuj kelkaj elfalis aŭ eble estis
eltiritaj de la senkonscia fingro de konfuzitaj klientoj. Ekster tio oni povis
vidi gravuraĵon de unu glora juĝisto, kiu siatempe per ĉiu harligo de sia
granda hararo faradis sur la homojn tian impreson, ke la haroj al ili
stariĝadis kiel montoj. Paperoj en multaj apartaj amasoj plenigadis la
polvajn ŝrankojn, bretojn kaj tablojn, kaj la malsupra parto de la muraj
tabulaĵoj estis kovrita de vicoj da fajreltenaj kestoj kun pendantaj seruroj
kaj kun dike skribitaj nomoj, kiujn la atendantaj klientoj per nevenkebla
sorĉo sin sentadis devigataj silabadi de antaŭe kaj de poste, dum ili ŝajne
aŭskultadis la sinjorojn Snitchey kaj Craggs, ne komprenante eĉ unu vorton
de tio, kion tiuj ĉi parolis.

Snitchey kaj Craggs ambaŭ estis edzigitaj. Snitchey kaj Craggs estis la plej
bonaj amikoj en la mondo kaj havis reciproke efektivan konfidon; sed, kiel
ofte okazas en la vivo, sinjorino Snitchey el principo rigardadis sinjoron
Craggs kun okuloj suspektemaj, kaj tion ĉi saman rilate la sinjoron Snitchey
faradis sinjorino Craggs. "Kun via Snitchey", iafoje diradis la lasta dirita



sinjorino al sinjoro Craggs, "mi tute ne scias, kion vi volas kun via
Snitchey. Vi fidas tro multe vian Snitchey, mi diras, kaj mi nur volus, ke vi
neniam en alia maniero konvinkiĝu je tio ĉi." Reciproke sinjorino Snitchey
ripetadis al sia edzo, ke se li iam de iu estos kondukita sur malĝustan vojon,
ĝi estos per tiu ĉi homo, kaj ke se iu havas malvereman okulon, ĝi estas
Craggs. Malgraŭ tio ĉi ili tamen entute estis tre bonaj amikoj; kaj inter
sinjorino Snitchey kaj sinjorino Craggs estis malvasta ligo defenda kaj
ataka kontraŭ la ekspedejo, kiu en iliaj okuloj estis ĉambro de suspektaĵoj
kaj komuna malamiko plena je danĝeraj kaj misteraj maĥinacioj.

Kaj tamen de tiu ĉi ekspedejo Snitchey kaj Craggs ricevadis sian mielon.
Tie ĉi ili staradis iafoje en belaj vesperoj apud la fenestro de ilia ĉambro de
interparoloj, kiu eliradis sur la malnovan kampon de batalo, kaj miradis (sed
ordinare nur kiam la ĵurintaj juĝantoj sidadis, la amasaj okupoj faradis ilin
sentimentalaj) la malsaĝecon de la homoj, kiuj ne povis ĉiam vivi inter si en
paco kaj sian disputon trankvile fini en juĝejo. Tie ĉi tagoj, semajnoj,
monatoj kaj jaroj pasadis super ili, kaj sole ilia juĝa kalendaro, la iom post
iom pli malgrandiĝanta nombro de la kupraj najloj en la ledaj seĝoj kaj la
kreskanta amaso de la paperoj sur la tablo atestadis tion ĉi. Tie ĉi preskaŭ tri
jaroj, pasintaj de la tago de l' matenmanĝo en la ĝardeno, malmultigis la
najlojn kaj multigis la amasojn da papero, kiam ili en unu vespero sidis
kune en negoca interparolado.

Ili sidis ne solaj, sed kun unu viro de ĉirkaŭ tridek jaroj, malpene vestita kaj
kun iom mallarĝa vizaĝo, sed entute bone konstruita, en bonaj vestoj kaj
kun bela eksteraĵo. Li sidis sur la parada seĝo, tenante unu manon en la
brusto de l' surtuto kaj la duan en la neordigitaj haroj, profundigita en
malgajan meditadon. Snitchey kaj Craggs sidis apude apud skribotablo unu
kontraŭ la dua. Unu el la fajreltenaj kestoj staris malfermita sur la tablo;
unu parto de ĝia enhavo kuŝis elmetita sur la tablo, dum la resto iradis tra la
mano de sinjoro Snitchey, kiu unu dokumenton post la alia tenadis apud la
lumo, ĉiun paperon aparte ĉirkaŭrigardadis, balancante la kapon kaj
transdonante ĝin al sinjoro Craggs, kiu ĝin ankaŭ ĉirkaŭrigardadis kaj
balancadis la kapon. De tempo al tempo ili faradis paŭzon, balancadis
ambaŭ la kapon kaj ekrigardadis sian en pensojn profundigitan klienton; kaj
ĉar sur la kesto estis skribita "nobelo Michael Warden", ni el ĉio tio ĉi povas



konkludi, ke la nomo kaj la kesto apartenis al tiu ĉi kliento kaj ke la aferoj
de nobelo Michael Warden staris ne tre bone.

"Jen estas ĉio", diris sinjoro Snitchey kaj metis la lastan paperon. "Mi vidas
plu nenian helpon. Plu nenian helpon".

"Ĉio perdita, malŝparita, prodonita, pruntita kaj vendita?" diris la kliento kaj
suprenrigardis.

"Ĉio", respondis sinjoro Snitchey.

"Nenio restas por fari, Vi diras?"

"Absolute nenio", estis la respondo de la advokato.

La kliento mordetis la ungojn kaj denove profundiĝis en sian meditadon.

"Kaj eĉ mia persona libereco estas en danĝero, Vi pensas?" li komencis post
minuto denove.

"En ĉiu parto de la unuigitaj reĝolandoj Grand-Britanujo kaj Irlandujo",
respondis sinjoro Snitchey.

"Sekve nur perdita filo, kiu povas pli reveni al nenia patro, ne havas
porkojn por gardi kaj ne povas dividi kun ili la manĝon?" daŭrigis la
kliento, balancante unu piedon sur la dua kaj rigardante al la planko.

Sinjoro Snitchey ektusis, kvazaŭ dezirante ne alpermesi la supozon, ke li
partoprenas en ia alegoria prezentado de rajta rilato. Sinjoro Craggs ankaŭ
ektusis, kvazaŭ volante montri, ke tio ĉi estas la opinio de la domo.

"Ruinigita en la aĝo de tridek jaroj", diris la kliento. "Hm!"

"Ne ruinigita, sinjoro Warden", respondis Snitchey. "Tiel malbona la afero
ankoraŭ ne estas. Vere, ke Vi faris ĉion, kion Vi povis, tion ĉi mi devas diri,
sed Vi ne estas ruinigita. Iom da sinlimigado —".

"Al la diablo kun la sinlimigado", diris la kliento.



"Sinjoro Craggs, Vi permesos al mi preneton da tabako? Mi dankas."

Kiam la trankvilanima advokato metis la preneton en la nazon, videble kun
granda gusto kaj tute profundigita en la ĝuado, la vizaĝo de la kliento iom
post iom glatiĝis, kaj ridetante li diris:

"Vi parolas pri sinlimigado. Kiel longe?"

"Kiel longe?" ripetis Snitchey, enflarante la tabakon de la fingroj kaj
ŝajnante kalkuli en pensoj; "en bonaj manoj — ni parolas en la nomo de
Snitchey kaj Craggs — ses aŭ sep jarojn".

"Ses aŭ sep jarojn ne manĝi!" diris la kliento kun ĉagrena rido kaj
senpacience movante sin sur la seĝo.

"Ses aŭ sep jarojn ne manĝi, sinjoro Warden, estus efektive io neordinara",
diris Snitchey. "En la daŭro de tiu ĉi tempo Vi povus sole per montrado sin
jam perlabori novan teraĵon. Sed ni ne pensas, ke Vi povus ĝin fari, kaj tial
ni ĝin ankaŭ ne konsilas al Vi.

"Kion do Vi al mi konsilas?"

"Sinlimigadon", ripetis Snitchey. "Kelkaj jaroj da sinlimigado sub nia
observado denove liberigus Vian propraĵon. Sed en tiu okazo Vi devus vivi
en la eksterlando. Kaj tuŝante la nemanĝadon, ni povas al Vi eĉ nun jam
donadi kelkajn centojn da funtoj da sterlingoj ĉiujare, sinjoro Warden."

"Kelkajn centojn da funtoj?" diris la kliento. "Kaj mi foruzadis milojn!"

"Tion ĉi", respondis sinjoro Snitchey, garde remetante la paperojn en la
feran keston, "tion ĉi oni tute ne povas dubi. Oni tute ne povas dubi", ripetis
li malrapide, daŭrigante medite sian okupon. La advokato tre kredeble konis
bone la homon, kun kiu li havas aferon; en ĉia okazo lia seka kaj komika
maniero de agado havis bonan influon sur la ĉagrenon de la kliento kaj
inklinigis lin esti malkovrita kaj pli parolema. Aŭ eble la kliento konis la
karakteron de sia interparolanto kaj nur ellogis la kuraĝigajn proponojn por
povi pli bone defendi unu planon, kiun li volis malkovri. Li levis nun iom



post iom la kapon kaj rigardis siajn trankvilanimajn konsilantojn kun rideto,
el kiu baldaŭ fariĝis rido.

"En la vero, mia estimata amiko" — sinjoro Snitchey montris sur sian
kompanianon: "Snitchey kaj, pardonu, kaj Craggs."

"Mi petas sinjoron Craggs pardoni al mi", diris la kliento. "En la vero, miaj
estimataj amikoj", — li klinigis sin antaŭen kaj mallaŭtigis la voĉon —
"ankoraŭ vi tute ne scias, kiel malbone estas al mi."

Sinjoro Snitchey ekrigardis lin tute mirigite kaj timigite. Sinjoro Craggs
mezuris lin per tia sama rigardo.

"Mi estas ne sole terure enŝuldigita", diris la kliento, "sed ankaŭ terure —".

"Ja ne enamita?" ekkriis Snitchey.

"Jes!" diris la kliento, reĵetante sin sur la seĝon kaj kun la manoj en la poŝoj
rigardante la ambaŭ advokatojn. "Terure enamita."

"Kaj ne en heredantinon?" demandis Snitchey.

"Ne en heredantinon."

"Kaj ankaŭ ne en riĉan sinjorinon?" daŭrigis demandadi la advokato.

"Ne riĉa, kiom mi scias — esceptinte je beleco kaj virto."

"Sinjorino ne edzinigita, mi esperas?" diris sinjoro Snitchey kun akcento.

"Kompreneble!"

"Ne en unu el la filinoj de doktoro Jeddler?" diris Snitchey, metinte la
kubutojn sur la genuojn kaj antaŭŝovinte sian vizaĝon almenaŭ je unu ulno.

"Tamen!" respondis la kliento.

"Ne en sian pli junan filinon?" demandis Snitchey.



"Tiel estas!" estis la respondo de sinjoro Warden.

"Sinjoro Craggs", diris Snitchey tre faciligite, "Vi permesos al mi preneton
da tabako? Mi dankas. Mi ĝojas, ke mi povas diri al Vi, sinjoro Warden, ke
tio ĉi neniom malutilas; ŝi estas promesita, sinjoro, ŝi estas fianĉino. Mia
kompaniano povas tion ĉi atesti. Ni scias tion ĉi bone."

"Ni scias tion ĉi bone", ripetis Craggs.

"Mi eble ankaŭ scias", estis la respondo de la kliento. "Kion tio ĉi
malhelpas? Vi diras, ke Vi estas spertaj homoj, kaj Vi neniam aŭdis, ke
virino ŝanĝis sian opinion?"

"Okazis, vere, plendoj pri rompo de edziga promeso", diris sinjoro Snitchey,
"kontraŭ fraŭlinoj, kiel ankaŭ kontraŭ vidvinoj, sed en la plejmulto da
okazoj —".

"Okazoj!" interrompis lin senpacience la kliento. "Parolu al mi nenion pri
okazoj. La vivo estas libro multe pli granda kaj pli riĉa je enhavo ol Viaj
juraj artifikoj. Kaj ekster tio ĉu Vi pensas, ke mi vane loĝis ses semajnojn
en la domo de la doktoro?"

"Mi pensas, sinjoro", diris sinjoro Snitchey kaj turnis sin serioze al sia
kompaniano, "mi pensas, ke el ĉiuj petolaĵoj, kiujn al sinjoro Warden faris
liaj ĉevaloj — kaj ili estis sufiĉe multaj kaj sufiĉe karaj, kiel li kaj ni ambaŭ
la plej bone scias — la plej malbona estis tiu, ke unu el ili lasis lin kun tri
rompitaj ripoj, elartikigita ŝultro kaj Dio scias kiom da subsangaĵoj antaŭ la
muro de l' ĝardeno de la doktoro. Tiam, vidante lin resaniĝanta sub la flego
kaj tegmento de la doktoro, ni ne antaŭvidis tian malbonaĵon; sed estas tre
malbone, sinjoro, malbone! Estas tre malbone. Kaj doktoro Jeddler — nia
kliento, sinjoro Craggs."

"Kaj sinjoro Alfred Heathfield — ankaŭ speco de kliento, sinjoro Snitchey",
diris sinjoro Craggs.

"Kaj sinjoro Michael Warden, ankaŭ speco de kliento", trankvile aldonis la
gasto, "kaj ne malbona, ĉar li dek aŭ dekdu jarojn vivis facilanime. Sed
Michael Warden nun moderigis sian varmegon; tie en la kesto kuŝas la



fruktoj kaj ankaŭ rimedoj por penti kaj fariĝi pli prudenta. Kaj por tion ĉi
pruvi, sinjoro Warden volas, se li povas, edziĝi je Marion, la aminda filino
de la doktoro, kaj preni ŝin kun si."

"Efektive, sinjoro Craggs?" komencis Snitchey.

"Efektive, sinjoro Snitchey kaj sinjoro Craggs" interrompis ilin la kliento.
"Vi konas Viajn ŝuldojn rilate Vian klienton, kaj Vi scias ankaŭ certe, ke Vi
ne estas necesigitaj miksi Vin en simplan aman aferon, kiun mi devas
konfidi al Vi. Mi ne volas forkonduki la junan sinjorinon sen ŝia konsento.
En la afero estas nenio kontraŭleĝa. Mi neniam estis intima amiko de
sinjoro Heathfield. Je nenia perfido kontraŭ li mi faras min kulpa. Mi amas,
kiel li amas, kaj se mi povos, mi intencas gajni tion, kion li volis gajni".

"Li ne povos, sinjoro Craggs", diris Snitchey, videble tre maltrankvile. "Ĝi
ne povas al li prosperi, sinjoro. Ŝi estas tre alligita al sinjoro Alfred".

"Efektive?" diris la kliento.

"Sinjoro Craggs, ŝi estas tre alligita al li", certigis Snitchey.

"Ne vane mi ses semajnojn pasigis en la domo de la doktoro; kaj baldaŭ mi
komencis tion ĉi dubi", diris sinjoro Warden. "Ŝi amus lin, se ĉio irus laŭ la
volo de ŝia fratino, sed mi ŝin observis. Marion evitadis lin nomi kaj paroli
pri li, kaj ĉe la plej malgranda aludo je li ŝi videble suferadis".

"Kial ŝi devus tiel agadi, sinjoro Craggs? kio ŝin igus, sinjoro"? demandis
Snitchey.

"Kial — mi ne scias, kvankam ekzistas multaj cirkonstancoj, kiuj povas ĝin
komprenigi", diris la kliento kun rideto pro la streĉo kaj konfuzo, kiuj
esprimiĝis en la vizaĝo de Snitchey, kaj pro la singarda maniero, en kiu li
parolis pri la afero kaj penis sciiĝi pli multe; "sed mi scias, ke tiel estas. Ŝi
estis tre juna, kiam ŝi fianĉiĝis — se oni entute tiel provas tion ĉi nomi —
kaj eble ŝi ĝin pentis. Eble — ĝi sonas fanfarone, sed mi certigas, ke tia ne
estas mia intenco — eble ŝi enamiĝis en min, kiel mi enamiĝis en ŝin".



"He, he! sinjoro Alfred, ŝia malnova kolego de ludoj, sinjoro Craggs", diris
Snitchey kun embarasa rido, "jam konis ŝin ja kiel tre malgranda infano"!

"Tiom pli kredeble estas, ke tedis al ŝi pensi pri li", trankvile daŭrigis la
kliento, "kaj ke ŝi ne malvolonte ŝanĝus lin je nova amanto, kiu venas al ŝiaj
okuloj sub romanaj cirkonstancoj — aŭ estas alporta antaŭ ŝiajn okulojn de
sia ĉevalo; kiu havas la renomon, ne senallogan por knabino provinca, de
homo, kiu vivis facilanime kaj diboĉe kaj al neniu faris ion malbonan; kaj
kiu per sia eksteraĵo — ĝi denove sonos fanfarone, sed, pro l' honoro, mi
tiel ne pensas — povos ankoraŭ elteni la konkuron kun sinjoro Alfred".

La lastan oni certe ne povus nei; kaj sinjoro Snitchey, rigardante sian
klienton, ankaŭ tiel pensis. Ĝuste lia malŝata sintenado donadis al li certan
naturan ĉarmon kaj elvokadis intereson. Tiu ĉi malŝateco ŝajnis esprimadi,
ke lia bela vizaĝo kaj lia bone konstruita figuro povus esti multe pli bonaj
se li nur volus; kaj ke se li iam sin levos kaj fariĝos serioza (sed ĝis nun li
ankoraŭ neniam en sia vivo estis serioza), li povus esti plena je fajra
energio. "Tio ĉi estas danĝera diboĉisto", diris al si la homokonanta
advokato, "kiu la vivigan fajron, mankantan al li, ŝajnas ricevadi el la
okuloj de knabino".

"Sekve aŭskultu, Snitchey", li daŭrigis, sin levante kaj prenante lin per unu
butono, "kaj Vi, Craggs —" li prenis lin ankaŭ per butono kaj starigis unu
dekstren kaj la duan maldekstren apud si, tiel ke ili ne povis forkuri de li —
"mi ne demandas de Vi konsilon. Vi faras tre prave, ke Vi tenas Vin de tiu ĉi
afero senkondiĉe tute malproksime, ĉar ĝi ne estas de tia speco, ke seriozaj
homoj, kiel Vi, povus sin enmiksi en ĝin. Mi volas nur per malmultaj vortoj
prezenti mian situacion kaj miajn intencojn kaj poste lasi al Vi fari por mi
rilate miajn aferojn monajn ĉion plej bone kion Vi nur povas, ĉar Vi
komprenas, se mi nun forkuros kun la bela filino de la doktoro (kaj mi
esperas tion ĉi fari kaj fariĝi per ŝia amo alia homo), tio ĉi por la unua
minuto estos pli multekosta, ol se mi sola forkurus.

Sed mi per alia vivo tion ĉi baldaŭ ree ŝparos."

"Mi pensas, ke estos pli bone, se ni ĝin ne aŭskultados, sinjoro Craggs?"
diris Snitchey kaj rigardis sian kompanianon.



"Mi ankaŭ pensas", diris Craggs. Sed ambaŭ atente aŭskultadis.

"Vi ne devas tion ĉi aŭskulti", respondis ilia kliento. "Mi ĝin tamen
rakontos. Mi ne intencas demandi la doktoron, ĉu li konsentas, ĉar li ja ne
donus ŝin al mi. Sed mi volas fari al la doktoro nenion malbonan, ĉar
(ekster tio, ke tiaj bagateloj ne estas aferoj seriozaj, kiel li diras) mi lian
infanon, mian Marion'on, volas liberigi de io, la proksimiĝadon de kio ŝi —
kiel mi scias — vidas kun timo kaj doloro; mi parolas pri la reveno de ŝia
amanto. Se io en la mondo estas vera, ĝi estos tio, ke ŝi lian revenon timas.
Tiom neniu estas malvastigata en siaj rajtoj. Vere, mi nun vivas kiel ĉasata
hundo, mi nur en mallumo kuraĝas eliri kaj ne estas permesita al mi veni en
mian domon kaj en mian propran posedaĵon; sed tiu ĉi domo kaj tiu ĉi
posedaĵo iam denove apartenos al mi, kiel Vi scias kaj diras; kaj Marion
kiel mia virino estos post dek jaroj — Vi diras ĝin mem, kaj Vi ne estas
sangvina — kredeble pli riĉa, ol se ŝi ligiĝos kun Alfred Heathfield, kies
revenon ŝi atendas kun timo (ne forgesu tion ĉi) kaj kies amo — kaj ankaŭ
nenia amo en la mondo — ne povas esti pli varmega, ol la mia. Al kiu nun
estas farata tro multe? Ĉio estas farata laŭ rajto kaj justeco. Mia afero estas
tiel justa, kiel lia, se ŝi decidas favore por mi; kaj mi lasos la aferon al ŝia
decido. Estos al Vi agrable ne pli aŭdi pri tiu ĉi afero, kaj mi ankaŭ pli Vin
per tio ĉi ne embarasos. Vi konas nun miajn intencojn kaj miajn bezonojn.
Kiam mi devas forlasi Anglujon?"

"Post unu semajno", diris Snitchey. "Sinjoro Craggs? —"

"Ankoraŭ iom pli frue, mi konsilus", respondis Craggs.

"Post unu monato", diris la kliento, observinte la ambaŭ vizaĝojn. "De
hodiaŭ post monato mi forveturos."

"Ĝi estas tro longa tempo", diris Snitchey; "tro longe. Sed ĝi tiel restu. Mi
pensis, ke li postulos por si tri monatojn", murmuris li al si mem. "Ĉu Vi
volas foriri? Bonan nokton, sinjoro!"

"Bonan nokton!" respondis la kliento kaj skuis al ambaŭ la manon. "Vi
vidos ankoraŭ, kiel bone mi scias uzi mian riĉecon. De nun Marion estas
mia stelo de feliĉo!"



"Gardu Vin sur la ŝtuparo, sinjoro!" diris Snitchey; "ĉar tie la stelo ne
lumas. Bonan nokton!"

"Bonan nokton!" respondis sinjoro Warden.

La ambaŭ kompanianoj eliris sur la ŝtuparon kaj lumis al li; kiam li jam
estis foririnta, ili ankoraŭ staris kaj rigardadis sin reciproke.

"Kion Vi diras al tio ĉi, sinjoro Craggs?" diris Snitchey.



Sinjoro Craggs balancis la kapon.

"Ni opiniis en la tago, kiam havis lokon tiu transdono, ke en la maniero,
kiel la paro diris al si adiaŭ, estis io stranga, tion ĉi mi memoras", diris
Snitchey.

"Jes, jes", diris sinjoro Craggs.

"Eble li trompiĝas", daŭrigis sinjoro Snitchey, ŝlosante la fajreltenan keston
kaj metante ĝin sur ĝian ordinaran lokon; "sed se tiel ne estas, iom da
facilanimeco kaj malfideleco ankaŭ ne estus mirindaĵo, sinjoro Craggs. Kaj
tamen mi opinius la belan vizaĝeton tre fidela. Ŝajnis al mi", diris Snitchey,
surmetante sur sin sian superveston kaj la gantojn (estis tre malvarme
ekstere) kaj korektante kandelon, "kvazaŭ ŝia karaktero en la lasta tempo
fariĝis pli forta kaj pli serioza, pli ol la karaktero de ŝia fratino."

"Sinjorino Craggs havis tiun saman opinion", rimarkis Craggs.

"Mi efektive ion donus", diris Snitchey, kiu en vero estis tre bonkora, "se mi
povus kredi, ke sinjoro Warden trompiĝis en sia kalkulo; sed kiel ajn
facilanima kaj nekonstanta li estas, li tamen konas la mondon kaj la homojn
(kaj estus malbone, se estus alie, ĉar por sia konado li pagis sufiĉe kare); kaj
mi ne povas al mi prezenti, ke ĝi estas kredebla. Ni faros la plej bone, se ni
nin ne enmiksos; ni povas fari nenion pli, sinjoro Craggs, ol silenti."

"Nenion pli", respondis Craggs.

"Nia bona amiko, la doktoro, rigardas tiajn aferojn indiferente", diris
Snitchey balancante la kapon. "Mi almenaŭ volus esperi, ke li ne bezonos
sian filozofion. Nia amiko Alfred parolas pri la batalo de l' vivo," — li
denove balancis la kapon, — "mi esperas almenaŭ, ke li ne falos en la
komenco de la batalo. Ĉu Vi havas Vian ĉapelon, sinjoro Craggs? mi
estingos la duan kandelon."

Ricevinte jesan respondon de sinjoro Craggs, sinjoro Snitchey faris, kiel li
diris, kaj palpante ili eliris el la ĉambro de interparoloj, kiu nun estis tiel
malluma, kiel la objekto de ilia parolado, aŭ kiel la advokataĵo entute.



Mia historio kondukas min nun en malgrandan malbruan ĉambron de
instruitulo, kie en tiu sama vespero la fratinoj kaj la freŝa maljuna doktoro
sidis antaŭ la agrabla kameno. Grace kudris, Marion legis el libro. La
doktoro en nokta surtuto kaj pantofloj, tenante la piedojn sur la varma
tapiŝo, sidis en la ava seĝo, aŭskultis la legantinon kaj rigardadis siajn
filinojn.

Ili estis tre belaj. Du pli agrablaj vizaĝoj neniam ankoraŭ faris angulon
kamenan ĉarma kaj sankta. Ion de ilia malegaleco la forpasintaj tri jaroj
deviŝis; kaj sur la pura frunto de la pli juna fratino, en ŝia okulo kaj en la
tono de ŝia voĉo oni povis rimarki tiun saman seriozan korecon, kiun ĉe ŝia
pli maljuna fratino la senpatrine travivita juneco jam longe maturigis.
Tamen ĉiam ankoraŭ ŝi ŝajnis pli ĉarma kaj pli malforta ol la dua; ĉiam
ankoraŭ ŝi ŝajnis metadi sian kapon sur la bruston de sia fratino, fidadi je ŝi
kaj serĉadi konsilon kaj helpon en ŝiaj okuloj, en tiuj ĉi koraj okuloj, tiel
trankvilaj, tiel klaraj kaj tiel afablaj kiel antaŭe.

"Kaj kiam ŝi nun estis en la patra domo", legis Marion el la libro, "kiu estis
al ŝi tiel kara pro ĉiuj tiuj rememoroj, ŝi komencis sentadi, ke la malfacila
tento de ŝia koro baldaŭ devas veni kaj ne estas prokrastebla. Ho, patra
domo, nia konsolanto kaj amiko, kiam ĉiuj aliaj nin forlasis, de kiu la disiĝo
ĉe ĉiu paŝo inter la lulilo kaj la tombo —"

"Kara Marion!" diris Grace.

"Mia museto!" ekkriis la patro, "kio estas al vi?"

Ŝi prenis la manon, kiun la fratino donis al ŝi, kaj legis plu; sed per voĉo
ĉiam ankoraŭ tremanta, kvankam ŝi penis kovri sian eksciton.

"De kiu la disiĝo ĉe ĉiu paŝo inter la lulilo kaj la tombo estas ĉiam dolora.
Ho, patra domo, vi, ĉiam fidela kaj tamen tiel ofte malŝatata, estu malsevera
kontraŭ tiuj, kiuj deturnas sin de vi, kaj ne persekutu iliajn erarantajn paŝojn
per tro maldolĉa pento! Ne permesu, ke ia afabla rigardo, ia rideto el
malnova tempo brilu sur via vizaĝo de spirito. Nenia radio de amo, boneco,
malsevereco, koreco lumu de via blanka kapo. Nenia rememoro de ama
vorto aŭ rigardo eliru plendante kontraŭ tiu, kiu vin forlasis, sed se via



rigardo povas esti punanta kaj severa, tiam tiel rigardu en via kompatemeco
la pentantojn!"

"Kara Marion, ne legu pli hodiaŭ vespere", diris Grace — ĉar ŝi ploris.

"Mi ne povas", ŝi rediris kaj kovris la libron. "La literoj ĉiuj ŝajnas bruli!"

La doktoron tio ĉi amuzis; kaj li ridis, frapante al ŝi sur la vangoj.

"Kio! ĝis larmoj tuŝita de romano!" diris doktoro Jeddler. "De presa nigraĵo
kaj papero! Ne, ne, estas ĉio egale. Estas tiom same prudente preni serioze
presan nigraĵon kaj paperon, kiel ĉian alian aferon. Sed sekigu viajn
larmojn, sekigu viajn larmojn. Mi estas konvinkita, ke la heroino de longe
estas jam returne en la patra domo kaj kun ĉiuj paciĝis, — kaj se ŝi tion ĉi
ne faris, efektiva patrodomo konsistas ja propre nur el simplaj kvar muroj;
kaj imagita — el paperaĵo kaj inko. Kio estas?"

"Ĝi estas mi, sinjoro", diris Clemency enŝovante la kapon tra la pordo.

"Kio estas al Vi?" demandis la doktoro.

"Ho, mia Dio, nenio al mi estas", respondis Clemency — kaj ŝi estis prava,
se oni povis juĝi laŭ ŝia bone sapita vizaĝo, el kiu kiel ordinare brilis la
efektiva esenco de bona humoro, per kio ŝi, kiel ajn ne bela ŝi estis, efektive
fariĝis simpatia. Kontuzitaj kubutoj ordinare ne estas kalkulataj al belaĵoj;
sed en la irado tra la vivo estas ĉiam pli bone sur la malvasta vojo
malbonigi al si la kubutojn anstataŭ la bona humoro, kaj tuŝante tion ĉi
lastan Clemency estis tiel freŝa kaj sana, kiel ĉia belulino en la tuta lando.

"Ho, nenio al mi estas", diris Clemency kaj tute eniris tra la pordo, "sed
venu iom pli proksime, sinjoro!"

Iom mirigite la doktoro plenumis ŝian deziron.

"Vi diris, ke mi donu al Vi neniun, kiam ŝi apudestas, Vi scias," diris
Clemency.

Iu fremda en la familio, laŭ ŝia stranga okulado ĉe tiuj ĉi vortoj kaj la aparta
loga movo de ŝiaj kubutoj, kvazaŭ ŝi volus ĉirkaŭpreni sin mem, povus eble



pensi, ke "neniun" signifas, ĉe la plej favora klarigado, honestan kison.
Efektive ŝajnis, ke la doktoro en la unua minuto mem ne sciis, kion li devas
pensi; sed li baldaŭ retrankviliĝis, kiam Clemency, traserĉinte en la ambaŭ
poŝoj — ŝi komencis de la ĝusta poŝo, poste fosis en la malĝusta kaj fine
revenis al la ĝusta — ellevis leteron.

"Britain preterveturis," ŝi diris, transdonante la leteron al la doktoro, "kiam
la poŝto venis, kaj li atendis. En la angulo staras A. H. Mi vetas, ke sinjoro
Alfred revenas. Ni havos feston de edziĝo en la domo — mi havis matene
du kulerojn en la poŝo . . . Ho, Dio, kiel malrapide li ĝin malfermas."

Ŝi parolis ĉion tion ĉi kiel monologon, dum en sia senpacienco sciiĝi la
novaĵon ŝi levis sin sur la finetojn de la piedoj kaj el sia antaŭtuko faris
korktirilon kaj el sia buŝo botelon. Fine, perdinte la paciencon atendi, dum
la doktoro kun la letero ĉiam ankoraŭ ne estis preta, ŝi subite returne
mallevis sin sur la plandojn kaj ĵetis sian antaŭtukon kiel kovrilon trans la
kapon, plena je muta malespero kaj ne povante plu ĝin elteni.

"Venu, knabinoj!" ekkriis la doktoro. "Mi ne povas alie; en mia vivo mi
nenian sekreton povis teni ĉe mi. Kaj ankaŭ ne estas multe da sekretoj, kiuj
estus indaj esti tenataj en tia — sed ni silentu pri tio ĉi. Alfred reveturas kaj
baldaŭ venos!"

"Baldaŭ!" ekkriis Marion.

"Kio! la romano estas tiel rapide forgesita!" diris la doktoro kaj pinĉis al ŝi
la vangon. "Mi tuj sciis, ke la sciigo sekigos la larmojn. Jes! 'Mi volas fari
al ŝi surprizon', li tie ĉi skribas. Sed tio ĉi ne iros. Li devas havi konvenan
akcepton."

"Baldaŭ!" ripetis Marion.

"Nu, eble ne tiel baldaŭ, kiel Via senpacienco pensas", respondis la doktoro;
"sed sufiĉe baldaŭ. Ni rigardu! hodiaŭ estas ĵaŭdo, ne vere? tiel li intencas
veni de hodiaŭ post monato".

"De hodiaŭ post unu monato", mallaŭte ripetis Marion.



"Ĝoja tago kaj festo por ni ĉiuj", diris per gaja voĉo ŝia fratino Grace, kiu
gratulante ŝin kisis. "Longe atendita tago, mia kara, kiu fine venis".

Rideto estis la respondo, malgaja rideto, sed plena je fratina amo; kaj kiam
ŝi rigardis al sia fratino en la vizaĝon kaj aŭskultis la ĉarman harmonion de
ŝia voĉo, kiam ŝi plu pentradis la ĝojojn de la revidiĝo, tiam sur ŝia propra
vizaĝo brilis espero kaj ĝojo.

Kaj ankoraŭ io: io, kio pli kaj pli trarigardis tra la ceteraj sentoj, kaj por kio
mi ne havas nomon. Tio ĉi ne estis ĝojo, triumfo, fiera entuziasmo — tiuj ĉi
ne montras sin tiel trankvile. Tio ĉi estis ne sole amo kaj dankemo,
kvankam tiuj ĉi faris parton de tio ĉi. Ĝi ne venis de ia egoista penso, ĉar
tiuj ĉi ne brilas tiel sur la frunto, ne flamas tiel sur la lipoj.

Doktoro Jeddler malgraŭ sia filozofio — kiun li ĉiam en la praktiko
forgesadis, kiel ĝi ofte okazas al gloraj filozofoj — ne povis sin deteni
montri tian grandan intereson je la reveno de sia malnova lernanto kaj
zorgato, kiel se ĝi estus ia serioza afero. Tiel li denove sidiĝis en sian avan
seĝon, denove etendis la piedojn sur la varman tapiŝon, multfoje tralegis la
leteron kaj ankoraŭ pli multe parolis pri ĝi.

"Ho, estis ankoraŭ tempo", diris la doktoro kaj rigardis en la fajron, "kiam
Vi ambaŭ kune, vi, Grace, kaj li, kuradis brako en brako, kiel paro da vivaj
pupoj. Ĉu vi memoras?"

"Ho jes," ŝi respondis kun gaja rido kaj daŭrigis kudri diligente.

"De hodiaŭ post unu monato!" diris la doktoro meditante. "Ŝajnas kvazaŭ
de tiu tempo pasis ne pli ol unu jaro. Kaj kie tiam estis mia malgranda
Marion?"

"Neniam malproksime de sia fratino, kiel ajn malgranda ŝi estis," diris
Marion: "Grace estis por mi ĉio, eĉ tiam, kiam ŝi ankoraŭ mem estis
infano."

"Tre vere, mia kateto, tre vere," respondis la doktoro. "Ŝi estis solida
malgranda mastrino, mia Grace, kaj bona ekonomiistino kaj diligenta saĝa
infano: plena je pacienco por niaj kapricoj, ĉiam preta antaŭplenumi niajn



dezirojn kaj forgesi la proprajn; eĉ jam tiam. Jam en tiu tempo, Grace, vi
neniam estis kolera kaj disputema, esceptinte rilate unu punkton."

"Mi timas, ke de tiu tempo mi tre ŝanĝiĝis al pli malbona," ridis Grace,
ĉiam ankoraŭ diligente laborante. "Kia punkto ĝi estis, patro?"

"Alfred, kompreneble," diris la doktoro. "Vi estis nur tiam kontenta, se mi
vin nomis la edzino de Alfred; tial ni vin nomis edzino de Alfred; kaj tio ĉi
pli al vi plaĉis (kiel ajn strange ĝi nun ŝajnas), ol se ni donus al vi la titolon
de dukino, se ni povus vin fari dukino."

"Efektive tiel estis?" trankvile diris Grace.

"Kiel, vi ĝin pli ne memoras?" demandis la doktoro.

"Mi pensas, ke mi ĝin ankoraŭ iom memoras", ŝi respondis, "sed nur
apenaŭ. Estas tro longe de tiu tempo." Kaj kudrante ŝi kantetis la rekanton
de unu malnova kanto, kiun la doktoro amis.

"Alfred baldaŭ havos efektivan edzinon," ŝi diris, donante al la interparolo
alian direkton; "kaj tio ĉi estis bela tempo por ni ĉiuj. Mia trijara ofico estos
baldaŭ finita, Marion. Vi faris ĝin al mi tre facila. Mi diros al Alfred, kiam
mi metos vin ree al lia brusto, ke vi lin la tutan tempon kore amis kaj ke li
eĉ unu fojon ne bezonis mian subtenon. Ĉu mi povas ĝin al li diri, mia
kara?"

"Diru al li, amata Grace", respondis Marion, "ke neniam ŝuldo tiel noble,
tiel grandanime, tiel elteneme estis plenumata; ke mi vin de tiu tempo kun
ĉiu tago pli amis; kaj ke mi vin nun tiel senfine amas!"

"Tion ĉi mi ne povas al li diri," respondis ŝia fratino, ŝin ĉirkaŭprenante;
"miajn meritojn la fantazio de Alfred al si pentru. Li sufiĉe trograndigos,
kara Marion, tute kiel vi."

Ŝi nun reprenis sian laboron, kiun ŝi estis formetinta el la mano, kiam ŝia
fratino parolis kun tia tuŝiteco de l' koro, kaj ŝi denove kantetis la malnovan
kanton, kiu tiel plaĉis al la doktoro. Kaj la doktoro, ĉiam ankoraŭ sidante en
la apoga seĝo, aŭskultis la kanton, batis la takton al ĝi sur sia genuo per la



letero de Alfred, rigardis siajn filinojn kaj diris al si, ke inter la multaj
vanaĵoj de la vana mondo tiuj ĉi almenaŭ estas sufiĉe belaj.

Dume Clemency Newcome, plenuminte sian alporton de sciigo kaj
atendinte en la ĉambro ĝis ŝi ĉion sciis, iris returne en la kuirejon, kie
sinjoro Britain post la vespermanĝo faris al si oportune, ĉirkaŭite de tia
grandanombra kolekto da brilantaj kovriloj de potoj, pure frotitaj patoj,
poluritaj pladoj, brilantaj kaldronoj kaj aliaj signoj de ŝia diligento sur la
muroj kaj sur la bretoj, ke li sidis kvazaŭ en la mezo de magazeno de
speguloj. La plej granda parto el ili vere donis ne tre flatan repentron de li;
ankaŭ iliaj prezentaĵoj estis tute ne egalaj; ĉar kelkaj donis al li tre longan
vizaĝon, kelkaj tre larĝan, aliaj sufiĉe agrablan kaj aliaj tre malbelan, ĉiu
laŭ sia maniero de reprezentado, tiel same, kiel faras la homoj. Sed en tiu ili
ĉiuj konsentis, ke inter ili tute oportune sidas individuo, tenanta la pipon en
la buŝo kaj kruĉon da biero apud si kaj balancanta kun esprimo de
grandanimeco la kapon al Clemency, kiam ŝi sidiĝis al tiu sama tablo.

"Nu, Clemency", diris Britain, "kiel vi nun fartas? kaj kio da nova estas?"

Clemency diris al li, kion ŝi sciiĝis, kaj li akceptis tion ĉi tre afable. Bona
ŝanĝiĝo estis videbla ĉe Benjamin de la kapo ĝis la piedoj. Li estis multe pli
larĝa kaj pli ruĝa, pli gaja kaj pli gajiga. Ĝi elrigardis, kvazaŭ lia vizaĝo
estis antaŭe kunligita en tuberon kaj nun estis disligita kaj elglatigita.

"Tio ĉi kredeble estos nova negoco por Snitchey kaj Craggs", li diris, kun
oportuneco blovante nubojn de fumo en la aeron.

"Kaj ni eble denove estos atestantoj, Clemency!"

"Dio!" respondis Clemency kun la kutima movo de siaj amataj membroj:
"Mi volus ke mi ĝi estu, Britain!"

"Kio?"

"Ke mi estu la persono, kiu devas edziniĝi!"

Benjamin prenis la pipon el la buŝo kaj kore ridis. "Jes, vi estas tute la ĝusta
por tio ĉi," li diris; "malfeliĉa Clemency!" Clemency de sia flanko ridis tiel



same kore kiel li, kaj ŝajnis ke la penson ŝi trovas tiel same amuza, kiel li.
"Jes," ŝi konsentis, "mi estas tute la ĝusta por tio ĉi, ne vere?"

"Vi neniam edziniĝos, kompreneble," diris sinjoro Britain kaj prenis la
pipon returne en la buŝon.

"Vi efektive pensas, ke ne?" diris Clemency tute senkulpe.

Sinjoro Britain balancis la kapon. "Nenia espero por tio ĉi!"

"Pripensu nur!" diris Clemency. "Mi pensas, ke vi ĝin baldaŭ faros, Britain;
ne vere?"

Tiel subite metita demando pri tia grava afero postulis pripenson. Li
elblovis grandan nubon da fumo kaj, metante la kapon jen dekstren jen
maldekstren, li ĝin ĉirkaŭrigardadis, kiel se tiu ĉi nubo estus la demando kaj
li ĝin rigardus de diversaj punktoj de vidado, kaj li respondis, ke li la aferon
ankoraŭ ne bone klarigis al si, sed — jes, jes, li eble ankoraŭ decidiĝos tion
ĉi fari.

"Kiu ajn ŝi estos, mi deziras al ŝi feliĉon!" ekkriis Clemency.

"Ho, tio ĉi al ŝi ne mankos", diris Benjamin, "certe ne".

"Sed ŝi ne vivus tiel feliĉe kaj ne havus tiel tute bonan kaj amindan edzon",
diris Clemency, duone metinte sin super la tablon kaj medite rigardante la
kandelon, "se mi antaŭe ne estus — ne ĉar mi intencis, ĉar ĝi estis pura
kuntrafiĝo: ne vere, Britain?"

"Certe", respondis sinjoro Britain en plena ĝuado de la pipo, en la stato
kiam la fumanto povas malfermi la buŝon nur tre malmulte por paroli, en
oportuna trankvileco sidas sur sia seĝo kaj povas turni al sia kunsidanto nur
la okulojn kaj ankaŭ tiujn ĉi tre malrapide kaj serioze.

"Ho, mi estas al vi tre danka, Clemency, tion vi ja scias!"

"Dio, kiel bela estas la penso pri tio ĉi!" diris Clemency.



"Vi scias, mi faris diversajn esplorojn pri tio kaj alia", daŭrigis sinjoro
Britain kun la peza seriozeco de saĝegulo, "ĉar mi ĉiam havis spiriton
scieman kaj legis multajn librojn pri la bonaj kaj malbonaj flankoj de la
teraj aferoj, ĉar mi en mia juneco min okupadis je la literaturo."

"Efektive!" ekkriis mirante Clemency.

"Jes", diris sinjoro Britain; "du el miaj plej bonaj jaroj mi staris post la
pordo de butiko de antikvaĵisto, preta postkuri, se iu metus ian libron en la
poŝon; poste mi estis disportanto ĉe modistino, kaj en tiu ĉi ofico mi en
vakstolaj paketoj alportadis al la homoj nenion ekster trompaĵo kaj
malveraĵo — per kio mia animo estis malĝojigita kaj mia konfido je la
homa naturo estis detruita. Kaj post tio mi tie ĉi en tiu ĉi domo aŭdis multe
da parolaĵo, kiu mian animon ankoraŭ pli malgajigis; kaj post ĉio tio ĉi mia
opinio estas, ke kiel certa kaj agrabla kvietigisto de la animo kaj bona
kondukanto tra la vivo nenio estas pli bona, ol la kribrilo de muskato."

Clemency volis ion aldoni, sed li antaŭvenis al ŝi.

"Ligita", li serioze aldonis, "kun fingringo".

"Faru kion vi volas, kaj cetere, ne vere?" rimarkis Clemency, en la ĝojo pro
la konfeso metante unu brakon trans la duan kaj karesante al si la kubuton.

"Tia kerna diro, ne vere?"

"Mi cetere ne scias", diris sinjoro Britain, "ĉu oni povus ĝin nomi vera
filozofio. Mi iom dubas tion ĉi; sed ĝi bone eltenas kaj ŝparas multe da
ĉagreno, kion la ĝusta filozofio ne ĉiam faras."

"Rememoru nur, kiel vi mem iafoje insultadis", diris Clemency.

"Ha!" diris sinjoro Britain. "Sed la plej rimarkinda estas, Clemency, ke vi
min devis konverti. Tio ĉi estas la plej stranga. Vi! kio! mi pensas, ke vi ne
havas duonon da penso en la kapo!"

Tute ne ofendiĝante, Clemency balancis la kapon, ridis kaj ĉirkaŭprenante
sin diris: "ne, mi ankaŭ tiel pensas".



"Mi estas sufiĉe konvinkita je tio ĉi", diris sinjoro Britain.

"Ho mi pensas, vi estas prava", diris Clemency. "Mi elportas nenian penson,
mi nenian bezonas".

Benjamin prenis la pipon el la buŝo kaj ridis, ĝis la larmoj elkuris al li sur la
vangojn. "Kiel naiva vi estas, Clemency," li aldonis ĉiam ankoraŭ ridante
kaj viŝante al si la okulojn. Clemency, nenion kontraŭdirante, faris tion
saman kaj ridis tiel same kore, kiel li.

"Sed mi tamen vin amas", diris sinjoro Britain; "vi estas tre bona knabino
en via speco; donu do al mi la manon, Clemency. Kio ajn estos, mi vin ĉiam
estimos kaj ĉiam estos via amiko."

"Efektive!" respondis Clemency. "Nu, tio ĉi certe estas tre bone de via
flanko."

"Jes, jes", diris sinjoro Britain kaj prezentis al ŝi la pipon por elbati; "mi vin
ne forlasos. Aŭskultu! estas stranga bruo!"

"Bruo!" ripetis Clemency.

"Paŝoj ekster la domo. Sonis, kvazaŭ iu desaltas de la muro."

"Ĉu ili supre ĉiuj estas en lito?"

"Ho, nun ili ĉiuj iris dormi."

"Ĉu vi nenion aŭdis?"

"Ne!"

Ili ambaŭ aŭskultis sed nenion aŭdis. "Mi ion diros al vi", diris Benjamin
kaj deprenis lanternon; "mi pro singardeco faros unu fojon ĉirkaŭiron ĉirkaŭ
la domo, antaŭ ol mi iras dormi. Malfermu la pordon, dum mi ekbruligos la
lanternon, Clemmy."

Clemency tuj obeis, sed rimarkis al tio ĉi, ke li vane faras al si la klopodon,
ke ĝi estas imago kaj tiel plu. Sinjoro Britain diris "tre povas esti", sed



tamen eliris, armita de la fero de forno kaj lumigante per la lanterno en
ĉiujn flankojn.

"Estas tiel silente, kiel sur la tombejo," diris Clemency, rigardante post li;
"kaj ankaŭ preskaŭ tiel same timige!"

Rigardante returne en la kuirejon, ŝi en timego ekkriis, kiam facila figuro al
ŝi proksimiĝis. "Kiu tie?"

"Silentu!" murmuretis al ŝi ekscitite Marion. "Vi min ĉiam amis, ne vere?"

"Amis? infano! Certe!"

"Mi ĝin scias. Kaj mi povas al vi konfidi, ne vere? Mi nun havas tie ĉi
preskaŭ neniun, al kiu mi povus konfidi."

"Jes," diris Clemency kore.

"Iu estas ekster la domo," diris Marion kaj montris al la pordo, "kiun mi
hodiaŭ vespere ankoraŭ devas vidi kaj paroli kun li. Michael Warden, pro
Dio, foriru. Nun ne!"

Clemency surprizite kaj maltrankvile ektremis, kiam sekvante la rigardon
de la parolantino, ŝi ekvidis malluman figuron, starantan antaŭ la pordo.

"En minuto Vi povas esti malkaŝita," diris Marion. "Nun ne! Atendu, se
estas eble, en ia kaŝita loko. Mi tuj venos." Li salutis ŝin per la mano kaj
malaperis. "Ne iru dormi. Atendu min tie ĉi!" diris Marion kun maltrankvila
rapideco. "Mi jam antaŭ unu horo volis paroli kun Vi. Ho, ne perfidu min!"

Marion kaptis ekscitite ŝian manon kaj premis ĝin al la brusto — movo, kiu
en sia pasio estis pli elokventa, ol la plej varmega petado per vortoj. Poste ŝi
foriris, kiam la radioj de la revenanta lanterno komencis lumigadi la
ĉambron.

"Ĉio trankvila kaj silenta. Neniu estas. Kredeble imago," diris sinjoro
Britain, ferminte kaj riglinte la pordon. "Unu el la sekvaĵoj de viva fantazio.
Ha! kio estas?"



Clemency, kiu ne povis kaŝi sian ekscititecon, pala kaj tremanta per la tuta
korpo sidis sur seĝo.

"Kio estas?" ŝi ripetis kaj frotis al si la manojn kaj kubutojn, penante
trankviliĝi kaj rigardante ĉien, nur ne al li en la vizaĝon. "Estas bele de via
flanko, Britain! Antaŭe vi enpelas min en teruron per bruado kaj per
lanternoj kaj per Dio scias ankoraŭ kio . . . Kio estas? Ho, jes!"

"Se vi ricevas teruron de lanterno, Clemmy", diris sinjoro Britain, tute
trankvilanime ĝin estingante kaj ree pendigante, "tiam la terura fantomo
estas facile forpelebla. Sed vi ja ordinare estas sufiĉe kuraĝa", li diris kaj
haltis, por ŝin atente rigardi; "kaj vi estis ja ankaŭ tute trankvila post la
bruado kaj la lanterno. Kio venis al vi en la kapon? ja ne ia penso?"

Sed ĉar Clemency tute kiel ordinare deziris al li bonan nokton kaj ŝajnis sin
prepari por iri dormi, tial ankaŭ Malgrand-Britain diris al ŝi bonan nokton,
farinte ankoraŭ la originalan rimarkon, ke neniu scias, kio al la virinoj
povas veni en la kapon; li prenis sian kandelon kaj iris dormeme al la lito.

Kiam ĉio denove estis trankvila, Marion revenis.

"Malfermu la pordon", ŝi diris, "kaj restu apud mi, dum mi kun li ekstere
parolos".

Kiel ajn timema ŝia agado estis, ĝi tamen montris firman kaj neŝanceleblan
decidon, al kiu Clemency ne povis kontraŭstari. Ŝi mallaŭte malriglis la
pordon, sed antaŭ ol ŝi turnis la ŝlosilon en la seruro, ŝi returne rigardis la
junan fraŭlinon, kiu nur atendis la malfermadon, por eliri.

La vizaĝo ne estis deturnita aŭ turnita al la tero, sed rigardis ŝin plene kaj
libere en floro de juneco kaj beleco. Neklara sento pri la malforta baro, kiu
estas inter la feliĉa patra domo kaj la honesta amo de la bela knabino, penso
pri la malĝojo en tiu ĉi domo kaj la detruo de ĝiaj plej belaj esperoj, venis
en la simplan animon de Clemency kaj frapis ŝian molan koron tiel
profunde, tiel forte plenigis ĝin je malĝojo kaj kunsento, ke ŝi, verŝante
riveron da larmoj, metis siajn brakojn ĉirkaŭ la kolon de Marion.



"Mi scias nur malmulte, kara infano", diris Clemency, "tre malmulte; sed mi
scias, ke tio ĉi ne estas bona. Pripensu, kion Vi faras".

"Mi multajn fojojn ĝin pripensis", diris Marion kviete.

"Ankoraŭ unu fojon", petegis Clemency "ĝis morgaŭ!"

Marion balancis la kapon.

"En la nomo de sinjoro Alfred", diris Clemency, "Pro li, kiun Vi iam tiel
amis!" Ŝi kovris sian vizaĝon per la manoj kaj ripetis: "Iam!" kvazaŭ tiu ĉi
vorto disŝirus al ŝi la koron.

"Lasu min eliri", petis Clemency. "Mi diros al li, kion Vi volas. Ne eliru
tiun ĉi nokton el la pordo. Mi estas konvinkita, ke tio ĉi ne povas alporti
bonon. Ha, ĝi estis tago de malfeliĉo, kiam oni tien ĉi alportis sinjoron
Warden! Pensu pri Via bona patro, mia kara — pri Via fratino."

"Mi ĝin faris", diris Marion kaj rapide levis la kapon. "Vi ne scias, kion mi
faras. Mi devas paroli kun li. Per tio ĉi, kion vi diris, vi montris vin kiel mia
plej bona kaj plej fidela amikino, sed mi devas fari tiun ĉi paŝon. Ĉu vi
volas min akompani, Clemency" — ŝi kisis ŝian amikan vizaĝon — "aŭ mi
devas iri sola?"

Konfuzita kaj malĝoja Clemency turnis la ŝlosilon en la seruro kaj
malfermis la pordon. Marion, firme tenante la manon de la akompanantino,
rapide eliris en la mallumon de la nokto.

Tie li alpaŝis al ŝi, kaj ili longe kaj multe parolis unu kun la dua; kaj la
mano, per kiu ŝi tenis Clemency'n, tremis, aŭ malvarmiĝis kiel la mano de
malvivulo, aŭ premis ŝin kore en la fajro de la parolado. Kiam ili revenis, li
sekvis Marion'on ĝis la pordo; tie li prenis la duan manon kaj premis ĝin al
siaj lipoj. Tiam li singarde foriris.

La pordo denove estis riglita kaj ŝlosita, kaj denove ŝi staris en la patra
domo. Ne depremita de la sekreto, kiun ŝi alportis, kvankam ŝi estis ankoraŭ
juna, sed kun tiu esprimo sur la vizaĝo, por kiu jam antaŭe mankis al mi la
nomo, kaj kiu brilis tra ŝiaj larmoj.



Ŝi ripete dankis sian pli malaltan amikinon kaj konfidis al ŝi, kiel ŝi diris,
plene kaj senkondiĉe. Feliĉe atinginte sian dormoĉambron, ŝi falis sur la
genuojn kaj povis preĝi, havante sur la koro sian sekreton!

Jes, kaj ŝi povis sin levi post la preĝo tiel trankvile kaj feliĉe, klini sin super
la dormantan fratinon, rigardi ŝin kaj rideti — kvankam eĉ iom malgaje.
Kaj kisante ŝian frunton, ŝi mallaŭte murmuretis al si, ke Grace ĉiam estis
patrino por ŝi, kaj ke ŝi ŝin amas kiel infano!

Kaj ŝi povis la brakon meti al si ĉirkaŭ la kolon, kiam ŝi sin metis sur la
kusenon, kaj la brako kvazaŭ konscie ĉirkaŭprenis ŝin defendante kaj
amante kaj kvazaŭ murmuretis al la delikataj lipoj: Dio vin benu!

Kaj ŝi povis eĉ trankvile ekdormi, malhelpata nur de unu sonĝo, en kiu ŝi
per sia senkulpa kaj tuŝanta voĉo ekkriis, ke ŝi estas tute sola kaj ke ĉiuj ŝin
forgesis.

Monato baldaŭ pasas, eĉ se ĝi iras malrapide. La monato, kiu estis inter tiu
ĉi nokto kaj la reveno, rapide pasis kaj forflugis, kiel pasanta nebulo.

La tago venis. Malkvieta vintra tago, kiu la malnovan domon ofte
tremigadis, kvazaŭ de frosto. Tago, kiu la hejman doman internaĵon faras
duoble kara, al la kamena angulo donas novajn agrablaĵojn, ĵetas ruĝetan
flamon sur la vizaĝojn kolektitajn ĉirkaŭ la kameno kaj igas la grupojn
ĉirkaŭ ĉiu kameno fari pli malvastan kaj pli intiman ligon kontraŭ la
elementoj, kiuj ekstere sovaĝas. Kruda vintra tago, kiu la plej bone preparas
por agrabla vespero, kovritaj fenestroj, afablaj amikaj vizaĝoj, muziko,
ridado, dancado, luma kandelaro kaj societa plezuro!

Pri ĉio tio ĉi la doktoro zorgis, por saluti Alfredon. Ili sciis, ke li povas veni
ne pli frue, ol en la nokto; kaj ili intencas, li diris, resonigi la nokton de la
ĝojo, kiam li venos. Ĉiuj liaj amikoj devis esti kolektitaj. Devis manki nenia
vizaĝo, kiun li konis kaj amis. Ne, ili ĉiuj devis tie ĉi esti.

Tiel gastoj estis invititaj, kaj muziko estis mendita, kaj tabloj preparitaj, kaj
la salono de dancado aranĝita, kaj kun gastema malavareco estis riĉe zorgita
pri ĉiu societa bezono. Ĉar estis Kristonasko kaj liaj okuloj jam longe ne
vidis la anglan ilikon [*] kaj ĝian malluman konstantan verdaĵon, la salono



de dancado estis ornamita je tio ĉi; kaj la ruĝaj beroj sendadis al li el la
malluma foliaro anglan saluton al la veno.

Ĝi estis labora tago por ĉiuj, sed por neniu tiel multe, kiel por Grace, kiu
senbrue ĉie laboradis kaj estis la gaja animo de ĉiuj preparadoj. Multajn
fojojn en tiu ĉi tago (kiel ankaŭ multajn fojojn en la daŭro de la monato, kiu
pasis) Clemency time esplorante rigardadis Marionon. Ŝi estis eble iom pli
pala, ol ordinare, sed sur ŝia vizaĝo estis ĉarma decida trankvileco, kiu faris
ĝin pli aminda, ol ĉiam.

En la vespero, kiam ŝi estis vestita kaj portis en siaj haroj kronon, kiun
Grace mem tien enplektis — ĝi estis la amataj floroj de Alfred, kaj tial
Grace ilin elektis — tiu malnova esprimo, plena je pensoj, preskaŭ malĝoja
kaj tamen tiel plena je spirito, nobla kaj feliĉa, kuŝis denove sur ŝia frunto
kaj faris ŝin centoble pli ĉarma.

"La plej proksima krono, kiun mi plektos en tiujn ĉi harojn, estos la krono
fianĉina", diris Grace; "aŭ mi estas malbona profetino".

La fratino ridetis kaj firme ŝin tenis en siaj brakoj.

"Ankoraŭ unu momenton, Grace. Ne forlasu min ankoraŭ. Ĉu vi certe scias,
ke nenio al mi pli mankas?"

Tio ĉi propre ŝin tute ne interesis. Ŝi pensis pri la vizaĝo de sia fratino, kaj
ŝia okulo kun ama intimeco firme sin tenis sur ĝi.

"Mia arto plu ne povas iri, kara infano", diris Grace; "kaj ankaŭ via beleco.
Mi neniam vidis vin tiel bela, kiel nun."

"Mi neniam sentis min tiel feliĉa", respondis tiu ĉi.

"Jes, sed ankoraŭ pli granda feliĉo vin atendas. Apud alia tia kameno, tiel
same ĉarma kaj intima, kiel tiu ĉi", diris Grace, "baldaŭ sin trovos Alfred
kun lia juna edzino."

Ŝi denove ridetis. "Vi prezentas al vi feliĉan domecon, Grace. Mi vidas tion
ĉi laŭ viaj okuloj. Mi ĝin scias, ĝi estos feliĉa, mia kara. Kiel feliĉa mi



estas, ke mi ĝin scias!"

"Nu", diris la doktoro, rapide enirante. "Ĉu ni ĉiuj estas pretaj, por akcepti
Alfredon? Li povas veni nur sufiĉe malfrue — ĉirkaŭ horo antaŭ noktomezo
— tiel ni havas sufiĉe da tempo, por fariĝi gajaj antaŭ lia veno. Li ne devas
veni antaŭ ol la glacio estos rompita. Disheligu la fajron, Britain! Lasu ĝin
lumi sur la ilikon, ĝis ĝi estos tute ruĝa de flamo. Ĝi estas mondo plena je
sensencaĵo, mia kateto; fidelaj amantoj kaj ĉio alia — nur sensencaĵo; sed ni
estu sensencaj kune kun la aliaj homoj kaj ni donu al nia fidela amanto
furiozan saluton al la veno. Je mia vorto!" diris la doktoro kaj rigardis siajn
filinojn kun fiera ĝojo, "hodiaŭ vespere mi ekster ĉiu alia sensencaĵo
preskaŭ pensas, ke mi estas patro de du belaj filinoj".

"Kaj ĉion, kion unu el ili iam faris aŭ ankoraŭ povas fari, por vin malĝojigi,
kara patro", diris Marion, "tion pardonu al ŝi nun, kiam ŝia koro estas plena.
Diru, ke vi pardonas al ŝi, ke vi volas pardoni al ŝi, ke ŝi ĉiam havos parton
en via amo kaj —" ŝi eksilentis kaj kaŝis sian vizaĝon sur la brusto de la
maljuna homo.

"Infano, infano!" kviete diris la doktoro. "Pardoni! kion mi bezonas
pardoni? Efektive, se niaj fidelaj amantoj revenas, por fari al ni tiajn
historiojn, tiam ni devas teni ilin malproksime de ni; ni devas sendi al ili
renkonte kurierojn kaj lasi ilin veturi nur unu horon en tago, ĝis ni estos
sufiĉe preparitaj, por ilin akcepti. Kisu min, mia kateto. Pardoni! Kia
malsaĝa infano vi estas! Se vi min kvindek fojojn en tago ĉagrenus,
anstataŭ tute ne, mi ĉion al vi pardonus, ekster tia peto. Kisu min, mia
kateto. Prenu! por la estinteco kaj estonteco — pura kalkulo inter ni.
Disheligu la fajron! Ĉu la homoj en la malvarma Decembra nokto devas
frostiĝi? Faru lume, varme kaj gaje, aŭ mi al tiu kaj alia certe ne pardonos!"

Tiel bonhumora kaj gaja estis la doktoro! Kaj la fajro estis disheligita, kaj la
kandeloj lume brilis, kaj gastoj venadis, kaj gaja movado komenciĝis, kaj
ĉarma tono de ĝoja ekscititeco jam regis en la tuta domo.

Ĉiam pli kaj pli da gastoj venis. Lumaj okuloj salutadis Marionon;
ridetantaj lipoj deziradis al ŝi feliĉon; saĝaj patrinoj ludadis kun la
ventumilo kaj esprimadis la esperon, ke ŝi ne estos tro juna kaj facilanima
por la doma vivo; flamaj patroj falis en malfavoron, ĉar ili tro multe



admiradis ŝian belecon; filinoj ŝin enviis, filoj enviis lin; multaj enamitaj
paroj uzis la okazon; ĉiuj estis plenaj je partoprenado, ekscititeco kaj
atendado.

Sinjoro Craggs kaj sinjorino Craggs venis brako sub brako, sed sinjorino
Snitchey venis sola. "Mia Dio, kie Vi havas Vian edzon?" demandis la
doktoro.

La paradiza birdo sur la turbano de sinjorino Snitchey tremis, kvazaŭ ĝi
denove viviĝis, kiam ŝi diris, ke tion ĉi certe scias sinjoro Craggs. Al ŝi ili
tion ĉi neniam diras.

"La malbenita ekspedejo", diris sinjoro Craggs.

"Mi volus, ke ĝi forbrulu ĝis la fundamento," ĝemis sinjorino Snitchey.

"Li estas — li estas — malgranda negoca afero iom fortenas mian
kompanianon," diris sinjoro Craggs kaj maltrankvile rigardis ĉirkaŭen.

"Ho, ho! Negoca afero! Ne volu min tion ĉi kredigi!" diris sinjorino
Snitchey.

"Ni scias, kio ĝi estas, negoca afero", diris sinjorino Craggs.

Sed ĉar ili tion ĉi ne sciis, tio eble estis la kaŭzo, kial la paradiza birdo de
sinjorino Snitchey tiel minace tremis kaj ĉiuj apartaj partoj de la orelringoj
de sinjorino Craggs sonis, kiel malgrandaj soniloj.

"Mi miras, ke vi povis veni, Craggs", diris lia edzino.

"Sinjoro Craggs sentas sin feliĉa, certe," diris sinjorino Snitchey.

"La ekspedejo tiel okupas ilian tutan tempon," diris sinjorino Craggs.

"Persono, kiu havas negocon, propre tute ne devas edziĝi," diris sinjorino
Snitchey.

Poste sinjorino Snitchey diris al si mem, ke la rigardo, kun kiu ŝi tion ĉi
diris, trafis Craggs'on en la profundon de la koro kaj ke li tion ĉi sentas, kaj



sinjorino Craggs rimarkis al sia edzo, ke Snitchey lin trompas post la dorso
kaj ke li tion ĉi vidos, kiam estos tro malfrue.

Sed sinjoro Craggs, ne tre turnante atenton sur tiujn ĉi rimarkojn, ĉiam
ankoraŭ maltrankvile rigardadis ĉirkaŭen, ĝis lia okulo trafis Grace'n, kiun
li tuj salutis.

"Bonan tagon, sinjorino", diris Craggs. "Vi estas belega. Via — fraŭlino Via
fratino, fraŭlino Marion estas —"

"Ho, ŝi estas tute sana, sinjoro Craggs."

"Jes — mi — ĉu ŝi estas tie ĉi?" demandis Craggs. "Tie ĉi! Ĉu Vi ŝin tie ne
vidas? Ŝi nun komencas dancon", diris Grace.

Sinjoro Craggs surmetis la okulvitrojn por pli bone vidi, rigardis Marionon
kelkan tempon, tusis kaj metis la okulvitrojn kun kontenta mieno returne en
la ingon kaj en la poŝon.

Nun eksonis la muziko kaj la dancado komenciĝis. La hela fajro gaje
krakadis kaj saltadis, kvazaŭ ĝi el granda ĝojo mem volus danci. De tempo
al tempo ĝi ridadis, kvazaŭ ĝi volus ankaŭ fari muzikon. Iafoje ĝi briladis
kaj ruĝe flamadis, kvazaŭ ĝi estus la okulo de la malnova ĉambro, kaj iafoje
tiu ĉi okulo ruze okuladis, kiel gaja maljunulo, kiam li vidas, kiel la pli
junaj murmuretas en la anguloj. Iafoje ĝi incitante ludadis kun la branĉoj de
la iliko; kaj kiam ĝia saltanta lumo faladis sur la mallumajn foliojn, ĝi
elrigardadis, kvazaŭ ili denove staras ekstere en la malvarma vintra nokto
kaj tremas de la vento. Iafoje ĝia humoro fariĝadis tute sovaĝa kaj petola
kaj transiradis ĉiujn limojn, kaj tiam ĝi laŭte ridante ŝutadis inter la
dancantojn pluvon da senkulpaj fajreroj kaj en sovaĝa ĝojo levadis sin en la
malnovan tubon de l' kameno.

Preskaŭ jam finiĝis dua danco, kiam sinjoro Snitchey kaptis la brakon de sia
kompaniano, rigardanta la dancadon.

Sinjoro Craggs eksaltis, kvazaŭ lia amiko estus fantomo.

"Ĉu li foriris?" li demandis.



"Silente!" diris Snitchey. "Li estis ĉe mi pli ol tri horojn. Li ĉion trarigardis
kaj volis precizan kalkulon. Li — Ahem!"

La danco finiĝis. Marion preteriris tre proksime preter li, kiam li parolis. Ŝi
rimarkis nek lin nek lian kompanianon, sed rigardadis sur sian fratinon en la
fino de la salono, kiam tiu malrapide paŝadis tra la sin puŝanta amaso kaj
malaperis el ŝiaj okuloj.

"Vi vidas, ĉio estas bone kaj ĝuste," diris sinjoro Craggs. "Li jam pli ne
parolis pri tio, mi pensas?"

"Eĉ ne unu vorton!"

"Kaj ĉu li efektive estas for? kaj ekster danĝero?"

"Li tenas sian vorton. En sia ŝelo de nukso li kun la defluo de la akvo
veturas malsupren de la rivero kaj kun veloj sub la vento li naĝas en tiu ĉi
malluma nokto al la maro. Li ja estas konata riskemulo. La defluo, li diris,
en tiu ĉi tempo komenciĝas unu horon antaŭ noktomezo. Mi ĝojas, ke ĝi
estas finita!" Sinjoro Snitchey viŝis al si la ŝviton de la vizaĝo, kiu elrigardis
tute ruĝa kaj ekscitita.

"Kion Vi pensas," diris Craggs, "pri la —"

"Silente!" avertis lia singarda kompaniano kaj rigardis rekte antaŭen. "Mi
Vin komprenas. Parolu nenian nomon kaj ne lasu rimarki, ke ni parolas pri
sekretoj. Mi ne scias, kion ni devas pensi; kaj por diri al Vi la veron, ĝi nun
estas por mi tute egala. Ĝi estas vera faciligo. Mi pensas, ke lia sinamo lin
trompis. Eble la knabino ankaŭ iom koketis; tiel ĝi ŝajnas. Ĉu Alfred estas
tie ĉi?"

"Ankoraŭ ne," diris sinjoro Craggs, "oni lin atendas ĉiun minuton".

"Bone," — sinjoro Snitchey denove viŝis al si la frunton — "ĝi estas granda
faciligo. Mi neniam ankoraŭ estis tiel maltrankvila de la tago, kiam ni
komencis nian kompanion. Mi intencas nun ĝui la vesperon, sinjoro
Craggs."



Sinjorino Craggs kaj sinjorino Snitchey aliris al ili, kiam li elparolis sian
intencon. La birdo paradiza estis en granda eksciteco, kaj la soniletoj laŭte
sonis.

"Ĉiuj parolis pri tio ĉi, sinjoro Snitchey. Mi esperas, ke la negoco estas
kontentigita?"

"Per kio kontentigita, mia kara?" demandis sinjoro Snitchey.

"Ke sendefenda virino estis elmetita al la mokado kaj priparolado de la
mondo", respondis lia edzino. "Tio ĉi estas tute laŭ la naturo de la negoco,
tio ĉi estas vera."

"Mi jam tiel longe kutimis," diris sinjorino Craggs, "vidi la negocon ligitan
kun ĉio, kio detruas la doman feliĉon, ke mi jam estas kontenta, ke mi scias,
ke ĝi estas la nekaŝita malamiko de nia trankvileco. Tio ĉi almenaŭ estas
honesta kaj sincera."

"Kara edzino," diris sinjoro Craggs, "via bona opinio estas netaksebla, sed
mi neniam diris, ke la negoco estas la malamiko de via trankvileco."

"Ne," respondis sinjorino Craggs kaj skuis siajn soniletojn. "Ne, vi ĝin certe
ne diris. Vi fariĝus ne inda je la negoco, se vi havus tiun ĉi sincerecon."

"Kio tuŝas mian foreston hodiaŭ vespere, mia kara", diris sinjoro Snitchey,
donante la brakon al sia edzino, "la malfeliĉo estis tute sur mia flanko; sed,
kiel sinjoro Craggs scias . . ."

Sinjorino Snitchey ne lasis fini la komplimenton, ĉar ŝi tiris sian edzon
flanken kaj postulis rigardi tiun ĉi homon, fari al ŝi la komplezon kaj rigardi
lin.

"Kiun, kara edzino?" demandis sinjoro Snitchey.

"La kolegon de via vivo; mi kompreneble ĝi ne estas al vi, sinjoro
Snitchey," ĝemis sinjorino Snitchey.

"Ne, mi petas vin, kara edzino," konsolis ŝia edzo.



"Ne, ne," diris sinjorino Snitchey kun majesta rideto. "Mi konas mian
pozicion. Rigardu lin, la kolegon de via vivo, vian modelon, la
konservanton de viaj sekretoj, la homon, al kiu vi konfidas, vian duan 'mem'
—"

Sekvante la rigardon de sia edzino, Snitchey rigardis sian kompanianon.

"Se vi tiun ĉi vesperon povas rigardi al tiu ĉi homo en la okulojn," daŭrigis
sinjorino Snitchey, "kaj ne scias, ke vi estas trompita, ke vi fariĝis ofero de
liaj intrigoj, sklavo de lia volo, per ia neklarigebla sorĉo, de kiu mi vin vane
avertadis, — tiam mi povas nur diri: mi vin bedaŭras!"

En tiu sama minuto sinjorino Craggs regalis per tondra parolo sinjoron
Craggs. Kiel ĝi estas nur ebla, ŝi demandis, ke li al sia Snitchey tiel blinde
povas konfidi? Ĉu li volas kredigi, ke li ne vidis, kiel Snitchey eniris kaj
kiel sur lia vizaĝo kuŝis ruzo, intrigo kaj perfido? Ĉu li povas nei, ke jam la
maniero, en kiu tiu viŝis al si la frunton kaj maltrankvile rigardadis
ĉirkaŭen, montras, ke io peze kuŝas sur la konscienco de lia Snitchey, se lia
Snitchey entute havas konsciencon? Ĉu eble aliaj personoj ankaŭ, kiel lia
Snitchey, venas al festaj vesperoj kiel malkvietaj rabistoj? — kio cetere
estis ne tute prospera komparo, ĉar li venis tra la pordo tre mallaŭte. Kaj ĉu
li efektive en hela luma tago (estis preskaŭ noktomezo) volas persisti
defendi kaj subteni sian Snitchey kontraŭ ĉia videblaĵo kaj prudento kaj
kontraŭ ĉia sperto de la mondo?

Nek Snitchey nek Craggs trovis utile batali malkaŝe kontraŭ la fluo de tiu ĉi
kolero, sed ambaŭ kontentigis sin trankvile naĝi kune kun la fluo, ĝis ĝia
forto malgrandiĝos, kio efektive fariĝis en la minuto, kiam oni komencis
novan dancon. Tiun ĉi okazon uzis sinjoro Snitchey, por peti de sinjorino
Craggs ŝian manon, dum sinjoro Craggs estis tiel galanta kaj invitis
sinjorinon Snitchey. La sinjorinoj, post kelkaj facilaj deflankiĝoj — kiel
ekzemple: "kial Vi ne invitas alian?" aŭ: "mi scias, ke Vi estos kontenta, se
mi rifuzos," aŭ: "mi miras, ke Vi ekster la ekspedejo povas danci," (tio ĉi
jam ŝercante) — favore konsentis kaj komencis la dancon.

Tiu ĉi reciproka ĝentileco estis ĉe la ambaŭ familioj malnova moro; ĉar ili
ĉiuj estis tre amikaj inter si kaj vivis en agrabla senceremonieco. Eble la
malsincera Craggs kaj la malbona Snitchey estis ĉe la virinoj nur jurista



fikcio, kiel Cajus kaj Sempronius en la aktoj de la ambaŭ edzoj: sed la
ambaŭ virinoj mem faris kaj prenis tiujn ĉi akciojn en la negoco, por nur ne
esti tute esceptitaj. Tio ĉi en ĉia okazo estas senduba, ke ĉiu el la ambaŭ
virinoj sian okupon kondukadis tiel same fervore kaj diligente, kiel ŝia edzo
la sian, kaj ke ĉiu pensis, ke feliĉa prosperado de la firmo sen ŝiaj laŭdindaj
penoj estus preskaŭ neebla.

Sed nun la birdo paradiza flugis tra la mezo, kaj la soniletoj komencis
saltadi kaj sonadi; kaj la ruĝa vizaĝo de la doktoro sin turnadis kaj
returnadis, kiel brile lakita turnaĵo kun homa vizaĝo; kaj la senspira sinjoro
Craggs komencis jam dubi, ke la dancado, kiel la cetera vivo, estas farata al
la homoj tro facila; kaj sinjoro Snitchey dancis kun viglaj saltoj por si,
Craggs kaj por seso da aliaj personoj.

Kaj ankaŭ la fajro ricevis freŝan humoron kaj pli hele brulis, disblovita de la
vento, kiun faris la dancado. Ĝi estis la genio de la ĉambro kaj trovis sin
ĉie. Ĝi brilis en la okuloj de la viroj, en la juveloj sur la blankaj brustoj de la
knabinoj, ludis ĉirkaŭ iliaj oreloj, kvazaŭ petole murmuretante ion al ili,
lumigis la plankon kaj metis rozan tapiŝon al iliaj piedoj, brilis sur la
plafono, ke ĝia flamo rebrilis sur iliaj vizaĝoj, kaj ekbruligis grandan
iluminacion en la malgranda turo de soniletoj de sinjorino Craggs.

Kaj nun la aero fariĝis pli freŝa, kaj la muziko fariĝis pli energia kaj la
dancoj iris en pli viva takto; kaj leviĝis blovado, kiu balancis la foliojn kaj
la berojn sur la muroj, kiel antaŭe sub la libera ĉielo; kaj bruo iris tra la
ĉambro, kvazaŭ nevidebla amaso da elfoj akompanus la dancantojn. Nun
nenia trajto de la vizaĝo de la doktoro jam povis esti rekonata, kiam li sin
turnadis ĉirkaŭen; nur ŝajnis, ke tuta deko da paradizaj birdoj flugas tra la
ĉambro kaj ke milo da malgrandaj soniletoj sonas; tuta armeo da flugantaj
vestoj sin portis en la ventego, kiam la muziko silentiĝis kaj la dancado
ĉesis.

La varmego kaj laciĝo faris la doktoron nur pli senpacienca je la veno de
Alfred.

"Ĉu vi ion vidis, Britain? ion aŭdis?"



"Estas tro mallume, por povi malproksime vidi, kaj tro multe da bruo en la
domo, por povi ion aŭdi," respondis la servanto.

"Tio ĉi estas vera! Tiom pli gaja estos la akcepto. Kioma horo nun estas?"

"Ĝuste la dekdua, sinjoro. Li devas jam baldaŭ veni, sinjoro."

"Tiel disheligu la fajron kaj ĵetu sur ĝin ankoraŭ unu pecon da ligno", diris
la doktoro. "Lia akcepta saluto devas lumi al li renkonte tra la nokto, kiam li
pli kaj pli proksimiĝados!"

Li vidis ĝin — jes! El sia kaleŝo li ekvidis la lumon, kiam li turnis angulen
apud la malnova preĝejo. Li konis la ĉambron, el kiu la lumo venis. Li vidis
la nudajn branĉojn de la longe konataj arboj inter la lumo kaj si. Li sciis, ke
unu el tiuj ĉi arboj en la somero agrable bruas antaŭ la fenestro de Marion.

Larmoj staris al li en la okuloj. Lia koro batis tiel forte, ke li apenaŭ povis
elporti sian feliĉon. Kiel ofte li rememoradis tiun ĉi tempon, pentradis ĝin al
si sub ĉiaj cirkonstancoj, timadis, ke ĝi ne venos, kaj ĝin deziradis kaj
sopiradis je ĝi en malproksima, malproksima loko!

Denove la lumo! Klare kaj malproksime lumante, ekbruligite, kiel li sciis,
por lin saluti kaj lumi al li al la malnova domo. Li faradis signojn per la
mano, levadis la ĉapelon kaj kriadis al ili, kvazaŭ ili estus la lumo kaj povus
lin aŭdi kaj vidi, kiel li ĝojege rapidas al ili sur la vojo.

Haltu! Li konis la doktoron kaj antaŭsentis, kion li faris. Li ne devis fari al
ili surprizon. Tamen li ĝin povus fari, se li per piedoj irus al la domo. Se la
pordo de la ĝardeno estis ne fermita, li povus tra tie eniri; se ne —
transrampi la muron estis tre facile, kiel li sciis de la tempo malnova, kaj en
unu minuto li estus inter ili.

Li eliris el la kaleŝo kaj diris al la veturigisto — eĉ tio ĉi ne estis al li facile
en lia ekscititeco — ke tiu ĉi haltu kelkajn minutojn kaj poste malrapide
veturu post li. Tiam li rapide ekiris antaŭen, provis, ĉu la pordo estas
nefermita, transrampis la muron, desaltis sur la dua flanko kaj malfacile
spirante staris en la malnova frukta ĝardeno.



Sur la arboj kuŝis blanka prujno, kiu en la malforta lumo de la ennuba luno
pendis sur la maldikaj branĉoj, kiel velkintaj girlandoj. Sekaj folioj krakis
sub liaj piedoj, kiam li mallaŭte alŝteliĝis al la domo. La dezerteco de vintra
nokto estis rimarkebla sur la tero kaj sur la ĉielo. Sed la ruĝa lumo briladis
al li afable renkonte el la fenestroj, figuroj de homoj sin movadis antaŭ liaj
okuloj, kaj la murmuro de homaj voĉoj agrable tuŝadis liajn orelojn.

Penante ekaŭdi ŝian voĉon el la aliaj ceteraj voĉoj kaj jam duone
konvinkite, ke li ŝin aŭdas, li jam preskaŭ atingis la pordon, kiam ĝi subite
rapide estis malfermita kaj unu homa figuro venis kontraŭ li. La figuro
ektimigite kaj kun duone interrompita ekkrio retiris sin.

"Clemency," li diris, "ĉu vi min jam pli ne konas?"

"Ne eniru," ŝi respondis, barante al li la eniron. "Foriru. Ne demandu kial.
Ne eniru!"

"Kio estas?" li ekkriis.

"Mi ne scias. Mi — mi timas pensi pri tio ĉi. Foriru. Ĉu Vi aŭdas?"

Subita bruo leviĝis en la domo. Ŝi kovris al si per la manoj la orelojn. Krio
de malespero, tiel laŭta, ke nenia mano povis bari la orelon, estis aŭdita; kaj
Grace — kun teruro en la vizaĝo kaj en la gestoj — elkuris el la domo.

"Grace!" Li retenis ŝin per la brako. "Kio estas? Ĉu ŝi mortis?"

Ŝi liberigis sin, kiel volante rigardi al li en la vizaĝon, kaj senkonscie falis
sur la teron antaŭ li.

Amaso da homoj rapide kaj brue eliris el la domo; inter ili la patro, tenante
paperon en la mano.

"Kio estas?" ekĝemis Alfred kaj turnadis sian rigardon malespere de vizaĝo
al vizaĝo, dum li sur la genuoj staris apud la sveninta. "Ĉu neniu volas min
rigardi? neniu min konas? estas neniu, kiu dirus al mi, kio fariĝis?"

Oni aŭdis murmuron: "ŝi forkuris!"



"Forkuris!" li ripetis.

"Forkuris, kara Alfred!" diris la doktoro per rompita voĉo kaj kovris al si la
vizaĝon per la manoj. "Forkuris el la patra domo. Tiun ĉi nokton! Ŝi diras,
ke ŝi libere kaj senriproĉe elektis — petas, ke ni pardonu al ŝi — kaj
forkuris."

"Kun kiu? Kien?" li demandis rapide kaj premite.

Li suprensaltis, kiel volante ŝin sekvi; sed kiam ili liberigis al li la vojon, li
malklare rigardis ĉirkaŭen, ŝanceliĝis kelkajn paŝojn returne kaj denove
falis sur la teron, kie li genuis apud Grace kaj prenis unu el ŝiaj malvarmaj
manoj.

Regis granda konfuzo kaj ekscito, sed sen celo kaj plano. Kelkaj ekkuris
serĉi sur diversaj vojoj, aliaj alportis ĉevalojn aŭ torĉojn, aliaj laŭte
paroladis inter si kaj diris, ke oni ne havas eĉ la plej malgrandan
postesignon. Kelkaj aliris al li kaj provis lin konsoli; aliaj admonadis lin, ke
Grace devas esti enportita en la domon, sed li ne respondis. Li neniun
aŭskultis kaj sin ne movis.

La neĝo falis ĉiam pli dense. Li suprenrigardis al la ĉielo kaj diris al si, ke
tiu ĉi neĝa cindro, kiu estas ŝutata sur lian esperon kaj lian suferon, bone
konvenas al ili. Li rigardis ĉirkaŭen sur la blankan teron kaj diris al si, ke la
postesigno de la piedo de Marion, apenaŭ enpresita, tuj estos ree kovrita kaj
eĉ tiu ĉi rememoro pri ŝi ne daŭros. Sed li nenion sentis de la vetero kaj ne
movis sin de la loko.

PARTO TRIA.



De tiu nokto de la reveno la mondo fariĝis ses jarojn pli maljuna. Estis
varma aŭtuna posttagmezo, kaj forta pluvo estis falinta. La suno subite sin
montris el la nuboj, kaj briliginte la malnovan kampon de la batalo sur unu
verda loketo, sendis al ĝi luman saluton, kiu sin baldaŭ disvastigis super la
tutan landon, kvazaŭ oni ekbruligis fajron de ĝojo, kiu estas respondata de
mil altaĵoj.

Kiel bele kaj ĉarme la tero ekflamis en la lumo! La arbaro, antaŭe malluma,
nigra maso, montris sian multkoloran veston de flavaĵo, verdaĵo, brunaĵo
kaj ruĝaĵo kaj la diversajn figurojn de siaj arboj, sur kies folioj pluvaj gutoj
tremis kaj fajrerante defaladis. La suna kampo elrigardis, kvazaŭ ĝi antaŭ
minuto estis ankoraŭ blinda kaj nun ricevis okulojn, per kiuj ĝi rigardis
supren al la brilanta ĉielo. Kampoj de greno, bariloj, dometoj, la dense
kolektitaj tegmentoj, la preĝejo, la rivereto, la muelejo, ĉio ridetante
elrigardis el la nebula griza mallumo. Birdoj agrable kantis, floroj levis
siajn mallevitajn kapojn, freŝaj odoroj eliris el la freŝigita tero; la bluaj strioj
supre fariĝis pli grandaj kaj pli larĝaj; la malrektaj radioj de la suno jam
trafis per mortiga sago la malrektan muron da nuboj, kiuj malrapidis
ankoraŭ kun sia forflugo, kaj ĉielarko, enhavanta en si ĉiujn kolorojn, kiuj
ornamis la teron kaj la ĉielon, triumfe eletendis sin sur la tuta horizonto.

En tia vespera horo malgranda drinkejo apud la vojo, bele kaŝita post
granda ulmo kun ĉarma ripoza benko ĉirkaŭ la dika trunko, montris sian
afablan vizaĝon al la vojaĝanto kaj logis lin per diversaj mutaj, sed
signifoplenaj certigoj de amika akcepto. La ruĝeta elpendaĵo elrigardis kun
siaj oraj, en la suno brilantaj literoj el la malluma foliaro de la arbo, kiel
amika vizaĝo, kaj promesis bonan regalon. La trinkujo, plena je pura akvo,
kaj malsupre sur la tero apartaj trunketoj de bonodora fojno igis ĉiun
ĉevalon, kiu preteriris, akrigi la orelojn. La ruĝaj kurtenoj en la ĉambroj de
la partero kaj la neĝe blankaj flankkurtenoj en la malgranda dormoĉambro
supre kun ĉiu bloveto de la vento logis: envenu! Sur la brile verdaj kovriloj
de la fenestroj oni povis legi en oraj literoj pri biero kaj elo [**] kaj bonaj
vinoj kaj bonaj litoj, kaj apude estis tuŝanta pentraĵo de bruna ŝaŭma biera
kruĉo. Sur la kornicoj de la fenestroj staris floroj en helruĝaj potoj, kiuj tre
gaje falis en la okulojn sur la blanka fronto de la domo; kaj en la malluma
pordega trairo oni vidis ankoraŭ apartajn striojn da lumo, kiuj ludis ĉirkaŭ
la brilantaj boteloj kaj kruĉoj.



En la pordo nun aperis modelo de mastro; ĉar, estante kvankam malgranda,
li tamen estis ronda kaj larĝa kaj staris la manoj en la poŝoj kaj la piedoj
sufiĉe disstarigitaj, por esprimi fidon je sia kelo kaj senzorgan konfidon je
la rimedoj de la drinkejo — tro trankvilan kaj senpretendan, por fariĝi
fanfaronado. La riĉa malsekaĵo, kiu post la forta pluvo degutadis de ĉiu
objekto, konvenis al li tre bone. Nenio ĉirkaŭ li havis soifon. Kelkaj
georginoj kun pezaj kapoj, kiuj elrigardis super la palisaro de la bone tenata
ĝardeneto, trinkis tiom, kiom ili nur povis elteni — eble eĉ iom pli multe —
kaj estis plenaj je dolĉa trinkaĵo; sed la lako, la floroj en la fenestro kaj la
folioj de la maljuna arbo estis en la trankvile gaja humoro de homoj, kiuj
nur tiom trinkis, kiom estas bone por ili kaj sufiĉe, por disvolvi iliajn plej
bonajn ecojn. Disŝutante sur la teron klarajn gutojn, ili kvazaŭ disdonadis
senkulpan agrablaĵon, kiu faris bonon ĉie, kie ĝi falis, trafis forgesitajn
anguletojn, kien la pli serioza pluvo nur malofte venadis, kaj al neniu faris
doloron.

Tiu ĉi vilaĝa drinkejo ĉe sia fondiĝo akceptis neordinaran signon. Ŝi havis
la nomon "Al la krirbilo de muskato". Kaj sub tiuj ĉi vortoj sur tiu sama
ruĝa elpendaĵo en la malluma foliaro kaj kun tiaj samaj oraj literoj staris:
Benjamin Britain.

Rigardinte ankoraŭ unu fojon kaj pli pene observinte la vizaĝon, oni povus
veni al la konvinko, ke en la pordo staris neniu alia, ol Benjamin Britain
mem — sufiĉe ŝanĝita, sed ŝanĝita al bono; tute konvena kaj bonvida
mastro.

"Sinjorino Britain," diris sinjoro Britain kaj rigardis sur la vojon, "forrestas
iom longe. Jam estas la tempo de teo."

Ĉar oni povis ankoraŭ vidi nenian sinjorinon Britain, li malrapide ekvagis
ĝis la mezo de la vojo kaj kun granda kontenteco rigardis la domon. "Tute
elrigardas, kiel la domo, en kiun mi volonte enveturus, se ĝi ne estus mia."

Poste li iris al la palisaro de la ĝardeno kaj rigardis la georginojn. Ili rigardis
sur lin, senhelpe kaj dorme pendigante la kapojn, kiuj ĉiam faradis
balancojn, kiam la pezaj gutoj da pluvo defaladis de ili sur la teron.



"Oni devas zorgi pri Vi," diris Benjamin. "Mi ne devas forgesi tion ĉi diri al
ŝi. Ŝi longe forestas."

La "pli bona duono" de sinjoro Britain en tia alta grado estis lia pli bona
duono, ke li disigite de ŝi estis tute senhelpa kaj perdita.

"Mi pensas, ke ŝi ne havas multe por forplenumi," diris Ben. "Oni devis en
la urbo fari kelkajn negocojn, sed ne multe. Ho, jen ni ŝin fine havas!"

Malgranda kaleŝo, veturigata de unu knabo, venis kun bruo de la vojo; kaj
interne, havante post si grandan bone malsekigitan ombrelon, disetenditan
por sekiĝi, sidis la korpulenta figuro de virino de matura aĝo, kruciginte la
nudajn brakojn super korbo, kiun ŝi portis sur la genuoj, kaj havante
diversajn aliajn korbojn kaj pakaĵojn ĉirkaŭ si. La afabla bonkora vizaĝo kaj
certa memkontenta senhelpo, kun kiu ŝi de la puŝoj de la kaleŝo
balanciĝadis tien kaj reen sur sia sido, jam de malproksime rememorigadis
malnovajn tempojn. Kiam ŝi venis pli proksime, tio ĉi ankoraŭ pli estis
rimarkebla; kaj kiam la veturilo haltis apud la drinkejo kaj paro da ŝuoj,
elirante el la kaleŝo, rapide flugis tra la malfermitaj brakoj de sinjoro Britain
kaj kun peza ekpremo tuŝis la teron, oni povis tuj rekoni, ke tiuj ĉi ŝuoj
povis aparteni al neniu alia ol Clemency Newcome.

Kaj tiel efektive estis. Jen ŝi staras antaŭ ni, sana korpulenta animo, kun
tiom da sapo sur la brilanta vizaĝo, kiel antaŭe, sed kun nedifektitaj
kubutoj, kiuj nun preskaŭ montris kavetojn.

"Vi longe forrestas, Clemency!" diris sinjoro Britain.

"Jes, vidu, Ben, mi havis multe por fari!" ŝi respondis, vive observante la
enportadon de ŝiaj korboj kaj pakaĵoj; "ok, naŭ, dek, — kie estas dekunu?
Ho! mia korbo dekunu! Estas ĝuste. Konduku la ĉevalon en la ĉevalejon,
Harry, kaj se ĝi denove tusos, donu al ĝi hodiaŭ vespere varman miksitan
manĝon. Ok, naŭ, dek, — nu kie estas dekunu? Ho, mi forgesis, estas bone.
Kiel fartas la infanoj, Ben?"

"Sanaj kaj viglaj, Clemency."



"Dio gardu iliajn ĉarmajn vizaĝojn!" diris sinjorino Britain, demetante la
ĉapelon (ĉar ŝi kaj ŝia edzo estis nun en la drinkejo) kaj glatigante al si la
harojn per la manplato. "Donu al mi kison, maljuna!" Sinjoro Britain ne
lasis ŝin atendi. "Mi pensas," diris sinjorino Britain kaj eltiris tutan pakaĵon
da maldikaj libroj kaj ĉifitaj paperoj el la poŝo, "mi ĉion plenumis. La
kalkuloj ĉiuj pagitaj — la rapo vendita — kalkulo kun la bierfabrikanto
farita — pipoj menditaj — deksep funtoj kvar ŝilingoj en la bankon pagitaj
— kaj la recepto de doktoro Heathfield por la infano — vi jam divenos, kiel
estas. — Doktoro Heathfield denove nenion volas preni, Tim."

"Mi tuj tiel pensis," rimarkis Britain.

"Jes. Li diris, Tim, kiel ajn granda via familio eĉ estos, li neniam prenos de
vi eĉ duonon da penco; eĉ se vi ricevos dudek infanojn."

La vizaĝo de sinjoro Britain ricevis esprimon tre seriozan kaj senmove
rigardis sur la muron.

"Ĉu tio ĉi ne estas tre afable?" diris Clemency.

"Certe," respondis sinjoro Britain. "Sed tio ĉi estas afableco, el kiu mi por
nenio en la mondo volus fari uzon."

"Ne," diris Clemency. "Kompreneble ne. Poste la ĉevaleto — ĝi alportis ok
funtojn kaj du ŝilingojn; kaj tio ĉi estas ne malbone, ne vere?"

"Tio ĉi estas tre bone," diris Ben.

"Mi ĝojas, ke vi estas kontenta," ekkriis lia edzino. "Mi tuj tiel pensis; kaj
tio ĉi, mi pensas, estas ĉio, kaj nun nenion pli pri negocoj, Britain. Ha, ha,
ha! Jen! Prenu la paperojn kaj trarigardu ilin. Ho, atendu momenton; jen
estas ankoraŭ presita folieto. Ĵus el la presejo. Kiel bone ĝin odoras!"

"Kio tio ĉi estas?" diris Tim kaj rigardis la folion.

"Mi ne scias," respondis lia edzino. "Mi ne legis eĉ unu vorton."

"Vendo per memvola aŭkcio," legis la mastro, "kun rezervo de antaŭa
privata konsentiĝo."



"Tion ĉi ili ĉiam aldonas," diris Clemency.

"Jes, sed ne ĉiam tion ĉi," li respondis. "Rigardu: sinjora domo kaj
konstruoj mastraĵaj, parko kaj ĝardeno de sinjoroj Snitchey kaj Craggs kaj
la senŝulda bieno de la nobelo Mich. Warden, pro forveturo en la
eksterlandon!"

"Pro forveturo en la eksterlandon!" ripetis Clemency.

"Jen tio ĉi staras," diris sinjoro Britain. "Rigardu tien ĉi."

"Kaj ĵus hodiaŭ mi tie aŭdis, ke ŝi baldaŭ alsendos pli bonajn kaj pli klarajn
novaĵojn!" diris Clemency, malgaje balancante la kapon kaj denove
kaptante siajn kubutojn, kvazaŭ la rememoro de malnovaj tempoj ankaŭ
revekus malnovajn kutimojn. "Hm, hm, hm! Tio ĉi tie denove pezigos la
korojn, Ben."

Sinjoro Britain ĝemis kaj balancis la kapon kaj diris, ke li ne povas tute
kompreni la aferon kaj longe ĉesis pensi pri ĝi. Kun tiu ĉi rimarko li
kontentigis sin kaj algluis la folion post la fenestro de la botelaro, kaj
Clemency, starinte kelkajn minutojn en pensoj, vekiĝis kaj rapidis for, por
rigardi la infanojn.

Kvankam la mastro de la kribilo de muskato havis grandan estimon por sia
edzino, tamen tiu ĉi estimo havis tute la malnovan patronan karakteron; kaj
ŝi forte lin amuzadis. Nenio pli mirigus lin, ol se iu tria montrus al li, kiel ŝi
sola kondukas la tutan mastraĵon kaj per prudenta ŝparemeco, vigla humoro,
honesteco kaj diligenteco faras lin homo bonhava. Tiel facile estas en ĉiaj
cirkonstancoj (kaj tro ofte ĝi okazas) taksi la trankvilajn naturojn, kiuj
neniam metas en lumon siajn meritojn, laŭ ilia propra modesta juĝo, kaj
ofende sin amuzi pro eksteraj strangaĵoj kaj apartaĵoj je homoj, kies interna
indo, se ni pli profunde volus rigardi, devus nin igi ruĝiĝi antaŭ ili!

Sinjoro Britain kun plezuro pensadis pri la grandanimeco, kun kiu li edziĝis
je Clemency. Ŝi estis por li eterna atesto de lia bona koro, kaj li sentis, ke
ŝia bonegeco estas nur jesigo de la malnova sentenco, ke la virto sin mem
rekompencas.



Li algluis la folion, kaj la kvitancojn pri la negocoj de la hodiaŭa tago li
enŝlosis en la ŝrankon de la drinkejo — ĉiam ridante por si pri ŝia lerteco en
negocoj — kiam ŝi revenis kun la sciigo, ke la ambaŭ sinjoretoj Britain sub
la observado de Betsy ludas en la kaleŝejo kaj la malgranda Clemency
dormas "kiel anĝelo." Nun li ankaŭ sidiĝis al la teo, kiu en atendo de ŝia
veno staris sur malgranda tablo. Ĝi estis bela malgranda bufedo kun la
ordinara ornamo de boteloj kaj glasoj kaj kun solida horloĝo, kiu iris bone
laŭ la minuto, (estis duono de la sesa horo); ĉiu objekto staris sur sia deca
loko kaj estis plej perfekte brile purigita kaj polurigita.

"La unuan fojon mi hodiaŭ povas trankvile sidi," diris sinjorino Britain kaj
profunde ekspiris, kvazaŭ ŝi nun sidos jam la tutan vesperon; sed ŝi tamen
baldaŭ ree sin levis, por enverŝi teon al sia edzo kaj tranĉi panon kun
butero. "Kiel tiu ĉi folio rememorigas min pri tempoj malnovaj!"

"Jes, jes!" diris sinjoro Britain, prenante sian pladeton kiel ostron kaj
sorbante ĝin en tia sama maniero.

"Tiu ĉi sama sinjoro Michael Warden," diris Clemency meditante, "faris
min perdi mian malnovan oficon."

"Kaj alportis al vi edzon," diris sinjoro Britain.

"Nu jes," respondis Clemency, "kaj por tio ĉi mi volas lin ankaŭ danki."

"La homo estas sklavo de la kutimo," diris sinjoro Britain kaj rigardis ŝin
trans tiu pladeto. "Mi kutimis je vi kaj vidis, ke mi sen vi ne bone min
sentos. Ha, ha! Kiu tion ĉi pensus!"

"Jes, efektive!" ekkriis Clemency. "Tio ĉi estis tre bone de via flanko, Ben."

"Ne, ne, ne," respondis Ben kun memkonscia modesteco. "Ne estas inde
paroli pri tiu ĉi bagatelo."

"Ho jes, Ben," diris lia edzino kun koreco; "mi forte tion ĉi ŝatas kaj estas al
vi tre danka. Ha!" — ŝi denove rigardis la folion — "kiam oni sciiĝis, ke ŝi
forkuris kaj estas ekster danĝero, la aminda knabino, tiam mi ne povis min
deteni — pro ŝi kaj pro la fratino kaj la patro — diri kion mi sciis, ne vere?"



"Jes, vi ĝin rakontis," rimarkis ŝia edzo.

"Kaj doktoro Jeddler," daŭrigis Clemency, metante sian tason sur la tablon
kaj medite rigardante la folion, "en sia kolero kaj ĉagreno forpelis min el la
domo! Kiel mi ĝojas, ke mi tiam diris nenian malbonan vorton kaj forportis
kun mi nenian malbonan penson kontraŭ li; ĉar li poste ĝin sincere pentis.
Kiel ofte li tie ĉi sidadis kaj ripetadis al mi, ke li ĝin bedaŭras! — La lastan
fojon ankoraŭ hieraŭ, kiam vi ne estis en la domo. Kiel ofte li tie ĉi sidadis
kaj tutajn horojn paroladis pri tio kaj alia, kvazaŭ ĝi lin interesus! — sed
propre nur pro la malnova tempo kaj ĉar li sciis, ke ŝi min amis, Ben!"

"Mia Dio, kiel vi venis al tiu konvinko, Clemency?" demandis ŝia edzo, tute
mirigite, ke ŝi klare komprenis veraĵon, kiu en lia filozofanta spirito nur
naskiĝadis ankoraŭ.

"Mi tion ĉi ne scias," diris Clemency kaj blovis sian teon, por ĝin iom
malvarmigi. "Dio! mi ne povus tion ĉi diri, se oni eĉ metus por tio ĉi
rekompencon de cent funtoj."

Li kredeble ankoraŭ plu daŭrigus siajn metafizikajn konsideradojn, se ŝi ne
rimarkus post li apud la pordo substancian fakton en formo de unu sinjoro
en funebro kaj en vestaĵo de rajdo. Ŝajnis, ke li aŭskultas ilian paroladon kaj
tute ne volas ilin interrompi.

Clemency rapide leviĝis. Ankaŭ sinjoro Britain faris tion saman kaj salutis
la gaston. "Ĉu Vi volas esti bona supreniri, sinjoro? Estas tre bela ĉambro
supre, sinjoro."

"Mi dankas," diris la fremdulo kaj atente observis sinjorinon Britain. "Ĉu
estas permesite eniri tien ĉi?"

"Ho, se plaĉas al Vi," respondis Clemency kaj malfermis la bufedan
ĉambron. "Kion Vi ordonas, sinjoro?"

Li ekvidis la folion kaj legis ĝin nun.

"Tre bela peco da tero, sinjoro," rimarkis sinjoro Britain.



Li ne respondis, sed turnis sin, kiam li finis la legadon, kaj rigardadis
Clemency'n kun tiu sama esplora sciemeco kiel, antaŭe. "Vi demandis," li
diris, ne deturnante de ŝi la okulojn —

"Kion Vi deziras, sinjoro," respondis Clemency kaj ankaŭ kaŝite lin
rigardadis.

"Se Vi volas doni al mi gluton da elo," li diris, alirante al unu tablo apud la
fenestro, "kaj volos ĝin alporti tien ĉi, ne malhelpante al Vi al Via teo, mi
estos al Vi tre danka."

Ne farante pli ceremoniojn, li sidiĝis kaj rigardis sur la kampon. Li estis
homo en la floro de la jaroj, bone kaj forte konstruita. Lian vizaĝon,
brunigitan de la suno, ombris mallumaj haroj kaj li portis lipharojn. Kiam
oni alportis al li lian bieron, li enverŝis al si unu glason kaj afable trinkis pro
la sano de la domo; kiam li ree metis la glason sur la tablon, li aldonis:

"Nova domo, ne vere?"

"Ne tre nova, sinjoro," respondis sinjoro Britain.

"Havas la aĝon de kvin ĝis ses jaroj," diris Clemency, tre klare akcentante la
vortojn.

"Mi pensis antaŭe, kiam mi eniris, ke mi aŭdas la nomon de doktoro
Jeddler," demandis la fremdulo. "Tiu ĉi folio rememorigas min pri li; ĉar mi
okaze scias ion de la historio per la famo kaj per certaj ligitaĵoj. — Ĉu la
maljunulo ankoraŭ vivas?

"Ho jes, sinjoro," diris Clemency.

"Ĉu li forte ŝanĝiĝis?"

"De kiam, sinjoro?" respondis Clemency kun aparta akcento.

"De la tago, kiam lia filino lin forlasis."

"Jes! De tiu tago li ŝanĝiĝis," diris Clemency. "Li fariĝis maljuna kaj griza
kaj tute jam ne estas tiu sama homo; sed mi pensas, ke li nun estas



konsolita. Li de tiam paciĝis kun sia fratino kaj ofte ŝin vizitas. Tio ĉi tuj
bone faris al li. En la komenco li estis tre suferanta, kaj la koro sangis, kiam
oni lin vidis vagantan kaj insultantan la mondon; sed post unu aŭ du jaroj li
fariĝis tute alia kaj pli bona, kaj tiam li komencis volonte paroladi pri sia
perdita filino kaj laŭdadi ŝin kaj ankaŭ la mondon! Kaj li neniam laciĝadis,
kun larmoj parolante, kiel bela kaj bona ŝi estis. Li pardonis al ŝi. Tio ĉi
estis ĉirkaŭ la tempo de la edziniĝo de fraŭlino Grace. Vi memoras ankoraŭ,
Britain?"

Sinjoro Britain memoris la aferon ankoraŭ tre bone.

"La fratino sekve estas edzinigita," rimarkis la fremdulo. Li momenton
silentis kaj poste demandis: "Je kiu?"

Clemency el surprizo pro tiu ĉi demando preskaŭ renversis la pleton de teo.

"Ĉu Vi neniam aŭdis pri tio ĉi?" ŝi diris.

"Neniam, sed mi volus ĝin scii," li respondis kaj enverŝis al si novan glason,
kiun li metis al la lipoj.

"Ho, tio ĉi estus longa historio, se oni volus ĝin orde rakonti," diris
Clemency kaj metis sian mentonon en sian maldekstran manon, dum ŝi la
maldekstran kubuton apogis sur la duan manon kaj balancante la kapon
rerigardis en la pasintajn jarojn, kiel oni rigardas sur fajron. "Ĝi estus longa
historio."

"Sed mallonge rakontite?" diris la fremdulo.

"Mallonge rakontite," ripetis Clemency en tiu sama medita tono kaj ŝajne
tute ne zorgante pri li kaj ne sciante, ke ŝi havas aŭskultantojn, "kion oni
povus tie ĉi diri? Ke ili kune malĝojis, rememoradis ŝin kiel mortintan; ke
ili tenis ŝin en ama rememoro, faradis al ŝi neniajn riproĉojn kaj trovadis
senkulpigojn por ŝi? Tion ĉi ĉiu scias. Mi almenaŭ tion ĉi scias, neniu scias
tion ĉi pli bone!" aldonis Clemency, viŝante al si la okulojn per la mano.

"Kaj tiel," helpis la fremdulo —



"Kaj tiel," diris Clemency, meĥanike ripetante liajn vortojn kaj ne ŝanĝante
sian pozicion kaj manieron de parolado, "Tiel ili fine fariĝis edzo kaj
edzino. Ili estis edzigitaj en la tago de ŝia naskiĝo — la tago morgaŭ
revenos — tre mallaŭte, sed kontente kaj feliĉe. Sinjoro Alfred diris unu
vesperon, kiam ili promenadis en la frukta ĝardeno: 'Grace, ĉu fari nian
edziĝon en la tago de naskiĝo de Marion?' Kaj tiel fariĝis."

"Kaj ili vivas feliĉe unu kun la alia?" demandis la fremdulo.

"Jes", diris Clemency. "Neniam geedzoj vivis pli feliĉe. Ili havas nenian
malĝojon ekster tiu."

Ŝi levis la kapon, kvazaŭ ŝi subite ekkonscius sub, kiaj cirkonstancoj ŝi
revokas tiujn ĉi okazojn en sian memoron, kaj ĵetis rapidan rigardon sur la
fremdulon. Rimarkinte, ke lia vizaĝo estas turnita al la fenestro, kiel se li
estus profundigita en la observadon de la kampo, ŝi faris al sia edzo
rapidajn signojn, montris la algluitan folion kaj movis la buŝon, kvazaŭ ŝi
kun granda intereso ripetadus al li ian vorton aŭ frazon. Ĉar ŝi eldonis
nenian sonon kaj ŝiaj mutaj gestoj estis kiel ordinare tre strangaj, tial tiu ĉi
nekomprenebla sintenado alkondukis sinjoron Britain al ekstrema
malespero. Li elmetadis siajn okulojn jen sur la tablon, jen la fremdulon, la
arĝentajn kulerojn, sian edzinon — sekvadis ŝiajn gestojn kun plej granda
senhelpeco — demandadis ŝin en tiu sama lingvo, ĉu lia propraĵo aŭ li mem
estas en danĝero — respondadis ŝiajn signojn per aliaj signoj, kiuj
esprimadis lian absolutan nekomprenadon kaj timon — observadis la
movadon de ŝiaj lipoj — divenadis per duonvoĉo "lakto kaj akvo", "ŝanĝo
de la monato", "muso kaj nukso" kaj tamen nenion povis atingi.



Clemency fine ĉesigis sian senesperan penadon, iom post iom alŝovis sian
seĝon pli proksime al la fremdulo kaj observadis lin akre per ŝajne
mallevitaj okuloj, atendante novan demandon. Ŝi ne longe devis atendi, ĉar
li baldaŭ komencis denove.

"Kaj kia estas la plua sorto de la filino, kiu lin forlasis? mi pensas, ke vi
scias ĝin?"

Clemency balancis la kapon. "Mi aŭdis," ŝi diris, "ke doktoro Jeddler, kiel
ŝajnas, pli scias ol kiom li montras. Sinjorino Grace ricevis de ŝi leterojn, en
kiuj ŝi skribas, ke ŝi bone fartas kaj ke la edziniĝo de tiu kun sinjoro Alfred
faris ŝin feliĉa; kaj ŝi ankaŭ de si reskribis leterojn. Sed super ŝia vivo kaj
sorto sin portas la sekreto, kiu ĝis nun ne estas klarigita kaj kiun —".

Ŝia voĉo fariĝis ŝanceliĝa kaj ŝi haltis.

"Kaj kiun —" ripetis la fremdulo.

"Kiun nur unu sola persono povus ankoraŭ klarigi," diris Clemency,
malfacile spirante.

"Kaj kiu estas tiu persono?" demandis la fremdulo.

"Sinjoro Michael Warden!" respondis Clemency preskaŭ per krio kaj per tio
sama montris al sia edzo, kion ŝi antaŭe volis lin rimarkigi, kaj al Michael
Warden, ke li estas rekonita.

"Vi min konas ankoraŭ, sinjoro," diris Clemency, tremante de ekscititeco.
"Mi ĝin vidis! Vi min konas ankoraŭ de tiu nokto en la ĝardeno. Mi estis
apud si!"

"Jes, mi ĝin scias," li diris.

"Jes, sinjoro," respondis Clemency. "Jes, certe. Tio ĉi estas mia edzo,
sinjoro. Ben, kara Ben, kuru al sinjorino Grace — kuru al sinjoro Alfred —
kuru al kiu vi volas, Ben! Alkonduku iun, tuj!"



"Restu!" diris Michael Warden kaj trankvile stariĝis inter la pordo kaj
Britain. "Kion Vi volas fari?"

"Sciigu ilin, ke Vi tie ĉi estas, sinjoro," petis Clemency kaj kunebatis la
manojn, tute ekster si de ekscititeco. "Sciigu ilin, ke de Viaj lipoj ili povas
pli multe aŭdi pri ŝi; ke ŝi ne tute estas perdita por ili, sed ke ŝi denove
revenos, por sian patron kaj sian fratinon — kaj ankaŭ sian malnovan
servantinon, mi —" ŝi batis sin per ambaŭ manoj sur la bruston — "ĝojigi
per la vido de ŝia aminda vizaĝo. Kuru, Ben, kuru!" Kaj ĉiam ankoraŭ ŝi
puŝis lin al la pordo, kaj ĉiam ankoraŭ sinjoro Warden staris antaŭ la pordo
kaj ne lasis lin iri, ne kun kolera, sed kun malĝoja mieno.

"Aŭ eble," diris Clemency kaj ekscitite sin alkroĉis al la mantelo de sinjoro
Warden, "eble ŝi nun estas tie ĉi; eble ŝi estas tre proksime. Jes, mi vidas laŭ
Via vizaĝo, ke ŝi certe estas tie ĉi. Mi petas Vin, sinjoro, lasu min al ŝi. Mi
vartadis ŝin, kiam ŝi estis ankoraŭ tre malgranda infano. Antaŭ miaj okuloj
ŝi elkreskis, kiel la fiero de tiu ĉi loko. Mi konis ŝin, kiam ŝi estis la fianĉino
de sinjoro Alfred. Mi provis ŝin deteni, kiam Vi ŝin forlogis. Mi scias, kia
estis ŝia patra domo, kiam ŝi estis ankoraŭ ĝia animo, kaj kiel alia ĝi fariĝis
de la tempo, kiam ŝi forkuris. Mi petas Vin, sinjoro, lasu min al ŝi!"

Li rigardis ŝin kompatante kaj mirante, sed faris nenian konsentan geston.

"Mi ne pensas, ke ŝi povus scii," daŭrigis Clemency, "kiel sincere ili
pardonis al ŝi; kiel forte ili ŝin amas; kia ĝojo estus por ili vidi ŝin ankoraŭ
unu fojon. Ŝi eble timas reveni hejmen. Mi eble povas ŝin kuraĝigi, kiam ŝi
min vidos. Nur diru al mi, sinjoro Warden, ĉu Vi ŝin alkondukis?"

"Ne," li diris, balancante la kapon.

Tiu ĉi respondo, lia konduto, liaj funebraj vestoj, lia mallaŭta retiro, la
sciigita intenco forveturi en la eksterlandon ĉion klarigis. Marion pli ne
vivis.

Li ne kontraŭparolis al ŝi, jes, ŝi ne vivas! Clemency sidiĝis, metis la
vizaĝon sur la tablon kaj maldolĉe ploris.



En tiu ĉi minuto unu maljuna, griza sinjoro enkuris tute senspire, kaj laŭ lia
sufokiĝanta voĉo oni apenaŭ povus rekoni en li sinjoron Snitchey.

"Mia Dio, sinjoro Warden!" diris la advokato kaj tiris lin flanken, "kia
vento" — li estis tiel laca, ke li devis halti kaj nur post kelkaj minutoj povis
fini — "alportis Vin tien ĉi?"

"Malbona, mi timas," li respondis. "Se Vi povus aŭdi, kio tie ĉi antaŭ
momento sin agis — kiel mi devas fari neeblan — kiel mi alportas kun mi
konfuzon kaj malĝojon!"

"Mi povas ĉion prezenti al mi. Sed kial Vi iris ĝuste tien ĉi?" diris Snitchey.

"Kial mi ne devis? Kiel mi povis scii, kiu tie ĉi estas mastro? Sendinte mian
servanton al Vi, mi tien ĉi eniris, ĉar la domo estis por mi nova; kaj mi
havas naturan intereson por ĉio nova kaj malnova en tiu ĉi malnova
ĉirkaŭaĵo kaj ekster tio mi volis antaŭ la urbo antaŭe renkontiĝi kun Vi. Mi
volis scii, kion la homoj parolas pri mi. Mi vidas ĝin laŭ Via konduto, ke Vi
povas tion ĉi diri al mi. Se ne estus Via malbenita singardeco, mi jam longe
povus ĉion scii."

"Nia singardeco!" diris la advokato. "Parolante al Vi en la nomo de mi mem
kaj de Craggs — benita memoro —" li rigardis la krepon sur sia ĉapelo kaj
balancis la kapon — "sinjoro Warden, kiel Vi povas prudente nin kulpigi?
Ni konsentis inter ni neniam tuŝi pli tiun ĉi objekton, ĉar ĝi ne estis afero,
en kiun povus sin miksi tiaj seriozaj kaj solidaj homoj, kiel ni (mi ripetas
Vian tiaman esprimon). Nia singardeco! dum sinjoro Craggs deiris en sian
estimatan tombon en la plena kredo —"

"Mi donis solenan promeson, ke mi silentos, ĝis mi revenos, kiam ajn tio ĉi
fariĝos," interrompis lin sinjoro Warden, "kaj mi tenis mian promeson."

"Bone, sinjoro, kaj mi ripetas, ni ankaŭ devis silenti. Al tio ĉi nin devigis
nia ŝuldo kontraŭ ni mem kaj ankaŭ kontraŭ diversaj klientoj, inter kiuj
ankaŭ Vi estis. Ne konvenis al ni demandadi Vin pri tia delikata afero; mi
havis mian suspekton, sinjoro; sed nur de ses monatoj mi scias la veron."

"Per kiu?" demandis la kliento.



"Per doktoro Jeddler mem, sinjoro, kiu el sia propra iniciativo donis al mi
sian konfidon. Li, kaj nur li, sciis la tutan veron de kelkaj jaroj."

"Kaj Vi ĝin ankaŭ scias?" diris la kliento.

"Jes, sinjoro!" respondis Snitchey, "kaj mi ankaŭ havas kaŭzon kredi, ke ŝia
fratino sciiĝos pri la vero morgaŭ vespere. Dume Vi espereble faros al mi la
honoron esti gasto de mia domo, ĉar en Via oni Vin ne atendis. Tamen por
eviti eblajn maloportunaĵojn en la okazo, se oni Vin rekonus — kvankam Vi
tre ŝanĝiĝis — mi pensas, mi mem sur la strato preterirus, ne rekonante Vin
— estas pli bone ke ni tie ĉi manĝu kaj iru en la urbon vespere. Oni manĝas
tie ĉi tre bone, sinjoro Warden; cetere la domo apartenas al Vi. Mi kaj
Craggs (benita memoro) ofte manĝadis tie ĉi kotleton kaj trovadis ĝin ĉiam
bona. Sinjoro Craggs, sinjoro", diris Snitchey, por momento firme fermante
la okulojn kaj poste denove ilin malfermante, "tro frue estis elstrekita el la
libro de la vivantoj."

"La ĉielo pardonu al mi, ke mi ne esprimas al Vi mian kondolencon,"
respondis Michael Warden kaj tuŝis per la mano la frunton; "sed estas al mi
kvazaŭ mi sonĝus. Mi estas kvazaŭ en stato senkonscia. Sinjoro Craggs —
jes — mi forte bedaŭras, ke ni perdis sinjoron Craggs." Sed li rigardis ĉe
tiuj ĉi vortoj sur Clemency'n kaj ŝajnis, ke li simpatias kun Ben, kiu ŝin
konsoladis.

"Sinjoro Craggs, sinjoro," rimarkis Snitchey, "trovis, kiel mi bedaŭrinde
devas diri, ke la vivo ne estas tiel facile retenebla, kiel lia teorio al li diris,
alie li estus ankoraŭ inter ni. Ĝi estas granda perdo por mi. Sinjoro Craggs
estis mia dekstra mano, mia dekstra piedo, mia dekstra orelo, mia dekstra
okulo. Sen li mi estas kiel paralizita. Li testamentis sian partoprenon en la
negoco al sinjorino Craggs, al la plenumantoj de la testamento,
administratoroj kaj kuratoroj. Lia nomo ankoraŭ nun staras sur la firmo.
Iafoje mi provas, kiel infano, kredigi min mem, ke li ankoraŭ vivas. Mi
ĉiam ankoraŭ diras: Snitchey por si kaj Craggs — mortinta, sinjoro —
mortinta," diris la molkora advokato kaj eltiris nazotukon el la poŝo.

Michael Warden, kiu ĉiam ankoraŭ observadis Clemency'n, turnis sin al
Snitchey, kiam tiu ĉesis paroli, kaj murmuretis al li ion en la orelon.



"Ha, la malfeliĉa virino!" diris Snitchey, balancante la kapon. "Jes, ŝi ĉiam
estis tre alligita al Marion. Bela Marion! Malfeliĉa Marion! Nur kuraĝon,
kara virino — Vi nun ja estas edzinigita, Clemency."

Clemency nur ĝemis kaj balancis la kapon. "Nur paciencon ĝis morgaŭ",
bonkore diris la advokato.

"La morgaŭ ne revivigas la mortintojn, sinjoro," diris Clemency plorante.

"Tion ĉi certe ne, alie ĝi sinjoron Craggs, benita memoro, farus denove
viva," respondis la advokato. "Sed konsolon ĝi povas alporti. Paciencon ĝis
morgaŭ."

Clemency skuis la donitan al ŝi manon kaj promesis trankviliĝi; kaj Britain,
kiu vidante sian malĝojigitan edzinon (estis kvazaŭ la negoco mallevis la
kapon), tute perdis la kuraĝon, diris, ke tiel estas bone; kaj sinjoro Snitchey
kaj Michael Warden iris supren kaj tie supre baldaŭ estis profundigitaj en
tiel singarde kondukatan interparoladon, ke per la krakado de la teleroj kaj
pladoj, la muĝado de la patoj, la skuiĝado de la kaseroloj, la monotona
bruado de la rostponarda rado kaj per la aliaj preparadoj en la kuirejo al ilia
tagmanĝo ne trapenetris eĉ unu vorteto.

La sekvanta tago estis bela kaj hela, kaj nenie la aŭtune kolorita ĉirkaŭaĵo
montris sin pli bela, ol el la paca ĝardeno de la doktoro. La neĝo de multaj
vintraj noktoj estis tie ĉi fluidiĝintaj, la velkintaj folioj de multaj someroj tie
ĉi estis kraketintaj de la tago, kiam ŝi forkuris. La laŭbo denove estis verda,
la arboj ĵetadis belajn kaj tremantajn ombrojn sur la herbon, la teraĵo estis
tiel gaje trankvila, kiel ĉiam; sed kie estis ŝi?

Ne tie ĉi. Ne tie. Ŝi estus nun tie ĉi tiel stranga vidaĵo kiel en la komenco la
domo sen ŝi. Sed sur ŝia kutima loko sidis sinjorino, el kies koro ŝi neniam
malaperis, en kies fidela memoro ŝi ankoraŭ vivis, neŝanĝita, en la plena
brilo de sia juneco kaj beleco, en kies amo — kaj tio ĉi estis nun amo de
patrino, ĉar kara malgranda filino ludis apud ŝi — ŝi havis nenian
konkurantinon, nenian sekvantinon, kaj sur kies delikataj lipoj ŝia nomo
nun sidis.



La spirito de la malaperinta fraŭlino estis videbla el tiuj ĉi okuloj de Grace,
ŝia fratino, kiam ŝi kun sia edzo sidis en la ĝardeno en sia tago de edziĝo kaj
en la tago de naskiĝo de Marion kaj de li.

Li ne fariĝis glora homo, ankaŭ ne riĉa; li ne forgesis la ĉirkaŭanojn kaj la
amikojn de sia juneco; li plenumis nenian el la profetaĵoj de la doktoro. Sed
en siaj kaŝitaj kaj bonfaraj vizitoj en malaltaj dometoj, en siaj maldormadoj
kaj en sia ĉiutaga rimarkado de la multa belaĵo kaj bonaĵo, kiu floras sur la
flankaj vojetoj de la vivo kaj ne estas dispremata de la peza piedo de la
malriĉeco, li kun ĉiu jaro pli lernis kaj pruvis la verecon de sia malnova
kredo. Lia maniero de vivado, kiel ajn mallaŭta kaj modesta ĝi estis,
montris al li, kiel ofte ankoraŭ la homoj akceptas ĉe si anĝelojn, kiel en la
tempo antikva, kaj kiel ofte la nenion prezentantaj figuroj, eĉ tiaj, kiuj
ŝajnas al nia okulo ordinaraj kaj malbelaj kaj estas vestitaj en ĉifonoj, apud
la lito sufera de la malsanulo montriĝas al ni en nova lumo kaj fariĝas
helpemaj anĝeloj kun radia krono ĉirkaŭ la kapo.

Li eble pli bone plenumis sian homan difinon sur tiu ĉi malnova kampo de
batalo, ol se li senlace laborus sur pli glora areno; kaj li estis feliĉa kun sia
edzino Grace.

Kaj Marion? Ĉu li ŝin forgesis?

"La tempo rapide forflugis de tiu tempo, kara Grace," li diris — ili parolis
pri tiu nokto; "kaj tamen ŝajnas, ke estas jam longe de tiu tempo. Ni
kalkulas laŭ ŝanĝoj kaj okaziĝoj en ni, ne laŭ jaroj."

"Sed ankaŭ jaroj pasis de la tago, kiam Marion nin forlasis," respondis
Grace. "Ses fojojn, kara edzo, enkalkulante ankaŭ la hodiaŭan tagon, ni
sidis tie ĉi en ŝia tago de naskiĝo kaj parolis pri ŝia tiel varmege sopirata kaj
tiel longe prokrastata reveno. Kiam ĝi fine estos!"

Ŝia edzo rigardis ŝin atente, kiel la larmoj kolektiĝis en ŝiaj okuloj, kaj pli
proksime altirante ŝin al si, li diris:

"Sed Marion diris al vi en ŝia letero de adiaŭ, kiun ŝi lasis sur la tablo kaj
kiun vi tiel ofte legis, ke jaroj devas pasi, antaŭ ol ĝi povas fariĝi. Ĉu ne
vere?"



Ŝi elprenis la leteron el sia surbrusto, kisis ĝin kaj diris: "Jes!"

"Ke ŝi en la daŭro de tiuj ĉi jaroj, kiel ajn feliĉa ŝi estus, sopiros la tempon,
kiam ŝi povos reveni kaj ĉion klarigi; kaj ke ŝi vin petas en espero kaj
konfido fari tion ĉi saman. Tio ĉi estas en la letero, ne vere, mia kara?"

"Jes, Alfred!"

"Kaj en ĉiu letero, kiun ŝi skribis de tiu tempo?"

"Ekster la lasta — antaŭ kelkaj monatoj — en kiu ŝi parolis pri vi kaj pri
tio, kion vi tiam sciiĝis kaj kion mi hodiaŭ vespere devas aŭdi."

Li rigardis la sunon, kiu staris proksime al la horizonto, kaj diris, ke la
difinita tempo estas la malleviĝo de la suno!

"Alfred!" diris Grace kaj metis la manon kore sur lian ŝultron; "estas io en
la letero, kion mi neniam diris al vi. Sed hodiaŭ vespere, kara edzo, kiam tiu
malleviĝo de la suno alproksimiĝas, kaj nia vivo kun la foriranta tago ŝajnas
fariĝi pli solena kaj pli trankvila, mi ne povas teni ĝin sekrete."

"Kio estas, amata?"

"Kiam Marion foriris de ni, ŝi skribis en tiu letero, ke kiel iam vi konfidis
ŝin al mi, ŝi metas vin nun en miajn manojn, Alfred; ŝi jeĵuris min en la
nomo de mia amo al ŝi kaj al vi, ke mi ne forpuŝu la amon, kiun, kiel ŝi
scias, vi transportos sur min, kiam la nun ankoraŭ freŝa vundo estos
sanigita, sed ke mi ĝin vigligu kaj redonu."

"Kaj ke vi min denove faru feliĉa kaj kontenta homo, Grace. Ĉu ŝi tion ĉi ne
skribis?"

"Ŝi volis min tiel fari benita kaj honorita per via amo!" estis la respondo de
lia edzino, kiam li prenis ŝin en siajn brakojn.

"Aŭskultu min, mia amata!" li diris — "Ne tiel!" — kaj kun tiuj ĉi vortoj li
kviete metis ŝian kapon sur sian bruston. "Mi scias, kial mi pri tiu ĉi loko en
la letero neniam aŭdis. Mi scias, kial tiam nenia signo de tio ĉi montriĝis en
vorto aŭ rigardo. Mi scias, kial Grace, kvankam mia vera amikino, tamen



tiel malfacile lasis admoni sin fariĝi mia edzino. Jes, mi konas la
netakseblan indon de la koro, kiun mi tenas en miaj brakoj, kaj mi dankas
Dion por la multekosta trezoro!"

Ŝi ploris, sed ne el malĝojo, kiam li premis ŝin al sia koro. Post minuto li
rigardis malsupren al la infano, kiu sidis apud ŝiaj piedoj kaj ludis kun
korbeto plena je floroj, kaj li diris al ĝi: "rigardu, kiel ruĝa kaj ora estas la
suno!"

"Alfred," diris Grace kaj rapide ekrigardis supren. "La suno malleviĝas. Vi
ne forgesis, kion vi devis sciigi min, antaŭ ol ĝi malaperas."

"Vi sciiĝos la veron pri la sorto de Marion, mia kara," li respondis.

"La tutan veron," ŝi varmege petis. "Sen pluaj kaŝoj. Tiel estis la promeso.
Ne vere?"

"Tute vere," diris la edzo.

"Antaŭ ol la suno sin kaŝos en la tago de naskiĝo de Marion. Kaj vi vidas,
Alfred, ĝi baldaŭ sin kaŝos".

Li metis la brakojn ĉirkaŭ ŝi, rigardis al ŝi firme en la okulojn kaj diris:

"Ne mi devas alporti al vi tiun ĉi sciigon, kara Grace. Ĝi venos de aliaj
lipoj."

"De aliaj lipoj!" ŝi mallaŭte ripetis.

"Jes. Mi konas vian kuraĝan koron, mi scias, kiel forta vi estas, kaj ke
prepara vorto ĉe vi sufiĉas. Vi diris, ke la tempo venis. Ĝi venis. Diru al mi,
ke vi estas sufiĉe forta, por elporti surprizon, skuiĝon: kaj la sciigonto
atendas antaŭ la pordo."

"Kia sciigonto?" ŝi diris. "Kaj kian sciigon li alportas?"

"Ne estas permesite al mi pli diri," li respondis kun tiu sama trankvila
rigardo. "Ĉu vi pensas, ke vi min komprenas?"



"Mi tremas ĉe la penso," si diris.

Malgraŭ lia trankvila rigardo, sur lia vizaĝo estis videbla esprimo, kiu ŝin
ektimigis. Denove ŝi kaŝis sian vizaĝon sur lia brusto kaj tremante lin petis
atendi ankoraŭ minuton.

"Kuraĝon, mia bona Grace! Se vi havas sufiĉe da forto, la sciigonto atendas
antaŭ la pordo. La suno malleviĝas en tiu ĉi tago de naskiĝo de Marion.
Kuraĝon, kuraĝon, Grace!"

Ŝi levis la kapon, rigardis lin kaj diris, ke ŝi estas preta. Tiel starante kaj
rigardante post li, ŝi estis mirinde simila je Marion en ŝia lasta tempo. Li
prenis la infanon kun si. Ŝi vokis ĝin returne — la infano havis la nomon de
la perdita fratino — kaj alpremis ĝin al la koro. Sed kiam ŝi denove forlasis
la infanon, tiu ĉi rapidis post la patro, kaj Grace restis sola.

Ŝi ne sciis, kion ŝi timis kaj esperis, sed restis starante senmove kaj rigardis
al la ombro, tra kiu ili malaperis.

Dio! kio ĝi estas, kio elvenas el la ombro kaj restas sur la sojlo? Tiu ĉi
figuro en la blanka vesto, movata de la vespera vento, la kapon ame
alpremante al la brusto de ŝia patro! Ho, Dio! Ĉu tio ĉi estis sonĝa fantomo,
kio elŝiris sin el la brakoj de ŝia patro kaj kun ekkrio en sovaĝa malkvieto
de amo falis en ŝiajn brakojn?

"Ho, Marion, Marion! Ho, mia fratino! ho mia, kara amata koro! Ho,
neesprimebla feliĉo de la revidiĝo!"

Ĝi ne estis sonĝo, ne fantomo fantazia, elvokita de espero kaj timo, sed
Marion mem! Tiel ĉarma, tiel feliĉa, tiel ne tuŝita de malĝojo kaj suferoj,
tiel belega kaj rava, ke, kiam la malleviĝanta suno brilis sur ŝia levita
vizaĝo, ŝi elrigardis kiel anĝelo, kiu benon portante vizitis la teron.

Marion tenis en la brakoj sian fratinon, kiu falis sur benkon, kaj ŝi kliniĝis
super ŝi kaj ridetis tra larmoj kaj metis sin sur la genuojn antaŭ ŝi kaj eĉ unu
sekundon ne povis deturni de ŝi la okulojn. Fine ŝi rompis la silenton, kaj
ŝia voĉo sonis klare, mallaŭte kaj dolĉe en harmonio kun la solena silento
de la vespero.



"Kiam mi loĝis ankoraŭ sub tiu ĉi amata tegmento, Grace —"

"Ho, kara koro! Nur unu minuton! Ho, Marion, ke mi denove aŭdas vin
paroli!"

Ŝi ne povis aŭskulti la amatan voĉon sen profunda, preskaŭ turmenta
skuiĝo.

"Kiam mi loĝis ankoraŭ sub tiu ĉi amata tegmento, Grace, mi lin amis de
mia tuta koro. Mi lin amis plej profunde. Mi povus morti por li, kvankam
mi estis ankoraŭ tiel juna. Mi neniam rifuzis lian amon en la profundeco de
mia koro, eĉ ne unu momenton. Ĝi estis al mi pli kara, ol mi povas diri.
Kvankam pasis jam longa tempo kaj ĉio fariĝis alia, mi tamen ne povis
elporti la penson, ke vi pensus, ke mi lin iam ne fidele amis. Neniam mi
amis lin pli multe ol en la tago, kiam li de tie ĉi forveturis. Neniam mi amis
lin pli multe, ol en tiu vespero, kiam mi de tie ĉi malaperis."

Ŝia fratino povis nur rigardi al ŝi en la vizaĝon kaj forte ŝin teni en la
brakoj.

"Sed mem ne sciante tion," diris Marion kun kvieta rideto, "li akiris alian
koron, ankoraŭ antaŭ ol mi havis koron, por donaci al li. Tiu ĉi koro — via,
kara fratino — estis tiel plena je aldoniteco al mi, tiel memoferema kaj
nobla, ke ĝi kaŝis sian amon kaj tenis ĝin sekrete de la okuloj de ĉiuj, ekster
miaj okuloj — ha, kiaj okuloj estus tiel akrigitaj de amo kaj dankemeco! —
kaj oferis sin por mi. Sed mi konis la profundecon de tiu ĉi koro. Mi konis
la batalon, kiun ĝi elportis. Mi sciis, kiel alta kaj netaksebla estis por li la
indo de tiu ĉi koro, kiel ajn forte li min amas. Mi sciis, kiom mi ŝuldas al tiu
ĉi koro, mi havis ĝian belan ekzemplon ĉiutage antaŭ la okuloj. Kion vi
faris por mi, Grace, tion ĉi mi sciis, ke mi povos fari ankaŭ por vi, se mi
volos. Mi neniam iris dormi, ne peteginte antaŭe Dion kun larmoj, ke Li
donu al mi la forton por tio ĉi. Mi neniam iris dormi sen pensado pri la
propraj vortoj de Alfred ĉe la adiaŭdiro, ke ĉiutage en homaj koroj estas
farataj venkoj, en komparo kun kiuj tiuj ĉi kampoj de batalo tute perdas sian
signifon. Kaj kiam mi ĉiam pli kaj pli pensadis pri la rifuziĝoj, kiuj ĉiutage
estas renkontataj en la mondo kaj eĉ ne estas rimarkataj, tiam ankaŭ mi
sentis, ke mia tento fariĝas al mi kun ĉiu tago pli facila! kaj Li, kiu nun
rigardas en nian koron kaj scias, ke nenia guto da malĝojo aŭ doloro sin



trovas en la mia, nenio ekster nemiksita feliĉo, Li donis al mi la forton por
la decidiĝo fariĝi neniam la edzino de Alfred. Ke li fariĝu mia frato kaj via
edzo, se mia agado povus alporti tiun ĉi feliĉan rezultaton, sed ke mi
neniam (Grace, mi amis lin tiam profunde) estu lia edzino!"

"Ho, Marion! Ho, Marion!" murmuretis Grace.

"Mi provis ŝajnigi min indiferenta por li —" ŝi alpremis la vizaĝon de sia
fratino al sia vango — "sed tio ĉi estis tro malfacila, kaj vi ĉiam estis lia
fervora protegantino. Mi provis komuniki al vi mian decidon, sed vi neniam
volis min aŭskulti, neniam kompreni. La tempo de lia reveno
alproksimiĝadis. Mi sentis, ke mi devas agi, antaŭ ol tiu ĉi ĉiutaga
kuneestado renoviĝos. Mi sentis, ke granda doloro en tiu momento ŝparus al
ni ĉiuj longajn suferojn. Mi sciis, ke se mi forkuros antaŭ li, fine devas veni
tio, kio nun venis kaj kio nin ambaŭ faris tiel feliĉaj, Grace! Mi skribis al la
onklino Martha kaj petis ŝin, ke ŝi min akceptu en sia domo; mi tiam ne
diris al ŝi la tutan veron, sed ŝi plenumis volonte mian peton. Dum mia
decido batalis ankoraŭ kun mi mem, kun mia amo al Vi kaj al la patra
domo, sinjoro Warden per okazo de malfeliĉo fariĝis por kelka tempo nia
domano."

"Mi tion ĉi en la lasta tempo iafoje timis!" ekkriis ŝia fratino kaj fariĝis
morte pala. "Vi lin neniam amis kaj edziniĝis el oferemo!"

"Li tiam intencis," diris Marion altirante sian fratinon pli proksime al si,
"sekrete forkuri en la eksterlandon. Li skribis al mi, klarigis al mi siajn
cirkonstancojn kaj esperojn kaj proponis al mi sian manon. Li diris al mi, ke
li rimarkis, ke mi ne ĝoje atendas la revenon de Alfred. Mi pensas, ke li
opiniis, ke mia koro ne partoprenas en tiu ĉi ligo, aŭ ke mi lin antaŭe amis,
sed nun lin plu ne amas; aŭ ke mi penas kaŝi indiferentecon, dum mi
ŝajnigas min indiferenta — per unu vorto, mi ĝin ne scias. Sed mi volis, ke
Alfred kalkulu min tute perdita por li. Ĉu vi min komprenas, amata
fratino?"

Ŝia fratino atente rigardis al ŝi en la vizaĝon. Ŝajnis, ke ŝi sin trovas en
necerteco.



"Mi kunevenis kun sinjoro Warden kaj konfidis min al lia honoro; mi diris
al li mian sekreton en la vespero antaŭ lia kaj mia forkuro. Li fidele ĝin
konservis. Ĉu vi min komprenas, mia amata?"

Grace konfuzite rigardis ĉirkaŭen. Ŝajnis, ke ŝi apenaŭ aŭdas.

"Amata fratino!" diris Marion, "kolektu viajn pensojn por unu momento:
aŭskultu min. Ne rigardu min tiel strange. Estas landoj, kie tiuj, kiuj volas
forpremi ribelan pasion aŭ kuraci profundan doloron de sia brusto, retiras
sin en eternan solecon kaj disigas sin por eterne de la mondo kaj de ĝiaj
sentoj. Se virinoj tion ĉi faras, ili akceptas la nomon, kiu estas al mi tiel
kara en vi, kaj nomas sin fratinoj. Sed ekzistas ankaŭ fratinoj, Grace, kiuj
sin movas sub la libera ĉielo de Dio kaj en la viva amaso da homoj, kie ili
penas, kiom ili povas, alporti benon kaj fari bonon; kaj kun koro ankoraŭ
freŝa kaj juna kaj ankoraŭ akceptemaj por feliĉo ili povas diri: la batalo
longe pasis, la venko longe estas akirita. Kaj tia fratino mi estas! Ĉu vi min
nun komprenas?"

Ĉiam ankoraŭ la fratino rigide rigardadis Marionon kaj ne respondis.

"Ho, Grace, amata Grace," diris Marion kaj ankoraŭ pli kore alpremis sin al
la brusto, de kiu ŝi tiel longe estis disigita, "se vi ne estus feliĉa, kiel edzino
kaj patrino, se mi ne trovus tie ĉi malgrandan samnomulinon, se Alfred, mia
kara frato, ne estus via amanta edzo, kiel do mi tiam trovus la feliĉon, kiu
nun apartenas al mi! Kiel mi tiun ĉi domon forlasis, tiel mi revenas. Mia
koro konis nenian alian amon, mia mano ĉiam ankoraŭ estas libera, mi ĉiam
ankoraŭ estas via virga fratino, ne edzinigita, ne promesita; via malnova
amanta Marion, en kies koro vi sola loĝas, sen konkurantoj, Grace!"

Ŝi nun ŝin komprenis. La streĉo de ŝia vizaĝo malgrandiĝis; ŝia tuŝiteco sin
elrompis per laŭta plorado; kaj kun larmoj ŝi falis al sia fratino sur la kolon
kaj karesadis ŝin kiel infanon.

Kiam ili denove iom trankviliĝis, ili vidis apud si la doktoron kaj la
onklinon Martha, lian fratinon, kaj Alfredon.

"Tio ĉi estas por mi malbona tago," diris la onklino Martha, ridetante tra
larmoj, kiam ŝi ĉirkaŭprenis siajn nevinojn; "ĉar dum mi Vin ĉiujn faris



feliĉaj, mi perdas amatan filinon; kaj kion Vi povas al mi doni por mia
Marion?"

"Konvertitan fraton," diris la doktoro.

"Tio ĉi," respondis onklino Martha, "estas almenaŭ io en tia malsaĝa farso,
kiel —"

"Mi petas vin," diris la doktoro penteme.

"Nu, mi ĝin akceptas," respondis la onklino. "Sed mi efektive multe perdas
en tio ĉi. Mi ne scias, kio el mi fariĝos sen mia Marion, post tio, ke ni seson
da jaroj vivis kune."

"Vi devos loĝiĝi ĉe mi," diris la doktoro. "Ni certe pli ne malpacados."

"Aŭ edziniĝi, onklino," konsilis Alfred.

"Mi efektive pensas," respondis la maljuna sinjorino, "ke estus ne malbone,
se mi ĵetus okulon sur Michaelon Warden, kiu, oni diras, revenis, bonigita
en ĉiu rilato. Sed ĉar mi lin konis jam kiel knabon kaj mi tiam ankaŭ jam
estis ne tre juna, li eble povos min rifuzi. Tial mi pli volas iri al Marion,
kiam ŝi edziniĝos (kio ja ne longe povas daŭri), kaj ĝis tiu tempo mi restos
ĉe mi mem. Kion vi diros al tio ĉi, frato?"

"Mi havas grandan deziron diri, ke ĝi estas tute ridinda mondo, kiu enhavas
nenion seriozan," diris la doktoro.

"Vi povus prezenti dudek atestojn por tio ĉi, Anthony," rimarkis lia fratino,
"kaj tamen neniu, se li nin vidus, kredus al vi."

"Ĝi estas mondo plena je koroj," diris la doktoro kaj ĉirkaŭprenis ambaŭ
filinojn per unu fojo — ĉar li ne povis disigi la fratinojn unu de la alia: "kaj
serioza mondo kun ĉiuj ĝiaj malsaĝaĵoj — eĉ kun unu, kiu estis sufiĉe
granda por kovri la tutan teron; mondo, super kiu la suno neniam leviĝas
sen rigardi milojn da sensangaj bataloj, kiuj la suferojn kaj la krimojn de la
kampoj de sangaj bataloj iom denove rebonigas; mondo, kiun ni ne devas



moki, ĉar ĝi estas plena je sanktaj sekretoj, kaj nur ĝia Kreinto scias, kio
kuŝas kaŝita sub la eksteraĵo de Lia plej modesta similaĵo.

Mi ne farus al Vi komplezon, se mi per mallerta mano volus analizi la ĝojon
de tiu ĉi longe disigita kaj nun denove kunigita familio. Tial ni ne sekvos la
doktoron en la rememoro de lia doloro, kiun li sentis post la forkuro de
Marion; ni ankaŭ ne rakontos, kiel serioza li trovis la mondon, en kiu
profunde radikanta inklino estas la eco de ĉiuj homoj; ankaŭ ni ne rakontos,
kiel tia bagatelo, kiel la manko de unu sola malgranda cifero en la granda
malsaĝa kalkulo, alpremis lin al la tero. Ankaŭ ne, kiel lia fratino el
kompato jam longe iom post iom malkaŝis al li la veron kaj malkovris al li
la koron de la memvole sin forpelinta filino kaj alkondukis lin al ŝia brusto.

Ni ankaŭ ne rakontos, kiel Alfred Heathfield en la ĵus pasinta jaro sciiĝis la
veron; kiel Marion lin vidis kaj al li kiel al frato promesis, ke en la vespero
de ŝia tago de naskiĝo ŝi al Grace ĉion rakontos per propra buŝo.

"Mi petas pardonon, Doktoro," diris sinjoro Snitchey, enrigardante en la
ĝardenon, "ĉu estas permesite malhelpi?"

Ne atendante respondon, li aliris rekte al Marion kaj tute ĝoje kisis al ŝi la
manon.

"Se sinjoro Craggs ankoraŭ vivus, mia estimata fraŭlino Marion," diris
sinjoro Snitchey, "li kun granda intereso vidus la hodiaŭan tagon. Li eble
venus al la opinio, ke la vivo al ni ne estas farata tro facila, sinjoro Alfred;
ke ĝi ĉiun malgrandan faciliĝon, kiun ni povas doni al ĝi, bone povus
elporti; sed sinjoro Craggs estis homo, kiu lasis sin konvinki. Se li nun estus
konvinkebla — sed tio ĉi estas malfortaĵo. Kara edzino" — sur tiu ĉi voko
la sinjorino aperis en la pordo — "vi estas inter malnovaj konatoj."

Dirinte al ili gratulon, sinjorino Snitchey tiris sian edzon flanken.

"Nur por unu momento, sinjoro Snitchey," diris la sinjorino. "Mi ne havas la
kutimon paroli malbonon pri mortintoj —"

"Ne, kara edzino," respondis ŝia edzo.



"Sinjoro Craggs nun —"

"Jes, mia kara, li nun ne vivas," diris sinjoro Snitchey.

"Sed mi petas vin, rememoru tiun vesperon de balo," daŭrigis lia edzino.
"Nur tion ĉi mi vin petas. Se vi ĝin faros, kaj se via memoro ne tute vin
forlasas kaj vi estas ne tute senkapa, mi vin petas ligi la hodiaŭan vesperon
kun la tiama kaj rememori, kiel mi sur la genuoj vin petegis —"

"Sur la genuoj?" diris sinjoro Snitchey.

"Jes," respondis sinjorino Snitchey kun certeco, — "kaj vi ĝin scias — ke vi
vin gardu antaŭ tiu ĉi homo — observu liajn okulojn — kaj nun diru al mi,
ĉu mi tiam ne estis prava, kaj ĉu li en tiu tago ne posedis sekretojn, kiujn li
ne trovis bone komuniki al vi?"

"Kara edzino," murmuretis al ŝi la advokato en la orelon, "ĉu vi ion rimarkis
en miaj okuloj?"

"Ne," respondis sinjorino Snitchey akre. "Ne imagu al vi."

"Ĉar ni en tiu vespero okaze," li daŭrigis kaj forte ŝin tenis per la maniko,
"ambaŭ posedis sekretojn kaj ambaŭ sciis tion saman. Sekve, edzino, ju pli
malmulte vi parolos pri tiu ĉi afero, des pli bone; kaj prenu tion ĉi kiel
instruo, por en estonteco rigardi la aferojn kun pli kompata kaj pli saĝa
okulo. Fraŭlino Marion, mi alkondukis malnovajn konatojn."

Clemency, tenante la antaŭtukon antaŭ la okuloj, malrapide eniris, sub la
brako de sia edzo; tiu ĉi lasta kun plenda vizaĝo, esprimanta la antaŭsenton,
ke la kribrilo de muskato estas perdita, se ŝi perdis la kuraĝon.

"Nu, sinjorino," diris la advokato kaj retenis Marionon kiu volis kuri
renkonte al la malnova servantino, "kio do mankas al Vi propre?"

"Kio al mi mankas?" ekkriis Clemency. Sed kiam ŝi nun, mirigita kaj
ofendita de la demando kaj ektimigita de laŭta kriego de sinjoro Britain,
rigardis supren kaj la bone konatan amatan vizaĝon vidis tiel proksime
antaŭ ŝi, ŝi larĝe malfermis la okulojn, ploris, ridis, kriis, ĉirkaŭprenis



Marionon, tenis ŝin forte, denove ŝin ellasis, falis sur la kolon al sinjoro
Snitchey (pro kio sinjorino Snitchey forte indignis), poste al la doktoro,
poste al sinjoro Britain kaj fine ĉirkaŭprenis sin mem, ĵetis la antaŭtukon
trans la kapon kaj ridis kaj ploris miksite.

Tuj post sinjoro Snitchey unu fremdulo eniris en la ĝardenon kaj restis apud
la pordo, ne rimarkata de la aliaj; ĉar restis al ili tro malmulte da libera
atento, kaj tiu ĉi malmulto sole kaj tute estis altirita de la ĝoja bruado de
Clemency. Ŝajnis, ke li ne volas esti rimarkita, sed staris flanke kun
mallevitaj okuloj; kaj lia vizaĝo montris malgajan esprimon (kvankam li
cetere estis belfigura sinjoro), kiun la komuna gajeco faris ankoraŭ pli
falanta en la okulojn.

Nur onklino Martha lin rimarkis kaj tuj aliris al li kaj parolis kun li. Baldaŭ
poste ŝi denove aliris al Marion, kiu kun Grace kaj kun sia malgranda
samnomulino formis ĉarman grupon, kaj murmuretis al ŝi ion en la orelon,
kio, kiel ŝajnis, tiun ĉi surprizis; sed baldaŭ denove trankviliĝinte, ŝi
alproksimiĝis kun la onklino al la fremdulo kaj komencis interparolon kun
li.

"Sinjoro Britain," diris la advokato kaj eltiris advokate elrigardantan
paperon el la poŝo, "mi deziras al Vi feliĉon. Vi estas nun la sola kaj plena
proprulo de la libera posedaĵo, kiun Vi ĝis nun havis en farmo kiel
koncesiitan drinkejon konatan sub la nomo 'Kribrilo de muskato'. Via
edzino perdis domon per mia kliento sinjoro Michael Warden kaj ricevas
nun novan per li. Mi havos la plezuron en tiuj ĉi tagoj al la elekto peti pri
Via voĉo."

"Ĉu ĝi farus diferencon en la voĉo, se la elpendaĵo estos ŝanĝita, sinjoro?"
demandis Britain.

"Tute ne," respondis la advokato.

"En tia okazo," diris sinjoro Britain kaj donis al li returne la dokumenton de
donaco, "aldonu ankoraŭ la vortojn 'kaj fingringo', kaj mi volas la ambaŭ
sentencojn pendigi en la loĝejo anstataŭ la portreto de mia mastrino."



"Kaj al mi," diris voĉo post li — ĝi estis la fremdulo, Michael Warden —
"la enhavo de tiu sentenco alportu servon. Sinjoro Heathfield kaj doktoro
Jeddler, mi povus al Vi ambaŭ alporti grandan doloron. Ke tio ĉi ne fariĝis,
ne estis mia merito. Mi ne volas diri, ke mi je ses jaroj estas pli saĝa aŭ pli
bona. Sed en ĉiu okazo mi tiel longe pentis. Mi ne havas pretendon je
indulga agado de Via flanko. Mi malbonuzis la gastamon de Via domo kaj
ekkonis miajn mankojn — kun hontigo, kiun mi neniam forgesis, sed, mi
pensas, ankaŭ ne sen utilo — de unu" — li rigardis Marionon — "kiun mi
humile petis pardoni al mi, kiam mi ekkonis ŝian meriton kaj mian
senindecon. Post kelkaj tagoj mi forlasos tiun ĉi lokon por eterne. Mi petas
Vin ĉiujn pardoni al mi. Kiel Vi volas, ke la homoj al Vi faru, tiel faru
ankaŭ al ili! Forgesu kaj pardonu!"

La tempo — kiu rakontis al mi la lastan parton de tiu ĉi historio, kaj kiun mi
havas la plezuron koni persone de ĉirkaŭ tridek kvin jaroj — sciigis min,
malŝate sin apogante sur sian falĉilon, ke Michael Warden neniam forlasis
Anglujon kaj sian domon ne vendis, sed malfermis ĝin denove kun konvena
gastamo, kaj havis edzinon, la fieron kaj la honoron de la tuta ĉirkaŭaĵo,
kun la nomo Marion. Sed ĉar mi rimarkis, ke la tempo iafoje intermiksas
faktojn, tial mi efektive ne scias, kiom mi povas kredi al ĝiaj rakontoj.

Fino.

[*] arbo.

[**] Speco de biero.
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