
LOS CRÍMENES DE LA CALLE 
MORGUE 

Las condiciones mentales que suelen considerarse como
analíticas son, en sí mismas, poco susceptibles de análisis. Las
consideramos tan sólo por sus efectos. De ellas sabemos, entre
otras cosas, que son siempre, para el que las posee, cuando se
poseen en grado extraordinario, una fuente de vivísimos
goces. Del mismo modo que el hombre fuerte disfruta con su
habilidad física, deleitándose en ciertos ejercicios que ponen
sus músculos en acción, el analista goza con esa actividad
intelectual que se ejerce en el hecho de desentrañar. Consigue
satisfacción hasta de las más triviales ocupaciones que ponen
en juego su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y
jeroglíficos, y en cada una de las soluciones muestra un
sentido de agudeza que parece al vulgo una penetración
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un solo espíritu y
la esencia del método, adquieren realmente la apariencia total
de una intuición. 

Esta facultad de resolución está, posiblemente, muy
fortalecida por los estudios matemáticos, y especialmente por
esa importantísima rama de ellos que, impropiamente y sólo
teniendo en cuenta sus operaciones previas, ha sido llamada par
excellence: análisis. Y, no obstante, calcular no es
intrínsecamente analizar. Un jugador de ajedrez, por ejemplo,
lleva a cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se deduce
que el juego de ajedrez, en sus efectos sobre el carácter mental,
no está lo suficientemente comprendido. Yo no voy ahora a
escribir un tratado, sino que prólogo únicamente un relato muy
singular, con observaciones efectuadas a la ligera. Aprovecharé, 
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por tanto, esta ocasión para asegurar que las facultades más 
importantes de la inteligencia reflexiva trabajan con mayor 
decisión y provecho en el sencillo juego de damas que en toda 
esa frivolidad primorosa del ajedrez.  
 

En este último, donde las piezas tienen distintos y bizarros 
movimientos, con diversos y variables valores, lo que tan sólo 
es complicado, se toma equivocadamente —error muy 
común— por profundo. La atención, aquí, es poderosamente 
puesta en juego. Si flaquea un solo instante, se comete un 
descuido, cuyos resultados implican pérdida o derrota. Como 
quiera que los movimientos posibles no son solamente 
variados, sino complicados, las posibilidades de estos 
descuidos se multiplican; de cada diez casos, nueve triunfa el 
jugador más capaz de concentración y no el más perspicaz. En 
el juego de damas, por el contrario, donde los movimientos son 
únicos y de muy poca variación, las posibilidades de descuido 
son menores, y como la atención queda relativamente distraída, 
las ventajas que consigue cada una de las partes se logran por 
una perspicacia superior. Para ser menos abstractos 
supongamos, por ejemplo, un juego de damas cuyas piezas se 
han reducido a cuatro reinas y donde no es posible el descuido. 
Evidentemente, en este caso la victoria —hallándose los 
jugadores en igualdad de condiciones— puede decidirse en 
virtud de un movimiento recherche resultante de un 
determinado esfuerzo de la inteligencia. Privado de los recursos 
ordinarios, el analista consigue penetrar en el espíritu de su 
contrario; por tanto, se identifica con él, y a menudo descubre 
de una ojeada el único medio —a veces, en realidad, 
absurdamente sencillo— que puede inducirle a error o llevarlo 
a un cálculo equivocado. 
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Desde hace largo tiempo se conoce el whist por su 
influencia sobre la facultad calculadora, y hombres de gran 
inteligencia han encontrado en él un goce aparentemente 
inexplicable, mientras abandonaban el ajedrez como una 
frivolidad. No hay duda de que no existe ningún juego 
semejante que haga trabajar tanto la facultad analítica. El mejor 
jugador de ajedrez del mundo sólo puede ser poco más que el 
mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en el whist implica 
ya capacidad para el triunfo en todas las demás importantes 
empresas en las que la inteligencia se enfrenta con la 
inteligencia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa perfección 
en el juego que lleva consigo una comprensión de todas las 
fuentes de donde se deriva una legítima ventaja. Estas fuentes 
no sólo son diversas, sino también multiformes. Se hallan 
frecuentemente en lo más recóndito del pensamiento, y son por 
entero inaccesibles para las inteligencias ordinarias. Observar 
atentamente es recordar distintamente. Y desde este punto de 
vista, el jugador de ajedrez capaz de intensa concentración 
jugará muy bien al whist, puesto que las reglas de Hoyle, 
basadas en el puro mecanismo del juego, son suficientes y, por 
lo general, comprensibles. Por esto, el poseer una buena 
memoria y jugar de acuerdo con «el libro» son “Los Crímenes 
de la Rue Morgue” de Edgar Allan Poe, por lo común, puntos 
considerados como la suma total del jugar excelentemente. 
  

Pero en los casos que se hallan fuera de los límites de la 
pura regla es donde se evidencia el talento del analista. En 
silencio, realiza una porción de observaciones y deducciones. 
 

Posiblemente, sus compañeros harán otro tanto, y la 
diferencia en la extensión de la información obtenida no se 
basará tanto en la validez de la deducción como en la calidad de 
la observación. 
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Lo importante es saber lo que debe ser observado. Nuestro 

jugador no se reduce únicamente al juego, y aunque éste sea el 
objeto de su atención, habrá de prescindir de determinadas 
deducciones originadas al considerar objetos extraños al juego. 
Examina la fisonomía de su compañero, y la compara 
cuidadosamente con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en 
el modo de distribuir las cartas a cada mano, con frecuencia 
calculando triunfo por triunfo y tanto por tanto observando las 
miradas de los jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una 
de las variaciones de los rostros a medida que avanza el juego, 
recogiendo gran número de ideas por las diferencias que 
observa en las distintas expresiones de seguridad, sorpresa, 
triunfo o desagrado. En la manera de recoger una baza juzga si 
la misma persona podrá hacer la que sigue. Reconoce la carta 
jugada en el ademán con que se deja sobre la mesa. Una palabra 
casual o involuntaria; la forma accidental con que cae o se 
vuelve una carta, con la ansiedad o la indiferencia que 
acompañan la acción de evitar que sea vista; la cuenta de las 
bazas y el orden de su colocación; la perplejidad, la duda, el 
entusiasmo o el temor, todo ello facilita a su aparentemente 
intuitiva percepción indicaciones del verdadero estado de 
cosas. Cuando se han dado las dos o tres primeras vueltas, 
conoce completamente los juegos de cada uno, y desde aquel 
momento echa sus cartas con tal absoluto dominio de 
propósitos como si el resto de los jugadores las tuvieran vueltas 
hacia él. 
 

El poder analítico no debe confundirse con el simple 
ingenio, porque mientras el analista es necesariamente 
ingenioso, el hombre ingenioso está con frecuencia 
notablemente incapacitado para el análisis. La facultad 
constructiva o de combinación con que por lo general se 
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manifiesta el ingenio, y a la que los frenólogos, 
equivocadamente, a mi parecer, asignan un órgano aparte, 
suponiendo que se trata de una facultad primordial, se ha visto 
tan a menudo en individuos cuya inteligencia bordeaba, por 
otra parte, la idiotez, que ha atraído la atención general de los 
escritores de temas morales. Entre el ingenio y la aptitud 
analítica hay una diferencia mucho mayor, en efecto, que entre 
la fantasía y la imaginación, aunque de un carácter 
rigurosamente análogo. En realidad, se observará fácilmente 
que el hombre ingenioso es siempre fantástico, mientras que el 
verdadero imaginativo nunca deja de ser analítico. 
 

El relato que sigue a continuación podrá servir en cierto 
modo al lector para ilustrarle en una interpretación de las 
proposiciones que acabo de anticipar. 
 

Encontrándome en París durante la primavera y parte del 
verano de 18..., conocí allí a Monsieur C. Auguste Dupin. 
Pertenecía este joven caballero a una excelente, o, mejor dicho, 
ilustre familia, pero por una serie de adversos sucesos se había 
quedado reducido a tal pobreza, que sucumbió la energía de su 
carácter y renunció a sus ambiciones mundanas, lo mismo que a 
procurar el restablecimiento de su fortuna. Con el beneplácito 
de sus acreedores, quedó todavía en posesión de un pequeño 
resto de su patrimonio, y con la renta que éste le producía 
encontró el medio, gracias a una economía rigurosa, de 
subvenir a las necesidades de su vida, sin preocuparse en 
absoluto por lo más superfluo. En realidad, su único lujo eran 
los libros, y en París estos son fáciles de adquirir. 
 

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una oscura biblioteca 
de la Rue Montmartre, donde nos puso en estrecha intimidad la 
coincidencia de buscar los dos un muy raro y al mismo tiempo 
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notable volumen. Nos vimos con frecuencia. Yo me había 
interesado vivamente por la sencilla historia de su familia, que 
me contó detalladamente con toda la ingenuidad con que un 
francés se explaya en sus confidencias cuando habla de sí 
mismo. Por otra parte, me admiraba el número de sus lecturas, 
y, sobre todo, me llegaba al alma el vehemente afán y la viva 
frescura de su imaginación. La índole de las investigaciones que 
me ocupaban entonces en París me hicieron comprender que la 
amistad de un hombre semejante era para mí un inapreciable 
tesoro. 
 

Con esta idea, me confié francamente a él. Por último, 
convinimos en que viviríamos juntos todo el tiempo que durase 
mi permanencia en la ciudad, y como mis asuntos económicos 
se desenvolvían menos embarazosamente que los suyos, me fue 
permitido participar en los gastos de alquiler, y amueblar, de 
acuerdo con el carácter algo fantástico y melancólico de nuestro 
común temperamento, una vieja y grotesca casa abandonada 
hacía ya mucho tiempo, en virtud de ciertas supersticiones que 
no quisimos averiguar. Lo cierto es que la casa se estremecía 
como si fuera a hundirse en un retirado y desolado rincón del 
Faubourg Saint-Germain. 
 

Si hubiera sido conocida por la gente la rutina de nuestra 
vida en aquel lugar, nos hubieran tomado por locos, aunque de 
especie inofensiva. Nuestra reclusión era completa. No 
recibíamos visita alguna. En realidad, el lugar de nuestro retiro 
era un secreto guardado cuidadosamente para mis antiguos 
camaradas, y ya hacía mucho tiempo que Dupin había cesado 
de frecuentar o hacerse visible en París. Vivíamos sólo para 
nosotros. 
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Una rareza del carácter de mi amigo —no sé cómo 
calificarla de otro modo— consistía en estar enamorado de la 
noche. Pero con esta bizarrerie, como con todas las demás suyas, 
condescendía yo tranquilamente, y me entregaba a sus 
singulares caprichos con un perfecto abandono. No siempre 
podía estar con nosotros la negra divinidad, pero sí podíamos 
falsear su presencia. En cuanto la mañana alboreaba, 
cerrábamos inmediatamente los macizos postigos de nuestra 
vieja casa y encendíamos un par de bujías intensamente 
perfumadas y que sólo daban un lívido y débil resplandor, bajo 
el cual entregábamos nuestras almas a sus ensueños, leíamos, 
escribíamos o conversábamos, hasta que el reloj nos advertía la 
llegada de la verdadera oscuridad. Salíamos entonces cogidos 
del brazo a pasear por las calles, continuando la conversación 
del día y rondando por doquier hasta muy tarde, buscando a 
través de las estrafalarias luces y sombras de la populosa 
ciudad esas innumerables excitaciones mentales que no puede 
procurar la tranquila observación. 
 

En circunstancias tales, yo no podía menos de notar y 
admirar en Dupin (aunque ya, por la rica imaginación de que 
estaba dotado, me sentía preparado a esperarlo) un talento 
particularmente analítico. Por otra parte, parecía deleitarse 
intensamente en ejercerlo (si no exactamente en desplegarlo), y 
no vacilaba en confesar el placer que ello le producía. Se 
vanagloriaba ante mí burlonamente de que muchos hombres, 
para él, llevaban ventanas en el pecho, y acostumbraba a 
apoyar tales afirmaciones usando de pruebas muy 
sorprendentes y directas de su íntimo conocimiento de mí. En 
tales momentos, sus maneras eran glaciales y abstraídas. Se 
quedaban sus ojos sin expresión, mientras su voz, por lo 
general ricamente atenorada, se elevaba hasta un timbre 
atiplado, que hubiera parecido petulante de no ser por la 
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ponderada y completa claridad de su pronunciación. A 
menudo, viéndolo en tales disposiciones de ánimo, meditaba yo 
acerca de la antigua filosofía del Alma Doble, y me divertía la 
idea de un doble Dupin: el creador y el analítico. 

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer que estoy 
contando algún misterio o escribiendo una novela. Mis 
observaciones a propósito de este francés no son más que el 
resultado de una inteligencia hiperestesiada o tal vez enferma. 
Un ejemplo dará mejor idea de la naturaleza de sus 
observaciones durante la época a que aludo. 
 

Íbamos una noche paseando por una calle larga y sucia, 
cercana al Palais Royal. Al parecer, cada uno de nosotros se 
había sumido en sus propios pensamientos, y por lo menos 
durante quince minutos ninguno pronunció una sola sílaba. De 
pronto, Dupin rompió el silencio con estas palabras: 
 

—En realidad, ese muchacho es demasiado pequeño y 
estaría mejor en el Théâtre des Varietés. 
 

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo que decía y 
sin observar en aquel momento, tan absorto había estado en mis 
reflexiones, el modo extraordinario con que mi interlocutor 
había hecho coincidir sus palabras con mis meditaciones. Un 
momento después me repuse y experimenté un profundo 
asombro. 
 

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha sucedido excede 
mi comprensión. No vacilo en manifestar que estoy asombrado 
y que apenas puedo dar crédito a lo que he oído. ¿Cómo es 
posible que haya usted podido adivinar que estaba pensando 
en...? 
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Diciendo esto, me interrumpí para asegurarme, ya sin 
ninguna duda, de que él sabía realmente en quién pensaba. 
 

—¿En Chantilly? —preguntó—. ¿Por qué se ha 
interrumpido? Usted pensaba que su escasa estatura no era la 
apropiada para dedicarse a la tragedia. 
 

Esto era precisamente lo que había constituido el tema de 
mis reflexiones. Chantilly era un ex zapatero remendón de la 
Rue Saint Denis que, apasionado por el teatro, había 
representado el papel de Jeries en la tragedia de Crebillon de 
este título. Pero sus esfuerzos habían provocado la burla del 
público. 
 

—Dígame usted, por Dios —exclamé—, por qué método, si 
es que hay alguno, ha penetrado usted en mi alma en este caso. 
 

Realmente, estaba yo mucho más asombrado de lo que 
hubiese querido confesar. 
 

—Ha sido el vendedor de frutas —contestó mi amigo— 
quien le ha llevado a usted a la conclusión de que el remendón 
de suelas no tiene la suficiente estatura para representar el 
papel de Jerjes et id genus omne. 
 

— ¿El vendedor de frutas? Me asombra usted. No conozco 
a ninguno. 
 

—Sí; es ese hombre con quien ha tropezado usted al entrar 
en esta calle, hará unos quince minutos. 
 

Recordé entonces que, en efecto, un vendedor de frutas, 
que llevaba sobre la cabeza una gran banasta de manzanas, 
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estuvo a punto de hacerme caer, sin pretenderlo, cuando 
pasábamos de la Rue C... a la calleja en que ahora nos 
encontrábamos. Pero yo no podía comprender la relación de 
este hecho con Chantilly. 
 

No había por qué suponer charlatanerie alguna en Dupin. 
—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pueda usted darse 
cuenta de todo claramente, vamos a repasar primero en sentido 
inverso el curso de sus meditaciones desde este instante en que 
le estoy hablando hasta el de su rencontré con el vendedor de 
frutas. En sentido inverso, los más importantes eslabones de la 
cadena se suceden de esta forma: Chantilly, Orión, doctor 
Nichols, Epicuro, estereotomía de los adoquines y el vendedor 
de frutas. 
 

Existen pocas personas que no se hayan entretenido, en 
cualquier momento de su vida, en recorrer en sentido inverso 
las etapas por las cuales han sido conseguidas ciertas 
conclusiones de su inteligencia. Frecuentemente es una 
ocupación llena de interés, y el que la prueba por primera vez 
se asombra de la aparente distancia ilimitada y de la falta de 
ilación que parece median desde el punto de partida hasta la 
meta final. Júzguese, pues, cuál no sería mi asombro cuando 
escuché lo que el francés acababa de decir, y no pude menos de 
reconocer que había dicho la verdad. Continuó después de este 
modo: 
 

—Si mal no recuerdo, en el momento en que íbamos a dejar 
la Rue C... hablábamos de caballos. Éste era el último tema que 
discutimos. Al entrar en esta calle, un vendedor de frutas que 
llevaba una gran canasta sobre la cabeza, pasó velozmente ante 
nosotros y lo empujó a usted contra un montón de adoquines, 
en un lugar donde la calzada se encuentra en reparación. 
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Usted puso el pie sobre una de las piedras sueltas, resbaló 

y se torció levemente el tobillo. 
 

Aparentó usted cierto fastidio o mal humor, murmuró unas 
palabras, se volvió para observar el montón de adoquines y 
continuó luego caminando en silencio. Yo no prestaba 
particular atención a lo que usted hacía, pero, desde hace 
mucho tiempo, la observación se ha convertido para mí en una 
especie de necesidad. 
 

»Caminaba usted con los ojos fijos en el suelo, mirando, 
con malhumorada expresión, los baches y rodadas del 
empedrado, por lo que deduje que continuaba usted pensando 
todavía en las piedras. Procedió así hasta que llegamos a la 
callejuela llamada Lamartine, que, a modo de prueba, ha sido 
pavimentada con tarugos sobrepuestos y acoplados 
sólidamente. Al entrar en ella, su rostro se iluminó, y me di 
cuenta de que se movían sus labios. 
 

Por este movimiento no me fue posible dudar que 
pronunciaba usted la palabra «estereotomía», término que tan 
afectadamente se aplica a esta especie de pavimentación. Yo 
estaba seguro de que no podía usted pronunciar para sí la 
palabra «estereotomía» sin que esto le llevara a pensar en los 
átomos, y, por consiguiente, en las teorías de Epicuro. Y como 
quiera que no hace mucho rato discutíamos este tema, le hice 
notar a usted de qué modo tan singular, y sin que ello haya sido 
muy notado, las vagas conjeturas de ese noble griego han 
encontrado en la reciente cosmogonía nebular su confirmación. 
He comprendido por esto que no podía usted resistir a la 
tentación de levantar sus ojos a la gran nebulosa de Orión, y 
con toda seguridad he esperado que usted lo hiciera. En efecto, 
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usted ha mirado a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de 
haber seguido correctamente el hilo de sus pensamientos. 
Ahora bien, en la amarga tirada sobre Chantilly, publicada ayer 
en el Musée, el escritor satírico, haciendo mortificantes alusiones 
al cambio de nombre del zapatero al calzarse el coturno, citaba 
un verso latino del que hemos hablado nosotros con frecuencia. 
Me refiero a éste:  
 

Perdidit antiquum litera prima sonum. 
 

»Yo le había dicho a usted que este verso se relacionaba con 
la palabra Orión, que en un principio se escribía Urión. 
Además, por determinadas discusiones un tanto apasionadas 
que tuvimos acerca de mi interpretación, tuve la seguridad de 
que usted no la habría olvidado. Por tanto, era evidente que 
asociaría usted las dos ideas: Orión y Chantilly, y esto lo he 
comprendido por la forma de la sonrisa que he visto en sus 
labios. Ha pensado usted, pues, en aquella inmolación del 
pobre zapatero. Hasta ese momento, usted había caminado con 
el cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se irguió usted, 
recobrando toda su estatura. Este movimiento me ha 
confirmado que pensaba usted en la diminuta figura de 
Chantilly, y ha sido entonces cuando he interrumpido sus 
meditaciones para observar que, por tratarse de un hombre de 
baja estatura, estaría mejor Chantilly en el Théâtre des Varietés. 
 

Poco después de esta conversación hojeábamos una edición 
de la tarde de la Gazette des Tribunaux cuando llamaron nuestra 
atención los siguientes titulares:  
 

«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES –Esta madrugada, 
alrededor de las tres, los habitantes del quartier Saint-Roch 
fueron despertados por una serie de espantosos gritos que 
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parecían proceder del cuarto piso de una casa de la Rue 
Morgue, ocupada, según se dice, por una tal Madame 
L'Espanaye y su hija, Mademoiselle Camille L'Espanaye. 
Después de algún tiempo empleado en infructuosos esfuerzos 
para poder penetrar buenamente en la casa, se forzó la puerta 
de entrada con una palanca de hierro, y entraron ocho o diez 
vecinos acompañados de dos gendarmes. En ese momento 
cesaron los gritos; pero en cuanto aquellas personas llegaron 
apresuradamente al primer rellano de la escalera, se 
distinguieron dos o más voces ásperas que parecían disputar 
violentamente y proceder de la parte alta de la casa. Cuando la 
gente llegó al segundo rellano, cesaron también aquellos 
rumores y todo permaneció en absoluto silencio. Los vecinos 
recorrieron todas las habitaciones precipitadamente. Al llegar, 
por último, a una gran sala situada en la parte posterior del 
cuarto piso, cuya puerta hubo de ser forzada, por estar cerrada 
interiormente con llave, se ofreció a los circunstantes un 
espectáculo que sobrecogió su ánimo, no sólo de horror, sino de 
asombro. 
 

»Se hallaba la habitación en violento desorden, rotos los 
muebles y diseminados en todas direcciones. No quedaba más 
lecho que la armadura de una cama, cuyas partes habían sido 
arrancadas y tiradas por el suelo.  
 

Sobre una silla se encontró una navaja barbera manchada 
de sangre. Había en la chimenea dos o tres largos y abundantes 
mechones de pelo cano, empapados en sangre y que parecían 
haber sido arrancados de raíz. En el suelo se encontraron cuatro 
napoleones, un zarcillo adornado con un topacio, tres grandes 
cucharas de plata, tres cucharillas de metal d’Alger y dos sacos 
conteniendo, aproximadamente, cuatro mil francos en oro. En 
un rincón se hallaron los cajones de una cómoda abiertos, y, al 
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parecer, saqueados, aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se
encontró también un cofrecillo de hierro bajo la cama, no bajo
su armadura. Se hallaba abierto, y la cerradura contenía aún la
llave. En el cofre no se encontraron más que unas cuantas cartas
viejas y otros papeles sin importancia. 

»No se encontró rastro alguno de Madame L'Espanaye;
pero como quiera que se notase una anormal cantidad de hollín
en el hogar, se efectuó un reconocimiento de la chimenea, y —
horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo de su hija, que
estaba colocado cabeza abajo y que había sido introducido por
la estrecha abertura hasta una altura considerable. El cuerpo
estaba todavía caliente. Al examinarlo se comprobaron en él
numerosas escoriaciones ocasionadas sin duda por la violencia
con que el cuerpo había sido metido allí y por el esfuerzo que
hubo de emplearse para sacarlo.  

En su rostro se veían profundos arañazos, y en la garganta,
cárdenas magulladuras y hondas huellas producidas por las
uñas, como si la muerte se hubiera verificado por
estrangulación. 

»Después de un minucioso examen efectuado en todas las
habitaciones, sin que se lograra ningún nuevo descubrimiento,
los presentes se dirigieron a un pequeño patio pavimentado,
situado en la parte posterior del edificio, donde hallaron el
cadáver de la anciana señora, con el cuello cortado de tal modo,
que la cabeza se desprendió del tronco al levantar el cuerpo.
Tanto éste como la cabeza estaban tan horriblemente mutilados,
que apenas conservaban apariencia humana. 

»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el momento el
menor indicio que permita aclarar este horrible misterio.» 
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El diario del día siguiente daba algunos nuevos
pormenores: 

»Gran número de personas han sido interrogadas con
respecto a tan extraordinario y horrible affaire (la palabra affaire
no tiene todavía en Francia el poco significado que se le da
entre nosotros), pero nada ha podido deducirse que arroje
alguna luz sobre ello. Damos a continuación todas las
declaraciones más importantes que se han obtenido: 

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber conocido desde
hace tres años a las víctimas y haber lavado para ellas durante
todo este tiempo. Tanto la madre como la hija parecían vivir en
buena armonía y profesarse mutuamente un gran cariño.
Pagaban con puntualidad. Nada se sabe acerca de su género de
vida y medios de existencia. Supone que Madame L'Espanaye
decía la buenaventura para ganarse el sustento. Tenía fama de
poseer algún dinero escondido. Nunca encontró a otras personas
en la casa cuando la llamaban para recoger la ropa, ni cuando la
devolvía. Estaba absolutamente segura de que las señoras no
tenían servidumbre alguna. Salvo el cuarto piso, no parecía que
hubiera muebles en ninguna parte de la casa. 

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el habitual
proveedor de tabaco y de rapé de Madame L'Espanaye desde
hace cuatros años. Nació en su vecindad y ha vivido siempre allí.  

Hacía más de seis años que la muerta y su hija vivían en la
casa donde fueron encontrados sus cadáveres. Anteriormente a
su estadía, el piso había sido ocupado por un joyero, que
alquilaba a su vez las habitaciones interiores a distintas personas.
La casa era propiedad de Madame L'Espanaye. Descontenta por 
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los abusos de su inquilino, se había trasladado al inmueble de su
propiedad, negándose a alquilar ninguna parte de él. La buena
señora neceaba a causa de la edad. El testigo había visto a su hija
unas cinco o seis veces durante los seis años. Las dos llevaban
una vida muy retirada, y era fama que tenían dinero. Entre los
vecinos había oído decir que Madame L'Espanaye decía la
buenaventura, pero él no lo creía. Nunca había visto atravesar la
puerta a nadie, excepto a la señora y a su hija, una o dos voces a
un recadero y ocho o diez a un médico. 

En esta misma forma declararon varios vecinos, pero de
ninguno de ellos se dice que frecuentaran la casa. Tampoco se
sabe que la señora y su hija tuvieran parientes vivos. 

Raramente estaban abiertos los postigos de los balcones de
la fachada principal. Los de la parte trasera estaban siempre
cerrados, a excepción de las ventanas de la gran sala posterior
del cuarto piso. La casa era una finca excelente y no muy vieja. 

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido llamado a la
casa a las tres de la madrugada, y dice que halló ante la puerta
principal a unas veinte o treinta personas que procuraban
entrar en el edificio. Con una bayoneta, y no con una barra de
hierro, pudo, por fin, forzar la puerta. No halló grandes
dificultades en abrirla, porque era de dos hojas y carecía de
cerrojo y pasador en su parte alta.  Hasta que la puerta fue
forzada, continuaron los gritos, pero luego cesaron
repentinamente. Daban la sensación de ser alaridos de una o
varias personas víctimas de una gran angustia. Eran fuertes y
prolongados, y no gritos breves y rápidos. El testigo subió
rápidamente los escalones. Al llegar al primer rellano, oyó dos
voces que disputaban acremente. Una de éstas era áspera, y la
otra, aguda, una voz muy extraña. De la primera pudo 
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distinguir algunas palabras, y le pareció francés el que las había
pronunciado. 

Pero, evidentemente, no era voz de mujer. Distinguió
claramente las palabras "sacre" y "diable". 

La aguda voz pertenecía a un extranjero, pero el declarante
no puede asegurar si se trataba de hombre o mujer. No pudo
distinguir lo que decían, pero supone que hablasen español. El
testigo descubrió el estado de la casa y de los cadáveres como
fue descrito ayer por nosotros. 

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, declara que él
formaba parte del grupo que entró primeramente en la casa. En
términos generales, corrobora la declaración de Muset. En
cuanto se abrieron paso, forzando la puerta, la cerraron de
nuevo, con objeto de contener a la muchedumbre que se había
reunido a pesar de la hora. Este opina que la voz aguda sea la
de un italiano, y está seguro de que no era la de un francés. No
conoce el italiano. No pudo distinguir las palabras, pero, por la
entonación del que hablaba, está convencido de que era un
italiano. Conocía a Madame L'Espanaye y a su hija. Con las dos
había conversado con frecuencia. Estaba seguro de que la voz
no correspondía a ninguna de las dos mujeres. 

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente, el testigo se
ofreció a declarar. Como no hablaba francés, fue interrogado
haciéndose uso de un intérprete. Es natural de Ámsterdam.
Pasaba por delante de la casa en el momento en que se oyeron
los gritos. Se detuvo durante unos minutos, diez,
probablemente. Eran fuertes y prolongados, y producían horror
y angustia. Fue uno de los que entraron en la casa. Corrobora
las declaraciones anteriores en todos sus detalles, excepto uno: 
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está seguro de que la voz aguda era la de un hombre, la de un
francés. No pudo distinguir claramente las palabras que había
pronunciado. Estaban dichas en alta voz y rápidamente, con
cierta desigualdad, pronunciadas, según suponía, con miedo y
con ira al mismo tiempo. La voz era áspera. Realmente, no
puede asegurarse que fuese una voz aguda. La voz grave dijo
varias veces: "Sacré", "diable", y una sola "Mon Dieu". 

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mignaud et Fils", de
la Rue Deloraie. Es el mayor de los Mignaud. Madame
L'Espanaye tenía algunos bienes. Había abierto una cuenta
corriente en su casa de banca en la primavera del año... (ocho
años antes). Con frecuencia había ingresado pequeñas
cantidades. No retiró ninguna hasta tres días antes de su
muerte. La retiró personalmente, y la suma ascendía a cuatro
mil francos. La cantidad fue pagada en oro, y se encargó a un
dependiente que la llevara a su casa. 

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca Mignaud et
Fils", declara que en el día de autos, al mediodía, acompañó a
Madame L'Espanaye a su domicilio con los cuatro mil francos,
distribuidos en dos pequeños talegos. Al abrirse la puerta,
apareció Mademoiselle L'Espanaye. Ésta cogió uno de los
saquitos, y la anciana señora el otro. Entonces, él saludó y se
fue. En aquellos momentos no había nadie en la calle. Era una
calle apartada, muy solitaria. 

»William Bird, sastre, declara que fue uno de los que
entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido dos años en París. Fue
uno de los primeros que subieron por la escalera. Oyó las voces
que disputaban. La gruesa era de un francés. Pudo oír algunas
palabras, pero ahora no puede recordarlas todas. Oyó
claramente "sacré" y "Mon Dieu". Por un momento se produjo un 
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rumor, como si varias personas peleasen. Ruido de riña y
forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, más que la grave. Está
seguro de que no se trataba de la voz de ningún inglés, sino
más bien la de un alemán. Podía haber sido la de una mujer. No
entiende el alemán. 

»Cuatro de los testigos mencionados arriba, nuevamente
interrogados, declararon que la puerta de la habitación en que
fue encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se
hallaba cerrada por dentro cuando el grupo llegó a ella. Todo se
hallaba en un silencio absoluto. No se oían ni gemidos ni ruidos
de ninguna especie. Al forzar la puerta, no se vio a nadie. Tanto
las ventanas de la parte posterior como las de la fachada
estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro con sus
cerrojos respectivos. Entre las dos salas se hallaba también una
puerta de comunicación, que estaba cerrada, pero no con llave.
La puerta que conducía de la habitación delantera al pasillo
estaba cerrada por dentro con llave. Una pequeña estancia de la
parte delantera del cuarto piso, a la entrada del pasillo, estaba
abierta también, puesto que tenía la puerta entornada. En esta
sala se hacinaban camas viejas, cofres y objetos de esta especie. 

No quedó una sola pulgada de la casa sin que hubiese sido
registrada cuidadosamente. Se ordenó que tanto por arriba
como por abajo se introdujeran deshollinadores por las
chimeneas. La casa constaba de cuatro pisos, con buhardillas
(mansardas). En el techo se hallaba, fuertemente asegurado, un
escotillón, y parecía no haber sido abierto durante muchos
años. Por lo que respecta al intervalo de tiempo transcurrido
entre las voces que disputaban y el acto de forzar la puerta del
piso, las afirmaciones de los testigos difieren bastante. Unos
hablan de tres minutos, y otros amplían este tiempo a cinco.
Costó mucho forzar la puerta. 
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»Alfonso García, empresario de pompas fúnebres, declara
que habita en la Rue Morgue y que es español. También
formaba parte del grupo que entró en la casa. No subió la
escalera, porque es muy nervioso y temía los efectos que
pudiera producirle la emoción. Oyó las voces que disputaban.
La grave era de un francés. No pudo distinguir lo que decían, y
está seguro de que la voz aguda era de un inglés. No entiende
este idioma, pero se basa en la entonación.  

»Alberto Montan, confitero declara haber sido uno de los
primeros en subir la escalera. Oyó las voces aludidas. La grave
era de francés. Pudo distinguir varias palabras. Parecía como si
este individuo reconviniera a otro. En cambio, no pudo
comprender nada de la voz aguda. Hablaba rápidamente y de
forma entrecortada. Supone que esta voz fuera la de un ruso.
Corrobora también las declaraciones generales. Es italiano. No
ha hablado nunca con ningún ruso. 

»Interrogados de nuevo algunos testigos, certificaron que
las chimeneas de todas las habitaciones del cuarto piso eran
demasiado estrechas para que permitieran el paso de una
persona. Cuando hablaron de "deshollinadores", se refirieron a
las escobillas cilíndricas que con ese objeto usan los
limpiachimeneas. Las escobillas fueron pasadas de arriba abajo
por todos los tubos de la casa. En la parte posterior de ésta no
hay paso alguno por donde alguien hubiese podido bajar
mientras el grupo subía las escaleras. El cuerpo de
Mademoiselle L'Espanaye estaba tan fuertemente introducido
en la chimenea, que no pudo ser extraído de allí sino con la
ayuda de cinco hombres. 

»Paul Dumas, médico, declara que fue llamado hacia el
amanecer para examinar los cadáveres. Yacían entonces los dos 
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sobre las correas de la armadura de la cama, en la habitación
donde fue encontrada Mademoiselle L'Espanaye. El cuerpo de
la joven estaba muy magullado y lleno de excoriaciones. Se
explican suficientemente estas circunstancias por haber sido
empujado hacia arriba en la chimenea. Sobre todo, la garganta
presentaba grandes excoriaciones. Tenía también profundos
arañazos bajo la barbilla, al lado de una serie de lívidas
manchas que eran, evidentemente, impresiones de dedos. El
rostro se hallaba horriblemente descolorido, y los ojos fuera de
sus órbitas. La lengua había sido mordida y seccionada
parcialmente. Sobre el estómago se descubrió una gran
magulladura, producida, según se supone, por la presión de
una rodilla. Según Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye
había sido estrangulada por alguna persona o personas
desconocidas. El cuerpo de su madre estaba horriblemente
mutilado. Todos los huesos de la pierna derecha y del brazo
estaban, pocos o muchos, quebrantados. La tibia izquierda,
igual que las costillas del mismo lado, estaban hechas astillas.
Tenía todo el cuerpo con espantosas magulladuras y
descolorido. Es imposible certificar cómo fueron producidas
aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de madera, o una
gran barra de hierro —alguna silla—, o una herramienta ancha,
pesada y roma, podría haber producido resultados semejantes.
Pero siempre que hubieran sido manejados por un hombre muy
fuerte. Ninguna mujer podría haber causado aquellos golpes
con clase alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la cabeza de
la muerta estaba totalmente separada del cuerpo y, además,
destrozada. Evidentemente, la garganta había sido seccionada
con un instrumento afiladísimo, probablemente una navaja
barbera. 
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»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber sido llamado al
mismo tiempo que el doctor Dumas, para examinar los cuerpos.
Corroboró la declaración y las opiniones de éste. 

»No han podido obtenerse más pormenores importantes en
otros interrogatorios. Un crimen tan extraño y tan complicado
en todos sus aspectos no había sido cometido jamás en París, en
el caso de que se trate realmente de un crimen. La Policía carece
totalmente de rastro, circunstancia rarísima en asuntos de tal
naturaleza. Puede asegurarse, pues, que no existe la menor
pista.» 

En la edición de la tarde, afirmaba el periódico que reinaba
todavía gran excitación en el quartier Saint-Roch; que, de nuevo,
se habían investigado cuidadosamente las circunstancias del
crimen, pero que no se había obtenido ningún resultado. A
última hora anunciaba una noticia que Adolphe Le Bon había
sido detenido y encarcelado; pero ninguna de las circunstancias
ya expuestas parecía acusarle. 

Dupin demostró estar particularmente interesado en el
desarrollo de aquel asunto; cuando menos, así lo deducía yo
por su conducta, porque no hacía ningún comentario. Tan sólo
después de haber sido encarcelado Le Bon, me preguntó mi
parecer sobre aquellos asesinatos.  

Yo no pude expresarle sino mi conformidad con todo el
público parisiense, considerando aquel crimen como un
misterio insoluble. No acertaba a ver el modo en que pudiera
darse con el asesino. 

—Por interrogatorios tan superficiales no podemos juzgar
nada con respecto al modo de encontrarlo —dijo Dupin—. La 
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Policía de París, tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero
nada más. No hay más método en sus diligencias que el que las
circunstancias sugieren. Exhiben siempre las medidas tomadas,
pero con frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas a los
fines propuestos que nos hacen pensar en Monsieur Jourdain
pidiendo sa robe de chambre... pour mieux entendre la musique. A
veces no dejan de ser sorprendentes los resultados obtenidos.
Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera insistencia y
actividad. Cuando resultan ineficaces tales procedimientos,
fallan todos sus planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente
adivinador y un hombre perseverante; pero como su
inteligencia carecía de educación, se equivocaba con frecuencia
por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuía el
poder de su visión por mirar el objeto tan de cerca. Era capaz de
ver, probablemente, una o dos circunstancias con una poca
corriente claridad; pero al hacerlo perdía necesariamente la
visión total del asunto. Esto puede decirse que es el defecto de
ser demasiado profundo. La verdad no está siempre en el fondo
de un pozo. En realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que más
importa conocer, es invariablemente superficial. La
profundidad se encuentra en los valles donde la buscamos,
pero no en las cumbres de las montañas, que es donde la
vemos. Las variedades y orígenes de esta especie de error
tienen un magnífico ejemplo en la contemplación de los cuerpos
celestes. Dirigir a una estrella una rápida ojeada, examinarla
oblicuamente, volviendo hacia ella las partes exteriores de la
retina (que son más sensibles a las débiles impresiones de la luz
que las anteriores), es contemplar la estrella distintamente,
obtener la más exacta apreciación de su brillo, brillo que se
oscurece a medida que volvemos nuestra visión de lleno hacía
ella. En el último caso, caen en los ojos mayor número de rayos,
pero en el primero se obtiene una receptibilidad más afinada.
Con una extrema profundidad, embrollamos y debilitamos el 
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pensamiento, y aun lo confundimos. Podemos, incluso, lograr
que Venus se desvanezca del firmamento si le dirigimos una
atención demasiado sostenida, demasiado concentrada o
demasiado directa. 

»Por lo que respecta a estos asesinatos, examinemos
algunas investigaciones por nuestra cuenta, antes de formar de
ellos una opinión. Una investigación como ésta nos procurará
una buena diversión —a mí me pareció impropia esta última
palabra, aplicada al presente caso, pero no dije nada—, y, por
otra parte, Le Bon ha comenzado por prestarme un servicio y
quiero demostrarle que no soy un ingrato. Iremos al lugar del
suceso y lo examinaremos con nuestros propios ojos. Conozco a
G..., el prefecto de Policía, y no me será difícil conseguir el
permiso necesario. 

Nos fue concedida la autorización, y nos dirigimos
inmediatamente a la Rue Morgue. Es ésta una de esas
miserables callejuelas que unen la Rue Richelieu y la de Saint-
Roch. Cuando llegamos a ella, eran ya las últimas horas de la
tarde, porque este barrio se encuentra situado a gran distancia
de aquel en que nosotros vivíamos. Pronto hallamos la casa;
aún había frente a ella varias personas mirando con vana
curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa como tantas de
París. Tenía una puerta principal, y en uno de sus lados había
una casilla de cristales con un bastidor corredizo en la
ventanilla, y parecía ser la loge de concierge.  Antes de entrar nos
dirigimos calle arriba, y, torciendo de nuevo, pasamos a la
fachada posterior del edificio. Dupin examinó durante todo este
rato los alrededores, así como la casa, con una atención tan
cuidadosa, que me era imposible comprender su finalidad. 
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Volvimos luego sobre nuestros pasos, y llegamos ante la
fachada de la casa. Llamamos a la puerta, y después de mostrar
nuestro permiso, los agentes de guardia nos permitieron la
entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la habitación
donde había sido encontrado el cuerpo de Mademoiselle
L'Espanaye y donde se hallaban aún los dos cadáveres. Como
de costumbre, había sido respetado el desorden de la
habitación. Nada vi de lo que se había publicado en la Gazette
des Tribunaux. Dupin lo analizaba todo minuciosamente, sin
exceptuar los cuerpos de las víctimas. Pasamos inmediatamente
a otras habitaciones, y bajamos luego al patio. Un gendarme nos
acompañó a todas partes, y la investigación nos ocupó hasta el
anochecer, marchándonos entonces. De regreso a nuestra casa,
mi compañero se detuvo unos minutos en las oficinas de un
periódico. 

He dicho ya que las rarezas de mi amigo eran muy diversas
y que je les ménageais (pues no hay traducción posible de la
frase). Hasta el día siguiente, a mediodía, rehusó toda
conversación sobre los asesinatos. Entonces me preguntó de
pronto si yo había observado algo particular en el lugar del
hecho. 

En su manera de pronunciar la palabra «particular» había
algo que me produjo un estremecimiento sin saber por qué. 

—No, nada de particular —le dije—; por lo menos, nada
más de lo que ya sabemos por el periódico. 

—Mucho me temo —me replicó— que la Gazette no haya
logrado penetrar en el insólito horror del asunto. Pero dejemos
las necias opiniones de este papelucho. Yo creo que si este
misterio se ha considerado como insoluble, por la misma razón 
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debería de ser fácil de resolver, y me refiero al outré carácter de
sus circunstancias. La Policía se ha confundido por la ausencia
aparente de motivos que justifiquen, no el crimen, sino la
atrocidad con que ha sido cometido. Asimismo, les confunde la
aparente imposibilidad de conciliar las voces que disputaban
con la circunstancia de no haber hallado arriba sino a
Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y no encontrar la forma
de que nadie saliera del piso sin ser visto por las personas que
subían por las escaleras. El extraño desorden de la habitación; el
cadáver metido con la cabeza hacia abajo en la chimenea; la
mutilación espantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no dignas de
mención, han sido suficientes para paralizar sus facultades,
haciendo que fracasara por completo la tan cacareada
perspicacia de los agentes del Gobierno. 

Han caído en el grande aunque común error de confundir
lo insólito con lo incomprensible. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de hallar la razón
su camino en la investigación de la verdad, en el caso de que
ese hallazgo sea posible. En investigaciones como la que
estamos realizando ahora, no hemos de preguntarnos tanto
«qué ha ocurrido» como «qué ha ocurrido que no había
ocurrido jamás hasta ahora». Realmente la sencillez con que
yo he de llegar o he llegado ya a la solución de este misterio,
se halla en razón directa con su aparente falta de solución en
el criterio de la Policía. 

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo. 

—Estoy esperando ahora —continuó diciéndome mirando
a la puerta de nuestra habitación— a un individuo que aun
cuando probablemente no ha cometido esta carnicería bien 
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puede estar, en cierta medida, complicado en ella. Es probable
que resulte inocente de la parte más desagradable de los
crímenes cometidos. Creo no equivocarme en esta suposición,
porque en ella se funda mi esperanza de descubrir el misterio.
Espero a este individuo aquí en esta habitación y de un
momento a otro. Cierto es que puede no venir, pero lo probable
es que venga. Si viene, hay que detenerlo. Aquí hay unas
pistolas, y los dos sabemos cómo usarlas cuando las
circunstancias lo requieren. 

Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las pistolas,
mientras Dupin continuaba hablando como si monologara. Se
dirigían sus palabras a mí pero su voz no muy alta, tenía esa
entonación empleada frecuentemente al hablar con una persona
que se halla un poco distante. Sus pupilas inexpresivas miraban
fijamente hacia la pared. 

—La experiencia ha demostrado plenamente que las voces
que disputaban —dijo—, oídas por quienes subían las escaleras,
no eran las de las dos mujeres. Este hecho descarta el que la
anciana hubiese matado primeramente a su hija y se hubiera
suicidado después. Hablo de esto únicamente por respeto al
método; porque, además, la fuerza de Madame L'Espanaye no
hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo de su hija por la
chimenea arriba tal como fue hallado. Por otra parte, la
naturaleza de las heridas excluye totalmente la idea del
suicidio. Por tanto, el asesinato ha sido cometido por terceras
personas, y las voces de éstas son las que se oyeron disputar.
Permítame que le haga notar, no todo lo que se ha declarado
con respecto a estas voces, sino lo que hay de particular en las
declaraciones. ¿No ha observado usted nada en ellas? 
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Yo le dije que había observado que mientras todos los
testigos coincidían en que la voz grave era de un francés, había
un gran desacuerdo por lo que respecta a la voz aguda, o
áspera, como uno de ellos la había calificado. 

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo particular de
esa evidencia. Usted no ha observado nada característico, pero,
no obstante había algo que observar. Como ha notado usted los
testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la voz grave. En ello
había unanimidad. Pero lo que respecta a la voz aguda consiste
su particularidad, no en el desacuerdo, sino en que, cuando un
italiano, un inglés, un español, un holandés y un francés
intentan describirla cada uno de ellos opina que era la de un
extranjero. Cada uno está seguro de que no es la de un
compatriota, y cada uno la compara, no a la de un hombre de
una nación cualquiera cuyo lenguaje conoce, sino todo lo
contrario. Supone el francés que era la voz de un español y que
«hubiese podido distinguir algunas palabras de haber estado
familiarizado con el español». El holandés sostiene que fue la
de un francés, pero sabemos que, por «no conocer este idioma,
el testigo había sido interrogado por un intérprete». Supone el
inglés que la voz fue la de un alemán; pero añade que «no
entiende el alemán». El español «está seguro» de que es la de un
inglés, pero tan sólo «lo cree por la entonación, ya que no tiene
ningún conocimiento del idioma». El italiano cree que es la voz
de un ruso, pero «jamás ha tenido conversación alguna con un
ruso». Otro francés difiere del primero, y está seguro de que la
voz era de un italiano; pero aunque no conoce este idioma, está,
como el español, «seguro de ello por su entonación». 

Ahora bien, ¡cuán extraña debía de ser aquella voz para
que tales testimonios pudieran darse de ella, en cuyas
inflexiones, ciudadanos de cinco grandes naciones europeas, no 
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pueden reconocer nada que les sea familiar! Tal vez usted diga
que puede muy bien haber sido la voz de un asiático o la de un
africano; pero ni los asiáticos ni los africanos se ven
frecuentemente por París. Pero, sin decir que esto sea posible,
quiero ahora dirigir su atención sobre tres puntos. 

Uno de los testigos describe aquella voz como «más áspera
que aguda»; otros dicen que es «rápida y desigual»; en este
caso, no hubo palabras (ni sonidos que se parezcan a ella), que
ningún testigo mencionara como inteligibles. 

»Ignoro qué impresión —continuó Dupin— puedo haber
causado en su entendimiento, pero no dudo en manifestar que
las legítimas deducciones efectuadas con sólo esta parte de los
testimonios conseguidos (la que se refiere a las voces graves y
agudas), bastan por sí mismas para motivar una sospecha que
bien puede dirigirnos en todo ulterior avance en la investigación
de este misterio. He dicho «legítimas deducciones», pero así no
queda del todo explicada mí intención. Quiero únicamente
manifestar que esas deducciones son las únicas apropiadas, y
que mi sospecha se origina inevitablemente en ellas como una
conclusión única. No diré todavía cuál es esa sospecha. Tan sólo
deseo hacerle comprender a usted que para mí tiene fuerza
bastante para dar definida forma (determinada tendencia) a mis
investigaciones en aquella habitación. 

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué es lo primero
que hemos de buscar allí? Los medios de evasión utilizados por
los asesinos. No hay necesidad de decir que ninguno de los dos
creemos en este momento en acontecimientos sobrenaturales.
Madame y Mademoiselle L'Espanaye no han sido,
evidentemente, asesinadas por espíritus. Quienes han cometido 
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el crimen fueron seres materiales y escaparon por
procedimientos materiales. ¿De qué modo? 

Afortunadamente, sólo hay una forma de razonar con
respecto a este punto, y éste habrá de llevarnos a una solución
precisa. Examinemos, pues, uno por uno, los posibles medios de
evasión. Cierto es que los asesinos se encontraban en la alcoba
donde fue hallada Mademoiselle L'Espanaye, o, cuando menos,
en la contigua, cuando las personas subían las escaleras. Por
tanto, sólo hay que investigar las salidas de estas dos
habitaciones. La Policía ha dejado al descubierto los pavimentos,
los techos y la mampostería de las paredes en todas partes. A su
vigilancia no hubieran podido escapar determinadas salidas
secretas. Pero yo no me fiaba de sus ojos y he querido examinarlo
con los míos. En efecto, no había salida secreta.  

Las puertas de las habitaciones que daban al pasillo
estaban cerradas perfectamente por dentro. Veamos las
chimeneas. Aunque de anchura normal hasta una altura de
ocho o diez pies sobre los hogares, no puede, en toda su
longitud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulento. La
imposibilidad de salida por los ya indicados medios es, por
tanto, absoluta. Así, pues, no nos quedan más que las ventanas.
Por la de la alcoba que da a la fachada principal no hubiera
podido escapar nadie sin que la muchedumbre que había en la
calle lo hubiese notado. Por tanto, los asesinos han de haber
pasado por las de la habitación posterior. Llevados, pues, de
estas deducciones y, de forma tan inequívoca, a esta conclusión,
no podemos, según un minucioso razonamiento, rechazarla,
teniendo en cuenta aparentes imposibilidades. Nos queda sólo
por demostrar que esas aparentes «imposibilidades» en
realidad no lo son. 
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»En la habitación hay dos ventanas. Una de ellas no se halla
obstruida por los muebles, y está completamente visible. La
parte inferior de la otra la oculta a la vista la cabecera de la
pesada armazón del lecho, estrechamente pegada a ella. La
primera de las dos ventanas está fuertemente cerrada y
asegurada por dentro. Resistió a los más violentos esfuerzos de
quienes intentaron levantarla. En la parte izquierda de su
marco veíase un gran agujero practicado con una barrena, y un
clavo muy grueso hundido en él hasta la cabeza. Al examinar la
otra ventana se encontró otro clavo semejante, clavado de la
misma forma, y un vigoroso esfuerzo para separar el marco
fracasó también. La Policía se convenció entonces de que por
ese camino no se había efectuado la salida, y por esta razón
consideró superfluo quitar aquellos clavos y abrir las ventanas. 

»Mi examen fue más minucioso, por la razón que acabo ya
de decir, ya que sabía era preciso probar que todas aquellas
aparentes imposibilidades no lo eran realmente. 

Continué razonando así a posteriori. Los asesinos han
debido de escapar por una de estas ventanas. Suponiendo esto,
no es fácil que pudieran haberlas sujetado por dentro, como se
las ha encontrado, consideración que, por su evidencia, paralizó
las investigaciones de la Policía en este aspecto. No obstante, las
ventanas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues, preciso que
pudieran cerrarse por sí mismas. No había modo de escapar a
esta conclusión. Fui directamente a la ventana no obstruida, y
con cierta dificultad extraje el clavo y traté de levantar el marco.
Como yo suponía, resistió a todos los esfuerzos. Había, pues,
evidentemente, un resorte escondido, y este hecho, corroborado
por mi idea, me convenció de que mis premisas, por muy
misteriosas que apareciesen las circunstancias relativas a los
clavos, eran correctas. Una minuciosa investigación me hizo 
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descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimí y, satisfecho con
mi descubrimiento, me abstuve de abrir la ventana. 

»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio, después de
haberlo examinado atentamente. Una persona que hubiera
pasado por aquella ventana podía haberla cerrado y haber
funcionado solo el resorte. Pero el clavo no podía haber sido
colocado. Esta conclusión está clarísima, y restringía mucho el
campo de mis investigaciones. Los asesinos debían, por tanto,
de haber escapado por la otra ventana. Suponiendo que los dos
resortes fueran iguales, como era posible, debía, pues, de haber
una diferencia entre los clavos, o, por lo menos, en su
colocación. Me subí sobre las correas de la armadura del lecho,
y por encima de su cabecera examiné minuciosamente la
segunda ventana. Pasando la mano por detrás de la madera,
descubrí y apreté el resorte, que, como yo había supuesto, era
idéntico al anterior. Entonces examiné el clavo. Era del mismo
grueso que el otro, y aparentemente estaba clavado de la misma
forma, hundido casi hasta la cabeza. 

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo; pero si piensa
semejante cosa es que no ha comprendido bien la naturaleza de
mis deducciones. Sirviéndome de un término deportivo, no me
he encontrado ni una vez «en falta». El rastro no se ha perdido
ni un solo instante. En ningún eslabón de la cadena ha habido
un defecto. Hasta su última consecuencia he seguido el secreto.
Y la consecuencia era el clavo. En todos sus aspectos, he dicho,
aparentaba ser análogo al de la otra ventana; pero todo esto era
nada (tan decisivo como parecía) comparado con la
consideración de que en aquel punto terminaba mi pista. «Debe
de haber algún defecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su
cabeza, con casi un cuarto de su espiga, se me quedó en la
mano. El resto quedó en el orificio donde se había roto. La 
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rotura era antigua, como se deducía del óxido de sus bordes, y,
al parecer, había sido producido por un martillazo que hundió
una parte de la cabeza del clavo en la superficie del marco.
Volví entonces a colocar cuidadosamente aquella parte en el
lugar de donde la había separado, y su semejanza con un clavo
intacto fue completa. La rotura era inapreciable. Apreté el
resorte y levanté suavemente el marco unas pulgadas. Con él
subió la cabeza del clavo, quedando fija en su agujero. Cerré la
ventana, y fue otra vez perfecta la apariencia del clavo entero. 

»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El asesino había
huido por la ventana situada a la cabecera del lecho. Al bajar
por sí misma, luego de haber escapado por ella, o tal vez al ser
cerrada deliberadamente, se había quedado sujeta por el
resorte, y la sujeción de éste había engañado a la Policía,
confundiéndola con la del clavo, por lo cual se había
considerado innecesario proseguir la investigación. 

»El problema era ahora saber cómo había bajado el
asesino. Sobre este punto me sentía satisfecho de mi paseo en
torno al edificio. Aproximadamente a cinco pies y medio de la
ventana en cuestión, pasa la cadena de un pararrayos. Por ésta
hubiera sido imposible a cualquiera llegar hasta la ventana, y
ya no digamos entrar. Sin embargo, al examinar los postigos
del cuarto piso, vi que eran de una especie particular, que los
carpinteros parisienses llaman ferrades, especie poco usada
hoy, pero hallada frecuentemente en las casas antiguas de
Lyon y Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal
(sencilla y no de dobles batientes), excepto que su mitad
superior está enrejada o trabajada a modo de celosía, por lo
que ofrece un asidero excelente para las manos. En el caso en
cuestión, estos postigos tienen una anchura de tres pies y
medio más o menos. Cuando los vimos desde la parte 
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posterior de la casa, los dos estaban abiertos hasta la mitad; es
decir, formaban con la pared un ángulo recto. Es probable que
la Policía haya examinado, como yo, la parte posterior del
edificio; pero al mirar las ferrades en el sentido de su anchura
(como deben de haberlo hecho), no se han dado cuenta de la
dimensión en este sentido, o cuando menos no le han dado la
necesaria importancia. En realidad, una vez se convencieron
de que no podía efectuarse la huida por aquel lado, no lo
examinaron sino superficialmente. Sin embargo, para mí era
claro que el postigo que pertenecía a la ventana situada a la
cabecera de la cama, si se abría totalmente, hasta que tocara la
pared, llegaría hasta unos dos pies de la cadena del
pararrayos. También estaba claro que con el esfuerzo de 3 3,5
pies = 1 metro aprox. 4 2 pies = 60 cm. (aprox.) una energía y
un valor insólitos podía muy bien haberse entrado por aquella
ventana con ayuda de la cadena. Llegado a aquella distancia
de dos pies y medio (supongamos ahora abierto el postigo), un
ladrón hubiese podido encontrar en el enrejada un sólido
asidero, para que luego, desde él, soltando la cadena y
apoyando bien los pies contra la pared, pudiera lanzarse
rápidamente, caer en la habitación y atraer hacia sí
violentamente el postigo, de modo que se cerrase, y
suponiendo, desde luego, que se hallara siempre la ventana
abierta. 

»Tenga usted en cuenta que me he referido a una energía
insólita, necesaria para llevar a cabo con éxito una empresa tan
arriesgada y difícil. Mi propósito es el de demostrarle, en
primer lugar, que el hecho podía realizarse, y en segundo, y
muy principalmente, llamar su atención sobre el carácter
extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad necesaria para
su ejecución. 



35 

»Me replicará usted, sin duda, valiéndose del lenguaje de la
ley, que para «defender mi causa» debiera más bien prescindir
de la energía requerida en ese caso antes que insistir en
valorarla exactamente. Esto es realizable en la práctica forense,
pero no en la razón. Mi objetivo final es la verdad tan sólo, y mi
propósito inmediato conducir a usted a que compare esa
insólita energía de que acabo de hablarle con la peculiarísima
voz aguda (o áspera), y desigual, con respecto a cuya
nacionalidad no se han hallado siquiera dos testigos que
estuviesen de acuerdo, y en cuya pronunciación no ha sido
posible descubrir una sola sílaba. A estas palabras comenzó a
formarse en mi espíritu una vaga idea de lo que pensaba Dupin.
Me parecía llegar al límite de la comprensión, sin que todavía
pudiera entender, lo mismo que esas personas que se
encuentran algunas veces al borde de un recuerdo y no son
capaces de llegar a conseguirlo. Mi amigo continuó su
razonamiento. 

—Habrá usted visto —dijo— que he retrotraído la cuestión
del modo de salir al de entrar. Mi plan es demostrarle que
ambas cosas se han efectuado de la misma manera y por el
mismo sitio. Volvamos ahora al interior de la habitación.
Estudiemos todos sus aspectos. Según se ha dicho, los cajones
de la cómoda han sido saqueados, aunque han quedado en ellos
algunas prendas de vestir. Esta conclusión es absurda. Es una
simple conjetura, muy necia, por cierto, y nada más. ¿Cómo es
posible saber que todos esos objetos encontrados en los cajones
no eran todo lo que contenían? Madame L'Espanaye y su hija
vivían una vida excesivamente retirada. No se trataban con
nadie, salían rara vez y, por consiguiente, tenían pocas
ocasiones para cambiar de vestido. Los objetos que se han
encontrado eran de tan buena calidad, por lo menos, como
cualquiera de los que posiblemente hubiesen poseído esas 
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señoras. Si un ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no los
mejores, o por qué no todos? En fin, ¿hubiese abandonado
cuatro mil francos en oro para cargar con un fardo de ropa
blanca? El oro fue abandonado. Casi la totalidad de la suma
mencionada por Monsieur Mignaud, el banquero, ha sido
hallada en el suelo, en los saquitos. Insisto, por tanto, en querer
descartar de su pensamiento la idea desatinada de un motivo,
engendrada en el cerebro de la Policía por esa declaración que
se refiere a dinero entregado a la puerta de la casa.
Coincidencias diez veces más notables que ésta (entrega del
dinero y asesinato, tres días más tarde, de la persona que lo
recibe) se presentan constantemente en nuestra vida sin
despertar siquiera nuestra atención momentánea. Por lo general
las coincidencias son otros tantos motivos de error en el camino
de esa clase de pensadores educados de tal modo que nada
saben de la teoría de probabilidades, esa teoría a la cual las más
memorables conquistas de la civilización humana deben lo más
glorioso de su saber. En este caso, si el oro hubiera
desaparecido, el hecho de haber sido entregado tres días antes
hubiese podido parecer algo más que una coincidencia.
Corroboraría la idea de un motivo. Pero, dadas las
circunstancias reales del caso, si hemos de suponer que el oro
ha sido el móvil del hecho, también debemos imaginar que
quien lo ha cometido ha sido tan vacilante y tan idiota que ha
abandonado al mismo tiempo el oro y el motivo. 

»Fijados bien en nuestro pensamiento los puntos sobre los
cuales he llamado su atención (la voz peculiar, la insólita
agilidad y la sorprendente falta de motivo en un crimen de una
atrocidad tan singular como éste), examinemos por sí misma
esta carnicería. Nos encontramos con una mujer estrangulada
con las manos y metida cabeza abajo en una chimenea.
Normalmente, los criminales no emplean semejante 
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procedimiento de asesinato. En el violento modo de introducir
el cuerpo en la chimenea habrá usted de admitir que hay algo
excesivamente exagerado, algo que está en desacuerdo con
nuestras corrientes nociones respecto a los actos humanos, aun
cuando supongamos que los autores de este crimen sean los
seres más depravados. Por otra parte, piense usted cuán
enorme debe de haber sido la fuerza que logró introducir tan
violentamente el cuerpo hacia arriba en una abertura como
aquélla, por cuanto los esfuerzos unidos de varias personas
apenas si lograron sacarlo de ella. 

»Fijemos ahora nuestra atención en otros indicios que
ponen de manifiesto este vigor maravilloso. Había en el hogar
unos espesos mechones de grises cabellos humanos. Habían
sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza que es necesaria
para arrancar de la cabeza, aun cuando no sean más que veinte
o treinta cabellos a la vez. Usted habrá visto tan bien como yo
aquellos mechones. Sus raíces (¡qué espantoso espectáculo!)
tenían adheridos fragmentos de cuero cabelludo, segura prueba
de la prodigiosa fuerza que ha sido necesaria para arrancar tal
vez un millar de cabellos a la vez. La garganta de la anciana no
sólo estaba cortada, sino que tenía la cabeza completamente
separada del cuerpo, y el instrumento para esta operación fue
una sencilla navaja barbera.  

Le ruego que se fije también en la brutal ferocidad de tal
acto. No es necesario hablar de las magulladuras que
aparecieron en el cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur
Dumas y su honorable colega Monsieur Etienne han declarado
que habían sido producidas por un instrumento romo. En ello,
estos señores están en lo cierto. El instrumento ha sido, sin
duda alguna, el pavimento del patio sobre el que la víctima ha
caído desde la ventana situada encima del lecho. Por muy 
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sencilla que parezca ahora esta idea, escapó a la Policía, por la
misma razón que le impidió notar la anchura de los postigos,
porque, dada la circunstancia de los clavos, su percepción
estaba herméticamente cerrada a la idea de que las ventanas
hubieran podido ser abiertas. 

»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha reflexionado
usted bien acerca del extraño desorden de la habitación, hemos
llegado ya al punto de combinar las ideas de agilidad
maravillosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad, carnicería
sin motivo, una grotesquerie en lo horrible, extraña en absoluto a
la humanidad, y una voz extranjera por su acento para los oídos
de hombres de distintas naciones y desprovista de todo silabeo
que pudieran advertirse distinta e inteligiblemente. ¿Qué se
deduce de todo ello? ¿Cuál es la impresión que ha producido en
su imaginación? 

Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un escalofrío. 

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—, algún lunático
furioso que se habrá escapado de alguna Maison de Santé vecina. 

—En algunos aspectos —me contestó— no es desacertada
su idea. Pero hasta en sus más feroces paroxismos, las voces de
los locos no se parecen nunca a esa voz peculiar oída desde la
calle. Los locos pertenecen a una nación cualquiera, y su
lenguaje, aunque incoherente, es siempre articulado. Por otra
parte, el cabello de un loco no se parece al que yo tengo en la
mano. De los dedos rígidamente crispados de Madame
L'Espanaye he desenredado esté pequeño mechón. ¿Qué puede
usted deducir de esto? 
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—Dupin —exclamé, completamente desalentado—, ¡qué
cabello más raro! No es un cabello humano. 

—Yo no he dicho que lo fuera —me contestó—. Pero antes
de decidir con respecto a este particular, le ruego que examine
este pequeño diseño que he trazado en un trozo de papel. Es un
facsímil que representa lo que una parte de los testigos han
declarado como cárdenas magulladuras y profundos rasguños
producidos por las uñas en el cuello de Mademoiselle
L'Espanaye, y que los doctores Dumas y Etienne llaman una
serie de manchas lívidas evidentemente producidas por la
impresión de los dedos. 

Comprenderá usted —continuó mi amigo, desdoblando el
papel sobre la mesa y ante nuestros ojos —que este dibujo da
idea de una presión firme y poderosa. Aquí no hay
deslizamiento visible. Cada dedo ha conservado, quizás hasta la
muerte de la víctima, la terrible presa en la cual se ha
moldeado. Pruebe usted ahora de colocar sus dedos, todos a un
tiempo, en las respectivas impresiones, tal como las ve usted
aquí. 

Lo intenté en vano. 

—Es posible —continuó— que no efectuemos esta
experiencia de un modo decisivo. El papel está desplegado
sobre una superficie plana, y la garganta humana es cilíndrica.
Pero aquí tenemos un tronco cuya circunferencia es, poco más o
menos, la de la garganta. Arrolle a su superficie este diseño y
volvamos a efectuar la experiencia. 

Lo hice así, pero la dificultad fue todavía más evidente que
la primera vez. 
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—Esta —dije— no es la huella de una mano humana. 

—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —continuó Dupin. 

Era una historia anatómica, minuciosa y general, del gran
orangután salvaje de las islas de la India Oriental. Son bien
conocidas de todo el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y
agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las facultades de
imitación de estos mamíferos. Comprendí entonces, de pronto,
todo el horror de aquellos asesinatos. 

—La descripción de los dedos —dije, cuando hube
terminado la lectura— está perfectamente de acuerdo con este
dibujo. Creo que ningún animal, excepto el orangután de la
especie que aquí se menciona, puede haber dejado huellas
como las que ha dibujado usted. Este mechón de pelo ralo tiene
el mismo carácter que el del animal descrito por Cuvier. Pero
no me es posible comprender las circunstancias de este
espantoso misterio. Hay que tener en cuenta, además, que se
oyeron disputar dos voces, e, indiscutiblemente, una de ellas
pertenecía a un francés. 

—Cierto, y recordará usted una expresión atribuida casi
unánimemente a esa voz por los testigos; la expresión «Mon
Dieu». Y en tales circunstancias, uno de los testigos (Montani, el
confitero) la identificó como expresión de protesta o
reconvención. Por tanto, yo he fundado en estas voces mis
esperanzas de la completa solución de este misterio.
Indudablemente, un francés conoce el asesinato. Es posible, y
en realidad, más que posible, probable, que él sea inocente de
toda participación en los hechos sangrientos que han ocurrido.
Puede habérsele escapado el orangután, y puede haber seguido
su rastro hasta la habitación. Pero, dadas las agitadas 
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circunstancias que se hubieran producido, pudo no haberle sido
posible capturarle de nuevo. Todavía anda suelto el animal. No
es mi propósito continuar estas conjeturas, y las califico así
porque no tengo derecho a llamarlas de otro modo, ya que los
atisbos de reflexión en que se fundan apenas alcanzan la
suficiente base para ser apreciables incluso para mi propia
inteligencia, y, además, porque no puedo hacerlas inteligibles
para la comprensión de otra persona. Llamémoslas, pues,
conjeturas, y considerémoslas así. Si, como yo supongo, el
francés a que me refiero es inocente de tal atrocidad, este
anuncio que, a nuestro regreso, dejé en las oficinas de Le Monde,
un periódico consagrado a intereses marítimos y muy buscado
por los marineros, nos lo traerá a casa. 

Me entregó el periódico, y leí: 

CAPTURADO.- “En el Bois de Boulogne se ha encontrado a
primeras horas de la mañana del día... de los corrientes (la
mañana del crimen), un enorme orangután de la especie de
Borneo. Su propietario (que se sabe es un marino perteneciente
a la tripulación de un navío maltés) podrá recuperar el animal,
previa su identificación, pagando algunos pequeños gestos
ocasionados por su captura y manutención. Dirigirse al
número... de la Rue... Faubourg Saint-Germain... tercero.” 

—¿Cómo ha podido usted saber —le pregunté a Dupin—
que el individuo de que se trata es marinero y está enrolado en
un navío maltés? 

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No estoy seguro de
que exista. Pero tengo aquí este pedacito de cinta que, a juzgar
por su forma y su grasiento aspecto, ha sido usada,
evidentemente, para anudar los cabellos en forma de esas largas 
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queues a que tan aficionados son los marineros. Por otra parte,
este lazo saben anudarlo muy pocas personas, y es  Coletas.
Característico de los malteses. Recogí esta cinta al pie de la
cadena del pararrayos. No puede pertenecer a ninguna de las
dos víctimas. Todo lo más, si me he equivocado en mis
deducciones con respecto a este lazo, es decir, pensando que ese
francés sea un marinero enrolado en un navío maltés, no habré
perjudicado a nadie diciendo lo que he dicho en el anuncio. Si
me he equivocado, supondrá él que algunas circunstancias me
engañaron, y no se tomará el trabajo de inquirirlas. Pero, si
acierto, habremos dado un paso muy importante. Aunque
inocente del crimen, el francés habrá de conocerlo, y vacilará
entre si debe responder o no al anuncio y reclamar o no al
orangután. 

Sus razonamientos serán los siguientes: «Soy inocente; soy
pobre; mi orangután vale mucho dinero, una verdadera fortuna
para un hombre que se encuentra en mi situación. ¿Por qué he
de perderlo por un vano temor al peligro? Lo tengo aquí, a mi
alcance. Lo encontraron en el Bois de Boulogne, a mucha
distancia del escenario de aquel crimen. ¿Quién sospecharía que
un animal ha cometido semejante acción? La Policía está
despistada. No ha obtenido el menor indicio. Dado el caso de
que sospecharan del animal, será imposible demostrar que yo
tengo conocimiento del crimen, ni mezclarme en él por el solo
hecho de conocerlo. Además, me conocen. El anunciante me
señala como dueño del animal. No sé hasta qué punto llega este
conocimiento. Si soslayo el reclamar una propiedad de tanto
valor y que, además, se sabe que es mía, concluiré haciendo
sospechoso al animal. No es prudente llamar la atención sobre
mí ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este anuncio, recobraré
mi orangután y le encerraré hasta que se haya olvidado por
completo este asunto.» 
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En este instante oímos pasos en la escalera. 

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja sus pistolas,
pero no haga uso de ellas, ni las enseñe, hasta que yo le haga
una señal. 

Habíamos dejado abierta la puerta principal de la casa. El
visitante entró sin llamar y subió algunos peldaños de la
escalera. Ahora, sin embargo, parecía vacilar. Le oímos
descender. Dupin se precipitó hacia la puerta, pero en aquel
instante le oímos subir de nuevo. Ahora ya no retrocedía por
segunda vez, sino que subió con decisión y llamó a la puerta de
nuestro piso. 

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y alegre. 

Entró un hombre. A no dudarlo, era un marinero; un
hombre alto, fuerte, musculoso, con una expresión de
arrogancia no del todo desagradable. Su rostro, muy atezado,
estaba oculto en más de su mitad por las patillas y el bigote.
Estaba provisto de un grueso garrote de roble, y no parecía
llevar otras armas. Saludó, inclinándose torpemente,
pronunciando un «Buenas tardes» con acento francés, el cual,
aunque, bastardeada levemente por el suizo, daba a conocer a
las claras su origen parisiense. 

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo que viene a
reclamar su orangután. Le aseguro que casi se lo envidio. Es un
hermoso animal, y, sin duda alguna, de mucho precio. ¿Qué
edad cree usted que tiene? 

El marinero suspiró hondamente, como quien se libra de
un peso intolerable, y contestó luego con voz firme: 
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—No puedo decírselo, pero no creo que tenga más de
cuatro o cinco años. ¿Lo tiene usted aquí? 

—¡Oh, no! Esta habitación no reúne condiciones para ello.
Está en una cuadra de alquiler en la Rue Dubourg, cerca de
aquí. Mañana por la mañana, si usted quiere, podrá
recuperarlo. Supongo que vendrá usted preparado para
demostrar su propiedad. 

—Sin duda alguna, señor. 

—Mucho sentiré tener que separarme de él —dijo Dupin. 

—No pretendo que se haya usted tomado tantas molestias
para nada, señor —dijo el hombre—. Ni pensarlo. Estoy
dispuesto a pagar una gratificación por el hallazgo del animal,
mientras sea razonable. 

—Bien —contestó mi amigo—. Todo esto es, sin duda, muy
justo. Veamos. ¿Qué voy a pedirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora.
Mi gratificación será ésta: ha de decirme usted cuanto sepa con
respecto a los asesinatos de la Rue Morgue. 

Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz muy baja y
con una gran tranquilidad. Con análoga tranquilidad se
dirigió hacia la puerta, la cerró y se guardó la llave en el
bolsillo. Luego sacó la pistola, y, sin mostrar agitación alguna,
la dejó sobre la mesa. 

La cara del marinero enrojeció como si se hallara en un
arrebato de sofocación. Se levantó y empuñó su bastón. Pero
inmediatamente se dejó caer sobre la silla, con un temblor 
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convulsivo y con el rostro de un cadáver. No dijo una sola
palabra, y le compadecí de todo corazón. 

—Amigo mío —dijo Dupin bondadosamente—, le aseguro
que se alarma usted sin motivo alguno. No es nuestro propósito
causarle el menor daño. Le doy a usted mi palabra de honor de
caballero y francés, que nuestra intención no es perjudicarle. Sé
perfectamente que nada tiene usted que ver con las atrocidades
de la Rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar que, en cierto
modo, está usted complicado. Por cuanto le digo comprenderá
usted perfectamente, que, con respecto a este punto, poseo
excelentes medios de información, medios en los cuales no
hubiera usted pensado jamás. El caso está ya claro para
nosotros. Nada ha hecho usted que haya podido evitar.
Naturalmente, nada que lo haga a usted culpable. Nadie puede
acusarle de haber robado, pudiendo haberlo hecho con toda
impunidad, y no tiene tampoco nada que ocultar. También
carece de motivos para hacerlo. Además, por todos los
principios del honor, está usted obligado a confesar cuanto
sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien se acusa de un
crimen cuyo autor solamente usted puede señalar. 

Cuando Dupin hubo pronunciado estas palabras, ya el
marinero había recobrado un poco su presencia de ánimo. Pero
toda su arrogancia había desaparecido. 

—¡Que Dios me ampare! —exclamó después de una breve
pausa—. Le diré cuanto sepa sobre el asunto; pero estoy seguro
de que no creerá usted ni la mitad siquiera. Estaría loco si lo
creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque me cueste la vida
le hablaré con franqueza. 

En resumen, fue esto lo que nos contó: 
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Había hecho recientemente un viaje al archipiélago Índico.
Él formaba parte de un grupo que desembarcó en Borneo, y
pasó al interior para una excursión de placer. Entre él y un
compañero suyo habían dado captura al orangután. Su
compañero murió, y el animal quedó de su exclusiva
pertenencia. Después de muchas molestias producidas por la
ferocidad indomable del cautivo, durante el viaje de regreso
consiguió por fin alojarlo en su misma casa, en París, donde,
para no atraer sobre él la curiosidad insoportable de los
vecinos, lo recluyó cuidadosamente, con objeto de que curase
de una herida que se había producido en un pie con una astilla,
a bordo de su buque. Su proyecto era venderlo. 

Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la del crimen, al
volver de una francachela celebrada con algunos marineros,
encontró al animal en su alcoba. Se había escapado del cuarto
contiguo, donde él creía tenerlo seguramente encerrado. Se
hallaba sentado ante un espejo, teniendo una navaja de afeitar
en una mano. Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse,
operación en la que probablemente había observado a su amo a
través del ojo de la cerradura. Aterrado, viendo tan peligrosa
arma en manos de un animal tan feroz y sabiéndole muy capaz
de hacer uso de ella, el hombre no supo qué hacer durante un
segundo. 

Frecuentemente había conseguido dominar al animal en
sus accesos más furiosos utilizando un látigo, y recurrió a él
también en aquella ocasión. Pero al ver el látigo, el orangután
saltó de repente fuera de la habitación, echó a correr escaleras
abajo, y, viendo una ventana, desgraciadamente abierta, salió a
la calle. 
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El francés, desesperado, corrió tras él. El mono, sin soltar la
navaja, se paraba de vez en cuando, se volvía y le hacía muecas,
hasta que el hombre llegaba cerca de él; entonces escapaba de
nuevo. La persecución duró así un buen rato. Se hallaban las
calles en completa tranquilidad, porque serían las tres de la
madrugada.  

Al descender por un pasaje situado detrás de la Rue
Morgue, la atención del fugitivo fue atraída por una luz
procedente de la ventana abierta de la habitación de Madame
L'Espanaye, en el cuarto piso. Se precipitó hacia la casa, y al ver
la cadena del pararrayos, trepó ágilmente por ella, se agarró al
postigo, que estaba abierto de par en par hasta la pared, y,
apoyándose en ésta, se lanzó sobre la cabecera de la cama.
Apenas si toda esta gimnasia duró un minuto. El orangután, al
entrar en la habitación, había rechazado contra la pared el
postigo, que de nuevo quedó abierto. 

El marinero estaba entonces contento y perplejo. Tenía
grandes esperanzas de capturar ahora al animal, que podría
escapar difícilmente de la trampa donde se había metido, de no
ser que lo hiciera por la cadena, donde él podría salirle al paso
cuando descendiese. Por otra parte, le inquietaba grandemente
lo que pudiera ocurrir en el interior de la casa, y esta última
reflexión le decidió a seguir al fugitivo. Para un marinero no es
difícil trepar por una cadena de pararrayos. 

Pero una vez hubo llegado a la altura de la ventana,
cerrada entonces, se vio en la imposibilidad de alcanzarla.
Todo lo que pudo hacer fue dirigir una rápida ojeada al
interior de la habitación. Lo que vio le sobrecogió de tal modo
de terror que estuvo a punto de caer. Fue entonces cuando se
oyeron los terribles gritos que despertaron, en el silencio de la 
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noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y
su hija, vestidas con sus camisones, estaban, según parece,
arreglando algunos papeles en el cofre de hierro ya
mencionado, que había sido llevado al centro de la habitación.
Estaba abierto, y esparcido su contenido por el suelo. Sin
duda, las víctimas se hallaban de espaldas a la ventana, y, a
juzgar por el tiempo que transcurrió entre la llegada del
animal y los gritos, es probable que no se dieran cuenta
inmediatamente de su presencia. El golpe del postigo debió de
ser verosímilmente atribuido al viento. 

Cuando el marinero miró al interior, el terrible animal
había asido a Madame L’Espanaye por los cabellos, que, en
aquel instante, tenía sueltos, por estarse peinando, y movía la
navaja ante su rostro imitando los ademanes de un barbero. La
hija yacía inmóvil en el suelo, desvanecida. Los gritos y los
esfuerzos de la anciana (durante los cuales estuvo arrancando el
cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cambiar los
probables propósitos pacíficos del orangután en pura cólera.
Con un decidido movimiento de su hercúleo brazo le separó
casi la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su ira se
convirtió en frenesí. Con los dientes apretados y despidiendo
llamas por los ojos, se lanzó sobre el cuerpo de la hija y clavó
sus terribles garras en su garganta, sin soltarla hasta que expiró.
Sus extraviadas y feroces miradas se fijaron entonces en la
cabecera del lecho, sobre la cual la cara de su amo, rígida por el
horror, apenas si se distinguía en la oscuridad. La furia de la
bestia, que recordaba todavía el terrible látigo, se convirtió
instantáneamente en miedo. Comprendiendo que lo que había
hecho le hacía acreedor de un castigo, pareció deseoso de
ocultar su sangrienta acción. Con la angustia de su agitación y
nerviosismo, comenzó a dar saltos por la alcoba, derribando y
destrozando los muebles con sus movimientos y levantando los 
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colchones del lecho. Por fin, se apoderó del cuerpo de la joven y
a empujones lo introdujo por la chimenea en la posición en que
fue encontrado. Inmediatamente después se lanzó sobre el de la
madre y lo precipitó de cabeza por la ventana. 

Al ver que el mono se acercaba a la ventana con su
mutilado fardo, el marinero retrocedió horrorizado hacia la
cadena, y, más que agarrándose, dejándose deslizar por ella, se
fue inmediata y precipitadamente a su casa, con el temor de las
consecuencias de aquella horrible carnicería, y abandonando
gustosamente, tal fue su espanto, toda preocupación por lo que
pudiera sucederle al orangután. Así, pues, las voces oídas por la
gente que subía las escaleras fueron sus exclamaciones de
horror, mezcladas con los diabólicos parloteos del animal. 

Poco me queda que añadir. Antes del amanecer, el
orangután debió de huir de la alcoba, utilizando la cadena del
pararrayos.  

Maquinalmente cerraría la ventana al pasar por ella.
Tiempo más tarde fue capturado por su dueño, quien lo vendió
por una fuerte suma para el Jardín desplantes. Después de
haber contado cuanto sabíamos, añadiendo algunos
comentarios por parte del Prefecto de Policía, Le Bon fue puesto
inmediatamente en libertad. El funcionario, por muy inclinado
que estuviera en favor de mi amigo, no podía disimular de
modo alguno su mal humor, viendo el giro que el asunto había
tomado y se permitió una o dos frases sarcásticas con respecto a
la corrección de las personas que se mezclaban en las funciones
que a él le correspondían. 

—Déjele que diga lo que quiera —me dijo luego Dupin, que
no creía oportuno contestar—. Déjele que hable. Así aligerará 
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su conciencia. Por lo que a mí respecta, estoy contento de
haberle vencido en su propio terreno. No obstante, el no haber
acertado la solución de este misterio no es tan extraño como él
supone, porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es lo
suficientemente agudo para pensar sobre ello con profundidad.
Pero su ciencia carece de base. Todo él es cabeza, mas sin
cuerpo, como las pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor
decir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin embargo, es
una buena persona. Le aprecio particularmente por un rasgo
magistral de hipocresía, al cual debe su reputación de hombre
de talento. Me refiero a su modo de nier ce qui est, et d'expliquer
ce qui n'est pas. 

FIN 


