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O   D U E  N D E   E M    C A S A   D O   M E R C E E I R O 

N is s en ho s S pæk hø k eren (1853) 

 

Havia um estudante, dos autênticos, que  vivia numa  água- 

-furtada e nada  possuía.  Havia um merceeiro, dos autênticos, 

que vivia em várias divisões e possuía  toda  a casa. Nela se insta- 

lara também um duende porque recebia  nas noites  de Natal um 

bom  prato  de papas  com um grande pedaço de manteiga no 

meio.  Bem podia  o merceeiro oferecê-lo. O duende ficava na loja, 

porque o tinha  escolhido e também era muito  instrutivo. 

Uma noite  o estudante entrou pela porta  das traseiras  para 

comprar velas e queijo.  Como  não tinha  ninguém a quem  man- 

dar, foi ele próprio. Recebeu o que pretendia, pagou-o e o mer- 

ceeiro  e a mulher acenaram-lhe com a cabeça  dizendo «boa 

noite». A patroa era uma mulher que sabia bem mais do que ace- 

nar com a cabeça, tinha  o dom da palavra! E o estudante acenou 

também, mas ficou ali parado no meio  da leitura  da folha  de 

papel  que embrulhava o queijo.  Era uma folha arrancada de um 

velho livro, que não merecia ser rasgado  em pedaços,  um velho 

livro cheio de poesia. 

– Há ali mais – disse o merceeiro. – Dei a uma velha alguns grãos 

de café por  ele. Se quer  dar-me oito xelins, pode  levar o resto do 

livro. 
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– Obrigado – disse o estudante. – Dê-mo em vez do queijo! 

Posso comer  só pão! Seria pecado rasgar  todo  esse livro 

empedaços  e pedacinhos. O senhor é um excelente homem, um 

homem prático, mas de poesia não entende mais do que aquela 

selha. 

Foi feio dizer aquilo,  especialmente para a selha, mas o mer- 

ceeiro  riu e o estudante também. Foi dito assim à laia de brin- 

cadeira.  Porém,  o duende irritou-se por alguém  ter a ousadia  de 

dizer tal coisa a um merceeiro, que era proprietário e vendia a 

melhor manteiga. 

Quando se fez noite,  a loja fechou  e todos  foram  para  a cama, 

à excepção do estudante. O duende entrou e levou a lín- gua solta 

da patroa, pois esta não precisava dela quando dormia. E fosse 

qual fosse o objecto  onde  o duende pusesse a língua,  este 

recebia  voz e fala, podendo exprimir os seus pensamentos e sen- 

timentos tão bem  como  a patroa, cada um na sua vez. Isso era 

uma coisa boa, senão desatariam a falar todos ao mesmo tempo 

e ninguém se entendia. 

E o duende pôs a língua  solta na selha, onde  estavam os jor- nais 

velhos. 

– É realmente verdade  – perguntou ele – que não sabeis o que é 

poesia? 
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– Claro que sei – disse a selha. – É algo que está na parte  de 

baixo dos jornais e é recortado! Creio que tenho mais poesia den- 

tro de mim do que o estudante e sou apenas  uma simples selha 

numa  mercearia. 

Depois, o duende pôs a língua solta no moinho de café. Oh!, como  

falava! E pô-la na cuba da manteiga e na caixa do dinhei- ro… 

todos  tinham a opinião da selha.  E quando as opiniões estão de 

acordo com a maioria  têm de ser respeitadas. 

– Agora vai ver o estudante! 

Então,  o duende subiu devagarinho as escadas da cozinha que 

davam para a água-furtada onde  vivia o estudante. Havia luz lá 

dentro, o duende espreitou pelo  buraco da fechadura e viu que 

este estava a ler o livro rasgado.  Havia tanta  luz lá dentro! Do 

livro saía um raio luminoso que se transformava num  tronco, 

numa  ár vore possante que se erguia  bem alto e estendia ampla- 

mente os seus ramos  sobre  o estudante. Todas  as folhas eram 

frescas e cada flor era uma  bela cabeça  de rapariga. Umas ti- 

nham os olhos escuros  e faiscantes  e outras  azuis e 

maravilhosa- mente claros. Cada fruto era uma estrela brilhante e 

ouvia-se um canto  e uma música extraordinariamente belos! 

Em tal magnificência nunca tinha  pensado o duende, muito 

menos  visto e sentido. E assim ficou nas pontas  dos pés, a 

esprei- tar, a espreitar, até que a luz se extinguiu. O estudante 
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soprou o candeeiro e foi para a cama. O duendezinho deixou-se 

ficar, pois ainda  se ouvia aquele  canto  suave e belo.  Era uma  

deleitosa canção  para  embalar o estudante, que se deitara para  

repousar. 

– É incomparável! – disse o duendezinho. – Não esperava isto!… 

Creio que vou ficar com o estudante! – E pensou, e pen- sou 

sensatamente, e suspirou:  – O estudante não  tem papas! – E foi-

se embora. Sim! Voltou para o merceeiro. 

Foi bom ter voltado, pois a selha tinha  gasto a língua  solta da 

patroa a pronunciar tudo  o que  em si continha de um lado. 

Agora já estava com a ideia de se virar para  reproduzir o mesmo 

do outro lado,  quando o duende chegou e devolveu a língua solta 

à mulher do merceeiro. Mas toda a loja, desde a caixa do di- 

nheiro até à lenha  em feixes, foi da opinião da selha e conside- 

rou-a em tão alto grau e confiou  tanto  nela que, quando depois 

o merceeiro, à noite,  lia a «Crónica  do Teatro e das Artes» do seu 

«jornal»,  acreditava  que tal leitura  vinha da selha. 

Mas o duendezinho já não ficava tranquilamente sentado a 

escutar  lá do alto toda  a sabedoria e compreensão que vinha cá 

de baixo. Não! Logo que saía luz da água-furtada, era como se os 

raios fossem fortes cabos de âncora que o puxassem  para  cima 

e tinha  de par tir para  ir espreitar pelo  buraco da fechadura. 
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Aí movia-o então  a grandeza, que sentimos  no mar revoluteante, 

quando Deus passa em tempestade sobre ele. E rompia em lágri- 

mas, ele próprio não sabendo porque chorava,  mas havia naque- 

las lágrimas  algo abençoado!… Como  devia ser incomparavel- 

mente belo estar sentado com o estudante sob aquela  ár vore. 

Mas isso não  podia  acontecer. Contentava-se com o buraco da 

fechadura. Ainda estava no corredor frio, quando o vento outo- 

nal soprou pelas frestas do sótão. Fazia tanto  frio! Tanto  frio! 

Mas o duendezinho só o sentia  quando a luz se apagava dentro 

da água-furtada e os sons morriam perante o vento. Ui! Então 

regelava e arrastava-se novamente para  o seu cantinho. Como 

era confortável e agradável!…  E quando vinham  as papas  do 

Natal com um grande pedaço de manteiga… ah!, sim!, então  o 

merceeiro era o melhor de todos! 

No meio de uma noite  o duende acordou com um barulho terrível  

nas persianas das janelas. Lá fora, estava gente  a bater 

estrondosamente nelas. O guarda-nocturno apitava porque havia 

um grande incêndio. Toda  a rua estava iluminada pelas chamas. 

Era ali em casa ou na do vizinho? Onde?  Era um horror! A mu- 

lher  do merceeiro ficou tão perturbada que tirou  os brincos  de 

ouro  das orelhas  e meteu-os na algibeira  para  assim salvar 

algu- ma coisa. O merceeiro correu a buscar  os papéis  de crédito 

e a criada a sua mantilha de seda, que se tinha  dado ao luxo de 

com- prar.  Todos  queriam salvar o melhor que possuíam  e 
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também o queria  o duendezinho. Em poucos  pulos  pôs-se no 

cimo das escadas e entrou no quarto do estudante, que  estava 

per feita- mente tranquilo, com as janelas  abertas,  a olhar  para  

o fogo assolando o pátio  do vizinho da frente. O duendezinho 

agarrou no livro maravilhoso que  estava em cima da mesa, 

meteu-o no seu carapuço vermelho e segurou-o com ambas as 

mãos. O me- lhor  tesouro da casa estava a salvo! Depois raspou-

se e foi para  o 

telhado, para  cima da chaminé, e aí se sentou, iluminado pelas 

chamas da casa a arder  mesmo  em frente, segurando com 

ambas as mãos o carapuço vermelho, onde  guardava  o tesouro. 

Disse- 

-lhe então  o sentimento a quem  ele, o duende, na verdade,  per- 

tencia. 

Mas quando o fogo se extinguiu e ficou mais calmo… sim: 

– Vou repar ti-lo entre os dois! – exclamou. – Não posso 

abandonar assim simplesmente o merceeiro, por  causa das 

papas! 

E foi per feitamente humano!… Nós, os outros,  também vamos ao 

merceeiro. Por causa das papas.  
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O   P A T I N H O   F E I O 

D en g rim m e Æl l ing (1843) 

 

Estava tão bonito o campo! 

Era Verão, o trigo era dourado, a aveia verde e o feno amon- 

toado  em medas  nos prados  verdes. Por aí andava  a cegonha 

com as suas longas pernas  vermelhas  falando  egípcio,  uma lín- 

gua que aprendeu com a sua mãe. Em redor dos campos  e dos 

prados  havia grandes bosques  e no meio deles profundos lagos. 

Sim, estava tão bonito o campo! 

No meio, iluminado pelo Sol, via-se um velho solar rodeado por 

profundos canais. Dos muros  e para baixo, até à água, cresciam 

grandes folhas de bardanas, tão altas que as crianças podiam 

pôr-se de pé por baixo das maiores.  Era tão intricado aí como no 

bosque mais espesso e, lá no meio, encontrava-se uma pata no 

seu ninho. Devia chocar  os ovos, pois esperava patinhos, mas 

estava cansada porque demorava muito tempo e raramente 

recebia visitas. As outras patas gostavam mais de nadar nos 

canais do que correr lá acima e sentarem-se sob uma folha de 

bardana para grasnarem com ela. 

Por fim rebentou um ovo após outro. Pi! Pi! – diziam os pa- tinhos  

recém-nascidos. Todas as gemas de ovo se tornaram cria- turas 

vivas, mal punham a cabeça de fora. 
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– Vá! Vá! – disse ela, e os patinhos apressaram-se quanto podiam 

e olhavam para todos os lados sob as folhas verdes. E a mãe 

deixava- os olhar,  as vezes que quisessem, pois o verde é bom 

para os olhos.  

 

– Como  o mundo é tão grande! – disseram  os filhotes.  Pois, na 

verdade,  tinham agora  bem  mais espaço  do que  quando se 

encontravam dentro do ovo. 

– Não julguem  que  isto é o mundo todo!  – disse a mãe. 

– Estende-se muito  para além do outro lado do jardim,  bem para 

dentro da quinta do Padre!  Mas nunca estive aí!… Estais pois 

todos  juntos!  – disse, levantando-se. – Não, não  estão todos! O 

ovo maior  ainda  está ali! Quanto tempo vai demorar? Estou a 

começar a ficar cansada!  – E voltou a deitar-se. 

– Então,  como  vai isso? – perguntou uma  velha pata  que vinha 

fazer-lhe uma visita. 

– Está tão demorado este ovo! – disse a pata  que  chocava. 

– Não há meio de furá-lo! Mas vê os outros!  São os patinhos mais 

bonitos  que  vi! Parecem-se todos  com o pai, esse malvado  que 

nem vem visitar-me. 

– Deixa-me ver o ovo que  não  quer  rebentar! – pediu  a velha. – 

Podes crer que é um ovo de peru! Também fui enganada uma vez 
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e tive muitos aborrecimentos com os meus filhotes, pois, devo 

dizer-te, ficaram  com medo  da água! Não consegui  levá-los até 

lá! Eu grasnei  e dei-lhes bicadas, mas não ser viu de nada!… 

Deixa-me ver o ovo! É realmente um ovo de peru!  Deixa-o ficar aí 

e ensina  os outros  filhotes a nadar! 

– Quero ainda  chocá-lo um bocado!   Estive deitada tanto tempo 

que  não  me custa nada  descontar um pouco  do meu lazer! 

– Como  quiseres!  – afirmou a velha pata,  e foi-se embora. 

Finalmente o ovo grande rebentou. 

– Pi! Pi! – disse o filhote,  deixando-se tombar para fora. Era tão 

grande e tão feio! A pata olhou  para ele: 

– Mas é um patinho ter rivelmente grande! – exclamou. 

– Nenhum dos outros  se parece  assim! Espero  que não venha  a 

ser um peruzinho!  

– Bem, em breve vamos ver isso! Para a água terá de ir, nem que 

eu tenha de arrastá-lo às bicadas! 

No dia seguinte fazia um tempo maravilhoso. O Sol brilhava sobre  

todas as bardanas verdes. A mãe dos patinhos, com toda  a 

família,  avançou  para  baixo  em  direcção ao canal.  Chape!, e 

saltou para  a água. Vá! Vá! – disse ela, e os patinhos deixaram- 

se cair uns atrás dos outros.  Ficaram  com a cabeça  debaixo de 

água, mas vieram logo ao de cima e flutuaram deliciosamente. As 
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pernas  andavam  por si próprias e todos  lá estavam. O filhote 

feio e cinzento também nadava. 

– Não, não  é nenhum per u! – exclamou ela. – Vê como mexe  tão 

bem  as per nas, como  se mantém direito!  É mesmo meu  filho! 

No fundo, é bastante bonito, quando se o obser va bem! Vá! Vá! 

Venham  agora  todos  comigo.  Vou levá-los para  o mundo e 

apresentá-los no pátio dos patos, mas andem sempre  ao pé de 

mim, para  que ninguém os pise e tenham muito  cuidado com o 

gato! 

E entraram assim no pátio  dos patos. Havia um barulho ter- rível 

lá dentro, porque duas famílias lutavam pela posse de uma 

cabeça  de enguia,  mas, aproveitando a confusão, foi o matreiro 

do gato que a apanhou. 

– Vejam como  se passam as coisas no mundo! – disse a mãe dos 

patinhos, lambendo o bico, pois também lhe apetecia a cabeça  

de enguia.  – Mexam agora  as pernas!  – continuou ela. – Vejam 

se podem grasnar  e fazer uma  cortesia  com o pescoço diante 

daquela pata velha! É a mais distinta  de todas aqui. É de sangue  

espanhol, portanto, é pesada.  Vejam como tem um trapo ver 

melho  em volta da per na! É algo de extraordinariamente belo e a 

maior  distinção  que  uma pata pode  receber. Significa muito,  

que  não  se querem desembaraçar dela e que  deve ser 

reconhecida por  animais  e homens. Mexam-se!… Não com as 

pernas  para  dentro! Um patinho bem-criado põe as pernas  bem 
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afastadas uma da outra  como  o pai e a mãe! Assim! Façam uma 

cortesia  com a cabeça e digam: quá! 

E assim fizeram.  Mas as outras  patas à volta olharam para eles e 

disseram  bem alto: – Vejam! Vamos ter agora  mais aquela 

ninhada! Como  se não fôssemos já bastantes!  Hui! Que aspecto 

tem aquele  patinho! Não podemos tolerar isso! – E logo esvoaça- 

ram, uma pata atrás da outra,  para o morder na nuca. 

– Deixem-no! – disse a mãe. – Não fez mal nenhum a nin- guém! 

– Sim, mas é demasiado grande e demasiado estranho! – 

disse a pata que o mordeu. – E por isso tem de ser tosado! 

– São bonitos  os filhotes que a mãe tem! – disse a pata velha com 

o trapo  na perna. – Todos  bonitos, excepto um, que  não teve 

êxito! Gostaria que ela pudesse  refazê-lo! 

– Não ser ve de nada,  Vossa Mercê! – disse a mãe dos pati- nhos.  

– Ele não  é bonito, mas tem bom  feitio e nada  tão bem como  

qualquer um  dos outros.  Sim, ouso  mesmo  dizer,  um pouco  

melhor! Penso  que  vai tornar-se bonito e com o tempo ficará 

mais pequeno! Ficou demasiado tempo no ovo e por isso não 

recebeu a forma correcta no corpo!  – E passou-lhe o bico na nuca  

alisando-lhe as penas.  – Além disso é um pato  – disse ela –, por 

isso não tem muita importância! Confio que venha a ter boas 

forças e vai vencer de certeza! 
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– Os outros  patinhos são engraçadinhos! – ripostou a velha. – 

Façam como se estivessem em casa, e se encontrarem uma 

cabeça de enguia,  podem trazer-ma! 

Sentiam-se como se estivessem em sua casa. 

Mas o pobre patinho, que  saíra em último  lugar  do ovo e que 

tinha  um aspecto  tão feio, foi mordido, tosado,  e dele escar- 

neceram. Tanto  as patas  como  as galinhas.  – É demasiado 

grande! – diziam todos, e o peru,  que nasceu  com esporas  e que 

julgava por  isso ser imperador, inchou todo  como  um barco  de  

velas enfunadas, foi direito a ele e gorgolejou, ficando  todo  ver- 

melho  na cabeça.  O pobre patinho não  sabia onde  havia de 

meter-se.  Estava muito  desolado por  ter assim um aspecto  tão 

feio e ser vir de escárnio  para todo  o pátio dos patos. 

Assim se passou no primeiro dia e depois  tornou-se cada vez pior.  

O pobre patinho era perseguido por  todos,  até mesmo  os 

irmãos  eram  maus para  ele e diziam sempre:  – Se ao menos  o 

gato te levasse, feia criatura! – E a mãe acrescentava: – Quem  me 

dera  que fosses para longe!  – E as patas mordiam-no, as 

galinhas picavam-no e a rapariga que  distribuía a comida  aos 

animais dava-lhe pontapés. 

Então elevou-se e voou para fora da sebe. Os passarinhos nos 

arbustos  fugiram  espavoridos.  «É porque sou feio!», pensou o 

patinho e fechou  os olhos, mas continuou a correr até chegar  ao 
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grande pântano onde  moravam  os patos-bravos. Ali ficou toda  

a noite.  Estava muito  cansado  e aflito! 

De manhã, os patos-bravos levantaram voo e olharam para o 

novo camarada. – De que espécie és tu? – perguntaram eles, e o 

pa- tinho voltou-se para todos os lados e saudou-os o melhor que 

sabia. 

– É extraordinariamente feio! – disseram  os patos-bravos. 

– Mas para nós é o mesmo,  desde que não cases na nossa 

família! 

Pobrezinho! Não pensava,  de certeza,  em casar-se. Pudesse 

apenas  ter autorização para  se deitar  nos juncos  e beber  um 

pouco  de água do pântano! 

Ali ficou durante dois dias inteiros. Então  vieram dois gan- sos-

bravos, dois machos.  Não fora há muito  que haviam saído do 

ovo e por isso eram tão atrevidos. 

– Ouve, camarada! – disseram  eles. – Tu és tão feio, que até gosto 

de ti! Queres  vir connosco e ser ave de arribação? Num outro 

pântano há umas patas-bravas encantadoras, todas meni- nas, 

que sabem dizer: quá! Estás em condições de fazer a tua feli- 

cidade,  tão feio és!…  

– Pum! Pum! – ouviu-se naquele momento, os dois gansos- 
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-bravos caíram mortos  nos juncos e a água tornou-se vermelha 

de sangue.  Pum! Pum! – voltou a ouvir-se. Todo  o bando de 

gansos- 

-bravos voou dos juncos.  Troou ainda  mais uma  vez. Era uma 

grande caçada.  Os caçadores estavam à volta do pântano. Sim, 

alguns  encontravam-se mesmo  sentados nos ramos  das ár 

vores que  se estendiam sobre  os juncos.  O fumo  azul subia 

como nuvens  entre as ár vores sombrias  e suspendia-se sobre  a 

água. Pelo lodo  vieram os cães de caça, platch, platch. Juncos e 

canas abanavam  por todos os lados. Era terrível  para  o pobre 

patinho, que  virou a cabeça  para  a pôr  debaixo da asa e 

precisamente nesse  momento apareceu junto  dele  um  cão ter 

rivelmente grande, com a língua pendendo fora da boca e os 

olhos a brilhar, horríveis.  Pôs o focinho mesmo  contra o patinho, 

mostrou os dentes  aguçados  e… platch, platch, lá se foi sem 

pegar  nele. 

– Deus seja louvado!  – sussurrou o patinho. – Sou tão feio que 

nem mesmo  o cão quer  morder-me! 

E assim ficou completamente quieto, enquanto as chum- badas 

sibilavam nos juncos e estoiravam  tiro após tiro. 

Só mais para  o fim do dia é que se fez silêncio,  mas o pobre 

patinho não  ousou  levantar-se. Esperou algumas  horas  mais, 

antes  de olhar  à volta e depois  apressou-se a sair do pântano o 
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mais rápido que pôde.  Havia vento forte  e teve grandes dificul- 

dades para sair dali. 

Perto  da noite  chegou a uma pequena e pobre casa de cam- 

poneses.  Era tão miserável que  ela própria não  sabia para  que 

lado  havia de cair. Tanto  assim que  era  melhor ficar de pé. O 

vento sibilava de tal modo  à volta do patinho que este tinha  de 

apoiar-se na cauda  para o enfrentar e cada vez soprava com 

mais força. Então  obser vou que a porta  tinha  saído de um dos 

gonzos e ficado  suspensa  para  um dos lados, per mitindo que  

ele se pudesse  introduzir pela abertura. Foi o que fez.  

Na casa morava  uma velha senhora com o seu gato e a sua 

galinha. O gato, a quem  ela chamava  Filhinho, sabia corcovar  a 

espinha e bufar.  Quando se eriçava, até fazia faísca, sendo  então 

necessário passar-lhe a mão  pelo  pêlo  em sentido contrário. A 

galinha  tinha  umas pernas  pequenas muito  baixas e por isso se 

chamava  Franganinha Perna Cur tinha. Punha bons ovos e a mu- 

lher gostava dela como se fosse sua filha. 

De manhã, logo que se deu pela presença do estranho pati- nho,  

o gato começou a corcovar a espinha e a galinha  a cacarejar. 

– Que é isto? – disse a velha olhando à volta, mas, como não via 

bem, julgou que o patinho era uma pata gorda que se perdera. 

– É um achado! – continuou. – Agora posso ter ovos de pata, se 

não for um pato! Temos de ver isso! 
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E o patinho foi posto  à experiência durante três semanas. Mas 

não  apareceu nenhum ovo. O gato, que  era o senhor da casa, e a 

galinha, a senhora, diziam sempre: 

– Nós e o mundo! – pois acreditavam que  eram  metades deste e 

a melhor parte.  Ao patinho parecia-lhe que se podia  ter outra  

opinião, mas isso não suportava  a galinha. 

– Sabes pôr ovos? – perguntou ela. 

– Não. 

– Bem, então  cala o bico! 

E o gato dizia: – Sabes corcovar a espinha, bufar e fazer faíscas? 

– Não. 

– Então  não deves ter opiniões quando fala gente  razoável! O 

patinho sentava-se a um canto  e ficava deprimido. Então 

sucedeu-lhe pensar  no ar livre e na luz do Sol. Ficou com um tal 

anseio  maravilhoso de flutuar  na água que,  por  fim, não  podia 

aguentar. Tinha  de dizê-lo à galinha. 

– Que  se passa contigo?  – perguntou ela. – Não tens nada para  

fazer, por  isso te vêm essas fantasias à cabeça! Põe ovos ou bufa 

que assim te passarão.  
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– Mas é tão belo flutuar  na água! – disse o patinho. – Tão belo pôr 

a cabeça debaixo dela e mergulhar até ao fundo! 

– Sim, é um grande prazer!  – disse a galinha. – Ficaste bas- tante  

maluco!  Pergunta ao gato – é o mais inteligente que  co- nheço – 

se gosta de flutuar  na água ou mergulhar nela.  Não quero falar 

de mim… Pergunta mesmo  à nossa dona,  que mais inteligente do 

que ela não há no mundo! Crês que tem vontade de flutuar  na 

água ou de pôr a cabeça debaixo dela? 

– Não me compreendem – disse o patinho. 

– Bem, se não te compreendemos, quem  te compreenderá? 

Certamente não pretendes ser mais inteligente que o gato e a mu- 

lher,  para  não  falar  de  mim!  Não  sejas presunçoso, criança! E 

agradece ao Criador por tudo  de bom que fez por ti! Não vieste 

para uma casa quente e não tens um ambiente onde  podes 

apren- der alguma coisa? Tu és um disparatado e não é divertido  

falar con- tigo! Acredita! É para teu bem que te digo estas coisas 

desagradáveis e é nisso que se reconhecem os verdadeiros 

amigos! Vê apenas  se consegues pôr ovos e aprendes a bufar ou 

a fazer faíscas! 

– Creio que me vou embora, por esse mundo fora! – disse o 

patinho. 

– Vai pois! – retorquiu a galinha. 
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E o patinho foi. Flutuou na água, mergulhou nela, mas por todos 

os animais foi desdenhado, pela sua fealdade. 

Chegou então  o Outono. As folhas nos bosques  ficaram amarelas  

e castanhas, o vento pegou  nelas, de tal modo  que dan- çavam à 

roda  e lá em cima no céu parecia  fazer frio. As nuvens 

suspendiam-se pesadas,  carregadas de  granizo  e de geada  e 

na sebe estava o cor vo que gritava: ai!, ai!, transido de frio. 

Podia-se ficar completamente enregelado só de pensar  nisso. O 

pobre patinho, na verdade,  não passava nada  bem. 

Uma tardinha, em que houve  um lindo  pôr do Sol, saiu das 

moitas um bando de aves grandes e belas. O patinho nunca vira  

nenhumas tão bonitas.  Eram de um branco brilhante, com pes- 

coços longos  e flexíveis. Eram cisnes. Lançaram um som estra- 

nhamente bonito, abriram as asas largas e belas e voaram  para 

fora das regiões  frias, para  ter ras mais quentes, para  os lagos 

abertos.  Subiram  alto, bem alto e o patinho feio sentiu-se muito 

esquisito.  Pôs-se a andar à volta na água como  uma roda,  

esten- deu  o pescoço  grande para  o ar na direcção deles, lançou  

um grito tão alto e estranho que ele próprio ficou com medo.  Oh! 

Não podia  esquecer as belas aves, as aves felizes, e assim que as 

deixou  de ver, mergulhou até ao fundo, e quando voltou, estava 

como fora de si. Não sabia como se chamavam  as aves, nem  

para onde  voavam, mas ficou a gostar delas como  nunca tinha  

gosta- do de alguém.  Não as invejava de modo  algum, pois 
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como podia desejar  uma tal beleza! Já se contentaria se fosse 

tolerado entre os patos!… o pobre animalzinho feio! 

E o Inverno ficou tão frio, tão frio. O patinho tinha  de nadar à 

volta na água para  evitar que esta gelasse completamente. Mas 

cada noite  que passava o buraco em que ele nadava  tornava-se 

cada vez vais pequeno. Gelou de tal modo  que até a crosta 

estala- va. O patinho tinha  de estar sempre  a mexer  as pernas  

para  que a água não se fechasse. Por fim, extenuado, parou e 

ficou com- pletamente colado  ao gelo. 

De manhã cedo  passou um camponês. Viu-o e foi direito a ele. 

Bateu  com o tamanco no gelo partindo-o em pedaços  e levou-o 

para casa, para a mulher. Voltou depois à vida. 

As crianças  queriam brincar com ele, mas o patinho julgou que 

lhe queriam fazer mal e fugiu, com medo,  para  dentro da malga 

do leite, de tal forma  que este salpicou  as paredes da casa. A 

mulher gritou e agitou os braços no ar. Então voou dali para den- 

tro da selha onde  estava a manteiga, depois  para dentro do 

barril da farinha e seguidamente veio para cima. Ui! Como ele 

estava! E a mulher gritava e corria  atrás dele para lhe bater  com 

a tenaz do  
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fogão, e as crianças  corriam atrás uma da outra  atropelando-se 

para apanhar o patinho e riam e gritavam… Foi bom que a porta 

estivesse aberta!  Correu para fora, por entre os arbustos,  para a 

neve recém-caída… e aí ficou, como que entorpecido. 

Mas seria demasiado triste contar todas as necessidades e 

misérias por  que passou, no Inverno rigoroso… Estava no pân- 

tano,  entre as canas, quando o Sol começou a brilhar quente de 

novo. As cotovias cantavam…  como era bela a Primavera. 

Então  ergueu as asas, que  se agitaram fortemente como nunca 

antes  acontecera e elevaram-no com grande impulso. E antes  

que  desse por  isso, encontrou-se num  grande jardim onde  as 

macieiras  floriam,  os lilases per fumavam  o ar  e se suspendiam 

nos longos ramos verdes que acompanhavam as cur- vas 

serpenteantes dos canais. Oh! Ali era tão belo, de uma frescu- ra 

tão primaveril!  E mesmo  à sua frente surgiram, vindos das 

moitas, três belos cisnes brancos. Armavam as penas  e flutuavam 

tão levemente na água... O patinho reconheceu os belos animais e 

foi tomado por uma estranha tristeza. 

– Vou voar para junto  deles, os animais reais! Picar-me-ão de 

morte  porque eu, que  sou tão feio, ouso aproximar-me deles! 

Mas que importa! Melhor  ser morto por eles do que ser bicado 

pelas patas, espicaçado pelas galinhas,  levar pontapés da rapari- 

ga que trata  do galinheiro e sofrer desgraças  no Inverno! Voou 

para a água e nadou ao encontro dos belos cisnes. Estes viram-no 
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e nadaram ao seu encontro, agitando as asas. – Vá, matem-me! – 

disse o pobre animal,  cur vando  a cabeça  para  a super fície da 

água à espera  da morte…  mas o que viu ele na água clara? Viu a 

sua própria imagem.  Já não  era  mais uma  ave desajeitada, 

cinzenta-escura, feia e horrível. 

Era um cisne. 

Não tem importância nascer  num  pátio  de patos,  se se foi 

chocado num  ovo de cisne!  

Sentiu-se recompensado pelas misérias e privações por que 

passara. Agora apreciava  a felicidade  e toda a beleza que lhe 

sor- ria… E os cisnes grandes nadavam  à sua volta e acariciavam-

no com o bico. 

Chegaram criancinhas ao jardim,  lançaram pão e trigo para a 

água e a mais pequena gritou: 

– Há um novo! – E as outras  crianças  alegraram-se com isso. 

– Sim, chegou um novo! – Batiam palmas  e dançavam  à roda. 

Cor reram  a buscar  os pais, que  lançaram pão e bolos à água. E 

todos disseram:  – O novo é o mais bonito de todos! Tão jovem e 

tão belo! – E os cisnes velhos cur varam-se reverenciando-o. 

Sentiu-se então  muito  envergonhado e escondeu a cabeça 

debaixo da  asa. Não  sabia o que  fazer! Estava extraordina- 
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rimente feliz, mas de modo  algum  orgulhoso, pois um bom 

coração  nunca fica orgulhoso! 

Pensava como  fora perseguido e ofendido e ouvia agora todos  

dizerem que  era a mais bela de todas  as aves belas. Os lilases 

cur vavam os ramos  para  a água. Para ele. O Sol brilhava tão 

quente e tão agradável!  Então  agitou  as asas e esticou  o seu 

elegante pescoço  e alegrou-se de todo  o coração: 

– Tanta  felicidade  nunca sonhei,  quando era o patinho feio!  
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O   M O N T E   D A S   S Í L F I D E S 1 

El v erhø j (1845) 

 

De um lado para  o outro, nas fendas  de uma velha ár vore, 

corriam lagartos. Entendiam-se bem uns aos outros,  pois falavam 

a língua  dos lagartos. 

– Olha!  Como  rola e zune  no velho monte das sílfides! – disse um. 

– Eu não consigo  fechar  os olhos já há duas noites  por causa do 

bar ulho.  Bem podia  ter-me deitado com  dores  de dentes  

porque assim também não dormia. 

– Alguma coisa se está a passar lá em cima – disse um segun- do 

lagarto.  – Colocaram o monte sobre  quatro estacas verme- lhas, 

para  o arejarem convenientemente, até ao canto  do galo, e as 

silfidezinhas  aprenderam novas danças,  em for ma de sa- 

pateado. Alguma coisa se prepara. 

– Sim, falei com  uma  minhoca do meu  conhecimento – d i s s e o 

t e r c e i r o l a g a r t o . – V i n h a d i r e c t a m e n t e d o m o n t 

e , onde,  noite  e dia, tinha  remexido na terra.  Ouviu uma grande 

parte  da azáfama,  que  ela não  pode  ver, o pobre animal,  mas 

colher  infor mações  e escutar,  disso percebe ela. Esperam-se 

visitas no  monte das sílfides, estranhos distintos,  mas quem, n ã 

o q u i s a m i n h o c a d i z e r, o u e n t ã o n ã o s a b i a . A t o d 

o s o s lygtemænd 2  foi dito para  fazerem  um cortejo  de 
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archotes, como é, vulgarmente chamado, e a prata  e ouro,  que  

há em fartura no monte, estão a ser polidos  e expostos  ao luar.  

 

– Quem  serão, portanto, os estranhos? – disseram  todos  os 

lagartos.  – Que será que se está a preparar? Ouve como  zumbe! 

Ouve como zune! 

Precisamente nesse momento abriu-se o monte das sílfides e uma  

velha sílfide, que  não  tinha  costas, mas que  fora, apesar disso, 

vestida  muito  decentemente, chegou com  passinhos pequenos. 

Era a velha governanta do rei das sílfides. Era uma parente 

afastada  da família do rei e tinha  um coração  de âmbar na 

testa. Andava tão bem  com as per nas! Tripe,  tripe!  Ar re! Como  

ela sabia andar com passinhos  pequenos. E foi directa- mente 

para baixo, para o pântano, falar com o Natravn3. 

– Está convidado para o monte das sílfides, esta noite  – disse ela. 

– Mas gostava que  nos fizesse o grande ser viço de tomar conta  

dos convites! Tornar-se-á útil, porque não tem casa a convi- dar! 

Recebemos visitas altamente distintas,  feiticeiros  que  são 

importantes e, por  isso, o velho rei das sílfides quer  exibir-se! 

– Quem  vou eu convidar? – perguntou o Natravn. 

– Para o grande baile pode  vir todo  o mundo, mesmo  os 

humanos, desde  que saibam falar alto, em sonhos,  ou fazer um 

pouco  daquilo que  diz respeito à nossa  espécie.  Mas para  o 
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primeiro festim tem de haver uma selecção rigorosa.  Queremos 

ter apenas os mais distintos de todos. Discuti com o rei das 

sílfides, porque sou da opinião de que não devemos  permitir 

spøgelse r4. O Havmand 5  e as filhas têm de ser os primeiros 

convidados. Não gostam de vir para a terra  seca, mas cada um 

deles terá uma pedra húmida para se sentar  ou algo melhor e, 

assim, penso  que desta vez não vão dizer que não. Todos os 

velhos feiticeiros  de primeira classe com caudas,  o Åmand 6  e 

os nisser7, podem ser convidados. Também penso  que  não  

podemos deixar  de  lado  o Gravso 8, o Helhest 9  e o 

Kirkegrim10. Pertencem, na verdade,  aos eclesiásticos, que não  

são do nosso povo, mas são os seus cargos. Estão pró- ximos de 

nós, em família, e fazem-nos visitas constantes!  

 

– Bra! – disse o Natravn, e depois  partiu  a voar para  ir fazer os 

convites. 

As sílfides já dançavam  no monte. Dançavam  com véus de 

longos  tecidos  de névoa e luar.  Encantador, para  aqueles  que 

gostam do género. No meio do monte das sílfides, a sala grande 

estava brilhantemente decorada. O chão  fora lavado com o bri- 

lho do luar e as paredes esfregadas  com gordura de feiticeira, 

resplandecendo como  pétalas  de túlipas,  em contraluz. A cozi- 

nha estava recheada de rãs no espeto,  peles de cobra com 

peque- nos dedos de criança  dentro e saladas de sementes de 
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cogumelos venenosos.  Focinhos  molhados de ratinhos e cicuta, 

cer veja da lavra de Mosekone 11, vinho brilhante de salitre das 

caves das covas. Tudo  muito  nutritivo. Pregos ferrugentos e 

vidros de janelas de igrejas pertenciam às guloseimas. 

O velho rei das sílfides mandou polir  a sua coroa  de ouro com o 

pó do giz com que se escreve na ardósia,  o giz dos alunos mais 

espertos,  e é muito  difícil para  o rei das sílfides obter  esse pó! 

No quarto de dormir estavam suspensas cortinas  fixadas com 

vomitado  de cobras.  Sim, era verdadeiramente um zumbido e 

um bramido! 

– Agora tudo  vai ser desinfectado com fumo de crina  de ca- valo 

e pêlo  de porco.  Creio  que  tenho cumprido bem  o meu dever – 

disse a velha sílfide. 

– Doce pai! – exclamou a mais jovem das filhas. – Posso agora 

saber quem  são as visitas distintas? 

– Claro! – disse ele. – Bem tas posso revelar!  Duas de vós, minhas  

filhas, têm de se preparar para  o casamento. Duas que, cer 

tamente, casarão  e par tirão.  O velho Trold 12, lá de cima, da Nor 

uega,  aquele  que  vive na velha montanha de Dovre e tem 

muitos  palácios feitos de enormes pedregulhos de granito e uma  

mina  de ouro,  que  é melhor do que  se crê, vai descer com os 

seus dois rapazes,  que  procuram mulher. O Trold é um  
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g e n u í n o , v e l h o e h o n e s t o n o r u e g u ê s , d i v e r t i d o 

e f r a n c o . Conheço-o de tempos  passados,  quando bebemos 

juntos  a tratar-nos por  tu. Ele esteve aqui  em baixo  para  ar 

ranjar  mu- lher,  que, entretanto, já morreu. Era filha dos reis das 

escarpas de Møen.  Ar ranjou a sua mulher de giz 13, como  se 

costuma dizer!  Oh!  Como  tenho saudades  do velho Trold nor 

ueguês! Os rapazes,  diz-se, devem  ser uns jovens malcriados e ir 

reve- rentes,  mas podemos estar  a ser injustos.  Tornar-se-ão, 

certa- mente, bons,  quando forem  mais maduros. Deveis ser vós, 

assim o espero,  a ensinar-lhes as boas maneiras! 

– E quando vêm eles? – perguntou uma das filhas. 

– Depende do  vento  e do  tempo!  – respondeu o rei  das sílfides. 

– Viajam economicamente! Vêm para aqui de navio. Eu queria  

que passassem pela Suécia, mas o velho não se inclina ainda para 

esse lado! Não acompanha os tempos,  e disso eu não gosto! 

Nesse momento, chegaram dois lygtemænd aos pulos,  um mais 

depressa  do que o outro, que,  por  isso, chegou primeiro. 

– Vêm aí! Vêm aí! – gritaram eles. 

– Dai-me a minha coroa e deixai-me ficar no meio do luar! – 

disse o rei das sílfides. 

As filhas levantaram os xailes longos  e inclinaram-se, numa vénia, 

até ao chão. 
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Ali estava o velho Trold de Dovre com a coroa  de estalactites de 

gelo e pinhas  polidas. Trazia vestida uma pele de urso e calça- va 

botas de trenó. Os filhos, pelo contrário, vinham  de pescoço 

descoberto e sem suspensórios, pois eram  moços  novos e de 

força. 

– É isto um monte?  – perguntou o mais novo, apontando para  o 

monte das sílfides. – Chama-se a isso, lá em cima, na Noruega, 

um buraco. 

– Rapazes! – disse o velho.  – O buraco vai para  dentro, o monte 

vai para cima! Não têm olhos na cara?  

 

A única  coisa que nos admira  aqui – disseram  eles – é, assim 

sem mais nada,  podermos compreender a língua. 

– Não se façam de palermas! – disse o velho. – Podia pensar- 

-se que vocês ainda  não estão amadurecidos. 

E, depois,  entraram no monte das sílfides, onde  estava, ver- 

dadeiramente, a fina sociedade, e com uma precipitação tal  que 

se julgaria  que tinham sido empurrados pelo vento. E que boni- 

tas e delicadas  eram as instalações  destinadas a cada um. A 

gente do mar estava sentada à mesa em grandes selhas de água. 

Diziam que era como estar em casa. Todos guardavam os bons 

costumes nas refeições,  com excepção dos dois jovens trolde 
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noruegueses. Puseram  logo os pés na mesa. Julgavam que tudo  

lhes ficava bem. 

– Os pés para  fora da gamela  – disse o velho Trold. Obede- 

ceram,  mas não  logo. Antes, ainda  fizeram  cócegas com as pi- 

nhas  que tinham consigo  nas algibeiras  às suas damas de mesa. 

Depois  tiraram as botas para  ficarem  à vontade  e deram-lhas 

para as segurarem. 

O pai deles, o velho Trold de Dovre, era verdadeiramente de outra  

estirpe.  Falou tão bem  sobre  os orgulhosos rochedos nor 

uegueses  e sobre  as cascatas que  se precipitavam, brancas de 

espuma  e com  estrondo, como  o trovão  e som do órgão. 

Contou dos salmões, que  saltavam contra a corrente, enquan- to 

a Nøkken 14   tocava na sua harpa de ouro.  Contou das noites de 

Inverno brilhantes, quando os guizos dos trenós  soavam e o s m 

o ç o s c o r r i a m c o m t o c h a s a r d e n t e s , a l i , s o b r e o 

g e l o reluzente, tão  transparente que  os peixes  se 

atemorizavam por  baixo  dos seus pés. Sim! Sabia contar tão  

bem  que,  ao ouvi-lo, se imaginava  tudo  o que  ele dizia. Era 

como  se ouvis- sem as serrações  de madeira a girar de forma  

ininterrupta, ou ver os rapazes  e as raparigas a cantar  canções  

e a dançar as danças  de Hallinge. Hur ra! Inesperadamente, o 

velho Trold deu  à velha sílfide uma  grande beijoca,  que  foi um  

per feito 
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beijo,  embora ela não  tomasse  parte  nos actos da família  do 

rei das sílfides. 

As silfidezinhas  tiveram agora  de dançar. Tanto  de maneira 

simples como  em forma  de sapateado e ficava-lhes muito  bem. 

Depois, veio a dança  artística ou como se diz: «Dar passos fora 

da dança.»  Caramba! Como esticavam a perna! De tal forma que 

não se sabia onde  estava o princípio e onde  estava o fim. Não se 

sabia o que era braço  e o que era perna. Entre  eles, era como se 

fossem aparas a voar, e rodopiaram de tal modo que o Helhest se 

sentiu mal e teve de sair da mesa. 

– Prrrr!  – disse o velho Trold. – Isto é uma loucura de per- nas! 

Mas, para além de dançar, que sabem elas fazer senão esticar 

pernas  e gerar  redemoinhos de vento? 

– É o que vais saber! – respondeu o rei das sílfides. E chamou a 

mais nova das filhas. Era tão delgada  e clara como o luar, a mais 

delicada  de todas as irmãs. Meteu um pauzinho branco na boca e 

desapareceu simplesmente. Era a sua arte. 

Mas o velho Trold disse que não gostaria  de ver essa arte na sua 

mulher e também não acreditava  que os seus rapazes viessem a 

gostar disso. 

A outra  sabia andar ao lado de si própria, tal como se tivesse 

sombra,  e sombra  é coisa que os trolde não têm. 
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A terceira era inteiramente de outro tipo. Tinha  aprendido na cer 

vejaria da mulher do pântano como  se faziam espetos  nos 

pauzinhos de amieiro, com os vermes de São João. 

– Será uma boa dona de casa! – disse o velho Trold, saudando-a 

com uma piscadela de olhos, pois não queria  beber  de mais. 

Veio então  a quarta rapariga das sílfides. Tinha  uma grande 

harpa de ouro,  e quando ela tocou  na primeira corda,  levan- 

taram  todos a perna esquerda, porque os trolde são canhotos 

das pernas, e quando ela tocou  a outra  corda,  tiveram todos de 

fazer o que ela queria.  

– Uma mulher perigosa!  – afirmou o velho Trold. 

Entretanto, os dois filhos saíram do monte, pois já estavam a ficar 

fartos. 

– Que sabe a próxima filha? – perguntou de novo o velho Trold. 

– Aprendi a gostar dos noruegueses! – disse ela. – E nunca me hei-

de casar se não puder ir para a Noruega. 

Mas a mais nova das irmãs segredou ao velho Trold: 

– É simplesmente porque ouviu, de uma canção  norueguesa, que,  

quando o mundo se afundar, apenas  restarão os pedregu- lhos 

nor uegueses,  como  marcos  e, portanto, quer  ficar lá em cima, 

pois tem muito  medo  de se afogar. 
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– Oh! Oh! – disse o velho Trold. – Deixa-te disso. Mas o que sabe a 

sétima e última? 

– A sexta vem antes da sétima! – continuou o rei das sílfides, que 

sabia contar, mas a sexta, em boa verdade, não queria  aparecer. 

– Eu sei apenas  dizer a verdade!  – retorquiu ela. – Ninguém gosta 

de mim. Portanto, já tenho suficientes  afazeres a preparar a 

minha mortalha. 

Depois veio a sétima e última.  E que sabia ela? Ela sabia con- tar 

contos.  Tantos  quantos queria. 

– Aqui estão todos  os meus  cinco  dedos?  – disse o velho 

Trold. – Sobre cada um deles, conta-me um conto. 

E a moça sílfide tomou-o pelo pulso. Ele riu tanto,  que quase se 

escangalhava. E, quando ela chegou ao anelar, rodeado por um 

anel de ouro,  o dedo  quase adivinhou que aquilo  iria acabar  em 

noivado.  Disse-lhe então  o velho Trold: 

– Segura  bem  o que  tens na mão.  Ela é tua! – A ti quero, eu 

próprio, como mulher! 

E a moça sílfide respondeu que tinham ficado ainda  por con- tar 

os contos  do Anelar (Guldbrand) e do mínimo (Peer Spillemand)! 

– Esses vamos ouvi-los para o Inverno! – disse o velho Trold. – E 

vamos ouvir o do pinheiro e da bétula e dos presentes da Huldre 

15  
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do gelo soante!  Bem! Tens de ser tu a contá-los, pois isso nin- 

guém o faz tão bem como tu, lá em cima! – E então  sentar-nos-

emos na Sala de Pedra  onde  ardem aparas  de pinheiro. 

Beberemos hidromel dos cor nos  de  ouro  dos velhos reis nor 

uegueses. A Nøkken  ofereceu-me alguns  e, quando lá estiver 

mos, virá o Garbo16  fazer uma visita e cantar  para ti todas as 

canções  da moça dos pastos. Vai ser divertido!  O salmão saltará 

para  dentro das cascatas e baterá  contra as paredes de pedra, 

mas não conseguirá entrar! – Sim, podes  crer,  é bom  viver na  

querida e velha Noruega! Mas onde  estão os rapazes? 

Sim! Onde estavam eles? Cor riam  à volta, nos campos,  e 

sopravam  para  apagar  as luzes dos lygtemænd, que  vinham,  

tão honestamente, fazer o seu cortejo  de tochas. 

– Isso é vagabundear! – disse o velho Trold. – Agora que arranjei 

uma mãe para vocês, podem escolher uma tia! 

Mas os rapazes  disseram  que  preferiam criar  amizades  e 

beber. De casar-se, não tinham vontade  nenhuma! E assim fizer- 

am discursos, beberam e passaram  a tratar-se por tu. 

Equilibraram o copo nas unhas,  para mostrar que tinham bebido 

até ao fim. Tiraram depois os casacos e deitaram-se na mesa 

para dormir, não se incomodando com isso. Mas o velho Trold 

dança- va na Sala Grande, com a sua jovem noiva e trocou as 

botas com ela, porque isso é mais fino do que trocar  anéis. 
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– Eis que canta  o galo! – disse a velha sílfide, que cuidava da 

casa. – Agora temos de fechar  os ferrolhos das janelas para que 

o Sol, ao entrar, não nos queime! 

E fechou-se o monte. 

Lá fora, cor riam  os lagartos  para  cima e para  baixo,  nas 

fendas da velha ár vore. Um disse para o outro: 

– Oh! Gostei tanto  do velho Trold norueguês! 

– Eu gosto mais dos rapazes! – disse a minhoca. Mas vê-los não 

podia,  o pobre animal!  

Figuras fantásticas da antiga crença popular nórdica 

 

1 Elver-Sylfide. Seres em for ma humana que  atraem os homens 

para  os montes, pântanos e bosques,  cobiçando as suas vidas. 

2 Lygtemand. Seres luminosos em forma humana, que vivem nos 

pântanos e terras  húmidas. Fogo fátuo: labareda de hidrogénio 

fosforado, proveniente de matéria animal  em decomposição. 

3 Natravn. Demónio esconjurado e preso  à ter ra por  uma  

estaca. Este espírito  excomungado é libertado à meia-noite com 

o grito «Solta-o» e, quando retirada a estaca, o espírito  voa na 

forma  de um cor vo, com um buraco na sua asa esquerda. 

4 Spøgelse. Fantasma. 
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5 Havmand; Havfr ue. Sereias (masculino e feminino) – seres em 

for ma humana e peixe. Soberanos do mar que cobiçam  as vidas 

dos homens. 

6 Åmand. Seres em forma humana e peixe. Soberanos dos rios 

que cobiçam as vidas dos homens. 

7 Nisse. Duende – seres em forma  humana de muito  baixa 

estatura;  seden- tários nas quintas  e igrejas dos homens – 

espírito  protector contra o direito à ali- mentação (Dinamarca). 

8 Gravso. Espírito  de porco,  sepultado vivo, nas fundações das 

igrejas; ser em forma  de porco,  com olhos  de fogo e pêlos 

compridos – anuncia a morte dos homens. 

9 Helhest. Espírito de cavalo, sepultado vivo, atrás das igrejas; ser 

com forma de cavalo com três pernas, que, à noite,  coxeia para a 

casa onde  alguém  vai morrer. 

10 Kirkegrim. Espírito  de animal  sacrificado  em cerimónia pagã. 

Ser com for- mas fantásticas que diferem conforme a 

imaginação. 

11 Mosekone. Ser em forma de mulher, que vive no fundo  do 

pântano. As ne- blinas que pairam  sobre lagos, pântanos e terras  

húmidas confirmam a sua pre- sença e actividade. 

12 Trold. Feiticeiro. 
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13 Mulher de giz. Jogo de palavras; um local: Møens Klint 

(escarpas de giz branco) e uma mulher: Mø (jovem de tez branca).  

14 Nøkke. Ser em forma humana feminina que, nos rios, atrai e 

cobiça a vida dos homens com o seu canto  e música de harpa 

(Noruega). 

15 Huldre. Ser em forma  humana feminina, que  atrai e cobiça a 

vida dos homens em viagem (Noruega). 

16 Garbo. Duende – seres em forma  humana de baixa estatura;  

sedentários nas quintas  e igrejas dos homens – espírito  protector 

contra o direito à alimen- tação (Noruega). 

 

Notas de tradução e revisão literária do texto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

39



A   G O T A   D E   Á  G U A 

Vanddråben (1848) 

 

Tu conheces, com certeza,  uma  lupa  de aumentar, assim como  

uma lente  redonda de óculos que  torna tudo  cem vezes maior 

do que é? Quando se pega nela e se a põe diante da vista e se 

obser va uma gota de água do lago, vêem-se milhares de ani- 

mais estranhos, como nunca se vêem na água, mas estão lá e isso 

é real. Parece  quase como  um prato  cheio  de camarões. Saltam 

uns entre os outros  e são vorazes, ar rancam braços  e per nas, 

pontas  e bicos uns aos outros  e assim estão alegres  e contentes, 

à sua maneira. 

Pois era uma vez um velho homem a quem  toda  a gente  co- 

nhecia como  Comichão-Coceira, porque era  assim  que  se 

chamava.  Queria sempre  tirar  o maior  proveito  de qualquer 

coisa, e quando não o conseguia, obtinha-o por feitiço. 

Estava um dia sentado, segurando a sua lupa de aumentar diante 

dos olhos, a obser var uma gota de água que fora tirada  de uma 

valeta. Oh! Que comichões e coceiras aí havia! Todos os mi- lhares  

de animaizinhos pulavam  e saltavam, puxavam  uns pelos outros  

e comiam-se uns aos outros. 

– Mas isto é horrível!  – disse o velho Comichão-Coceira. – Não se 

consegue levá-los a viverem em paz e sossego e deixar  a cada 
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um o que é seu! – E pensou, e pensou, mas não dava resul- tado,  

e assim teve de fazer um feitiço. – Tenho de lhes dar cor  

para  que se tornem mais distinguíveis!  – disse ele. Então,  verteu 

como que uma gota de vinho tinto  na gota de água, mas que era 

sangue  de bruxa,  do mais fino, a dois xelins. E assim se tornaram 

todos  os estranhos animais,  rosados  em todo  o corpo.  Parecia 

uma cidade  de selvagens nus. 

– Que tens tu aí? – perguntou um outro feiticeiro  velho que não 

tinha  nome, e era isso que o tornava  fino. 

Se conseguires adivinhar o quê  – disse o Comichão-Cocei- ra –, 

dar-to-ei de presente. Mas não é fácil de descobrir, quando não se 

sabe. 

E o feiticeiro  que não tinha  nome  olhou  através da lupa de 

aumentar. Parecia,  verdadeiramente, como  se fosse toda  uma 

cidade,  onde  os homens andavam  sem roupa!  Era horrível  mas 

ainda  mais horrível, era ver como cada um empurrava e impelia  

o outro, como se beliscavam e se agarravam, se mordiam uns aos 

outros  e se arrastavam  uns aos outros.  O que estava por baixo 

de tudo  tinha  de ir para cima de tudo  e o que estava acima de 

tudo tinha de ir para baixo de tudo! Vede! Vede! A perna dele é 

maior do que a minha! Baf! Fora com ela! Está ali um que tem 

uma borbu- lhinha por detrás da orelha, uma borbulhinha 

inocente, mas tortu- ra-o e assim a borbulha vai atormentá-lo 
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mais! E cortaram nele e arrastaram-no e comeram-no por causa 

da borbulhinha. Está ali um, sentado tão sossegado, como uma 

donzela, e que só desejava paz e tranquilidade, mas a donzela  

teve de vir cá para  fora  e puxaram por ela e rasgaram-na e 

comeram-na! 

– É extraordinariamente divertido!  – disse o feiticeiro. 

– Sim, mas que pensas  tu que é? – perguntou o Comichão- 

-Coceira. – És capaz de descobrir? 

– É bem de ver! – disse o outro. – É com certeza  Copenhaga ou 

outra  grande cidade,  são parecidas todas umas com as outras. É 

uma grande cidade! 

– É água do charco!  – respondeu o Comichão-Coceira.  
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O   P A P Í L  I O 1  

S o m m erf ug l en (1860) 

 

O papílio  queria  ter  uma  namorada. Como  era natural, queria  

ar ranjar  uma  pequena e gentil  flor. Olhou para  elas. Cada uma  

estava sentada, sossegada  e discreta  no seu caule, como  uma 

menina deve estar quando se não  é noiva! Mas aqui havia tantas 

a escolher entre elas, que a escolha, para ele,  se tor- nava uma  

dificuldade. Era uma   dificuldade que  pareceu ao papílio  não 

merecer a pena,  e assim voou para a margarida, que a esta 

chamam os franceses  de Marguerite. Sabem que pode  pro- 

fetizar, e é isso que faz quando os namorados lhe colhem pétala 

por  pétala  e, por  cada uma,  fazem uma pergunta acerca  do 

seu querido: 

– Do coração?… Com mágoa?… Gosta muito?… Um pouquinho?… 

Mesmo nada? – ou qualquer coisa assim. 

Cada pétala  responde na sua língua.  O papílio  também veio 

para  perguntar. Não arrancou as pétalas,  mas beijou  cada uma 

delas, com a ideia de que se vai mais longe  usando de gentileza. 

–  D o c e  M a r g u e r i t e  –  d i s s e  e l e .  –  S o i s a  s e n h o r 

a  m a i s inteligente de todas  as flores! Percebeis  dessa coisa de 

profeti- zar! Dizei-me, vou ter esta ou aquela!  Ou  quem  vou ter? 
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Se o souber,  posso imediatamente voar para  ela e pedir-lhe a 

mão! 

Mas a Margarida nem  lhe respondeu. Não podia  admitir que  lhe  

tivesse chamado senhora, pois era  ainda  menina e,  

desta  maneira, não  se é senhora. Perguntou uma  segunda vez e 

perguntou uma terceira, o papílio. 

Como  não  conseguiu ar rancar uma  única  palavra  dela, achou  

que não merecia a pena  voltar a fazer perguntas e voou, sem 

demora, a fazer a sua corte. 

Era no princípio da Primavera.Os campos  estavam cheios de 

campânulas2. – São muito  delicadas  – disse o papílio.  – En- 

cantadoras confir mantezinhas! Mas um  tanto  verdinhas! – Ele, 

como  todos  os jovens, aspirava  a moças  mais maduras. Voou 

depois  para  as anémonas. Eram  demasiado amar gas; as 

violetas, demasiado exaltadas;  as tulipas,  demasiado ber- 

rantes;  as narcíseas,  demasiado burguesas; as flores  de tília, 

demasiado pequenas e, ainda  por  cima, tinham uma  família 

muito  grande; as flores da macieira  eram  como  as rosas quan- 

do as olhava,  mas brotavam  hoje  e tombavam amanhã, logo q u 

e o v e n t o n e l a s s o p r a v a . S e r i a u m c a s a m e n t o d e 

m u i t o pouca  dura,  parecia-lhe. A flor da er vilha era  a que  

mais lhe a g r a d a v a ,  v e r m e l h a  e  b r a n c a ,  p u r a  e  fi 

n a .  P e r t e n c i a  à s caseiras,  que  têm  boa  aparência e são 
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boas para  a cozinha. Estava quase  a pedir-lhe a mão,  mas nesse 

momento viu, por ali, suspensa,  uma  vagem de er vilha com uma  

flor murcha na ponta. 

– Quem  é esta? – perguntou ele. 

– A minha irmã – respondeu a flor da er vilha. 

– Ah! Sim! É assim que vireis a parecer-vos mais tarde! 

– Isso assustou o papílio  e voou dali para longe. Madressilvas 

pendiam sobre  o muro.  Estava cheio  destas 

meninas, de rosto comprido e amarelas  de tez. Esse género não 

lhe agradou. Sim, mas o que lhe agradou, então? 

Perguntai-lhe! 

A Primavera  foi-se, o Verão foi-se e assim chegou o Outono; 

e ele estava na mesma.  

E as flores vieram com os mais bonitos  vestidos. Mas de que lhes 

ser via? Aqui não se encontrava a disposição  fresca e o per- fume 

da juventude. Ao perfume aspira precisamente o coração, com a 

idade,  e perfume não há, especialmente nas dálias e nas rosas 

malvas. Assim procurou o papílio,  em baixo, a hortelã-pi- menta. 

– Não tem mesmo  nenhuma flor, mas toda  ela é uma flor, deita 

cheiro  da raiz ao alto. Tem perfume de flor em cada pétala. É 

esta que quero! 
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Mas a hortelã-pimenta ficou tesa e quieta.  Por fim, disse: 

– Apenas amizade  e nada  mais. Estou velha e sois velho! Po- 

demos  muito  bem viver um para  o outro, mas casar-nos… não! 

Não sejamos loucos, na nossa idade  avançada! 

E assim o papílio  não encontrou nenhuma noiva. Procurou por  

muito  tempo e isso é coisa que não se deve fazer. O papílio ficou 

solteirão, como se costuma  dizer. 

Tarde  era agora,  Outono, com chuva e mau tempo. O vento 

soprava, frio, sobre  as costas dos velhos salgueiros,  fazendo-os 

ranger. Não era bom andar a voar cá fora com roupa de Verão. 

Ainda se vai ser apanhado pelo amor,  como se diz. Mas o papílio 

não voava ao ar livre pois tinha  vindo, por acaso, para dentro de 

portas,  onde  havia lume no fogão de azulejos. Sim, estava 

quente como no Verão. Podia viver. Mas viver não é bastante – 

disse ele. – Sol, liberdade e uma florzinha tem que se ter! 

E voou para  uma  janela.  Foi visto, admirado e posto  num 

alfinete  numa  caixa de curiosidades. Mais não  se podia  fazer 

por ele. 

– Agora estou também sentado no caule como as flores – disse o 

papílio.  – Contudo, não é nada  agradável!  É como estar casado. 

Está-se sentado e amarrado! – E assim se consolou. 

– É uma  má consolação! – disseram  as flores do vaso que estava 

na sala.  
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– Mas nas flores do vaso não se pode  inteiramente confiar  – 

foi a opinião do papílio.  – Lidam  demasiado com os homens! 

 

1Espécie  de borboleta do género de insectos  lepidópteros, 

Sommerfuglen borboleta em dinamarquês, é masculino, dando 

sentido ao conto.  Manteve-se, na tradução, o substantivo  

masculino, de idêntico significado,  para manter a dis- tinção  do 

autor,  entre os géneros. (N. do T.) 

2E crocos no texto, que se eliminou por serem masculinos. (N. do 

T.)  
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A S   V E L A S 

Ly s ene (1870) 

 

Era uma grande vela de cera que sabia exactamente o que valia. 

– Nasci em cera e vazada em molde!  – disse ela. – Eu ilumino 

melhor e ardo  por  mais tempo do que  todas  as outras  velas. O 

meu lugar é num  lustre ou num  candelabro! 

– Deve ser uma  linda  existência!  – disse a vela de sebo. – Eu sou 

só de sebo, só vela de imersão,  mas consolo-me com o facto de 

que é sempre  um pouco  melhor do que um mero  pavio que é 

mergulhado apenas  duas vezes, enquanto eu sou mergu- lhada  

oito vezes para obter  a minha espessura  decente. Estou sa- 

tisfeita! É certamente mais fino e fica-se feliz por  ter nascido  de 

cera e não  de sebo, mas, neste  mundo, ninguém escolhe  a sua 

própria condição. Você vem para  a sala para  o lustre.  Eu fico na 

cozinha,  que  também é um bom  lugar.  Daí vem a comida  para 

toda a casa! 

– Mas existe algo que é mais importante do que a comida!  – disse 

a vela de cera: – A sociedade! Brilham  para  ver, e eles próprios 

brilham. Hoje à noite,  há baile, em breve virão buscar- 

-nos. A mim e toda a minha família. 
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Mal isto foi dito, todas as velas de cera foram  levadas, e tam- 

bém a vela de sebo foi com elas. A dona  da casa tomou-a na sua 

mão fina e levou-a para a cozinha.  

Ali estava um pobre rapaz com um cesto, que se encheu de 

batatas e também um par de maçãs. Tudo  isto deu a boa dama 

ao rapazinho. 

– Aí tens também uma vela, meu pequeno amigo! – disse ela. 

– A tua mãe está sentada pela noite  dentro a trabalhar, pode  

pre- cisar dela! 

A filha pequena da casa estava ali próximo, e quando ouviu as 

palavras «pela noite  dentro», disse com íntima  alegria: 

– Ficarei levantada  também pela noite  dentro! Teremos um baile 

e eu irei receber os grandes laços vermelhos! 

Como  lhe brilhava  o rosto! Era uma alegria!  Nenhuma vela de 

cera pode  brilhar como dois olhos de criança! 

«É abençoado ver!», pensou a vela de sebo, «nunca o esque- cerei, 

e isto certamente que nunca mais verei!» 

E então  a vela viu o cesto tapar-se com a tampa e o rapaz foi-se 

embora com ela. 

«Para onde  vou agora!», pensou a vela, «irei para gente  pobre, 

não terei nem mesmo um castiçal de latão, mas a vela de cera é 

colo- cada em prata  e vê a gente  mais fina. Como deve ser 
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bonito luzir para a gente fina! É o meu destino ser de sebo e não 

de cera!» 

E a vela veio para  a gente  pobre. Uma viúva com três filhos 

numa  casa baixinha, mesmo  em frente da casa rica. 

– Que Deus abençoe a boa senhora, por aquilo  que nos ofe- 

receu! – disse a mãe. – É uma vela maravilhosa!  Pode brilhar pela 

noite  fora. 

E acendeu-se a vela. 

– Pff! – Ui! – disse esta. – Mas foi com um pau de enxofre a cheirar 

mal que ela me acendeu! Tal coisa não se faz com uma vela de 

cera, na casa rica. 

E lá, na casa rica, também se acenderam os candeeiros que 

brilhavam para a rua. Lá fora, as carruagens chegavam,  trazendo 

os visitantes, aperaltados para o baile. A música tocava.  

– Agora começam eles do outro lado! – apercebeu-se a vela de 

sebo. E pensou no rosto  radiante da pequena menina rica, mais 

brilhante do que todas as velas de cera. – Esta visão não  a verei 

nunca mais! 

Veio então  a mais pequena das crianças  na casa pobre. Era uma  

rapariguinha. Lançou  os braços  à volta do pescoço  do irmão  e 

da irmã. Tinha  algo muito  importante a contar. Tinha de ser em 

segredo. 
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– Vamos ter hoje  à noite  – imaginem! – Vamos ter hoje  à noite,  

batatas quentes! 

E o seu rosto  brilhava  de felicidade. A luz brilhava  mesmo dentro 

dela, uma  alegria,  uma  felicidade  tão grande como  na casa 

rica, onde  a menina tinha  dito: – Vamos ter baile esta noite e eu 

vou receber os grandes laços vermelhos. 

«Ter batatas  quentes é assim tanto?»,  pensou a vela. «Há uma 

tão grande alegria  nos pequenos!» E espirrou, quer  dizer, 

crepitou, porque mais não  consegue uma  vela de sebo fazer. 

A mesa foi posta e as batatas foram  comidas.  Oh! Como sou- 

beram  bem! Foi realmente uma  refeição  festiva, e, ainda  por 

cima, cada um teve uma maçã. A criança  mais pequena recitou 

um pequeno verso: 

 

Tu bom Deus, muito te tenho a agradecer, que uma vez mais me 

tenhas dado de comer! Ámen. 

 

– Não foi bem dito, mãe? – exclamou a pequenina. 

– Isso não deves perguntar ou dizer! – disse a mãe. – Deves 

pensar  só no bom Deus, que te deu de comer! 
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Os pequenos foram  para  a cama,  receberam um beijo e ador 

meceram imediatamente, A mãe ficou a coser até noite adiante 

para  ganhar a subsistência  para  eles e para  si. E em  

frente, na casa rica, brilhavam luzes e soava a música. As estrelas 

brilhavam sobre todas as casas, as dos ricos e as dos pobres,  

igual- mente claras, igualmente abençoadas. 

– Foi, no fundo, uma noite  agradável!  – segundo a opinião da  

vela de  sebo.  – Tiveram-na melhor as velas de  cera  nos 

castiçais de prata? Gostaria bem de saber, antes de arder  

comple- tamente! 

E pensou nas duas crianças igualmente felizes, uma ilumina- da 

pela vela de cera e a outra  por uma vela de sebo! 

Sim, é toda a história!  
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O   E L F O   D A   R O S A 

R o s en- A l f en (1841) 

 

No meio de um jardim  crescia uma roseira  recheada de rosas e 

numa  delas vivia um elfo. Era tão pequenino que nenhuns olhos 

humanos o podiam ver. Atrás de cada pétala  tinha  um quarto de 

dormir. Era tão bem constituído e bonito como qualquer criança o 

pode  ser e tinha  asas dos ombros  mesmo  até aos pés. Oh! Que 

perfume havia nos seus aposentos e como as paredes eram claras 

e bonitas! Naturalmente, pois as paredes eram feitas de pétalas 

finas de cor vermelho-pálido. 

Todo  o dia, o elfo se divertiu  na luz quente do Sol. Voou de flor 

em flor, dançou nas asas da borboleta esvoaçante  e mediu 

quantos passos tinha  de andar para percorrer todas as estradas  

e atalhos  que havia numa  folha de tília. Era aquilo  a que chama- 

mos os veios da folha, que ele considerava como  estradas  e ata- 

lhos. Sim, era um caminhar eterno para ele! Ainda não tinha  ter- 

minado a sua tarefa,  quando o Sol se pôs. Também não  havia 

começado muito  cedo! 

Fazia muito  frio. Tombava  o or valho e o vento soprava. Era 

melhor voltar para  casa. Apressou-se tanto  quanto pôde,  mas, 

quando chegou, as rosas tinham-se fechado. Não podia  entrar, 

pois nem  uma  única  estava aber ta. Nunca  antes  ficara fora, 
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durante a noite  e o pobre elfozinho assustou-se muito.  Sempre 

dormira docemente, resguardado, atrás das pétalas de rosa.  

Oh! Seria certamente a sua morte! 

No outro extremo do  jardim,  sabia que  havia um  cara- 

manchão, com lindas madressilvas. As flores pareciam grandes 

cor nos  pintados. Desceria  numa  delas,  para  dor mir  até  de 

manhã. 

Voou para lá. 

Psiu! Lá dentro, encontravam-se dois seres humanos. Um belo 

jovem e uma bela donzela  estavam sentados, muito  junti- nhos,  

formulando desejos de nunca, por  toda  a eternidade, se 

separarem. Gostavam tanto  um do outro, mais do que a melhor 

criança  pode  gostar da sua mãe e do seu pai! 

– Mas temos de nos separar!  – disse o jovem! – O teu irmão não  é 

bom  para  nós e por  isso vai mandar-me em missão para longe,  

por montes e mares! Adeus, minha doce noiva, pois noiva és para 

mim! 

Beijaram-se e a donzela  chorou e ofereceu-lhe uma  rosa mas, 

antes de lha entregar, deu-lhe um beijo, tão forte  e sentido que  a 

flor se abriu.  Então,  vendo  a rosa a abrir-se, o elfozinho voou 

para  dentro dela e encostou a cabeça  às finas paredes odo- 

rosas. Mas ouviu bem como  diziam adeus,  adeus! E sentiu  que a 
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rosa  tomava  lugar  no  peito  do  jovem…  Oh!  Como  batia  o 

coração  aí! O elfozinho mal conseguiu adormecer, tanto  batia 

ele! 

A rosa não ficou muito  tempo no peito  do jovem. Enquanto ia 

pelo bosque  escuro,  tirou-a para fora e beijou-a. Oh! Foram tan- 

tas vezes e tão fortemente que o elfozinho quase ia morrendo 

esmagado. Podia sentir como ardiam  os lábios do jovem nas 

pétalas da rosa e esta abriu-se como se costuma  abrir,  no calor 

do Sol do meio-dia. 

Chegou então  um outro homem, sombrio  e irado.  Era o irmão  

mau da bonita  donzela. Puxou  por uma faca bem afiada e 

grande e, enquanto o jovem beijava a rosa, espetou-lha e cortou-  

-lhe a cabeça.  Enter rou-a, juntamente com o corpo  na ter ra 

macia, por baixo da tília. 

«A gor a est á esq uecido  e longe»,  pensou o ir mão  mau. 

«Não volta mais. Numa  longa  viagem, por  montes e mares, 

pode  perder-se facilmente a vida, e perdeu-a. Não volta mais e a 

mim não ousa a minha irmã perguntar por ele.» 

Então,  com os pés, cobriu  com folhas secas a terra  escavada e, 

na noite  escura,  voltou para  casa. 

Mas não foi sozinho,  como queria. 
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O elfozinho estava com ele, sentado numa  folha  de tília seca e 

enrolada, que  tinha  caído  no  cabelo  do homem mau, quando 

abriu  a cova. O homem colocou  o chapéu na cabeça  e o elfo 

ficou lá dentro, no escuro,  a tremer de medo  e de ira por causa 

do horrível  feito que tinha  presenciado. 

Às primeiras horas da manhã chegou o homem mau a casa. Tirou  

o chapéu e entrou no quarto de dormir da irmã. Lá esta- va a 

donzela  de beleza radiante, deitada, a sonhar com aquele de 

quem  tanto  gostava e que  acreditava  ir por  montes e por 

lagos. O ir mão  mau  cur vou-se sobre  ela e riu ter rivelmente, 

como  só um diabo  sabe rir. Então,  a folha  seca caiu do cabelo 

para cima da coberta da cama, mas ele não deu por isso e foi-se 

embora para  ir ainda  dormir um pouco,  nessa manhã. O elfo 

saiu da folha  seca, entrou no ouvido  da donzela  adormecida e 

contou-lhe, como  num  sonho,  o assassínio horrível. Descreveu- 

-lhe o lugar  onde  o ir mão  o tinha  assassinado  e enter rado; 

falou-lhe da tília em flor e disse-lhe: – Para que não julgues que é 

apenas  um sonho  que te contei,  vais encontrar uma folha seca 

na tua cama! E ela, quando acordou, encontrou-a. 

Oh!  Como  chorou lágrimas  salgadas! A ninguém podia falar da 

sua dor.  A janela  ficou todo  o dia aberta  e o elfozinho podia  

facilmente sair para  as rosas e para  as outras  flores do jardim,   

mas  não  teve  corag em  de  dei xar  a  jovem  aflita.  
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Na janela  havia uma ár vore com rosas do mês. Sentou-se numa 

delas e ficou a olhar  para  a pobre donzela. O seu irmão,  que 

estava tão alegre  e mau,  veio muitas  vezes ao quar to, mas a 

jovem donzela  não ousou  dizer-lhe uma palavra sobre  a grande 

tristeza que tinha  no coração. 

Assim que  se fez noite,  escapou-se de casa e dirigiu-se ao 

bosque,  para  o lugar  onde  estava a tília. Afastou as folhas da 

terra,  escavou e encontrou o jovem morto. Oh! Como  chorou e 

pediu  a Deus que também lhe desse a morte. 

Bem queria  levar o cadáver para casa, mas não o podia  fazer. 

Assim, pegou  na cabeça pálida  com os seus olhos fechados  e 

bei- jou-lhe a boca fria, tirando-lhe a terra  do belo cabelo.  – 

Quero guardá-la para  mim! – disse ela, e depois  de ter posto,  de 

novo, a terra  e as folhas sobre o corpo  morto, pegou  na cabeça 

e levou- a, junto  com um raminho de jasmim, que floria no 

bosque,  onde ele tinha  sido assassinado. 

Assim que entrou nos seus aposentos, pegou  no maior  vaso de 

flores que  ali havia, pôs a cabeça  do morto lá dentro, com terra  

por cima e plantou o raminho de jasmim. 

– Adeus! Adeus! – sussurrou o elfozinho. Já não podia supor- tar 

ver toda aquela  dor e voou para o jardim, para a sua rosa. Mas 

estava desfolhada, suspendiam-se apenas  algumas  pétalas  

páli- das, junto  da baga verde. 
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– Ai! Como  é breve tudo  o que  é belo e bom! – suspirou  o elfo. 

Por fim encontrou uma  outra  rosa, que  ficou a ser a sua casa. 

Pôde instalar-se por detrás  das suas pétalas odorosas. 

Todas as manhãs voava para  a janela  da pobre menina e lá 

estava ela sempre  junto  do vaso de flores, a chorar. As lágrimas 

salgadas caíam no ramo  de jasmim e, por  cada dia que passava, 

ela ficava mais e mais pálida  e o ramo  mais fresco e verde. Um 

rebento crescia atrás do outro. Romperam pequenos botões  de 

flores e ela beijou-os. Mas o irmão  mau ralhou-lhe e perguntou  

se endoidecera. Não podia  suportar nem compreender porque é 

que ela chorava sempre  em cima do vaso de flores. Não sabia, na 

verdade,  que olhos estavam ali fechados  e que lábios rubros  ali 

se tinham tornado terra. 

A bela donzela  cur vou a cabeça  sobre  o vaso de flores, e ao 

elfozinho, lá da rosa, pareceu-lhe que estava a dormitar. Entrou- 

-lhe no ouvido, falou-lhe da noite  no caramanchão, do perfume 

das rosas e do amor  dos elfos. Ela sonhou docemente e, enquan- 

to sonhava,  sumiu-se-lhe a vida. Estava morta,  de uma  morte 

calma, estava no céu com aquele  que amara. 

Os jasmins abriram as suas grandes campânulas brancas,  que 

deitavam um odor  tão maravilhosamente suave! Choravam, a 

seu modo,  pela morta. 
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O irmão mau olhou  para o belo arbusto florido.  Apoderou-se dele 

como herança e colocou-o no seu quarto, junto  à cama, pois era 

bonito de se ver e o per fume  era muito  suave e delicioso! O 

elfozinho da rosa seguiu-o, voando  de flor em flor. Em cada uma 

delas morava uma pequena alma e a estas contou-lhes ele do 

jovem morto, cuja cabeça era agora terra  sobre terra.  Contou-

lhes do irmão  mau e da pobre irmã. 

– Nós sabemos! – disse cada uma das almas, nas flores. – Nós 

sabemos! Não crescemos  nós dos olhos e dos lábios do 

assassina- do? Nós sabemos!  Nós sabemos!  – E assim, 

estranhamente, ace- naram com a cabeça. 

O elfo da rosa não  podia  compreender porque é que  as almas 

eram  capazes de estar tão calmas e voou à procura de con- solo 

para junto  das abelhas,  que juntavam  o mel, contando-lhes a 

história  do irmão  mau.  As abelhas,  por  sua vez, contaram à sua 

rainha, que  ordenou que,  na manhã seguinte, todas  fossem 

matar  o assassino. 

Porém,  na noite  anterior – era a primeira noite  depois  da morte  

da irmã –, quando o irmão  dormia na sua cama, junto  ao  

jasmim  odoroso, abriu-se cada  cálice  e as almas,  invisíveis, 

armadas  de lanças venenosas,  saíram das flores, entraram no 

seu ouvido  e contaram-lhe sonhos  maus. Depois,  voaram  sobre  

os seus lábios e espetaram-lhe a língua  com as lanças venenosas. 
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– Agora vingámos o morto!  – disseram,  e voltaram  para trás, 

para as suas campânulas brancas  de jasmim. 

Quando se fez manhã, a janela  do quarto, de um momento para  

o outro, abriu-se violentamente e, em fúria, o elfo da rosa, a 

rainha das abelhas  e todo  o enxame entraram para  o matar. 

Mas já estava morto. Havia gente  à volta da cama que dizia: 

– O perfume do jasmim matou-o! 

O elfo da rosa compreendeu a vingança das flores e contou-o à 

rainha das abelhas.  Não se deixando afugentar, a rainha zum- 

biu com todo  o seu enxame em redor do vaso das flores. Um 

homem levou o vaso para  fora e uma das abelhas  picou-lhe na 

mão. Deixou cair o vaso e este quebrou-se. 

Viram assim a caveira branca e souberam que o morto que 

estava na cama era um assassino. 

A rainha das abelhas  zuniu  no ar e cantou a vingança  das flores 

e do elfo da rosa. 

É que por detrás  da mais pequena pétala  mora  um elfo que 

pode  contar e vingar o mal!  
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A   P R I N C E S A   E   A   E R V I L H A 

P rinc es s en på Ært en (1835) 

 

Era  uma  vez um  prínc ipe  que  quer ia  casar  com  uma 

princesa, mas com uma  princesa que  fosse verdadeira. Viajou 

por  todo  o mundo à procura de uma  que  o fosse realmente, 

mas em todas as que encontrou descobriu sempre  algo que não 

lhe agradava. Princesas havia muitas; mas, quanto a considerá-

las verdadeiras, não  fora capaz de decidir.  Havia sempre  

alguma coisa que não era de uma princesa genuína. Regressou  à 

pátria, muito  triste,  pois desejava, deveras,  casar com uma  

princesa verdadeira. 

Uma noite  estalou uma tremenda tempestade. Relampejava  e 

trovejava, e caía chuva que  Deus a dava! Era hor rível! Então, 

alguém  bateu   à porta  da cidade e o velho rei veio abri-la. 

Era uma  princesa que  estava lá fora. Mas, Santo  Deus, em que 

estado a tinham posto a chuva e o mau tempo!  A água escor- 

ria-lhe dos cabelos, sobre a roupa, entrando pela biqueira e sain- 

do pelo  calcanhar. Era uma verdadeira princesa, declarou ela. 

– Está bem, em breve o saberemos! – pensou a rainha velha, que, 

contudo, nada disse. Dirigiu-se ao quarto de hóspedes, tirou a 

roupa da cama,  pôs uma  er vilha sobre  as tábuas  do  leito, e 
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depois,  colocou  vinte colchões  por  cima da er vilha e sobre 

estes ainda  mais vinte edredões. 

Era aí que nessa noite  a princesa iria dormir.  

No outro dia de manhã perguntaram-lhe se havia dormido bem. – 

Oh,  terrivelmente mal! – respondeu a princesa. – Quase não  

preguei olho  toda  a noite!  Sabe Deus o que  tinha  a cama! 

Estive deitada sobre qualquer coisa dura  que me encheu o corpo 

de nódoas  negras! Foi uma noite  horrível! 

O rei, a rainha e o próprio príncipe puderam deste  modo verificar 

que se tratava de uma verdadeira princesa. Na verdade, só uma 

genuína princesa podia  ser assim tão sensível. 

O príncipe tomou-a, então,  por  esposa, pois tinha  agora  a 

certeza  de ter encontrado uma princesa de verdade,  e a er vilha 

foi colocada  num  museu,  onde  ainda  pode  ser vista, se 

ninguém a tirou  de lá. 

Pois esta é também uma história  verdadeira!  
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É   A B S O L U T A M E N T E   C E R T O ! 

D et er g ans k e v is t ! (1852) 

 

– É uma  história  terrível!  – disse uma  galinha, e tudo  isso num  

ponto da cidade  onde  a história  nunca se tinha  passado.  – É 

uma  história  terrível  de capoeira! Não ouso dormir sozinha esta 

noite!  É bom  que sejamos muitas,  todas, juntas  no poleiro! 

– E então  contou, e de tal modo,  que as penas se levantaram nas 

outras  galinhas  e o galo deixou  cair a crista. É absolutamente 

certo! 

Mas comecemos pelo princípio, e isto deu-se noutro ponto da 

cidade,  numa  capoeira. O Sol desceu e as galinhas  subiram  

para o poleiro. Uma delas tinha  penas brancas  e pernas  curtas, 

punha os seus ovos regulamentados e era, como  galinha, 

respeitável  de todos os modos. Quando veio para o poleiro, 

afagou-se com o bico e assim caiu-lhe uma peninha. 

– Lá vai! – disse ela. – Quanto mais me afago, tanto  mais bonita  

fico! – E isso foi dito então  em tom jovial, pois era ela a 

brincalhona de entre as galinhas,  se bem,  como  se disse, muito 

respeitável.  E depois deixou-se dormir. 

À volta estava tudo  escuro,  galinha  ao lado de galinha, mas 

aquela  que  estava mais perto  dela não  dormia. Ouviu e fingiu 
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que não ouviu, como se deve fazer neste mundo para se viver em 

boa tranquilidade, mas à outra  vizinha teve de dizê-lo: 

– Ouviste o que se disse? Não nomeio ninguém, mas há uma  

galinha  que quer  arrancar as penas para parecer bem! Se eu 

fosse o galo, desprezava-a! 

E directamente por cima das galinhas  estavam a coruja  com o 

cor ujo e os cor ujinhos.  Têm  ouvidos apurados na família. 

Ouviram  todas  as palavras que  a vizinha galinha  disse. Rebo- 

laram os olhos e a coruja-mãe bateu  as asas: 

– Não estejam à escuta! Mas ouviram com certeza o que se disse! 

Ouvi-o com as minhas  próprias orelhas  e muito  se tem de ouvir 

antes  de estas caírem!  Há uma  das galinhas  que,  em tal grau, 

esqueceu como se deve comportar uma galinha, que está a 

arrancar todas as penas e permite que o galo a veja assim! 

– Prenez garde aux enfants! – disse o corujo-pai. – Não é coisa 

para crianças ouvirem. 

– Quero, contudo, contá-lo à cor uja vizinha, em frente. É uma  cor 

uja tão estimada  na vizinhança!  – E lá voou a mãe. 

– Uh-uh! Uh-uh! – gritaram ambas directamente para baixo, para 

as pombas  no pombal  vizinho. – Ouviram? Ouviram? Uh-uh! Há 

uma galinha  que arrancou todas as penas  por causa do galo! 

Está a morrer de frio, se não morreu já, uh-uh! 

64



– Onde?,  onde?  – arrulharam as pombas. 

– No pátio  do vizinho! Vi-a com os meus  próprios olhos! É quase  

uma  história  imprópria para  contar! Mas é absoluta- mente 

certa! 

– Cremos,  cremos  em cada palavra! – disseram  as pombas  e 

arrulharam para  baixo, para  a capoeira: – Há uma galinha, sim, 

alguns  dizem  mesmo  que  há duas,  que  ar rancaram todas  as 

penas  para  não parecerem como  as outras,  e chamarem assim 

a atenção do galo. É um jogo ar riscado,  pode  apanhar-se uma 

constipação e morrer-se com febre, e mortas  estão ambas! 

– Acordem!  Acordem!  – cantou o galo e voou para  a trave, ainda  

com os olhos  ensonados, mas cantou, mesmo  assim: – Há três 

galinhas  que morreram de amores  por um galo que lhes  

correspondeu! Arrancaram todas as penas!  É uma história  desa- 

gradável, mas não quero guardá-la, façam-na correr! 

– Façam-na correr! – chiaram os morcegos, as galinhas  caca- 

rejaram e os galos cantaram: – Façam-na cor rer!  – E assim a 

história  correu de capoeira para  capoeira e, por  fim, voltou ao 

lugar donde tinha  partido. 

– Há cinco galinhas  – contava-se – que arrancaram todas as 

penas  para mostrar qual delas tinha  emagrecido mais, por penas 

de amor  pelo galo, e depois  bicaram-se umas às outras  até san- 
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grarem e caírem  mortas,  para  vergonha e desonra da família, e 

grande prejuízo do dono! 

E a galinha  que  tinha  perdido a peninha solta não  reco- nheceu, 

naturalmente, a sua própria história.  Como era uma ga- linha  

respeitável,  disse: 

– Desprezo  essas galinhas!  Mas há muitas  desse género! Dessas 

coisas não  se deve guardar segredo  e eu vou fazer com que a 

história  venha  no jornal  e corra  todo  o país. É o que estas 

galinhas  merecem e a sua família também! 

E veio no jor nal. Foi publicado e é certo,  absolutamente certo,  

que uma peninha pode bem transformar-se em cinco galinhas.  
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I B   E   C R I S T I N I N H A 

Ib o g l il l e C ris t ine (1855) 

 

Perto  do rio Guden, dentro do bosque  de Silkeborg,  erguia- 

-se uma encosta,  como  uma grande barreira, a que  chamavam 

«a colina» e por baixo dela, para  oeste, havia – sim!, ainda  há – 

uma casinha  de camponeses de magras terras.  A areia 

mostrava-se brilhante nos campos  esparsos de centeio e de 

cevada. Já lá vão alguns anos. A gente  que lá morava fazia a sua 

pequena lavoura e tinha,  para isso, três carneiros, um porco  e 

dois bois. 

Resumindo, tinha  o suficiente  para  comer,  se nos sentimos 

contentes com o que  temos.  Sim, podiam também conseguir 

manter um par de cavalos, mas diziam, como os outros  

campone- ses de lá: «Os cavalos comem-se a si próprios!» – dão 

despesa pelo bem que fazem. 

Jeppe-Jæns cultivava a sua pequena quinta durante o Verão e, 

no Inverno, era um habilidoso tamanqueiro. Tinha  um cola- 

borador, um homem que sabia talhar  os tamancos de madeira, 

que  eram  tão fortes  quanto leves e de bonita  for ma. Eles ta- 

lhavam tamancos e colheres e isso dava-lhes os xelins. Não se 

podia  considerar os Jeppe-Jæns como  gente  demasiado pobre. 

67



O pequeno Ib, um rapazinho de sete anos, a única  criança da 

casa, sentava-se a olhar.  Cortava os pedaços  de madeira e cor- 

tava-se também nos dedos.  Um dia cortou dois pedaços  de tal 

modo  que  pareciam dois tamanquinhos. Deviam, disse ele,  

ser dados  de presente a Cristininha, que era a filhinha do bar- 

queiro. Tão fina e tão bonita, como uma fidalguinha. Tivesse ela 

vestidos  costurados e se como  fidalguinha tivesse nascido, e 

assim fosse educada, ninguém acreditaria que vivia na casa de 

turfas de urze, em Seishede.  Morava com o pai, que era viúvo e 

ganhava  a vida a transportar lenha  do bosque,  na sua barca,  

até aos viveiros de enguias  de Silkeborg.  Sim, muitas  vezes, 

mais longe.  Mesmo até Randers. Não tinha  ninguém que  

tomasse conta  de Cristininha, que  era  um  ano  mais nova do 

que  Ib, e assim o pai levava-a quase sempre  com ele na barca, 

entre urzes e arandos ver melhos.  Se tinha  de fazer todo  o 

caminho até Randers, Cristininha ficava com os  Jeppe-Jæns. 

Ib e Cristininha entendiam-se bem nas brincadeiras e tam- bém  

nas travessuras.  Mexiam  em tudo  e escavavam na ter ra. Um dia 

aventuraram-se a ir sozinhos  até ao cimo da «colina» e 

penetraram no bosque.  Uma vez acharam lá ovos de narceja. 

Para eles, foi um grande acontecimento. 

Ib nunca tinha  estado  em Seishede.  Nunca  havia andado de 

barca  pelos lagos até ao rio Guden, mas agora,  convidado pelo 

barqueiro, que  na véspera o levou para  casa, isso ia acontecer. 
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De manhã cedinho, as duas crianças  sentaram-se nos toros com 

que  a barca  estava car regada  e aí ficaram  a comer  pão e 

framboesas. O barqueiro e o seu ajudante impeliram a barca, com 

varas, por entre os lagos, para  a corrente apressada do rio. 

Pareciam estar cercados  pelo  bosque  e pelos juncos,  mas 

sempre  havia alguma  passagem,  mesmo  quando as ár vores 

ve- lhas se inclinavam  completamente e os car valhos estendiam 

para a frente ramos  descascados,  como  se estivessem de 

mangas  arre- gaçadas  e quisessem  mostrar os seus braços  

nodosos  e nus. Velhos álamos, que a corrente desprendera dos 

declives, segu- ravam-se pelas raízes ao solo e pareciam 

pequenas ilhas com bosques.  Lírios aquáticos  embalavam-se na 

água. Era uma bela  

viagem!… E assim chegaram ao viveiro das enguias,  onde  a água 

r ugia por  entre as comportas. Era, para  Ib e Cristininha, algo 

para ver! 

Ainda não havia aí nem  fábrica nem  cidade.  Existia apenas  a 

velha quinta e os seus habitantes não eram  muitos.  A queda  da 

água através das comportas e o grasnar  dos patos selvagens 

eram, então,  o sinal de maior  vivacidade… Quando a lenha  foi 

descar- regada,  o pai de Cristininha comprou um molho de 

enguias  e um porquinho abatido, que foram  colocados  num  

cesto, na popa  da barca.  Navegavam agora  contra a corrente, 
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mas havia vento e, ao erguer a vela, foi tão bom de ver. Como se 

estivessem dois ca- valos, à frente, a puxar  a barca. 

Quando chegaram perto  de um local onde  havia apenas  um cur 

to caminho até à casa do ajudante, o pai de Cristininha 

desembarcou, recomendou às crianças  para  estarem  

sossegadas e terem  cuidado. Não durou, porém, muito  tempo 

esse sossego. Lembraram-se de ir ver o cesto onde  estavam as 

enguias  e o porquinho. Acharam  engraçado levantar  o 

porquinho, mas como ambos queriam agarrá-lo, deixaram-no cair 

para dentro de água. Levou-o a corrente e foi um terrível 

acontecimento. 

Ib  saltou  para  ter ra  e  cor reu  um  bocado, depois  veio 

também Cristininha. – Leva-me contigo!  – gritou  ela, e logo 

ficaram  cercados  pelos arbustos.  Nunca  mais viram a barca  ou 

o rio.  Cor reram  ainda  um  bocado, depois  Cristininha caiu  e 

começou a chorar. Ib levantou-a. 

– Vem comigo!  – disse ele. – A casa é ali adiante! – Mas não era. 

Andaram e andaram sobre folhas murchas e ramos secos caí- 

dos, que  estalavam sob os seus pezinhos. Ouviram  então  forte 

gritaria.  Ficaram  quietos  e puseram-se à escuta.  Gritou  uma 

águia. Era um grito horrível. Ficaram completamente aterroriza- 

dos, mas em frente deles, dentro do bosque,  cresciam  os mais 

lindos  arandos em enormes quantidades. Era demasiado con-  
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vidativo para  não avançar.  Pararam e comeram e ficaram  todos 

azuis na boca e nas faces. Então  ouviu-se novamente outra  gri- 

taria. 

– Vamos apanhar por  causa do porquinho! – disse Cristi- ninha. 

– Vamos para a minha casa! – disse Ib. – É aqui no bosque!  – E 

foram.  Chegaram a uma estrada.  Mas para  casa não os levou 

aquela.  Fez-se escuro  e ficaram cheios de medo.  O estranho 

silên- cio, à volta, foi cortado pelos gritos terríveis do grande bufo 

ou por sons de outras  aves que não conheciam. Por fim, ficaram 

presos num  arbusto. Cristininha chorou e Ib chorou e, depois  de 

terem chorado um tempo, deitaram-se na folhagem e 

adormeceram. 

O Sol ia alto quando acordaram. Sentiam  frio, mas ali em cima, 

por entre as ár vores, brilhava  o Sol que podia  aquecê-los. Dali, 

pensou Ib, podiam ver a casa dos pais, no entanto, estavam, na 

verdade,  longe  dela e numa  outra  parte  do bosque.  Gatinha- 

ram até ao alto e chegaram a um declive, junto  a um lago trans- 

parente. Os peixes nadavam  em cardume, iluminados pelos raios 

de Sol. Era tão inesperado o que viam. Perto  havia uma aveleira 

grande, de sete pés, cheia  de avelãs. Colheram, partiram e tira- 

ram os miolos finos que tinham começado a formar-se… e então 

veio ainda  uma surpresa. Um susto. Dos arbustos  apareceu uma 

mulher velha e alta, com o rosto tão escuro  e o cabelo  brilhan- 

temente preto!  O branco dos seu olhos luzia como  luzem os de 
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um mouro. Trazia uma  trouxa  às costas e um pau  nodoso nas 

mãos. Era uma cigana.  As crianças  não compreenderam logo o 

que dizia. E ela tirou  três grandes avelãs da algibeira  e dentro de 

cada uma delas estavam as mais belas coisas escondidas. Eram 

avelãs de desejos, contou a cigana. 

Ib olhou-a. Era tão simpática! Ganhou coragem e perguntou se 

podia  ficar com as avelãs. A mulher deu-lhas. 

Depois,  colheu, da aveleira,  uma  algibeira  cheia  para  si.  

E Ib e Cristininha olharam, com grandes olhos, para  as três 

avelãs dos desejos. 

– Nesta avelã há uma carruagem com cavalos? – perguntou Ib. 

– Há uma carruagem de ouro  com cavalos de ouro!  – disse a 

mulher. 

– Então  dá-ma! – pediu  Cristininha. E Ib deu-lha. A mulher meteu-

lhe a avelã no nó do lenço do pescoço. 

– E nesta não haverá  um bonito lencinho de pescoço,  como o que 

a Cristininha tem? – perguntou Ib. 

– Há dez lenços! – disse a mulher. – Há vestidos finos, meias e 

chapéus! 

– Então  quero também esta! – disse Cristininha, e o peque- no Ib 

deu-lhe também aquela  avelã. A terceira era uma avelã pe- 

quena e preta. 
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– Essa podes  tu ter! – disse Cristininha. – É também bonita. 

– E o que há dentro dela? – perguntou Ib. 

– O melhor de tudo  para ti! – respondeu a cigana. 

E Ib agarrou bem a avelã. A mulher prometeu levá-los para casa 

pelo  caminho certo.  Mas foram,  na verdade,  em direcção 

completamente oposta  à que  deviam ir. Não! Não se culpe  a 

cigana de querer roubar as crianças,  por causa disso. 

No denso  bosque  encontraram o guarda-florestal Chræn. 

Conhecia Ib e, graças a ele, Ib e Cristininha puderam voltar para 

casa, onde  estavam todos  muito  preocupados. Obtiveram o 

perdão, se bem que ambos merecessem uma boa tareia,  primei- 

ro porque deixaram cair o porquinho na água e depois  porque se 

tinham afastado  do caminho. 

Cristininha voltou para a charneca e Ib ficou na casinha  do 

bosque.  A primeira coisa que fez, à noite,  foi tirar a avelã que 

conti- nha  «o melhor de tudo».  Pô-la entre o vão e a porta,  e 

apertou-a. A avelã estalou, mas não havia nenhum miolo para ver. 

Estava cheia com morrão ou terra  em pó. Tinha  bicho,  como 

costuma  dizer-se. 

 

– Sim, bem me parecia  a mim! – disse Ib de si para si. – Como 

podia  aí, dentro da avelãzinha,  haver lugar  para  o melhor de 
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tudo!  Cristininha também não vai ter nem  vestidos chiques  nem 

carruagem de ouro  com as suas duas avelãs! 

E veio o Inverno e veio o ano novo. 

Passaram-se muitos  anos. Ib andava agora  a aprender a dou- 

trina  com o Pastor e ele morava bem longe.  Um dia, o barqueiro 

apareceu em casa dos pais de Ib e contou que  a Cristininha ia 

agora  para  fora ganhar o seu pão e que era uma verdadeira feli- 

cidade  para  ela ir para  a casa de quem  ia. Ir ser vir para  casa 

de gente   tão  boa!  Imaginem,  gente   rica,  da  hospedaria, em 

Herning, para  o oeste.  Vai ajudar  a mãe e depois,  quando for 

capaz de fazer tudo  e tiver recebido a confirmação cristã, ficarão 

com ela. 

Ib e Cristininha despediram-se um do outro. Chamavam- 

-lhes «os namorados». E ela mostrou-lhe à despedida que ainda 

possuía  as duas avelãs que recebera dele,  quando se perderam 

no bosque,  e disse que no seu baú dos vestidos estavam guarda- 

dos os tamanquinhos que ele, quando rapazinho, talhara e lhe 

oferecera. E assim se separaram. 

Ib também recebeu a confirmação cristã, mas ficou em casa da 

mãe, pois era um tamanqueiro hábil e cuidava bem da terra, no 

Verão. A mãe só o tinha  a ele, pois o pai já morrera. 

Só raramente – e era pelo correio ou por algum camponês – se 

sabiam notícias  de Cristininha. Passava bem em casa da gente 
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rica da hospedaria e quando recebeu a sua confirmação escreveu 

ao pai uma carta com saudações  para  Ib e para  a mãe deste. 

Na carta falava também de seis novas camisas e num  lindo  

vestido que ela recebera do patrão e da patroa. Eram 

verdadeiramente boas notícias. 

Na Primavera  seguinte, num belo dia, bateram à porta  de Ib e 

da mãe. Era o barqueiro, com Cristininha. Vinha em visita por um  

dia. Havia uma oportunidade de viajar para Them.  Ida e volta. 

Ela aproveitara-a. Estava bela, como uma jovem elegante, e tinha  

bons vestidos, bem feitos e que lhe ficavam bem. Ela estava 

elegante e aperaltada e Ib envergava  a velha roupa de todos  os 

dias. Mal podia  articular uma palavra. Pegou-lhe na mão e 

agarrou-a com força. Sentia-se tão contente, mas não conseguia 

abrir  a boca. Cristininha começou a falar, beijando Ib mesmo nos 

lábios. 

– Não me reconheces? – disse ela. Mas mesmo  quando es- tavam 

sós, os dois, e ele ainda  continuava a segurar-lhe a mão, tudo  

quanto pôde  dizer foi apenas  isto: 

– Tornaste-te uma senhora fina! E eu pareço tão desmazela- do! 

Como tenho pensado em ti, Cristininha! E nos nossos velhos 

tempos! 

Foram  de braço  dado  pela colina  acima e olharam por cima do 

rio Guden, até Seishede,  com os seus campos  de urze. Mas Ib 
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não disse nada. Contudo, quando se separaram, era claro para ele 

que Cristininha tinha  de vir a ser a sua mulher. Chamavam-lhes, 

desde  pequenos, «os namorados». Parecia-lhe agora  que eram 

um par de noivos, se bem que nenhum deles tivesse falado nisso. 

Só algumas  horas  ainda  podiam estar juntos,  pois ela tinha de 

voltar a Them,  onde,  na manhã seguinte, cedo,  a carruagem 

regressava ao oeste. O pai de Cristininha e Ib acompanharam-na 

até Them.  Estava um belo luar e, quando chegaram, Ib ainda 

segurava a mão de Cristininha – não  podia  largá-la –, os olhos 

dele eram  bem claros, mas as palavras saíam-lhe poucas.  Contu- 

do, eram palavras vindas do coração: 

– Se não  te habituares demasiado à boa vida – disse ele – e 

achares  que  poderás viver comigo  em casa de minha mãe, 

então  viremos a ser marido e mulher!… Mas podemos esperar! 

– Sim, dêmo-nos tempo, Ib! – disse ela. E depois apertou-lhe a 

mão e ele beijou-a na boca. – Confio em ti, Ib! – disse Cristininha. 

– E creio que gosto de ti! Mas deixa-me falar com o travesseiro!  

E assim  se separaram. Ib  disse  ao  barqueiro que  ele  e 

Cristininha estavam mesmo noivos e o barqueiro achou  que 

estava a suceder o que sempre  havia pensado. E seguiu para 

casa com Ib e aí dormiu na cama com ele e não falaram mais do 

noivado. 
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Passou um ano. Ib e Cristininha trocaram duas cartas. «Fiéis até à 

morte»,  estava lá, com a assinatura. Um dia entrou o bar- queiro 

em casa de Ib e trazia saudações  para  ele, de Cristininha. O que 

tinha  mais a contar disse-o um pouco  lentamente, era que 

Cristininha passava melhor que  bem.  Era agora  uma  bonita 

rapariga, estimada  e querida. O filho do estalajadeiro tinha  esta- 

do em casa, de visita. Estava colocado numa  empresa grande em 

Copenhaga, num  escritório. Agradou-se de Cristininha e ela tam- 

bém  o achou  a seu gosto. Os pais não  eram  contra, mas Cristi- 

ninha tinha  lá no coração  que  Ib pensava muito  nela  e, assim, 

estava decidida a rejeitar  a felicidade, disse o barqueiro. 

Ib não proferiu, ao princípio, uma palavra. Mas ficou branco como 

um pano.  Abanou  um pouco  a cabeça e depois disse: 

– Cristininha não deve rejeitar  a felicidade! 

– Escreve-lhe umas palavras! – disse o barqueiro. 

E Ib escreveu. Mas não conseguia verdadeiramente juntar  as 

palavras como  queria  e riscou-as. Rasgou o papel…  no entanto, 

de manhã, estava uma carta pronta para a Cristininha. 

E aqui está! 

«A carta que escreveste a teu pai, li-a. Vejo que passas bem de 

todas as formas e que ainda  pode  ser melhor! Responde ao teu 

coração,  Cristininha! E pensa  bem para o que vais, se me 

quiseres a mim. É bem pouco  o que tenho. Não penses em mim e 
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no que sinto, mas pensa  no teu próprio bem! A mim não estás 

ligada por qualquer promessa, e se no coração  sentes que me 

prometeste alguma  coisa, liberto-te dela. Que toda  a alegria  do 

mundo seja contigo, Cristininha! Deus terá consolo  para o meu 

coração! 

Sempre  teu amigo de todo  o coração,  Ib.»  

A carta foi enviada e Cristininha recebeu-a. 

Pelo São Martinho, no púlpito da igreja de Seishede,  foi 

anunciado o casamento de Cristininha e, em Copenhaga, onde 

estava o noivo, também. Para lá partiu  ela com a patroa, pois o 

noivo, pelas suas muitas  ocupações, não  podia  vir, por  muito 

tempo, à Jutlândia. Cristininha encontrou-se, confor me foi 

combinado, com o pai e com o Ib, na aldeia  de Funder, por onde  

passava a estrada  e que, para eles, era o ponto de encontro mais 

próximo. Aí se despediram. Sobre  estes acontecimentos vieram a 

dizer-se algumas  palavras, mas Ib não  disse nenhuma. 

Ficou muito  pensativo,  disse a velha mãe. 

Sim, ficou pensativo  porque andavam-lhe na cabeça as três 

avelãs que ele, quando criança,  recebera da cigana e dera duas a 

Cristininha. Eram as avelãs de desejos. Nas dela, numa  havia uma 

carruagem com cavalos, na outra,  os mais belos vestidos. Batia 

certo! Todo esse esplendor tinha  ela agora lá na Copenhaga do 

Rei! Para ela ia cumprir-se o desejo…! Para Ib havia na avelã só pó 
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de terra negro. «O melhor de tudo» para ele, dissera a cigana. Sim, 

também ia cumprir-se! O pó negro de terra era para ele o melhor. 

Agora com- preendia claramente o que a mulher tinha  querido 

dizer: na terra negra, numa  sepultura, era, para ele, o melhor! 

E passaram  anos… não  muitos,  mas parecem longos  a Ib. Os 

velhos donos  da estalagem  morreram, um logo a seguir ao outro. 

Toda  a fortuna, muitos  milhares de táleres,  herdou o filho. Sim, 

agora Cristininha bem podia  ter a carruagem de ouro e vestidos 

maravilhosos! 

Nos dois  longos  anos  que  se seguiram  não  veio carta  de 

Cristininha e quando o pai recebeu uma, não era de nenhum 

modo escrita em bem-estar e em prazer.  Pobre  Cristininha! Nem 

ela nem o marido tinham sabido moderar-se na riqueza.  Assim 

como veio, também foi, não havia bênção nela, pois eles próprios 

não a tinham querido.  

E a urze floriu e a urze secou. A neve tinha  rodopiado muitos 

invernos  sobre a charneca de Seishede  e sobre a colina onde  Ib 

morava, abrigado. O Sol da Primavera  brilhou e, quando Ib 

lançou o arado  à ter ra, este embateu num  seixo que  veio como  

uma grande laje negra  ao de cima. Quando Ib pegou  nela, obser 

vou que era um metal e, onde  o arado  tinha  raspado, ficara 

brilhante. Era uma pulseira  pesada  e grande, de ouro  dos 

tempos  pagãos. A campa do gigante  dos tempos  passados fora 

posta a descoberto e as suas preciosas jóias encontradas. Ib 
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mostrou-o ao Pastor, que lhe disse ser realmente maravilhoso. 

Então, Ib dirigiu-se ao governador da província, que deu a 

informação para Copenhaga e aconselhou Ib a ir ele próprio 

entregar o precioso  achado. 

– Achaste na terra  o melhor que podias  achar!  – disse o go- 

vernador. 

– O melhor! – pensou Ib. – O melhor de tudo para mim e… na terra!  

Então  a cigana tinha  razão quando disse que era o melhor! 

Ib viajou de vapor de Aarhus  até à Copenhaga real.  Era como 

uma viagem sobre o oceano para ele, que só tinha  andado no rio 

Guden. E Ib chegou a Copenhaga. 

O valor do ouro  achado foi-lhe pago. Era uma grande soma: 

seiscentos táleres. Ali andava na grande e intricada Copenhaga o 

Ib do bosque  perto  de Seishede! 

Foi precisamente na noite  anterior ao dia em que  queria voltar 

de barco para Aarhus que se perdeu nas ruas. Tomou uma 

direcção completamente diferente da que  queria  e veio pela 

ponte de Knippel  a Christianshavn em vez de seguir  para  a 

muralha, junto  à porta  do oeste.  Dirigiu-se bem  para  o oeste, 

mas não  para  onde  queria  ir. Não se via um ser na r ua. Então 

surgiu  uma pequenita de uma casa pobre. Ib falou-lhe do cami- 

nho  que procurava. Ela estranhou, olhou  para  ele e começou a 

chorar desalmadamente. Então  foi a vez de ele perguntar o que 
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ela tinha.  Não disse nada,  como se não tivesse percebido, e 

como  

estavam ambos  debaixo de um candeeiro da rua, e a luz deste 

brilhava no rosto dela, ficou muito admirado, pois era a 

Cristininha vivaz que ele via, absolutamente, como  dela se lem- 

brava do tempo em que ambos eram crianças. 

E entrou com a pequenita na casa pobre e pela escada estreita e 

gasta até ao cimo, num  pequeno quarto de desvão, sob o telha- 

do. Havia um ar pesado  e opressivo lá dentro. Nenhuma luz 

acesa. No canto,  alguém  suspirava e respirava com dificuldade. 

Ib acen- deu um fósforo. Era a mãe da menina que jazia na cama 

pobre. 

– Posso ajudá-la em alguma  coisa? – perguntou Ib. – A meni- na 

encontrou-me, mas eu sou estranho na cidade.  Há algum vizi- 

nho  ou qualquer pessoa a quem  eu possa chamar?…  e levantou- 

-lhe a cabeça. 

Era a Cristininha de Seishede. 

Durante anos em casa na Jutlândia o seu nome  não fora pro- 

nunciado porque teria perturbado os pensamentos tranquilos de 

Ib e também não era bom o que os rumores e a verdade  diziam, 

que o muito  dinheiro que o marido recebera de herança dos pais 

o fizera arrogante e vil. Abandonara o lugar seguro  e viajou meio 

ano  por  vários países.  Voltou  a contrair dívidas e fez muita 
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asneira.  A car r uagem  onde  seguia  inclinou-se  até  se virar. Os 

muitos alegres amigos da sua mesa diziam que merecera o que 

lhe sucedeu, pois vivera como  um louco!…  O seu cadáver  foi 

encontrado no canal do jardim do palácio. 

Cristininha andava com a morte  em si. O seu filho mais novo 

viveu só algumas  semanas.  Nascido  na abundância e criado  na 

miséria,  já estava na sepultura. Agora ia suceder o mesmo  a 

Cris- tininha, pois jazia mortalmente doente, abandonada num  

quar- to miserável.  Poderia tê-lo suportado nos anos da 

juventude, em Seishede,  mas agora,  acostumada ao melhor, 

sentia  mais a miséria.  Foi a sua pequenita, também Cristininha, 

que  sofria necessidades e fome como ela, que levou Ib lá acima.  

– Tenho medo  de morrer e deixar  a pobre criança!  – suspi- rou. – 

Que vai ser dela? E mais não pôde  dizer. 

Ib acendeu um novo fósforo e encontrou um coto de vela, que 

ficou a arder, iluminando o quarto miserável. 

Olhou para a pequenita e pensou em Cristininha nos dias da 

infância.  Por Cristininha, podia  fazer bem  àquela  criança  que 

não conhecia. A moribunda olhava-o, os olhos tornaram-se cada 

vez maiores…! Reconheceu-o? Não o veio a saber porque nenhu- 

ma palavra dela se ouviu. 

E era no bosque,  perto  do rio Guden e perto  de Seishede. O céu 

estava cinzento. As urzes sem flor e as tempestades do oeste  
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levaram  as folhas amarelas  do bosque  para  o rio e para além 

da charneca, onde  estava a casa de turfa verde onde,  agora, 

gente  estranha morava. Mas, abaixo da colina, bem ao abrigo 

das ár vores altas, estava a casinha  caiada  e pintada. Lá dentro, 

na sala, ardiam  na lareira  turfas dos pântanos. E havia luz do Sol 

que irradiava  em dois olhos de criança.  O trinado da cotovia, na 

Primavera,  soava na fala da sua boca ver melha  e sor ridente. 

Havia vida e alegria.  A Cristininha estava lá. Sentada nos joelhos 

de Ib, que era, para  ela, pai e mãe. Estava longe,  nos sonhos  da 

criança,  assim como nos sonhos  de Ib. 

Ib tinha  uma casa asseada e bonita. Era um homem abasta- do.  

A mãe  da pequenita estava no  cemitério dos pobres  da 

Copenhaga real. 

Ib tinha  dinheiro na arca, diziam. O ouro  do pó da terra. E tinha,  

claro está, também a Cristininha.  
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O   A N J O  

 Eng el en (1843) 

 

«Cada vez que uma criança  morre, desce um anjo de Deus à 

Terra,  toma-a nos braços, abre as grandes asas brancas,  voa 

sobre todos os lugares de que a criança  gostou,  e colhe  toda 

uma mão- 

-cheia de flores, que leva a Deus, para  aí florirem ainda  mais bo- 

nitas do que  na Terra.  O bom  Deus aperta de encontro ao co- 

ração  todas as flores, mas àquela  de que  Ele gosta mais dá um 

beijo. Então esta recebe  voz e pode  cantar  juntamente na 

grande bem-aventurança!» 

Pois bem, tudo isto contava um anjo de Deus, enquanto leva- va 

uma criança  para  o Céu. A criança  ouvia-o como  num  sonho, 

enquanto iam passando sobre jardins com lindas flores, e lugares 

onde,  em vida, brincara. 

– Quais as flores que vamos colher  e plantar no Céu? – per- 

guntou o anjo. 

Ali estava uma roseira  esguia e magnífica  que mão malévola lhe 

tinha  quebrado o tronco, de modo  que todos os ramos, cheios de 

botões  grandes e meio abertos,  pendiam, murchos em volta. 
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– Pobre  planta!  – disse a criança.  – Leva-a para que possa vir a 

florir lá em cima, junto  de Deus! 

O anjo  colheu-a, beijando a criança,  e esta entreabriu os olhos.  

Colheram as admiráveis  flores ricas, mas tomaram tam- bém o 

desprezado cravo de defunto e o amor-perfeito selvagem.  

– Agora temos flores! – disse a criança,  e o anjo assentiu com um 

aceno  de cabeça,  mas não  voaram  ainda  para  Deus. Era noite,  

tudo  estava tranquilo, ficaram na grande cidade,  pairavam 

numa  das r uas mais estreitas,  onde  havia montões de palha, 

cinzas e desperdícios. Tinha  sido dia de despejo  de lixo. Havia aí 

pedaços  de pratos,  fragmentos de estuque, trapos  e velhas 

copas de chapéus, tudo  o que não parecia  bonito. 

O anjo  apontou, no  meio  de  toda  esta desordem, para alguns 

cacos de um pote  e para um torrão que tinha  caído deste e se 

mantinha junto  às raízes de uma  grande flor do campo, murcha, 

que não ser via para nada  e, por isso, tinha  sido lançada para a 

rua. 

– Tomamos aquela!  – disse o anjo.  – Dir-te-ei porquê en- quanto 

voamos. 

E assim voaram e o anjo contou: 

«Ali em baixo na rua estreita,  numa  cave, morava um rapazi- nho  

pobre e doente. Desde pequenino que  estava sempre  de cama. 

Quando se sentia melhor, podia  andar de um lado para  o outro, 
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dentro do quarto, amparado nas muletas.  Nos dias de Verão, os 

raios de Sol penetravam, por uma meia hora,  na entra- da da 

cave e, quando o rapazinho se sentava aí, deixando que o Sol 

quente brilhasse  em si, olhando para  o sangue  rubro através dos 

dedos das mãos, que punha diante do rosto, dizia: 

– Hoje estive lá fora! 

– Conhecia o bosque  na sua bela verdura  primaveril, apenas 

porque o filho do vizinho lhe trazia o primeiro ramo  de faia que 

ele segurava por cima da sua cabeça, sonhando estar sob as 

faias, onde  o Sol brilhava e os pássaros cantavam. Num dia de 

Primavera,  o rapaz  do vizinho  trouxe-lhe também flores  do 

campo  e entre estas encontrava-se, por  acaso, uma  com raiz, 

que  foi plantada num  pote  e colocada  na janela,  junto  à sua 

cama.  A flor, que  foi plantada com mão  feliz, cresceu,  criou  

novos rebentos e todos  os anos dava as suas flores. Tornou-se o 

mais belo jardim  do rapazinho doente, o seu pequeno tesouro na 

terra.  Regava-o, tratava-o e cuidava que  recebesse  todos  os 

raios de Sol, até ao último,  que penetravam pela janela baixa. E a 

própria flor crescia nos seus sonhos,  pois para  ele floria, espa- 

lhando o seu perfume e alegrando-lhe a vista. Para ela se volveu 

na morte, quando Nosso Senhor o chamou… Faz agora  um ano 

que está junto  de Deus. Também um ano esteve a flor esquecida 

na janela,  murcha e, portanto, no dia do despejo  do lixo, foi 

lançada  para  a rua. É essa flor, a pobre flor murcha, que tomá- 
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mos para  o nosso ramo,  pois essa flor deu mais alegria  do que a 

flor mais rica, num  jardim  de uma rainha! 

– Mas como  sabes tudo  isso? – perguntou a criança  ao anjo que 

a levava para o Céu. 

– Sei-o! – disse o anjo. – Era eu próprio o rapazinho doente que 

andava de muletas!  Conheço bem a minha flor! 

E a criança  abriu  completamente os olhos  e olhou  para  o rosto 

belo e jubiloso  do anjo. Nesse momento, estavam no Céu de 

Deus, onde  havia júbilo e bem-aventurança. E Deus apertou a 

criança  de encontro ao coração,  que logo recebeu asas, como  o 

outro anjo e com ele voou, de mãos dadas. Então,  Deus abraçou 

todas  as flores contra o coração  mas, à pobre flor do campo, 

murcha, beijou-a e ela recebeu voz e cantou com todos  os anjos 

que pairavam  à volta de Deus, alguns  bem perto, outros  à volta 

destes, em grandes círculos,  mais e mais longe,  no infinito, mas 

todos  igualmente felizes. Todos  cantavam,  pequenos e grandes, 

crianças  abençoadas, assim como  a pobre flor do campo,  que 

ja- zera murcha, lançada  ao lixo, na desordem do dia de despejo,  

na rua estreita  e sombria.  
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O S   D I A S   D A   S E M A N A 

U g edag ene (1868) 

 

Certa vez, os Dias da Semana  decidiram que também tinham 

direito a divertir-se. Andavam  tão ocupados durante todos  os 

dias do ano, que não encontravam um disponível,  para  se junta- 

rem e fazerem  uma festa. Precisavam de descobrir um que fosse 

extra.  No fim de cada quatro anos havia sempre  o dia intercalar 

que se põe no fim de Fevereiro,  para  trazer  ordem à contagem 

do tempo. Foi nesse dia que decidiram fazer a sua festa. 

Juntar-se-iam então,  nessa data, e como Fevereiro  é o mês do 

Carnaval,  viriam mascarados segundo a vontade  e disposição  

de cada um. Comeriam bem, beberiam bem, discursariam e 

diriam uns aos outros  coisas agradáveis  e desagradáveis, em 

camara- dagem  e sem cerimónias. Os guer reiros  dos velhos 

tempos, durante as refeições,  tinham o hábito  de lançar  à 

cabeça uns dos outros  os ossos roídos,  mas os Dias da Semana  

haviam de fazer o contrário. Cumular-se-iam com petiscos de 

trocadilhos e ditos sujos, como  os que  ocor rem  nas inocentes 

brincadeiras car- navalescas. 

Finalmente, chegou o desejado dia intercalar e foi mascara- dos 

da seguinte forma que se reuniram. 
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O Dia de Domingo, presidente dos dias da semana,  apresen- tou-

se com uma capa de seda preta.  As pessoas religiosas acre- 

ditaram que estava vestido de Pastor para ir à igreja. As gentes 

do  

mundo viram que também trazia um dominó para  se divertir  e 

que o cravo que flamejava na casa do botão  da capa era a 

peque- na lanterna vermelha do teatro  que anunciava:  está tudo  

esgota- do, tratai agora de vos divertir! 

O Dia de Segunda-Feira, um  jovem da família  do Dia de 

Domingo e especialmente dado aos prazeres, seguiu-o. Tinha 

aban- donado a oficina quando a parada da guarda desfilava 

pela rua. 

– Vinham a tocar a música de Offenbach, que não me sobe à 

cabeça nem me toca o coração,  mas faz-me cócegas nos 

músculos das pernas. Tenho de dançar, armar  sarilho  e ficar com 

um olho azul, para  depois  ir dormir e voltar ao trabalho no dia 

seguinte. Sou o «lua nova» da semana. 

O Dia de Terça-Feira: Dia do Touro1, que  é o dia da força. 

– Sim, sou eu! – disse o Dia de Terça-Feira. – Vou para  o tra- 

balho,  abro  as asas de Mercúrio nas botas do mercador e vou 

pelas fábricas para  ver se as rodas  estão untadas e giram  bem. 

Faço com que o alfaiate se sente à mesa e o calceteiro nas 

pedras da calçada.  Cada um com a sua tarefa!  Deito o olho  a 
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tudo.  Por isso, venho  em uniforme de polícia  e chamo-me o 

Terça-Feira Polícia (politirsdag). Se é um mau trocadilho, tratai  de 

me arran- jar outro que seja melhor! 

– Agora venho  eu! – disse o Dia de Quarta-Feira. – Estou no meio 

da semana.  Os alemães  chamam-me o Sr. Mittwoch2. Estou 

como o caixeiro  na sua loja. Como uma flor, no meio dos outros 

honrados Dias da Semana!  Se nos pomos  em marcha, tenho 

então  três dias à minha frente e três dias atrás de mim. É como 

uma guarda de honra. Estou em crer  que sou o Dia da Semana 

mais considerado! 

O Dia de Quinta-Feira veio vestido de caldeireiro, munido de 

martelo e caldeira  de cobre.  Eram os seus atributos de nobreza. 

– Eu sou do mais alto nascimento! – disse ele. – Pagão, divino! Nos 

países do Norte  sou denominado segundo Tor3  e nos países  

do Sul segundo Júpiter,  porque ambos  entendem de trovões e 

raios. Ficou na família! 

E bateu  na caldeira  de cobre,  mostrando o seu alto nasci- 

mento. 

O Dia de Sexta-Feira estava vestido como  uma  rapariga e 

chamava-se Freia4, para  ser diferente de Vénus. Dependia dos 

hábitos  linguísticos  dos países em que se apresentava. 
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Tinha,  de resto, um carácter tranquilo e suave, mas hoje es- tava 

atrevida e livre. Era o dia intercalar e esse dia dá a liberdade à 

mulher para, conforme o velho uso, ser ela a pedir  a mão e não 

esperar que lha peçam. 

O Dia de Sábado  apresentou-se como  uma  velha dona  de casa, 

com vassoura e outros  artigos  de limpeza.  O seu prato favorito 

era a sopa de pão cozido em cer veja. Nesta ocasião festi- va, a 

sopa devia ser posta na mesa para  todos,  contudo, exigia que 

apenas  ela a tivesse. E teve-a. 

Assim se sentaram os Dias da Semana,  reunidos à volta da mesa. 

E aqui estão desenhados todos os sete dias da semana,  como se 

fossem um quadro vivo, no convívio de família. Podem  ser 

representados tão divertidos  como se desejar. Damo-los aqui 

ape- nas como  uma brincadeira em Fevereiro,  o único  mês que 

tem um dia a acrescentar. 

 

1 Em dinamarquês Tirsdag, Tyr – touro. (N. do T.) 

2 Mitte – meio. Woche – semana.  (N. do T.) 

3 Em dinamarquês Torsdag do deus Tor. (N. do T.) 

4 Em dinamarquês Fredag da deusa Freia. (N. do T.)  

   

 

91



O   J A R D I N E I R O   E   O   S E N H O R 

G art neren o g Hers k abet (1872) 

 

A uma  milha  de distância  da capital  havia um velho solar com 

grossas paredes, torres  e empenas entalhadas. 

Nele vivia, apenas  na altura  do Verão, uma família nobre e rica. 

Possuía muitos  solares. Aquele, porém, era o mais rico e o mais 

bonito de todos. Por fora era como se fosse novo e, por den- tro, 

tinha  todo  o conforto e todas as comodidades. O brasão  da 

família exibia-se, esculpido, junto  ao portão. No balcão da janela 

de sacada e em redor das armas do brasão  enroscavam-se 

magní- ficas rosas. Em frente da casa estendia-se um grande 

tapete  de relva. Também se podiam ver espinheiros vermelhos e 

brancos e outras flores raras, e outras que se encontravam nas 

estufas. 

O proprietário do solar tinha  um jardineiro tão competente que 

dava prazer  ver o jardim,  o pomar e a horta. Um pouco  mais 

acima havia ainda  arbustos,  aparados e combinados de modo  a 

formarem coroas e pirâmides. Eram os restos do antigo  domínio 

senhorial. Por detrás  dos arbustos  erguiam-se duas grandes ár 

vores, muito  antigas.  Estavam quase  sempre  sem folhas e, ao 

vê-las, pensava-se que um vento tempestuoso ou uma tromba- 

92



-d’água as havia coberto de grandes torrões, mas cada um 

desses torrões era, nem mais nem menos,  um ninho. 

Nessas ár vores moravam,  desde  tempos  imemoriais, um bando 

de gralhas  e cor vos ruidosos.  Como  se elas fossem uma  

verdadeira cidade  de aves. Elas eram  as donas,  as proprietárias 

e a mais antiga  família  senhorial. As verdadeiras senhoras do 

solar. Indiferentes aos seres humanos, cá em baixo,  toleravam 

essas criaturas que andavam  pelo chão,  embora entre elas hou- 

vesse algumas  que disparavam  espingardas, que lhes fazia 

sentir um arrepio na espinha, obrigando-as a fugir com medo,  a 

gritar: crá, crá. 

O jardineiro pedira muitas vezes ao seu senhor para mandar 

deitar  abaixo as velhas ár vores. Não davam bom aspecto  e, 

sendo abatidas,  provavelmente livrá-lo-iam das barulhentas aves, 

que iriam procurar outro pouso.  O senhor, porém, não  queria  

des- fazer-se nem  das ár vores nem  do bando. Era algo que fazia 

parte dos domínios do solar, algo que vinha dos velhos tempos  e, 

por- tanto,  não se devia destruí-lo. 

– As ár vores são herança das aves, deixa-as estar, meu  bom 

Larsen! 

Larsen  era o nome  do jardineiro, mas isso nada  tem que ver com 

a nossa história. 
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– Não tens, amigo Larsen,  campo  suficiente  para  ti? Todo  o 

jardim,  as estufas, o pomar e a horta? 

Na verdade,  tudo  isso possuía,  e de tudo  bem cuidava, com zelo 

e competência, o que era reconhecido pelo senhor, que não se 

coibia, contudo, de lhe dizer que em casa de outras  pessoas 

havia comido  frutas e visto flores que superavam as do seu domí- 

nio, afligindo assim o jardineiro, pois este sempre  queria  fazer 

melhor que os outros; e conseguia-o. Era um homem tão bom no 

coração  como no ofício. 

Um dia, o senhor mandou-o chamar e disse-lhe, com afáveis 

modos  senhoriais, que, na véspera, em casa de uns ilustres ami- 

gos, havia provado  maçãs e peras tão sumarentas e saborosas 

que ele e todos os convidados não puderam deixar  de expressar 

a sua admiração. Os frutos não eram  certamente do país, mas 

podiam  

ser importados e aclimatar-se se as condições o per mitissem. 

Sabia-se que tinham sido comprados na melhor frutaria da cida- 

de; o jardineiro deveria ir lá e procurar saber donde tinham vin- do 

aquelas maçãs e peras. Depois mandaria vir os enxertos. 

O jardineiro conhecia bem o dono  da frutaria. Era precisa- mente 

a ele que, por conta  do senhor, vendia as sobras das frutas 

cultivadas no pomar. 
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Tomou assim o caminho da cidade  para  perguntar ao dono da 

frutaria donde recebia  aquelas  maçãs e peras tão apreciadas. 

– São do teu próprio pomar! – declarou o dono  da frutaria, que 

lhas mostrou, e que ele logo reconheceu como suas. 

Como ficou contente o jardineiro! Correu logo para o solar, para 

contar ao senhor que tanto  as peras como as maçãs eram  do 

seu pomar. 

O senhor não queria  crer. 

– Não é possível, Larsen!  Poderás  arranjar uma declaração 

escrita do dono  da frutaria? 

Larsen voltou com a declaração pedida. 

– É estranho! – exclamou o senhor. 

Então  passaram  a vir para  a mesa do senhor, todos os dias, 

grandes açafates com aquelas belas peras e maçãs, produtos do 

seu próprio pomar, que, às toneladas e aos quintais,  foram 

também envi- adas para os amigos da cidade e de fora da 

cidade. Até mesmo para o estrangeiro. Eram, na realidade, 

maravilhosas!  Contudo, deve ter-se também em conta  que 

haviam sido dois anos extraordinariamente bons para as ár vores 

de fruto.  Não só ali como no resto do país. 

Decor reu  algum  tempo. Um dia, o senhor foi convidado para  

um jantar  na corte.  No dia seguinte chamou o jardineiro. Tinham 
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ser vido na corte  uns melões  muito  sumarentos e sabo- rosos, 

das estufas de Sua Majestade! 

– Tens de procurar o jardineiro da corte,  meu  bom Larsen, para 

que nos arranje algumas sementes desses preciosos  melões!  

– Mas foi de nós que ele as recebeu! – respondeu o jardinei- ro 

todo  contente. 

– Então soube tratá-los muito bem para que resultassem assim 

tão bons – retorquiu o senhor. – São excelentes esses melões! 

– Bem posso sentir-me orgulhoso! – disse Larsen.  – Devo 

esclarecer Sua Excelência  que o jardineiro não teve sorte com os 

melões este ano e, quando viu como os nossos eram  bonitos  e os 

provou,  mandou que lhe enviássemos três para o palácio! 

– Larsen! Não vás agora imaginar que eram  precisamente os 

melões da nossa quinta! 

– Creio  bem  que  sim! – respondeu Larsen,  que  foi depois 

procurar o jardineiro do palácio  e dele recebeu uma declaração 

escrita  dando conta  de que  os melões  ser vidos na mesa real 

haviam vindo do pomar do seu senhor. 

Foi, naturalmente, uma  surpresa para  o senhor, que  não ocultou 

o que se havia passado.  Exibiu a quem  o quis o atestado do 

jardineiro a quem  o quis e assim passaram  a ser enviadas 
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sementes de melão  para  toda  a parte,  bem como,  no seu 

devido tempo, os enxertos. 

Receberam notícias  de que tinham sido muito  apreciados, que  

haviam  dado  magníficos  fr utos e que  haviam  tomado o nome  

do pomar do senhor, que podia  agora  ser lido em inglês, alemão  

e francês. 

Nunca  antes havia pensado nisso. 

– Que  não vá agora  o jardineiro dar-se ares de importância por 

isso! – comentou o senhor. 

Mas foi de outro modo  que  o jardineiro aceitou  as coisas. O seu 

desejo  era  esforçar-se por  ganhar nome  como  um  dos 

melhores jardineiros do país, procurando, todos  os anos, pro- 

duzir  a melhor das espécies  cultivadas  no  pomar. E sempre  o 

conseguiu. Frequentemente, ouvia dizer que,  de todos  os fru- tos 

de primeira qualidade que  havia cultivado,  as maçãs e as  

p e r a s f o r a m r e a l m e n t e o s m e l h o r e s ; t o d o s o s o u 

t r o s l h e s eram  inferiores. Os melões  tinham sido realmente 

bons,  mas eram  de uma  qualidade à parte;  os morangos 

podiam consi- derar-se admiráveis,  mas, contudo, não  foram  

melhores do que  os das outras  quintas  e, quanto aos rábanos, 

houve  um ano  em que  não  resultaram bons.  Então  só se falou  

daqueles desafortunados rábanos e não  de tudo  o mais que  

fora  bem produzido. 
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Era quase como se o senhor sentisse prazer  em dizer: 

– Este ano vai ser mau,  amigo Larsen!  – Parecia  sentir  uma 

grande alegria em exclamar:  – Não, este ano não dá nada! 

Algumas vezes por  semana  o jardineiro trazia flores frescas para  

a casa do senhor, sempre  dispostas  com muito  gosto, e de tal 

modo  as combinava que as cores se realçavam. 

– Tens bom gosto, Larsen! – dizia o senhor. – É um dom que não 

veio de ti.  Foi Nosso Senhor que to deu! 

Um dia  o jardineiro trouxe numa  grande taça de cristal uma 

pétala  de açucena aquática  branca e sobre ela, com o longo e 

grosso caule mergulhado na água, uma admirável  flor azul, do 

tamanho de um girassol. 

– O lótus de Indostão! – exclamou o senhor, quando a viu. Nunca 

vira uma flor assim. Durante o dia foi colocada  ao Sol e 

à noite sob a luz reflectida de uma lâmpada. Todos os que a 

obser- varam acharam-na extraordinariamente bela e rara. Foi 

isso que declarou uma  das  primeiras damas  do  país,  uma  

princesa inteligente e bondosa. 

Sua Senhoria considerou uma honra presentear-lhe a flor e esta 

foi então  levada para o Palácio Real. 

Desceu depois o senhor ao jardim  para ele próprio, se ainda 

houvesse, colher  uma outra  flor igual. Mas nenhuma encontrou. 
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Chamou então  pelo jardineiro e perguntou-lhe onde  havia colhi- 

do o lótus-azul:  

– Procurámos em vão! – disse ele. – Fomos às estufas e per- 

corremos todo  o jardim! 

– Pois não está propriamente ali – respondeu o jardineiro. – É uma 

simples e vulgar flor da horta. Mas não  é verdade  que é muito 

bonita? Parece um cacto-azul e, contudo, outra  coisa não é que a 

flor da alcachofra! 

– Devias ter-nos dito isso logo – retorquiu o senhor. – Pensá- 

vamos que era uma flor exótica,  rara.  Obrigaste-nos a fazer má 

figura  diante da jovem princesa! Viu a flor  em nossa  casa e 

achou-a muito  bonita, mas não a reconheceu, embora seja exce- 

lente  em botânica, que é uma ciência, claro está, que nada  tem a 

ver com as hortaliças. Como te ocorreu, bom Larsen,  trazer  uma 

flor dessas para minha casa? Obrigaste-nos a ser ridículos! 

A bonita  e radiante flor azul apanhada na horta foi retirada da 

casa do senhor, onde  não era digna.  Sua Senhoria apresentou as 

suas desculpas  à princesa, explicando que a flor era simples- 

mente uma planta  da horta, que o jardineiro havia trazido  para 

mostrar e que havia recebido, por isso, séria admoestação. 

– Pois é pena  e é injusto! – retorquiu a princesa. – Abriu-nos os 

olhos para uma flor magnífica  de que não nos tínhamos aper- 

cebido.  Mostrou-nos a beleza onde  a devíamos  ter procurado! 
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Darei ordem para  que o jardineiro do palácio  me traga todos os 

dias uma flor dessas enquanto florirem as alcachofras. 

E assim aconteceu. 

Também Sua Senhoria mandou dizer ao jardineiro que lhe podia  

trazer,  de novo, uma flor de alcachofra fresca. 

– No fundo, é bonita!  – disse ele. – Muito curiosa!  – E fez o 

seguinte elogio ao jardineiro: 

– Larsen ficará contente com isso! – disse Sua Senhoria. – É uma 

criança  mimalha. 

No Outono houve  uma  terrível  tempestade. Rebentou de noite  e 

tão  violentamente  que  muitas  das grandes ár vores,  

na orla do bosque,  foram  ar rancadas pela raiz. Com grande 

pesar  para  Sua Senhoria (foram as suas palavras), mas com ale- 

gria para  o jardineiro, pois foram  derrubadas as duas grandes ár 

vores com todos  os ninhos. Afirmava a gente  da casa que  se 

ouviram,  no meio da tempestade, os gritos dos cor vos e das gra- 

lhas, que  tinham batido  com as asas nas vidraças das janelas. 

– Estás satisfeito agora, Larsen? – perguntou Sua Senhoria. – A 

tempestade derrubou as ár vores e as aves fugiram  para  o bos- 

que. O solar já não tem o aspecto  dos velhos tempos.  Tudo  que 

os fazia recordar desapareceu! Tive realmente muita pena! 
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O jardineiro nada  disse, mas logo pensou no que  andava 

magicando há tanto  tempo:  utilizar  o belo campo  soalheiro de 

que antes não podia dispor e transformá-lo em adorno do jardim 

e num  objecto  de prazer  para Sua Senhoria. 

As grandes ár vores derrubadas haviam destroçado e despe- 

daçado  as antiquíssimas sebes de buxo, talhadas  em figuras. Aí 

plan- tou arbustos  e plantas  dos campos e dos bosques  da 

região.  O que nenhum outro jardineiro pensara fazer, quanto à 

rica variedade de plantas do jardim do senhor, fê-lo ele, dispondo-

as na terra  adequa- da, ao Sol ou à sombra,  conforme as 

necessidades de cada espécie. Cuidou-as com todo o carinho e 

elas cresceram magníficas. 

Os zimbros  da Jutlândia desenvolveram-se em forma  e cor como  

se fossem ciprestes-italianos. O azevinho,  brilhante e espi- nhoso,  

sempre  verde com o frio do Inver no ou com o Sol do Verão, era 

digno  de se ver. À sua frente havia fetos de diversas espécies,  

alguns  pareciam filhos das palmeiras e outros  pais da bela e fina 

planta  a que chamamos adianto. Estava ali também a bardana 

desdenhada, tão bonita  na sua frescura  que podia  ser colhida  

para  um ramalhete. A bardana estava plantada na terra seca 

mas mais funda.  Na terra  húmida cresciam  as azedas, uma 

planta  também desprezada e, contudo, tão pitoresca e bonita  na 

sua altura  imponente e com as suas folhas grandes. Esbelta, com  
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vários troncos, flor contra flor, como  um grande candelabro de 

muitos  braços,  erguia-se a candelária, transplantada para  

aquele local. Ali se encontravam também as aspérulas,  as 

primaveras e os lírios-do-bosque, o esparto-silvestre e as finas 

azedas-do-bos- que, de três folhas. Era realmente digno  de se 

ver. Por detrás  de uma  vedação  de arame  cresciam,  alinhadas, 

pequeníssimas pereiras de procedência francesa.  Com bom Sol e 

bom tratamen- to, em breve deram frutos grandes e sucosos, tal 

como  na terra, de onde  tinham provindo. 

No lugar  das duas velhas ár vores desfolhadas foi colocado um 

alto mastro  de bandeira onde  ondeava  o «Dannebrog» e, 

próximo, um outro onde,  no Verão e no Outono, se enroscavam 

as ramadas  do lúpulo, com as suas flores odoríferas em cone. 

Também no Inverno, seguindo um velho costume,  era suspenso 

no mesmo  mastro  um comedouro com aveia, para  que  as aves 

tivessem comida  na época  festiva do Natal. 

– O bom Larsen  está a tornar-se sentimental com a idade!  – 

disse Sua Senhoria. – Mas é-nos, na verdade,  muito fiel e 

afeiçoado! 

No ano seguinte, uma revista ilustrada da capital  publicou uma 

gravura do antigo  solar. Nela se via o mastro  da bandeira e o 

comedouro de aveia para  as aves. Comentava-se também a 

ideia excelente de o velho costume  ter sido preser vado e 
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honrado de um modo  tão significativo, precisamente no antigo  

solar. 

– Tudo  o que Larsen  faz – declarou Sua Senhoria – é apre- goado  

a todos  os ventos. É um homem com sorte!  Quase  me sinto 

orgulhoso de o ter ao meu ser viço! 

Mas não  era orgulho o que sentia! Sabia que era o senhor, que o 

podia  despedir, o que não fazia, é claro, por  ser boa pes- soa; e 

nesta  classe há muito  boas pessoas, o que é também uma sorte 

para todos os Larsens. 

É esta a história  do jardineiro e do senhor! Pensa nela um pouco!  
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A   P A S T O R A   E   O   L I M P A – C H A M I N É S  

Hy rdinden o g S k o rs t ens f ej eren (1845) 

 

Já viste alguma vez um armário genuinamente antigo,  comple- 

tamente enegrecido pela antiguidade e trabalhado com floreados 

e folhagens?  Pois era precisamente um desses que se encontrava 

numa  certa sala de estar. Era herança da avó, bem talhado de 

rosas e tulipas que o cobriam de alto a baixo. Eram os mais 

maravilhosos floreados e entre eles emergiam cabeças de 

pequenos veados com grandes armações. No meio do armário 

estava também talhado um homem. Se ria, era muito  divertido  

vê-lo a rir, mas não se podia chamar a isso sorrir.  Tinha  pernas  

de bode,  uns chifrezinhos na testa e uma  longa  barba.  As 

crianças  da casa chamavam-lhe o Sargento-general-

comandante-chefe-subchefe das pernas  de bode, pois era um 

nome  difícil de dizer e não há muitos que tenham este título.   Mas  

mandá-lo  talhar   também foi  coisa  complicada! Contudo, ali 

estava! Sempre  a olhar  para  a mesa, por baixo do espelho, 

porque ali se encontrava uma linda pastorinha de porce- lana. Os 

sapatos eram  dourados, o vestido lindamente preso  em cima 

com uma rosa vermelha e tinha  um chapéu de ouro  e um bastão  

de  pastor.  Era  linda!  Mesmo  ao  lado  dela  estava um pequeno 

limpa-chaminés, tão preto  como o car vão, também de 

porcelana. Era tão limpo e bonito como qualquer outro. O facto de 
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ser limpa-chaminés era só aparência. O fabricante de porcelanas 

podia  muito  bem ter feito dele um príncipe. Daria no mesmo!  

 

Era tão lindo  com a sua escada e tinha  um rosto tão branco e 

rosado  como uma rapariga. Isso foi, na realidade, um erro, pois 

um pouco  de preto  não teria sido mau. Estava mesmo junto  à 

pastora. Tinham sido colocados  ali e, assim colocados,  ficaram  

noivos. Passavam o tempo um com o outro. Eram gente  nova, 

eram  da mesma porcelana e ambos igualmente quebráveis. 

Perto  deles estava outro boneco que  era três vezes maior. Um 

velho chinês,  também de porcelana, que sabia acenar com a 

cabeça.  Dizia-se avô da pastorinha, mas isso não o podia  ele 

con- fir mar.  Afir mava que  tinha  poder sobre  ela e, assim, 

acenava para  o Sargento-general-comandante-chefe-subchefe 

de pernas de bode,  que também cortejava a pastorinha. 

– Vais ter um marido – disse o velho chinês  –, um marido que será 

de mogno, se não  me engano.  Pode  fazer-te Senhora do 

Sargento-general-comandante-chefe-subchefe das pernas  de 

bode.  Tem todo  o armário cheio  de pratas,  não contando com o 

que possui nas gavetas secretas. 

– Não quero ir para dentro do armário! – disse a pastorinha. 

– Ouvi dizer que guarda lá dentro onze mulheres de porcelana! 
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– E tu podes  muito  bem ser a décima  segunda! – disse o chi- nês. 

– Hoje à noite,  logo que o velho armário comece  a ranger, hão-

de dar-se as vossas bodas.  Tão verdade  como  eu ser chinês! 

– Acenou  com a cabeça e deixou-se adormecer. 

A pastorinha chorou e olhou  para o seu mais querido do co- 

ração, o limpa-chaminés de porcelana. 

– Creio que tenho de pedir-te que vás comigo  por esse mun- do 

fora, porque aqui não podemos ficar. 

– Quero o que tu quiseres! Vamos imediatamente! Acho que posso 

alimentar-te com a minha profissão! 

– Se ao menos  estivéssemos sãos e salvos, longe  da mesa! – 

disse ela. – Não terei  alegria  enquanto não  partirmos por  esse 

mundo fora!  

Ele consolou-a e mostrou-lhe como podia  pôr o pezinho nas 

bordas  talhadas  e na folhagem dourada e descer  pela perna da 

mesa abaixo. Usou também a sua escada para a ajudar  a descer 

e desse modo  chegaram ao chão;  mas quando olharam para  o 

velho armário, era como  se ali houvesse  um tumulto. Todos  os 

veados  talhados punham  as cabeças  ainda  mais  para  fora, 

levantavam  as armações e estendiam os pescoços.  O Sargento- 

-general-comandante-chefe-subchefe das pernas  de bode  saltou 

no ar e gritou  para o velho chinês: 
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– Vão fugir! Vão fugir! 

Ficaram  um pouco  assustados  e esconderam-se, apressada- 

mente, nas gavetas da plataforma. 

Nessas gavetas encontravam-se três ou quatro baralhos de 

cartas de jogar, incompletos, e um pequeno teatro  de bonecas, 

não muito bem montado, mas, ainda assim, bem improvisado. 

Representavam- 

-se comédias,  e todas as damas, tanto  as de ouros como as de 

copas, as de paus como as de espadas, sentavam-se nas 

primeiras filas e abanavam-se com tulipas. Logo por trás delas 

estavam todos os valetes, mostrando que tinham cabeças, tanto  

em cima como em baixo, tal como são as cartas de jogar. A 

comédia tratava de dois amantes que não se podiam ter um ao 

outro e a pastora  chorou por isso, porque era como se visse a sua 

própria história. 

– Não aguento isto! – comentou ela. – Tenho de sair da gaveta! 

Mas quando vieram para  o chão  e olharam para  a mesa, lá 

estava o velho chinês  acordado e com todo  o seu corpo  a 

abanar. 

Era como um enorme monte, visto de baixo! 

– Vem aí o velho chinês!  – gritou  a pastorinha, e caiu logo sobre 

os joelhos de porcelana, de tão aflita que estava. 
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– Tenho uma ideia! – disse o limpa-chaminés. – Vamos me- ter-nos 

dentro da jarra de pot-pourri que está ali no canto? Pode- mos 

deitar-nos sobre  rosas e alfazema e lançar-lhe sal nos olhos, 

quando ele vier.  

– Pode não ser suficiente!  – respondeu ela. – Além disso, sei que o 

velho chinês e a jarra de pot-pourri estiveram noivos e, quan- do 

se têm relações  desse género, resta sempre  um pouco  de sim- 

patia! Não! Não há nada  a fazer senão  partir  pelo mundo fora! 

– Tens mesmo  coragem para  ir comigo  pelo mundo fora? – 

perguntou o limpa-chaminés. – Já pensaste  como  ele é grande e 

que nunca mais voltaremos  aqui? 

– Tenho! – afirmou a pastorinha. 

O limpa-chaminés olhou-a fixamente e disse: 

– O caminho faz-se por  dentro da chaminé! Tens mesmo coragem 

para  te arrastares comigo  dentro do fogão, tanto  pelo tambor 

como  pelo  cano? Saímos depois  pela chaminé e aí co- nheço 

tudo  bem!  Subiremos tão  alto  que  não  nos  podem alcançar e 

lá bem em cima está um buraco para o mundo! 

E conduziu-a para a porta  do fogão. 

– Está tudo  preto!  – disse ela, mas seguiu-o, tanto  pelo tam- bor 

como pelo cano, onde  parecia  noite  escura como breu. 
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– Estamos agora  na chaminé! Vê! Lá em cima brilha  a mais linda 

estrela! 

E estava, realmente, uma estrela  no céu que  brilhava  para 

baixo,  para  eles, como  se quisesse  mostrar-lhes o caminho. 

Treparam e rastejaram. Foi uma terrível  caminhada. Tão alto, 

cada vez mais alto. Ele puxou-a para cima e apoiou-a, segurou-a 

e mostrou-lhe os melhores pontos, onde  podia  pôr  os seus pezi- 

nhos  de porcelana, até que  alcançaram a borda  da chaminé e 

nela  se sentaram, pois estavam  muitíssimo  cansados  e boas 

razões tinham para isso. 

O céu, com todas as suas estrelas, estava por cima e todos os 

telhados da cidade  por baixo. Viam até muito  longe,  à sua volta, 

mesmo  para  além do mundo. A pobre pastora  nunca o tinha 

imaginado assim. Pousou  a cabecinha no ombro do limpa-cha- 

minés  e chorou tanto  que o ouro  lhe saltou da fita do corpete.  

 

– É de mais! – disse ela. – Não posso suportá-lo! O mundo é 

demasiado grande! Quem  me dera  estar outra  vez na mesinha 

por baixo do espelho!  Não terei alegria enquanto não me encon- 

trar  lá outra  vez! Segui-te pelo  mundo fora,  agora  tu podes 

seguir-me para  voltar a casa, se gostares  um bocadinho de mim! 

E o limpa-chaminés falou-lhe sensatamente. Falou-lhe do velho 

chinês  e do Sargento-general-comandante-chefe-subchefe das 
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pernas  de bode,  mas ela chorou tão desconsolada e beijou  o seu 

querido limpa-chaminés de tal for ma, que  este não  pôde fazer 

outra  coisa senão condescender, se bem que fosse uma lou- cura. 

E assim lá se arrastaram outra  vez, com grande dificuldade, pela 

chaminé abaixo,  rastejando através cano  e do tambor – o que  

não  foi nada  agradável  –, penetrando no fogão escuro. 

Escutaram, por  detrás  da porta,  para  saberem o que se 

passava na sala. Estava tudo  em silêncio.  Olharam. Ai! Lá estava 

o velho chinês  no meio  do chão.  Tinha  caído  da mesa, quando 

pre- tendera persegui-los e estava partido em três partes.  Todo  o 

dorso se desprendera num  único  pedaço e a cabeça tinha  

rolado para um canto. 

O Sargento-general-comandante-chefe-subchefe das pernas de 

bode  estava onde  sempre  estivera, a meditar. 

– É horrível!  – disse a pastorinha. – O velho avô está feito em 

cacos e a culpa é nossa! Não consigo sobreviver a isto! – E torceu 

as mãozinhas minúsculas. 

– Ainda pode  ser gateado – disse o limpa-chaminés. – Pode muito  

bem  ser gateado, desde  que  não  seja com muita  força! Se o 

colarem nas costas e lhe puserem um bom  gato na nuca, ficará 

outra  vez tão bom como  novo e poderá continuar a dizer- 

-nos muita coisa desagradável! 
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– Achas que sim? – perguntou ela. E subiram  outra  vez para a 

mesa onde  tinham estado antes.  

 

– Estás a ver! Fomos tão longe!  – disse o limpa-chaminés. – Bem 

podíamos ter-nos poupado a todos esses incómodos! 

– Se conseguirmos ao menos  gatear  o velho avô! – exclamou a 

pastora.  – Será caro? 

Foi gateado. A família mandou-o colar nas costas, recebeu um 

bom gato no pescoço  e ficou tão bom que parecia  novo. Mas 

acenar já não podia. 

– Tornou-se bastante altivo, desde que se partiu  em pedaços! 

– disse o Sargento-general-comandante-chefe-subchefe das per- 

nas de bode.  – Não me parece, contudo, que seja razão para  ser 

tão terrível! Vou ter a pastorinha ou não? 

O limpa-chaminés e a pastorinha olharam ternamente para o 

velho chinês.  Tinham receio  de que pudesse  acenar, mas ele não 

podia.  Era-lhe desagradável contar a um estranho que tinha um 

gato na nuca.  Assim ficou o par de porcelana unido, aben- 

çoaram  o gato do avô e amaram-se até se fazerem  em pedaços.  
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O S   S A P A T O S   V E R M E L H O S 

D e rø de S k o (1845) 

 

Havia uma rapariguinha tão fina e tão graciosa.  Como  era 

pobre, andava  sempre  de pés descalços no Verão e de Inverno 

com grandes tamancos de pau.  Os pequeninos peitos  dos pés 

ficavam todos vermelhos, o que era horroroso. 

No meio  da aldeia  de camponeses morava  a idosa mãe do 

sapateiro. Sentou-se a coser, tão bem  quanto sabia, um par de 

sapatinhos de uns restos velhos de roupa ver melha,  bastante 

toscos, mas feitos de boa vontade.  Foram  destinados à rapari- 

guinha. 

A rapariguinha chamava-se Karen. 

Foi precisamente no dia em que a mãe foi a enterrar que ela 

recebeu os sapatos vermelhos, estreando-os nesse dia. Não eram 

propriamente algo a usar no luto, mas não tinha outros e assim, 

sem meias, caminhou com eles atrás do pobre caixão feito de 

palha. 

Nesse momento passou  uma  car r uagem  grande e antiga. Nela 

ia sentada uma grande dama,  também de idade,  que viu a 

rapariguinha. Teve pena  dela e disse ao padre: 

– Oiça, dê-me a rapariguinha, que tratarei bem dela! 
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Karen julgou  que foi tudo  por causa dos sapatos vermelhos, mas 

a senhora disse-lhe que  eram  hor rorosos  e queimou-os. Porém,  

vestiu Karen dos pés à cabeça. Teve de aprender a ler e a coser e 

as gentes  comentavam que ela era muito  graciosa.  

 

Mas o espelho dizia-lhe: 

– És mais que graciosa, és linda! 

Uma vez a rainha fez uma viagem através do país e trouxe 

consigo  a sua filha. O povo correu para  defronte do palácio  e 

Karen também. A princesinha estava de pé, numa  varanda,  com 

um fino vestido branco, para  que a admirassem. Não tinha  nem 

cauda nem coroa de ouro, mas calçava belos sapatos de 

marroquim vermelho. Eram certamente bem  mais bonitos  do que 

aqueles  que a mãe do sapateiro cosera  para  a Karenzinha. 

Nada no mundo se podia  comparar verdadeiramente àqueles 

sapatos vermelhos! 

Karen estava agora  na idade  de receber a sua confirmação de 

fé. Teve novos vestidos e novos sapatos  também. O rico sa- 

pateiro da cidade  tomou as medidas  do seu pezinho. Era con- 

fortável a sua loja e aí havia grandes armários de vidro, com lin- 

dos sapatos e botas lustrosas lá dentro. Tudo  tinha  um aspecto 

encantador, mas a velha senhora, que  não  via bem,  disso não 

tirou grande proveito.  No meio dos sapatos estava um par 
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verme- lho, tal e qual o que  a princesa calçara.  Como  eram  

bonitos! O sapateiro disse que tinham sido feitos para  a filha de 

um con- de, mas que não lhe ser viam. 

– É de bom polimento! – disse a velha senhora. 

– Brilham! 

– Sim, brilham! – respondeu Karen.  Como  lhe ser viam, a velha 

senhora comprou-lhos. Mas não sabia que eram  verme- lhos. Se 

soubesse,  nunca teria  permitido a Karen ir à confirma- ção com 

aqueles  sapatos. Mas ela foi. 

Toda a gente  olhava para os seus pés e quando subiu da nave da 

igreja para a entrada do coro, parecia-lhe que até mesmo  as ve- 

lhas figuras nas sepulturas, aqueles retratos de pastores  e 

mulheres de pastores  com rígidas golas e longas vestes negras,  

fixavam os olhos nos sapatos vermelhos. Só pensava neles 

quando o pastor lhe  

pôs a mão sobre a cabeça e falou do santo baptismo, do pacto 

com Deus e que ela iria ser agora um ser cristão crescido.  O 

órgão toca- va solenemente, as belas vozes das crianças  

cantavam  e o velho chantre cantava, mas Karen pensava só nos 

seus sapatos vermelhos. 

À tarde,  a velha senhora soube  por  toda  a gente  que os sa- 

patos eram vermelhos. Para ela, isso era feio. Não eram próprios. 
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E Karen daí por diante, quando fosse à igreja, deveria ir sempre 

com sapatos pretos,  mesmo  que fossem velhos. 

No domingo seguinte foi a comunhão, e Karen olhou  para os 

sapatos  pretos,  olhou  para  os vermelhos… e voltou a olhar para 

os vermelhos. E calçou os vermelhos. 

Estava um belo tempo de Sol. Karen e a velha senhora foram por 

um atalho  poeirento, através de um campo  de trigo. 

À porta  da igreja encontrava-se um velho soldado  com uma 

muleta  e com uma estranha barba  comprida que era mais ruiva 

que branca. Fora antes  completamente ruiva. Ele cur vou-se até 

ao chão  e perguntou à velha dama  se podia  limpar-lhe os sa- 

patos. Karen estendeu também o seu pezinho. 

– Olha!  Que  lindos  sapatos  de baile! – disse o soldado.  – 

Agarre-os bem quando dançar! – E bateu  com as mãos nas solas. 

A velha senhora deu  ao soldado  um moedazinha e entrou com 

Karen na igreja. 

Toda  a gente  olhou  para  os sapatos  ver melhos  de Karen. 

Todas as imagens  olharam para  eles. Quando Karen se ajoelhou 

em frente do altar e pôs o cálice de oiro diante da boca, só pen- 

sou nos sapatos vermelhos. Era como  se os sapatos flutuassem 

dentro do cálice. Esqueceu-se de cantar  o seu salmo e de recitar 

o padre-nosso. 
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Toda  a gente  saiu da igreja e a senhora subiu para a sua car- r 

uagem.  Karen  levantou  o pé para  subir atrás dela, quando o 

velho soldado  que estava por perto  lhe disse: 

– Olha que lindos sapatos de baile!  

E Karen não pôde  resistir, teve de fazer alguns passos de dança 

e, quando começou, puseram-se as pernas  a dançar. Era como se 

os sapatos tivessem tomado o poder sobre elas. Dançou  à volta 

da igre- ja. Não podia deixar de fazê-lo. O cocheiro teve de correr 

atrás dela e agarrá-la, levando-a para dentro da carruagem, mas 

os pés, esses, continuavam a dançar, dando cruelmente pontapés 

na boa velha senhora. Por fim os sapatos saltaram dos pés e as 

pernas repousaram. 

Em casa, colocaram os sapatos num  armário, mas Karen não 

resistiu e teve de vê-los. 

A velha senhora caiu doente. Diziam que não viveria muito. Tinha  

de ser tratada e vigiada e para  isso nenhuma pessoa havia mais 

próxima dela do que Karen. Lá na cidade  ia realizar-se um 

grande baile e Karen foi convidada. Olhou para a velha senhora, 

que certamente não iria viver muito.  Olhou para  os sapatos ver- 

melhos  e pareceu-lhe que não havia qualquer pecado nisso. Cal- 

çou-os, bem podia  fazê-lo. Foi ao baile e começou a dançar. 

Mas, quando queria  ir para  a direita,  os sapatos dançaram para  

a esquerda, dançaram chão  acima, chão  abaixo,  escadas 
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abaixo,  pela rua e para  as portas  da cidade.  Os sapatos 

fizeram- 

-na dançar e teve de dançar até ao bosque  sombrio. 

Então brilhou algo por cima das ár vores e ela julgou que era a 

Lua, pois parecia-lhe ter visto um rosto, mas era o velho solda- do 

com a barba  ruiva. Estava sentado, acenou e disse-lhe: 

– Olha! Que lindos sapatos de baile! 

Ficou assustada  e quis lançar  fora os sapatos.  Puxou  com força 

até rasgar  as meias. Mas os sapatos agora  eram  parte  dos seus 

pezinhos. E dançou e teve de dançar por campos  e prados, à 

chuva e ao Sol, de noite  e de dia, mas de noite  era mais terrível. 

Dançou  dentro do cemitério aberto, mas os mortos não dança- 

ram, era bem melhor para eles repousar do que dançar. Queria 

sentar-se sobre a campa  do pobre, onde  a atanásia  amarga  

crescia. Mas para ela não havia descanso  nem  repouso. Quando 

dançava em direcção à porta aberta  da igreja, viu um anjo com 

longas vestes brancas  e asas que lhe chegavam  dos ombros  ao 

chão. O rosto era severo e grave e nas mãos segurava uma 

espada,  larga e brilhante. 

– Dançarás!  – disse ele. – Dançarás  com os teus sapatos ver- 

melhos  até ficares pálida  e fria! Até que a pele se enrugue como 

uma múmia!  Dançarás  de porta  em porta  e onde  vivam 
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crianças orgulhosas e vaidosas, baterás  à porta,  para  que  te 

oiçam  e te- nham medo  de ti! Dançarás,  dançarás…! 

– Misericórdia! – gritou  Karen. Mas não ouviu o que o anjo lhe 

respondeu, pois os sapatos  levaram-na para  o campo,  pelo 

portão, por caminhos e atalhos  e teve sempre  de dançar. 

Uma manhã, passou a dançar por  uma porta  que conhecia bem. 

Lá de dentro vinha um som de salmos. Traziam  um caixão para 

fora, coberto de flores. Soube que a velha senhora morrera e 

pareceu-lhe que estava agora  abandonada por todos e amaldi- 

çoada pelo anjo de Deus. 

Dançou  e teve de dançar, dançar na noite  escura. Os sapatos 

levaram-na por  sobre  espinhos e silvas, rasgando-a até sangrar. 

Continuou a dançar na charneca até uma casinha  isolada. Era aí 

– sabia ela – que  morava  o car rasco. Bateu com as pontas  dos 

dedos na vidraça, dizendo: 

– Venha  cá fora! Venha  cá fora! Não posso entrar porque estou a 

dançar! 

E o carrasco  respondeu-lhe: 

– Sabes bem quem  eu sou? Corto  a cabeça aos homens maus e 

afirmo-te que o meu machado está bem afiado. 
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– Não me cortes a cabeça! – disse Karen. – Senão, não posso 

arrepender-me do meu pecado!  Corta-me antes os meus pés com 

os sapatos vermelhos! 

Confessou-lhe o seu pecado e o carrasco cortou-lhe os pés com 

os sapatos vermelhos, mas os sapatos continuaram a dançar com 

os pezinhos lá dentro sobre os campos, para a floresta profunda.  

O carrasco  fez-lhe pés de pau e muleta.  Ensinou-lhe o salmo que  

os pecadores cantam sempre, e ela beijou-lhe a mão que guiara o 

machado. Dali foi pela charneca fora. 

– Sofri bastante por  causa dos sapatos  vermelhos!  – disse. 

– Vou à igreja para que possam ver-me! – E foi tão depressa  

quan- to pôde,  mas quando lá chegou, dançavam  os sapatos 

vermelhos diante dela. Ficou assustada e fugiu. 

Toda  a semana  esteve pesarosa  e chorou muitas  lágrimas 

pesadas, e quando veio o domingo, disse: 

– Ora bem! Sofri e lutei bastante! Acredito  que sou tão boa como  

muitos  daqueles que  se sentam  de cabeça  levantada, lá dentro 

da igreja! 

E assim se encorajou. 

Mas não passou da rua que dava para a igreja. Quando viu os 

sapatos vermelhos a dançarem diante dela, teve medo  e fugiu, 

arrependendo-se verdadeiramente no coração  do seu pecado. 
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E dirigiu-se ao presbitério pedindo para  aí prestar ser viço. 

Prometeu ser diligente e fazer tudo  o que pudesse,  Não queria 

salário. Só queria  ter um tecto  para  se abrigar  e estar com 

gente boa. E a mulher do presbítero teve pena  dela e deu-lhe 

trabalho. Foi diligente e cheia  de pensamentos. Sentava-se 

sossegada  a ouvir, quando, à noite,  o pastor  lia em voz alta a 

Bíblia. Todos os pequenos da casa gostavam dela, mas quando as 

meninas fala- vam de vestidos e de luxo e em ser bonitas  como  

uma  rainha, abanava a cabeça. 

No domingo seguinte foram  todos  à igreja e perguntaram- 

-lhe se não queria  ir também. Mas ela olhou  triste, com lágrimas 

nos olhos, para as muletas.  Todos foram ouvir a palavra de Deus. 

Ela ficou sozinha  no seu quartinho. Não cabia nele  mais do que  

a cama  e uma  cadeira  e aí se sentou  com  o seu livro de salmos. 

E quando, com devoção, o lia, o vento trouxe-lhe os sons de órgão  

da igreja. Ergueu  o rosto banhado em lágrimas e disse:  

 

– Oh! Meu Deus, ajuda-me! 

Então  brilhou o Sol luminoso e, mesmo  diante dela, apare- ceu o 

anjo de Deus em vestes brancas,  que naquela noite  vira à porta  

da igreja. Mas, em vez da espada  aguçada,  trazia um belo ramo  

verde cheio de rosas. Tocou  com ele o tecto, e este ergueu- 
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-se muito  alto. Onde tinha  tocado  brilhou uma estrela  de ouro. E 

tocou  nas paredes e estas alargaram-se, e ela ouviu o órgão que 

soava. Viu as velhas figuras dos pastores  e das mulheres dos 

pas- tores.  A congregação estava sentada em cadeiras,  

cantando salmos do livro de salmos. A própria igreja veio até à 

pobre rapariga no quarto pequenino e estreito.  Ou seria que tinha  

sido ela que veio à Igreja? Estava sentada nas cadeiras  das 

pessoas da família do pastor  e quando estas terminaram o salmo 

e olharam para cima, acenaram-lhe e disseram: 

– Fizeste bem em vir, Karen! 

– Era a misericórdia! – respondeu ela. 

E o órgão  soou e as vozes das crianças,  em coro,  soavam 

suaves e belas! A clara luz do Sol jorrava muito  quente através da 

janela  sobre  a cadeira  da igreja em que  Karen  estava sentada. 

O coração  ficou tão cheio  de luz de Sol, de paz e de alegria,  que 

rebentou. 

A alma voou na luz do Sol para  Deus e ninguém houve  aí que lhe 

perguntasse pelos sapatos vermelhos.  
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A   C A S A   A N T I G A 

D et g am l e Hus (1848) 

 

Numa  rua havia uma casa antiga,  muito  antiga.  Tinha  quase 

trezentos anos, como  se podia  ler na viga mestra,  onde  

constava o ano  da sua constr ução  juntamente com tulipas  e 

hastes de lúpulo. Estavam aí também versos completos escritos à 

forma antiga  e por cima de cada janela,  esculpida nas vigas, via-

se uma cara que  parecia  fazer carantonhas. Um andar 

sobressaía  um bom  bocado para  fora do outro e precisamente 

sob o telhado havia um cano  de chumbo com uma cabeça  de 

dragão. A água da chuva devia escorrer-lhe pela goela, mas 

escorria  da barriga, pois o cano tinha  grandes buracos. 

Todas as outras casas da rua eram tão novas e tão bonitas,  com 

grandes vidraças e paredes lisas, que se via bem que nada tinham 

a ver com a casa antiga. Pensavam seguramente: «Quanto tempo 

vai ficar ali aquela monstruosidade, para escândalo desta rua! Os 

vãos das janelas saem tanto  para fora que ninguém das nossas 

janelas pode  ver o que se passa naquele lado! A escada é tão 

larga como a de um castelo e tão alta como  a de uma tor re de 

igreja. A ba- laustrada de ferro  parece  mesmo  uma entrada 

para um sepulcro antigo,  pois até tem botões de latão. É uma 

vergonha!» 
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Mesmo em frente, na rua, havia também casas novas e boni- tas, 

que pensavam  como as outras, mas à janela de uma delas esta- 

va sentado um rapazinho com as maçãs do rosto frescas e 

rosadas, olhos claros e brilhantes, que sabia apreciar 

verdadeiramente a casa antiga,  tanto  sob a luz do Sol como ao 

luar. E se olhava por cima do muro,  onde  se sumira a cal, podia 

ver e descobrir aí todas as mais belas imagens,  exactamente 

como  era o aspecto  da rua com escadas, vãos de janelas e 

empenas pontiagudas. Podia ver soldados  com alabardas e 

goteiras  que  cor riam  à volta como dragões  e grifos… Era uma 

casa digna  de se ver. Lá dentro vivia um  velho  senhor, que  

vestia calções,  tinha  uma  casaca com grandes botões  de latão 

e uma peruca, que se podia  bem ver que era verdadeira. Todas 

as manhãs vinha ter com ele um homem idoso que arrumava a 

casa e fazia os recados,  fora disso, o velho dos calções estava 

completamente só na casa antiga.  De vez em quando vinha até à 

janela e olhava para fora. O rapazinho acena- va-lhe e o velho 

acenava-lhe também; deste modo  se conheceram e se tornaram 

amigos. Se bem que nunca tivessem falado um com o outro, eram 

amigos na mesma. 

Um dia, o rapazinho ouviu os pais dizerem: 

– Aquele  velho senhor tem  muita  riqueza,  mas está terri- 

velmente só! 
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No domingo seguinte pegou  em algo que embrulhou num pedaço 

de papel,  desceu  ao portão e, quando o homem que ia aos 

recados  passou, pediu-lhe: 

– Ouve! Queres  levar isto ao velho senhor, da minha parte? Tenho 

dois soldados de chumbo, este é um deles. Pode ficar com ele, 

pois sei que está muito  só. 

O velho criado  mostrou-se muito  contente, fez uma vénia e levou 

o soldado  de chumbo para  a casa antiga.  Depois veio o convite: 

se o rapazinho não teria  vontade  de ir até lá fazer uma visita ao 

velho senhor! Recebeu autorização dos pais, atravessou a rua e 

entrou na casa antiga. 

Os botões de latão no corrimão da escada brilhavam mais do que 

nunca, crer-se-ia que tinham sido polidos  por causa da visita e 

era como se os trombeteiros esculpidos  – pois na porta  estavam 

esculpidos  trombeteiros de pé, em tulipas – soprassem  com toda 

a força, com as bochechas inchadas como  nunca. Sim, tocavam: 

tataratá! Vem aí o rapaz! Tataratá! – e abriu-se a porta.  Todo  o 

corredor estava cheio  de retratos antigos,  cavaleiros com arma- 

duras  e damas  com vestidos de seda. As armaduras tiniam  e os 

vestidos de seda roçagavam!…  Depois veio a escada que  subia 

um bom  bocado e descia um bocadinho… e estava-se numa 

varanda,  que  se encontrava num  estado  muito  frágil,  com 

grandes buracos  e fendas extensas  onde  er vas e plantas  

cresciam em todos eles e por toda  a varanda.  O chão  e as 
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paredes tinham tanta  verdura  que  parecia  um jardim,  embora 

fosse apenas  só uma  varanda.  Havia aí vasos de flores com 

caras e orelhas  de bur ro e neles  as flores cresciam  ao deus-

dará. Um vaso estava cheio de cravos até à borda, quer  dizer, de 

folhas verdes, rebento ao lado de rebento, e bem claramente dizia 

ele: «O ar acariciou- 

-me, o Sol beijou-me e prometeu-me uma florzinha para  o do- 

mingo,  uma florzinha para o domingo.» 

Depois  entrou numa  sala cujas paredes estavam cobertas com 

peles de porco  que tinham flores de ouro  estampadas. 

 

O dourado desaparece 

A pele de porco permanece 

 

 

– disseram  as paredes. 

Na sala havia cadeirões com costas muito  altas, muito  traba- 

lhadas e com braços de ambos os lados. 

– Senta-te! Senta-te! – disseram  eles. – Ui! Como  range  em mim! 

Agora tenho tanto  reumático como  o velho guarda-louça! 

Reumático nas costas, ui! 
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O rapazinho entrou na sala que tinha  janela saliente  e onde o 

velho senhor estava sentado.  

 

– Obrigado pelo  soldado  de chumbo, meu  amiguinho! – 

agradeceu. – E por vires visitar-me. 

– Obrigado, obrigado – ou melhor – craque, craque – dizia- 

-se em todos os móveis. Estes eram  tantos  que estavam quase 

no caminho uns dos outros  para verem o rapazinho. 

No meio  da parede estava suspenso  um quadro com uma bela 

dama, tão jovem e de aspecto  tão jovial, mas trajando ao uso 

dos velhos tempos,  com cabeleiras  empoadas e vestidos caindo 

tesos. Não disse nem  «obrigada» nem  «craque»,  mas olhou  com 

os seus olhos meigos para o rapaz, que logo perguntou ao velho: 

– Onde a arranjaste? 

– Num  antiquário! – respondeu. – Há lá muitos  retratos. Ninguém 

conhece as pessoas retratadas ou se importa com elas, pois estão 

já todas enterradas, mas noutros tempos  conheci-a e já há meio 

século que está no outro mundo! 

Por baixo da pintura estava suspenso,  coberto por um vidro, um 

ramo  de flores secas. Tinha  certamente meio século, tão ve- lhas 

as flores pareciam. O pêndulo do grande relógio  andava para a 
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frente e para trás e os ponteiros rodavam  e tudo  na sala se 

tornava  ainda  mais velho, mas não o notavam. 

– Em casa, dizem – continuou o rapazinho – que tu estás ter- 

rivelmente só. 

– Oh! – disse o ancião.  – As recordações do passado,  com tudo  o 

que podem trazer  consigo,  vêm visitar-me e agora  vens tu 

também!… Estou bem assim. 

Depois  tirou  da estante  um livro de estampas.  E desfilou um  

verdadeiro cortejo;  os mais maravilhosos  coches,  que  já não  se 

vêem hoje  em dia, soldados  como  valetes de  paus  e ar tífices 

com  bandeiras esvoaçando. Os alfaiates  traziam  a sua com  

uma  tesoura, que  era  segura  por  dois leões, e os sa- pateiros a 

sua, mas sem sapatos,  antes  com  uma  águia  que tinha  duas 

cabeças,  pois os sapateiros devem  ter  tudo  de mo-  

do a que  se diga: é um  par…  Ah! Sim! Aquilo é que  era  um livro 

de estampas! 

O ancião entrou na outra  divisão para ir buscar doces, maçãs e 

nozes… na casa antiga havia verdadeira abundância. 

– Não aguento isto! – disse o soldado  de chumbo, que estava de 

pé, em cima da cómoda. – Aqui é tão solitário  e triste! Não! 

Quando se teve família, custa agora  acostumar-se a isto aqui!… 

Não posso suportá-lo! 
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– O dia é tão longo  e a noite  ainda  mais longa! – continuou o 

soldado  de chumbo. – Nada aqui é como  em tua casa, onde  o 

teu  pai e a tua mãe  falavam tão agradavelmente e onde  tu e 

todos  vós, doces crianças,  fazíeis um tão bonito alvoroço.  Não! 

Como  o velho está isolado!  Julgas que  recebe  beijos, que  há 

olhos  doces que  o contemplam ou que  tem ár vore de Natal? 

Outra coisa não tem senão o enterro!… Não aguento! 

– Não deves ver as coisas assim tão tragicamente! – retorquiu o 

rapazinho. – Aqui parece-me tudo  tão belo! Todas  as recor- 

dações  do passado,  com tudo  o que podem trazer  consigo,  não 

vêm fazer-lhe visitas? 

– Claro que vêm, mas não as vejo e não as conheço! – repli- cou o 

soldado  de chumbo. – Não aguento mais! 

– Mas tens de suportá-lo! – respondeu o rapazinho. 

O ancião  voltou, com prazenteiro semblante e com doces, maçãs 

e nozes com um belíssimo  aspecto,  pelo que o rapazinho não 

pensou mais no soldado  de chumbo. 

Feliz e satisfeito, regressou a casa. Passaram-se dias e pas- 

saram-se semanas.  Houve  acenos  para  a casa antiga  e houve 

acenos  da casa antiga,  até que  o rapazinho lá voltou de novo. 

Os trombeteiros de bochechas inchadas tocaram: 

– Tataratá! É o rapaz! Tataratá! 
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As espadas  e as armaduras dos quadros tiniram e os vesti- dos 

de seda roçagaram, as peles de porco  falaram  e as velhas  

cadeiras  tinham reumático nas costas – ui! Foi exactamente c o 

m o d a p r i m e i r a v e z , p o i s a í c a d a d i a e c a d a h o r a 

e r a m iguais. 

– N ã o a g u e n t o ! – d i s s e o s o l d a d o d e c h u m b o . – A t 

é j á chorei  chumbo! Aqui é tudo  tão triste! Deixa-me antes  ir 

para a guerra e perder os braços  e as pernas!  De qualquer modo  

é uma  mudança. Não aguento mais!… Sei agora  o que  é ter  a 

visita das recordações do passado,  com tudo  o que  podem tra- 

zer! Recebi  a visita das minhas  e, podes  crer,  não  é nenhum 

prazer  se vierem continuadamente. Ultimamente estive quase 

para saltar da cómoda. Lembro-me de vos ver a todos vós lá em 

casa tão distintamente, como  se na realidade estivésseis aqui. 

Era um  domingo de manhã, como  tu bem  sabes! Todos  vós, 

crianças,  estáveis diante da mesa cantando os vossos salmos, 

como  cantais  todas  as manhãs. Estáveis devotamente com as 

mãos juntas  e o pai e a mãe também estavam solenes.  Abriu-se 

então  a porta  e a tua irmãzinha Maria, que ainda  não tem dois 

anos  e que  sempre  se põe  a dançar, quando ouve música  ou 

canto,  seja o que  for, apareceu… não  devia ainda  ter  entra- 

do… e logo começou a dançar, mas não  conseguia acompa- nhar 

o ritmo,  pois os tons eram  demasiado longos.  Firmava-se 

primeiro numa  perna, pondo a cabeça  completamente para  a 
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frente, e depois  na outra,  com a cabeça  também para  a frente 

mas, nem  mesmo  assim, o conseguia. Vós todos  estáveis muito 

sérios, embora fosse bastante difícil manter-se sério, mas eu ria 

por  dentro, por  isso caí da mesa e fiquei  com uma  mossa que a 

i n d a t r a g o c o m i g o . N a v e r d a d e , n ã o f o i b o n i t o d 

a m i n h a parte  rir. Mas tudo  isso voltou  a acontecer na minha 

mente, bem como o que naquela altura  vivi. E essas são as 

recordações do passado,  com tudo  o que  podem trazer  

consigo!…  Conta- 

- m e , a i n d a c a n t a i s a o s d o m i n g o s ? D i z - m e a l g u 

m a c o i s a d a pequena Maria! E como  vai o meu  camarada, o 

outro soldado  

de chumbo! Ah! Ele é que  é verdadeiramente feliz! Eu já não 

consigo  suportar isto. 

– Foste dado  como  presente! – disse o rapazinho. – Tens de ficar. 

Não és capaz de compreender isso? 

Entretanto o ancião  voltou com uma  gaveta, onde  havia muito  

para  ver, tanto  «casas de giz» como  «caixinhas  de bál- samo», 

ou velhas cartas de jogar, tão grandes e tão douradas, como já 

não se vêem hoje. Foram  abertas  mais gavetas e abriu-se 

também o piano.  Tinha  uma  paisagem  pintada no interior da 

tampa  e estava tão rouco  quando o velho tocou  nele  e can- 

tarolou uma canção! 
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– Cantava-a ela! – disse o ancião,  acenando para  o retrato que 

comprara no antiquário e os olhos brilharam-lhe. 

– Quero ir para  a guerra! Quero ir para  a guerra! – gritou  o 

soldado  de  chumbo tão  alto  quanto podia,  lançando-se ao 

mesmo  tempo para o chão. 

E depois  o que foi feito dele? O velho procurou-o, o rapazi- nho  

procurou-o. Desaparecera e desaparecido ficou. 

– Hei-de encontrá-lo! – disse o velho, mas nunca o encon- trou.  O 

chão tinha  buracos  e fendas  por toda a parte.  O soldado de 

chumbo caíra por uma greta  e lá ficou como numa  sepultura 

aberta. 

O dia passou e o rapazinho voltou para  casa. Passou-se uma 

semana,  passaram-se muitas  semanas.  Agora as janelas 

estavam completamente geladas.  O rapazinho tinha  de ficar 

sentado, bafejando nelas para  conseguir um orifício  por onde  

espreitar a casa antiga.  Havia neve em todos  os ornamentos e 

inscrições, amontoava-se na escada, como se não houvesse 

ninguém em casa e, realmente, não  havia ninguém na casa 

antiga.  Na verdade, o velho senhor morrera. 

À noite,  parou uma carruagem diante da casa, e para  ela o 

trouxeram no caixão, pois ia ser enterrado na sua terra  no cam- 

po. Para  lá o levavam agora,  mas ninguém o acompanhava, 
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porque todos os amigos estavam já mortos.  O rapazinho mandou 

um beijo com a ponta dos dedos quando o caixão partiu. 

Alguns dias depois  fez-se o leilão  do recheio da casa e o 

rapazinho viu da sua janela  o que  se levava: os velhos cava- 

leiros e as velhas damas,  os vasos de flores de grandes orelhas, 

as velhas cadeiras  e os velhos armários. Umas coisas iam para 

aqui, outras  para ali. O retrato voltou para o  antiquário, onde 

ficou pendurado para  sempre, pois ninguém conhecia aquela 

dama  e ninguém se interessou pelo velho quadro. 

Na Primavera  deitou-se a casa abaixo,  pois era uma  mons- tr 

uosidade, diziam  as pessoas.  Podia  ver-se da r ua directa- 

mente para  dentro da sala onde  estavam as peles  de porco, 

agora  golpeadas e rasgadas.  A verdura  da varanda  pendia en- 

redada nas tábuas,  ameaçando cair… E assim foi completa- 

mente arrasada. 

– Foi uma boa coisa! – disseram  as casas próximas. 

 

 

Constr uiu-se uma  nova e bela casa com grandes janelas  e 

paredes lisas e brancas.  Na sua frente, onde  estivera  a casa 

antiga,  plantou-se um  jardinzinho e por  cima dos muros  vi- 

zinhos  cresceram videiras bravas. Diante  do jardim  foi coloca- 

da uma  grande grade  de fer ro, com  um  portão, também de 
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ferro,  que  dava um aspecto  grandioso ao jardim,  e as pessoas 

paravam  e espreitavam para  dentro. Os pardais  pousavam  às 

dúzias nas videiras, palravam  todos  ao mesmo  tempo o me- lhor  

que  sabiam,  mas não  era  sobre  a casa antiga,  pois dela não  

podiam lembrar-se, já haviam passado  tantos  anos… 

Tantos  anos  que  o rapazinho crescera  até tor nar-se um homem 

per feito.  Sim! Um homem per feito e diligente que muita  alegria  

dera  aos seus pais. Casara-se e fora viver com a sua mulherzinha 

para a casa nova com o seu jardim  em frente.  

E ali estava ao seu lado  enquanto ela plantava  uma  flor do 

campo  que achara  muito  bonita. Plantava-a com a mão peque- 

nina  e batia a terra  com os dedos. 

– Ai! Querido! Que foi isto? 

Tinha-se picado.  Algo pontiagudo aparecera em cima da terra  

mole. 

Era… ora imaginai! 

Era o soldado  de chumbo perdido na casa do ancião  e que 

rolara  e andara aos tombos  entre vigas e cascalho,  para por fim 

jazer muitos  anos dentro da terra. 

A jovem esposa limpou  o soldado  de chumbo, primeiro com uma 

folha verde e depois  com o seu fino lenço  de algibeira,  que tão 
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bem cheirava! Para o soldado  de chumbo foi como se desper- 

tasse de um torpor. 

– Deixa-me ver! – disse o marido, sor rindo e abanando a cabeça.  

– Sim, não  pode  ser ele,  mas faz-me  lembra r uma hist óri a com  

um  sol dado  de chumbo que  tive, quando era rapazinho. 

Depois contou à mulher a história  da casa antiga,  do ancião e do 

soldado  de chumbo que lhe mandou, pois estava  muito  só. 

Contou-a exactamente como aconteceu. A jovem esposa emocio- 

nou-se tanto  que lhe vieram as lágrimas  aos olhos ao pensar  na 

casa antiga e no ancião. 

– Pode pois suceder que seja o mesmo soldado  de chumbo! – 

disse ela. – Vou guardá-lo e lembrar-me de tudo  o que me con- 

taste, mas tens de mostrar-me a sepultura do velho senhor. 

– Sim, mas não  sei onde  está – declarou ele –, e ninguém sabe! 

Todos  os seus amigos tinham morrido, ninguém cuidou disso e eu 

era ainda  um rapazinho! 

– Como deve ter-se sentido terrivelmente só! – retorquiu ela. 

– Terrivelmente só! – confirmou o soldado  de chumbo. – Mas, 

quando não se é esquecido, é muito  belo!  

– Belo! – gritou  algo muito  perto, mas ninguém senão  o sol- 

dado  de chumbo viu que era um pedaço da pele de porco.  Todo 
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o dourado desaparecera, parecia  terra  húmida, mas mantinha 

uma opinião. E mantendo-a dizia: 

 

O dourado desaparece 

Mas a pele de porco permanece. 

 

 

Nisso, porém, não acreditava  o soldado  de chumbo.  
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O   A B E T O 

G rant ræet (1844) 

 

Dentro do bosque  erguia-se um bonito abeto.  Tinha  um bom  

lugar,  podia  apanhar Sol, havia aí bastante ar e à sua volta 

cresciam  muitos  camaradas maiores,  tanto  abetos  como  

pinhei- ros-bravos. Mas o pequeno abeto  tinha  tanta  pressa de 

crescer! Não pensava no Sol quente e no ar fresco, não prestava 

atenção aos filhos dos camponeses que  passavam a tagarelar 

quando andavam  a apanhar morangos e framboesas. Muitas 

vezes vi- nham com uma vasilha cheia  ou haviam enfiado 

morangos em palhas, sentavam-se junto  da pequena ár vore e 

diziam: 

– Oh! Como  é tão bonita  assim pequena! – Isso não gostava 

nada  a ár vore de ouvir. 

Um ano  depois  havia um tronco maior  e no ano  a seguir maior  

ainda,  pois num  abeto  pode-se sempre  ver, pelos muitos nós 

que tem, quantos anos cresceu. 

– Oh! Se fosse assim uma ár vore grande como  as outras!  – 

suspirou  a ar vorezinha. – Então  podia  estender os ramos  à 

minha volta e na copa  ver até longe  no vasto mundo! As aves 

construiriam ninhos entre os meus ramos e quando fizesse vento 

podia  inclinar a cabeça elegantemente, como as outras  ali! 
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Não sentia  nenhum prazer  na luz do Sol, nem  nas aves ou nas 

nuvens  rubras  que de manhã e à noite  navegavam por cima 

dela.  

 

Se era Inver no e havia neve à volta, de branco brilhante, vinha 

muitas vezes uma lebre saltitando e punha-se precisamente em 

cima da ar vorezinha… Oh!  Era tão afrontoso!… Mas pas- saram 

dois invernos  e no terceiro era a ár vore tão grande que a lebre  

tinha  de passar à sua volta. «Oh! Crescer,  tornar-se grande e 

velho, é a única  coisa bela neste  mundo», pensava  a ár vore. 

No Outono vinham  sempre  os lenhadores e caíam algumas das 

ár vores maiores.  Isso acontecia todos os anos, e o jovem abeto, 

que estava agora perfeitamente crescido,  tremia,  pois as 

grandes e belas ár vores tombavam rangendo e com estrondo em 

ter ra. Os ramos eram  cortados, ficavam completamente nuas, 

longas e magras.  Quase não se reconheciam. Eram então  

carregadas em carroças  e os cavalos levavam-nas para fora do 

bosque. 

Para onde  iriam? Que fariam delas? 

Na Primavera,  quando chegavam  as andorinhas e as cego- nhas, 

a ár vore perguntava-lhes: 

– Para onde  iam? Qual era o seu destino? 
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As andorinhas não sabiam nada, mas as cegonhas quedaram- 

-se pensativas, acenaram com a cabeça e disseram: 

– Sim, creio que sim! Encontrei muitos  barcos  novos, quan- do 

voei do Egipto.  Nos navios havia belos mastros.  Atrevo-me a 

dizer  que  eram  elas,  cheiravam a  abeto.  Dou-vos os meus 

parabéns, mantinham-se direitas,  direitinhas! 

– Oh! Se eu fosse também bastante grande para  flutuar  no mar! 

Como é esse mar e com que se parece? 

– Bem, é tão complicado de explicar! – disseram as cegonhas e 

foram-se embora. 

– Alegra-te com a tua juventude! – aconselhavam os raios de Sol. – 

Alegra-te com o teu fresco crescer,  com a vida jovem que tens 

em ti! 

O vento beijava a ár vore e o or valho chorava  lágrimas sobre ela, 

mas o abeto  não os entendia.  

Quando chegou o tempo do Natal, foram  abatidas  ár vores 

novas, de tenra  idade  que muitas vezes não eram maiores  ou 

não tinham mais idade do que aquele  abeto,  que não tinha  

descanso, e que  queria  sempre  ir para  longe.  Essas ár vores 

jovens, que eram as mais bonitas  de todas, ficavam sempre  com 

todos os seus ramos,  eram  postas em carroças  e os cavalos 

levavam-nas para fora do bosque. 
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– Para  onde  irão  elas? – perguntava o abeto.  – Não  são 

maiores  do que eu, havia mesmo uma que era muito  mais 

peque- na. Porque ficam com todos os ramos? Para onde  as 

levam? 

– Nós sabemos!  Nós sabemos!  – chilreavam os pardais.  – 

Espreitámos lá em baixo  na cidade  para  dentro das janelas! 

Sabemos  para  onde  as levam! Oh!  Vão para  o maior  brilho  e 

glória que se pode  imaginar! Espreitámos para  dentro das jane- 

las e vimos que ficam plantadas no meio da sala aquecida e são 

enfeitadas com as coisas mais belas, maçãs douradas, bolos de 

mel, brinquedos e centenas de velas! 

– E depois? – perguntou o abeto,  abanando com ânsia todos os 

seus ramos. – E depois? O que sucede? 

– Bem, não  vimos mais! Mas o que vimos era maravilhoso! 

– Virei a seguir  esse brilhante caminho? – perguntou a ár vore 

com júbilo. – É bem melhor do que andar no mar! Como sofro com 

este anseio! Se já fosse Natal! Agora estou alta e cresci- da como  

as outras  que foram  levadas daqui  no ano  passado!… Oh! 

Estivesse eu já na carroça!  Estivesse eu na sala aquecida com 

todo  esse brilho  e glória! E depois…? Bem, depois  terão  de vir 

coisas ainda  melhores, ainda  mais belas, senão  para  que  me 

enfeitariam assim! Deve acontecer algo ainda  mais grandioso, 
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ainda  mais esplendoroso… Mas o quê? Oh! Sofro! Anseio! Não sei 

o que se passa comigo! 

– Alegra-te comigo!  – aconselharam o ar e a luz do Sol. – Alegra-

te com a tua fresca juventude cá fora, ao ar livre!  

 

Mas não se alegrava nada.  Crescia e crescia, Inverno e Verão 

mantendo-se verde. Estava verde-escura. As pessoas que a viam 

diziam: 

– É uma linda ár vore! 

Até que pelo Natal foi a primeira a ser abatida.  O machado 

cortou fundo  através da seiva, a ár vore caiu com um gemido  em 

ter ra. Sentia  uma  dor  e um desfalecimento, que  não  traziam 

nenhuma felicidade. Sentia pena  em separar-se da casa, do lugar 

onde  tinha  rebentado. Sabia bem que nunca mais veria os velhos 

camaradas queridos, os pequenos arbustos  e as flores à sua 

volta, sim, talvez nem  os pássaros.  A viagem também não  foi 

nada agradável. 

A árvore voltou a si, quando no pátio, de mistura  com as outras 

árvores, ouviu um homem dizer: 

– Aquela ali é bonita! Esta serve-nos! 

Então  vieram dois criados  emproados e levaram  o abeto para  

um belo salão. À volta, nas paredes, suspendiam-se retratos e 
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junto  ao fogão grande de azulejos estavam grandes vasos chine- 

ses com leões nas tampas.  Havia cadeiras  de baloiço,  sofás 

forra- dos de seda, grandes mesas cobertas  com livros de 

estampas  e com brinquedos que  tinham custado  cem vezes cem 

táleres  – pelo menos  foi o que disseram  as crianças.  O abeto  

foi colocado de pé numa  barrica  grande, cheia  de areia,  mas 

ninguém diria que era uma barrica,  pois fora revestida  toda  à 

volta com pano verde e estava em cima de um tapete  grande de 

cores variegadas. Oh! Como tremia  a ár vore! Que iria acontecer? 

Criados e moças começaram a enfeitá-la. Nuns ramos  

penduraram redes  peque- nas de papel colorido. Cada rede  

estava cheia de doces. Também tinha  maçãs  e nozes  douradas 

que  se suspendiam, como  se tivessem crescido  aí, e mais de 

uma centena de velinhas verme- lhas, azuis e brancas  foram 

fixadas nos ramos. Bonecos que pare- ciam vivos como  seres 

humanos – a ár vore nunca antes vira tais  

 

coisas – voavam no  meio  da  folhagem e por  cima  de  tudo, no 

topo,  foi colocada  uma estrela  grande de ouropel. Era belo, 

maravilhosamente belo! 

– Esta noite  – disseram  todos –, esta noite  vai brilhar. 

«Oh!», pensava a ár vore, «tomara  que seja já noite!  Tomara que 

as velas sejam acesas! E que irá acontecer! Virão as ár vores do 
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bosque  ver-me? Voarão os pardais  junto  das janelas? Crescerei 

eu aqui, assim ornamentada, Inverno e Verão?» 

Sim, sabia bem,  mas tinha  verdadeiramente dores  na casca de 

pura  ânsia e as dores na casca são tão terríveis para uma ár vo- 

re como as dores de cabeça são para nós. 

Acenderam-se as velas. Que brilho!  Que esplendor! A ár vore 

tremia  tanto  em todos os ramos, que uma das velas pegou  fogo 

às suas agulhas.  Doía realmente. 

– Deus nos acuda! – gritaram as moças, que apagaram o fogo a 

toda a pressa. 

Então  a ár vore não ousou  tremer mais. Oh! Era um horror! Tinha  

tanto  medo  de perder algo da sua pompa. Estava 

completamente desorientada com todo  o seu brilho…  e então 

abriram-se ambas as portas  de dois batentes e um bando de cri- 

anças  entrou de repelão, como  se quisessem  deitar  a ár vore 

abaixo.  Os adultos  vinham  discretamente atrás. Os pequenos 

ficaram completamente silenciosos, mas apenas  por um momen- 

to. Depois  manifestaram a sua alegria  de for ma retumbante. 

Dançaram em volta da ár vore e colheram presente atrás de pre- 

sente. 

«Que estão a fazer?», pensou a ár vore. «Que vai acontecer?» As 

velas arderam inteiramente até aos ramos e apagaram-se. Então 

as crianças tiveram autorização para despojar a árvore. Oh! 
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Assalta- ram-na de tal modo  que os ramos estalaram. Se não 

estivesse pre- sa com a ponta e a estrela de ouro  ao tecto, teria 

caído. 

As crianças  dançaram à volta com os seus maravilhosos  brin-  

 

quedos. Ninguém olhava agora para a ár vore senão a velha 

criada dos meninos, que começou a obser vá-la por entre os 

ramos, mas só para ver se tinha  ficado esquecido algum figo ou 

alguma  maçã. 

– Uma  história!  Uma  história!  – gritaram as crianças, puxando 

um homenzinho gordo  para  o pé da ár vore, que  se sentou  

mesmo  por  baixo dela. – Pois ficamos assim no meio do verde – 

disse ele. – E a ár vore pode  beneficiar extraordinaria- mente se 

ouvir também! Mas só conto  uma  história.  Quereis ouvir a do 

«Ivede-Avede» ou a do «Bola Que  Rebola»,  que caiu pelas 

escadas abaixo  mas que  chegou ao trono e casou com a 

princesa? 

– «Ivede-Avede» – gritaram uns –, «Bola Que  Rebola»  – gritaram 

outros.  Era uma barulheira e uma gritaria,  só o abeto  se 

mantinha calado  e pensava: «Devo fazer como eles, ou não fazer 

nada?» Tinha-os acompanhado e feito o que devia. 

O homem contou a história  do «Bola Que Rebola», que caiu pelas 

escadas abaixo  mas que  chegou ao trono e casou com a 
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princesa. E as crianças  bateram palmas  e gritaram: – Conta! 

Conta!  – Queriam também ouvir «Ivede-Avede», mas só tiveram a 

do «Bola Que  Rebola». O abeto  estava sossegado  e pensativo, 

nunca os pássaros lá fora no bosque  haviam contado coisas 

deste género. «Bola Que Rebola» caiu pelas escadas abaixo  mas 

casou com a princesa! Sim, sim, assim se passam as coisas no 

mundo!, pensou o abeto,  acreditando que era verdade,  pois fora 

um se- nhor tão gentil  que o contara. «Sim! Sim! Quem  sabe! 

Talvez eu também caia pelas escadas abaixo  e venha  a casar 

com uma princesa!»  E alegrou-se com a ideia de, no dia seguinte, 

ser enfei- tado com velas e brinquedos, ouro  e frutas. 

«Amanhã  não vou tremer!», pensou, «quero  simplesmente todo  o 

meu esplendor. Amanhã  vou ouvir outra  vez a história  do “Bola 

Que  Rebola” e talvez a do “lvede-Avede”.» A ár vore ficou 

sossegada e pensativa toda a noite.  

 

De manhã vieram o criado  e a criada. 

«Agora vai recomeçar a pompa!»,  pensou a ár vore, mas arras- 

taram-na para fora da sala, pelas escadas acima, até ao sótão, 

para um canto  escuro  onde  nunca entrava  a luz do Sol, e 

deixaram-na aí. «Que significa isto?», «Que vou fazer aqui? Que  

vou poder ouvir aqui?» Encostou-se à parede e ficou a pensar, a 

pensar… E tinha  tempo suficiente  para isso, pois passaram-se 
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dias e noites. Ninguém ia lá acima e quando finalmente apareceu 

alguém,  foi para pôr umas caixas grandes no canto.  A ár vore 

ficou completa- mente escondida. Pensar-se-ia que fora 

totalmente esquecida. 

«Agora é Inverno lá fora!», pensou a ár vore. «A terra  está dura  e 

coberta de neve, os homens não me podem plantar. Por isso 

tenho de ficar aqui abrigada até à Primavera!  É uma coisa bem 

pensada! Como  realmente os homens são bons! Só queria que 

aqui não fosse tão escuro  e tão terrivelmente isolado… Nem ao 

menos  uma  lebrezinha!… Era tão bom  lá fora, no bosque, quando 

havia neve e as lebres  saltitavam, sim, mesmo  quando saltavam 

por  cima de mim, do que,  nessa altura,  não  gostava nada.  Aqui 

em cima está-se terrivelmente só!» 

– Ih! Ih! – disse um ratinho no mesmo  momento, correndo para  a 

sua frente e veio outro também. Cheiraram o abeto  e meteram-se 

por entre os seus ramos. 

– Faz um  frio  ter rível! – disseram  os ratinhos. – É uma bênção 

estar aqui! Não é verdade,  velho abeto? 

– Não sou velho nenhum – respondeu o abeto.  – Há muitos que 

são muito  mais velhos do que eu. 

– Donde vens? – perguntaram os ratos.  – E que  sabes? – Eram  

ter rivelmente curiosos.  – Conta-nos algo do lugar  mais belo da 

terra!  Estiveste lá? Estiveste na despensa, onde  estão os queijos 
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nas prateleiras e suspensos os presuntos do tecto, onde  se dança  

por cima das velas de sebo e se entra  magro  e se sai gordo? 

– Isso não conheço! – disse a ár vore. – Mas o bosque  conhe-  

ço. É lá que brilha  o Sol e cantam os pássaros! – Depois contou 

toda  a sua juventude, e os ratinhos, que  nunca tinham ouvido 

tais coisas, escutaram-no atentamente e disseram: 

– Realmente, como viste tanto!  Como foste feliz! 

– Sim! – disse o abeto,  pensando no que acabara  de contar. 

– Sim, foram,  no fundo, tempos  muito  divertidos!  – A seguir con- 

tou sobre a noite de Natal, quando foi enfeitado com bolos e 

velas. 

– Oh!  – disseram  os ratinhos. – Como  foste feliz, velho abeto. 

– Não sou nenhum velho! – respondeu a ár vore. – Foi só neste 

Inverno que vim do bosque!  Estou na minha melhor idade, 

apenas  parei no meu crescimento. 

– Como  falas bem!  – disseram  os ratinhos, e  na  noite seguinte 

vieram com quatro outros  ratinhos que queriam ouvir a ár vore 

contar, e quanto mais contava, mais distintamente se lem- brava 

de tudo  e mais lhe parecia:  «Eram pois tempos  bem diver- tidos! 

Mas podem vir outra  vez, podem vir! O “Bola Que Rebola” caiu 

pelas escadas abaixo  e casou com a princesa. Talvez eu tam- 

bém venha a casar com uma princesa.» – E o abeto  pensou então 
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numa  linda betulazinha que crescia lá fora no bosque.  Era para o 

abeto  uma princesa verdadeiramente linda. 

– Quem  é o «Bola Que Rebola?» – perguntaram os ratinhos. Então  

o abeto  contou toda  a história,  lembrava-se de cada uma das 

palavras. E os ratinhos estiveram  quase a saltar para  o topo da 

ár vore de pura  alegria.  Na noite  seguinte vieram muitos  ou- 

tros ratos e, no domingo, duas ratazanas. Mas estas disseram  

que a história  não  era divertida,  e isso entristeceu os ratinhos, 

pois agora também não a achavam tão bonita. 

– Só sabe essa história? – perguntaram as ratazanas. 

– Só esta! – respondeu a ár vore. – Ouvi-a na minha noite mais 

feliz, mas então  não sabia quão feliz era. 

– É uma história  extremamente má! Não conhece nenhuma  

com presunto e velas de sebo? Nenhuma história  da despensa? 

– Não – disse a ár vore. 

– Bem, então  muito  obrigada! – responderam as ratazanas, que 

foram para os seus buracos. 

Os ratinhos não  apareceram mais e a ár vore mur murou: 

– Era, na verdade,  bem agradável,  quando os ratinhos espertin- 

hos se sentavam à minha volta e ouviam o que eu contava! Agora 

também isso passou!…mas  lembrar-me-ei com prazer,  quando 

for levada daqui. 
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– Mas quando será?… – Bem, foi numa  manhã, bem cedo, em que 

veio gente  que revolveu o sótão. As caixas foram  removi- das e a 

ár vore arrastada para  fora. Lançaram-na um pouco  brus- 

camente para o chão, mas logo um criado  a arrastou para a 

esca- da, onde  brilhava a luz do dia. 

«Agora começa  de novo a vida!», pensou a ár vore. Sentiu  o ar 

fresco, os primeiros raios de Sol… estava cá fora no pátio. Tudo  se 

passou tão depressa  que a ár vore se esqueceu de olhar 

simplesmente para  si porque muito  havia a ver à sua volta. O 

pátio  dava para  um jardim  e aí tudo  floria. As rosas suspen- 

diam-se frescas e odorosas  sobre  a pequena balaustrada, as 

tílias estavam em flor e os pardais  esvoaçavam à volta e diziam: 

– Quirre-virre-vit, chegou o meu homem! – Mas não era ao abeto 

que se referiam. 

– Agora vou viver! – disse, alegrando-se e estendendo os ramos 

bem para fora. Ai! Estavam todos murchos e amarelos!  Era num  

canto  entre er vas daninhas e ortigas que jazia. A estrela  de 

papel  dourado estava ainda  no topo  e brilhava à luz clara do 

Sol. 

No pátio  brincavam, alegres,  algumas  das crianças  que  no 

Natal haviam  dançado à volta da ár vore e que  tão contentes 

ficaram com ela. Uma das mais pequenas correu a arrancar-lhe a 

estrela dourada. 

148



– Vejam, o que ainda  está na velha e feia ár vore do Natal! –  

disse ela, pisando os ramos, que estalaram sob as suas botas. 

E a ár vore olhou  para  toda  aquela  pompa florida  e frescura no 

jardim,  olhou  para  si própria e desejou  ter ficado no canto 

escuro  do sótão. Pensou  na fresca juventude no bosque,  na bela 

noite  de Natal e nos ratinhos tão alegres  que  tinham ouvido  a 

história  do «Bola Que Rebola». 

– Passado! Passado! – disse a pobre ár vore. – Se me tivesse 

alegrado quando podia! Passado! Passado! 

Por fim, vieram os criados  e cortaram a ár vore em pequenos 

pedaços.  Ficou ali em monte. Ardia lindamente sob a grande 

vasilha para fazer cer veja que lhe tinham posto em cima, e suspi- 

rava profundamente. Cada suspiro  era como  um pequeno dis- 

paro. Por isso, as crianças, que brincavam, correram e puseram-se 

diante do fogo a olhar  para ele e a gritar: pif, paf! Mas a cada 

esta- lo, que era um profundo suspiro, pensava a ár vore num dia 

de Ve- rão no bosque,  numa  noite  de Inverno, quando brilhavam 

as estrelas. Pensava na noite de Natal e no «Bola Que Rebola», a 

úni- ca história  que ouvira e sabia contar… e assim ardeu até ao 

fim. 

Os rapazes  brincavam no pátio  e o mais pequeno tinha  no peito  

a estrela  dourada que  a ár vore exibira  na sua noite  mais feliz. 
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Agora esta era já passado e a história  também. Passado, pas- 

sado, são todas as histórias!  
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A  F A M Í L I A   F E L I Z 

D en l y k k el ig e Fam il ie (1848) 

 

A maior  folha verde que existe aqui no país é, certamente, a folha 

da bardana. Se alguém  pequenino a puser  diante da bar- 

riguinha, é como  um  avental  per feito  e, se a puser  sobre  a 

cabeça,  em tempo de chuva, é quase tão boa como  um guarda- 

-chuva, porque é tremendamente grande. Uma bardana nunca 

cresce só. Não! Onde nasce uma,  nascem  muitas,  são de uma 

grande beleza e toda  essa beleza ser ve de comida  aos caracóis. 

Os grandes caracóis brancos – que as pessoas finas, em tem- pos 

antigos,  mandavam preparar de fricassé – comiam  as folhas e 

diziam «hum!,  sabe tão bem!», pois acreditavam que as bardanas 

tinham um gosto delicioso porque eles viviam nas suas folhas e 

foi para ser a sua comida  que estas tinham sido semeadas. 

Havia então  um velho solar onde  já há muito  não se comiam 

caracóis  porque estavam completamente extintos.  Mas as bar- 

danas,  essas, não  estavam extintas,  Cresciam  e cresciam  sobre 

todos  os caminhos e canteiros. Já nada  podia  sustê-las. Era um 

imenso  campo  de bardanas. Aqui e acolá havia uma macieira  e 

uma  ameixieira e, se não  fossem elas, nunca se pensaria que 

havia ali um  pomar. Tudo  era  bardanas e ali viviam os dois 

últimos e velhíssimos caracóis. 
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Nem eles próprios sabiam quão velhos eram, mas lembravam-se 

de que haviam sido muitos, que eram de uma família provinda de  

um país estrangeiro e que, para eles e para os seus, fora plantado 

todo o campo  de bardanas. Nunca  tinham estado fora dele, mas 

sa- biam que havia algo no mundo que se chamava solar. Aí, 

depois de cozinhado até ficar preto  era-se posto em travessas de 

prata,  mas o que acontecia a seguir não se sabia. Não eram 

capazes de imaginar como seria ser-se cozinhado e posto em 

bandeja de prata, mas devia ser algo belo e especialmente 

distinto. Nenhum escaravelho, sapo ou minhoca a quem  tinham 

perguntado, podia dar a resposta.  Nunca nenhum deles fora 

cozinhado ou posto em travessas de prata. 

Os velhos caracóis brancos eram  os mais distintos  do mun- do. O 

campo  de bardanas estava ali por  amor   a eles e o solar existia 

para  que pudessem ser cozinhados e postos em travessas de 

prata.  Era disso que estavam convencidos. 

Viviam muito  sós, mas felizes. Como não tinham filhos, adop- 

taram  um caracolzinho vulgar que educaram como se fosse o seu 

próprio filho. Porém,  o pequeno não crescia, pois era um caracol 

vulgar. Aos velhos, especialmente à mãe-caracol, parecia-lhe que 

ele se tornava  maior  e pediu  ao pai, que já não tinha  olhos que 

o pudessem ver, que pelo menos  apalpasse  a casinha do filho. 

Foi o que fez e achou  que a mãe tinha  razão. 
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Num dia caiu uma grande chuvada. 

– Ouve como  tamborila… rumpumpum, rumpumpum, nas 

bardanas – disse o pai-caracol. 

– Também estão a cair pingos!  – afirmou a mãe-caracol. – Até 

escor rem  pelo  caule! Vais ver, vai ficar tudo  encharcado! Estou 

contente que  tenhamos as nossas boas casas e que  o pe- queno 

também tenha a sua! Em boa verdade,  fez-se mais por nós do 

que por  todos  os outros  seres criados.  Pode  assim ver-se como  

somos de alta estirpe  no  mundo! Temos  casa desde  o 

nascimento e os campos de bardanas são semeados  por amor  

de nós! Gostaria  de saber até onde  este mundo se estende e o 

que há para além dele!  

– Não há nada  para além! – proferiu o pai-caracol. – Melhor do 

que  o nosso não  pode  ser nenhum outro lugar,  lá nada  há que 

eu deseje! 

– Sim – concordou a mãe –, mas eu gostava muito  de ir ao solar, 

ser cozinhada e posta numa  travessa de prata.  Todos os nos- sos 

antepassados o foram.  Acredita  que há algo de distinto  nisso! 

– O solar está possivelmente desmoronado – disse o pai-cara- col 

– ou as bardanas cresceram por  cima dele, de modo  que os seres 

humanos não  podem sair de lá. De resto,  não  há pressa, mas tu 

andas sempre  numa  correria terrível e o pequeno começa a fazer 
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o mesmo. Não subiu o caule até lá acima em três dias? Até me 

sinto mal da cabeça quando o vejo lá no alto! 

– Não deves ralhar-lhe – aconselhou a mãe-caracol. – Ele ar rasta-

se com tanta  compostura… temos  tanto  prazer  nele  e para 

outra  coisa não vivemos nós, velhotes! Mas já pensaste  como 

vamos ar ranjar-lhe uma  esposa? Não crês que  lá para  longe, no 

campo  das bardanas, haja alguém  da nossa raça? 

– Caracóis  pretos  creio  que  há bastantes – disse o velho. – 

Caracóis pretos  sem casa, mas são tão vulgares e têm tanta  pre- 

sunção!  De resto podemos encarregar disso as formigas.  Passam 

a vida a correr para trás e para a frente, como se tivessem 

sempre que fazer. Sabem, com certeza,  de uma boa esposa para  

o nosso caracolzinho! 

– Sei, de verdade,  da mais bonita  de todas! – disse uma das 

formigas.  – Mas receio  que  não  dê resultado porque é rainha. 

– E que  tem isso! – redarguiram os velhos. – Ela tem casa? 

– Tem  um palácio!  – responderam as for migas. – O mais belo 

palácio de formiga  com setecentas entradas. 

– Obrigada – disse a mãe-caracol. – O nosso filho não  vai entrar 

num  formigueiro! Se não sabem de coisa melhor, vamos pedir  

aos mosquitos brancos. Voam à roda  à chuva e ao Sol, conhecem 

o campo  de bardanas por dentro e por fora.  
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– Temos  uma esposa para  ele! – informaram os mosquitos. A uns 

cem passos de homem há, num  groselheiro, uma me- 

nina-caracol com casa, que está completamente só e com idade 

para se casar. 

– Sim, ela que  venha  ter com ele! – disseram  os velhos. – Ele tem 

um campo  de bardanas, ela tem só um groselheiro! 

E assim mandaram buscar a menina-caracol. Levou oito dias a 

chegar,  mas foi muito  apreciada, pois podia  ver-se que era de 

raça. 

Realizaram-se então  as bodas.  Seis pirilampos luziram  o me- 

lhor  que puderam; para além disso, tudo  se passou calmamente, 

pois os caracóis velhos não podem suportar alvoroços e manifes- 

tações ruidosas.  A mãe-caracol, contudo, fez um belo discurso. O 

pai, comovido,  não conseguiu. Ambos deram aos noivos, em 

herança, todo  o campo  de bardanas e disseram  o que sempre  

ti- nham dito: os campos  de bardanas eram  o melhor do mundo 

e se eles vivessem honesta e honradamente e se se 

multiplicassem, um dia todos haveriam  de entrar no solar para 

serem cozinhados até ficarem pretos  e serem postos em 

travessas de prata. 

E depois  do discurso  feito, os velhos arrastaram-se para den- tro  

das  suas  casas e  nunca mais  saíram;  ficaram  a dor mir. O 

jovem casal de caracóis reinou no campo  de bardanas e teve 
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uma grande prole,  mas nunca foram  cozinhados e nunca foram 

postos em travessas de prata,  pelo que concluíram que o solar se 

havia desmoronado e que todos os seres humanos estavam extin- 

tos. Como ninguém lhes dizia nada em contrário, era essa, portan- 

to, a verdade. 

E a chuva batia nas folhas de bardana para  fazer música de 

tambores por  amor  deles, e o Sol brilhava  para  dar colorido ao 

campo  de bardanas por amor  a eles, e eram  muito  felizes, e 

toda a família era feliz. 

Porque o era.  
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A   V E S T I M E N T A   N O V A   D O   I M P E R A D O R 

K ej s erens ny e K l æder (1837) 

 

Há muitos  anos, vivia um imperador que  gostava tanto  de 

vestimentas  novas e bonitas,  que  gastou  todo  o seu dinheiro a 

vestir-se bem. Não se preocupava com os seus soldados nem com 

comédias  ou em passear  de car r uagem  pelo  bosque,  apenas 

queria  exibir  as suas vestimentas  novas. Tinha  uma casaca 

para cada hora  do dia, e tal como  se costuma  dizer que  um rei 

está em conselho, neste caso dizia-se: – O imperador está no 

guarda- 

-roupa. 

Na grande cidade  onde  vivia, o tempo decorria muito  agra- 

dável. Estavam sempre  a chegar  forasteiros. Mas um dia vieram 

dois aldrabões. Disseram-se tecelões  e afirmaram que  sabiam 

tecer  a mais bonita  fazenda  que  se podia  imaginar. Não só as 

cores e o padrão eram  invulgarmente bonitos, mas também as 

vestimentas  feitas com essa fazenda.  Tinham a maravilhosa pro- 

priedade de ficar invisíveis para  qualquer pessoa que não  fosse 

boa no seu ofício ou então  inadmissivelmente estúpida. 

«Seria uma  vestimenta  bem  bonita  para  vestir», pensou o 

imperador. «Podia depois  vir a saber que pessoas no meu  impé- 

rio não prestam no ofício que têm. Podia distinguir os espertos 
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dos estúpidos! Sim, a fazenda  tem de ser tecida  imediatamente 

para  mim!» E pôs nas mãos dos dois aldrabões muito  dinheiro 

para que começassem o trabalho.  

 

Montaram dois teares,  como  se trabalhassem, mas não  ti- nham 

a mínima coisa para  tecer.  Sem hesitação, pediram a seda mais 

fina e o ouro  mais bonito. Meteram-nos nos seus sacos e tra- 

balharam com os teares vazios, até ao meio da noite. 

«Gostava agora de saber o que se passa com a fazenda!», pen- 

sou o imperador, mas, no fundo, estava bastante embaraçado, 

por saber que todo aquele  que fosse estúpido ou que não 

prestasse no ofício não conseguiria vê-la. Acreditava que não 

precisava de recear por si próprio. Em todo  o caso, mandaria 

alguém,  em primeiro lugar, para ver o que se passava. Todas as 

pessoas da cidade  sabiam que poder maravilhoso tinha  o tecido 

e todos estavam desejosos de ver até que ponto o vizinho não 

valia nada ou era estúpido. 

«Vou mandar o meu velho e honrado ministro aos tecelões», 

pensou o imperador. «Pode ver melhor como se apresenta o 

tecido, pois é inteligente e ninguém é melhor do que ele no seu 

trabalho.» O velho e honrado ministro dirigiu-se então  à sala onde  

os 
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dois aldrabões estavam sentados a trabalhar com os teares 

vazios. 

«Deus nos valha!», pensou o velho ministro, ar regalando os olhos. 

«Não consigo ver nada!» Mas nada  disse. 

Os aldrabões pediram-lhe para  ter a gentileza  de se aproxi- mar 

e perguntaram-lhe se não  era bonito o padrão e lindas as cores. 

Apontaram para  os teares  vazios e o pobre velho ministro 

escancarou os olhos,  mas não  conseguia ver nada,  pois nada 

havia para ver. «Meu Deus!», pensou ele. «Serei estúpido? Nunca 

tinha  pensado nisso. Mas ninguém deve sabê-lo. Não presto  para 

o meu trabalho? Não, não pode  ser, não vou dizer que não consi- 

go ver o tecido.» 

– Então  V. Ex.a  não diz nada? – perguntou aquele  que estava a 

tecer. 

– Oh!  É lindo!  Primoroso! – respondeu o velho ministro, olhando 

através dos óculos. – Este padrão e estas cores! Sim, vou dizer ao 

imperador que me agrada  extraordinariamente!  

– Oh! Muito nos alegra  sabê-lo! – disseram  os tecelões,  que 

indicaram depois  os nomes  das cores e descreveram o padrão 

especial.  O velho ministro ouviu tudo  muito  bem,  para  poder 

repeti-lo ao imperador, quando regressasse. E assim o fez. 

Então  os aldrabões pediram mais dinheiro, mais seda e ouro,  que  

seriam  precisos  para  a feitura  do tecido.  Meteram tudo  nos 
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seus sacos. Para os teares,  nem  um fio! Mas continua- ram, como 

antes, a tecer no tear vazio. 

O imperador enviou,  novamente, um outro honrado fun- cionário 

para  ver como  estava o tecido  e saber se estaria  pronto em 

breve. Passou-se o mesmo que se tinha  passado com o velho e 

honrado ministro. Olhou e voltou a olhar,  mas como  não havia 

outra  coisa além dos teares vazios, nada  conseguiu ver. 

– Não é verdade  que  é uma  bela peça? – perguntaram os 

aldrabões, exibindo-a e dando esclarecimentos sobre  o belo 

padrão que, evidentemente, não existia. 

«Estúpido  não  sou!», pensou o homem. «Será que  não presto  

para  o meu  trabalho? Havia de ser bonito! Mas não  vou dar o 

prazer  a alguém  de o notar.»  E assim louvou o tecido,  que não 

via, e assegurou-lhes como  gostava de ver as lindas cores e o 

bonito padrão. 

– Sim, é primoroso! – disse ele ao imperador. 

Todas as pessoas da cidade  falavam do lindo  tecido. 

Então o imperador quis, ele próprio, ver o que fora feito nos 

teares.  Com uma  destacada comitiva, que  incluía  os velhos e 

honrados funcionários que antes  já lá haviam estado,  dirigiu-se 

para  os dois astutos  aldrabões, que  agora  teciam  com todas 

as forças, mas sem fio nem fibra. 

160



– Não é magnifique? – perguntaram ambos os honrados fun- 

cionários. – Queira Vossa Majestade ver que padrão, que cores! – 

E apontaram para  os teares  vazios, pois acreditavam que  os 

outros  podiam certamente ver a fazenda.  

«Que é isto?», pensou o imperador. «Não vejo nada!  Oh,  é ter 

rível! Sou estúpido? Não presto  para  ser imperador? Era a coisa 

mais horrível  que me podia  acontecer!» 

– Oh! É muito  bonito! – exclamou. – Tem a minha suprema 

aprovação!  – E acenou com a cabeça,  satisfeito, obser vando os 

teares vazios. Não queria  dizer que não conseguia ver nada.  

Toda a comitiva que  viera com ele olhou  e tornou a olhar,  mas 

não encontrou mais do que todos  os outros.  Tal como  o 

imperador, também afirmaram: 

– Oh!   É muito  bonito! – E aconselharam-no a vestir esta nova e 

bonita  vestimenta, pela primeira vez, na grande procissão que 

iria realizar-se. 

– É magnifique! Lindo!  Excelente! – andava de boca em boca e 

todos  se sentiam  intimamente contentes com isso. O impe- rador 

deu  a cada um dos aldrabões uma cruz de cavaleiro para 

pendurar na botoeira e o título  de cavaleiro de tear. 

Toda  a noite,  antes da manhã em que a procissão  se realiza- ria, 

estiveram  os aldrabões de pé, com mais de dezasseis velas 

acesas. Toda  a gente  podia  ver que estavam ocupados a 
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acabar  a nova vestimenta. Fingiram  que tiravam a fazenda  do 

tear,  a cor- tavam no ar com grandes tesouras,  a cosiam com 

agulha  e linha e, por fim, disseram: 

– Vede, agora a vestimenta  do imperador está pronta! 

O imperador, com os seus cavaleiros mais distintos,  foi ao 

encontro dos aldrabões, que levantavam  um braço  no ar, como 

se segurassem  alguma  coisa. E disseram: 

– Aqui estão as calças! Eis a casaca! Aqui o manto! – E assim por 

diante. – É tão leve como teia de aranha! Parece  que não se tem 

nada  vestido sobre  o corpo,  mas é precisamente essa a sua 

virtude! 

– Pois claro! – afirmaram todos  os cavaleiros, mas não con- 

seguiram  ver coisa alguma,  pois nada  havia para ver.  

– Se agora  Vossa Majestade  Imperial tivesse a bondade de 

comprazer-se em tirar  as roupas  – disseram  os aldrabões –, 

vestir-lhe-íamos a nova vestimenta, aqui,  diante do grande 

espelho. 

O imperador despiu  todas as roupas  e os aldrabões agiram 

como  se lhe entregassem peça  por  peça  da nova vestimenta, 

supostamente acabada. Pegaram-lhe pela cintura e fingiram  

acer- tar algo que estava puxado, e o imperador virava-se e 

voltava-se diante do espelho. 
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– Deus! Como  vestem bem! Como  assentam  lindamente! – 

disseram  todos  em coro.  – Que  padrão! Que  cores! É um traje 

precioso! 

– Lá fora estão já com o pálio sob o qual irá Vossa Majestade na 

procissão  – disse o mestre-de-cerimónias principal. 

– Está bem, já estou pronto – respondeu o imperador. – Não 

assenta  bem? – Virou-se ainda  uma vez mais diante do espelho, 

pois devia parecer como  se estivesse a admirar verdadeiramente 

a sua elegância. 

Os funcionários da corte,  que tinham de segurar  na cauda, 

tactearam com as mãos o chão,  como  se a levantassem.  Saíram 

segurando-a no ar, não  deviam deixar  transparecer que  nada 

conseguiam ver. 

E assim seguiu o imperador em procissão  sob o pálio e todas as 

pessoas na rua, e nas janelas, diziam: 

– Meu Deus! Como  é impecável  a nova vestimenta  do impe- 

rador!  Que bela cauda  tem na casaca! Como  assenta  tão bem! 

– Ninguém queria  que notassem que não a viam, pois deste 

modo era considerado mau no trabalho ou muito  estúpido. 

Nenhuma outra  vestimenta  do imperador produzira tanta  

felicidade! 

– Mas não leva nada  vestido! – disse uma criancinha. 
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– Louvado seja Deus! Ouçam  a voz da inocência! – retorquiu o 

pai. E cada um segredou ao outro o que  afirmara a criança.  

 

– Não leva nada  vestido! – gritou  por  fim todo  o povo. Isto 

impressionou o imperador, pois parecia-lhe que  o povo tinha 

razão. Mas pensou: «Agora tenho de continuar com a procissão.» 

E assim continuou, ainda  mais orgulhoso, e os funcionários da 

corte atrás, segurando na cauda que não existia.  
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H I S T Ó R I A S   D O   B R I L H O   D O   S O L 

S o l s k ins his t o rier (1869) 

 

– Agora vou eu contar! – disse o Tempo Ventoso. 

– Não, com sua licença! – disse o Tempo de Chuva. – Agora é a 

minha vez! Há muito  que está a uivar na esquina  da rua, se é que 

tanto  assim se pode  uivar! 

– É o agradecimento – disse o Tempo Ventoso – por ter vira- do 

muitos  chapéus-de-chuva em sua honra. Sim, tê-los quebrado 

mesmo,  quando as pessoas não querem nada  consigo! 

– Silêncio! Eu conto!  – falou o Brilho do Sol. – E isto foi dito com 

lustro e majestade. De tal modo que o Tempo Ventoso se deitou a 

todo o comprimento, mas o Tempo de Chuva sacudiu-o e proferiu: 

– Temos  de suportar isto! Entra  de rompante, esse senhor 

Brilho do Sol! Não vamos ouvi-lo! Não vale a pena! 

Mas o Brilho do Sol contou: 

– Voava um cisne sobre o mar ondulante. Cada uma das suas 

penas  brilhava  como  ouro.  Uma  delas  caiu  lá em  baixo,  no 

grande navio mercante que  vogava a todo  o pano.  Poisou  no 

cabelo  encaracolado de um jovem, o superintendente da mer- 

cadoria.  Ou o sobrecarga, como era denominado. A pena  da ave 

da sorte roçou-lhe a testa e tornou-se uma pena  de escrever na 
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sua mão. O jovem fez-se tão rico mercador que bem podia  com- 

prar  para si esporas de ouro  e transformar travessas de ouro  

num brasão de nobreza.  

Brilhei nele! – disse o Brilho do Sol. 

– O cisne voou sobre  o prado verde onde  o pastorinho, um 

rapazinho de sete anos, se deitara à sombra  da velha e única ár 

vore ali existente. E o cisne, no seu voo, beijou  uma das folhas da 

ár vore, que voou para  a mão do rapaz. De uma folha se fize- 

ram três, de que se fizeram dez, de que se fez todo  um livro e ele 

leu neste  as maravilhas  da natureza, sobre  a língua  mater na, 

sobre  a fé e o saber. Quando chegava a hora  de ir para  a cama, 

punha o livro debaixo da cabeça  para  não esquecer o que lera, e 

o livro levou-o aos bancos da escola, à mesa da erudição. 

– Li o seu nome  entre os dos sábios! – disse o Brilho do Sol. 

– De novo o cisne voou. Dirigiu-se para dentro da solidão do 

bosque  e repousou nos lagos calmos e sombrios,  onde  crescem  

as açucenas  brancas,  onde  crescem  as maçãs bravas e onde  

os cucos e as pombas  bravas têm pouso. 

Uma pobre mulher andava  a juntar  lenha. Ramos caídos. Pô-los 

às costas e, com o filhinho ao peito,  foi para  casa. Viu o cisne 

dourado, o cisne da felicidade, elevar-se da margem onde 

cresciam  os juncos.  Que brilhava  ali? Um ovo de ouro  que esta- 

va ainda  quente. Pô-lo junto  ao peito  e quente ficou. Havia cer- 
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tament e  vida  no  ovo.  Sim,  alg o  picava  dentro  da  casca . 

Apercebeu-se disso e julgou  que era o seu próprio coração  que 

batia. 

Em casa, na pobre cabana,  tirou  o ovo de ouro  para  fora. Tique,  

tique!  – soava ele, como se fosse um relógio  de ouro  pre- cioso. 

Mas era um ovo cheio  de vida. Eclodiu.  Um cisnezinho, com 

plumagem como se fosse de ouro puro,  pôs a cabeça de fora. 

Tinha  quatro anéis à volta do pescoço  e, como  a pobre mulher 

tinha,  precisamente, quatro rapazes,  três em casa e o quarto que 

trouxera consigo  da solidão  do bosque,  compreendeu que era 

um anel para  cada uma das crianças  e, nesse preciso  momento, 

a avezinha de ouro  partiu  a voar.  

Beijou cada anel e fez com que cada um dos filhos os beijasse 

também. Pô-los junto  do coração  das crianças  e, depois,  

colocou- 

-os nos seus dedos. 

– Eu vi-o! – disse o Brilho do Sol. – E vi o que se seguiu! 

Um dos rapazes  sentou-se numa  poça de barro,  formou um 

torrão na mão, moldou-o com os dedos e este tornou-se na figura 

de Josão, que foi buscar o tosão de ouro. 

O segundo dos rapazes correu para o prado, onde  havia flo- res 

com todas as cores imagináveis.  Colheu uma mão-cheia delas e 

apertou-as com tanta  força que os sucos lhe salpicaram os olhos 
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e molharam o anel que a mãe lhe dera. Excitado, despertou-se-lhe 

de tal forma a imaginação que, dias e anos depois, ainda se 

falava, na cidade,  do grande pintor. 

O terceiro rapaz agarrou o anel tão fortemente na boca que soou 

um eco do fundo  do coração.  Sentimentos e ideias ascende- 

ram-se em sons que subiram  como cisnes cantantes e 

mergulharam como cisnes na profundeza do lago. O lago fundo  

do pensamento. Tornou-se o mestre  das notas e dos tons. Todos 

os países podem agora pensar:  «Ele pertence a todos nós!» 

O quarto era o bode  expiatório. Tinha  gosma, falava-se. 

Precisava de pimenta e de manteiga como os pintainhos doentes. 

Diziam estas palavras com a entoação que  lhes apetecia dar: 

«Pimenta e manteiga.» E ele recebia-as até se fartar. 

– Mas de mim recebeu um beijo de Sol – disse o Brilho  do Sol. – 

Recebeu dez beijos como  se fossem um. Tinha  a natureza dos 

poetas.  Bateram-lhe e beijaram-no, mas ele tinha  consigo  o anel  

da sorte  do cisne dourado da felicidade. Os seus pensa- mentos 

pairavam  como  borboletas cantantes. O símbolo  da 

imortalidade! 

– Foi uma história  bem longa! – disse o Tempo Ventoso. 

– E aborrecida! – disse o Tempo de Chuva. – Sopra-me para voltar 

a mim!  
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E enquanto o Tempo Ventoso soprou, o Brilho do Sol contou: 

– O cisne da felicidade  voou então  sobre  o mar profundo, onde  

os pescadores tinham deitado as redes.  O mais pobre deles 

pensava em casar-se. E casou-se. 

Casou-se porque, para  ele, o cisne trouxe um pedaço de âmbar.  

O âmbar  atrai.  Atrai corações  para  casa. O âmbar  é o mais 

belo  incenso. Vem dele  um odor,  como  da igreja vem o odor  da 

natureza de Deus. Sentiram, verdadeiramente, a felici- dade  de 

uma bela vida em casa, a satisfação nas pequenas coisas e assim 

foi a sua vida. Tor nou-se uma  verdadeira história  do Brilho do 

Sol. 

– Vamos interrompê-lo! – disse o Tempo Ventoso. – Já falou de 

mais o Brilho do Sol. Para mim foi um aborrecimento! 

– Para mim também! – disse o Tempo de Chuva. 

– E que dizemos então  nós, que ouvimos as histórias? 

– Dizemos: acabaram-se agora!  
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O S   C I S N E S   S E L V A G E N S 

D e v il de S v aner (1838) 

 

M u i t o l o n g e d a q u i , l á p a r a o n d e a s a n d o r i n h a s v 

o a m quando nós temos Inverno, vivia um rei com onze filhos e 

uma filha, Elisa. Os onze  irmãos  – os príncipes – iam à escola 

com estrelas  ao peito  e sabre à ilharga.  Escreviam em 

«ardósias» de ouro  com «penas» de diamante e sabiam tão bem 

recitar  como ler. Ouvindo-os, via-se logo que  eram  príncipes. A ir 

mã Elisa sentava-se num  pequeno escabelo  de cristal e tinha  um 

livro de estampas  que fora comprado pelo valor de meio reino. 

Oh! As crianças  viviam muito  bem! Mas não viria a ser sem- pre 

assim! 

O pai, que era o rei de todo  o país, casou com uma rainha má, 

nada  gentil  para  com as pobres  crianças.  Puderam notá-lo 

logo no primeiro dia. 

Em todo  o palácio  havia grande ostentação e as crianças 

brincavam «às visitas», mas em vez de receberem bolos e maçãs 

assadas, que era o que havia para oferecer, a rainha deu-lhes 

ape- nas areia numa  chávena  de chá, dizendo que podiam fingir 

que era outra  coisa. 
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Logo na semana  seguinte pôs a irmãzinha Elisa no campo, em 

casa de camponeses, e não  durou muito  até que  dissesse tanta  

coisa ao rei sobre os pobres  príncipes, que este nunca mais se 

importou com eles.  

 

– Voem por esse mundo fora e tratem de vós mesmos – disse a 

rainha má. – Voem como  grandes aves sem voz! – Não lhes pôde,  

porém, fazer tanto  mal como  queria. Transformaram-se em onze 

belos cisnes selvagens. Com um grito estranho, parti- ram  a voar 

das janelas do palácio  sobre  o parque e o bosque. 

Era ainda manhã cedo, quando passaram  pela  casa dos cam- 

poneses  onde  a irmã Elisa estava a dormir. Aqui pairaram sobre 

o telhado, estenderam os longos pescoços e bateram com as 

asas, mas ninguém os ouviu nem  viu. Tiveram  de voltar a partir,  

no alto, entre as nuvens,  pelo mundo fora. Voaram para  um 

grande bosque  sombrio  que se estendia até à praia. 

A pobre Elisinha  estava na cabana  do camponês a brincar com 

uma folha verde, pois outro brinquedo não tinha.  Fez um buraco 

na folha, olhou  através dele para o Sol e foi como se visse os 

claros olhos dos irmãos, e, de cada vez que os raios quentes do 

Sol lhe brilhavam nas faces, pensava  nos beijos de todos  eles. 

Os dias decorriam iguais uns aos outros.  Se o vento soprava na  

grande roseira  diante de  casa, esta  sussur rava às rosas: 

171



– Quem  pode  ser mais bonita  do que vocês? – As rosas 

abanavam a cabeça e diziam: – Elisa. – E se a velha se sentava ao 

domingo à porta  a ler o seu livro de salmos, o vento virava as 

folhas e dizia para  o livro: – Quem  pode  ser mais piedoso  do 

que tu? – Elisa – dizia o livro de salmos, e era a pura  verdade  o 

que  as rosas e o livro de salmos diziam. 

Quando fez quinze  anos, mandaram-na regressar. Assim que a 

rainha viu como  ela era bonita, encheu-se de raiva e de ódio. 

Bem a teria transformado num  cisne selvagem como  os irmãos, 

mas não o podia  fazer já, pois o rei queria  ver a filha. 

De manhã cedo, a rainha foi à sala de banho, construída em már 

more  e decorada com  almofadas  fofas e os mais  belos tapetes.  

Pegou  em três sapos, beijou-os e disse para  um: – Põe-te na 

cabeça  de Elisa, quando ela entrar no banho, para  que fique  

tão estúpida como  tu. – Põe-te na sua testa – ordenou ao segun- 

do – para  que  fique  feia como  tu, de modo  a que  o pai não  a 

reconheça. – Pousa no seu coração  – segredou ao terceiro – para 

que  venha  a ter  maus  pensamentos e  a sofrer  com  isso. – 

Colocou  então  os sapos na água clara, que logo tomou uma cor 

esverdeada. Chamou por  Elisa, despiu-a e mandou-a entrar na 

água e, quando ela aí mergulhou, pôs-se-lhe um sapo no cabelo, o 

segundo na testa e o terceiro no peito,  mas Elisa pareceu nem 

dar por  isso. Logo que se levantou,  flutuaram três papoilas  ver- 

melhas  na água. Se os animais  não fossem venenosos  nem  
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beija- dos pela rainha bruxa,  ter-se-iam transformado em rosas 

verme- lhas, mas flores se tornaram mesmo assim, ao tocarem a 

cabeça e o coração  de Elisa. Era demasiado piedosa  e inocente 

para que o feitiço tivesse poder sobre ela! 

Quando a rainha má viu isto, esfregou-a com suco de nozes, de 

modo  que ficou toda castanha-escura, untou o belo rosto com 

um unguento malcheiroso e emaranhou-lhe o belo cabelo.  Era 

impossível reconhecer a linda Elisa. 

O pai, quando a viu, ficou todo  horrorizado, dizendo que não era 

filha dele. Ninguém mais a reconheceria senão  o cão de guarda e 

as andorinhas, mas eram  pobres  animais  e nada  po- diam 

dizer. 

Então  a pobre Elisa chorou, pensando nos onze irmãos, que 

estavam longe. Aflita, saiu furtivamente do palácio, andou todo o 

dia por  campos  e pauis, embrenhando-se na grande floresta. 

Nem sequer  sabia para  onde  devia ir, mas sentia-se tão triste e 

com tantas  saudades  dos irmãos,  que, como  ela, deviam ter 

sido também atirados  para  o mundo! Iria procurá-los e achá-los-

ia. 

Mal penetrou no bosque,  logo anoiteceu. Afastou-se de ca- 

minhos e atalhos.  Deitou-se sobre  o musgo  macio,  rezou  a sua 

oração  da noite  e encostou a cabeça  a um cepo.  Estava tudo 

calmo,  o ar tão suave e à volta, na er va e no musgo,  brilhavam,  
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como fogo verde, mais de cem pirilampos. Quando tocou  com a 

mão levemente num  dos ramos,  tombaram os insectos  luzentes, 

como estrelas cadentes, sobre ela. 

Toda a noite  sonhou com os irmãos. Brincavam, como quan- do 

eram  crianças,  escreviam  com «penas»  de diamante sobre 

«ardósias» de ouro  e viam o belo livro de estampas  que custara 

meio reino.  Mas nas ardósias não escreviam, como antes, apenas 

zeros e traços, não, mas as acções mais ousadas que haviam 

prati- cado,  tudo  o que  tinham vivido e visto. No livro de 

estampas, tudo  era vivo, os pássaros cantavam  e os homens 

saíam do livro e falavam para  Elisa e para  os irmãos,  mas 

quando voltava a folha, logo saltavam novamente para  dentro, 

para  que  não  houvesse confusão  nas estampas. 

Quando acordou, já o Sol ia alto. Não podia  vê-lo bem, p o r q u e 

a s g r a n d e s á r v o r e s e s t e n d i a m o s r a m o s e s p e s s 

o s e firmes, mas os raios brincavam por fora como  uma teia de 

oiro oscilante.  Havia um per fume  de verdura  e os pássaros  

quase vinham  pousar-lhe nos ombros. Ouvia a água murmurar. 

Havia muitas  fontes  grandes e todas  escor riam  para  um lago 

com o mais belo  fundo  de areia.  À volta cresciam  espessos 

arbustos, mas num  sítio os veados haviam  feito uma  grande 

abertura e por  aí se dirigiu  Elisa até à água.  Era tão clara que,  

se o vento não  agitasse os ramos  e os arbustos,  de modo  a 

moverem-se, podia  bem  ter acreditado que  estavam pintados 
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no fundo, tão distintamente se reflectia  aí cada folha,  tanto  

aquelas  através das quais o Sol brilhava  como  as que  se 

encontravam comple- tamente na sombra. 

Assim que viu o seu rosto, ficou toda  horrorizada, tão casta- nho  

e feio que era! Mas quando molhou a mãozinha e esfregou os 

olhos e a testa, luziu a pele branca outra  vez. Então,  tirou  toda a 

roupa e entrou na água fresca. Uma filha de rei mais bonita que 

ela não se encontraria neste mundo!  

Quando voltou a vestir-se e entrançou o longo  cabelo,  enca- 

minhou-se para a fonte borbulhante, bebeu da mão em concha e 

continuou a vaguear no bosque,  sem saber para  onde  ir. Pensou 

nos irmãos,  pensou no bom  Deus, que certamente não a aban- 

donaria. Ele fazia crescer  as maçãs bravas para saciar os 

famintos e foi Ele que lhe mostrou uma tal ár vore, com os ramos 

dobrados pelo peso dos frutos. Aqui colheu o almoço, colocou  

suportes sob os ramos e entrou na parte  mais sombria  do 

bosque.  Estava tudo tão silencioso que ouvia os próprios passos, 

ouvia cada folhinha a murchar que se cur vava sob os seus pés. 

Não se via um pássaro. Nenhum raio de Sol conseguia penetrar 

por entre os grandes e espessos ramos  das ár vores. Os altos 

troncos estavam tão perto uns dos outros  que, quando olhava em 

frente, era como  se uma grade  de traves bem juntas umas às 

outras  a rodeasse.  Oh! Havia aqui uma solidão como nunca 

antes conhecera! 
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Fez-se então  muito  escura a noite! Nem um único pirilampo- 

zinho  brilhava  no musgo.  Aflita, deitou-se no chão  para  dormir. 

Pareceu-lhe que os ramos das ár vores por cima se abriam  para  

o lado e que o Senhor, com doces olhos, olhava para  ela em 

baixo e que  anjinhos espreitavam sobre  a sua cabeça  e sob os 

seus braços. 

Quando despertou de manhã, não  sabia se sonhara ou se fora 

realmente assim. 

Caminhou alguns  passos em frente e encontrou uma velha com 

bagas num  cesto. A velha deu-lhe algumas.  Elisa perguntou se 

vira onze príncipes cavalgando  pelo bosque. 

– Não – respondeu a velha –, mas vi ontem onze cisnes com 

coroas  de ouro  na cabeça,  nadando pelo  regato  abaixo,  aqui 

mesmo  ao lado. 

Depois  conduziu Elisa um  pouco  mais à frente até  um declive. 

Em baixo torneava um regato.  As ár vores nas margens 

estendiam umas para  as outras  longos  ramos  cheios  de folhas 

e onde,  pelo  seu crescimento natural, não  podiam alcançar-se. 

Tinham desprendido as raízes da terra,  pendendo para  a água 

com os ramos entrelaçados. 

Elisa disse adeus  à velha e dirigiu-se ao longo  do regato  até 

onde  este fluía para uma grande praia aberta. 
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Todo  o belo mar estava diante da rapariga, mas nem  uma vela 

se mostrava,  nem  um barco  se podia  ver. Para onde  devia 

seguir? Obser vou as inumeráveis pedrinhas na margem. A água 

tinha-as arredondado todas. Vidro, ferro,  pedra, tudo  o que ali 

jazia, lançado à praia, tomara forma pela água, que, contudo, era 

muito  mais macia  do  que  as suas finas mãos.  «Está sempre 

infatigável a rolar  e assim se nivela o que é duro.  Também quero 

ser infatigável.  Obrigada pela vossa lição, vós límpidas  ondas 

rolantes. Algum dia – diz-me o coração  – ireis levar-me aos meus 

queridos irmãos. 

Nas algas lançadas  à praia  estavam onze  penas  brancas  de 

cisnes. Juntou-as como  que a fazer um ramo.  Havia nelas gotas 

de água. Se era or valho ou lágrimas,  ninguém o poderia dizer. 

Estava sozinha na praia, mas não se sentia só, pois o mar 

apresen- tava uma eterna transformação, sim, em algumas  

poucas  horas mais do que  os frescos lagos interiores poderiam 

mostrar em todo um ano. Se aparecia uma grande nuvem negra,  

era como se o mar  dissesse «eu também sei mostrar-me 

sombrio»  e então soprava o vento e as ondas voltavam o branco 

para fora. Mas se as nuvens  brilhavam vermelhas  e os ventos 

dormiam, ficava o mar como uma folha de rosa. Estava agora ora 

verde, ora branco, mas como  repousava  calmo! Havia, contudo, 

nas margens um suave movimento, a água elevava-se 

docemente, como  o peito  de uma criança  quando dorme. 
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Quando o Sol estava quase a pôr-se, Elisa viu onze cisnes sel- 

vagens  com  coroas  de  ouro  na  cabeça,  voando  para  ter ra. 

Pairavam uns atrás dos outros  e pareciam uma longa fita branca.  

Então  Elisa subiu  o declive e escondeu-se por  detrás  de um 

arbusto. Os cisnes pousaram perto  dela, batendo as grandes 

asas brancas. 

Quando o Sol se sumiu  sob a água, caiu-lhes subitamente a 

plumagem e ali estavam os onze belos príncipes, os irmãos  de 

Elisa. Lançou  um grande grito,  pois, apesar  de terem  mudado 

muito,  sabia que  eram  eles, sentiu  que  deviam ser eles. Saltou 

para  os seus braços,  chamou-os pelos nomes  e eles ficaram  tão 

contentes quando viram e reconheceram a irmãzinha, que agora 

estava tão crescida  e bonita!  Riram e choraram e logo lhe con- 

taram  como a madrasta fora má para com eles. 

– Nós, irmã – disse o mais velho –, voamos como  cisnes sel- 

vagens, enquanto o Sol está no céu. Quando desce, tomamos a 

nossa forma humana. Por isso, ao pôr do Sol, temos sempre  de 

ter o cuidado de encontrar um pouso  para os pés, pois se 

voássemos lá alto, na direcção das nuvens, tombaríamos como 

seres humanos no abismo.  Não é aqui que moramos. Há uma 

terra  tão bonita como esta do outro lado do mar, mas é longo  o 

caminho para lá, temos de atravessar o grande mar e, no trajecto, 

não há nenhuma ilha onde  possamos  pernoitar. Só um 

rochedozinho isolado  se ergue  aí. Mais espaço não tem do que 
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aquele  em que podemos repousar juntos uns aos outros.  Se o 

mar está bravo, salpica a água sobre nós, mas agradecemos a 

Deus por ele. Ali pernoitamos em nossa forma de homens; sem ele 

nunca poderíamos visitar a nossa querida pátria,  pois dois dos 

mais longos dias do ano precisamos para o nosso voo. Só uma 

vez no ano nos é permitido visitar a terra dos nossos pais. 

Podemos ficar aí onze dias, voar sobre o grande bosque  e daí ver 

o palácio  onde  nascemos  e onde  mora  o nosso pai, ver a alta 

torre  da igreja, onde  está enterrada a nossa mãe. Aqui parece-

nos que as ár vores e os arbustos  são nossos parentes, aqui 

correm os cavalos selvagens sobre a planície, como os víamos na 

nossa infância.  Aqui cantam os car voeiros as velhas canções  ao  

som das quais dançávamos, ainda  crianças.  Aqui é a nossa 

pátria, para aqui somos atraídos e aqui te encontrámos, querida 

irmãzi- nha!  Ainda podemos ficar dois dias, mas depois  temos de 

partir sobre o mar para uma bela terra,  mas que não é a nossa! 

Como podemos levar-te? Não temos navio nem sequer um 

pequeno barco! 

– Como poderei salvar-vos? – disse a irmã. 

Falaram  quase  toda  a noite.  Apenas dormitaram algumas 

horas. 

Elisa acordou com o som das asas dos cisnes, sussurrando por 

cima dela. Os irmãos estavam outra  vez transformados, voan- do 

179



em grandes círculos  e por fim lá para  longe,  mas um deles, o 

mais novo, ficou para  trás. O cisne pôs a cabeça  no seu regaço  

e ela acariciou-lhe as penas  brancas.  Estiveram todo  o dia 

juntos. À noitinha voltaram  os outros  e, quando o Sol se pôs, 

tomaram a sua forma natural. 

– Amanhã  vamos voar daqui.  Não podemos regressar  antes de 

todo  um ano.  Mas não  podemos deixar-te assim. Tens cora- 

gem para  nos seguir? O meu  braço  é forte  o bastante para  te 

transportar através da floresta.  Não teremos todos  juntos  asas 

suficientemente fortes para voar contigo  sobre o mar? 

– Sim, levai-me convosco! – respondeu Elisa. 

Passaram a noite  toda a tecer uma rede de casca de salgueiro 

flexível e de juncos rijos, que ficou grande e forte. Nela se deitou 

Elisa e quando o Sol se ergueu e os irmãos se transformaram em 

cisnes selvagens, pegaram na rede  com os bicos e voaram  alto 

para  as nuvens  com a irmã querida, que ainda  dormia. Os raios 

do Sol incidiam-lhe directamente no rosto.  Por isso, um dos cisnes 

voava sobre a sua cabeça para que as asas largas pudessem 

fazer-lhe sombra. 

Estava longe  a ter ra, quando Elisa acordou. Julgou  que ainda  

sonhava,  tão maravilhoso lhe pareceu ser transportada sobre  o 

mar alto, através do ar! Ao seu lado havia um ramo  de  
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belas bagas maduras e um molho de raízes saborosas.  Tinha-os 

colhido o irmão  mais novo, que ali os pusera  para ela. Sorriu-lhe 

agradecida, pois sabia que fora ele, o que voava por cima da sua 

cabeça e lhe dava sombra  com as asas. 

Estavam tão alto que  o primeiro navio que viram pareceu- 

-lhes uma gaivota branca pousada na água. Uma grande nuvem 

encontrava-se por  detrás  deles. Era toda  uma montanha e nela 

viu Elisa a sombra  de si própria e dos onze cisnes, tão 

gigantescos voavam ali! Era o mais belo quadro que vira até 

então!  Mas logo que o Sol subiu mais alto e a nuvem ficou para 

trás, desapareceu a imagem  da sombra  flutuante. 

Continuaram todo  o dia a voar, como  uma  flecha  sussur- rante  

através do ar, mas mais lentamente do que nunca, pois ti- nham 

de transportar a irmã. Pôs-se mau tempo, a noite  aproxi- mava-

se. Receosa, Elisa viu o Sol baixar  e ainda  não se avistava o 

rochedo isolado  no mar. Pareceu-lhe que os cisnes batiam  mais 

forte  com as asas. Ai! Era culpa  sua se não chegassem  a tempo. 

Quando o Sol se pusesse, tornar-se-iam seres humanos, cairiam 

no mar e afogar-se-iam. Então  rezou  do mais fundo  do coração 

uma oração  a Deus. Mas ainda  não  avistava nenhum rochedo. 

As nuvens pretas aproximavam-se cada vez mais. As fortes 

rajadas de vento  anunciavam uma  tempestade. As nuvens  for 

mavam uma única  e grande onda  ameaçadora, que  parecia  

chumbo e avançava. Luziam relâmpagos uns atrás dos outros. 
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O Sol estava agora na borda  do mar. O coração  de Elisa batia 

fortemente. Os cisnes desceram tão rapidamente, que  julgou que 

ia cair, mas ainda  continuavam a pairar.  O Sol estava meio 

mergulhado na água.  Avistou então  o pequeno rochedo em 

baixo,  que  não  parecia  maior  do que  uma  foca, com a cabeça 

fora da água. O Sol baixava rapidamente. Era agora  como  uma 

estrela. Entretanto os seus pés tocaram o chão firme. O Sol extin- 

guiu-se como  a última  chispa  de um papel  a arder. De braços  

dados,  viu os irmãos à sua volta, mas mais lugar do que para eles 

e ela não  havia ali em baixo.  O mar  batia contra o rochedo e 

tombava  com fortes bátegas sobre eles. O céu brilhava num  

fogo sempre  constante e a trovoada  ribombava, trovão atrás de 

trovão, mas Elisa e os irmãos deram as mãos e cantaram um 

salmo, com que receberam consolo  e coragem. 

Ao romper do dia o ar estava puro  e calmo. Logo que o Sol subiu, 

os cisnes partiram da ilha e levaram com eles Elisa. O mar ainda  

estava agitado.  Parecia-lhes, quando estavam no ar, que a 

espuma  branca no mar  verde-escuro eram  milhões  de cisnes 

vogando  nas ondas. 

Quando o Sol ficou ainda  mais alto, Elisa viu diante de si, meio 

flutuando no ar, uma terra  montanhosa com massas de gelo 

brilhantes nas rochas  e no meio estendia-se  um palácio  com 

uma boa milha  de comprido com ar rojadas  arcadas  umas 

sobre  as outras.  Por baixo abanavam  palmeirais e flores 
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maravilhosas,  tão grandes como  rodas  de moinho. Perguntou se 

era a terra  para onde  iam, mas os cisnes abanaram a cabeça,  

pois aquilo  que ela via era o belo palácio  nas nuvens,  em 

constante transformação, da Fada Morgana. Nele não podia  

entrar nenhum ser humano. Elisa  olhou-o  fixamente. Então   

desmoronaram-se  montes, bosques  e palácio  e apareceram 

doze soberbas  igrejas, todas iguais umas às outras,  com altas 

tor res e janelas pontiagudas. Pareceu-lhe ouvir órgão,  mas foi o 

mar  que  ela ouviu. Agora estavam as igrejas bem perto, 

transformando-se numa  frota que navegava debaixo dela. Olhou 

para baixo e era apenas  uma nebli- na que passava sobre a 

água. Sim, uma transformação constante tinha  ela diante dos 

olhos.  Viu, então,  a verdadeira terra  para onde  ia. E erguiam-se 

aí belas montanhas azuis, com bosques  de cedros,  cidades  e 

palácios. Muito antes de o Sol se pôr,  já estava sentada na rocha  

diante de uma  grande gr uta,  coberta com verdes e finas plantas  

trepadeiras que pareciam tapetes  bordados.  

– Agora vamos ver com o que vais sonhar esta noite  aqui! – 

disse o ir mão mais novo, mostrando-lhe o quarto de dor mir. 

– Oxalá sonhe  como  poderei salvar-vos! – respondeu. E este 

pensamento ocupou-a vivamente.  Pediu  fer vorosamente a Deus 

que  a ajudasse,  sim, mesmo  a dormir continuou a orar.  Então 

pareceu-lhe que  voava alto no ar para  o palácio  nas nuvens  da 

Fada Morgana  e que esta veio ao seu encontro, tão bela e 
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esplen- dorosa,  contudo, parecendo-se com a velha que lhe dera  

bagas no bosque  e lhe falara dos cisnes com coroas de oiro. 

– Teus irmãos  podem ser salvos – disse ela –, mas tens co- ragem  

e perseverança? É cer to que  o mar  é mais macio  do que as tuas 

finas mãos. No entanto, dá forma  às pedras  duras, mas não  

sente  as dores  que  os teus dedos  hão-de sentir.  Não tem  

coração,  não  sofre a angústia  e o tor mento que  tens  de supor 

tar.  Vês esta ur tiga que  tenho na  mão? Desta espécie crescem  

muitas  à volta da gr uta onde  dormes. Toma  nota,  só essas e as 

que  brotam nas sepulturas do cemitério são boas. São essas que  

tens  de apanhar, mesmo  que  te façam  arder  a pele  e deixem  

bolhas.  Se esmagares  as ur tigas com  os pés, obterás  linho.  

Com ele terás de tecer  e enlaçar onze  cotas de malha,  de 

mangas  compridas. Lança-as sobre  os onze  cisnes s e l v a g e n 

s e o e n c a n t o fi c a q u e b r a d o . M a s l e m b r a - t e b e m ! 

D e s d e o m o m e n t o e m q u e c o m e ç a re s o t e u t r a b a l 

h o e a t é estar  completamente acabado, mesmo  que  dure  

anos,  não podes  falar. A primeira palavra  que  disseres  

penetrará como um punhal mortífero no coração  dos teus irmãos.  

Da tua lín- gua depende a vida deles. Tem em atenção tudo  isto! 

No mesmo momento, tocou-lhe na mão com a urtiga. Sentiu 

como que um fogo ardente. Assim acordou Elisa. Era já dia claro e 

perto  do sítio onde  dormira estava uma  urtiga  como  aquela 
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que  vira em sonho.  Então  caiu de joelhos,  agradeceu a Deus e 

saiu da gruta  a fim de dar início à sua tarefa.  

Com as mãos delicadas  apanhou as feias urtigas,  que eram 

como  fogo. Grandes bolhas  ardiam-lhe nas mãos e nos braços, 

mas de bom grado  sofria, pudesse  ela salvar os queridos irmãos. 

Esmagou  as ur tigas, uma  por  uma,  com  os pés  descalços  e 

entrançou o linho  verde. 

Quando o Sol se pôs, vieram os irmãos  e ficaram  assustados ao 

encontrá-la assim muda.  Julgaram  que era um novo encanta- 

mento da madrasta má, mas quando lhe viram as mãos, com- 

preenderam o que  fazia por  eles; o irmão  mais novo chorou e 

onde  as suas lágrimas  caíam não sentia nenhumas dores,  já que 

desapareciam as bolhas ardentes. 

Passou toda a noite a trabalhar, pois não descansaria enquan- to 

não tivesse salvo os irmãos  queridos. Permaneceu todo  o dia 

seguinte, enquanto os cisnes estiveram  fora, sentada  no seu 

isola- mento, mas nunca o tempo correra tão depressa. Uma cota 

de malha  ficou completamente pronta. Começou logo a seguinte. 

Soou então  a trompa de caça nos montes. Ficou cheia  de medo.  

Os sons aproximavam-se, podia  ouvir os cães a ladrar. 

Assustada, entrou na gruta,  atou  um molho as urtigas  que jun- 

tara e cardara e sentou-se em cima. 
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Nesse mesmo  momento veio um cão grande saltando do bar 

ranco  e logo um outro e ainda  outro. Ladraram alto, cor- reram  

para  trás e voltaram  outra  vez. Não demorou muito  que 

estivessem todos  os caçadores diante da gruta  e o mais belo de 

todos  era o rei do país. Dirigiu-se para  Elisa. Nunca  vira uma 

rapariga tão bonita! 

– Como  vieste parar  aqui, linda  menina? – perguntou o rei. Elisa 

abanou a cabeça, não devia falar, tratava-se da salvação e da 

vida dos irmãos.  Escondeu as mãos sob o avental para  que o rei 

não visse o que tinha  de sofrer. 

– Vem comigo!  – disse ele. – Não podes  ficar aqui! Se fores tão 

boa como  és bonita, vestir-te-ei de seda e veludo, pôr-te-ei a  

coroa  de ouro  na cabeça  e residirás  no meu  palácio  mais rico. 

Depois, pegou  nela e sentou-a no cavalo. Elisa chorava,  torcia  

as mãos, mas o rei disse: 

– Só quero a tua  felicidade!  Um dia agradecer-me-ás! – E assim 

partiu  pelos montes, segurando-a à frente no cavalo e os 

caçadores atrás dele. 

Quando o Sol se pôs, estava a bela cidade  real com igrejas e 

cúpulas  diante deles e o rei conduziu-a ao palácio,  onde  grandes 

repuxos saltavam nas altas salas de mármore e paredes e tectos 

ostentavam pinturas. Mas ela não tinha  olhos para isso, chorava 

e afligia-se. Dócil, deixou que as damas lhe vestissem os vestidos 
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reais, lhe entrançassem pérolas  no cabelo e lhe calçassem finas 

luvas nos dedos  a arder  por causa das urtigas. Quando ficou em 

todo  o seu esplendor, estava tão deslumbrantemente bela que a 

corte se incli- nou ainda mais profundamente perante ela e o rei 

proclamou Elisa como sua noiva. Ainda que o arcebispo abanasse  

a cabeça e mur- murasse que a bela rapariga do bosque era 

certamente uma herege que cegara  os olhos e seduzira  o 

coração  do rei! Mas o rei não o ouviu, mandou tocar a música, 

que viessem os mais deliciosos man- jares e que as mais gentis 

meninas dançassem à volta dela. Foi leva- da através dos jardins 

odorosos para salas magníficas,  mas nem um sorriso lhe 

assomou  aos lábios ou transpareceu nos seus olhos. A tristeza 

estava ali como herança e posse eternas. 

Então o rei abriu um pequeno aposento junto  àquele  em que iria 

dormir. Estava decorado com preciosas  tapeçarias verdes e 

parecia  mesmo a gruta onde  ela estivera. No chão encontrava-

se o molho de linho  que tecera   com as urtigas e no tecto estava 

sus- pensa  a cota de malha  que ficara pronta. Tudo  isso 

trouxera um dos caçadores consigo, como curiosidade. 

– Podes sonhar aqui com o antigo  lugar onde  vivias – disse o rei. 

– Eis o trabalho em que te ocupavas. Agora, no meio de todo o 

esplendor, divertir-te-á a recordar esse tempo!  

Quando Elisa viu tudo  aquilo,  que  tão perto  lhe estava do 

coração,  esboçou  um sorriso  e o sangue  assomou-lhe às faces. 
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Pensou  na salvação dos irmãos, beijou  a mão do rei, que a 

estrei- tou de encontro ao coração  e mandou que  todos  os sinos 

das igrejas tocassem  a anunciar as bodas.  A bela rapariga muda  

do bosque  veio a ser a rainha do país. 

Então  murmurou o arcebispo palavras más ao ouvido do rei, mas 

não lhe caíram no fundo  do coração.  Realizou-se o casamento. O 

próprio arcebispo teve de colocar-lhe a coroa na cabeça e com 

tão má vontade  e com tanta  força lhe premiu o estreito  anel da 

coroa  na testa, que lhe fez doer.  Um mais pesado  anel, contudo, 

circundava o seu coração  – o cuidado pelos irmãos. Não sentia 

as dores  corporais. A boca estava muda  – uma  única  palavra 

cus- taria aos irmãos a vida –, mas nos olhos havia um profundo 

amor pelo rei bom e belo, que tudo  fazia para  a alegrar.  De todo  

o co- ração,  de dia para  dia, lhe queria  mais. Oh! Se pudesse  

simples- mente confiar-se a ele, contar-lhe as suas mágoas!  Mas 

muda tinha  de ser, muda  tinha  de completar a sua tarefa.  Por 

isso escapava-se de noite  do lado dele, entrava no quartinho que 

esta- va decorado como  a gr uta e acabou  uma  cota de malha  

após outra,  mas, quando começou a sétima,  não  tinha  mais 

linho. 

Sabia que no cemitério cresciam  as urtigas de que precisava, 

mas tinha  ela própria de ir apanhá-las. Como  conseguiria isso? 

«Oh! Que são as dores  nos dedos  comparadas com a tortura que  

sofre o coração?»,  pensou. «Tenho de tentá-lo! O Senhor não  me 

188



retirará a Sua protecção!» Com angústia  no coração, como  se 

estivesse perante uma má acção, desceu  na noite  clara de luar 

ao jardim,  atravessou  as longas áleas, saiu para  as ruas 

solitárias e encaminhou-se para o cemitério. Aí viu sentado numa 

das maiores  pedras  tumulares um círculo  de velhas bruxas  hor- 

ríveis que despiram os andrajos, como  se quisessem  banhar-se, e 

começaram a esgaravatar  com os longos  dedos  magros  nas  

covas frescas, retirando os cadáveres  e comendo-lhes a carne. 

Elisa teve de passar perto  delas, que lhe lançaram olhares  maus, 

mas ela recitou a sua oração,  juntou as urtigas  ardentosas e 

levou-as para o palácio. 

Só uma única pessoa a viu, o arcebispo, que estava levantado 

quando os outros  dormiam. Tinha,  pois, razão quando dissera 

que havia algo na rainha que não estava bem. 

Era uma bruxa,  assim transtornando a cabeça ao rei e a todo o 

povo. 

No confessionário, contou ao rei o que vira e o que receava. 

Quando as palavras duras  lhe saíam da língua,  as imagens  dos 

santos  abanavam  a cabeça,  como  se quisessem  dizer: – Não é 

assim! A Elisa está inocente! Mas o arcebispo explicou-o de outro 

modo,  que testemunhavam contra ela, que abanavam  a cabeça 

pelo  seu pecado. Rolaram  então  duas pesadas  lágrimas  pelas 

faces do rei. Regressou  a casa com a dúvida no coração  e à 
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noite fingiu  que  dormia, mas nenhum sono  tranquilo lhe cobriu  

os olhos.  Obser vou como  Elisa se levantava e que  assim sucedia 

todas as noites.  E de todas as vezes a seguiu de mansinho, vendo 

que desaparecia no seu aposento privado. 

De dia para  dia tornou-se-lhe o semblante mais sombrio. Elisa 

notou-o, mas não  compreendeu. Inquietou-se com isso, mas o 

que  não  sofria o seu coração  pelos irmãos!  No veludo  e 

púrpura reais cor riam  as lágrimas  salgadas, aí se quedavam 

como diamantes cintilantes e todos os que viam esse rico esplen- 

dor  desejavam  ser como  a rainha. Estava, entretanto, quase  no 

fim do trabalho, faltava-lhe ainda  uma cota de malha.  Mas não 

tinha  mais linho,  nem uma única urtiga.  Mais uma vez, a última, 

tinha  de ir ao cemitério apanhar uma  mão-cheia de urtigas. 

Pensou  com angústia  no caminho solitário  e nas br uxas hor- 

ríveis, mas a sua vontade  era firme,  como  era a confiança em 

Deus.  

Assim lá foi, mas o rei e o arcebispo seguiram-na, viram-na 

desaparecer pelo  portão de grades  do cemitério e, quando se 

aproximaram, depararam-se-lhe nas pedras  tumulares as bruxas 

que Elisa encontrara. O rei virou o rosto, pois entre estas julgou 

ver aquela  cuja cabeça  ainda  na noite  anterior repousara no 

seu peito. 

– O povo que a julgue!  – disse o rei. E o povo condenou-a: 
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seria queimada nas chamas rubras. 

Das belas salas reais foi levada para  uma masmorra escura  e 

húmida, onde  o vento assobiava pela janela  com grades.  Em vez 

de veludo  e seda deram-lhe o molho de urtigas  que  colhera, 

podia  aí repousar a cabeça. As cotas de malha  duras e 

ardentosas que  tecera  podiam ser vir-lhe de enxergão e de 

coberta. Mas nada  mais caro podiam ter-lhe oferecido. Voltou ao 

trabalho e rezou  a Deus. Lá fora cantavam  os rapazes  da r ua 

canções  de escárnio  sobre  ela. Nenhuma alma a consolou com 

uma palavra querida. 

À noite,  algo sussurrou junto  às grades,  eram  as asas de um 

cisne. Era o irmão  mais novo, que  voltara a encontrar a irmã. 

Elisa soluçou  alto de alegria,  se bem  que  soubesse  que  a noite 

que chegava era talvez a última que tinha  para viver. Mas agora 

o trabalho encontrava-se quase acabado e o irmão  estava ali. 

O arcebispo veio para passar a última hora  junto  dela, prome- 

tera-o ao rei. Mas ela abanou a cabeça,  pediu-lhe com o olhar  e 

gestos para que a deixasse sozinha.  Nessa noite  tinha  de 

acabar  o trabalho, ou seria tudo  inútil,  tudo,  dores,  lágrimas  e 

noites  em claro. O arcebispo foi-se embora com más palavras 

para  ela, mas a pobre Elisa sabia que estava inocente e 

continuou a trabalhar. 
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Os ratinhos cor riam  no chão,  ar rastavam  as urtigas  para 

diante dos pés dela, pois queriam ajudá-la um pouco,  e o tordo 

pousou nas grades  da janela  e cantou toda  a noite,  tão alegre- 

mente quanto podia,  para que ela não perdesse a coragem.  

Ainda era madrugada, só dentro de uma hora  se levantaria  o Sol. 

Ali estavam os onze irmãos  ao portão do palácio,  pedindo para 

serem levados ao rei. Que não podia  ser foi a resposta,  ainda era 

bem de noite,  o rei dormia e não seria acordado. Pediram, 

ameaçaram, veio a guarda, desceu  mesmo  o rei, que perguntou 

o que se passava. Levantou-se então  o Sol no mesmo  momento 

e nenhum irmão havia à vista, mas lá no alto sobre o palácio 

voavam onze cisnes selvagens. 

Para fora das portas  da cidade  acor ria em massa o povo, que 

queria  ver a feiticeira  a ser queimada. Um miserável cavalo 

puxava  a car roça  onde  ela ia sentada. Tinham-lhe dado  um 

vestido de serapilheira grosseira.  O lindo  cabelo comprido pen- 

dia solto à volta da esbelta  cabeça.  As faces estavam pálidas  de 

morte, os lábios moviam-se lentamente, mas os dedos  entran- 

çavam o fio verde. Nem mesmo  a caminho da morte  abandona- 

va o trabalho começado. As dez cotas de malha  estavam aos 

seus pés, a décima  primeira acabava ela agora.  A populaça 

insultava-a. 
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– Vede a feiticeira  como  murmura! Nem um livro de salmos leva 

nas mãos! Pelo contrário, o seu horrível  feitiço leva-o ela consigo. 

Tirai-lho e rasgai-o em mil pedaços! 

Correram para ela e queriam rasgar as cotas. Vieram então onze 

cisnes brancos voando,  que se puseram à volta dela na carroça, 

batendo com as grandes asas. A multidão, assustada, afastou-se. 

– É um sinal do céu! Está certamente inocente! – murmura- ram 

muitos,  mas não ousaram dizê-lo alto. 

Depois o carrasco  agarrou-a pela mão. Então  lançou  num gesto 

rápido as onze cotas sobre os onze cisnes e logo ali ficaram onze 

belos príncipes, mas o mais novo tinha  uma asa de cisne no lugar 

de um braço,  pois faltava uma manga  na sua cota, que ela não 

conseguira aprontar. 

– Agora posso falar! – disse ela. – Estou inocente!  

O povo, que viu o que acontecera, cur vou-se diante de Elisa como 

perante uma santa, mas ela tombou desmaiada nos braços dos ir 

mãos.  Tanta  comoção, angústia  e dores  tiveram  o seu efeito. 

– Sim, está inocente! – disse o irmão  mais velho, e depois contou 

tudo  o que acontecera e, enquanto ele falava, espalhou- 

-se um per fume,  como  de milhões  de rosas, pois cada um dos 

pedaços  de lenha  da fogueira  criara  raízes e desabrochara em 

ramos.  Estava ali uma sebe odorosa, alta e grande com rosas 
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ver- melhas e em cima uma flor branca e brilhante, que reluzia 

como uma estrela.  Apanhou-a o rei, que a pôs sobre  o peito  de 

Elisa e então  ela acordou com paz e júbilo no coração. 

Todos os sinos tocaram por si próprios e vieram pássaros em 

grandes bandos. Formou-se um cortejo  de noivado  de regresso 

ao palácio, como nunca rei algum vira.  
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A   A R C A   V O A D O R A 

D en fl y v ende K uff ert  (1839) 

 

Era uma vez um mercador tão rico que até podia  calcetar  a rua 

toda  com moedas  de prata  e quase  uma ruelazinha ainda. Mas 

não o fez, sabia empregar o seu dinheiro de outro modo  e se 

despendia um xelim, recebia  um táler em troca. Assim era o mer- 

cador…  e assim morreu. 

O filho ficou então  com todo  esse dinheiro e levou a vida a 

divertir-se. Foi todas as noites  a mascaradas, armou papagaios 

com as notas  de táleres  e fez saltitar  sobre  a super fície do mar 

moedas  de ouro  em vez de pedrinhas. Bem podia  o dinheiro 

sumir-se e assim sucedeu. Por fim não possuía  mais do que qua- 

tro xelins e não tinha  outra  vestimenta  senão um velho roupão e 

um par de pantufas. A partir  daí os amigos não  se importaram 

mais com ele, pois já não  podiam ir juntos  para  a rua, mas um 

deles, que era bom, mandou-lhe uma velha arca e disse: 

– Faz a mala! – Sim, estava tudo  muito  bem,  mas ele não tinha  

nada  com que  a encher e assim sentou-se ele próprio na arca. 

Era uma  arca pitoresca. Logo que  se premia a fechadura, punha-

se a voar. Foi isso que fez, bumba!, voou com ele por  aí acima, 

através da chaminé, alto, por  sobre  as nuvens,  cada vez mais 
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longe.  Rangia no fundo  e ele estava com muito  medo  de que  se 

fizesse em pedaços,  pois se assim fosse vinha a dar um  
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bem bonito salto. Deus nos livre disso! Chegou à terra  dos tur- 

cos. Escondeu a arca no bosque  sob folhas murchas e dirigiu-se à 

cidade.  Bem o podia  fazer, pois os turcos andam todos como ele, 

em roupão e pantufas. Encontrou assim uma  ama com uma 

criancinha. 

– Ouve, ama de turcos!  – disse ele. – Que  grande palácio  é este 

junto  à cidade? As janelas são tão altas! 

– Mora lá a filha do rei! – disse ela. – Foi-lhe profetizado que seria 

infeliz por causa de um namorado e por isso ninguém pode 

aproximar-se dela sem o rei e a rainha estarem  na sua 

companhia! 

– Obrigado! – disse o filho do mercador, depois  foi para  o 

bosque,  sentou-se na arca, voou para  o telhado e deslizando 

entrou pela janela do aposento da princesa. 
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Estava deitada no sofá a dormir. Era tão bela que o filho do 

mercador teve de a beijar.  A princesa acordou e ficou muito 

assustada,  mas ele disse que  era o deus  dos turcos  que  tinha 

descido  pelo ar até ela, e isso soou-lhe bem. 

Sentaram-se ao lado um do outro, ele contou-lhe histórias sobre  

os olhos  dela,  que  eram  os mais lindos  lagos de  tons escuros  e 

que os pensamentos nadavam  aí como  sereias. Falou- 

-lhe da sua testa, que  era uma  montanha de neve com as mais 

belas salas e imagens,  e contou-lhe da cegonha que traz as mais 

doces criancinhas. 

Oh! Eram histórias  bem bonitas!  Foi desse modo  que se de- 

clarou  à princesa e ela disse logo que sim. 

– Mas tem de vir aqui no sábado – disse ela. – O rei e a rainha 

estão comigo  para um chá! Ficarão muito  orgulhosos de eu rece- 

ber o deus dos turcos, mas veja se sabe um conto  bem bonito, 

pois os meus pais gostam muito de ouvir contar. A minha mãe 

gosta que eles sejam morais e distintos  e o meu pai divertidos,  

para  se rir! 

– Sim, não trago outro presente de noivado senão uma histó- ria! 

– afir mou  ele. Separaram-se, mas a princesa deu-lhe um  
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sabre,  incr ustado  com moedas  de ouro,  e estas bem  sabia ele 

como utilizá-las. 

Voou para  fora. Comprou um roupão novo e sentou-se no bosque  

a compor uma história,  que teria de ficar pronta até sába- do e 

isto não era fácil. 

Finalmente deu  o conto  por  terminado. E tinha  chegado o 

sábado. 

O rei e a rainha bem  como  toda  a corte  esperavam,  como 

convidados, para  o chá da princesa. E o filho do mercador foi 

admiravelmente bem recebido! 

– Quer  então  contar-nos uma  história?  – perguntou a rai- nha.  – 

Uma que seja de sentido profundo e instrutivo! 

– Mas que faça também rir! – acrescentou o rei. 

– Certamente! – disse ele e começou a contar. Temos  de ouvi-la 

bem! 

Era uma  vez um molho de fósforos, extraordinariamente 

orgulhoso pelo facto de ser de alta estirpe.  A sua ár vore genea- 

lógica, quer  dizer, o grande abeto,  de que eram  um pedacinho, 

tinha  sido uma  grande ár vore antiga  do bosque.  Os fósforos 
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estavam agora  na prateleira, entre um isqueiro  e uma velha pa- 

nela de ferro,  e para  eles contavam  histórias  da sua juventude. 

– Sim, quando estávamos  no  ramo  verde!  – diziam  eles. 

– Estávamos realmente bem! Todas as manhãs e todas as noites 

havia chá de diamantes: era o or valho. Todos os dias tínhamos 

luz do Sol, quando este brilhava,  e todos  os passarinhos tinham 

de contar-nos histórias.  Bem podíamos aperceber-nos de que 

tam- bém éramos  ricos, pois as ár vores de folha só estavam 

vestidas no Verão, mas a nossa família possuía meios para ter 

vestuário  verde tanto  no Verão como no Inverno. Mas vieram os 

lenhadores, foi a grande revolução,  e a nossa família dispersou-

se. O tronco, que era o chefe da família, obteve um lugar de 

mastro  real num  belo navio que podia navegar à volta do 

mundo, se quisesse. Os outros  
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ramos  foram  para  outros  lugares  e nós temos  agora  a tarefa  

de acender a luz para  a arraia-miúda. Por isso somos gente  

distinta que veio aqui para a cozinha. 
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– Comigo  passa-se de outro modo!  – disse a panela de ferro, ao 

lado da qual estavam os fósforos. – Desde que vim ao mundo que  

sou esfregada  e posta  ao lume  continuamente! Cuido  do que  é 

sólido e sou, na verdade,  a primeira coisa aqui na casa. A minha 

única alegria é, depois da mesa, ficar aqui limpa e boni- ta na 

prateleira e ter uma conversa  ajuizada  com os camaradas. Mas, 

se exceptuar o balde de água, que, uma vez por outra,  desce ao 

jardim,  vivemos sempre  dentro de portas.  O cesto de compras é 

o único  que  nos traz as novidades,  mas ele fala tão violenta- 

mente do governo  e do povo! Sim, outro dia foi um velho pote 

que caiu lá de cima, de medo,  e desfez-se em pedaços!  Tem 

umas ideias frescas! Tenho de vos dizer! 

– Agora estás a falar de mais! – disse o isqueiro,  e o aço bateu na 

pederneira, até fazer faísca. – Não era uma noite  agradável que 

queríamos? 

– Sim, falemos sobre  qual de nós é o mais distinto!  – disse- ram 

os fósforos. 

– Não, não gosto de falar de mim própria – afirmou a panela de 

barro.  – Façamos um serão! Vou começar, vou contar-vos algo 

que cada um já viveu. Compreende-se melhor a situação e é 

muito agradável.  Estamos no mar Báltico, com as faias 

dinamarquesas! 
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– É um lindo  começo!  – afirmaram todos os pratos.  – Vai ser 

certamente uma história  de que todos iremos gostar! 

– Sim, aí passei a minha juventude, em casa de uma família 

tranquila. Os móveis eram  polidos,  o chão  esfregado. Havia 

cortinas  lavadas todos os quinze  dias! 

– Como  conta  isso de modo  tão interessante! – referiu o es- 

panador. – Pode-se logo perceber que é uma mulher, pelo modo 

como conta.  Há nisto algo de asseado!  
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– Sim, sente-se isso! – disse o balde  de água, e deu  um salti- nho  

de alegria e a água fez clatch no chão. 

A panela continuou a contar, e o fim foi tão bom  como  o 

princípio. 

Todos  os pratos  matraquearam alegremente, o espanador foi 

buscar salsa verde do buraco de areia e coroou a panela, pois 

sabia que  isso abor receria  os outros,  mas pensou «Se a coroo 

hoje, vai coroar-me ela amanhã.» 
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– Agora vou dançar! – disse a tenaz,  e dançou. Deus meu! Como  

sabia pôr  uma  perna no ar! O velho pano  que  cobria  a cadeira  

ao canto  rasgou-se ao vê-la. – Posso ser coroada? – per- guntou 

a tenaz, e foi. 

«É pura  populaça!», pensaram os fósforos. 

Agora devia cantar  o samovar, mas estava resfriado, disse ele, 

não o podia  fazer sem estar a fer ver. Sentia-se de outra  estirpe. 

Não queria  cantar  senão  quando se encontrasse à mesa do se- 

nhorio. 

Na janela estava uma velha pena,  com a qual a criada costuma- 

va escrever. Não havia nada  de notável nela senão que fora 

mergu- lhada  demasiado funda  no tinteiro, mas por isso fazia-se 

grande. – Se o samovar não quer  cantar  – disse ela –, deixá-lo! 

Lá fora está um rouxinol numa  gaiola que sabe cantar. Não 

aprendeu nada, mas não queremos falar mal esta noite! 

– Acho muito  impróprio – referiu a chaleira, que era a can- tora 

da cozinha  e meia-irmã do samovar – que se tenha de ouvir um 

pássaro estranho! É isso patriótico? Quero ouvir a opinião do 

cesto de compras. 

– Estou simplesmente desgostoso!  – disse o cesto de com- pras. – 

Estou interiormente tão desgostoso,  como ninguém pode 

imaginar! É esta a maneira própria de passar a noite?  Não seria 
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mais acertado dar uma boa volta à casa? Cada um iria para o seu 

lugar e eu dirigiria  todo  o codilho. Seria bem outra  coisa!  
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– Sim, façamos algazarra!  – acrescentaram todos. No mesmo 

momento a porta  abriu-se. Era a criada,  e ficaram  quietos. 

Nenhum tugiu  nem  mugiu.  Mas não  havia panela alguma  que 

não soubesse o que podia  fazer e como era distinta. 

«Sim, se eu tivesse querido», pensavam  elas, «teria sido uma noite  

divertida!» 

A criada  pegou  nos fósforos, fez fogo com eles. Deus meu! Como 

faiscaram e flamejaram! 

«Agora todos  podem ver», pensaram eles, «que somos os 

primeiros! Que  brilho  temos! Que  luz!» E assim arderam com- 

pletamente. 

 

– Foi uma bela história!  – disse a rainha. – Senti-me perfeita- 

mente na cozinha  com os fósforos. Sim, vais ter a nossa fılha! 
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– Certamente! – confirmou o rei. – Vais ter a nossa filha na 

segunda-feira! – Agora tratavam-no por tu, pois ia pertencer à  

fa- mília. 

A data da boda  foi fixada e na noite  anterior toda  a cidade foi 

iluminada. Bolos e biscoitos voaram ao desbarato. Os rapazes da 

rua punham-se nos bicos dos pés, davam hurras e assobiavam 

com os dedos.  Foi uma maravilha. 

«Tenho de ver se faço também alguma  coisa!», pensou o filho do 

mercador, e comprou foguetes,  estalinhos e todo o fogo- 

-de-artifício que  se podia  imaginar. Car regou-o na sua arca e 

voou com ele para o ar. 

Rutch! Como saltava! E como flamejava! 

Todos os turcos  deram pulos de contentes, de tal forma  que as 

pantufas voaram-lhes à volta das orelhas.  Um espectáculo do céu 

assim nunca tinham visto. Agora podiam compreender que era o 

próprio deus dos turcos que ia casar com a princesa. 

Logo que  o filho do mercador desceu  de novo com a sua arca ao 

bosque,  pensou: «Quero ir agora  à cidade  para  ouvir  
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contar como  viram o espectáculo!» E era aceitável que  tivesse 

vontade  disso. 

Oh! O que contavam!  Cada uma das pessoas a quem  pergun- 

tou tinha-o visto a seu modo,  mas bonito tinha  sido para  todas. 

– Eu vi o próprio deus dos turcos  – disse uma.  – Tinha  os olhos 

como  estrelas brilhantes e barba  como  água espumante! 

– Voava com  uma  capa  de  fogo  – acrescentou outra.  – Os 

mais lindos anjinhos espreitavam de dentro das pregas. 

Sim, foram coisas bonitas  que ouviu e no dia seguinte seriam as 

bodas. 

Então  voltou ao bosque  para  se sentar  na sua arca… mas onde  

estava ela? A arca ardera completamente. Uma fagulha  do fogo-

de-artifício tinha  lá ficado, ateara  o fogo e a arca era agora 

cinza. Não podia  voar mais, nem voltar para a sua noiva. 

A princesa ficou todo  o dia no telhado à espera,  ainda  está à 

espera.  Mas ele corre  mundo e conta  histórias.  Não são já, 

contu- do, tão divertidas  como a do molho de fósforos.  
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Olavinho Fecha-os-Olhos 

O l e Luk ø j e (1841) 

 

Em todo  o mundo não  há ninguém que  saiba tantas  his- tórias 

como  Olavinho Fecha-os-Olhos… E como  sabe contá-las! 

É à noitinha, quando as crianças  estão sentadas,  tão boazi- 

nhas,  à mesa  ou  nos  seus banquinhos, que  chega  Olavinho 

Fecha-os-Olhos. Sobe de mansinho as escadas, pois anda  em 

meias, abre  a porta  devagarinho e puf!, esguicha  leite doce nos 

olhos, suavemente, suavemente, mas sempre  o bastante para 

que não possam mantê-los abertos  e, portanto, vê-lo. Passa 

sorrateiro por detrás,  sopra-lhes levemente na nuca tornando-

lhes a cabeça pesada.  Oh! Sim! Mas não lhes faz mal, pois 

Olavinho Fecha-os- 

-Olhos quer  o bem das crianças.  Só quer  que venham  a estar 

quie- tas e assim o estão quase sempre, quando as levam para  a 

cama. Têm de ficar sossegadas para que ele possa contar-lhes 

histórias… Quando as crianças  já dormem, Olavinho Fecha-os-

Olhos senta-se na cama. Ele veste-se bem. A casaca é de seda, 

mas não é possív el dizer  que  cor  tem,  pois brilha  com  tons  

verde s, vermelhos e azuis, conforme se mexe.  Por baixo de cada 

braço traz um chapéu-de-chuva: um tem imagens,  e esse põe-no 
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sobre as crianças  boas, que  assim sonham toda  a noite  com as 

mais lindas  histórias,  e o outro, no qual  nada  há, põe-no por  

cima das crianças  malcriadas, que  assim dormem 

estupidamente e de manhã, quando acordam, nem  a mínima 

coisa sonharam.  
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Vamos agora  ouvir como  Olavinho Fecha-os-Olhos, durante uma  

semana  inteira, veio todas as noites  visitar um rapazinho 

chamado Hialmar e o que lhe contou! Ao todo são sete histórias, 

pois sete são os dias da semana. 

 

Segunda-feira 

– Ouve! – disse Olavinho Fecha-os-Olhos quando apanhou 

Hialmar na cama. – Vou fazer agora  uma decoração! – As flores 

dos vasos transformaram-se em ár vores grandes, que estendiam 

os longos ramos até ao tecto e ao longo das paredes, de modo 

que todo  o aposento formava o mais bonito caramanchão, e 

todos os ramos estavam cheios de flores e cada flor era mais 
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bonita  do que a própria rosa. Cheiravam tão bem  e, quando as 

comia,  eram mais doces do que compota! Os frutos  brilhavam 

como  ouro  e havia bolos que transbordavam com passas. Era 

incomparável! Mas no mesmo momento começou a ouvir-se um 

lamento terrível na gaveta onde  Hialmar pusera  os livros da 

escola. 

– Que é isto? – disse Olavinho Fecha-os-Olhos, e dirigiu-se à mesa, 

abrindo a gaveta. Era a lousa, que  se sentia  beliscada  e 

apertada, pois viera um número errado para  a conta,  de modo 

que  estava quase  a desconjuntar-se. A pena  pulava e saltava na 

guita, como  se fosse um cãozinho que queria  ajudar  nas contas, 

mas não  podia…  A seguir foi o caderno de escrita de Hialmar, 

que lá dentro começou a lamentar-se. Oh! Era horrível  ouvi-lo! Ao 

alto, de cima a baixo, em cada folha estavam todas as letras 

grandes, cada uma  com uma  pequena ao lado, toda  numa  fila 

para baixo. Eram modelos  e ao lado delas estavam também 

algu- mas  letras  que  julgavam  parecer-se com  elas,  escritas  

por Hialmar. Estavam como se tivessem caído sobre o traço do 

lápis, quando era nele que deviam estar de pé. 

– Vejam, é assim que  têm de ficar! – disseram  os modelos. 

– Vejam, assim para o lado, com um impulso,  decidido!  
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– Oh!  Bem o queremos! – disseram  as letras de Hialmar. 

– Mas não podemos, estamos tão mal! 

– Então  vou ter de sacudir-vos «o pó das bochechas»! – refe- riu 

Olavinho Fecha-os-Olhos. 

– Oh! Não! – gritaram elas, e logo se puseram tão direitas que era 

um gosto vê-las. 

– Bem, agora  não há histórias  para  contar! – disse Olavinho 

Fecha-os-Olhos. – Tenho de exercitá-las! Um, dois! Um, dois! – E 

exercitou assim as letras, até que ficaram  tão direitas  e tão sãs, 

como  só os modelos  podem ficar. Mas quando Olavinho Fecha- 

-os-Olhos se foi embora e Hialmar de manhã as viu, elas estavam 

exactamente tão miseráveis como antes. 

 

Terça-feira 

Logo que Hialmar foi para  a cama, tocou  Olavinho Fecha- 

-os-Olhos com a sua seringuinha de duende em todos os móveis 

do aposento, que imediatamente começaram a tagarelar e todos 

tagarelavam sobre  si próprios, excepto o escarrador, que estava 
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calado e resmungava porque todos eram tão vaidosos, só falando 

de si próprios, só pensando em si próprios e não tendo o míni- mo 

pensamento sobre  aquele  que  ali estava tão modesto, ao canto,  

e deixava que lhe cuspissem em cima. 

Sobre a cómoda estava suspenso  um grande quadro numa 

moldura dourada. Era uma paisagem. Viam-se árvores altas e 

velhas, flores entre a er va e muita  água, um rio que corria  por 

detrás  do bosque,  passando por muitos castelos, até longe,  para 

o alto mar. 

Olavinho Fecha-os-Olhos tocou  com a sua seringa  de duen- de 

no quadro e logo começaram os pássaros a cantar, os ramos das 

ár vores a mover-se e as nuvens  puseram-se em fuga. Podiam 

ver-se as suas sombras  sobre a paisagem. 

Então   Olavinho   Fecha-os-Olhos   levantou   o  pequeno 

Hialmar até à moldura e este meteu as pernas  dentro do quadro,  
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no meio da er va alta e lá ficou. O Sol brilhava por entre os ramos 

das ár vores, descendo sobre  ele. Correu para  a água, sentou-se 
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num barquinho que lá havia. Estava pintado de vermelho e bran- 

co, as velas brilhavam como prata,  e seis cisnes, todos com 

coroas de ouro  no pescoço  e uma  estrela  azul cintilante na 

cabeça, puxaram o barco,  passando pelos  bosques  verdes,  

onde  as ár vores contavam  histórias  de salteadores e br uxas e 

as flores histórias  de adoráveis  duendezinhos e do que as 

borboletas lhes tinham contado. 

Os mais lindos peixes, com escamas como se fossem prata  e 

ouro,  nadavam  atrás do barco.  De vez em quando davam um 

salto, depois  voltavam a fazer platch na água. Os pássaros, 

vermelhos e azuis, pequenos e grandes, voavam em duas longas 

filas por trás. Os mosquitos dançavam  e os besouros faziam 

zum!, zum! Todos eles queriam seguir Hialmar, e todos tinham 

uma história  para contar. 

Era um passeio à vela! Ora eram  os bosques  espessos e escu- 

ros, ora o mais belo jardim  com Sol e flores e lá havia grandes 

castelos de vidro e de mármore. À varanda  estavam as princesas  

e todas eram as meninas que Hialmar bem conhecia, pois com 

elas brincara antes. Estendiam as mãos e tinham o mais delicioso 

por- quinho de açúcar  que  uma vendedeira de bolos podia  

vender. Hialmar pegava numa  das extremidades do porquinho de 

açú- car, enquanto passava de barco,  e a princesa segurava-o 

bem, de modo  que cada um ficava com a sua parte,  ela, com a 

mais pe- quena, Hialmar, com a maior.  Em cada castelo havia 
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principezi- nhos  de sentinela que  punham ao ombro os sabres de 

ouro  e faziam chover  passas e soldados  de chumbo. Eram 

verdadeiros príncipes! 

Ora navegava Hialmar pelos bosques,  ora por grandes salas ou 

pelo meio de uma cidade.  Chegou assim a atravessar aquela em 

que  morava  a sua ama, aquela  que  o trouxera nos braços, 

quando era bem pequenino e que tanto  lhe tinha  querido. Ela  
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fez-lhe sinal com a cabeça  e acenou-lhe, cantando a linda  can- 

çãozinha que ela própria compusera e lhe enviara: 

 

Em ti penso em muita hora, meu Hialmar, tão caro meu! A 

boquinha beijei-te outrora, 

as bochechas coradas, o rosto teu. 

As palavras primeiras ouvi-te dizer, tive de separar-me de ti, dizer-

te adeus. 
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A bênção do Senhor venhas sempre a ter, na Terra, anjo que é do 

Reino de Deus! 

 

Todos os pássaros cantavam.  As flores dançavam  nos seus pés e 

as velhas ár vores acenavam,  como  se Olavinho Fecha-os-Olhos 

lhes contasse  também histórias. 

 

Quarta-feira 

Oh! Como  chovia lá fora! Hialmar podia  ouvi-la em sonho. E 

quando Olavinho Fecha-os-Olhos abriu  uma janela,  chegava a 

água até ao peitoril. Era todo  um mar, mas o mais bonito navio 

estava junto  à casa. 

– Queres  viajar também, Hialmarzinho? – perguntou Olavi- nho  

Fecha-os-Olhos. – Durante a noite  podes  alcançar terra  es- 

tranha e estar aqui de manhã outra  vez! 

Hialmar ficou logo com a roupa de domingo no meio do belo 

navio e imediatamente o tempo se pôs maravilhoso, começaram 

a navegar pelas ruas, cruzaram a igreja e agora era tudo  um 

grande mar bravo. Viajaram tanto  que não havia mais terra  para  

ver e deparou-se-lhes um bando de cegonhas que vinha da pátria 

e que- ria ir para as terras quentes. Cada uma das cegonhas 

voava atrás da outra  e já tinham voado muito,  muito.  Uma delas 
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estava tão cansa- da que as asas quase a não aguentavam mais. 

Era a última da fila e  
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em breve ficou muito  para trás. Por fim, desceu  com as asas 

aber- tas, cada vez mais para baixo. Adejou ainda  um par de 

vezes, mas não ser viu de nada.  Depois tocou  com as patas no 

cordame do navio, escorregou pela vela, e pumba!, poisou na 

coberta. 

Então o moço de bordo pegou  nela e pô-la na capoeira, com as 

galinhas,  os patos  e os per us. A pobre cegonha ficou toda 

desanimada no meio deles. 

– Há cada uma! – disseram  as galinhas  todas. 

O peru  inchou tanto  quanto pôde  e perguntou quem  era. E os 

patos recuaram e empurraram-se uns aos outros:  vá!, vá!, vá! 

A cegonha falou-lhes da África quente, das pirâmides e da 

avestruz que corria  como um cavalo selvagem pelos desertos,  

mas os patos não entenderam o que ela contava, assim 

empurraram-se uns aos outros,  perguntando: 
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– Não concordam que ela é estúpida? 

– Sim, é certamente estúpida! – retorquiu o peru,  gorgole- jando.  

Então  a cegonha calou-se e pôs-se a pensar  na sua África. 

– São bonitas  e finas as pernas  que você tem! – disse o peru. 

– Quanto custa o alen1? 

– Crá! Crá! Crá! – arreganharam todos os patos, mas a cego- nha 

fez como se não tivesse ouvido nada. 

– Pode rir também! – disse o peru.  – Aquilo que eu disse foi dito 

com muita  graça! Ou foi talvez demasiado vulgar! Ah! Ah! Não 

compreende o espírito!  Permita-nos que continuemos a ser 

interessantes para  nós próprios! – E assim gorgolejou e os patos 

grasnaram: qui, cá!, qui, cá! Era terrível, por muito  divertido  que o 

achassem. 

Mas Hialmar foi à capoeira, abriu  a porta,  chamou a cego- nha,  

que saltou para ele na coberta. Estava agora repousada e foi 

como  se acenasse  a Hialmar para  lhe agradecer. Depois abriu  

as asas e voou para  os países quentes, mas as galinhas  

cacarejaram, os patos grasnaram e o peru  ficou todo  rubro na 

cabeça.  
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– Amanhã  vamos comer  sopa de vocês! – disse Hialmar mas, 

entretanto, acordou e estava na caminha. Foi uma viagem 

maravilhosa a que  Olavinho Fecha-os-Olhos lhe proporcionou 

naquela noite. 

 

Quinta-feira 

– Sabes uma coisa? – disse Olavinho Fecha-os-Olhos. – Não 

tenhas  medo!  Vais ver um ratinho! – E estendeu a mão para  ele, 

com o leve e encantador bichinho. – Veio convidar-te para  o 

casamento. Há aqui dois ratinhos que querem contrair matrimó- 

nio hoje  à noite.  Moram  por  baixo  da despensa da tua mãe. 

Devem ter assim uma bonita  casa! 

– Mas como  posso  entrar no  buraquinho dos  ratos  no chão? – 

perguntou Hialmar. 

– Deixa isso por  minha conta!  – disse Olavinho Fecha-os- 

-Olhos. – Vou fazer-te pequenino! – E assim tocou  com a sua 

seringa  de duende em Hialmar, que logo se foi tornando cada vez 

mais pequeno até ficar do tamanho de um dedo. 
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– Agora podes  pedir  emprestadas as roupas  do soldado  de 

chumbo. Penso  que te ser virão e é sempre  chique aparecer de 

uniforme, quando se está em sociedade. 

– Está bem! – respondeu Hialmar. Num instante, ficou vesti- do 

como o mais bonito soldado  de chumbo. 

– Quereis  ter a bondade de sentar-vos no dedal  de vossa mãe! – 

disse o ratinho. – Terei assim a honra de vos puxar! 

– Valha-me Deus! Ides dar-vos vós próprio a esse incómo- do! – 

retorquiu Hialmar. E assim partiram para  a boda  dos rati- nhos. 

Primeiro en trar am  por  baix o do  chão,  para  um  longo cor 

redor que  mais alto não  era  do que  se per mitia  aí andar num  

dedal  e todo  o cor redor estava bem  iluminado com ma- deira  

apodrecida.  
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– Não cheira  aqui bem? – perguntou o rato que o puxava. – Todo  

o corredor está untado com pele de toucinho. Não pode ser mais 

bonito! 
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Entraram depois  na sala da boda.  À direita  estavam todas as 

ratinhas, que murmuravam, como  se fizessem pouco  umas das 

outras.  À esquerda encontravam-se todos  os ratinhos, que acari- 

ciavam os bigodes  com as suas patas. No centro via-se o par de 

noivos, que estava numa  casca de queijo esburacado e se 

beijoca- va escandalosamente perante os olhos  de todos,  pois já 

eram noivos e iam celebrar a boda. 

Chegavam  constantemente mais e mais convidados. Cada rato 

estava quase a pisar mortalmente o outro e o par de noivos 

colocara-se a meio da porta,  de modo  que nem se podia sair 

nem entrar. Para o banquete, toda a sala, tal como o corredor, foi 

un- tada com pele de toucinho. Para a sobremesa foi exibida  

uma er vilha que um ratinho da família tinha  mordiscado, 

gravando os nomes  do par de noivos, quer  dizer, as primeiras 

letras. Era algo bastante extraordinário! 

Os ratos afirmaram que  fora uma  bela boda  e que  as con- 

versas tinham sido muito  agradáveis. 

Hialmar voltou de carruagem para  casa. Estivera realmente numa  

sociedade distinta,  mas tivera também de se encolher todo,  de 

se fazer pequenino para  poder entrar no uniforme do soldadinho 

de chumbo. 

 

Sexta-feira 
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– É incrível como muitas pessoas velhas gostariam de me apa- 

nhar!  – disse Olavinho  Fecha-os-Olhos.  – São precisamente 

aque- las que fizeram algo de mal. – Bom Olavinho!  – dizem-me.  

– Não conseguimos pregar olho e por isso estamos deitadas  toda 

a noite a ver as nossas acções más que, como pequenos 

feiticeiros feios, se sentam  na borda  da cama e nos salpicam 

com água quente. Não  
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queres  vir expulsá-los para  que possamos  ter um bom  sono? – E 

assim suspiram  profundamente: 

– Queremos pagar-te! Boa noite,  Olavinho! O dinheiro está na 

janela! 

– Mas eu não faço nada  por dinheiro – disse Olavinho Fecha- 

-os-Olhos. 

– Que vamos fazer esta noite? – perguntou Hialmar. 

– Bem, não sei se tens vontade  de ir a uma boda.  É diferente da 

de ontem. A boneca grande da tua irmã, que parece  um bo- neco  
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e se chama  Her mano,  vai casar-se com a boneca Berta. Além  

disso  é  o  dia  de  anos  da  boneca e  por  isso vão  ser 

oferecidos muitos presentes. 

– Sim, conheço isso bem! – disse Hialmar. – Sempre  que as 

bonecas  precisam  de novos vestidos, fá-las minha irmã festejar 

o aniversário ou a boda! Já sucedeu isso umas cem vezes! 

– Sim, mas hoje é a boda cento e um e quando se faz a cento e 

um, está tudo  acabado! Por isso é também incomparável! Ora vê! 

Hialmar olhou  para a mesa. Lá estava a casinha de cartão com 

luz nas janelas e todos os soldadinhos de chumbo apresentavam 

armas cá fora. O par de noivos estava sentado no chão, inclinado 

para o pé da mesa, bastante pensativo  e bem podia ter razões 

para isso. Mas Olavinho Fecha-os-Olhos, vestido com a saia preta  

da avó, casava-os. Quando a cerimónia terminou, começaram a 

can- tar em coro  todos  os móveis da sala a linda  canção  

seguinte: O autor  era o lápis e a música soava como a do toque  

de recolher. 

 

A nossa canção como brisa vai chegar na sala aos noivos prontos 

a casar; direitinho como um pau está o par 

em pele de luva forma veio a tomar! Hurra! Hurra! Vimos pau e 

pele saudar; alto, para o ar e vento estamos a cantar!  
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Receberam então  os presentes, mas tinham declinado todas as 

coisas comestíveis, pois chegava-lhes o seu amor. 

– Vamos ficar no  campo  ou viajar para  o estrangeiro? – 

perguntou o noivo. Por isso foi pedido conselho à andorinha, que  

tinha  viajado muito,  e à velha galinha  do pátio,  que  tinha 

chocado pintos  cinco  vezes. A andorinha contou coisas dos belos 

países quentes, onde  há uvas grandes e pesadas  suspen- sas, 

onde  o ar é tão suave e as montanhas têm  cores que  aqui mal 

se conhecem. 

– Mas não têm a nossa couve! – disse a galinha. – Passei um 

Verão com todos os meus pintos  no campo.  Havia uma saibreira, 

onde  podíamos ir esgravatar  e assim tínhamos admissão  a uma 

horta com couve. Oh!  Como  era verde! Não posso imaginar coisa 

mais bela! 

– Mas cada  talo  de  couve  é igual  ao outro!  – afir mou  a 

andorinha. – E aqui faz muitas vezes tão mau tempo! 

– Sim, mas está-se acostumado! – confirmou a galinha. 
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– E aqui faz frio, gela-se! 

– Isso faz bem à couve! – retorquiu a galinha. – Além disso, 

também podemos ter  calor!  Não tivemos há quatro anos  um 

Verão que  durou cinco  semanas?  Fez tanto  calor  que  não  se 

podia  respirar! E não  temos  aqui  todos  os animais  venenosos 

que  têm  lá? E estamos  nós livres de salteadores? É um patife 

aquele  que  não  acha  que  a nossa ter ra é a mais bonita!  Não 

merece, na verdade,  viver aqui! – A galinha  chorou: – Eu tam- 

bém  viajei! Andei  numa  selha  doze  milhas!  Não é nenhum 

prazer  viajar! 

– Sim, a galinha  é uma  criatura sensata!  – disse a boneca Berta. 

– Também não  gosto de viajar na montanha, pois só se anda  

para  cima e, depois,  só para  baixo! Não, vamo-nos embora para 

a saibreira  e passear na horta! 

E assim foi.  
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Sábado 
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– Vou ouvir agora histórias? – perguntou Hialmarzinho, logo que 

Olavinho Fecha-os-Olhos o conseguiu pôr a dormir. 

– Hoje à noite  não temos tempo para isso! – disse Olavinho, 

abrindo o seu chapéu-de-chuva  mais bonito por  cima  dele 

– Olha  para  estes chineses!  – E todo  o chapéu-de-chuva parecia 

uma  grande tigela chinesa  com ár vores azuis e pontes  agudas 

com chinezinhos acenando com a cabeça.  – Vamos limpar  todo 

o mundo e pô-lo bonitinho até amanhã! – disse Olavinho. – Pois é 

um dia santo.  É domingo. Vou ao campanário ver se os duen- 

dezinhos da igreja estão polindo os sinos para  que  soem bem. 

Vou ao campo  ver se os ventos sopram,  varrendo er vas e folhas, 

e o que  é o maior  trabalho, tenho de trazer  todas  as estrelas 

para baixo para as polir. Ponho-as no meu avental, mas primeiro 

cada  uma  tem  de  ser numerada, e os buracos  onde  elas se 

encontram, lá em cima, também têm de ser numerados, para que  

voltem aos os seus lugares,  senão  não  se fixam e temos  de- 

masiadas estrelas cadentes, pois caem umas por cima das outras. 

– Oiça, sabe uma coisa, Sr. Fecha-os-Olhos? – disse um velho 

retrato pendurado na parede do quarto em que  Hialmar dor- mia 

–, sou o bisavô de Hialmar. Devo agradecer-lhe por  contar 

histórias ao rapaz, mas não deve baralhar-lhe as ideias. As 

estrelas não podem ser retiradas a fim de serem  polidas.  As 

estrelas são globos como  a nossa Terra  e é precisamente o que  

há de bom nelas! 
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– Muito obrigado, velho avô! – disse Olavinho Fecha-os-Olhos. 

– Muito obrigado! És a cabeça da família, és a «velha» cabeça! 

Mas eu sou mais velho do que tu! Sou um velho pagão.  Os 

Romanos  e os Gregos denominavam-me deus dos sonhos!  Entrei  

nas casas mais distintas  e ainda  entro! Sei lidar tanto  com 

grandes como com  pequenos. Conta  tu  agora  histórias!  – E 

assim  partiu Olavinho Fecha-os-Olhos, levando  o chapéu-de-

chuva consigo.  
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– Já não se pode  realmente dar uma opinião! – obser vou o velho 

retrato. 

E então  acordou Hialmar. 

 

 

Domingo 

– Boa noite!  – disse Olavinho Fecha-os-Olhos e Hialmar ace- nou  

com a cabeça,  mas logo saltou e virou o retrato do bisavô para a 
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parede, para que não pudesse  meter-se na conversa  como na 

noite  anterior. 

– Agora vais-me contar histórias  sobre  as cinco  er vilhas verdes 

que  viviam numa  vagem e sobre  «a per na de galo que fazia a 

corte  à perna de galinha  e sobre a agulha  de passajar que era 

tão fina que se julgava uma agulha  de coser!». 

– Pode-se também ter de mais do que é bom! – disse Olavi- nho  

Fecha-os-Olhos. – Quero antes  mostrar-te algo diferente, sabes! 

Quero mostrar-te o meu  irmão.  Chama-se também Olavi- nho  

Fecha-os-Olhos, mas nunca visita ninguém mais de uma vez e, 

quando vem, leva-o no seu cavalo e conta-lhe histórias.  Ele só 

sabe duas, uma é tão extraordinariamente bonita, que ninguém 

no mundo pode  imaginá-la, e a outra  é tão feia e cruel,  que não 

se pode  descrever!  – Depois Olavinho Fecha-os-Olhos levantou  o 

Hialmarzinho até à janela e disse: 

– Vais ver o meu  irmão,  o outro Olavinho Fecha-os-Olhos! 

Chamam-no também Morte!  Estás a ver, não  parece  tão feio 

como nos livros de estampas,  onde  é um esqueleto! Não, há bor- 

dados  de prata  no casaco que  traz! É o mais belo uniforme de 

hussardo! Uma capa de veludo  preto  adeja sobre  o cavalo! Vê 

como cavalga a galope! 

Hialmar viu como  aquele  Olavinho Fecha-os-Olhos partia  a 

cavalgar,  levando  tanto  gente  nova  como  velha  no  cavalo. A 
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alguns punha-os à frente  e a outros  atrás, mas sempre  lhes per- 

guntava primeiro:  
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– Como está a caderneta das notas? 

– Boa – respondiam todos. – Bem, deixa-me ver eu próprio! – 

dizia ele. E assim tinham de mostrar-lhe a caderneta. Os que 

tinham 

«muito bom» e «distinto»  vinham para a frente  do cavalo e eram- 

-lhes contadas as mais lindas histórias,  mas aqueles  que tinham 

«bom» e «sofrível» tinham de ir para trás e ouviam histórias  feias. 

Tremiam e choravam, queriam saltar do cavalo, mas não  con- 

seguiam, pois era como se estivessem ligados a ele carne com 

carne. 

– Mas a Mor te é assim o Olavinho Fecha-os-Olhos mais belo! – 

disse Hialmar. – Dele não tenho medo! 

– Não deves ter! – confirmou Olavinho Fecha-os-Olhos. – Procura 

simplesmente ter uma boa caderneta de notas! 
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– Sim, isso é instrutivo!  – murmurou o retrato do bisavô. – Sempre  

ajuda alguma  coisa dar uma opinião! – E ficou satisfeito. 

Pois é esta a história  de Olavinho Fecha-os-Olhos! Ele pró- 

prio pode  contar-te à noite  algo mais! 
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1  Alen = 0,627 metros.  (N. do T.)  

   

  

 

A Sereiazinha 

D en l il l e Hav f rue (1837) 

 

Lá longe,  no mar alto, a água é de um azul tão belo como as 

folhas da mais linda  centáurea e tão clara como  o vidro mais 

puro;  mas é também muito  funda,  tão funda  que nenhuma 

ânco- ra consegue atingir  o extremo da sua profundidade. 

Seriam pre- cisos muitos  e muitos  campanários de igrejas, uns 

por cima dos outros,  para  alcançar a super fície das águas, cá 

em cima. Ali vivem os seres marinhos. 
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Não se deve, contudo, julgar que, por isso, o fundo  é plano  e 

apenas  coberto de areia branca. Não senhor, há ár vores e 

plantas estranhas, de caules e folhas tão flexíveis que  à mais 

pequena ondulação se agitam,  como  se estivessem vivas. Entre  

os ramos nadam peixes grandes e pequenos, tal como voam as 

aves, cá em cima, ao ar livre. É aí, num  dos locais mais profundos, 

que  se encontra o castelo do Rei do Mar com as suas paredes de 

coral, as janelas altas em flecha  do mais translúcido âmbar  e o 

telhado de conchas, que se abrem  e fecham  com o fluxo e o 

refluxo  das águas. O seu aspecto  é majestoso,  cada concha 

contém pérolas brilhantes, uma  só das quais poderia constituir o 

or namento mais precioso  de uma coroa de rainha. 

O Rei do Mar há muitos  anos já que  enviuvara,  mas a sua velha 

mãe cuidava-lhe do governo  da casa. Era uma sereia bas- tante  

inteligente, mas também orgulhosa da sua nobreza, e por  
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essa razão andava com doze ostras na cauda,  enquanto as 

outras damas nobres só podiam ostentar seis. Em tudo  o mais 
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era digna dos maiores  elogios, especialmente pelos cuidados que  

tinha com as netinhas, as Princesas  do Mar. Eram  seis 

sereiazinhas muito  lindas, mas a mais nova era a mais bonita  de 

todas. A sua pele  era clara e fina como  uma  pétala  de rosa, os 

olhos  azuis como o lago mais profundo, mas, como as irmãs, não 

tinha  pés e o corpo  terminava em cauda de peixe. 

Podiam  entreter-se todo  o dia a brincar na grande sala do 

palácio,  cujas paredes eram  inteiramente decoradas com flores. 

Quando as grandes janelas de âmbar  se abriam  de par em par, 

os peixes entravam, tal como sucede com as andorinhas, se 

deixamos abertas  as janelas das nossas casas, dirigiam-se logo 

para  as prin- cesinhas  comiam  das suas mãos e deixavam-se 

acariciar. 

Em frente do palácio  havia um grande jardim  com ár vores cor 

de fogo e azul-escuras, cujos frutos  brilhavam como  se fos- sem 

de ouro  e as flores pareciam chamas  tremeluzindo, pois estavam 

sempre  a agitar os caules e as folhas. O próprio chão era de areia 

finíssima, mas com uma cor azulada semelhante à da luz do 

enxofre quando arde.  Tudo  irradiava  um admirável  resplen- dor 

azul. Dava-nos quase a sensação de estarmos  a flutuar  no ar e 

de vermos o céu por cima e por baixo, mesmo sabendo que era o 

fundo  do mar. Com tempo calmo podia  ver-se o Sol como  uma 

flor purpurina cujo cálice era o centro irradiador de toda  a luz. 
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Cada princesinha tinha  o seu pedacinho de jardim  onde podia  

cavar e plantar o que quisesse. Uma dera  ao seu canteiro de 

flores a for ma de uma  baleia,  outra  preferira que  o seu se 

parecesse  com uma pequena sereia, mas a mais nova fizera-o 

per- feitamente circular  como  o Sol e enchera-o apenas  com 

flores vermelhas  que se lhe assemelhavam no brilho. Era uma 

sereia- zinha  um tanto  estranha, silenciosa  e triste, e enquanto 

as irmãs se ador navam com as coisas raras que  apanhavam dos 

barcos  
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naufragados, ela só queria  para  brincar, além das flores verme- 

lhas que se pareciam com o Sol, uma bela estátua  de mármore 

que representava um formoso  jovem, esculpida em pedra branca 

e polida, que, com outros  destroços, viera parar  ao fundo do 

mar. Plantara ao pé da estátua  um chorão cor-de-rosa, que 

crescera  de modo  extraordinário, deixando pender as braçadas  

frondosas sobre a estátua para o fundo de areia azul, onde  

sombras de viole- tas se agitavam constantemente com os 
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próprios ramos.  Dava a impressão de que  a copa  e as raízes 

brincavam e se beijavam. 

Nada era mais grato à princesa do que ouvir falar do mundo dos 

homens lá em cima; e a velha avó tivera de contar-lhe tudo  o que 

sabia sobre  os navios e as cidades,  os homens e os animais, 

parecendo-lhe sobretudo digno  de admiração que,  lá em cima, 

na terra,  as flores tivessem aroma  – o que não sucedia  no fundo 

do mar –, que os bosques  fossem verdes e que os peixes, moven- 

do-se de ramo  em ramo,  possuíssem  uma  voz sonora  e bela, 

sendo  um prazer  ouvi-los. Eram, claro está, os passarinhos, a que 

a avó chamava  peixes, porque só assim podiam compreendê-la, 

pois jamais tinham visto uma ave. 

–  Quando  completardes quinze   anos  –  disse  a  avó  –, 

recebereis autorização para  sair do mar e sentar-vos nos roche- 

dos, ao luar, a ver passar os grandes navios. Tereis então  a opor- 

tunidade de ver também os bosques  e as cidades! 

No ano seguinte uma das irmãs completou quinze  anos, mas a 

mais nova – faziam diferença de um ano  umas das outras  – tinha  

de esperar ainda  cinco anos para  poder subir e ver como eram  

as coisas do nosso mundo. A mais velha, porém, prometeu contar 

às outras  o que viesse a obser var e achasse mais belo no 

primeiro dia que saísse do mar, pois a avó não lhes dissera o sufi- 

ciente  e havia tanta  coisa que elas queriam saber. 

232



Nenhuma manifestava,  porém, tanta  impaciência como  a mais 

nova, justamente a que  tinha  de esperar mais tempo e se  
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mostrava  tão calma e pensativa.  Passava muitas noites  à janela  

a olhar  para  cima, através da água azul-escura, onde  os peixes 

se moviam agitando as barbatanas e as caudas.  À Lua e às 

estrelas conseguia vê-las, mais pálidas no seu brilho, mas 

também, vistas assim através da água,  maiores  do que  

aparecem aos nossos olhos.  Se passava uma grande nuvem  lá 

em cima, sabia que  se tratava de uma baleia que nadava por 

cima dela ou de um navio com muitos  homens a bordo, que  não  

podiam pensar  certa- mente que  uma  linda  sereiazinha se 

encontrava lá no fundo, estendendo os alvos braços na direcção 

da quilha  do barco. 

Chegou, pois, a altura  em que a princesa mais velha comple- tou 

quinze  anos e obteve autorização para  subir à superfície do mar. 

Quando voltou, trazia centenas de coisas para  contar, mas a 

mais bela, disse, fora deitar-se num  banco  de areia, ao luar, com 
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o mar  calmo,  a obser var de perto, junto  à costa, uma  grande 

cidade,  cujas luzes cintilavam  como  centenas de estrelas, ouvir a 

música, os ruídos  e os rumores das carruagens e dos homens, ver 

os muitos campanários e as flechas agudas das torres  e escutar  

os sinos a tocar. 

Oh, com que avidez a ouvira a irmã mais nova! Precisamente 

porque não podia lá ir, ficara com mais vontade  de ver tudo aqui- 

lo. Logo que anoiteceu, foi postar-se à janela  a olhar  para  cima, 

através da água azul-escura, a pensar  naquela grande cidade  

com todos  os seus r uídos  e bulício,  parecendo-lhe até que  

ouvia o som dos sinos das igrejas. 

Um ano depois  recebeu a outra  irmã autorização para  vir à 

superfície e nadar por onde  quisesse. Emergiu precisamente ao 

pôr  do Sol, e esse espectáculo considerou-o como  a coisa mais 

bonita  que vira. O céu parecia  de ouro  – declarou – e as nuvens, 

ai!, as nuvens,  era impossível descrever  toda  a sua beleza! Com 

tons vermelhos e violáceos, haviam navegado  por cima dela, mas  
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muito  mais veloz fora o voo de um bando de cisnes, parecendo 

um longo  véu branco, sobre a água, em direcção ao Sol. Tentara 

também nadar direito a ele, mas afundou-se de pronto e o clarão 

róseo extinguiu-se ao nível da água e por entre as nuvens. 

Decorrido mais um ano, coube  a vez à terceira irmã de vir à 

superfície. Era a mais audaciosa e, portanto, foi nadando até a 

um rio largo que desembocava no mar. Pôde,  então,  ver as belas 

encostas  verdes com os seus vinhedos,  castelos e pomares entre 

bosques  maravilhosos. Teve também oportunidade de ouvir can- 

tar os pássaros e o Sol era tão forte que se viu obrigada a 

submer- gir várias vezes para refrescar o rosto afogueado. Numa 

pequena baía encontrou um gr upo  de serezinhos humanos, 

completa- mente nus, a correrem e a chapinharem na água. Quis 

brincar com eles, mas logo fugiram  assustados,  e veio depois  

um ani- malzinho preto, um cão, que nunca vira antes. Ladrou-lhe 

de um modo  tão assustador  que teve medo  e fugiu para o alto 

mar. Não podia,  porém, esquecer os bosques  magníficos,  os 

montes verde- jantes e as encantadoras crianças,  que  também 

sabiam nadar, apesar de não terem  caudas de peixe. 

A quarta irmã não  fora tão audaciosa:  quedara-se no mar alto e 

disse que  fora isso exactamente o que  vira de mais belo. O olhar  

estendia-se muitas  e muitas  milhas ao redor e o céu lá em cima 

parecia  uma enorme campânula de vidro. Avistara tam- bém  

alguns  navios, mas ao longe,  quais  gaivotas, obser vara 
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graciosos  golfinhos  fazendo  pir uetas  e enor mes baleias que 

lançavam  jactos de água das narinas, dando a impressão de cen- 

tenas de fontes, à sua volta… 

Chegou então  a vez da quinta irmã, cujo aniversário ocorreu 

precisamente no Inverno e que,  portanto, teve a oportunidade de 

ver, pela primeira vez, coisas que as outras  não tinham visto. O 

mar apresentava uma cor verde e por toda  a parte  flutuavam 

grandes icebergues que  pareciam pérolas  – contou ela –, mas  
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muito  maiores  que os campanários construídos pelos homens. 

Tinham for mas  lindíssimas  e  brilhavam  como  diamantes. 

Sentou-se num  dos maiores  e todos os veleiros se desviavam 

com medo,  para  longe  do sítio onde  ela estava, com os cabelos  

ao vento. De noite,  o céu cobriu-se de nuvens,  começou a 

relampe- jar e a trovejar, enquanto o mar imenso  fazia balançar 

os grandes blocos de gelo, brilhando com a luz forte  dos raios. 

Nos barcos arriavam-se as velas e havia confusão  e terror, mas 

ela continuara tranquilamente no balançante icebergue, vendo  
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tombar as faís- cas com a sua luz azul, em ziguezague,  no mar 

chamejante. 

Da primeira vez em que cada uma das irmãs viera à superfí- cie, 

as outras  haviam  ficado  fascinadas  com as novidades  e a 

beleza que diziam ter visto; mas agora,  que já eram  crescidas  e 

tinham autorização para subir sempre  que quisessem, o interesse 

ia diminuindo, começavam  a sentir  saudades  do seu mundo e, 

após um mês, declararam que lá no fundo, no fim de contas,  era 

tudo  muito  mais bonito. Era em casa que se sentiam  bem. 

Algumas vezes, ao entardecer, as cinco irmãs davam os bra- ços e 

subiam  em fila à super fície; possuíam  belas vozes, mais belas do 

que a de qualquer ser humano, e quando rebentava uma forte  

tempestade que as levava a supor  que os navios corriam o perigo  

de naufragar, balouçavam-se diante deles e cantavam- 

-lhes lindas  canções,  enaltecendo a beleza  do fundo  do mar, 

assim exortando os marinheiros a não terem  medo  de descer às 

suas profundezas. Estes, porém, não  entendiam nem  aqueles 

cânticos  nem  aquelas  palavras, julgavam tratar-se de ruídos  da 

tempestade e, além  disso, nunca tinham a possibilidade de 

admirar as belezas submarinas, pois, quando o navio ia ao fun- 

do, morriam afogados  e apenas  como  cadáveres  chegavam  ao 

palácio  do Rei do Mar. 
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Quando à tardinha, as irmãs subiam  de braço  dado,  a mais 

nova ficava completamente só a olhá-las e dir-se-ia que chorava,  
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mas as sereias não deitam  lágrimas  e sofrem,  deste modo,  

muito mais. 

– Ai! Quem  me dera já ter quinze  anos! – dizia. – Como sinto que  

virei a gostar  do mundo lá em cima e dos homens que  o 

habitam! 

Até que, finalmente, chegou o dia em que completou quin- ze 

anos. 

– Bem, é a tua vez agora  – disse a avó, a velha rainha viúva. 

– Vem, que vou enfeitar-te, como fiz às tuas irmãs! 

Colocou-lhe uma  coroa  de lírios brancos na cabeça,  cujas 

pétalas  eram  compostas por meias pérolas  e mandou aderir  

oito grandes ostras à cauda  da princesa, como  distintivo  da sua 

alta estirpe. 

– Ai, que faz doer  tanto!  – disse a sereiazinha. 
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– Claro, para se ser bela tem de se sofrer! – retorquiu a anciã. Oh! 

Como lhe apetecia sacudir  para fora de si todos aqueles atavios 

e arremessar para  longe  a pesada  coroa!  Ficaria muito melhor 

com as flores vermelhas  do mar, mas não ousava ir con- 

tra a tradição. 

– Adeus – disse depois,  e começou a subir tão ligeira e diá- fana 

qual bolha  de ar, através da água do mar. 

O Sol acabara  de pôr-se quando emergiu a cabeça  da água, 

mas todas as nuvens  brilhavam ainda  com tons de rosa e ouro  e 

no meio  do céu róseo  luzia a estrela  da tarde  com toda  a sua 

cintilante beleza.  A aragem  era suave e fresca e o mar  estava 

absolutamente calmo.  A pequena distância  encontrava-se um 

grande navio de três mastros,  apenas  com uma vela içada, pois 

não  corria  a menor brisa e por  toda  a parte  se suspendiam os 

marinheiros no cordame e nas enxárcias. Ouvia-se tocar  instru- 

mentos e cantar  e, assim que se fez noite,  acenderam-se 

centenas de lanternas de várias cores; era como  se ao vento 

ondulassem bandeiras de todos  os países. A sereiazinha 

aproximou-se um  
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pouco  das vigias dos camarotes e quando a ondulação a 

levantou pôde  ver, lá dentro, através dos vidros límpidos  como  

espelhos, um grupo  de homens ricamente vestidos. O mais belo 

de todos era, porém, um jovem príncipe de grandes olhos  negros.  

Não devia ter mais de dezasseis anos e naquele dia festejava-se, 

com toda  a pompa, o seu aniversário. Os marinheiros dançavam  

ale- gremente na coberta e quando o príncipe saiu estalaram no 

céu centenas de foguetes  que iluminaram tudo  à volta como se 

fosse dia claro,  de tal modo  que  a sereiazinha se assustou  ter 

rivel- mente, logo  mergulhando a esconder-se no  fundo  do  mar. 

Quando voltou a pôr a cabeça de fora pareceu-lhe que as estrelas 

tombavam sobre  ela. Nunca  antes  vira um fogo-de-artifício. Era 

como  se rodopiassem grandes sóis, maravilhosos  peixes de fogo 

sulcassem  o  ar,  reflectindo-se  no  mar  espelhante e calmo. O 

próprio navio ficou tão iluminado que  se podia  distinguir a mais 

pequena corda,  não  falando  já dos homens. E como  era bonito 

o jovem príncipe, que apertava  as mãos aos marinheiros, sorrindo 

e gracejando, enquanto soava a música na noite  esplen- dorosa! 

Era já tarde,  mas a sereiazinha não  conseguia desviar os olhos 

do navio e do encantador príncipe. As lanternas multico- lores 

foram-se extinguindo, os foguetes  deixaram de estalar, 

emudeceram os canhões, mas nas profundezas do mar começa- 
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ram a ouvir-se ruídos  surdos e estranhos. Continuava ao sabor do 

mar, balouçando-se para cima e para baixo a fim de poder obser- 

var o que se passava dentro dos camarotes até que o navio 

tomou um andamento maior,  foi içada vela após vela, a 

ondulação au- mentou, correram grandes nuvens  no céu e lá 

longe  começou a relampejar. Ai! Ia desencadear-se uma terrível  

tempestade! Por isso voltavam os marinheiros a arriar  as velas. O 

grande navio balouçava,  navegando vertiginosamente no mar 

bravo, que  se elevava cada vez mais, como  grandes montanhas 

negras  que  
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ameaçavam  derrubar os mastros.  Flutuava, contudo, como  um 

cisne, ora afundando-se entre as altas ondas,  ora voltando  a 

erguer-se no mar revolto.  Para a sereiazinha tudo  isto era muito 

divertido, mas os marinheiros não  tinham a mesma  opinião. O 

navio rangia,  estalava e as grossas pranchas torciam-se com os 

embates  fortes que recebiam. Começou a meter  água, partiu-se 

o mastro  ao meio como se fosse uma simples cana e foi 

adornando lentamente à medida que se inundava. Só quando 
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reparou que tinha  de se acautelar com as tábuas  e restos do 

navio que flutua- vam no mar, é que a sereiazinha se apercebeu 

do perigo  que o navio corria.  Por um momento foi tão grande a 

escuridão que nada conseguia distinguir, mas logo que voltou a 

relampejar fez-se tudo  claro à sua volta e pôde  reconhecer os 

homens a bordo. Cada um tentava  salvar-se conforme podia.  

Procurou com ansie- dade  o jovem príncipe e descobriu-o 

precisamente quando o navio se desmantelava e ia afundar-se. A 

sua primeira reacção  foi de intensa alegria,  pois iria assim tê-lo 

inteiramente para  si, mas logo se lembrou de que os homens não 

conseguem viver na água e que só morto podia  descer ao palácio 

de seu pai. Ai! 

Não! Morrer, isso não! Começou a nadar entre as vigas e as 

pranchas que flutuavam,  sem se lembrar de que podiam esmagá- 

-la, mergulhou profundamente na água e voltou a subir por entre 

as altas ondas,  alcançando por fim o principezinho, que já não 

tinha  forças para se manter por mais tempo no mar 

tempestuoso. Estava exausto,  os braços e as pernas  

entorpecidos, os belos olhos a cerrarem-se-lhe e teria sucumbido, 

sem dúvida, se a sereiazinha o não tivesse alcançado. Segurou-lhe 

então  a cabeça, mantendo-a ao de cima da água e deixou-se 

levar ao sabor das ondas. 

Quando a manhã chegou, a tempestade já tinha  passado. Do 

navio não  se via o mínimo pedaço, o Sol começou a aparecer, 
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rubro, brilhando sobre  a superfície das águas, e era como  se o 

rosto do príncipe fosse tomando vida, embora continuasse com  
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os olhos fechados. A sereia beijou-lhe a testa alta e bela e puxou- 

-lhe os cabelos  molhados para  trás. Achava-o muito  parecido 

com a estátua  de már more  que  guardava  lá em baixo,  no seu 

pequeno jardim  e, então,  voltou a beijá-lo, desejando de todo  o 

coração  que volvesse à vida. 

Pouco  depois  avistou terra  firme: umas montanhas altas e 

azuladas,  nos cumes das quais luzia a neve branca, como  se fos- 

sem cisnes que  aí estivessem pousados. Cá em baixo,  junto  à 

costa, havia belos bosques  verdes e em frente uma  igreja ou 

mosteiro, não sabia bem,  mas era um edifício,  com certeza.  No 

pomar vicejavam limoeiros  e laranjeiras e diante dos portões 

erguiam-se altas palmeiras. Aí o mar  formava  uma  baiazinha, 

calma mas bastante funda,  e alongava-se até aos rochedos, 

onde se recortava  uma pequena praia  de areia branca. Nadou  

para  a praia arrastando o príncipe, pousou-o depois sobre a 
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areia e teve o cuidado de lhe erguer a cabeça,  sob os raios 

quentes do Sol. 

Soaram  sinetas  no grande edifício  branco e logo depois 

começaram a sair donzelas  para  o pomar. Então,  a sereiazinha 

lançou-se ao mar, afastou-se para trás de umas rochas que 

sobres- saíam da água, colocou  espuma  do mar  no cabelo  e no 

peito para que não pudessem ver o seu pequeno rosto, e ficou à 

espera de que alguém  encontrasse o pobre príncipe. 

Não levou muito  tempo até que uma das jovens se encami- 

nhasse  para  a praia.  Pareceu ficar muito  assustada,  mas 

apenas por um momento, porque logo correu a buscar  ajuda e a 

sereia pôde  ver como  o príncipe se reanimava e sor ria a todos  à 

sua volta. Só não  sorria  para  ela, ignorando naturalmente quem  

o tinha  salvo. Sentiu,  então,  uma dor  tão profunda que,  quando 

ele se dirigiu  para  o grande edifício,  mergulhou e, cheia de tris- 

teza, regressou ao palácio do pai. 

Fora sempre  calada  e taciturna, mas agora  ainda  era mais. As 

irmãs pediram-lhe que lhes contasse  o que tinha  visto, na pri-  
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meira  vez que subira  à superfície do mar, mas ela nada  lhes quis 

dizer. 

Vinha muitas  vezes, ao entardecer e de manhãzinha, ao local 

onde  havia deixado o príncipe. Obser vou, assim, como iam 

amadurecendo os frutos  do pomar e como  vieram a ser co- 

lhidos; viu a neve derreter-se no alto das montanhas, mas nunca 

conseguiu ver o príncipe; e, portanto, voltava para casa cada vez 

mais triste. O único  consolo  era ficar sentada no seu jardinzinho 

e enlaçar com os bracitos  a bela estátua  de mármore que se lhe 

assemelhava.  As flores, porém, já não lhe agradavam nem cuida- 

va delas e assim foram  crescendo como  um matagal,  cobrindo 

os car reiros  e entrelaçando os caules longos  e as folhas por 

entre a ramagem das ár vores, de modo  que  tudo  parecia  mer- 

gulhado em trevas. 

Por fim não conseguiu guardar mais o seu segredo;  contou-o a 

uma das irmãs e logo as outras  vieram a sabê-lo, mas só elas e 

algumas  amigas íntimas  tomaram conhecimento do caso. Uma 

destas amigas, que assistira também à festa no navio, sabia 

quem era o príncipe e onde  ficava o seu reino. 

– Vem, irmãzinha! – disseram  as princesinhas e, enlaçadas umas 

nas outras,  subiram  em longa fila à superfície do mar, onde 

sabiam que ficava o palácio do príncipe. 
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O palácio  era  feito  de uma  espécie  de pedra brilhante, 

amarela-clara, com grandes escadarias  de mármore que desciam 

sobre  o mar. Erguiam-se magníficas  cúpulas  douradas sobre  os 

telhados e entre as colunas  que  circundavam todo  o edifício 

havia estátuas de mármore que pareciam ter vida. Por detrás  dos 

vidros claros das altas janelas podiam ver-se belos salões, onde  

se suspendiam ricas tapeçarias e cortinados de seda, e todas as 

pare- des adornadas com grandes quadros, o que era 

verdadeiramente um prazer  contemplar. A meio  da sala maior  

estava colocada uma  grande fonte  cujos repuxos se elevavam 

até à cúpula  de  

HANS CHRISTIAN ANDERSEN 

 

 

 

 

cristal, por onde  entrava  o Sol, fazendo  brilhar os jactos de água 

e as belas plantas  que cresciam na taça monumental. 

Agora que sabia onde  vivia o príncipe, vinha passar muitas tardes  

e noites  junto  ao palácio.  Aproximava-se muito  mais de terra  

do que qualquer uma das irmãs; subira  mesmo  o estreito canal 

por  debaixo do belo terraço que projectava  uma espessa sombra  
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na água. Aí se escondia e ficava a olhar  o jovem príncipe, que 

julgava estar completamente só sob a luz clara do luar. 

Via-o, também, muitas vezes a passear na sua bela barca, com 

ondeantes bandeiras e ao som de música maravilhosa. Esprei- 

tava-o através dos junco  verdes, e se o vento lhe agitava o longo 

véu prateado e a descobria, julgavam os que a viam que era um 

cisne que abria as asas. 

De noite  ouvira, algumas vezes, os pescadores, que pescavam 

com tochas no mar. Referiam-se ao príncipe em termos  elogiosos 

e a pequena sereia alegrou-se por  lhe ter salvo a vida quando, 

meio morto, vogava ao sabor das ondas, recordando como 

repou- sara a cabeça no seu seio e ternamente o havia beijado.  

Ele, con- tudo,  de nada sabia e nem por sombras o podia 

suspeitar. 

Cada vez gostava mais dos homens, cada vez gostava mais de 

estar próximo deles. O seu mundo parecia-lhe ser muito  maior do 

que aquele  em que vivia! Iam até muito  longe  nos seus bar- cos, 

subiam  aos altos cumes das montanhas acima das nuvens, e as 

terras,  com os seus bosques  e prados,  estendiam-se muito para 

além do alcance  da sua vista. Havia muitas outras  coisas que 

gostava de conhecer, mas as irmãs não  sabiam responder-lhe a 

todas  as perguntas. Dirigiu-se, portanto, à velha avó, que  co- 

nhecia bem  aquele  mundo superior a que  muito  justamente 

denominava «os países sobre o mar». 
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– Quando os homens não morrem afogados  – perguntou a 

sereiazinha –, é verdade  que  vivem eter namente, que  não 

provam a morte, como nós aqui no mar?  
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– Não – respondeu a anciã –, eles também têm de morrer e a sua 

vida é ainda  mais curta  do que a nossa. Nós podemos viver 

trezentos anos, mas quando deixamos  de existir transformamo- 

-nos simplesmente em espuma  do mar  e nunca há campa  ou 

túmulo, cá em baixo, que nos recorde aos entes  queridos. Não 

temos uma alma imortal,  jamais renascemos, somos como a 

cana verde, que, uma vez cortada, não volta a crescer! Os 

homens, em contraposição, possuem  alma, que  tem  sempre  

vida, mesmo depois  do corpo  se desfazer em pó, ascendendo 

então  no ar diá- fano  até  onde  estão  as estrelas  r utilantes! 

Assim como  nós emergimos do mar e podemos ver a terra  dos 

homens, também eles se desprendem da terra  para  subirem a 

lugares  maravilho- sos, desconhecidos, que nunca nos será dado  

ver. 
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– E porque não temos nós também uma alma imortal? – per- 

guntou a sereiazinha muito  triste.  – Daria, de bom  grado,  os 

trezentos anos que tenho para viver, para ser, por um dia apenas, 

um ser humano e poder partilhar, depois,  do mundo celestial! 

– Não penses nisso! – retorquiu a anciã. – Somos melhores e muito  

mais felizes do que os homens lá em cima! 

– Mas morrer assim, ficando  a flutuar  como espuma  do mar, não 

ouvir mais a música das ondas, não poder mais contemplar a 

beleza das flores nem  o brilho  rubro do Sol! Não existe, assim, 

nenhum meio de alcançar uma alma imortal? 

– Não – respondeu a avó –, só se um homem viesse a gostar tanto  

de ti que fosses para  ele mais do que um pai ou uma mãe, que 

ele se prendesse de tal modo  a ti, em pensamento e coração, que  

fosse pedir  a um sacerdote para  vos unir  as mãos com a 

promessa de fidelidade neste  mundo e por  toda  a eternidade. 

Então,  a alma dele entraria no teu corpo  e participarias, assim, 

da bem-aventurança humana. Dar-te-ia a alma, sem perder a sua 

própria. Mas isso nunca será possível! O que aqui, no mar, é tão 

bonito – a tua cauda  de peixe  –, é considerado lá em cima uma  
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coisa feia; são incapazes  de compreendê-la. São necessários  

dois suportes maciços,  a que  chamam per nas, para  se ser 

bonito! 

A sereiazinha suspirou  profundamente e olhou  com tristeza para 

a cauda de peixe. 

– Mas alegremo-nos – continuou a anciã  –, folguemos e 

divertamo-nos nos trezentos anos que teremos de viver. É, na ver- 

dade,  um período de tempo bastante longo,  mas depois  mais 

vontade  teremos de descansar. Esta noite  haverá  um baile de 

gala! 

A festa foi de uma magnificência impossível de imaginar na terra.  

As paredes e o tecto do grande salão de baile eram  de cris- tal 

espesso mas translúcido. 

Centenas de conchas  colossais, cor-de-rosa e verdes, enfilei- 

ravam-se de cada um dos lados, irradiando uma forte  luz azul, 

que  iluminava  todo  o salão e que,  atravessando as paredes de 

cristal, vinha reflectir-se claramente cá fora, no mar. Podia ver-se 

uma imensidade de peixes, grandes e pequenos, nadando junto às 

paredes de cristal e cujas escamas brilhavam com tons de púr- 

pura,  de ouro  e de prata.  Ao meio, atravessando a sala, fluía 

uma larga corrente onde  dançavam  os cavalheiros  e damas do 
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mundo submarino, ao som das suas próprias maravilhosas  

canções. Vozes assim tão belas não as possuem  os seres 

terrestres. A sereia- zinha  foi quem  cantou melhor. Por isso foi 

muito  aplaudida e, por um momento, sentiu  o coraçãozinho 

inundar-se-lhe de ale- gria por  saber que tinha  a voz mais bela 

da terra  e do mar. Mas logo voltou a pensar  no mundo dos 

homens lá em cima. Não conseguia esquecer o belo príncipe nem  

a mágoa  que sentia por não  possuir,  como  ele, uma  alma 

imortal.  Saiu despercebida- mente do palácio  real e, enquanto 

por  toda  a parte  se ouviam canções  e a alegria  era geral, foi 

sentar-se, muito  triste, no seu jardinzinho. Ouviu, então,  através 

da água, uma trompa soar lá em cima e pensou: «Neste momento 

passeia de barco,  certa-  
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mente, aquele  a quem  quero mais do que a minha mãe e a meu 

pai, aquele  que  é o meu  único  pensamento e em cujas mãos 

deporia o destino da minha vida. Tudo  hei-de fazer para  alcan- 

çar uma  alma imortal!  Enquanto as minhas  ir mãs dançam lá 

dentro, no Palácio, irei à br uxa do mar,  de quem  sempre  tive 
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tanto  medo,  mas que pode,  talvez, aconselhar-me e auxiliar-

me!» Então,  a sereiazinha partiu  do seu jardim  em direcção ao 

sor vedouro espumoso por  detrás  do qual vivia a bruxa.  Nunca 

antes  percorrera aqueles  caminhos, onde  não havia nem  flores 

nem  algas, apenas  um fundo  arenoso, pardo e deserto se esten- 

dia na direcção do sor vedouro efer vescente,  onde  a água, 

como roda  espumante de moinho, remoinhava continuamente, 

arras- tando para  o fundo  tudo  o que  nela  tombava.  Era pelo  

meio daqueles furiosos remoinhos que teria  de seguir para  

penetrar nos domínios da bruxa  do mar e não  havia, na maior  

parte  do trajecto, outro caminho senão  um lamaçal quente e 

borbulhoso a que a bruxa  chamava a sua turfeira. Por detrás,  no 

meio de um bosque  estranho, ficava a casa onde  vivia. Todas  as 

ár vores e arbustos  eram  pólipos,  metade animais  metade 

plantas,  que pareciam serpentes com centenas de cabeças,  

saindo  do chão. Os ramos eram  longos braços viscosos com 

dedos  que se asseme- lhavam a vermes flexíveis, movendo-se, 

em todas as articulações, da raiz à ponta mais extrema. Tudo  o 

que podiam apanhar no mar era enlaçado por  eles e nunca mais 

o largavam.  A sereiazi- nha  estacou,  terrivelmente assustada.  

Cheia de medo,  com o co- ração  aos pulos, esteve quase a 

regressar, desistindo do seu em- preendimento, mas voltou  a 

pensar  no  príncipe e na  alma humana e recobrou o ânimo.  Atou 

o longo  cabelo  ondulante à volta da cabeça,  para  que  os 

pólipos  o não  pudessem agarrar, cruzou  os braços sobre o peito  
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e lançou-se em frente, deslizando como um peixe, por entre os 

horríveis  pólipos,  que estendiam os membros e os dedos flexíveis 

para ela. Pôde assim ver como cada  
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um deles segurava alguma  coisa que havia agarrado e que 

cente- nas de pequenos braços  a prendiam como  com fortes 

aros de ferro.  Náufragos  que tinham vindo parar  ao fundo  do 

mar eram agora  brancos esqueletos nos braços dos pólipos.  

Prendiam tam- bém, fortemente, remos,  caixas, carcaças de 

animais  terrestres e mesmo  uma sereiazinha que tinham 

apanhado e estrangulado. E, naturalmente, foi essa a visão que 

mais a impressionou. 

Chegou depois  a um grande largo  viscoso, na floresta  da br uxa, 

onde  rolavam  enormes e bojudas  serpentes aquáticas, 

mostrando os ventres repelentes de cor amarela-clara. Erguia-se 

aí, a meio,  uma casa edificada  com os ossos brancos dos 

náufra- gos. Lá dentro estava a bruxa  do mar deixando um sapo 

comer da sua boca, tal como  os homens mimoseiam um 
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canariozinho com  pedacinhos de  açúcar.  Às gordas  e nojentas 

serpentes aquáticas  chamava  ela «pintainhos» e deixava-as 

revolverem-se sobre o seu enorme peito esponjoso. 

– Já sei a que vens – disse a bruxa  do mar. – É uma grande 

asneira  o que pretendes! De qualquer modo,  será feita a tua von- 

tade,  mas só te trará  infelicidade, minha linda  princesinha. 

Queres  liber tar-te da cauda  de peixe  e substituí-la por  dois 

apêndices para  andares como  os homens e tudo  isso para  que 

o principezinho se enamore de ti, o possas ter só para  ti e venhas 

ainda  a alcançar uma alma imortal!  – A bruxa  deu  depois  uma 

gargalhada tão ruidosa  e repulsiva  que  os sapos e as serpentes 

tombaram no chão, onde  ficaram a revolver-se. – Chegas mesmo 

a tempo – continuou a bruxa.  – Amanhã,  depois  de o Sol nascer, 

já seria tarde  e antes de um ano decorrido não te poderia ajudar. 

Vou preparar-te uma  poção,  que  levarás para  ter ra antes  do 

nascer  do Sol e que,  sentada numa  praia,  deverás beber. A tua 

cauda separar-se-á do corpo  e contrair-se-á naquilo que os 

homens denominam umas pernas  encantadoras, mas isso 

produzir-te-á dores  horríveis,  como  se te trespassasse  uma  

espada  aguçada.  

A SEREIAZINHA 

 

 

254



 

 

Todos  os que  te contemplarem dirão  que  jamais viram um ser 

humano tão belo como  tu. Conser varás o teu andar ondulante 

que nenhuma bailarina saberá  igualar,  mas por  cada passo que 

deres  será como  se pisasses uma faca afiada que  te fizesse san- 

grar. Se és capaz de sofrer tudo  isto, ajudar-te-ei. 

– Sim – respondeu a sereiazinha com voz tremente, pensan- do no 

príncipe e na alma imortal  a que tanto  aspirava. 

– Mas deves lembrar-te – continuou a bruxa  – de que, quan- do 

tiveres recebido a forma  humana, não  poderás voltar a ser 

sereia! Jamais descerás  até onde  estão as tuas irmãs e o palácio 

de teu pai. Se não  conseguires o amor  do príncipe, de modo que,  

por  ti, ele possa esquecer pai e mãe e tu sejas o seu único 

pensamento e um sacerdote venha  unir  as vossas mãos, 

também não  alcançarás uma  alma imortal!  Na manhã seguinte 

a ter-se casado com outra,  o teu coração  quebrar-se-á e 

transformar-te-ás em espuma  do mar. 

– Aceito – disse a princesinha, tornando-se pálida  como  um 

defunto. 

– Mas também a mim terás de pagar-me por  este ser viço 
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– prosseguiu a bruxa  –, e não  é pouco  o que te peço.  Possuis a 

voz mais bela de todas nós aqui no fundo  do mar; e pensas vir a 

encantar o príncipe com ela, mas essa linda voz terás tu de dar-

me. O que  de melhor possuis quero-o pela minha poção  preciosa. 

Também terei  de oferecer-te o meu  próprio sangue  para  que a 

poção  seja cortante como uma espada  de dois gumes. 

– Mas se me tiras a voz – perguntou a sereiazinha –, o que me 

resta então? 

– A tua bela figura – retorquiu a bruxa  –, o teu andar ondu- lante  

e os teus belos olhos expressivos, com que poderás muito bem 

perturbar o coração  de um homem. Então,  já perdeste a co- 

ragem?  Anda, põe a língua  de fora para  que a possa cortar,  em 

paga da milagrosa  poção  que te vou preparar!  
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– Assim seja! – respondeu a sereiazinha, e a bruxa  foi bus- car o 

caldeirão para  cozinhar a poção  miraculosa. 

– A limpeza  é uma  coisa muito  bonita!  – disse a br uxa, 

esfregando o caldeirão com as serpentes enrodilhadas e atadas 
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com nós. Arranhou depois,  com força, o peito  e deixou  cair lá 

dentro algumas  gotas do seu sangue  negro. O vapor formava 

estranhas e hor rorosas  figuras, de meter  medo.  A br uxa con- 

tinuava  a deitar  ingredientes e mais ingredientes no caldeirão, e 

quando a poção  começou a fer ver era como  se um crocodilo 

chorasse.  Por fim, ficou pronta, tomando o aspecto  da água 

mais cristalina. 

– Aqui a tens – disse a bruxa,  e logo em seguida cortou a lín- gua 

à sereiazinha, que ficou, assim, completamente muda,  sem poder 

cantar  nem falar. 

– Se os pólipos  te agar rarem  quando fores a atravessar  o meu  

bosque  – continuou a br uxa –, atira-lhes umas gotinhas, que logo 

ficarão com os braços e os dedos feitos em mil pedaços. 

Não foi, porém, preciso  que  a sereiazinha se defendesse deste 

modo,  pois os pólipos  afastavam-se aterrorizados logo que viam 

a brilhante poção  que  lhe luzia nas mãos, como  se fosse uma 

estrela  cintilante. Atravessou, assim, rapidamente o bosque, o 

pântano e o sor vedouro rugiente. 

Avistou o palácio  do pai, onde  as luzes estavam já apagadas no 

grande salão de baile. Dormiam já todos,  certamente, e não 

ousou aproximar-se; agora era muda  e ansiava sair dali para 

todo o sempre. Parecia  que  o coração  lhe saltava do peito.  

Entrou silenciosamente no jardim,  colheu uma flor de cada um 
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dos can- teiros  das ir mãs, lançou  mil beijos nas pontas  dos 

dedos  na direcção do palácio e subiu através do mar azul-escuro. 

O Sol ainda  não havia rompido quando descobriu o palácio do 

príncipe e se foi sentar  nos degraus  da bela escadaria  de már- 

more.  A Lua brilhava  com uma claridade maravilhosa. A sereia-  
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zinha  ingeriu então  a bebida  ardente e acre e logo sentiu  uma 

dor  profunda, como  se uma espada  de dois gumes  lhe atraves- 

sasse o lindo  corpo.  Desmaiou,  depois,  e ficou como  morta. 

Quando o Sol começou a brilhar sobre o mar, acordou, voltou de 

novo a sentir  uma dor  aguda,  mas em frente dela estava o belo 

principezinho, que a obser vava com os olhos negros  de azeviche. 

Volvendo  o olhar  para  baixo,  verificou  que  a cauda  de peixe 

havia desaparecido e que possuía agora as pernas  mais brancas  

e encantadoras que uma rapariga pode  ter. Estava, porém, 

comple- tamente nua,  pelo  que  se envolveu  na cabeleira longa  

e farta. O príncipe perguntou-lhe quem  era e como viera ali parar,  

e ela, voltando  para  ele os olhos  azul-escuros, lançou-lhe um 
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olhar doce  e ao mesmo  tempo triste,  pois não  podia  falar. 

Então, o príncipe tomou-a pela mão e conduziu-a para  dentro do 

palá- cio. Cada passo que dava, como havia predito a bruxa,  era 

como se pisasse finas agulhas  e facas afiadas, mas nada  deixou  

trans- parecer. Pela mão  do jovem príncipe, subiu,  leve como  

uma bolha  de ar; e tanto  ele como  todos  os circunstantes não 

pude- ram esconder a admiração pelo seu andar ondulante e 

gracioso. 

Deram-lhe lindos  vestidos de seda e de musselina  e todos  a 

consideraram a jovem mais bela do palácio.  Mas era muda,  não 

podia  nem falar nem cantar. 

Uma vez, vestidas de seda e de ouro,  vieram belas escravas 

cantar  diante do príncipe e de seus augustos  pais. Uma cantou 

melhor do que  as outras  e o príncipe aplaudiu-a e sor riu-lhe. A 

sereiazinha ficou, então,  muito  triste, pois sabia que teria sido 

capaz de cantar  muito  melhor e pensou: «Oh! Se ele soubesse 

que para  estar a seu lado me desfiz para  sempre  da minha bela 

voz!» 

Depois as escravas dançaram, descrevendo graciosas figuras 

ondeantes ao som de música maravilhosa;  e então  a sereiazinha 

levantou  os lindos  braços brancos, ergueu-se nas pontas  dos 

pés  
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e começou a rodopiar, bailando como  nunca ninguém antes  o 

fizera. Cada movimento realçava mais a sua beleza e os olhos 

falavam  mais profundamente ao  coração  do  que  a própria 

canção  das escravas. 

Ficaram  todos encantados, principalmente o príncipe, que lhe deu 

o nome  de «Enjeitadazinha». E ela continuou a dançar, mesmo  

sentindo que, de cada vez que os pés tocavam o solo, era como 

se pisasse cutelos  afiados. O príncipe declarou-lhe, então, que a 

queria  sempre  ao pé de si, permitindo-lhe que dormisse junto  à 

porta  do seu quarto, sobre grandes almofadões de veludo. 

Ordenou também que lhe fizessem um fato de homem, para 

poder acompanhá-lo nos seus passeios a cavalo. Cavalgavam 

assim pelos bosques  fragrantes, os troncos verdes roçavam-lhes 

os ombros  enquanto os passarinhos cantavam  na  folhagem 

verde. Subia ainda  com o príncipe a altas montanhas, e se bem 

que lhe sangrassem  os pés delicados,  de modo  a ser notado por 

todos,  ela continuava a sorrir-lhe e a segui-lo até ver as nuvens 

deslocarem-se por baixo deles como se fossem um bando de aves 

a caminho de terras distantes. 
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No palácio,  à noite,  quando todos  dor miam,  descia ela a larga 

escadaria  de mármore para  ir aliviar os pés ardentes na água  

fria do mar  e ficava a pensar  nos seus, tão longe,  lá no fundo. 

Uma noite,  vieram as irmãs de braço  dado,  cantando triste- 

mente e vogando  ao sabor das ondas.  A sereiazinha acenou-

lhes, e elas, reconhecendo-a, contaram-lhe como tinham todos 

ficado muito  tristes com a sua partida. Passaram  a visitá-la 

todas  as noites  e uma  vez viu mesmo,  ao longe,  a velha avó, 

que  já há muito  anos não subia à superfície das águas, bem 

como o Rei do Mar, com a coroa  na cabeça.  Ambos estenderam-

lhe os braços, mas não ousaram, porém, aproximar-se tanto  da 

costa como  as irmãs.  
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Cada dia que  passava ia aumentando o afecto  do príncipe pela 

sereiazinha, de quem  gostava como se gosta de uma criança boa 

e carinhosa; mas fazê-la esposa e rainha não  lhe passava sequer  

pela cabeça,  no entanto sua esposa tinha  de vir a ser, senão  não  
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alcançaria uma alma imortal  e transformar-se-ia, na manhã 

seguinte à do casamento do príncipe, em espuma  do mar. 

– Não gostas de mim mais do que de todas as outras? – pare- 

ciam perguntar os olhos  da sereiazinha quando o príncipe a 

tomava nos braços e lhe beijava a bela fronte. 

– Sim, quero-te mais do que a todas as outras  – dizia ele –, pois 

tens melhor coração,  és-me mais dedicada e pareces-te com 

uma jovem que vi e que certamente jamais virei a encontrar. Ia, 

então,  num  navio que  naufragou, as ondas  levaram-me para 

terra,  junto  a um santuário cujo culto era mantido por donzelas. 

A mais nova de todas descobriu-me na praia  e salvou-me. Vi-a 

apenas  duas vezes, mas era a única que podia amar neste 

mundo. Pareces-te com ela, quase ofuscas a sua imagem  na 

minha alma. Além disso, consagrou-se inteiramente ao templo e 

por  isso a minha boa sorte me conduziu para  ti. Jamais nos 

separaremos. 

«Ai! Não sabe que  fui eu que  lhe salvei a vida», pensou a 

sereiazinha, «eu que me ocultei  na espuma e por ele olhei até vir 

alguém.  Eu própria vi a linda donzela a quem  ama mais do que a 

mim!» E a sereia  suspirou  profundamente, pois chorar não podia.  

«A donzela  pertence ao santuário, disse-o ele, não  virá para este 

mundo, não mais se encontrarão e eu estou junto  dele, vejo-o 

todos os dias, cuidarei dele, amá-lo-ei, darei a vida por ele!» Era 

agora  a altura  de o príncipe se casar com a bela filha do 
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rei vizinho, dizia-se. Por isso preparavam com tanto  aparato um 

navio. Constava que o príncipe ia partir  para  ver o país do rei vi- 

zinho,  mas era realmente para  ver a filha que ia assim acompa- 

nhado de um tão grande séquito.  A sereiazinha meneou a ca-  
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beça e sorriu;  conhecia melhor do que qualquer outra  pessoa o 

pensamento do príncipe. 

– Tenho de partir  – dissera-lhe ele. – Tenho de ir ver essa bonita  

princesa de que tanto  falam; meus pais assim o querem, mas não  

me obrigam a trazê-la como  noiva. Não posso amá-la, não  se 

parece  com a bela donzela  do templo, como  tu te pare- ces. Se 

pudesse  alguma  vez escolher noiva, seria, sem dúvida, a ti quem  

escolheria, minha Enjeitadazinha muda,  de olhos tão expressivos! 

– O príncipe beijou-a na boca vermelha, brincan- do com  os 

longos  cabelos  e pousando-lhe a cabeça  sobre  o peito,  que  

sonhava  com a felicidade  dos homens e com a alma imortal. 

– Não tens medo  do mar, minha mudazinha querida? – per- 

guntou-lhe ele quando se encontravam já no magnífico navio que  
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havia  de  conduzi-los ao  país  do  rei  vizinho.  Depois  o príncipe 

falou-lhe  das tempestades e do tempo calmo, dos pei- xes 

estranhos do fundo  do mar que  os mergulhadores haviam visto, 

e a sereiazinha sorria  das suas descrições,  pois ninguém melhor 

do que ela sabia todas aquelas coisas. 

Nas noites  claras de luar,  quando já todos  dormiam, com 

excepção do timoneiro que ia ao leme, vinha para junto  da amu- 

rada do navio e ficava a olhar  a água clara. Pareceu-lhe então  

ver o palácio  do pai, no alto do qual estava a avozinha  com a 

coroa de prata  na cabeça,  olhando por  entre as fortes cor rentes  

na direcção da quilha  do navio. Uma vez apareceram as ir mãs à 

tona  da água, olharam-na com profunda tristeza e acenaram-lhe 

com as brancas  mãozinhas. A sereiazinha respondeu-lhes agitan- 

do também as mãos; e sorrindo ia dizer-lhes que  estava bem  e 

feliz quando um moço  de bordo se aproximou, obrigando-as a 

mergulhar rapidamente. 

O moço ficou com a impressão de que a mancha branca que 

havia visto era espuma  do mar.  
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Na manhã seguinte o navio entrou no porto da bela capital do 

reino  vizinho. Os sinos começaram a repicar e nas altas tor- res 

soaram  as trombetas enquanto for mavam, em parada, as tropas  

com os estandartes ao vento  e as reluzentes baionetas. Todos  os 

dias havia uma festa. Os bailes e os saraus seguiam-se uns aos 

outros,  mas a princesa ainda  não  fizera a sua aparição. Estava 

a ser educada lá longe,  num  mosteiro, onde  aprendia as virtudes 

reais. 

Chegou, por fim, à cidade.  A sereiazinha estava impaciente por 

ver a sua beleza e quando isso aconteceu teve de reconhecer que 

nunca antes lhe fora dado admirar um ser tão gracioso. A tez era 

fina e macia e por detrás das longas pestanas  sombreadas sor- 

riam dois doces olhos azul-escuros. 

– Tu! Foste tu que me salvaste quando jazia como  um cadá- ver 

dado  à costa! – gritou  o príncipe, abraçando a noiva rubo- 

rizada. – Oh! Como sou feliz! – disse à sereiazinha. – Cumpriu-se o 

meu maior  desejo. Tens de alegrar-te com a minha felicidade, 

pois queres-me mais do que qualquer outra  pessoa. 

A sereiazinha beijou-lhe a mão, sentindo que o coração  se lhe 

quebrava. A manhã seguinte às suas núpcias  trar-lhe-ia a morte, 

desfazendo-se em espuma  do mar. 
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Os sinos repicavam  e os arautos  percorriam as ruas anun- 

ciando  o próximo noivado.  Nos altares ardiam  óleos 

perfumados em ricos lampadários de prata.  Os sacerdotes 

agitaram os incen- sórios, e os noivos, de mãos dadas, receberam 

a bênção do bispo. A sereiazinha, toda  vestida de ouro  e prata,  

segurava a cauda  da noiva, mas os seus ouvidos não ouviam a 

música festiva, os olhos não viam a cerimónia religiosa: pensava 

apenas  na noite  da sua morte  e em tudo  o que havia perdido 

neste mundo. 

Finalmente, nessa mesma  tarde,  embarcaram os noivos para o 

regresso,  entre o troar  dos canhões e as bandeiras ondeando ao 

vento.  A meio  do navio estava montada uma  rica tenda de  
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púrpura e ouro,  tendo lá dentro lindos  cochins  onde  o príncipe e 

a princesa dormiriam na noite  fresca e calma. 

O vento enfunou as velas e o navio deslizou  ligeiro  no mar calmo. 

Quando escureceu, acenderam-se lanternas de cores varie- gadas  

e a marinhagem começou a dançar alegremente no tombadilho. A 
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sereiazinha lembrou-se da primeira vez que subi- ra à super fície 

das águas e tivera a oportunidade de obser var igual 

magnificência e alegria.  Lançou-se então,  a dançar, rodo- 

piando como  uma andorinha perseguida e todos  a aplaudiram, 

expressando a sua grande admiração. Nunca  bailara  tão bem. 

Assim bailando, era como  se navalhas  afiadas lhe dilacerassem 

os lindos pés, mas ela nem os sentia; muito  mais aguda  era a dor 

no coração.  Sabia que era a última  noite  em que via aquele  por 

quem  tinha  abandonado família e lar, perdido a bela voz e sofri- 

do  todos  os dias tor mentos infindos, sem que  ele  fizesse a 

menor ideia. Era a última  noite  em que  respirava  o mesmo  ar 

que ele, em que podia  ver o mar profundo e o céu cheio  de es- 

trelas. Esperava-a uma  noite  eterna sem pensamentos nem  so- 

nhos,  pois não  possuía  alma nem  podia  alcançá-la. No navio 

tudo  foi alegria  e regozijo  até muito  além da meia-noite, e ela 

sempre  dançou e riu com o pensamento da morte  no coração. 

Depois,  o príncipe beijou  a bela noiva, esta acariciou-lhe os 

cabelos  negros,  e, de braço  dado,  entraram na magnífica  

tenda para repousar. 

Fez-se silêncio  e voltou a calma ao navio; só o timoneiro ficou 

junto  do leme.  A sereiazinha colocou  os alvos braços  na borda  

da amurada e pôs-se a olhar  para  oriente, à espera  da aurora, 

sabendo que o primeiro raio de Sol lhe traria  a morte. Viu, então,  

as irmãs subirem à superfície do mar. Estavam pálidas como  ela 
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e os seus longos  cabelos  já não  flutuavam  ao vento: tinham 

sido cortados.  
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– Demo-los à br uxa para  que  nos auxiliasse a salvar-te da morte  

esta noite!  Entregou-nos esta faca. Toma-a! Vê como  está 

afiada! Antes do nascer  do Sol, terás de cravá-la no coração  do 

príncipe e quando o seu sangue  quente te salpicar  os pés, eles 

transfor mar-se-ão  em  cauda  de  peixe.  Voltarás  a ser sereia, 

poderás mergulhar na água e regressar  para  junto  de nós, onde 

viverás trezentos anos até te transmutares na espuma  salgada 

do mar.  Apressa-te! Um de vós terá  de morrer antes  de o Sol 

des- pontar! A nossa avozinha  está tão triste que lhe caíram  

todos  os cabelos  brancos, e nós perdemos os nossos sob a 

tesoura da br uxa. Mata o príncipe e volta! Apressa-te, estás a ver 

aquelas faixas vermelhas  no céu? Dentro de minutos nascerá  o 

Sol e irás morrer. – E, lançando profundos suspiros, voltaram a 

mergulhar. 
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A sereiazinha afastou  a cortina de púrpura da tenda e viu a bela 

noiva a dor mir com a cabeça  sobre  o peito  do príncipe. Cur 

vou-se e beijou-o na testa, olhou  para  o céu para  ver como  a 

aurora se ia tornando mais luminosa, quedou-se por um momen- 

to a olhar  a faca afiada e voltou a mirar  o príncipe, que em so- 

nhos  murmurava o nome  da noiva. Continuava a ser o seu único 

pensamento. A faca vacilou por  um  momento nas mãos  da 

sereia… mas logo a arremessou para  longe,  no mar, tingindo-se 

as ondas de vermelho, como se gotas de sangue borbulhassem na 

água. Finalmente voltou a fixar os olhos tur vados no príncipe e 

lançou-se ao mar, onde  sentiu  o corpo  a desfazer-se em 

espuma. 

Logo depois,  rompeu o Sol, projectando suavemente os raios 

quentes na espuma  fria de morte. A sereiazinha não sentiu que 

morria, via o Sol brilhante e, por cima dela, flutuando, cen- tenas 

de seres de uma transparência maravilhosa. Conseguia ver 

através deles as velas brancas  do navio e as nuvens  

avermelhadas do céu. As vozes eram  de uma  melodia tão 

espiritual que  ne- nhuns ouvidos humanos a podiam ouvir, tal 

como  não podiam vê-los os olhos terrestres. Sem asas, flutuavam  

no ar devido à sua  
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própria leveza. A sereiazinha reparou, então,  que  tomara a 

mesma  forma  desses seres e que estava a elevar-se 

gradualmente da espuma. 

– Para onde  vou? – inquiriu, e a sua voz soou como  a dos outros  

seres, tão espiritualmente como  nenhuma música ter- restre  a 

poderia reproduzir. 

–  Par a  junto   das  Filhas  do  Ar! –  responderam -lhe.  – As 

sereias não  têm  uma  alma imortal,  nem  nunca a poderão 

alcançar se não conseguirem o amor  de um homem! O seu des- 

tino  eterno depende de um outro poder. As Filhas do Ar tam- bém  

não  têm alma imortal  mas podem vir a obtê-la com boas acçõ 

es. Desl ocamo-nos  para  os países  quent es, onde  o  ar morno e 

pestilento mata  os homens, e aí produzimos frescura. Espalhamos 

o perfume das flores no ar e trazemos  alívio e cura. Se dur ante  

trezentos anos  praticar mos o bem,  poderemos depois obter  

uma alma imortal  e participar da felicidade  eterna do homens. 

Pobre  sereiazinha, também, como  nós, te esfor- çaste, de todo  o 

coração!  Sofreste  pacientemente, elevando-te ao mundo dos 

Espíritos  do Ar. Podes  agora  vir a alcançar, em trezentos anos, 

com boas acções, uma alma imortal. 
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A sereiazinha ergueu o braço  translúcido para o Sol, radiosa 

criação  de Deus, e, pela primeira vez, sentiu  correr as lágrimas. 

Ao navio  voltara  novamente a vida e  o  bulício.  Viu que  o 

príncipe e a linda noiva a procuravam, olhando tristemente para a 

espuma  borbulhante, como se adivinhassem que se tinha  atira- 

do às ondas.  Invisível, beijou  a testa da noiva, sorriu  para  o 

prín- cipe e subiu com as outras  Filhas do Ar nas nuvens  róseas 

que pairavam  no céu. 

– Daqui a trezentos anos, assim ascenderemos também ao 

Reino de Deus! 

– Poderemos alcançá-lo mais cedo! – sussurrou uma.  – En- tramos  

invisíveis nas casas dos homens onde  há crianças  e por  
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cada dia que  encontrarmos um menino ou menina bonzinho, 

fazendo  a alegria dos pais e, merecendo o seu amor,  Deus encur- 

ta-nos o nosso tempo de prova. Os meninos nunca sabem quan- 

do nos introduzimos nos quartos, mas se nos fazem sorrir  de ale- 

gria é-nos tirado  um ano  dos trezentos que  teremos de viver 
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assim. Pelo contrário, se se nos depara uma criança  malcriada e 

má, vertemos  lágrimas  de tristeza e por  cada lágrima  vertida  é 

aumentado em um dia o nosso tempo de prova.  

   

  

 

A Polegadazinha 

To m m el is e (1835) 

 

Era uma vez uma mulher que suspirava, ansiosamente, por ter 

uma criancinha, mas que não sabia o que fazer para satisfazer o 

seu desejo. Foi assim procurar uma velha feiticeira  e pediu-lhe: 

– Gostaria  de todo  o coração  de ter uma  criancinha, não queres  

dizer-me onde  poderei encontrar uma? 

– Sim, vamos resolver isso! – disse a feiticeira.  – Eis aqui um grão 

de cevada, que não é igual à espécie que cresce nos campos dos 

lavradores,  nem  à que se dá às galinhas  para  comerem. Põe- 

-no num  vaso de flores, depois vais ver! 

– Agradeço-te muito! – disse a mulher e deu à feiticeira  doze 

xelins. Depois  foi para  casa, plantou o grão  de cevada e logo 

cresceu  uma linda  e grande flor, que parecia  tal e qual uma túli- 
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pa, mas as pétalas  estavam completamente fechadas,  como  se 

estivesse ainda  em botão. 

– É uma linda flor! – disse a mulher e beijou-a nas bonitas péta- 

las vermelhas  e amarelas,  mas no momento em que a beijava a 

flor deu um grande estalo e abriu-se. Era uma verdadeira túlipa,  

via-se bem! Mas no meio da flor, numa  cadeira  verde, estava 

sentada uma pequenina menina, muito  fina e graciosa! Não era 

maior  do que uma polegada e por isso recebeu o nome  de 

Polegadazinha. 

Uma casca de noz lindamente envernizada foi o seu berço, 

pétalas  de violeta azuis foram  os enxergões e uma pétala  de 

rosa  
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o seu edredão de penas.  Aí dormia de noite,  mas durante o dia 

brincava  em cima da mesa, onde  a mulher tinha  colocado um 

prato,  em volta do qual  pusera  uma  coroa  de flores  com  os 

caules espetados na água, onde  flutuava uma grande pétala  de 

túlipa e sobre esta devia a Polegadazinha sentar-se e vogar de 
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um lado para  o outro do prato.  Tinha  dois pêlos brancos de 

cavalo para  remar. Era bem  bonito de se ver! Também sabia 

cantar. Oh! Tão bela e lindamente, como nunca antes se tinha  

ouvido… Uma noite  em que estava na sua linda cama, entrou um 

sapo 

feio aos pulos através do vidro quebrado da janela.  O sapo era 

tão horrível, grande e húmido! Saltou logo para  baixo para  a 

mesa, onde  a Polegadazinha estava a dormir sob a pétala  de 

rosa vermelha. 

– Era uma  bonita  esposa para  o meu  filho! – disse o sapo, pelo  

que  agar rou  na casca de noz onde  dormia a Polegadazi- nha  e 

saltou  para  o jardim  com ela através do vidro partido da janela. 

No jardim  corria  um regato  grande e largo,  mas nas mar- gens 

era pantanoso e lamacento. Aí morava o sapo com o filho. Ui! Era 

tão feio e horrendo, era parecido com a mãe! – Coax, coax, 

breque-que-quex! – foi tudo  o que soube dizer, quando viu a linda 

menininha na casca de noz. 

– Não fales tão alto, senão acorda!  – disse o velho sapo. – Ela 

ainda  pode  fugir-nos, pois é tão leve como  uma  penugem de 

cisne. Vamos pô-la no regato  sobre uma das folhas largas  de lírio 

aquático, que é para ela, tão leve e pequena, como uma ilha. Daí 

não  pode  fugir, enquanto nós montamos os aposentos de gala 

por baixo da lama, onde  ireis residir! 
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Lá fora, no regato,  cresciam  muitos  lírios aquáticos  com fo- lhas 

verdes e tão largas que pareciam vogar na água. A folha que 

estava mais longe  era também a maior  de todas. Para aí nadou 

o sapo velho e aí pôs a casca de noz com a Polegadazinha.  
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A pobre pequenina acordou cedo  de manhã. Quando viu onde  

estava, começou a chorar amargamente, pois a grande folha 

verde encontrava-se rodeada de água por  todos  os lados, não 

podia  de nenhum modo  vir para terra. 

O sapo velho instalou-se em baixo,  na lama, e decorou os 

aposentos com junco  e lírios aquáticos  amarelos  – seria ver- 

dadeiramente bonito para  a nova nora!  Nadou  depois  com o 

filho repelente para  a folha onde  estava a Polegadazinha. Que- 

riam ir buscar  a sua bonita  cama, que devia ser posta no quarto 

de noivado,  antes de a trazerem. O velho fez uma profunda reve- 

rência  na água diante dela e disse: 

– Aqui tens o meu filho, que será teu marido e ireis viver lin- 

damente lá em baixo, na lama! 
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– Coax, coax! Breque-que-quex! – foi tudo  o que  o filho soube 

dizer. 

Pegaram na linda  caminha e foram-se a nadar com  ela, mas a 

Polegadazinha sentou-se completamente só a chorar na folha  

verde,  pois não  queria  morar em casa do sapo feio, nem ter o  

filho horrendo por  marido. Os peixinhos que  nadavam em baixo 

na água bem  tinham visto o sapo e ouvido  o que  dis- s e r a , p o 

r  i s s o  p u s e r a m  a s c a b e ç a s d e f o r a , q u e r i a m  v e 

r  a pequenina. Logo que a viram, acharam-na tão bonita  e fez-

lhes tanta  pena  que  tivesse de ir para  baixo,  para  o sapo 

nojento! Não, isso não  devia acontecer! Juntaram-se em baixo, 

na água, à volta do caule  verde,  que  sustinha  a folha  onde  ela 

estava, roeram o caule  com os dentes  e assim flutuou a folha,  

regato abaixo,  com  a Polegadazinha, para  longe,  onde  o sapo 

não podia  chegar. 

A Polegadazinha passou a navegar  por  muitos  lugares  e os 

passarinhos pousados nos arbustos  viram-na e cantaram: «Que 

linda  menininha!» A folha vogou com ela mais e mais para  lon- 

ge. Assim viajou a Polegadazinha para fora do país.  
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Uma linda  borboletazinha branca ficou a pairar  à volta dela e 

pousou por fim na folha, pois parecia  gostar muito  da Polega- 

dazinha e ela estava tão contente por agora  o sapo não a poder 

alcançar, e era tão bonito por  onde  vogava! O Sol brilhava  na 

água, Era como  se fosse do mais belo ouro.  Então  pegou  na sua 

faixa, atou  uma ponta à borboleta e a outra  ponta prendeu-a à 

folha. Assim, deslizavam muito  mais depressa, ela e a folha. 

Nesse momento, um grande besouro veio a voar e, assim que a 

viu, num  instante, prendeu-a com as garras à volta da cintura 

delgada  e voou com ela para  uma  ár vore. Mas a folha  verde 

vogou para  baixo  no regato  e a borboleta voou com ela, pois 

estava ligada à folha e não conseguia libertar-se. 

Bom Deus, como  a pobre Polegadazinha ficou assustada quando 

o besouro voou para  cima da ár vore com ela! Mas ficou muito  

mais preocupada com a bonita  borboleta branca que atara à 

folha. No caso de não poder libertar-se, morreria à fome. Mas o 

besouro não  se preocupou com isso. Pousou  com ela na maior 

folha verde da ár vore, deu-lhe doce de flores para comer  e disse- 

-lhe que  era muito  bonita, se bem  que  não  se parecesse  nada 

com um besouro. Depois vieram todos  os outros  besouros que 

moravam  na ár vore fazer-lhes uma visita. Olharam para a 
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Polega- dazinha, as meninas-besouros estenderam os tentáculos 

e uma delas disse: 

– Ela não tem, pois, mais do que duas pernas, tem um aspecto 

miserável! 

– Não tem nenhuns tentáculos! – acrescentou outra. 

– É tão magra  na cintura, puh!  Parece  mesmo  um ser hu- man o! 

Como  é feia! – refer iram  todas  as fêmeas-besouros. Contudo, a 

Polegadazinha era tão bonita!  Também lhe parecia isso, ao 

besouro que  a tinha  apresado, mas como  todos  os ou- tros 

diziam que  era feia, acabou  também por  acreditar nisso e não a 

quis mais. Podia ir para  onde  quisesse. Voaram da ár vore  
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e puseram-na numa  margarida. Aí chorou, porque era tão feia 

que  nem  os besouros a queriam. E, contudo, era a mais bonita 

que  se podia  imaginar, tão delicada  e branca como  a mais bela 

pétala  de rosa! 

To d o o Ve r ã o v i v e u a p o b r e P o l e g a d a z i n h a c o m p 

l e t a - mente só no  grande bosque.  Com talos de er va 
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entrançados fez uma  cama  e suspendeu-a sob uma  grande 

folha  de bar- d a n a p a r a s e p r o t e g e r d a c h u v a . C o l h 

i a o s u c o d a s f l o r e s , comia-o e bebia  do or valho que  

todas  as manhãs estava nas folhas.  Assim se passaram  o Verão 

e o Outono, mas depois veio o Inver no,  o frio e longo  Inver no.  

Os pássaros  que  ti- nham cantado tão lindamente para  ela, 

voaram  para  os seus destinos.  As ár vores e as folhas 

murcharam. A grande folha de bardana, sob a qual  tinha  

morado, enrolou-se e ficou apenas um caule  amarelo e murcho. 

Ela regelava  terrivelmente, pois o seu vestuário  estava em 

pedaços  e a tão bonita  e pequenina Polegadazinha, ia mor rer  

gelada.  Começou a nevar  e cada floco de neve que  caía sobre  

ela era  como  se lançassem  um cesto cheio  sobre  nós, pois 

somos grandes e ela tinha  apenas u m a p o l e g a d a d e a l t u r 

a . A s s i m e m b r u l h o u - s e n u m a f o l h a murcha, mas que 

não era suficiente  para  a aquecer. Tremia  de frio. 

Perto,  fora do bosque,  para  o qual tinha  vindo, havia um grande 

campo  de trigo, mas o trigo fora ceifado há muito,  apenas ficou 

o restolho seco de pé na terra  gelada.  Era como  vaguear num 

pequeno bosque.  Tremia  de frio. 

Oh!  Chegou assim à porta  do  rato  do  campo.  Havia um 

pequeno buraco sob o restolho. Aqui morava o rato do campo 

bem aconchegado, tinha o aposento cheio de trigo, uma linda 

cozinha e sala de jantar.  A pobre Polegadazinha parou do lado de 
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dentro da porta,  tal como uma pobre criança pedinte, e pediu  

um bocadinho de um grão de cevada, pois há dois dias que não 

comia nada.  
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– Pobrezinha! – disse o rato  do campo,  pois era no fundo um 

bom  rato  velho. – Entra  no meu  aposento quente e vem comer  

comigo! 

Como gostou da Polegadazinha, disse-lhe: 

– Podes  ficar, de bom  grado,  em minha casa, durante o Inverno, 

mas tens de manter o meu  aposento bem  limpinho e contar-me 

histórias,  pois gosto muito  de histórias! 

A Polegadazinha fez o que o bom rato do campo  exigia e ali 

sentiu-se verdadeiramente bem. 

– Em breve vamos ter visitas! – disse o rato  do campo.  – O meu  

vizinho costuma  visitar-me todas  as semanas.  Ele está ainda  

melhor do que eu. Tem grandes salas e anda  com uma tão linda  

pele de veludo preta!   Pudesses tu tê-lo como  marido, que 
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estarias  bem  gover nada.  Mas é cego.  Tens  de  contar-lhe  as 

histórias  mais bonitas  que sabes! 

Mas a Polegadazinha não se interessou, não quis o vizinho, pois 

era uma toupeira. Chegou e fez a visita com a sua pele de veludo  

preta,  era  muito  rico  e muito  culto,  disse o rato  do campo.  Os 

seus alojamentos eram  também mais de vinte vezes maiores  do 

que os dele e tinha  instrução, mas não  suportava  o Sol nem  as 

flores bonitas,  falava mal deles, porque nunca os tinha  visto. A 

Polegadazinha teve de cantar  e cantou tanto  «Be- sourinho, 

avoa, avoa» como  «Vai o frade  para  o prado». Assim ficou a 

toupeira apaixonada, por  causa da linda  voz, mas não disse 

nada.  Era um macho  muito  discreto! 

Recentemente, tinha  escavado um longo  caminho, através da 

terra, desde a casa deles até à sua, no qual tiveram o rato do 

campo e a Polegadazinha autorização para passearem, quando 

quisessem. Mas pediu-lhes que não tivessem medo  do pássaro 

morto que esta- va no caminho. Era um pássaro inteiro, com 

penas e bico, que cer- tamente teria morrido há bem pouco,  

quando o Inverno começou e estava enterrado precisamente 

onde  ele fizera o caminho.  
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A toupeira pegou  num  pedaço de madeira podre na boca, que 

brilha  como lume na escuridão. Foi à frente iluminando-lhes o 

longo  caminho escuro.  Quando chegaram ao lugar onde  esta- 

va o pássaro  morto, a toupeira pôs o seu largo focinho contra o 

tecto e empurrou a terra  para cima, de modo  que ficou um bura- 

co largo pelo qual a luz, ao penetrar nele, podia brilhar. No meio 

do chão jazia uma andorinha morta,  com as bonitas  asas 

recolhi- das, as pernas  e a cabeça  metidas  entre as penas.  O 

pobre pás- saro morrera certamente de frio. A Polegadazinha teve 

muita pe- na dele porque gostava muito  de todos  os 

passarinhos. Tinham todo  o Verão cantado e gorjeado tão 

lindamente para  ela! Mas a toupeira empurrou-a com as pernas  

curtas e disse: 

– Agora não  pia mais! Deve ser lastimável nascer-se passa- rinho! 

Deus seja louvado,  que nenhum dos meus filhos o será. Um tal 

pássaro  nada  mais tem do que o seu «quevivi» e tem de morrer à 

fome no Inverno! 

– Sim, bem o pode  dizer, como  macho  sensato  que é – disse o 

rato do campo.  – Que têm os pássaros por todo o seu «quevivi», 

quando vem o  Inverno?  Têm de passar fome e regelar. Mas para 

eles tudo  tem de ser em grande! 
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A Polegadazinha não disse nada,  mas quando os dois viraram as 

costas para o pássaro, cur vou-se, afastou as penas  para o lado, 

que estavam sobre a cabeça e beijou-o nos olhos fechados. 

«Talvez fosse aquele  que cantou tão lindamente para mim no 

Verão!», pen- sou ela. «Quanta alegria me deu o querido e lindo 

pássaro!» 

A toupeira fechou  depois o buraco por onde  penetrava a luz do 

dia e acompanhou-os a casa. Mas de noite  a Polegadazinha mal 

podia  dormir. Levantou-se da cama e entrançou com feno uma 

coberta grande e bonita, levou-a para baixo e envolveu nela o 

pássaro  morto, pôs algodão  macio que tinha  encontrado nos 

aposentos do rato do campo  à sua volta, para que pudesse  

sentir- 

-se quente na terra  fria.  
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– Adeus, lindo  passarinho! – disse ela. – Adeus e obrigada pelo  

teu  lindo  canto  no Verão, quando todas  as ár vores esta- vam 

verdes e o Sol brilhava  tão quente sobre  nós! – Depois colocou  a 
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cabeça  sobre  o peito  do pássaro,  mas ficou no mes- mo 

momento toda  assustada,  pois era como  se algo batesse  lá 

dentro. Era o coração  do pássaro  que  não  estava morto. Jazia 

em torpor e agora  estava aquecido e, por  isso, tomou vida no- 

vamente. 

No Outono, as andorinhas voam para  longe,  para  os países 

quentes, mas há uma ou outra  que se retarda, regela de tal modo 

que cai completamente morta.  Fica onde  cai e a neve fria amon- 

toa-se-lhe em cima. 

A Polegadazinha tremeu, tão assustada estava, pois o pássaro 

era bem grande, grande perante ela, que tinha  apenas  uma pole- 

gada de altura,  mas encheu-se de coragem, aconchegou o algo- 

dão à volta da pobre andorinha e foi buscar  uma folha de hor- 

telã que tivera como  coberta e pô-la sobre  a cabeça  do pássaro. 

Na noite  seguinte rastejou  outra  vez para  baixo até ao pás- 

saro, que estava vivo, mas tão esgotado que mal podia,  por  um 

momentinho, abrir  os olhos para  ver a Polegadazinha com um 

pedacinho de lenha  na mão, pois outra  lanterna não tinha. 

– Muito te agradeço, linda  criancinha! – disse-lhe a andori- nha  

doente. – Fiquei tão bem aquecida! Em breve vou ter forças e 

poder voar de novo, para fora, para a luz do Sol quente! 

– Oh! – disse a Polegadazinha. – Está tanto  frio lá fora, neva e 

gela! Fica na cama quente que eu tratarei de ti! 
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Trouxe água à andorinha numa  pétala  e esta bebeu, depois 

contou-lhe como  se tinha  ferido  numa  asa, num  arbusto com 

picos, por  isso não podia  voar tão rápido como  as outras  ando- 

rinhas,  que  voavam para  longe,  para  os  países quentes. Tinha 

caído para a terra,  e mais não se lembrava  nem  sabia como 

viera ali parar.  
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Todo  o Inverno ficou debaixo da terra,  a Polegadazinha foi boa 

para ela e gostava muito  dela. Nem a toupeira nem o rato do 

campo  vieram a saber a mínima coisa, pois não podiam tolerar a 

pobre e miserável andorinha. 

Logo que  a Primavera  chegou e o Sol aqueceu a ter ra, a 

andorinha disse adeus  à Polegadazinha, que abriu  o buraco que 

a toupeira fizera por cima. O Sol brilhou lindamente lá dentro e a 

andorinha perguntou se não queria  vir com ela. Podia sentar-se 

nas suas costas, voariam para  longe,  para  os bosques  verdes. 

Mas a Polegadazinha sabia que afligiria o velho rato  do campo  

se o abandonasse assim. 
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– Não, não posso! – disse a Polegadazinha. 

– Então,  adeus,  adeus!  Boa, linda  menina! – despediu-se a 

andorinha e voou para  o brilho  do Sol. A Polegadazinha ficou a 

vê-la e vieram-lhe as lágrimas  aos olhos,  pois gostava muito  da 

pobre andorinha. 

– «Quevivi!», vivi! – cantou o pássaro e voou para os bosques 

verdes… 

A Polegadazinha estava tão aflita! Nem podia  permitir-se vir para  

fora, para  o Sol quente. O trigo que fora semeado no ter- reno  ali 

por cima da casa do rato do campo  crescia também, era um 

bosque  espesso para a pobrezinha, que só tinha  uma polega- da 

de comprido. 

– Agora no Verão terás de preparar o teu enxoval! – disse-lhe o 

rato  do campo,  pois o enfadonho vizinho, a toupeira na pele de 

veludo preta,  tinha-lhe feito uma proposta de casamento. – Tens 

de ter tanto  de lã como de linho!  Tens de ter onde  sentar-te e 

deitar-te, quando fores esposa da toupeira! 

A Polegadazinha teve de fiar no fuso, à mão,  e o rato  do campo  

contratou quatro aranhas para  fiar e tecer  noite  e dia. Toda  as 

noites  a toupeira fazia uma  visita e falava sempre  de que,  

quando o Verão tivesse fim, então  não  brilharia o Sol, tão  
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perto  e tão quente. Agora queimava  a ter ra quase  como  uma 

pedra. Sim, quando o Verão estivesse acabado, então  seriam  as 

bodas  com a Polegadazinha. Mas ela não  estava nada  contente, 

pois não  gostava nem  um bocadinho da enfadonha toupeira. 

Todas  as manhãs, quando o Sol se levantava e todas  as noites 

quando se punha, escapava-se para  a porta  e quando o vento 

separava  as pontas  do trigo,  de modo  que  pudesse  ver o céu 

azul, pensava  em como  era  luminoso e bonito lá em cima e 

desejava tanto  poder ver de novo a querida andorinha. Mas esta 

não  vol tar ia  mais . Voar a  cer tamente para  long e,  no  belo 

bosque  verde. 

Quando chegou o Outono, a Polegadazinha tinha  o enxoval todo  

pronto. 

– Em quatro semanas  terás as bodas! – disse-lhe o rato  do 

campo.  Mas a Polegadazinha chorou e disse que  não  queria  a 

enfadonha toupeira. 

– Snique,  snaque!  – retorquiu o rato  do campo!  –  Não te faças 

recalcitrante, senão  mordo-te com o meu  dente branco! É muito  
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bonito o macho  que vais ter! A sua pele de veludo preto não tem 

a rainha uma igual! Tem muito,  tanto  na cozinha  como na 

despensa. Agradece  a Deus por ele! 

Assim tiveram  de fazer as bodas.  A toupeira chegara para levar 

a Polegadazinha. Iria morar com ela, no fundo, por baixo da terra,  

jamais vindo para  o Sol quente, porque com isso não sofria o rato  

cego. A pobre criança  estava tão aflita, teria  agora de dizer 

adeus  ao belo Sol, que,  contudo, em casa do rato  do campo  

fora autorizada a ver, à porta. 

– Adeus, claro Sol! – disse ela, e estendeu os braços  para  o ar e 

foi também um bocadinho para  fora da casa do rato  do campo.  

Pois o trigo fora ceifado e ali estavam apenas  os restolhos secos. 

– Adeus, adeus! – repetiu enroscando os bracinhos à volta de uma 

florzinha vermelha que ali estava.  
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– Saúda a andorinha por  mim, se algum  dia vieres a vê-la! 

«Quevivi!» – ouviu no mesmo  momento sobre  a sua cabeça. 

Olhou para cima. Era a andorinha que passava naquele momen- 
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to. Logo que  viu a Polegadazinha, ficou muito  contente. Esta 

contou-lhe com que relutância ia ter a feia toupeira como  mari- 

do e que tinha  de morar no fundo, por  baixo da terra,  onde  o 

Sol nunca brilhava.  Não podia  deixar  de chorar por causa disso. 

– Agora vem o Inverno frio – disse a andorinha. – Eu voo para 

longe,  para as terras quentes, queres  vir comigo? Podes sen- tar-

te nas minhas  costas! Só tens de amarrar-te bem  com a tua 

faixa, voamos  assim para  longe  da  feia toupeira e dos seus 

aposentos sombrios,  para  longe,  sobre  as montanhas, para  os 

países quentes, onde  o Sol brilha  mais bonito do que aqui, onde é 

sempre  Verão e há flores. Voa comigo,  doce  Polegadazinha, que  

me salvaste a vida quando jazia regelada na cave escura debaixo 

da terra! 

– Sim, quero ir contigo!  – respondeu a Polegadazinha, e sen- tou-

se nas costas do pássaro,  com os pés nas asas abertas,  amar- 

rou bem o cinto numa  das penas  mais fortes e a andorinha voou 

para  o alto, sobre  os bosques  e sobre  o mar,  alto por  cima das 

grandes montanhas, onde  há sempre  neve. A Polegadazinha 

regelou no ar frio, mas ar rastou-se para  dentro, sob as penas 

quentes e pôs a cabecinha de fora para  ver toda  aquela  beleza 

por baixo dela. 

Chegaram assim às terras quentes. Brilhava o Sol muito  mais 

claro do que aqui, o céu era duas vezes mais alto e nas valas e 

nas sebes cresciam  as mais bonitas  uvas verdes e azuis. Nos 
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bosques suspendiam-se limões e laranjas,  aqui cheirava  a mirto  

e hortelã e nos caminhos corriam as crianças  mais lindas, que 

brincavam com grandes borboletas multicolores. Mas a andorinha 

voou ainda  para  mais longe  e tornou-se tudo  cada vez mais 

bonito. Sob as ár vores mais belas, junto  ao lago azul, estava um 

castelo  
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de már more  branco brilhante dos velhos tempos.  As vinhas 

retorciam-se para  cima à volta das colunas  altas. Aí, mesmo  em 

cima de tudo,  havia muitos  ninhos de andorinhas e num  desses 

morava a andorinha que transportava a Polegadazinha. 

– Aqui está a minha  casa! – disse a andorinha. – Mas, se quise- 

res, tu própria podes  escolher uma das flores mais bonitas  que 

crescem  lá em baixo. Levar-te-ei lá e terás tudo  tão bonito 

quanto desejares! 

– Seria maravilhoso! – disse ela, batendo palmas  com as 

mãozinhas. 
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Havia uma grande coluna  de mármore branco, que  tinha 

tombado no chão e se partira em três pedaços  e entre estes 

cresci- am as flores mais lindas,  grandes e brancas.  A andorinha 

voou para  lá com a Polegadazinha e colocou-a sobre  uma das 

folhas largas. Mas como  ficou admirada! Aí estava sentado um 

homen- zinho no meio da flor, tão branco e translúcido, como se 

fosse de vidro. Tinha  na cabeça a coroa  de ouro  mais linda e nos 

ombros as asas mais lindas e claras. Ele próprio não era maior  do 

que a Polegadazinha. Era o anjo da flor. Em cada flor morava 

assim um homenzinho ou mulherzinha, mas aquele  era o rei de 

todos. 

– Meu Deus, como  é bonito! – segredou a Polegadazinha à 

andorinha. O principezinho ficou tão assustado  diante da ando- 

rinha, pois esta era uma  ave gigante  perante ele, que  era tão 

pequeno e fino. Quando viu a Polegadazinha ficou muito  con- 

tente.  Era a menina mais bonita  que  até então  tinha  visto. Por 

isso tirou  a coroa  de ouro  da cabeça  e colocou-a na cabeça  

dela, perguntou como  se chamava  e se queria  ser sua mulher, 

seria rainha de todas as flores! Sim, era um homem verdadeiro, 

bem diferente do filho do sapo e da toupeira com a pele de 

veludo preta.  Disse, portanto, que sim ao bonito príncipe e de 

cada flor veio uma dama  ou um cavalheiro,  tão belos, que dava 

gosto vê- 

-los! Cada um trazia para  a Polegadazinha um presente, mas o  

291



A POLEGADAZINHA 

 

 

 

 

melhor de todos foi um par de lindas asas de uma grande mosca 

branca. Foram  fixadas às costas da Polegadazinha para  poder 

também voar de flor para  flor. Era tal a alegria  que a andorinha 

sentou-se em cima, no seu ninho, e cantou para  eles, tão bem 

quanto podia,  mas o coração  estava, contudo, triste, pois 

gostava muito  da Polegadazinha e não queria  separar-se dela. 

– Não deves ter o nome  Polegadazinha! – disse-lhe o anjo da flor. 

– É um nome  feio e tu és bonita. Vamos chamar-te Maia! 

– Adeus! Adeus! – despediu-se a andorinha, e partiu. Deixou os 

países quentes, e voou lá para longe, de regresso  à Dinamarca. 

Ali tinha  um ninhozinho sobre  a janela  onde  mora  o homem que  

sabe contar contos.  Para ele, a andorinha cantou o «que- vivi», de 

que temos toda a história.  
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As Flores da Idinha 

D en l il l e Idas B l o m s t er (1835) 

 

– As minhas  pobres  flores estão completamente mortas!  – disse 

Idinha. – Estavam tão bonitas  ontem à noite  e agora  todas as 

pétalas  estão pendentes e murchas! Porque fizeram  isso? – 

perguntou ela ao estudante que estava sentado no sofá. Gostava 

muito  dele,  sabia as mais lindas histórias  e recortava  no papel 

figuras muito  engraçadas! Corações  com damazinhas dentro, 

que dançavam, flores e grandes castelos, cujas portas  se podiam 

abrir!  Era um estudante divertido!  – Porque têm as flores, hoje, 

um aspecto  tão triste? – perguntou de novo e mostrou-lhe um 

ramo  completamente murcho. 

– Olha, sabes o que têm? – perguntou o estudante. – As flores 

estiveram  ontem num  baile e por isso pendem-lhes as cabeças. 

– Mas as flores não sabem dançar! – disse a Idinha. 

– Sabem  – respondeu o estudante. – Quando faz escuro  e nós 

estamos  a dormir, saltam alegremente cá para  fora. Quase 

todas as noites têm um baile! 

– Os filhinhos podem acompanhá-las ao baile? 

– Naturalmente! – disse o estudante. –  As pequeninas mar- 

garidas e os lírios do vale. 
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– Onde dançam as flores mais bonitas? – perguntou a Idinha. 

– Não estiveste algumas  vezes fora de portas,  perto  do gran- de 

palácio,  onde  o rei vive, no Verão, no belo jardim  cheio  de  
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flores? Viste certamente os cisnes, que  nadam para  ti, quando 

queres  dar-lhes migalhas  de pão.  Aí há verdadeiramente um 

baile, podes crer! 

– Estive ontem no jardim  com a minha mãe – disse Ida. – Mas não 

havia nenhuma folha nas ár vores e nem uma única flor! Onde 

estão elas? No Verão vi tantas! 

– Estão  dentro do palácio!  – disse o estudante. – Tens de saber 

que, logo que o rei e toda  a gente  da corte  se vão embora para  

a cidade,  as flores  do  jardim  cor rem  para  o palácio  e 

divertem-se. Devias ver! As duas rosas mais bonitas  sentam-se no 

trono e são assim rei e rainha. Todas as cristas-de-galo vermelhas 

colocam-se aos lados e fazem vénias, são os camaristas  da 

corte… Vêm depois todas as flores mais bonitas  e é então  o 

grande baile. Os amores-per feitos1   azuis são os cadetezinhos da 
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Marinha, dançam com hortênsias e açucenas, a que chamam 

senhorinhas. As túlipas  e as grandes dálias amarelas  são as 

velhas damas. Cuidam  de que se dance  bem e que tudo  corra  

como  deve ser. 

– Mas – perguntou a Idinha – não há ninguém que castigue as 

flores por dançarem no palácio real? 

– Não há ninguém que venha  a sabê-lo – respondeu o estu- 

dante. – Algumas vezes, de noite,  pode  vir o velho intendente, 

que tem de tomar  conta  do palácio.  Traz um grande molho de 

chaves consigo.  Mas logo que as flores ouvem as chaves a 

tilintar, ficam muito  quietas,  escondem-se por  detrás  das 

grandes corti- nas e deitam  a cabeça  de fora. – Cheira-me a 

flores aqui dentro! 

– diz o velho intendente, mas não consegue vê-las. 

– Que  engraçado! – disse a Idinha, batendo palmas.  – Mas não 

posso também ver as flores? 

– Podes  – disse o estudante. – Quando lá fores outra  vez, lembra-

te de espreitar pela janela,  vê-las-ás certamente. Fiz isso hoje.  

Havia uma  grande dália amarela estendida no sofá. Era uma 

dama da corte.  
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– As flores do Jardim Botânico  também podem ir? São capa- zes 

de fazer o longo  caminho? 

– Sim, podes  crer!  – disse o estudante. – Pois, quando querem, 

sabem  voar. Não tens visto as bonitas  borboletas, ver- melhas,  

amarelas  e brancas?  Quase  parecem flores. Foram-no, saltaram  

do caule para o ar,  bateram com as pétalas, como se fos- sem 

asinhas  e assim voaram. E como se portaram bem, tiveram a 

recompensa de voar de dia, não precisando de regressar  e ficar 

quietas  no caule.  Assim as pétalas  transformam-se por  fim em 

asas verdadeiras. Isso já tu própria viste! Pode  também muito 

bem  suceder que  as flores do Jardim  Botânico  nunca tenham 

estado  no palácio  real nem  saibam  que  lá é tão divertido  de 

noite.  Agora vou dizer-te uma coisa: muito  espantado vai ficar o 

professor de Botânica  que  mora  aqui ao lado e que  conheces 

bem! Quando fores ao seu jardim, vais dizer a uma das flores que 

há um grande baile no palácio.  Esta, por sua vez, dirá a todas as 

outras  e assim todas se escaparão. Quando o professor voltar ao 

jardim,  não  haverá  uma  única  flor e ele não  conseguirá com- 

preender como se foram embora. 
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– Mas como  podem as flores  dizer  essas coisas umas  às outras? 

As flores não sabem falar! 

– Não, na verdade,  não sabem! – respondeu o estudante. – Mas 

fazem pantomima. Nunca  viste que,  quando há um boca- dinho 

de vento, as flores acenam e mexem  todas as folhas ver- des? É 

tão claro como se falassem! 

– O professor compreende a pantomima? – perguntou Ida. 

– Sim, bem podes  crer! Uma manhã desceu  ao jardim  e viu uma 

grande urtiga  a fazer pantomima com as folhas a um lindo cravo 

vermelho. Dizia: – Tu és tão bonito e eu gosto tanto  de ti! – Mas 

tais coisas não pode  o professor tolerar, e logo bateu  na ur- tiga, 

nas folhas, que  são os dedos  dela, mas sentiu  um ardor e desde 

então  nunca mais se atreveu  a tocar em nenhuma.  
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– Que engraçado! – exclamou a Idinha, rindo. 

– Para que  ser ve meter  tais coisas na cabeça  da criança!  – 

disse o enfadonho conselheiro de chancelaria, que chegara de 

visita e estava sentado no sofá. Não podia  de maneira nenhuma 
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suportar o estudante e censurava-o sempre  quando o via 

recortar as figuras divertidas  e engraçadas: ora um homem que  

estava pendurado numa  forca e segurava um coração  na mão, 

pois era um «ladrão  de corações»,  ora uma  velha br uxa que  

cavalgava numa  vassoura e tinha  o marido no nariz. Isto não 

podia o conse- lheiro  de chancelaria suportar e deste modo  

voltou a dizer: 

– Para que  ser ve meter  tais coisas na cabeça  da criança! É 

estúpida fantasia! 

Mas à Idinha parecia-lhe que era muito  engraçado o que o 

estudante tinha  contado sobre  as suas flores e pensou muito 

nisso.  As flores  deixavam  pender a cabeça  porque estavam 

cansadas  de dançar durante toda  a noite,  estavam certamente 

doentes. Levou-as, pois, para  junto  de todos os seus outros  brin- 

quedos  em cima de uma mesinha, cuja gaveta se encontrava 

tam- bém cheia de brinquedos. Na caminha de bonecas  estava 

deitada a sua boneca Sofia, que dormia, mas a Idinha disse-lhe: 

– Tem de ser, tens de levantar-te, Sofia, e contentar-te em passar 

a noite  na gaveta. As pobres  flores estão doentes e pre- cisam 

de deitar-se na tua cama.  Talvez assim fiquem  boas! – Pegou  na 

boneca, mas esta olhou  de través e não  disse uma palavra. 

Estava zangada  por não poder ficar na sua cama. 
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Ida deitou as flores na cama das bonecas  e puxou a coberta- 

zinha  para  cima delas. Tinham de ficar bem quietinhas, pois ia 

fazer chá para  as flores, a fim de ficarem  boas e poderem levan- 

tar-se no dia seguinte. Fechou  as cortinas  à volta da caminha 

para que o Sol não lhes batesse nos olhos. 

Durante toda  a noite  não  pôde  deixar  de pensar  no que  o 

estudante lhe contara, e quando chegou a hora  de ir para  a  
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cama, teve de ir primeiro atrás das cortinas,  que se suspendiam 

diante das janelas, onde  estavam as lindas flores da mãe – jacin- 

tos e túlipas – e sussurrou baixinho: 

– Sei muito  bem que vão ao baile esta noite!  – Mas as flores 

fizeram  como  se não  tivessem entendido e não  mexeram uma 

folha. Mas a Ida bem sabia o que sabia. 

Quando foi para  a cama, ficou muito  tempo a pensar  como 

seria bom poder ver as bonitas  flores a dançar lá no palácio  real. 

«Irão  as minhas  flores  realmente lá?» Mas ador meceu.  Alta 

noite,  acordou. Tinha  sonhado com as flores e com o estudante e 
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como  o conselheiro de chancelaria resmungava e dizia que 

queriam meter-lhe coisas na cabeça. Era total o silêncio no quar- 

to de dormir onde  se encontrava Ida. A lamparina ardia em cima 

da mesa e o pai e a mãe dormiam. 

– Ainda  estarão  as minhas  flores  deitadas  na  cama  de Sofia? 

– inter rogou-se. – Como  gostaria  tanto  de  sabê-lo! – Ergueu-se 

um pouco  e olhou  para a porta,  que estava meio aber- ta. Lá 

estavam as flores e todos  os brinquedos. Escutou  e foi como se 

ouvisse tocar piano  na sala, mas muito  suave e tão distin- 

tamente como nunca o ouvira antes. 

– Agora estão certamente todas  as flores a dançar lá em baixo – 

disse ela. – Meu Deus! Como gostaria de vê-las! – mas não ousou  

levantar-se, pois acordaria o pai e a mãe. – Se viessem até aqui! – 

pensou. Mas as flores não vieram e a música continuou a soar 

deliciosamene. Então  não pôde  aguentar mais, pois esta era 

demasiado bela. Arrastou-se para  fora da caminha, foi muito  de 

mansinho até à porta  e espreitou para  a sala. Oh! Como era ma- 

ravilhoso o que se lhe deparou! 

Não havia nenhuma lamparina, mas estava mesmo  assim muito  

claro. O luar entrava  pela janela,  reflectindo-se no meio do chão. 

Era quase como se fosse de dia. Todos os jacintos e túli- pas 

estavam em duas longas filas no chão.  Não havia uma única  
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flor na janela.  Os vasos estavam vazios. Em baixo no soalho  dan- 

çavam todas as flores graciosamente à volta umas das outras,  

for- mando verdadeiros cordões  e agarrando-se umas às outras  

pelas longas folhas verdes, quando andavam  à roda.  Ao piano  

estava um grande lírio amarelo, que  a Idinha vira seguramente 

no Verão, pois lembrava-se bem de o estudante lhe ter dito: 

– Oh! Como  se parece  com a Menina  Lina! – Nessa altura todos 

se tinham rido dele. Mas agora também parecia  realmente a Ida 

que a comprida flor amarela se assemelhava à Menina e fazia os 

mesmos  gestos quando tocava. Ora  colocava o oblongo rosto 

amarelo de um lado, ora do outro, marcando com a cabeça o 

com- passo da bela música. Ninguém deu pela Idinha. Viu então  

um grande açafrão  azul saltar para o meio da mesa, onde  se 

encon- travam os brinquedos, ir direito à cama das bonecas  e 

puxar  as cortinas  para o lado. Lá estavam as flores doentes, mas 

levantaram- 

-se  logo  e acenaram às outras  que  também queriam dançar. O 

velho Fumador2, que perdera o lábio inferior, levantou-se e incli- 

nou-se perante as bonitas  flores, que não pareciam de modo  
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nen- hum  doentes. Saltavam entre as outras  e estavam muito  

alegres. 

Pareceu que algo tombara da mesa. Ida olhou  para  lá. Fora o 

açoite do Entrudo3  que saltara que parecia  também fazer parte 

das flores. Era muito  bonito e em cima tinha  uma bonequinha de 

cera com um chapéu largo na cabeça  igual ao que  o conse- 

lheiro  de chancelaria usava. O açoite do Entrudo saltava nas suas 

três pernas  de pau vermelhas  no meio  das flores e batia forte- 

mente com os pés, pois dançavam  a mazurca,  mas esta dança  

não a sabiam as outras  flores, porque eram muito  leves e não 

podiam bater  com os pés. 

A boneca de cera no açoite do Entrudo fez-se grande e com- 

prida,  torneou por  cima das flores de papel  e gritou  bem alto: 

– Para  que  ser ve meter  tais coisas na cabeça  da criança! É 

estúpida fantasia! – E assim a boneca de cera parecia  perfeita-  
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mente o conselheiro de chancelaria com o chapéu largo,  tão 

amarelo e rabugento. Mas as flores de papel  bateram-lhe nas 
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per- nas finas e assim se encolheu, tornando-se de novo uma 

pequeni- na boneca de cera. Foi tão engraçado que  a Idinha não  

pôde deixar de rir. O açoite do Entrudo continuou a dançar e o 

«conse- lheiro  de chancelaria» teve de dançar com ele. Não lhe 

valia de nada fazer- -se grande e comprido ou voltar a ser a 

bonequinha de cera amarela com o grande chapéu preto. As 

outras  flores pedi- ram por ele, especialmente aquelas que 

tinham estado deitadas  na cama  de bonecas, e então  o açoite  

do Entr udo  cedeu.  Nesse momento ouviu-se bater  com força 

dentro da gaveta, onde  estava a boneca Sofia, de Ida, com 

muitos  outros  brinquedos. O Fuma- dor correu para o canto  da 

mesa, deitou-se ao comprido de barri- ga para  baixo e conseguiu 

abrir  um bocadinho da gaveta. Sofia levantou-se e olhou  toda 

admirada à sua volta. 

– Mas há aqui baile! – disse ela. – Porque é que ninguém mo disse? 

– Queres  dançar comigo? – perguntou o Fumador. 

– Claro, és tão bonito para  alguém  dançar contigo!  – disse ela, 

voltando-lhe as costas. Assim se sentou  na gaveta, pensando que 

seguramente alguma das flores viria convidá-la, mas não veio 

nenhuma. Tossiu hum!,  hum!,  hum!,  mas também nenhuma veio. 

O Fumador dançou sozinho  e nada  mal! 

Como  nenhuma das flores parecia  dar por  Sofia, deixou-se esta 

cair da gaveta para  o chão,  de modo  que  produziu um grande 
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alarido.  Vieram todas as flores a correr para  ela, rodean- do-a a 

perguntar se se tinha  quebrado. Mostraram-se todas muito 

amáveis, especialmente aquelas  que tinham estado  deitadas  na 

sua cama. Mas ela não se tinha  quebrado e as flores de Ida agra- 

deceram-lhe a bela cama e foram  muito  gentis  com ela. Trou- 

xeram-na para  o meio do chão,  onde  brilhava  o luar, dançaram 

com ela e todas as outras  flores fizeram um círculo  à volta. Sofia  
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ficou muito  contente e disse que podiam ficar com a sua cama. 

Não estava nada  aborrecida por dormir na gaveta. 

Mas as flores responderam: 

– Muito  te agradecemos, mas não  podemos viver tanto tempo. 

Amanhã  estaremos completamente mortas.  Mas diz à Idinha que  

deve enter rar-nos lá fora no jardim,  onde  está o canário. Vamos 

assim crescer  outra  vez para  o Verão e ficaremos ainda  mais 

bonitas! 

– Não, não  vão mor rer!  – disse Sofia, beijando as flores. No 

mesmo  momento abriram-se as portas  da sala e toda  uma 
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multidão de belas flores  entrou a dançar. Ida não  conseguia 

compreender donde tinham vindo. Eram  certamente todas as 

flores do palácio  real.  À frente vinham  duas lindas  rosas com 

coroazinhas. Eram  um  rei e uma  rainha. Entraram então  os mais 

belos  goivos e cravos, saudando para  ambos  os lados. Traziam  

música consigo,  grandes papoilas  e peónias  sopravam em 

vagens de er vilha, tanto  que  ficavam com  a cabeça  com- 

pletamente rubra. As campânulas azuis e as campainhas bran- c a 

s  s o a v a m ,  c o m o  s e  t i v e s s e m  g u i z o s .  E r a  u m a  

m ú s i c a admirável.  Vieram depois  muitas  outras  flores,  que  

dançaram juntas,  as violetas azuis e as margaridas vermelhas,  

narcisos  e lírios do vale. 

As flores beijavam-se umas às outras. Era belo de se ver! 

Por fim as flores disseram  boa noite  umas às outras.  Então  a 

Idinha deslizou  também para  a cama, onde  sonhou com tudo  o 

que vira. 

Quando na manhã do dia seguinte se levantou,  foi direita à 

mesinha para ver se as flores ainda  lá estavam. Puxou  a corti- na 

para  o lado  da caminha. Sim, lá estavam todas,  mas com- p l e t 

a m e n t e m u rc h a s , m u i t o m a i s d o q u e n a v é s pe r a . 

S o fi a continuava na gaveta onde  a pusera.  Parecia  estar  com 

muito sono.  
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Lembras-te do que tens a dizer-me? – perguntou a Idinha, mas 

Sofia olhava com um olhar  bem estúpido e não pronunciou uma 

única palavra. 

– Não és nada  boa! – disse Ida. – E, contudo, dançaram todas  

contigo!  – Então  pegou  numa  caixinha de cartão,  com belos 

pássaros desenhados, abriu-a e pôs nela as flores mortas. 

– Será o vosso lindo caixão! – disse ela. – E quando vierem os pri- 

mos noruegueses, acompanhar-me-ão a enterrar-vos no jardim, 

para que no Verão possam crescer e tornar-se ainda mais 

bonitas! 

Os primos  nor uegueses  eram  dois rapazinhos esper tos. 

Chamavam-se Jonas e Adolfo. O pai tinha-lhes dado  de presente 

duas novas bestas e traziam-nas para as mostrar a Ida. Ela 

contou- 

-lhes a história  das pobres  flores, que  estavam mortas,  e assim 

foram  convidados a enterrá-las. Os rapazinhos foram  à frente 

com as bestas aos ombros  e a Idinha atrás com as flores mortas 

na bonita  caixa. No jardim  abriu-se uma pequena sepultura. Ida 
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beijou  primeiro as flores, colocou-as depois  com a caixa dentro 

da terra  e Adolfo e Jonas dispararam as bestas por cima da 

sepul- 

tura, pois não tinham espingardas ou canhões. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Em virtude  do género, em correspondência com o texto  

designam-se outros  nomes  de plantas.  Em dinamarquês 

propriamente: violetas, jacintos, açafrões, tulipas e lilases. (N. do 

T.) 

2 Trata-se de um quebra-nozes ou boneco figurando um homem a 

fumar, certamente cachimbo. (N. do T.) 
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3 Açoite do Entrudo: molho de ramos  de bétula  enfeitado, com o 

qual as pessoas se açoitavam,  de brincadeira, umas às outras  no 

Entr udo.  (N. do T.)  

   

  

 

O Homem dos Fantoches 

M ario net s pil l eren (1851) 

 

Estava no navio um homem de aspecto  idoso com uma cara tão 

alegre  que, se não mentia, devia ser o homem mais feliz do 

mundo. Era-o, disse ele. Ouvi-o da sua própria boca. Era dina- 

marquês, meu  compatriota e director teatral  em viagem. Trazia 

todo  o pessoal consigo  e estava numa  caixa grande. Ele era o 

homem dos fantoches. O seu bom humor nato, disse ele, foi apu- 

rado  por  um bacharel da politécnica e com a experiência tor- 

nou-se completamente feliz. Não o compreendi imediatamente, 

mas então  explicou-me toda a história.  Ei-la. 

– Era em Slagelse – disse ele. – Dava um espectáculo na ca- 

valariça do Correio. Tinha  uma casa brilhante e um público  bri- 

lhante, todo  ele sem ter recebido ainda  a confirmação religiosa, 

excepto um par  de velhas. Veio então  uma  pessoa vestida de 
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preto  de aspecto  estudantil. Sentou-se e riu exactamente nas 

pas- sagens certas, aplaudindo perfeitamente bem.  Era um 

especta- dor  invulgar!  Tinha  de saber  quem  era.  Ouvi dizer  

que  era bacharel da escola politécnica, enviado  para  ensinar na 

provín- cia. Às oito estava terminado o meu espectáculo, pois as 

crianças têm de ir cedo para a cama e deve-se pensar  na 

comodidade do público.  Às nove começava  o bacharel as suas 

lições e experiên- cias e agora  era eu o seu ouvinte.  Era estranho 

de ouvir e ver. A maior  parte  das coisas passou  por  cima da 

minha cabeça  e  
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entrou na do Padre,  como se diz. Mas tive de pensar:  se podemos 

descobrir coisas assim, então  devemos  poder também resistir 

mais tempo, antes  de ser mos lançados  para  dentro da ter ra. 

Tudo  o que  fazia eram  pequenos milagres  e, contudo, no seu 

conjunto, com a maior  simplicidade, directamente da natureza. 

No tempo de Moisés e dos profetas,  um bacharel de politécnica 

podia  ter sido um sábio do país, e, na Idade  Média, teria  sido 

queimado. Não dormi  toda  a noite,  e quando na noite  seguinte 
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dei um espectáculo, o bacharel estava lá outra  vez. Fiquei mesmo 

com boa disposição.  Ouvi dizer a um actor que ele nos papéis de 

amoroso só pensava numa  única  espectadora e esquecia  toda  

a restante sala. O bacharel da politécnica era a minha «ela», o 

meu único  espectador para  quem  representava. Quando o 

espectácu- lo terminou, foram  chamados ao palco todos  os 

fantoches e eu fui convidado pelo bacharel da politécnica a ir a 

casa dele para tomar  um copo  de vinho. Falou das minhas  

comédias  e eu falei da sua ciência  e creio que tivemos 

igualmente grande prazer  em participar de ambas. Mas eu não 

deixei de falar, pois havia muita coisa nas suas palavras de que 

ele próprio não  sabia dar conta. Como a de um pedaço de ferro,  

quando cai através de uma espi- ral, fica magnético. Sim, o que é 

isso? O espírito  tomba  sobre ele, mas donde vem? É tal como 

com os seres humanos deste mundo, penso  eu. Deus deixa-os 

cair através da espiral  do tempo e o espírito  tomba  sobre  eles, 

e aí está um Napoleão, um Lutero ou uma pessoa semelhante. – 

Todo  o mundo é uma série de mila- gres – disse o bacharel –, mas 

estamos  tão acostumados a eles, que lhes chamamos coisas de 

todos os dias. – Falou e esclareceu, era por  fim como  se me 

puxasse  para  cima o crânio  e confesso honestamente que,  se 

não  fosse já velho, iria imediatamente para a escola politécnica 

aprender a ver o mundo a fundo  e sem considerar que era um 

dos seres humanos mais felizes. – Um dos mais felizes! – disse ele, 

e era como  se o saboreasse.  – É feliz? –  
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perguntou. – Sim – respondi.– Sou feliz e bem-vindo a todas as 

cidades  aonde chego  com a minha companhia. Há, sem dúvida, 

um desejo que me assalta como  se fosse um duende, um incubo 

cavalgando  com bom  humor, isto é, ser director teatral  de uma 

companhia viva, uma verdadeira companhia de seres humanos. 

– Deseja ver os seus fantoches vivos, deseja que  se tornem ver- 

dadeiros actores? – perguntou ele. – E se fosse o director, seria 

então  completamente feliz, o senhor crê nisso? – Ele não acredi- 

tava, mas eu cria e continuámos a falar para a frente e para trás 

e assim ficámos como  dantes  nas nossas opiniões, mas com os 

copos brindávamos e o vinho era bom.  Havia nele,  porém, um 

elixir, pois caso contrário toda  a história  ficaria a contar que 

apanhei uma bebedeira. E não sucedeu isso, Tinha  a cabeça fres- 

ca. Era como a luz do Sol na sala irradiando do rosto do bacharel 

da politécnica e tive de pensar  nos velhos deuses  em eter na 

juventude, quando erram  pelo mundo. Isso disse-lho e ele sor- riu, 

e eu teria podido jurar que era um deus disfarçado ou um da 

família – era-o. O meu desejo seria satisfeito, os fantoches tornar- 
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-se-iam vivos e eu seria director de seres humanos. Bebemos  a 

isso. Ele meteu todos  os meus  bonecos na caixa de madeira, 

atou-ma às costas e assim deixou-me cair através de uma espiral 

e ainda  hoje oiço como caí. Fiquei tombado no chão – é sabido e 

é verdade  – e toda a companhia saltou para fora da caixa, O 

espíri- to tombou sobre todos eles, todos os fantoches se 

transformaram em artistas notáveis,  diziam eles próprios, e eu 

era o director. Estava tudo  preparado para  a primeira 

representação. Toda  a companhia queria  falar comigo  e o 

público  também. A dançari- na disse que, se não ficava sobre 

uma perna, caía a casa, era mes- tra e assim queria  ser tratada. 

A boneca que fazia de imperatriz queria  também ser tratada, 

fora de cena,  como  imperatriz, pois senão  saía do ensaio.  

Aquele que  era utilizado  para  entrar em cena  com uma  carta,  

fez-se tão importante como  o primeiro  
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amante, pois os pequenos eram  como  os grandes, de  igual 

importância no conjunto artístico,  disse ele. Então exigiu o herói 

que  todo  o seu papel  constasse  apenas  de réplicas  de saída, 
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porque eram  aplaudidas. A prima-dona só queria  representar 

com luz ver melha,  pois ficava-lhe bem  – não  queria  estar em 

azul. Eram como moscas num  frasco e eu estava no meio do fras- 

co. Era o director. Faltava-me o ar, a cabeça  andava-me à roda, 

senti-me tão infeliz como  só um ser humano o pode  ser. Era um 

novo género humano em que  entrara. Queria-os todos  juntos 

novamente na caixa e nunca ter sido director. Disse-lhes com 

franqueza que,  no fundo, não  passavam de fantoches e então 

mataram-me à pancada. Foi a minha salvação! Estava deitado na 

cama, no meu  quarto. Como  fui da casa do bacharel da politéc- 

nica para  lá, talvez ele saiba, eu não.  A lua brilhava  no chão, 

onde  estava a caixa dos bonecos virada do avesso e todos  os 

bonecos espalhados, pequenos e grandes, toda  a companhia. 

Mas não  fui preguiçoso, saltei da cama e para  a caixa vieram 

todos,  uns de cabeça  para  baixo,  outros  de per nas. Fechei  a 

tampa  e sentei-me sobre  a caixa. Era digno  de uma  pintura! 

Pode  imaginá-la, eu posso vê-la! – Ficam agora  aí – disse eu – e 

nunca mais quero que venham  a ser de carne  e osso! – Sentia-

me tão aliviado, era o homem mais feliz. O bacharel da politécnica 

tinha-me purificado. Fiquei ali sentado a gozar a pura  felicidade e 

deixei-me dormir em cima da caixa. Era na realidade meio-dia, 

mas eu dormi  maravilhosamente toda  a manhã – ainda  estava 

sentado, feliz, pois tinha  aprendido que  o meu  antigo  e único 

desejo era estúpido. Perguntei pelo bacharel da politécnica, mas 

tinha-se ido embora, como  os deuses  gregos e romanos. Desde 
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esse tempo tenho sido o homem mais feliz. Sou um director feliz, o 

meu pessoal não raciocina, o público  diverte-se de todo  o 

coração.  Posso livremente eu próprio recompor as minhas  peças. 

Tomo de todas as comédias  o melhor, como quero, e ninguém se  

O HOMEM DOS FANTOCHES 

 

 

 

 

ir rita com isso. Peças que  agora  são desprezadas nos grandes 

teatros,  mas para  as quais o público  corria  há trinta  anos e 

com elas soluçava, tomo-as eu agora,  dou-as aos pequenos e 

estes soluçam  como  os pais e as mães soluçaram. Dou-lhes 

Joana Montfaucon e Dyveke, mas encurtadas, pois os pequenos 

não gostam de longas palermices amorosas,  querem infeliz, mas 

rápi- do. Já visitei a Dinamarca em todos os sentidos,  conheço 

todas as pessoas e sou reconhecido. Fui agora  à Suécia e tive 

êxito e ga- nhei  bom dinheiro. Sou assim escandinavo – como 

não? –, digo- 

-lhe a si, que é meu compatriota. 

E eu, como compatriota, voltei naturalmente a contar logo a 

história,  simplesmente pelo prazer  de contar.  
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O Sino 

K l o k k en (1845) 

 

Ao entardecer, nas ruas estreitas  da grande cidade,  quando o 

Sol começava  a descer  no horizonte e as nuvens  brilhavam 

como se fossem de oiro, por entre as chaminés, sucedia a uma ou 

outra  pessoa ouvir, frequentemente, um som maravilhoso, como 

se fosse o sino de uma igreja; mas só por curtos  momentos, pois 

as carruagens faziam um ruído  ensurdecedor e era muito  o ba- 

rulho e a desordem. 

– Está a soar o sino da tardinha – diziam. – Vai pôr-se o Sol! 

Aqueles que saíam da cidade,  onde  as casas, com jardins  e 

pequenas hortas,  estavam mais afastadas umas das outras,  

viam o céu crepuscular ainda  mais bonito e ouviam também mais 

distin- tamente o som do sino. Era como  se viesse de uma igreja 

bem dentro do bosque  fragrante e calmo. As gentes  volviam os 

olhos 

para lá, com ar grave. 

Muitas vezes, diziam uns para os outros: 
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– Parece-me que  há uma  igreja ali no bosque!  O sino tem um 

som maravilhoso. Vamos até lá para  o ver mais de perto. 

Os ricos iam de carruagem e os pobres  a pé; mas achavam 

sempre  a distância  tão grande que, quando chegavam  à orla do 

bosque,  onde  havia uns tantos salgueiros,  deixavam-se ficar 

senta- dos a olhar  para  cima, para  a ramagem das ár vores, 

pensando que já estavam no bosque.  Veio um pasteleiro da 

cidade  e abriu aí  
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a sua tenda, veio outro pasteleiro e abriu  outra,  pendurando um 

sino por cima, mas sem badalo.  As tendas  eram  feitas de lona e 

betumadas com alcatrão, para  resistir à chuva. Quando regres- 

savam a casa, as pessoas diziam que tinha  sido muito  romântico 

e com isto queriam dizer que fora algo diferente do que um sim- 

ples chá em casa. Três pessoas afirmaram que tinham penetrado 

no bosque  até ao limite  extremo e que  haviam ouvido  o som 

maravilhoso  do sino, mas sempre  como se o som viesse da 

cidade. Uma outra pessoa fez um longo poema  sobre o sino, no 
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qual dizia que  soava como  a voz de  uma  mãe  para  um  filho  

querido e inteligente e que nenhuma outra  música se lhe podia  

comparar. 

O imperador do país ficou também intrigado com o acon- 

tecimento e prometeu àquele  que  fosse capaz de descobrir 

donde vinha o som que lhe outorgaria o título  de sineiro  univer- 

sal, mesmo  no caso de não se tratar  de um sino. 

Assim partiram muitas pessoas para  o bosque,  em busca do 

sustento prometido pelo imperador, pois a situação  que se lhes 

oferecia  era extremamente boa. Apenas uma voltou com uma 

espécie de explicação. Ninguém se aventurou a penetrar tão  pro- 

fundamente no bosque,  nem  tão-pouco ele, mas afirmou que o 

som do sino provinha de um mocho  muito  grande que se encon- 

trava dentro de uma ár vore oca. Era um mocho  sábio, que 

estava continuamente a bater  com a cabeça  contra a ár vore. Se 

o som vinha da cabeça do mocho  ou do tronco oco, não podia 

afirmá-lo com segurança. Foi nomeado sineiro  universal e 

escrevia todos os anos um pequeno tratado sobre os mochos,  

que pouco  ou nada adiantava. 

Ora,  sucedeu isto que  vamos contar, precisamente no dia solene  

da confirmação cristã. O sacerdote havia preparado uma linda  

prédica, tendo falado sentidamente ao coração.  Os meni- nos e 

as meninas que haviam recebido o sacramento da confir- mação  

ficaram  muito  impressionados, pois era um dia muito  
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importante para  eles. Transformavam-se, de um momento para o 

outro, em pessoas crescidas. Era como se a alma infantil  voasse e 

passasse a ser a de pessoas adultas,  dotadas  de razão. 

Era um belo dia de Sol. Os meninos e as meninas confirma- dos 

saíram da cidade  e foram  passear no bosque,  onde  ouviram, de 

um modo  maravilhosamente distinto, o som do grande sino 

desconhecido. Sentiram logo vontade  de ir até ao sítio donde 

partia  o som e foram  todos,  com excepção de três. Destes três, 

uma menina quis voltar para  casa para  provar  o vestido de 

baile, pois fora pelo vestido e pelo baile que se havia confirmado. 

Outro era um rapaz pobre a quem  o seu senhor havia 

emprestado o fato e os sapatos  para  a confirmação e tinha  de 

devolvê-los à hora certa.  O terceiro declarou que nunca ia a 

qualquer lugar desco- nhecido sem os pais o acompanharem, que 

sempre  tinha  sido um rapaz bem-comportado e queria  

continuar a sê-lo, mesmo  depois de confirmado, e que por isso 

não deviam os outros  rir-se dele, o que naturalmente fizeram. 
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Sem estes três, puseram-se a caminho. O Sol brilhava, os pás- 

saros cantavam  e as meninas e os meninos imitavam-nos 

cantan- do também, caminhando de mãos dadas, pois ainda  não 

tinham conseguido emprego, mas, como confirmados, eram todos 

iguais perante Nosso Senhor. 

Em breve, dois dos mais pequenos sentiram-se cansados  e 

decidiram regressar  à cidade.  Duas raparigas deixaram-se ficar 

no caminho a fazer grinaldas de flores. Então,  quando os outros 

chegaram ao ponto onde  havia muitos salgueiros  e os 

pasteleiros se instalaram, disseram  uns para os outros: 

– Reparem que já estamos  longe.  Não existe, na realidade, 

qualquer sino, é tudo  imaginação! 

Nesse momento soou o sino, bem na profundeza do bosque, e tão 

suave e sereno que  quatro ou cinco  decidiram avançar. O 

caminho era tão cerrado e frondoso que se tornava  verdadei-  
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ramente difícil avançar.  As aspér ulas e as anémonas cresciam 

muito  altas, as cor riolas floridas  e as amoreiras silvestres sus- 
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pendiam-se em longas grinaldas de ár vore para  ár vore, onde  os 

rouxinóis cantavam  e  os raios  de  Sol brincavam. Era  uma 

bênção, mas, mesmo  assim, não era caminho para  meninas, que 

ficariam  com os vestidos em far rapos.  Havia também grandes 

blocos de rocha  totalmente cobertos de musgo  de variegadas 

cores, e a água fresca cor rente borbulhava saltitante, soando 

estranhamente com o seu glu-glu. 

– Não será isto o sino? – perguntou um dos rapazes  confir- 

mados,  que se deitou no chão  para  ouvir melhor. – Merece  ser 

bem estudado – declarou e ali ficou no chão, enquanto os outros 

continuaram o caminho. 

Chegaram, então,  a um local onde  havia uma cabana  cons- 

truída com   grandes ramos   e cascas de ár vores. Sobre  ela pen- 

dia uma  grande macieira  silvestre como  se estivesse disposta  a 

deixar  tombar a sua bênção de fr utos sobre  o telhado florido 

com rosas. Os grandes ramos  apoiavam-se um pouco  sobre  a 

viga mestra,  onde  estava suspenso  um pequeno sino. Seria 

aque- le o sino que  se ouvia? Era, pois. Todos  estavam de 

acordo, excepto um que declarou ser o sino demasiado pequeno e 

deli- cado  para  poder ser ouvido  tão longe,  além de que  não  

podia ser aquele  o som que tão profundamente penetrava no 

coração dos homens. Quem  assim falou era um filho de rei e, 

então,  dis- seram os outros: 
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– Estes querem sempre  ser mais espertos  do que nós. Deixaram-

no partir  sozinho,  mas, à medida que ia avançan- 

do, a solidão  penetrava cada vez mais no seu coração.  Ouvia, 

contudo, ainda  o pequeno sino, que havia contentado os outros, 

e, de tempos  a tempos,  quando o vento vinha do lado das insta- 

lações do pasteleiro, chegavam-lhe também canções  ao ouvido. 

Mas o som profundo do outro sino fazia-se ouvir cada vez com  
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mais força. Era como  se tocassem  um órgão.  O som vinha do 

lado esquerdo, do lado do coração. 

De súbito,  ouviu um ruído  e surgiu  na sua frente um rapa- zinho 

com tamancos de pau e uma jaqueta  tão curta que as man- gas 

lhe ficavam a meio do braço.  Reconheceram-se logo, pois o rapaz 

era o menino confirmado que não tinha  podido acompa- nhar os 

outros  por ter de regressar  a casa para devolver a jaqueta e os 

sapatos do filho do seu senhor. Fora isto realmente que fize- ra e 

depois,  com tamancos e um mísero  fato, viera sozinho  para o 

bosque,  atraído pelo som forte e profundo do sino. 
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– Podemos ir juntos  – disse o filho  de  rei.  Mas o pobre 

confirmado, com os seus tamancos, sentiu-se tão envergonhado 

que puxou pelas curtas  mangas  da jaqueta.  Respondeu-lhe que 

receava não poder acompanhar os seus passos e que, além disso, 

o sino devia ficar à direita  porque era este o lado de tudo  quanto 

era grandioso e magnífico. 

– Bem, então  já não voltamos a encontrar-nos – retorquiu o 

príncipe, fazendo  um aceno  de despedida ao moço  pobre, que 

entrou na parte  mais escura  e espessa do bosque,  onde  os espi- 

nhos  começaram a rasgar-lhe o fato, o rosto,  as mãos e os pés, 

que sangravam  abundantemente. O príncipe também recebeu 

alguns  bons arranhões, mas havia sempre  Sol no seu caminho. É 

ele que vamos seguir, pois era um moço  de trato  agradável.  – 

«Tenho de encontrar o sino, dê lá por onde  der», disse para con- 

sigo próprio. «Irei até ao fim do mundo, se for preciso.» 

Os feios macacos que estavam sentados em cima das ár vores 

arreganharam-lhe os dentes. – Vamos malhar nele  – disseram. 

– Vamos malhar nele. É filho de rei! 

Mas ele, infatigável, penetrava cada vez mais profundamente no 

bosque,  de onde  surgiam  flores maravilhosas:  lírios brancos 

estrelados com filamentos sanguíneos, túlipas  azul-celestes que 

cintilavam  ao vento e macieiras  cujos frutos  pareciam grandes  
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bolas  luminosas  de  sabão.  Imaginem, pois, como  seriam  as ár 

vores e as flores à luz do Sol! À volta dos belos prados  verdes, 

onde  o veado e a corça brincavam na relva, cresciam  belos car- 

valhos e faias, e se alguma  das ár vores havia perdido a casca, 

medravam nas suas gretas er vas e rebentos. Também havia no 

bosque  lagos tranquilos, onde  os cisnes brancos flutuavam, 

batendo as asas. O príncipe, de vez em quando, parava para 

escu- tar, crendo, muitas vezes, que era de um desses lagos 

profundos que o som do sino vinha até ele; logo verificava que 

não, mas sim do fundo  do bosque. 

Então  sobreveio  o pôr  do Sol, o céu r uboresceu como  se 

ardesse  e tudo  pareceu calmo no bosque,  tão calmo que ele se 

deixou  cair de joelhos,  cantando o salmo da noite  e dizendo: 

– Jamais encontrarei o que procuro! O Sol vai pôr-se agora, vem 

aí a noite,  a noite  tenebrosa. Talvez possa ver, porém, uma vez 

mais, a bola r ubra  do Sol antes  que  desapareça completa- 

mente por detrás  da terra.  Vou subir àqueles  rochedos, que são 

tão altos como as mais altas ár vores. 
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Agarrando-se aos ramos  e às raízes, trepou sobre  as pedras 

húmidas, onde  se enroscavam as cobras-d’água e coaxavam  os 

sapos. Chegou lá acima antes  de o Sol  se ter posto  completa- 

mente. Que magnificência! O mar, o majestoso  mar, lançando as 

grandes ondas  contra a costa, estendia-se na sua frente e o Sol 

era como  um grande altar  luminoso, onde  a água e o céu se 

uniam. Tudo  se mesclava em cores radiantes, o bosque  cantava, 

cantava o mar, e o coracão  do príncipe acompanhava-os. Toda  

a natureza parecia  um grandioso templo em que  as ár vores e as 

nuvens  flutuantes eram  as colunas,  as flores e a er va, os para- 

mentos de veludo,  o próprio céu, a cúpula.  Por fim, quando o Sol 

desapareceu, sumiu-se também a cor rósea,  e milhões  de 

estrelas acenderam-se. Brilhavam  milhões  de lâmpadas de dia- 

mante. O príncipe abriu  os braços para o céu, para o mar e para  
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o bosque.  Então apareceu, à sua direita,  o pobre confirmado, 

das mangas  curtas e dos tamancos de pau. Também ali havia 

chega- do pelo  seu caminho. Cor reram  um para  o outro e 

deram as mãos, no grande templo da Natureza e da Beleza. 
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Sobre eles soou o sagrado  sino invisível, enquanto os espíri- tos 

bem-aventurados pairavam  à sua volta, cantando jubilosa 

aleluia.  

   

  

 

O Livro Mudo 

D en S t um m e B o g (1851) 

 

Junto  à estrada,  no  meio  do  bosque,  havia uma  quinta 

solitária.  Entrava-se pelo  portão, até ao terreiro banhado pelo 

Sol e com todas as janelas abertas.  Havia vida e movimento lá 

dentro, mas no pátio,  numa  ramada de lilases florescentes, esta- 

va um caixão aberto. O morto fora colocado ali porque naquela 

manhã ia ser enterrado. Ninguém o olhava com lamentações, 

ninguém o chorava.  O seu rosto  estava coberto com um pano 

branco e sob a sua cabeça fora colocado um livro grande e 

espes- so, cujas folhas, soltas, eram  de papel  cinzento e entre 

cada uma delas estavam, guardadas e esquecidas, flores 

fanadas,  todo  um herbário colhido em lugares diferentes. Devia 

ir para a sepultura também, porque o tinha  pedido o próprio 

falecido.  A cada flor estava ligado um capítulo da sua vida. 
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– Quem  é o morto?  – perguntámos nós, e a resposta  foi: o velho  

estudante de  Uppsala!  Tinha  sido diligente. Tinha conhecido a 

linguagem dos sábios, tinha  sabido  cantar, sim, e também 

escrever canções,  disse-se, mas algo se lhe atravessou no 

caminho. Lançou-se a si mesmo  e aos seus pensamentos à 

aguar- dente, e quando a saúde disso se ressentiu, veio para aqui, 

para o campo,  onde  lhe pagaram as despesas.  Era devoto  

como  uma criança,  mas, quando o espírito  negro  o dominava, 

corria  como um animal  acossado  pela floresta.  Se 

conseguíamos levá-lo para  

HANS CHRISTIAN ANDERSEN 

 

 

 

 

casa e pô-lo a ver o livro com as plantas  secas, ficava sentado, 

todo  o dia, a olhar  para  uma planta  e para  outra.  Muitas vezes 

corriam-lhe lágrimas  pelas faces abaixo.  Sabe Deus o que 

pensa- va! Mas ele pediu  o livro para  o acompanhar no caixão e 

ele ali estava. Dentro de pouco  tempo a tampa  seria pregada e 

recebe- ria, finalmente, a sua doce paz na sepultura. 
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Levantaram a mortalha. No rosto do morto havia paz e um raio 

de Sol tombou sobre  ele. Uma andorinha disparou, no seu voo 

veloz de flecha, para dentro da ramada e deu uma volta, chil- 

reando, sobre a cabeça do morto. 

Como  é maravilhoso – conhecemo-lo certamente todos  –, 

quando pegamos  em velhas cartas do nosso tempo de juventude 

e as lemos, emerge toda uma vida com todas as suas esperanças 

e todas as suas mágoas.  Quantos dos seres com quem  vivemos 

tão intimamente estão agora  como  mortos  para  nós e, contudo, 

vivem ainda,  mas não pensámos por longo  tempo neles, naque- 

les a quem  outrora supusemos estar sempre  ligados, participan- 

do reciprocamente de dores e alegrias. 

A folha fanada  do car valho, no livro, recorda aqui amigos, 

amigos do tempo da escola, amigos para toda a vida. No bosque 

verde, ele prendeu esta folha no barrete de estudante, quando o 

pacto  ficou fir mado  para  toda  a vida. – Onde vive agora? 

Folha  guardada, amizade  olvidada!  Aqui está uma  estranha 

planta  de estufa,  demasiado fina para  os bosques  do Norte  – é 

como  se houvesse  ainda  alguma  humidade nesta  folha! Foi a 

donzela  que  lha  deu,  aquel a estr anha  planta,  colhida  em 

jardim  da nobreza. Aqui está o nenúfar, ele próprio o colheu e 

regou  com lágrimas salgadas, nenúfar de água doce. E aqui está 

uma ortiga.  Que  dizem as suas folhas? Que  pensou ao colhê-la, 

ao guardá-la? Aqui está um lírio-do-vale da solidão  do bosque, 
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aqui está uma  madressilva  do pote  de plantas  da sala do alber- 

gue e aqui a folha de relva, cortante e nua!  
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Os lilases florescentes inclinam cachos frescos e perfumados 

sobre  a cabeça  do morto – a andorinha passa a voar outra  vez: 

«Quevivi! Quevivi!» Agora vêm os homens com pregos  e com 

martelo, colocam  a tampa  sobre o morto, onde  repousa a 

cabeça sobre o livro mudo. 

Guardado – esquecido!  

   

  

 

A Sombra 

S k y g g en (1847) 
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Nos países quentes, bem pode  dizer-se que o Sol queima!  As 

pessoas ficam completamente morenas, da cor do mogno. Nos 

países mais quentes, queimam-se mesmo  até se tornarem 

negras. Foi, porém, para  os países apenas  quentes que um 

letrado veio dos frios. Julgou, então,  que podia  andar como na 

sua terra;  mas em breve se deixou  disso. Ele, como  todas as 

pessoas sensatas, tinha  de ficar em casa. As portas  das janelas e 

as portadas para  a rua permaneciam cerradas o dia inteiro, 

parecendo toda  a casa adormecida ou que não estava ninguém. 

A pequena rua de casas altas, onde  morava, estava, além disso, 

situada de modo  que o Sol batia aí de manhã à noite.  Era 

verdadeiramente insuportável! Ao letrado dos países frios, que era 

jovem e um homem inteligen- te, parecia-lhe que se encontrava 

numa  fornalha ardente. Isto afectou-o, emagreceu muito,  a sua 

própria sombra  estreitou-se, tornou-se mais pequena do que era 

na terra  dele. O Sol também a afectou.  Só viviam ambos  de 

noite,  quando o Sol se punha. 

Era verdadeiramente um prazer  ver a sombra.  Logo que o 

candeeiro era trazido  para  o quarto, estendia-se completamente 

até à parede, até mesmo  ao tecto,  tão comprida se fazia. Tinha 

de estender-se para  ganhar forças. O letrado ia para  a varanda 

também para  se estender, e à medida que as estrelas surgiam  

no céu maravilhosamente claro, ele sentia-se voltar à vida. Em 

todas  
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as varandas  da rua – e nos países quentes todas as janelas têm 

varanda  – aparecia gente,  pois precisa-se do ar, mesmo  se se 

está acostumado a  ser  de  «mogno»!  Toda  a  gente  se 

animava. Sapateiros  e alfaiates, iam todos  para  a rua, traziam  

mesas e ca- deiras,  acendiam-se luzes – bem  mais de um milhar  

delas –, um falava, outro cantava e a gente  andava  a passear.  

Rodavam car r uagens,  passavam bur ros, tlintintim – traziam  

guizos –, os mortos  iam a enterrar com cantos  de salmos, os 

rapazes  da rua lançavam petardos, os sinos das igrejas 

repicavam,  havia uma grande animação lá em baixo, nas ruas. 

Só numa  casa, que  ficava precisamente em frente daquela em 

que morava o letrado estrangeiro, reinava completo silêncio. 

Vivia, contudo, lá alguém,  pois havia na varanda  flores  que 

desabrochavam admiravelmente ao calor  do Sol, o que  não 

podia  acontecer se não  fossem regadas,  e, portanto, alguém 

havia que as devia regar.  Vivia lá alguém,  com certeza. A porta  

da janela entreabria-se também à noite,  mas por dentro 

permanecia escuro,  pelo menos  na divisão em frente, da qual 
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vinha música. Ao letrado estrangeiro parecia-lhe que a música era 

incompará- vel, mas podia  muito  bem ser que a imaginasse  

assim, pois acha- va todas as coisas incomparáveis nos países 

quentes, só que não devia haver tanto  Sol. O dono  da casa em 

que morava disse-lhe que  não  sabia quem  alugara  a casa em 

frente, nunca se via lá gente  e quanto à música, parecia-lhe 

terrivelmente aborrecida. Era como  se alguém  se exercitasse  na 

mesma  peça, não pudesse ver-se livre dela, sempre  a mesma…  

Bem podia  dizer: «Hei-de consegui-lo!», mas nunca viria a 

consegui-lo, por  mais que tocasse. 

Certa noite  o estrangeiro despertou. Dormia  com a janela da 

varanda  aberta  e a cortina esvoaçava ao vento. Pareceu-lhe, 

então, que vinha um esplendor maravilhoso da varanda  da casa 

em frente. Todas as flores luziam como chamas nas cores mais 

lindas. Entre  as  

A SOMBRA 

 

 

 

 

flores estava uma jovem esbelta e graciosa e era como se ela 

também brilhasse.  Este esplendor feriu-lhe os olhos. Abriu-os tão 
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terrivel- mente que logo saiu do sono. Num salto estava no chão, 

e com toda a cautela  foi pôr-se por detrás  da cortina, mas a 

jovem sumira-se. Sumira-se também o esplendor, as flores não  

luziam de modo algum e lá estavam como sempre. A porta  para 

a varanda  mostrava- 

-se entreaberta e do fundo  vinha o som da música tão suave e 

mar- avilhosa que podia  literalmente dizer-se que se era 

arrebatado por ela e que se tombava  em doces pensamentos. 

Parecia  um feitiço, mas quem  viveria ali? Onde era a entrada 

para lá? Todo  o rés-do- 

-chão era loja com loja e por aí as pessoas não podiam passar. 

Uma noite  estava o estrangeiro sentado à varanda.  Dentro, no  

quar to,  por  detrás  dele,  a luz  estava  acesa  e  assim  era 

perfeitamente natural que a sua sombra  incidisse na parede da 

casa em frente. De facto, esta sobrepunha-se entre as flores da 

varanda  e, quando o estrangeiro se mexia, mexia-se ela também, 

pois assim costuma  fazer… 

– Creio bem que a minha sombra  é a única coisa viva que ali se 

vê – disse o letrado. – Vê como pousas esplêndida entre as flo- 

res! A por ta está meio  aber ta, bem  podias  ser engenhosa e 

entrar, davas uma olhadela à tua volta e voltavas para  me contar 

o que viste! Farias assim algo útil! – disse ele a brincar. – Fazes o 

favor de entrar? Vá! Entras  ou não? – E acenou à sombra,  que 
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por  sua vez lhe acenou. – Anda, mas não  fiques lá! – O estran- 

geiro  levantou-se, então,  e a sua sombra  sobre  a varanda  do 

prédio em frente levantou-se também, e o estrangeiro voltou-se e 

a sombra  imitou-se. E se alguém  tivesse estado  realmente a 

obser vá-los, podia  ter visto distintamente que a sombra  entrou 

pela  por ta da  varanda  meio  aber ta exactamente quando o 

estrangeiro entrou no quarto, deixando tombar a grande cortina 

atrás de si. 

Na manhã seguinte saiu o letrado para  tomar  café e ler os  
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jornais. 

– Que é isto? – exclamou ele, quando veio para o Sol. – Não tenho 

nenhuma sombra!  Então  sempre  lá entrou ontem à noite e não 

voltou! É uma coisa bastante aborrecida! 

E ficou zangado, não  tanto  por  a sombra  estar fora, mas 

porque sabia que havia uma história  de um homem sem sombra 

que toda  a gente  conhecia nos países frios. Voltasse o letrado à 

terra  agora e contasse a sua história,  diriam  que a havia 
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plagiado, e não tinha  necessidade disso. Não queria, pois, de 

modo  algum, falar do caso, e assim pensou bem sensatamente. 

À noite  voltou à varanda.  Colocara  a luz, muito  acertada- 

mente, por detrás  dele, pois sabia que a sombra  sempre  quer  

ter o dono  como anteparo, mas não conseguiu atraí-la. Fez-se 

peque- no, fez-se grande, mas não apareceu sombra  nenhuma, 

nenhuma voltou. Disse então  «hum!, hum!», mas isso nada  o 

ajudou. 

Era aborrecido, mas nos países quentes bem crescem  as coi- sas 

depressa  e decorridos oito dias obser vou, com grande satisfa- 

ção sua, que  lhe crescia uma sombra  nova a partir  das pernas, 

quando veio para  o Sol. Devia ter ficado lá a raiz. Passadas três 

semanas  tinha  uma sombra  bastante satisfatória,  que, no seu 

re- gresso aos países nórdicos, foi crescendo mais e mais até que 

ficou tão comprida e tão grande que metade dela teria sido já su- 

ficiente. 

O letrado voltou à pátria  e escreveu  livros sobre  o que  era 

verdade  no mundo, sobre o que era bom e sobre o que era belo. 

Passaram-se dias e passaram-se anos, muitos  anos se passaram. 

Estava, então,  uma noite  sentado no seu quarto e eis que ba- 

tem à porta  de mansinho. 

– Entre!  – disse ele, mas ninguém entrou. 

334



Foi abrir  e diante dele apareceu um homem extraordinaria- 

mente magro,  que muito  o fez admirar. De resto, estava vestido 

de forma  extremamente elegante, devia ser uma pessoa distinta.  
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– A quem  tenho a honra de falar? – perguntou o letrado. 

– Bem pensei  eu – disse o homem elegante – que  não  me 

conheceria! Tomei  muito  corpo,  ganhei realmente carne  e ves- 

tuário.  Com certeza  nunca pensou ver-me assim tão próspero. 

Não reconhece a sua antiga sombra? Certamente não julgou que 

não  voltasse mais. A mim as coisas correram-me especialmente 

bem,  depois  da última  vez que estive consigo.  Prosperei muito 

em todos os aspectos! Se tiver de pagar algum ser viço, bem 

posso fazê-lo! – Fez ressoar todo  um feixe de custosos berloques 

que se suspendiam com o relógio  e levou a mão à pesada  

corrente de ouro  que trazia ao pescoço.  Oh! Como todos os 

dedos brilhavam com anéis de diamantes! E tudo  aquilo  era real. 

– Não! Não consigo  voltar a mim! – disse o letrado. – Que vem a 

ser tudo  isto? 
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– Sim, bastante nor mal  não  é – disse a Sombra  –, mas também 

o senhor não pertence ao número dos seres normais, e eu, bem  o 

sabe, segui desde  criança  as suas pisadas. Logo que achei  que  

estava madura para  ir sozinha  pelo  mundo, segui o meu  

caminho. Estou numa  situação  brilhantíssima, mas apode- rou-se 

de mim uma espécie de anseio de vê-lo uma vez mais antes de 

morrer, já que alguma  vez há-de morrer! Gostava também de ver 

de novo esta terra,  pois sempre  se fica preso  à pátria!  Eu sei 

que  conseguiu ar ranjar  outra  sombra.  Tenho alguma  coisa a 

pagar a ela ou ao senhor? Queira só fazer o favor de dizer. 

– Não? És realmente tu? – exclamou o letrado. – É, contudo, 

muitíssimo  estranho! Nunca  julguei  que  a sombra  de alguém 

pudesse  voltar como ser humano! 

– Diga-me o que tenho a pagar! – disse a Sombra.  – Pois não 

gosto de ter dívidas de espécie alguma! 

– Como podes falar assim? – retorquiu o letrado. – Quem  fala 

aqui de dívidas? Considera-te perfeitamente quite! Muito me 

alegro com a tua sorte. Senta-te, velho amigo, e conta-me um 

pouco  como  
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se passou tudo  e o que viste na casa em frente lá no país quente. 

– Sim, vou contar-lho – disse a Sombra,  sentando-se –, mas tem 

de prometer-me que nunca dirá a ninguém aqui na cidade, onde  

casualmente me encontrar, que fui a sua sombra!  Pretendo 

casar-me, pois posso sustentar bem mais de uma família! 

– Fica absolutamente tranquilo – tor nou-lhe o letrado. 

– Não direi  a ninguém quem  és. Aqui tens a minha mão! Pro- 

meto-o e é palavra de homem! 

– Palavra de sombra!  – retorquiu a Sombra,  pois assim tinha de 

se expressar. 

Era realmente muito  estranho como se tornara tão humana. 

Estava toda  vestida de preto, com uma das mais finas fazendas, 

com botas envernizadas e um chapéu que podia  ser comprimido 

de modo  a ficar só copa e aba, sem falar, como  já sabemos,  que 

trazia berloques, corrente de ouro  e anéis de diamantes. Na ver- 

dade,  a Sombra  apresentava-se extraordinariamente bem 

vestida e era precisamente isso que a fazia parecer tão humana. 

– Pois vou contar-lhe! – disse a Sombra,  colocando as per- nas 

com as botas  enver nizadas  tão firmemente quanto podia sobre  

as «mangas»  da nova sombra  do letrado, a qual  ficou como um 
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cãozinho caniche aos seus pés e não foi por arrogân- cia mas 

talvez para  obrigá-la a aderir. A sombra  jacente  ficou calada  e 

quieta  para  tudo  ouvir convenientemente, pois que- ria saber  

como  se poderia soltar e tornar-se senhora de si pró- pria. 

– Sabe quem  morava  na  casa em  frente?  – perguntou a 

Sombra.  – Era a beleza suprema, era a Poesia! Estive lá três 

sema- nas e o seu efeito foi tão grande como se tivesse vivido aí 

três mil anos e tivesse lido tudo  o que foi imaginado e escrito.  

Pois digo- 

-lhe, e é verdade,  vi tudo  e sei tudo! 

– Poesia! – exclamou o letrado. – Ah! Sim, sim… é muitas vezes 

eremita nas grandes cidades!  Poesia! É verdade,  vi-a um  
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curto  instante, mas o sono pesou-me nos olhos! Estava na varan- 

da e brilhava  como  brilha  a aurora boreal.  Mas conta,  conta! 

Estiveste na varanda,  entraste pela porta  e viste…! 

– Pois estive na antecâmara! – disse a Sombra.  – O senhor estava 

sempre  sentado a olhar  para  a antecâmara. Aí mal havia luz, era 
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uma espécie  de crepúsculo, mas todas as portas  estavam 

abertas  umas diante das outras  numa  longa  fila de aposentos e 

salas. Salas onde  havia luz e tanta  que teria  ali caído  morto, se 

tivesse entrado logo para onde  estava a jovem. Mas fui prudente, 

dei-me tempo, e é assim que se deve fazer. 

– E que viste então?  – perguntou o letrado. 

– Vi tudo  e vou contar-lhe, mas… mas não é por orgulho da minha 

parte,  mas… como homem livre e com os conhecimentos que 

tenho, para não falar da minha boa posição, da minha exce- lente  

situação…  muito  desejaria  que  me tratasse  por  senhor! 

– Desculpe! – disse o letrado. – É um velho costume  que está 

arreigado!… Tem absolutamente razão! Não o esquecerei! Mas 

agora conte-me tudo  o que viu! 

– Tudo!  – disse a Sombra.  – Pois tudo  vi e sei tudo. 

– Como era nas salas interiores? – perguntou o letrado. – Era 

como num  bosque  viçoso? Era como numa  igreja sagrada? 

Eram as salas como  um céu claro com estrelas, quando o 

contemplam a partir  das altas montanhas? 

– Tudo  lá estava! – disse a Sombra.  – Não entrei completa- 

mente, fiquei no quarto em frente, na penumbra, mas estava aí 

perfeitamente bem, vi tudo  e tudo  sei! Estive na corte  da Poesia, 

na antecâmara. 
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– Mas o que  viu? Atravessavam as grandes salas todos  os 

deuses da Antiguidade? Os heróis  antigos  lutavam aí? 

Brincavam doces crianças,  contando os seus sonhos? 

– Digo-lhe que estive aí e, como deve compreender, vi tudo  o que 

havia para ver! Se o senhor lá tivesse estado, não se teria conver-  
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tido em homem, mas eu converti-me! E além disso aprendi a 

conhe- cer a minha natureza íntima,  o meu «congénito», a 

familiaridade que tinha  com a Poesia. Na verdade,  quando 

estava consigo, não pensava nisso, mas sempre, como sabe, que 

o Sol se levantava ou se punha, eu tornava-me estranhamente 

grande. Com o luar quase conseguia distinguir-me mais do que o 

senhor. Não compreendia então  a minha  natureza, mas na 

antecâmara tudo  se tornou claro para mim! Tornei-me homem!… 

Saí daí amadurecida, mas o senhor já não estava nos países 

quentes. Envergonhei-me, como homem, de andar como andava, 

queria  a todo o custo botas, fatos, todo aquele verniz humano 

que torna um homem reconhecível… Tomei o cami- nho, digo-lhe… 
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o senhor não vai pôr isso em nenhum livro…, tomei o caminho da 

saia da pasteleira, sob a qual me escondi.  A mulher mal podia 

pensar  quanto ocultava. Só saía à noite.  Percorri a rua ao luar,  

encostando-me às paredes, o que  faz umas  cócegas  tão 

agradáveis nas costas! Andei para cima e para baixo, espiei para 

den- tro das janelas mais altas, para dentro de salas e nos 

telhados esprei- tei por onde ninguém podia espreitar e vi o que 

nenhuma outra pes- soa via, o que ninguém podia ver! No fundo, 

é um mundo bastante grosseiro!  Não quereria tornar-me homem, 

se alguma  vez não se tivesse suposto que isso é ser algo! Vi as 

coisas mais inconcebíveis nas mulheres, nos homens, nos pais e 

nas doces e incomparáveis cri- anças. Vi – disse a Sombra  – o 

que nenhum ser deve saber, o mal do próximo. Se tivesse feito um 

jornal, que lido seria! Mas escrevi direc- tamente às próprias 

pessoas e espalhava-se o terror em todas as cidades a que 

chegava. Tinham tanto  medo  de mim e amavam- me tão 

extraordinariamente! Os professores fizeram-me professor, os 

alfaiates ofereceram-me novos fatos – estou bem fornecido deles! 

–, os mestres  moedeiros fizeram moedas  para  mim e as 

mulheres diziam que era belo! Foi assim que me tornei no homem 

que sou. E agora despeço-me. Eis o meu cartão,  moro  do lado do 

Sol e estou sempre  em casa em tempo de chuva. – E dito isto a 

Sombra  partiu.  
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– Foi, na realidade, notável! – exclamou o letrado. Passaram anos 

e dias e a Sombra  voltou. 

– Como está? – perguntou. 

– Oh! – respondeu o letrado. – Escrevo sobre  a verdade,  a 

bondade e a beleza, mas ninguém se preocupa em saber de tais 

coisas. Estou desesperado porque as tomo  muito  a sério. 

– Isso não faço eu! – disse a Sombra.  – Estou a engordar e é isso 

que  se deve tentar fazer! Na realidade, o senhor não  sabe viver 

neste  mundo. Está por isso doente. Tem de viajar! Vou via- jar 

este Verão, quer  vir comigo? 

Gostaria  muito  de ter um companheiro de viagem! Quer 

acompanhar-me, como  sombra?  Seria um grande prazer  para 

mim tê-lo comigo.  Pago a viagem! 

– Vai bem longe! – disse o letrado. 

– É conforme se tomam  as coisas! – retorquiu a Sombra.  – O 

senhor tirará  grande benefício da viagem! Se quiser  ser a minha 

sombra,  tudo  terá gratuito! 
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– É loucura! – disse o letrado. 

– Mas o mundo é assim! – respondeu a Sombra.  – E será sempre  

assim! – Logo em seguida partiu. 

O letrado não andava  nada  bem.  Perseguiam-no preocupa- 

ções e cuidados e o que ele dizia da verdade,  da bondade e da 

beleza era para  a maior  parte  das pessoas como  deitar  rosas a 

uma  vaca ou pérolas  a porcos.  Ficou por  fim bastante doente. 

– Parece realmente uma sombra!  – diziam-lhe as pessoas, e o 

letrado estremecia ao pensar  nisso. 

– Deve ir a banhos! – proferiu a Sombra,  que veio visitá-lo. 

– Não há outra  coisa a fazer! Irá comigo,  por sermos velhos co- 

nhecidos. Pago a viagem e o senhor faz as descrições  e entretém- 

-me um  pouco  no  caminho. Quero ir a uma  estação  ter mal, a 

barba não me está a crescer bem. É, portanto, qualquer doença, e 

barba  tem um homem de ter! Seja pois razoável e aceite o con-  
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vite. Vamos viajar, com certeza,  como bons camaradas. 
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Partiram pois em viagem. A Sombra  era o senhor e o senhor era a 

Sombra.  Andaram de carruagem, a cavalo e a pé, juntos, lado a 

lado, à frente ou atrás, conforme estava o Sol. A Sombra sabia 

sempre  pôr-se no lugar de senhor e o letrado não se preo- 

cupava com isso. 

Tinha  muito  bom  coração  e era particularmente plácido  e 

gentil. Um dia disse à Sombra: 

– Agora que  somos bons  camaradas de viagem, como  real- 

mente somos, e, além disso, considerando que crescemos  juntos 

desde a infância,  não devíamos fazer uma saúde e começarmos 

a tratar-nos por tu? É mais íntimo! 

– Diz bem  – re spondeu a Sombr a, que  era  agora  o ve r- 

dadeiro senhor. – É muito  sincero  e honesto o que diz e vou ser 

também honesta e sincera.  O senhor, que  é um letrado, sabe 

muito  bem  como  a natureza é estranha. Há pessoas que  não 

podem suportar tocar  em papel  pardo que logo se sentem  mal, 

outras  há que  se arrepiam todas  quando se esfrega  um prego 

numa  vidraça. Eu sinto uma  sensação  idêntica quando o oiço 

tratar-me por  tu, sinto-me premida contra o chão,  como  na 

minha primeira postura consigo.  Como  vê, é uma sensação,  não 

um orgulho. Não posso permitir-lhe tratar-me por tu, mas tratá- 

-lo-ei com gosto por  tu. Fica assim meio satisfeito o seu desejo! 

Assim começou a Sombra  a tratar  por tu o seu antigo  senhor. 

344



«É bem de doidos»,  pensou este, «que eu deva tratá-la por senhor 

e ela tratar-me por  tu!», mas não  havia outro remédio. 

Chegaram entretanto a uma  estância  ter mal, onde  havia muitos 

estrangeiros, e entre eles a bela filha de um rei que tinha a doença 

de ver demasiado bem, o que era muito  desagradável. 

Ela notou imediatamente que quem  acabava de chegar  era uma 

pessoa diferente de todas as outras.  «Veio para fazer crescer a 

barba,  diz ele, mas vejo muito  bem a verdadeira razão, não con-  
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segue produzir sombra.» 

Ficou assim cheia de curiosidade e logo nas voltas do passeio 

público  procurou conversa  com aquele  senhor estrangeiro. 

Como  filha de um rei, não precisou de fazer muitas cerimónias 

para lhe dizer: 

– A sua doença é não produzir sombra. 

– Vossa Alteza Real deve sentir  consideráveis melhoras! – 

retorquiu a Sombra.  – Sei que o vosso mal é ver demasiado bem, 
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mas já passou, estais curada. Tenho realmente uma sombra  

pouco vulgar. Não vê a pessoa que anda  sempre  comigo? As 

outras  pes- soas têm uma sombra  vulgar, mas eu não gosto da 

vulgaridade. Pode  dar-se aos lacaios tecidos  mais finos para  as 

librés do que aqueles  que se usa, e foi assim que permiti à minha 

sombra  arran- jar-se para se apresentar como homem. Como vê, 

dei-lhe mesmo uma sombra.  É um prazer  muito  caro, mas gosto 

de possuir uma coisa só para mim próprio. 

«O quê!», pensou a princesa. «Estarei realmente curada? Estes 

banhos são os melhores que existem! A água tem no nosso tempo 

um efeito enorme. Mas não me vou embora, pois agora é que co- 

meça a ser divertido  aqui. Gosto extraordinariamente deste 

estran- geiro.  Oxalá que a barba  não lhe cresça, senão  vai-se 

embora!» Nessa noite,  na grande sala de baile, a filha do rei e a 

Som- 

bra dançaram. Ela era leve, mas a Sombra  ainda  mais. Nunca 

tivera um parceiro assim. Disse-lhe de que país vinha, e a Sombra 

conhecia-o. Fora lá, mas nessa altura  ela estava ausente. Dera 

uma olhadela das janelas para  cima e para  baixo, tinha  visto 

isto e aquilo,  e soube  assim responder às perguntas da filha do 

rei e dar indicações de tal modo  que ela ficou maravilhada. Devia 

ser o homem mais sábio de todo  o mundo! Tomou-se, pois, de 

grande respeito pelo que ele sabia e, quando voltaram  a dançar, 

estava enamorada e a Sombra  bem o notou, pois quase a 
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trespas- sava com o olhar.  Dançaram ainda  mais uma  vez e ela 

esteve  
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quase a declarar-se-lhe, mas, como  era discreta,  pensou no seu 

país e no reino  e nas muitas  pessoas sobre  quem  viria a reinar. 

«Homem instruído é ele», disse para  si própria, «o que é bom. 

Dança bem, o que também é bom. Mas terá conhecimentos sóli- 

dos? É coisa igualmente importante! Tem de ser examinado.» 

Começou assim pouco  a pouco  a fazer-lhe perguntas mais difí- 

ceis, a que ela própria não sabia responder. E a Sombra  fez uma 

grande cara de estranheza. 

– Não sabe então  responder! – disse a filha do rei. 

– São coisas que aprendi em criança  – respondeu a Sombra. 

– Creio,  contudo, que  a minha sombra,  que  ali está ao pé da 

porta,  saberá responder-lhe. 

– A sua sombra!  – exclamou a filha do rei. – Seria muito curioso! 
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– Pois é, não digo decididamente que sabe – disse a Sombra –, 

mas creio bem que sim. Seguiu-me e escutou-me tantos  anos… 

sim, creio-o bem!  Mas Vossa Alteza Real per mita-me que  lhe 

chame  a atenção para  o facto de que ela tem tanto  orgulho em 

passar por  uma pessoa, que,  se estiver de bom  humor… e deve 

estar para responder bem… tem de ser tratada como tal. 

– Posso bem tolerar isso – respondeu a filha do rei. 

Assim se dirigiu  ao letrado, que  estava ao pé da porta,  e falou 

com ele sobre  o Sol, a Lua e sobre  as pessoas, tanto  por fora 

como  por  dentro, e ele respondeu-lhe bem  e inteligente- mente. 

«Que  homem este, que  tem uma  sombra  tão instr uída!», 

pensou. «Seria uma verdadeira bênção para o meu povo e para o 

reino  se o escolhesse  para meu consorte. Vou mesmo escolhê-

lo!» E logo  acordaram casar-se,  tanto  a filha  do  rei  como  a 

Sombra.  Ninguém, porém, devia sabê-lo antes  de ela voltar ao 

reino. 

– Ninguém, nem  mesmo  a minha sombra!  – disse a Sombra,  
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e lá tinha  as suas razões. 

Foram  depois  para  o país onde  a filha do rei reinava,  quan- do 

lá estava. 

– Ouve, meu bom amigo! – disse a Sombra  ao letrado. – Sou 

agora  tão feliz e poderosa como  ninguém e quero fazer algo 

especial  por  ti! Habitarás sempre  comigo  no palácio,  andarás 

comigo  na minha carruagem real e terás centenas de milhares de 

táleres  por  ano,  mas tens de deixar-te chamar sombra  por toda  

e qualquer pessoa. Não podes  dizer que  foste alguma  vez uma 

pessoa, e uma vez por ano, quando me sentar  na varanda  ao Sol 

para  que me vejam, deverás deitar-te aos meus pés, como faz 

uma  sombra.  Posso dizer-te, vou-me casar com a filha do rei e 

hoje à noite  serão celebradas as bodas. 

– Não! É loucura demasiada! – disse o letrado. – Não quero, nem  

faço isso! É enganar todo  o país e a filha do rei também! Vou 

dizer tudo!  Que sou eu o homem e que tu és a sombra,  que 

apenas  andas vestida como homem! 

– Ninguém acreditará em ti! – afirmou a Sombra.  – Sê, pois, 

sensato ou chamo  a guarda! 

– Vou já à filha do rei – disse o letrado. 

– Mas eu vou primeiro! – redarguiu a Sombra.  – E tu vais para a 

prisão! 
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Teve mesmo de ir, pois as sentinelas obedeceram àquele  que 

sabiam que a filha do rei queria  para consorte. 

– Estás a treme r! – excl amou  a filh a do  rei,  qua ndo  a Sombra  

entrou nos seus aposentos. – Aconteceu alguma  coisa? Não 

podes  estar doente hoje à noite,  quando vão celebrar-se as 

bodas. 

– Acabo de viver a coisa mais cruel que se pode  viver! – disse a 

Sombra.  – Imagina…  realmente um pobre cérebro de sombra não 

pode  suportar muito…  imagina,  a minha sombra  enlouque- ceu, 

crê que  é pessoa e que  eu… imagina  bem…  eu sou a sua  
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sombra. 

– É hor rível! – exclamou a princesa. – Está com cer teza 

encarcerada? 

– Está, pois. Estou convencido de que não se restabelecerá mais. 

– Pobre  sombra!  – exclamou a princesa. – É muito  infeliz. É 

verdadeira caridade libertá-la do pouco  de vida que tem e, se 
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penso  bem,  creio que se torna necessário acabar-se com ela se- 

cretamente. 

– É realmente bastante duro  – disse a Sombra  –, pois era uma  

ser vidora fiel. – E deixou  escapar  algo parecido com um soluço. 

– Tendes  um carácter nobre! – exclamou a filha do rei. 

À noite  toda  a cidade  estava iluminada e os canhões dis- 

pararam – pum! – E os soldados  apresentaram armas. 

Aquilo é que foram  bodas! A filha do rei e a Sombra  vieram à 

varanda  para se mostrarem e foram acolhidas  com muitos vivas. 

O letrado nada  ouviu, pois já lhe haviam  tirado  a vida…  

  

 

Saltadores 1 

S pring f y rene (1845) 

 

Uma vez, o pulgão,  o gafanhoto e o ganso saltador2  quiseram 

ver qual deles era capaz de saltar mais alto e assim convidaram 

todo  o mundo e quem  demais  quisesse assistir à exibição.  Eram 

três valentes quando entraram na sala. 

– Sim, dou  a minha filha àquele  que saltar mais alto! – disse o rei. 

– Pois é mesquinho deixar  as pessoas saltar por nada! 
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O pulgão  foi o primeiro a avançar. Tinha  maneiras delicadas e 

fez saudações  para todos os lados, pois havia sangue de donzela 

nele  e está acostumado a só ter relações  com os seres humanos. 

E isso tem muita importância. 

Veio depois  o gafanhoto. Era consideravelmente mais pesa- do, 

mas tinha,  mesmo assim, muito  boas maneiras e apresentou-se 

no seu uniforme verde herdado à nascença. Além disso, diziam as 

pessoas que vinha de uma família muito antiga, na terra do 

Egipto e que aqui, no reino,  era altamente considerado. Tinham-

no trazi- do directamente do campo  e posto numa  casa de 

cartas, com três andares, construídos com figuras com o lado 

colorido para  den- tro. Havia tanto  portas  como  janelas e tudo  

recortado no corpo da dama de copas. – Eu canto de tal modo  – 

afirmou – que dezas- seis grilos nativos que, embora, cantassem  

desde  pequenos, não tiveram direito a nenhuma casa de cartas. 

Ao ouvirem-me, zan- garam-se tanto  que  ficaram  ainda  mais 

magros  do que  eram!  
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Tanto  o pulgão  como  o gafanhoto deram assim boas contas de 

quem  eram,  acreditando que bem podiam vir a possuir  uma 

princesa. 

O ganso saltador  não disse nada,  mas falaram  por ele e disse- 

ram que assim pensava mais, e o cão da corte, mal o farejou,  

afian- çou que o ganso saltador  era de boa família. O velho 

conselheiro, que tinha  recebido três ordens para estar calado,  

assegurou que sabia que o ganso saltador  era dotado da 

capacidade de profecia. Podia ver-se nas suas costas se se tinha  

um Inverno suave ou rigo- roso e isso nunca se podia  ver nas 

costas de quem  escrevia o almanaque. 

– Sim, por agora não digo nada! – afirmou o velho rei. – Mas vou 

ocupar-me disso e pensar  na minha opinião! 

Havia então  que  dar o salto. O pulgão  saltou  tão alto que 

ninguém o conseguiu ver, e então  foram  de opinião de que não 

tinha  mesmo  saltado, e isso foi mesquinho! 

O gafanhoto saltou só metade da altura,  mas saltou mesmo para 

a cara do rei, que sentenciou que era nojento. 

O ganso saltador  ficou muito  tempo quieto  a pensar, julgan- do-

se por fim que não era mesmo  capaz de saltar. 

– Oxalá não se sinta mal! – disse o cão da corte,  que voltou a 

farejá-lo. Rutch! E o ganso  saltador  deu  um pequeno salto de 

353



esguelha para  o colo da princesa, que estava sentada num  ban- 

quinho de ouro. 

Então  o rei proferiu: 

– O salto mais alto é para  a minha filha, pois ela é do mais fino 

que há. Para tal coisa há que ter uma cabeça para pensar  e o 

ganso  saltador  mostrou que  a tinha.  Tem  osso na testa, quer 

dizer, tem miolo! 

E assim recebeu a princesa. 

– Fui eu que saltei mais alto! – afirmou o pulgão.  – Mas é-me 

indiferente! Que a princesa fique com o ganso de pau e pez! Fui  
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eu que  saltei mais alto, mas é preciso  ter corpo  neste  mundo 

para que o vejam! 

E assim o pulgão  alistou-se como  combatente no estran- geiro, 

onde  se diz que foi abatido. 

O gafanhoto sentou-se lá fora na valeta a pensar, como  são 

propriamente as coisas neste mundo, dizendo: 
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– Tem de se ter corpo  para  isso! Tem de se ter corpo  para isso! 

E assim cantou a sua canção  triste e foi dela que tomámos a 

história,  que bem podia  ser falsa, ainda  que impressa. 
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1Springfyrene significa estouvado,  peralvilho. (N. do T.) 

2  Velho brinquedo feito de um osso de peito  de ganso  que  dava 

saltos. 

(N. do T.)  
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A Rapariguinha dos Fósforos 

D en l il l e P ig e m ed S v o v l s t ik k erne (1845) 

 

Estav a ter r ivelmente  frio . Nev ava e tinha  começa do  a 

anoitecer. Era também a última  noite  do ano,  a véspera do ano 

novo. Naquele frio e naquela escuridão, caminhava pela  r ua uma  

rapariguinha pobre, com a cabeça  descoberta e descalça. Tinha,  

ou mais justamente tivera calçado  chinelas,  quando saiu de 

casa. Mas de que lhe ser vira isso! Eram tão grandes – ultima- 

mente a mãe andara com elas – que lhe caíram  dos pés quando 

teve de atravessar a rua a correr, para  fugir de duas carruagens 

em louca  correria. Uma chinela, não  foi possível encontrá-la e a 

outra  levou-a um rapazinho que  lhe disse que  poderia vir a 

utilizá-la como berço,  quando tivesse filhos. 

Agora ia pela rua a rapariguinha de pezinhos descalços, que 

estavam roxos de frio. No velho e gasto avental levava uma quan- 

tidade  de fósforos e na mão segurava um molho deles. Durante 

todo  o dia, ninguém lhe tinha  comprado um. Ninguém lhe dera 

um pequeno xelim. Com fome e enregelada, a pobrezinha cami- 

nhava muito  infeliz! Os flocos de neve caíam-lhe sobre os longos 

cabelos loiros, que se encaracolavam graciosamente em volta do 

pescoço,  mas nesta  beleza não  pensava ela. As luzes brilhavam 
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em todas as janelas e cheirava  muito  bem  ao assado de ganso, 

naquela rua. Era a noite  da passagem do ano. 

E era nisso que ela pensava.  
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Num recanto afastado,  entre duas casas – uma avançava um 

pouco  mais do que  a outra  –, sentou-se, encolhida. Puxara  as 

perninhas para debaixo de si, mas cada vez tinha  mais frio e para 

casa não ousava ir. Não vendera, na verdade,  nenhuns fósforos. 

Não conseguira um único  xelim. O pai bater-lhe-ia. Além disso, 

também estava frio em casa. Tinham o telhado mesmo  por cima 

deles e o vento assobiava por aí, se bem que tivessem tapado 

com palha  e trapos  as fendas  maiores.  As mãozinhas estavam 

quase mortas  de frio. Ai! Um fosforozinho far-lhe-ia bem. Se 

tirasse um só do molho e o riscasse na parede e aquecesse  os 

dedos!  Tirou um e «ritch»! Como  esguichou, como  ardeu!  Era 

uma  chama clara, quente, como  uma velazinha,  quando pôs a 

mão à volta dele.  Era uma  luz estranha! À rapariguinha, pareceu-

lhe que estava sentada diante de um grande fogão de ferro,  com 
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esferas e tambor de latão dourado. O fogo ardia  tão abençoado 

e aque- cia tão bem! Oh! Que foi isto? A pequena estendia já os 

pés para também os aquecer, quando a chama  se apagou e o 

fogão desa- pareceu. Continuou sentada com  um  tocozinho de  

fósforo queimado na mão. 

Riscou outro, que ardeu e luziu. E, quando o clarão  incidiu na 

parede, esta tornou-se transparente como  um tule.  Olhou para 

dentro da casa onde  a mesa estava posta com loiça de porce- 

lana fina sobre  uma brilhante toalha  branca. Maravilhosamente, 

exalava um ganso  assado, recheado com passas de ameixas  e 

maçãs! O ganso saltou da travessa, saracoteando-se pelo  chão, 

com o gar fo e a faca espetados no lombo,  que  foi ainda  mais 

maravilhoso. Dirigiu-se directamente para  a rapariguinha. Mas 

quando o fósforo  se apagou, ela só viu a espessa parede fria. 

Acendeu outro. Ficou então  sentada sob a mais bela ár vore de 

Natal. Era ainda maior e mais ornamentada do que aquela que 

vira pela porta  envidraçada, em casa do comerciante rico, no últi- 

mo Natal. Milhares de velas brilhavam  nos ramos verdes e figuras  
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muito  coloridas,  como  aquelas  que decoravam as montras das 

lojas, olhavam, lá de cima, para ela. A pequena estendeu ambas 

as mãos no ar e… logo se apagou  o fósforo. As muitas luzes do 

Natal subiram  cada vez mais alto. Viu então  que eram  as 

estrelas bri- lhantes. Uma delas caiu e fez um longo  risco de fogo 

no céu. 

– Está a morrer alguém!  – disse a pequena, porque a velha avó, 

que foi a única  pessoa que tinha  sido boa para  ela, mas que 

agora estava morta,  dissera: – Quando cai uma estrela,  sobe 

uma alma para Deus! 

Riscou de novo um fósforo na parede, que iluminou tudo  à volta 

e, no seu fulgor,  estava a velha avó, tão clara, tão luminosa, tão 

doce e feliz. 

– Avó! – gritou  a pequena – Oh! Leva-me contigo!  Sei que te irás 

quando o fósforo  se apagar.  Que  te irás como  o fogão quente, 

como  o belo assado de ganso e a grande e abençoada ár vore de 

Natal! – E riscou apressadamente o resto dos fósforos que  

estavam no molho. Queria conser var a avó. E os fósforos 

arderam com tal brilho  que  se fez mais claro que  a luz do dia. A 

avó nunca tinha  sido tão bela e tão grande. Levantou  a rapari- 

guinha para os seus braços e voaram ambas em esplendor e júbi- 
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lo. Tão alto, tão alto! Naquele lugar não havia nenhum frio, ne- 

nhuma fome, nenhum medo…  estavam com Deus! 

Mas naquele recanto da rua, na madrugada fria, jazia morta pelo 

frio a rapariguinha com as faces vermelhas  e com um sorriso na 

boca… enregelada. Na última noite  do velho ano. A manhã do 

novo ano ergueu-se sobre o pequeno cadáver, sentado com o seu 

punhado de fósforos, quase todos queimados. – Quis aquecer-se! 

– disseram. 

Ninguém soube que coisas belas  a menina viu, nem  em que 

esplendor ela com a velha avó tinham entrado no júbilo do ano 

novo!  

   

 

  

 

O Rouxinol 

N at t erg al en (1843) 

 

Na China,  como  bem sabes, o imperador é chinês,  e todos 

quantos tem à sua volta são chineses.  Já lá vão muitos  anos, 

mas precisamente por isso merece a pena  ouvir esta história,  

antes que seja esquecida! 
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O palácio  do imperador era o mais faustoso  do mundo, inteira e 

completamente de porcelana fina, tão valorosa, mas tão frágil. 

Tão sensível a qualquer toque,  que havia verdadeiramente que 

tomar-se atenção. No jardim  viam-se as flores mais estranhas e 

nas mais esplendorosas estavam atadas  campainhas de prata 

que tiniam  para  que não se passasse por  elas sem as notar. Sim, 

no jardim  do imperador tudo  estava perfeitamente planeado e 

estendia-se até tão longe  que  o próprio jardineiro não  sabia 

onde  terminava. Se se continuava a andar, entrava-se no mais 

esplêndido bosque  com ár vores altas e lagos fundos.  O bosque 

estendia-se até ao mar, que era azul e profundo. Grandes barcos 

podiam navegar  e penetrar sob as ramagens destas ár vores e 

nelas vivia um rouxinol que cantava de forma tão abençoada que 

até mesmo  o pescador pobre, que tinha  tantas  outras  coisas 

com que se preocupar, se quedava  a escutá-lo, quando de noite  

saía para  lançar  a rede  e calhava ouvi-lo. «Santo  Deus, como  

este canto  é belo!», dizia, mas tinha  de pensar  na sua vida e 

esquecia o pássaro.  Contudo, na noite  seguinte, quando o 

rouxinol volta-  
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va a cantar  e o pescador andava  por  ali, exclamava  o mesmo: 

«Santo Deus, como este canto  é belo!» 

De todos os países do mundo vinham  viajantes admirar a ci- 

dade  imperial bem como  o palácio  e o jardim.  Mas quando ou- 

viam o rouxinol, afirmavam: «Isto é o melhor de tudo!» 

Os viajantes falavam disso quando regressavam  e os letrados 

escreviam muitos  livros sobre a cidade,  o palácio  e o jardim,  

mas não se esqueciam do rouxinol, que era posto acima de tudo.  

E os que sabiam poetar escreviam as mais belas poesias, todas 

sobre o rouxinol do bosque,  junto  ao mar. 

Os livros circularam pelo mundo e alguns  deles chegaram uma 

vez às mãos do imperador. Este sentou-se na sua cadeira  de 

ouro,  pôs-se a ler, a ler, e foi lendo. Acenava a todo  o momento 

com a cabeça, pois agradava-lhe ler as maravilhosas  descrições  

da cidade,  do palácio e do jardim.  «Mas o rouxinol é bem o 

melhor de tudo»,  também estava lá escrito. 

– O que  é isto? – exclamou o imperador. – Um rouxinol? Nada sei 

disso! Existe tal pássaro  no meu império, precisamente no meu  

jardim? Nunca  ouvi falar de tal coisa! E disto tenho de saber 

através da leitura? 
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Chamou pelo  seu cavaleiro-às-ordens, que  era tão distinto que, 

quando alguém  que lhe era inferior se atrevia a dirigir-lhe a fala 

ou a perguntar-lhe alguma  coisa, não  lhe respondia senão com 

um «pe!», que nada  significava. 

– Deve haver aqui um pássaro  extraordinariamente notável que  

se chama  rouxinol! – disse o imperador. – Dizem que  é o melhor 

de tudo no meu grande império! Porque não me falaram dele? 

– Nunca  ouvi mencioná-lo! – disse o cavaleiro-às-ordens. – Não 

foi apresentado na corte! 

– Quero que venha aqui hoje à noite e cante para mim! – disse o 

imperador. – Todo o mundo sabe o que tenho e eu não sei!  
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– Nunca  ouvi mencioná-lo! – respondeu o cavaleiro-às-or- dens. – 

Vou procurá-lo e hei-de encontrá-lo! 

Mas onde  iria procurar? O cavaleiro-às-ordens subiu e des- ceu, a 

correr, todas as escadas, percorreu salas e corredores, Ne- nhuma 

das pessoas que  encontrou ouvira falar do rouxinol. O cavaleiro-

às-ordens voltou a correr para  o imperador e disse que devia ser 
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certamente uma história  inventada por essa gente que escreve 

livros. 

– Vossa Majestade  Imperial não deve crer em tudo  o que se 

escreve! São invenções.  É o que se chama  magia negra! 

– Mas o livro onde  li isso – disse o imperador – foi-me enviado 

pelo muito  poderoso imperador do Japão e, portanto, não pode 

ser falso. Quero ouvir o rouxinol! Tem de estar aqui hoje à noite! 

Concedo-lhe a suprema graça de vir à minha presença! Se não 

vier, toda  a corte  levará açoites na barriga  depois  de ter ceado. 

– Tsing-pe! – disse o cavaleiro-às-ordens, e voltou a correr, a subir 

e a descer todas as escadas, a percorrer todas as salas e 

corredores, e meia corte  corria  com ele, pois não tinham 

nenhuma vontade  de levar açoites na barriga.  Era um perguntar 

por toda a parte  pelo rouxinol que o mundo inteiro conhecia, mas 

não a corte. 

Por fim encontraram uma pobre rapariguinha na cozinha. Disse 

ela: 

– Oh! Deus, o rouxinol! Conheço-o bem! Sim, como  sabe cantar!  

Tenho autorização para  levar todas as noites  um pouco dos 

restos da mesa para  casa, para  a minha pobre mãe doente. Vive 

lá em baixo na praia  e, quando regresso,  estou  cansada  e 

repouso no bosque,  oiço então  o rouxinol a cantar!  Fico com os 

olhos húmidos. É como se a minha mãe me beijasse! 
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– Cozinheirazinha! – disse o cavaleiro-às-ordens. – Arranjar- 

-lhe-ei um lugar  certo  na cozinha  e permitir-lhe-ei ver o impe- 

rador comer,  se nos souber  levar ao rouxinol, pois a sua presença 

foi anunciada para hoje à noite!  
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Precipitaram-se todos para o bosque,  onde  o rouxinol costu- 

mava cantar. Acompanhava-os meia corte.  Enquanto caminha- 

vam, ouviram  uma vaca a mugir. 

– Oh! – disseram  os pajens  da corte.  – Temo-lo agora!  Há 

realmente um vigor extraordinário num  animal  tão pequeno! Já 

o ouvi com toda a certeza! 

– Não! São as vacas que mugem!  – disse a cozinheirazinha. – 

Estamos ainda  longe  do lugar. 

Coaxaram depois as rãs no charco. 

– Maravilhoso!  – disse o deão  do palácio.  – Oiço-o agora, é 

como sinozinhos de igreja! 
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– Não! São as rãs! – disse a cozinheirazinha. – Mas penso  que em 

breve o vamos ouvir. 

Então  começou o rouxinol a cantar. 

– É ele – disse a rapariguinha. – Oiçam!  Oiçam!  Está ali! – E 

apontou para  um passarinho cinzento pousado nos ramos. 

– É possível? – disse o cavaleiro-às-ordens. – Nunca  o tinha 

imaginado assim! Como  parece  insignificante! Cer tamente 

perdeu as cores ao ver tanta  gente  distinta  à sua volta! 

– Rouxinolzinho! – gritou a cozinheirazinha bem alto. – O nosso 

magnânimo imperador gostaria  muito  que  cantasses  para  ele! 

– Com o maior  gosto – respondeu o rouxinol, e logo cantou que 

era uma maravilha. 

– É como  as campainhas de vidro! – disse o cavaleiro-às-or- dens.  

– Vede a gargantazinha, como  se esforça! É estranho que nunca 

o tenhamos ouvido! Fará grande sucesso na corte! 

– Devo cantar  mais uma vez para  o imperador? – perguntou o 

rouxinol, que julgava que o imperador estava ali. 

– Meu  excelente rouxinolzinho! – disse o cavaleiro-às- 

-ordens. – Tenho a grande alegria de vos convidar  para uma festa 

na corte,  esta noite,  na qual deliciareis  Sua Alta Graça Imperial 

com o vosso canto  fascinante!  
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– É mais bonito no campo!  – disse o rouxinol, mas acompa- nhou-

os de bom  grado,  quando ouviu dizer que  o imperador assim o 

queria. 

No palácio foi posto tudo  convenientemente a luzir. Paredes e 

pavimentos, que eram  de porcelana, brilhavam com a luz de 

milhares de lamparinas de ouro.  Nos cor redores foram  colo- 

cadas as flores mais belas, que  podiam verdadeiramente tinir. 

Era um movimento e uma aragem  tais que faziam soar todas as 

campainhas, que ninguém conseguiu ouvir uma palavra. 

No meio  da grande sala onde  o imperador estava sentado fora 

colocado um poleiro de ouro  e nele  devia pousar  o rouxi- nol.  

Toda  a corte  estava aí e a cozinheirazinha recebeu auto- rização 

para  ficar de pé, por detrás  da porta,  pois tinha  agora  o título  

de cozinheira absoluta.  Trajavam  todos  as suas melhores galas e 

olhavam  para  o passarinho cinzento, ao qual  o impe- rador 

acenou. 

O rouxinol cantou tão bem que vieram as lágrimas aos olhos do 

imperador. Correram-lhe pelo rosto. Quando o rouxinol can- tou 
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ainda  melhor, o seu canto  foi direito ao coração.  O impe- rador 

ficou tão contente que disse que o rouxinol receberia as suas 

chinelas  de ouro  para  trazer  à volta do pescoço.  Mas o rou- 

xinol agradeceu dizendo que já recebera recompensa suficiente. 

– Ver as lágrimas nos olhos do imperador é para mim o mais rico 

tesouro! As lágrimas de um imperador têm um poder mara- 

vilhoso! Deus bem sabe que estou suficientemente recompensa- 

do. – E voltou a cantar  com a sua voz maviosa e abençoada. 

– É o mais amável galanteio que conheço – disseram  as da- mas 

em redor, que começaram a pôr água na boca para gorgole- jar, 

quando alguém  falava com elas. Imaginavam que,  deste modo,  

também pareciam rouxinóis. Até mesmo  os lacaios e as criadas  

de quarto deixaram saber que eles também estavam sa- tisfeitos. 

Isso tinha  muita  importância, pois são as pessoas mais  
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difíceis de contentar. Não havia dúvida,  o rouxinol fizera bas- 

tante  sucesso! 
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Ficaria agora na corte e teria a sua própria gaiola, bem como a 

liberdade de passear na natureza duas vezes por dia e uma vez de 

noite.  Recebeu também doze criados.  Tinham todos uma fita de 

seda ligada à perna do rouxinol e seguravam-na firmemente. O 

rouxinol sentia-se preso.  Para ele não  havia nenhum prazer 

nesses passeios. 

Toda  a cidade  falava do notável  pássaro  e se duas pessoas se 

encontravam, uma só dizia «rouxi!», e a outra  respondia «nol!», e 

depois  suspiravam  e entendiam-se uma com a outra.  Até onze 

filhos de um merceeiro receberam o seu nome, mas nenhum deles 

deu tom que se ouvisse em vida… 

Um dia chegou uma grande encomenda para  o imperador. Por 

fora estava escrito: Rouxinol. 

– Temos  aí um livro novo sobre  o nosso pássaro  célebre!  – disse 

o imperador. Não era, porém, nenhum livro, mas uma pequena 

obra  de arte  dentro de uma caixa, Um rouxinol arti- ficial, que  

devia imitar  o vivo, e que  estava completamente guar necido 

com diamantes, r ubis e safiras. Logo que  se dava corda  ao 

pássaro  artificial, este punha-se a cantar  uma das peças que  o 

verdadeiro cantava e a cauda  movia-se para  cima e para baixo,  

brilhando como  prata  e ouro.  No pescoço  suspendia-se uma  

pequena fita, onde  estava escrito:  «O rouxinol do impe- rador do 

Japão é pobre perante o do imperador da China.» 
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– É maravilhoso! – disseram  todos,  e a pessoa que trouxe o 

pássaro artificial recebeu logo o título  de «portador-mor do rou- 

xinol imperial». 

– Agora têm de cantar  juntos! E que tal um dueto! 

E assim tiveram  de cantar  juntos,  mas não  deu  resultado, pois 

o rouxinol verdadeiro cantava à sua maneira e o pássaro ar- 

tificial funcionava com rolos.  
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– Não tem culpa  – disse o mestre  de música. – Respeita  os 

compassos e é inteiramente da minha escola! 

O pássaro  artificial teve então  de cantar  sozinho.  Fez tanto 

sucesso como  o verdadeiro e era muito  mais engraçado vê-lo, 

brilhava como braceletes ou alfinetes  de peito. 

Cantou trinta  e três vezes a mesma  peça musical e nunca ficou 

cansado.  As pessoas tê-lo-iam ouvido  ainda  mais, mas o 

imperador foi de opinião de que agora também devia cantar  um 

pouco  o rouxinol vivo… mas onde  estava ele? Ninguém dera por 
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isso, mas ele voara pela janela  aberta  lá para  longe,  para  o seu 

bosque  verde. 

– Mas que vem a ser isto? – perguntou o imperador, e todos os 

cortesãos  descompuseram o rouxinol e declararam que  era um 

animal  altamente ingrato. – Temos,  contudo, o pássaro  me- lhor!  

– disseram,  e assim o pássaro  artificial teve de voltar a can- tar e 

pela trigésima  quarta vez ouviram  a mesma  peça musical. Mas 

nem  mesmo  assim ficaram a conhecê-la, pois era muito  difí- cil, 

e o mestre  de música elogiou  extraordinariamente o pássaro, 

assegurou mesmo  que era melhor do que o verdadeiro, não  só 

no que respeitava  ao vestuário e aos muitos belos diamantes, 

mas também interiormente. 

– Pois vejam bem,  minhas  senhoras e meus  senhores, o 

imperador acima de todos! Com o rouxinol verdadeiro nunca se 

pode  contar com o que vai vir, mas com o pássaro  artificial tudo 

está fixado! É assim e não de outro modo!  Pode explicar-se, pode 

abrir-se e mostrar a obra  do pensamento humano, onde  estão os 

rolos, como funcionam e como um se segue ao outro… 

– É exactamente o que pensamos! – exclamaram todos.  E o 

mestre  de música recebeu autorização de, no domingo seguinte, 

mostrar o pássaro  ao povo. Também devia ouvi-lo, disse o impe- 

rador. Ouviu-o e ficou tão contente como  se se tivesse alegrado 

com um simples chá, o que é bem chinês.  Disseram todos «oh!»  
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e puseram o dedo  no ar, o que chamam lambedor, e acenaram 

com a cabeça.  Mas o pobre pescador que tinha  ouvido o rouxi- 

nol verdadeiro disse: 

– Soa bastante bem, é também parecido, mas falta-lhe algo, não 

sei o quê! 

O rouxinol verdadeiro foi banido do país e do império. 

O pássaro  artificial teve o seu lugar numa  almofada de seda 

bem junto  do leito do imperador. Todas as ofertas  que recebeu, 

ouro  e pedras  preciosas,  estavam à sua volta e em título 

ascendeu a «cantor-mor de mesinha-de-cabeceira de Sua Alteza 

Imperial», em categoria número um do lado esquerdo, pois o 

imperador contava  esse lado como  sendo  o mais distinto, no 

qual estava o coração,  e o coração  fica à esquerda, mesmo  num  

imperador. Entretanto o mestre  de música escreveu  vinte e cinco  

volumes sobre  o pássaro  artificial.  Eram tão eruditos e tão 

longos  e com as palavras chinesas  mais difíceis, que  todas as 
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pessoas diziam que  os tinham lido e compreendido, pois senão  

teriam  sido consideradas estúpidas  e levado açoites na barriga. 

Assim passou todo  um ano. O imperador, a corte  e todos os 

outros  chineses  conheciam de cor o mais pequeno gorjeio  do 

canto  do pássaro artificial, e, por essa razão, lhes parecia  ser 

isso o melhor de tudo.  Podiam  cantar  ao mesmo  tempo e assim 

fa- ziam. Os rapazes  da rua cantavam  «zizizi – clucluclu»  e o 

impe- rador também. Sim, era verdadeiramente belo! 

Mas uma noite  em que o pássaro  artificial estava no melhor do 

seu canto  e o imperador deitado na cama a ouvi-lo, soou den- tro 

do pássaro  um «tze», saltou algo, «tre», todas as rodas  anda- 

ram à volta e a música parou. 

O imperador saltou logo da cama e mandou chamar o médi- co 

da corte,  mas que podia  ele fazer! Mandou então  chamar o 

relojoeiro, que,  depois  de muito  falar e de muito  mirar,  con- 

seguiu pôr o pássaro minimamente em condições, mas disse que  
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devia ser poupado, pois estava bastante gasto nos dentes  das 

rodas e não era possível substituí-las, de modo  a que funcionasse 

certo  com a música. Foi um grande desgosto!  Só uma  vez por 

ano  se podia  deixar  o pássaro  artificial  cantar  e mesmo  assim 

com bastante dificuldade. 

Então  o mestre  de música fez um pequeno discurso  com 

palavras difíceis, afirmando com autoridade que ficara tão bom 

como antes. 

Passaram  cinco anos, quando todo  o país sofreu  um desgos- to 

verdadeiramente grande, pois, no fundo, todos  gostavam muito  

do seu imperador. Estava doente e não  viveria muito tempo, 

dizia-se. Um novo imperador fora já escolhido e o povo parava na 

rua e perguntava ao cavaleiro-às-ordens como estava o 

imperador. 

– Pe! – dizia ele, sacudindo a cabeça. 

Frio e pálido,  o imperador jazia no seu leito grande e sump- 

tuoso. Toda a corte  acreditava  que estava morto e todos os 

corte- sãos o abandonaram para  correrem a saudar  o novo 

imperador. Os camareiros saíram para  tagarelar sobre  o 

acontecimento e as criadas do palácio  juntaram-se em grande 

sociedade para  tomar café e tagarelar também. À volta, em 

todas as salas e corredores, tinham sido estendidos panos  para  

que não se ouvissem as pes- soas a andar e, portanto, era por  
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toda  a parte  um grande silên- cio! Mas o imperador ainda  não  

estava morto. Rígido e pálido jazia no leito sumptuoso com 

grandes cortinados de veludo  e borlas pesadas de ouro.  Lá em 

cima, bem alto, estava uma janela aberta  e o luar entrava  

brilhando sobre  o imperador e o pássaro artificial. 

O pobre imperador quase não  podia  respirar, era como  se algo 

lhe pesasse sobre o peito. Abriu os olhos e viu então  que era a 

Morte que estava sentada sobre  o seu peito,  tendo na cabeça  a 

sua coroa  de ouro,  segurando numa  mão o sabre de ouro  impe-  
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rial e na outra  o seu belo estandarte. À volta das pregas dos 

gran- des cortinados de veludo do leito espreitavam cabeças 

estranhas, umas bem feias, outras  de traços admiravelmente 

suaves. Eram todas as acções boas e más do imperador, que o 

olhavam,  agora que a Morte estava sentada sobre o seu coração. 

– Lembras-te disto? – murmurava uma após outra.  – Lem- bras-te 

disto? – E tantas coisas lhe contavam  que o suor lhe corria da 

testa. 
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– Nunca  o soube  – dizia o imperador. – Música, música! O grande 

tambor chinês! – gritou.  – Para não ouvir o que dizem! 

No entanto elas continuavam a contar e a Morte inclinava  a 

cabeça, como um bom chinês,  a tudo  o que diziam. 

– Música, música! – gritava o imperador. – Tu, maravilhoso 

passarinho de ouro!  Canta,  anda,  canta!  Dei-te ouro  e preciosi- 

dades,  eu próprio te pendurei as minhas  chinelas  de ouro  ao 

pescoço.  Canta, vá, canta! 

Mas o pássaro  ficou imóvel, não havia ninguém ali que lhe desse 

corda,  pelo que não podia  cantar. A Morte,  porém, conti- nuava 

a olhar  para  o imperador com as suas grandes órbitas vazias e 

tudo  era silêncio, um silêncio terrível. 

Então  soou de repente, junto  à janela,  o mais belo canto. Era o 

rouxinolzinho vivo que pousara num  ramo  lá fora. Tinha sabido  

da agonia  do seu imperador e viera para  lhe cantar  con- 

solação e esperança. E à medida que cantava esvaneciam  mais e 

mais as figuras, o sangue  corria  mais e mais rápido nos fracos 

membros do imperador e a própria Morte escutava e dizia: 

– Continua, rouxinolzinho, continua! 

– Quero que me dês o belo sabre de ouro!  Sim, queres  dar- 

-me o rico estandarte? Queres  dar-me a coroa imperial? 
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A Morte  dava cada um destes tesouros  por  um canto  e o 

rouxinol continuava sempre  a cantar. Cantou sobre  o cemitério 

tranquilo, onde  crescem  as rosas brancas,  onde  o sabugueiro  
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per fuma o ar e onde  a er va fresca é regada  pelas lágrimas  dos 

sobreviventes.  Então  a Morte  sentiu  saudades  do seu jardim  e 

deslizou como uma névoa fria e branca pela janela fora. 

– Obrigado, obrigado! – disse o imperador. – Tu, passarinho 

celestial, conheço-te bem! Bani-te do meu  país e império! Con- 

tudo,  vieste cantar  para que as visões terríveis desaparecessem 

do meu  leito.  Conseguiste que  a Mor te saísse do meu  coração! 

Como posso recompensar-te? 

– Já me recompensaste! – disse o rouxinol. – Recebi lágrimas dos 

teus olhos, na primeira vez que cantei, nunca me esqueço! São as 

jóias que verdadeiramente alegram  o coração  de um cantor! Mas 

agora dorme, recompõe-te e fortalece-te! Vou cantar  para ti. 

Cantou depois… e o imperador caiu num doce sono. Ai! Como era 

suave e benfazejo esse sono! 
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O Sol entrava  pelas janelas  quando acordou fortalecido e são. 

Nenhum dos seus ser vidores tinha  voltado,  pois pensavam que  

estava morto, mas o rouxinol lá estava ainda.  E cantava. 

– Tens de ficar sempre  comigo!  – disse o imperador. – Can- tarás 

quando quiseres  e ao pássaro  artificial vou parti-lo em mil 

pedaços. 

– Não faças isso! – pediu  o rouxinol. – Ele fez o melhor que pôde! 

Guarda-o como até aqui! Não posso morar no palácio, mas per 

mite  que  venha,  quando me  apetecer. Pousarei  à noite naquele 

ramo  junto  à janela  e cantarei para  ti, para  que te ale- gres e 

medites  igualmente. Cantarei a gente  feliz e a gente  que sofre. 

Cantarei o mal e o bem, que à tua volta se mantém oculto. O 

passarinho cantor voa até longe  aqui à volta, até ao pobre 

pescador, até ao telhado da cabana  do camponês, a todo  o 

lugar que está longe  de ti e da tua corte.  Gosto mais do teu 

coração  do que  da tua coroa  e, contudo, a coroa  tem um 

esplendor algo sagrado  à sua volta. Voltarei e cantarei para  ti… 

mas uma coisa tens de prometer-me!  
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– Tudo!  – disse o imperador, que  agora  se apresentava no seu 

traje imperial, que ele próprio vestira, e sustendo o sabre, de ouro  

maciço, erguido contra o coração. 

– Uma coisa te peço: não contes a ninguém que tens um pas- 

sarinho que te diz tudo.  Será assim melhor. 

E o rouxinol voou para longe. 

Os ser vidores entraram para  verem o seu imperador mor- to… 

pois bem, quando ali chegaram, este disse-lhes: 

– Bom dia!  

 

  

 

O Fuzil 

Fy rt ø j et (1835) 

 

Vinha um soldado  a marchar pela estrada  fora. Um, dois! Um, 

dois! Trazia a mochila  às costas e um sabre à ilharga,  pois 

estivera na guerra e regressava  agora  a casa. Encontrou então 

uma  velha feiticeira  na estrada.  Era nojenta. O lábio inferior 

pendia-lhe quase até ao peito. 
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– Boa noite,  soldado!  – exclamou ela – Que  bonito sabre e que 

grande mochila  tens! És um verdadeiro soldado!  Agora, vais ter 

tanto  dinheiro quanto quiseres! 

– Muito obrigado, velha feiticeira!  – disse o soldado. 

– Vês esta ár vore grande? – perguntou a feiticeira  apontan- do 

para uma ár vore que estava ao lado deles. – É completamente 

oca. Se trepares até ao topo,  verás um buraco pelo  qual podes 

deixar-te escor regar  e ir ao fundo  da ár vore. Vou atar-te uma 

corda  à cintura para  poder içar-te outra  vez, quando me cha- 

mares. 

– E o que  vou eu fazer ao fundo  da ár vore? – perguntou o 

soldado. 

– Buscar dinheiro! – respondeu a feiticeira.  – Quando che- gares 

ao fundo, vais encontrar um grande corredor completa- mente 

iluminado, pois aí estão acesas mais de cem lâmpadas. Verás 

então  três portas.  Podes abri-las porque as chaves estão nas 

fechaduras. Entra  na primeira câmara,  e no meio verás, no chão,  
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uma  grande arca e sobre  ela um cão sentado com olhos  tão 

grandes como  chávenas  de chá, mas não  te importes com ele! 

Dar-te-ei o meu  avental  de quadradinhos azuis, que  poderás 

estender no chão.  Vai direito ao cão e põe-no sobre  o avental, 

abre  a arca e tira de lá tantos  xelins quantos quiseres.  São todos 

de cobre,  mas se queres  tê-los de prata,  entrarás no 

compartimento seguinte. Aí estará um cão que tem os olhos tão 

grandes como  mós de moinho. Mas não  te importes com ele, 

põe-no em cima do meu avental e pega no dinheiro. Se quiseres 

ter ouro,  também o podes  obter,  e tanto  quanto puderes trans- 

portar, se entrares na terceira câmara.  Mas o cão que está senta- 

do na arca do dinheiro tem  olhos  tão grandes como  a Tor re 

Redonda1. Acredita  que  é um  cão  de  verdade.  Mas não  te 

importes com ele. Põe-no simplesmente em cima do avental, que 

ele não  te fará nenhum mal, e tira da arca tanto  ouro  quanto 

quiseres. 

– Não é nada  mau! – disse o soldado.  – Mas o que tenho de dar-

te, velha feiticeira?  Eu imagino  que alguma  coisa vais querer em 

troca! 

– Não – disse a feiticeira.  – Nem um único  xelim quero para mim. 

Apenas me trarás um velho fuzil que a minha avó esqueceu 

quando lá esteve pela última vez. 

– Estou de acordo!  Põe-me então  a corda  à cintura! – pediu o 

soldado. 
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– Aqui está ela! – disse a feiticeira.  – E aqui tens o meu aven- tal 

de quadradinhos azuis! 

Então  o soldado  trepou à ár vore, deixou-se escorregar pelo 

buraco e achou-se, como dissera a feiticeira,  no grande corredor, 

onde  estavam acesas centenas de lâmpadas. 

Abriu a primeira porta.  Ui! Lá estava o cão com os olhos tão 

grandes como chávenas de chá a fitá-lo. 

– És um tipo  jeitoso! – disse o soldado,  pondo-o sobre  o  
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avental da feiticeira  e tirou  tantos  xelins de cobre  quanto podia 

meter  nos bolsos. Fechou  depois  a arca, pôs o cão outra  vez em 

cima dela e dirigiu-se para  a segunda câmara.  Ena! Lá estava o 

cão com olhos tão grandes como mós de moinho! 

– Não deves olhar  tanto  para mim! – disse o soldado.  – Podes 

ficar mal dos olhos.  – E pôs o cão no avental da feiticeira.  Mas, 

quando viu tanto  dinheiro de prata  na arca, deitou fora todo  o 

dinheiro de cobre  que tinha  e encheu os bolsos e a mochila  só 

com o de prata.  Depois entrou na terceira câmara.  Oh! Era hor- 
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rível! O cão tinha  realmente dois olhos  tão grandes como  a Torre  

Redonda. E giravam-lhe na cabeça, como rodas. 

– Boa noite!  – disse o soldado  e levou a mão à bar retina2, pois 

um cão destes nunca vira antes. Mas depois  de o ter mirado um 

pouco,  pensou: «Chega de olhar.»  Pegou nele, pô-lo no chão e 

abriu  a arca. Oh! Santo  Deus! Quanto ouro!  Podia  comprar 

Copenhaga inteira  e  todos   os  porquinhos  de  açúcar   das 

doceiras,  todos  os soldados  de chumbo, chicotes  e cavalos de 

baloiço que houvesse no mundo. Sim, na verdade,  havia lá imen- 

so dinheiro! – Então  o soldado  lançou  fora todos  os xelins de 

prata  com que  enchera os bolsos e a mochila  e substituiu-os 

pelos de ouro.  Sim! Todos  os bolsos, a mochila, a barretina e as 

botas ficaram cheias de tal modo  que mal podia  andar! 

Agora, sim, tinha  dinheiro! Levantou  o cão e pô-lo sobre  a arca, 

fechou  a porta  e gritou: 

– Iça-me, velha feiticeira! 

– Já tens o fuzil? – perguntou-lhe esta. 

– É verdade!  – disse o soldado.  – Tinha-me esquecido. – E voltou 

atrás para  o ir buscar.  A feiticeira  içou-o e lá estava ele outra  

vez na estrada  com os bolsos, botas, mochila  e barretina cheios 

de dinheiro. 

– Que  vais fazer agora  com o fuzil? – perguntou o soldado. 
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– Não te interessa!  – respondeu a feiticeira.  – Já tens o di-  
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nheiro! Dá-me simplesmente o fuzil! 

– Par voíce! – retorquiu o soldado.  – Ou me dizes imediata- mente 

o que  vais fazer com ele ou puxo  do sabre  e corto-te a cabeça! 

– Não! – disse a feiticeira. 

Então  o soldado  cortou-lhe a cabeça.  Ali ficou. Pôs todo  o 

dinheiro no avental, atou-o, colocou-o às costas à laia de trouxa, 

meteu o fuzil no bolso e dirigiu-se para a cidade. 

Era uma linda  cidade  e entrou na mais bonita  hospedaria, pediu  

o melhor quarto e comeu  do que mais gostava, pois  agora era 

rico, tinha  muito  dinheiro. 

Ao criado,  que deveria  limpar-lhe as botas, pareceu-lhe que 

estas eram  estranhamente velhas para pertencerem a um senhor 

tão rico. Mas o soldado  ainda  não  tivera tempo de comprar 

outras.  No dia seguinte, arranjou botas novas para calçar e roupa 

que era uma beleza! O soldado  era agora  um senhor elegante. 
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Contaram-lhe então  tudo  sobre  a cidade  e o que lá havia e 

fala- ram-lhe do rei. E que linda princesa era a filha dele! 

– Onde se pode  vê-la? – perguntou o soldado. 

– É imposssível vê-la! – responderam todos em coro.  – Mora num  

grande castelo de cobre,  com muitos muros e torres  à volta! 

Ninguém senão  o rei tem a coragem de entrar ou sair, pois está 

profetizado que a princesa virá a casar com um simples soldado  

e isso não agrada  ao rei! 

«Bem gostaria de vê-la!», pensou o soldado,  mas nunca obte- ria 

licença para isso. 

Vivia agora  divertindo-se. Ia às comédias,  andava de carrua- 

gem no Jardim  do Rei e dava aos pobres  muito  dinheiro, o que 

era bem  bonito! Lembrava-se muito  bem  dos velhos tempos  e 

como  era mau não  possuir  um xelim! Estava agora  rico, vestia 

belas roupas  e tinha  muitos  amigos que diziam que ele era uma 

pessoa muito  boa, um verdadeiro cavalheiro,  e isso agradava-

lhe!  

O FUZIL 

 

 

 

 

386



Mas como  todos os dias gastava dinheiro e não recebia  nada  

em troca,  apenas  lhe restavam  dois xelins, pelo que teve de sair 

do belo aposento onde  morava,  mudando-se para  um quartinho 

estreito,  mesmo  debaixo do  telhado. Tinha  de  escovar  ele 

próprio as botas e consertá-las com uma agulha  de passajar e já 

nenhum dos seus amigos o visitava, pois eram  muitos  os 

degraus até lá acima. 

Era uma noite  bem escura.  Já não tinha  dinheiro para  com- 

prar  uma vela. Então  lembrou-se de que havia um coto no fuzil 

que encontrara na ár vore oca, em que a velha o tinha  ajudado a 

descer.  Agarrou  no fuzil e no coto de vela, mas precisamente no 

momento em que  fez fogo e as faíscas saltaram  da pederneira 

abriu-se a porta  de par  em par  e o cão que  tinha  olhos  como 

grandes chávenas  de chá e que  o soldado  vira lá no fundo  da ár 

vore estava diante dele. 

– Que ordena o meu senhor? – perguntou o cão. 

– Que é isto? – interrogou-se o soldado.  – É, na verdade,  um fuzil 

bem engraçado! Posso assim obter  o que quero! – Arranja- 

-me algum dinheiro! – pediu  ele ao cão. Zaque!, e logo este desa- 

pareceu e, zaque!, logo voltou, trazendo na boca um grande saco 

cheio de xelins. 

Agora, o soldado  sabia que o fuzil tinha  algo de maravilhoso. Se 

fizesse fogo uma vez, vinha o cão que estava sobre a arca com 
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dinheiro de cobre;  se fizesse duas vezes, vinha o que  tinha  di- 

nheiro de prata,  e se fizesse três vezes, vinha o que tinha  ouro. 

Voltou a correr para  o belo aposento, vestiu-se com boas roupas 

e, de imediato, o reconheceram todos  os amigos  que  tanto 

gostavam dele. 

Então  pensou: «É coisa bastante estranha que não se possa ver a 

princesa! Deve ser muito  bonita. Todos  mo dizem! Mas para  que  

ser ve a beleza,  se tem de estar sempre  metida  num grande 

castelo  de cobre  com tantas  tor res? Não conseguirei  
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mesmo  vê-la? Onde está o meu  fuzil?» Fez fogo  uma  vez e, 

zaque!,  logo apareceu o cão com os olhos  tão grandes como 

chávenas de chá. 

– Já vai alta a noite  – disse o soldado  –, mas gostaria tanto  de 

ver a princesa, só por um momento! 

O cão desapareceu pela porta  e antes que o soldado  tivesse 

tempo de pensar  já estava de volta com a princesa sentada a 

dormir no seu lombo.  Era realmente tão bonita  que  todos  po- 
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diam  ver que  era deveras uma  princesa. O soldado  não  pôde 

conter-se, teve de beijá-la, como  fazem todos  os verdadeiros sol- 

dados. 

O cão regressou a correr com a princesa. De manhã, quando o rei 

e a rainha tomavam  chá, a princesa disse que  tivera um sonho  

estranho na noite  anterior, com um cão e com um solda- do. 

Cavalgara no cão e o soldado  beijara-a. 

– Sem dúvida  que  é uma  linda  história!  – disse a rainha. Então,  

na noite  seguinte, uma  das velhas damas  da corte ficou de vigia 

junto  ao leito da princesa, para  ver se era real- 

mente um sonho  ou outra  coisa qualquer. 

O soldado  ansiava tanto  ver outra  vez a bela princesa, que 

chamou o cão, com o seu fuzil. Este foi buscá-la e correu tanto 

quanto pôde.  Mas a velha dama da corte calçou botas de chuva 

e correu com igual rapidez  atrás deles. Quando os viu entrar 

numa casa grande, pensou «agora sei onde  é!», e fez com um 

pedaço de giz uma grande cruz na porta  onde  o soldado  

morava. Depois foi para  casa e deitou-se. E também o cão 

devolveu a princesa. Quando regressou, e viu que havia uma cruz 

na porta  onde  o sol- dado  morava,  o cão pegou  também num  

pedaço de giz e fez cruzes em todas as portas  da cidade.  Foi 

coisa feita com muita esperteza, pois agora  a dama  da corte  
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não  saberia  encontrar a porta  certa, visto que havia cruzes em 

todas as portas. 

De manhã cedo vieram o rei e a rainha, a velha dama da corte  
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e todos  os oficiais para  verem o sítio onde  estivera a princesa. 

– É aqui – disse o rei, quando viu a primeira porta  com uma cruz. 

– Não! É ali, querido marido! – afirmou a rainha, que  viu uma 

segunda porta  com uma cruz. 

– Mas é aqui e é ali! – exclamaram todos. Para qualquer lado que 

olhassem  havia cruzes nas portas.  Verificaram  então  que não 

valia a pena  procurar mais. 

A rainha era uma mulher bastante esperta, que sabia muito mais 

do que andar de carruagem. Pegou  na sua grande tesoura de 

ouro,  cortou um grande pedaço de seda em bocados  e fez 

destes  um  saquinho bonito. Encheu-o com  sêmola  de trigo 

mourisco, pequena e fina, atou-o às costas da princesa e, feito 
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isto, fez um buraquinho no saco, de modo  que a sêmola pudes- 

se der ramar-se por  todo  o caminho onde  a princesa andasse. 

À noite  veio de novo o cão, pôs a princesa às costas e correu com 

ela para  o soldado.  Este gostava tanto  dela que gostaria  de ser 

um príncipe para a tomar  como esposa. 

O cão, correndo com a princesa, não notou como  a sêmola se foi 

der ramando pelo  caminho desde  o castelo,  pelo  muro acima, 

até à janela do soldado.  De manhã, o rei e a rainha viram onde  a 

filha tinha  estado. Prenderam o soldado  e puseram-no no 

calabouço. 

Estava preso.  Ui! Como  era escuro  e triste! E disseram-lhe: 

«Amanhã  vais ser enforcado!» Não era nada  divertido  ouvir uma 

coisa destas e, ainda  por cima, esquecera-se do fuzil na 

estalagem. De manhã pôde  obser var, através das grades de 

ferro  da pequena janela,  a gente  que se apressava a sair da 

cidade  para  o ver ser enforcado. Ouviu os tambores e viu os 

soldados  a marcharem. Toda  a gente  corria.  Um aprendiz de 

sapateiro com avental de coiro e pantufas tanto correu a galope 

que uma das pantufas voou- 

-lhe dos pés e foi bater precisamente contra a parede por detrás 

da  
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qual estava o soldado  sentado a olhar  para a rua. 

– Eh! Aprendiz  de sapateiro! Não precisas de ter tanta  pres- sa! – 

disse o soldado.  – Nada vai acontecer antes de eu lá chegar! Se 

quiseres,  porém, correr até onde  morei  e trazer-me o meu fuzil, 

receberás quatro xelins! Mas tens de dar às pernas! 

O aprendiz de sapateiro queria  ganhar os quatro xelins, pelo que 

correu como uma seta a buscar o fuzil, que entregou ao soldado  

e… agora vamos ter de ouvir! 

Fora da cidade  tinham levantado uma grande forca. À sua volta 

havia soldados  e muitas  centenas de milhares de pessoas. O rei e 

a rainha estavam sentados num  belo trono mesmo  em frente dos 

juízes e de todo  o conselho. 

O soldado  estava já no cimo da escada,  mas, quando iam pôr-

lhe a corda  no pescoço,  disse que sempre  haviam concedido a 

um pecador, antes de sofrer o castigo, a possibilidade de satisfa- 

zer um desejo inocente. Ele gostaria tanto  de fumar uma cachim- 

bada, já que seria a última que fumaria  neste mundo! 
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Tal desejo não quis o rei negar-lhe, e assim o soldado  pegou no 

fuzil e fez fogo uma,  duas, três vezes. Lá estavam todos  os cães, 

o dos olhos tão grandes como chávenas de chá, o dos olhos como 

mós de moinho e o que tinha  os olhos tão grandes como a Torre  

Redonda. 

– Ajudem-me para  que não seja enforcado! – pediu  o solda- do, e 

logo se atiraram os cães aos juízes e a todo  o conselho. Pegaram 

nuns  pelas pernas  e noutros pelo nariz e lançaram-nos muitas  

braçadas  para  o ar, de modo  que,  quando caíam,  logo ficavam 

em pedaços. 

– Eu não quero – disse o rei, mas o cão maior  pegou  nele  e na 

rainha e lançou-os para o ar, como aos outros.  Então  os solda- 

dos ficaram assustados e a gente  gritou: 

– Soldadinho, serás o nosso rei e terás a linda princesa! Sentaram 

assim o soldado  na carruagem real e os três cães  
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dançavam  à frente e gritavam  «hur ra»! Os moços  aprendizes 

assobiavam com os dedos  e os soldados  apresentavam ar mas. 
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A princesa saiu do castelo de cobre,  foi feita rainha e bem podia 

sentir-se contente por isso! 

A boda durou oito dias, os cães sentaram-se à mesa e fizeram 

grandes olhos. 
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1 Obser vatório do célebre astrónomo Tyge Brahe,  em 

Copenhaga. (N. do T.) 

2  Barretina alta. Antigo barrete alto, com pala, feito de feltro  ou 

de couro,  

   

 

  

 

O Colarinho Postiço 

Fl ipperne (1848) 

 

Era uma vez um cavalheiro  fino cujos artigos de toilette eram 

uma calçadeira e um pente. Mas tinha  os mais bonitos  colarinhos 

postiços do mundo e é sobre um colarinho que vamos ouvir uma 

história. 

Cer to  colarinho pensava  que  estava na  idade  de  casar. E 

aconteceu que foi para lavar juntamente com uma liga. 

– Oh! Não! – disse o colarinho, olhando para a liga. – Nunca vi, na 

verdade,  algo tão elegante e fino, tão doce e tão bonito. Posso 

perguntar-lhe o nome? 
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– Não digo – respondeu a liga. 

– Onde reside? – insistiu o colarinho. 

Mas à liga, que  era muito  tímida,  pareceu-lhe não  ser de bom 

tom responder ao colarinho. 

– É certamente uma tira! – continuou o colarinho. – Assim uma tira 

interior. Vejo bem que é tão útil como decorativa, minha menina. 

– Não deve falar-me! – respondeu-lhe a liga. – Parece-me que não 

lhe dei o mínimo pretexto para isso! 

– Sim, quando se é tão bonita  como  você! – retorquiu o colarinho. 

– É pretexto suficiente. 

– Não se chegue mais! – disse a liga. – Tem um ar tão másculo! 

– Sou também um fino cavalheiro!  Tenho calçadeira e pente!  
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E não era verdade.  Quem  os tinha  era o dono  do colarinho, mas 

ele estava a fanfarronar. 

– Não se aproxime! – disse a liga. – Não estou habituada a isso! 
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– Pretensiosa! – afirmou o colarinho, e foram  retirados da bacia 

de lavar. Levou goma, foi pendurado numa  cadeira  ao Sol e 

estendido na tábua  de engomar. Veio o ferro  com a sola quente. 

– Senhora! – disse o colarinho. – Viuvinha! Estou a aquecer 

completamente! Estou a ficar outro, estou a ficar sem rugas. Está 

a queimar-me, a fazer buracos  em mim! Ui!… Proponho-lhe 

casamento! 

– Farrapo! – disse a sola do ferro de engomar, passando orgu- 

lhosa por cima do colarinho. Achava-se parte  de uma caldeira  a 

vapor. Devia mas era ir para o caminho de ferro puxar vagões. 

– Farrapo! – ouviu-se. 

O colarinho estava um pouco  poído  nas pontas.  Veio então  a 

tesoura de papel  para as aparar. 

– Oh! – disse o colarinho. – É com certeza  primeira-bailari- na! 

Como  sabe estender as per nas! É do mais bonito que  vi! 

Nenhum ser humano pode  imitá-la! 

– Isso sei eu! – disse a tesoura. 

– Merecia  ser condessa!  – comentou o colarinho. – Tudo quanto 

tenho é um fino cavalheiro,  uma calçadeira e um pente! Tivesse 

eu um condado! 

– Está a declarar-se, este! – disse a tesoura. Zangada,  deu-lhe 

uma valente tesourada. 
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Estava arrumado. 

– Só me resta propor casamento ao pente! – pensou o colari- nho. 

– É notável como conser va todos os dentes, meu caro! Nunca 

pensou em noivado? 

– Sim, pode  sabê-lo! – disse o pente. Estou comprometido com a 

calçadeira! 

– Comprometido!  
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Agora não  havia mais ninguém para  propor casamento. Decidiu  

então  pôr essa ideia de lado. 

Muito tempo depois,  o colarinho foi parar  a uma caixa, no 

moinho de papel.  Havia uma  grande sociedade de far rapos. Os 

finos de um lado e os grosseiros  do outro. Arrumados como deve 

ser. Todos  tinham muito  que  contar, mas o colarinho postiço 

tinha  ainda  mais. Era um verdadeiro gabarola. 

– Tive tantas  namoradas! Não podia  andar sossegado.  Era 

também um cavalheiro  fino, com goma! Tinha  uma calçadeira e 
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um pente que nunca usava! Deviam ter-me visto, quando estava 

deitado de lado! Não esqueço  nunca o meu primeiro namoro, era 

uma tira, tão fina, tão doce e tão encantadora. Afogou-se numa 

selha de água por mim! Havia também uma viúva que ficou em 

brasa, mas eu deixei-a até ela ficar preta! Houve a primeira-

bailari- na, deu-me a cutilada  que ainda  trago  comigo.  Era tão 

raivosa! O meu  próprio pente enamorou-se de mim, perdeu todos  

os dentes  por  mal de amor.  Sim, tive muitas  experiências deste 

género! Mas do que sinto mais pena  é da liga… quero dizer, da 

tira que se afogou  na selha de água. Tenho muito  a pesar-me na 

consciência. Bem posso necessitar fazer-me papel branco! 

E assim foi, todos os farrapos  se tornaram papel branco, mas o 

colarinho transformou-se precisamente neste pedaço de papel, 

que aqui vemos, onde  a história  está impressa,  e isso porque 

fan- farronou tanto  sobre o que nunca lhe acontecera. 

É nisso que  devemos  pensar  para  não  fazermos  o mesmo, pois 

nunca havemos de saber, na verdade,  se não viremos alguma vez 

também para  a caixa de farrapos  para  ser transformados em 

papel  branco e ter toda  a nossa história  nele  impressa.  Mesmo 

a mais secreta.  E ter assim de correr mundo e contá-la. 

Como o colarinho postiço.  
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O Firme Soldado de Chumbo 

D en s t andhaf t ig e Tins o l dat (1838) 

 

Era uma vez vinte e cinco soldados  de chumbo. Eram todos 

irmãos, pois tinham nascido  de uma velha colher. Traziam  espin- 

gardas ao ombro, e olhavam  bem em frente. Vermelhos  e azuis, 

que bonitos  eram os uniformes! O que primeiro de tudo  ouviram 

neste mundo, quando foi tirada  a tampa  da caixa onde  se 

encon- travam, foram as palavras: – Soldados de chumbo! – 

Gritou-as um rapazinho, batendo palmas. Recebera-os  porque 

era o seu aniver- sário e colocou-os em pé sobre a mesa. Cada 

soldado  assemelha- va-se exactamente aos outros,  só um era 

um pouco  diferente. Tinha  apenas  uma perna, pois fora o último  

a ser fundido e o chumbo não  chegara. Contudo, estava de pé 

tão fir memente sobre uma perna como os outros  nas duas e é 

precisamente este soldado  que vai ser notável. 

Na mesa onde  foram  colocados  estavam muitos  outros  brin- 

quedos, mas o que dava mais nas vistas era um belo palácio  de 

cartão.  Através das janelinhas podiam ver-se as salas. Do lado de 

fora havia ar vorezinhas  em volta de um pequeno espelho para 

fazer de conta  que  era  um  lago. Cisnes de cera  vogavam aí, 
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reflectindo-se. Todo  o conjunto era bonito, mas o mais bonito, 

contudo, era uma menina que estava entre as portas  abertas  do 

palácio.  Também era recortada em cartão,  mas tinha  uma saia 

do mais claro linho  e uma estreita  fitinha  azul sobre  os ombros  
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como um xaile. No meio deste estava uma palheta brilhante, tão 

grande como  o rosto dela. A menina estendia ambos os braços, 

pois era uma bailarina, e levantava uma perna tão alto no ar que 

o soldado  de chumbo mal podia  vê-la, pelo que julgou que tinha 

só uma perna como ele. 

– Era mulher para mim! – pensou. – Mas é bastante distinta, mora 

num palácio. Eu tenho apenas  uma caixa e somos aí vinte e cinco, 

não é lugar que lhe convenha! Contudo, vou ver se travo 

conhecimento com ela! – E assim deitou-se por  detrás  de uma 

caixa de rapé  que  estava na mesa. Dali podia  ver conveniente- 

mente a damazinha, que continuava de pé sobre uma perna, sem 

perder o equilíbrio. 
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Quando era já noite  fechada, vieram todos  os outros  solda- dos 

de chumbo para  a caixa e a gente  da casa foi para  a cama. 

Então  começaram os brinquedos a brincar, às visitas, a fazer 

guerras  ou aos bailes. Os soldados  de chumbo agitaram-se 

fazen- do barulho dentro da caixa, pois também queriam 

participar nas brincadeiras, mas não  conseguiram abrir  a tampa.  

O quebra- 

-nozes deu  cambalhotas e a pena  fez travessuras na ardósia.  

Era um espectáculo, de tal modo  alegre  que  o canário acordou e 

começou também a meter-se na conversa.  Os únicos  que não se 

mexeram foram  o soldado  de chumbo e a bailarinazinha. Ela 

continuava toda  direita  na ponta do pé e com ambos  os braços 

estendidos. Ele estava bem firme na sua perna, não desviando  os 

olhos dela nem por um momento. 

Então  soou a meia-noite e, taque!,  saltou a tampa  da caixa de 

rapé.  Não havia nenhum tabaco  lá dentro, mas sim um gno- 

mozinho preto, pois a caixa era um truque. 

– Soldado  de chumbo! – disse o gnomo. – Veja lá onde  põe os 

seus olhos! 

Mas o soldado  de chumbo fingiu que não ouviu. 

– Está bem, espera  por amanhã! – disse o gnomo.  

O FIRME SOLDADO DE CHUMBO 
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Quando amanheceu e as crianças  se levantaram, o soldado de 

chumbo foi colocado junto  da janela  e quer  fosse então  o 

gnomo ou um golpe de vento, esta abriu-se subitamente e o sol- 

dado  caiu do terceiro andar, de cabeça  para  baixo.  Foi uma 

viagem ter rível, a per na virou-se completamente para  o ar e 

ficou caído  sobre  o capacete, com a baioneta para  baixo, entre 

as pedras  da rua. 

A criada e o rapazinho desceram imediatamente a procurá-lo, 

mas embora estivessem quase a pisá-lo, não conseguiram vê-lo. 

Se o soldado  tivesse gritado:  estou aqui!, bem, tê-lo-iam 

encontrado, mas ele não achou  conveniente gritar,  pois estava 

de uniforme. 

Começou então  a chover,  cada gota mais espessa do que a 

outra.  Tornou-se um aguaceiro perfeito. Quando passou, vieram 

dois rapazes da rua. 

– Olha! – disse um. – Está ali um soldado  de chumbo! Vai par- tir 

de barco! 
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Fizeram um bote de um jornal, puseram o soldado de chumbo lá 

dentro, no meio,  e ei-lo a navegar  valeta abaixo.  Ambos os 

rapazes corriam ao lado, batendo palmas. Deus nos livre disso! 

Que ondas  havia na valeta e que corrente! Tinha  chovido  

torrencial- mente. O barco  de papel  balouçava  para cima e para 

baixo e nos inter valos virava com tanta  rapidez  que o soldado  

de chumbo estremecia. Mas mantinha-se firme, não mexia um 

músculo, olhava bem em frente e segurava a espingarda ao 

ombro. 

De repente o barco  entrou numa  longa  sarjeta. Ficou tão às 

escuras, como se estivesse dentro da caixa. 

– Para onde  irei agora? – pensou. – Ah! Sim, sim, isto é coisa do 

gnomo! Ai! Estivesse a jovem aqui no barco,  bem podia  fazer o 

dobro do escuro! 

Nesse momento apareceu um grande rato dos canos que vivia 

por baixo da sarjeta. 

– Tens passaporte? – perguntou o rato.  – Passa-o para  cá!  
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Mas o soldado  de chumbo ficou calado  e segurou a ar ma ainda 

com mais firmeza. O barco passou e o rato foi atrás dele. Ui! 

Como rangia  os dentes  e gritava para  os pauzinhos e palhinhas: 

– Façam-no parar!  Façam-no parar!  Não pagou  a portagem! 

Não mostrou o passaporte! 

A corrente tornou-se cada vez mais forte. O soldado  de chum- bo 

já podia ver a luz do dia na sua frente, onde  terminava a sarjeta. 

Mas ouviu também um rugido  que bem podia assustar um 

homem corajoso.  Vejam bem; a sarjeta tombava a pique,  onde  

terminava o cano,  para  fora, para  um grande canal,  que  seria 

para  ele tão perigoso como para nós descer de barco uma 

grande queda-d’água. 

Agora  estava  tão  per to  que  não  podia  parar.   O  barco 

avançou,  o pobre soldado  agar rou-se tão fir me quanto pôde. 

Ninguém lhe  podia  dizer  que  tivesse pestanejado. O barco 

rodopiou três, quatro vezes e encheu-se de água até à borda, ia 

afundar-se. O  soldado  de  chumbo estava com  água  até  ao 

pescoço  e cada vez mais se afundava  o barco  e cada vez mais 

se dissolvia o papel.  A água já estava por  cima da cabeça  do 

solda- do… Então  pensou na pequenina e linda  bailarina que  

nunca mais iria ver e soaram-lhe ao ouvido as palavras da 

canção: 
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Perigo, perigo, guerreiro! A morte vai sofrer! 

 

Depois desfez-se o papel  e o soldado  de chumbo caiu por entre 

este… mas foi no  mesmo  momento engolido por  um grande 

peixe. 

Oh! Como era escuro lá dentro! Ainda era pior do que na sar- jeta 

e tão apertado! Mas o soldado  de chumbo era firme e ficou onde  

estava, com a arma no braço… 

O peixe andou às voltas, fazia os mais terríveis movimentos. Por 

fim ficou completamente quieto  e entrou nele como que um 

relâmpago. A luz brilhou bem clara e alguém gritou:  

O FIRME SOLDADO DE CHUMBO 

 

 

 

 

– O soldado  de chumbo! – O peixe fora apanhado, trazido para o 

mercado, vendido  e levado para a cozinha,  onde  a criada o 

abriu  com uma grande faca. Pegou depois com dois dedos no 

sol- dado  e levou-o para a sala, onde  todos queriam ver o 

homem tão notável  que viajara na bar riga de um peixe.  Mas o 

soldado  de chumbo não estava nada  orgulhoso disso. Puseram-
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no em cima da mesa e aí… como neste mundo podem acontecer 

coisas maravi- lhosas! O soldado  de chumbo encontrava-se na 

mesma sala em que estivera antes. Viu as mesmas crianças e os 

brinquedos que estavam em cima da mesa. O belo palácio com a 

linda e pequenina bailari- na, que ainda  se sustinha  numa  perna, 

com a outra  levantada. Também ela era firme. Isso comoveu o 

soldado  de chumbo. Esteve quase a verter lágrimas  de chumbo, 

mas não era coisa que lhe ficasse bem. Ele olhou  para ela e ela 

olhou  para ele, mas não dis- seram nada. 

Nesse mesmo momento um dos rapazinhos pegou  no soldado e 

deitou-o para dentro do fogão sem dar qualquer explicação. Foi 

com certeza o gnomo da caixa que teve a culpa. 

O soldado  de chumbo ficou iluminado e sentiu  um grande calor. 

Era terrível,  mas se era realmente do fogo ou do amor,  não 

sabia. Desapareceram-lhe as cores, e se foi da viagem ou da 

mágoa, ninguém o podia  dizer. Olhava para a menina, ela olhava 

para ele e sentiu  que se derretia, mas ficou firme com a 

espingarda ao ombro. Abriu-se então  uma porta,  o vento pegou  

na bailarina, que voou como uma sílfide para  dentro do fogão, 

para  o soldado  de chumbo. Ardeu nas chamas  e desapareceu. 

Assim se derreteu o soldado  de chumbo, ficando  apenas  um 

pedacinho de chumbo, e quando a criada  tirou  as cinzas no dia 

seguinte, encontrou-o na forma  de um coraçãozinho. Da 
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bailarina, ao contrário, restava apenas  a palheta, que estava 

preta  como car vão.  

   

 

  

 

O Pequeno Claus e o Grande Claus 

Lil l e K l aus o g S t o re K l aus (1835) 

 

Havia numa  cidade  dois homens que  tinham o mesmo nome, 

ambos se chamavam  Claus, mas um possuía quatro cava- los e o 

outro apenas  um.  Então,  para  se poderem distinguir um  do 

outro, chamava-se àquele  que  tinha  quatro cavalos o Grande 

Claus e ao que  só tinha  um o Pequeno Claus. Agora v a m o s o u 

v i r o q u e s e p a s s o u c o m e l e s , p o i s é u m a h i s t ó r i a 

verídica. 

Durante toda  a longa  semana,  o Pequeno Claus tinha  de lavrar 

para  o Grande Claus e emprestar-lhe o seu único  cava- lo. O 

Grande Claus retribuía-lhe, ajudando-o com  os quatro cavalos, 

mas apenas  uma  vez por  semana,  ao domingo. 

– Ar re!, cavalos! – Como  o Pequeno Claus fazia estalar  o chicote  

sobre  todos  os cinco  cavalos! Era como  se fossem dele naquele 
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dia.  O  Sol brilhava  magnífico e todos  os sinos  do campanário 

tocavam a chamar as pessoas para a missa.As gentes 

aperaltavam-se e dirigiam-se para  a igreja com o livro de salmos 

debaixo do braço,  a fim de ouvirem  o Pastor pregar. Entretanto 

olhavam  o Pequeno Claus, que lavrava com cinco cavalos e esta- 

va tão contente que  voltava a fazer estalar  o chicote,  gritando: 

arre!, todos meus cavalos! 

– Não podes  dizer isso – avisou o Grande Claus. – É só um cavalo 

que é teu.  
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Mas quando voltava a passar alguém  para  a igreja, o Peque- no 

Claus esquecia-se de que  não  o devia dizer e gritava, nova- 

mente: arre!, todos meus cavalos! 

– Bem, peço-te para  te deixares  disso! – repetiu o Grande Claus. 

– Pois se voltas a dizê-lo mais uma vez, dou uma pancada na 

cabeça do teu cavalo, que ele cai logo morto, e, pronto, acabou-

se com ele. 
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– Não tor no a dizê-lo – prometeu o Pequeno Claus, mas quando 

passou  gente  e o saudou  com  um  aceno  de  cabeça dando-lhe 

os bons-dias, ficou contente. Parecia-lhe tão bem ter cinco 

cavalos para lavrar o seu campo,  que fez estalar o chicote  e 

gritou:  arre!, todos meus cavalos! 

– Vou pôr  a andar os teus cavalos! – disse o Grande Claus, que 

pegou  na marreta e deu  uma pancada na cabeça  do único 

cavalo do Pequeno Claus, de tal modo  que este caiu para o lado, 

completamente morto. 

– Ai! Agora não tenho mais nenhum cavalo – exclamou o Pequeno 

Claus, desatando a chorar. Depois esfolou o cavalo, pegou na pele 

e pô-la a secar ao vento, meteu-a num saco, que lançou  aos 

ombros, e partiu  para a cidade a fim de a vender. 

Havia um longo  caminho a percorrer. Tinha  de atravessar um 

grande bosque  escuro  e pôs-se um tempo terrível.  Perdeu-se 

completamente e, sem que  conseguisse  encontrar o caminho 

certo,  entardeceu, estando demasiado longe  quer  para  chegar  

à cidade  quer  para voltar para casa antes de anoitecer. 

Junto ao caminho havia uma grande casa de lavoura. As por- 

tadas  das janelas  do  lado  exterior estavam  fechadas  sobre  as 

vidraças, mas deixavam transparecer luz. «Bem podiam permitir- 

-me passar a noite ali», pensou o Pequeno Claus, e foi bater à 

porta. 
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A mulher do lavrador  abriu,  mas quando ouviu o que  ele queria, 

disse-lhe que seguisse caminho, que o seu homem não estava em 

casa e, por isso, não recebia  qualquer estranho.  

O PEQUENO CLAUS E O GRANDE CLAUS 

 

 

 

 

– Bem, então  tenho de ficar cá fora – disse o Pequeno Claus, e a 

mulher do lavrador  fechou-lhe a porta  na cara. 

Perto  havia uma grande meda  de feno  e entre ela e a casa 

estava construído um pequeno alpendre com um telhado direito 

de palha. 

– Posso dor mir  ali em cima – pensou o Pequeno Claus, quando 

viu o telhado. – É uma boa cama. A cegonha não virá cá abaixo 

morder-me nas pernas. – Pois havia uma cegonha viva no cimo do 

telhado, onde  tinha  o ninho. 

Então  o Pequeno Claus trepou para  o alpendre para  se deitar  

comodamente. Como  as portadas de madeira das janelas não  

estavam fechadas  em cima, podia  ver para  dentro de casa. 

Avistava uma grande mesa posta com vinho, assado e ainda um 

belo peixe. A mulher do lavrador  e o sacristão estavam senta- dos 
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à mesa e mais ninguém. Ela ser via-o e ele espetava o garfo no 

peixe, pois era algo de que gostava muito. 

– Quem  me dera  poder apanhar alguma  coisa dali! – disse o 

Pequeno Claus, estendendo a cabeça  para  a janela.  Oh! Deus! 

Que belo bolo podia  ver lá dentro! Sim, era um festim. 

Nesse momento ouviu que alguém  vinha a cavalo pela estra- da 

fora, na direcção da casa. Era o marido da lavradeira  que 

regressava. 

Este era um bom  homem, mas tinha  a doença estranha de não  

poder ver nem  supor tar  sacristães.  Se lhe  aparecia um diante 

dos olhos ficava completamente enraivecido. Foi por isso que o 

sacristão entrara para dar os bons-dias à mulher, pois sabia que o 

homem não  estava em casa, e a boa mulher lhe apresen- tou,  

portanto, a melhor comida  que  tinha.  Quando ouviram chegar  o 

marido, ficaram  tão assustados que a mulher pediu  ao sacristão 

para  se esconder numa  grande arca vazia que estava a um 

canto,  o que ele fez porque sabia bem que o pobre homem não 

suportava  sacristães. A mulher escondeu rapidamente toda a  
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boa comida  e vinho no forno,  pois, se o marido os visse, pergun- 

taria com certeza  o que queria  aquilo  dizer. 

– Oh!  – suspirou  o Pequeno Claus em cima do alpendre, quando 

viu a mulher retirar toda a comida. 

– Está alguém  aí em cima? – perguntou o lavrador,  olhando para 

o Pequeno Claus, lá no alto. – Porque estás aí? Anda comigo para 

dentro de casa. 

Então o Pequeno Claus contou como se tinha  perdido e per- 

guntou se podia  ali passar a noite. 

– Certamente! – disse o lavrador.  – Mas primeiro temos  de tratar  

da vida! 

A mulher mostrou-se muito  gentil  para  ambos,  pôs a mesa, uma 

longa  mesa, e trouxe-lhes uma travessa grande com papas de 

aveia. O lavrador  estava com fome e comeu  com grande ape- 

tite. Mas o Pequeno Claus não deixava de pensar  no assado, no 

peixe  e no bolo  de belo  aspecto  que  sabia estarem  no for no. 

Sob a mesa, junto  aos pés, colocara  o saco com a pele do ca- 

valo, pois sabemos que fora para a vender  na cidade  que saíra 

de casa. As papas não lhe sabiam bem, pelo que pisou o saco e, lá 

den- tro, a pele seca rangeu fortemente. 
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– Que é isso? – perguntou o lavrador,  espreitando para baixo da 

mesa. 

– Chiu! – disse o Pequeno Claus para  o saco, mas voltou a pisá-lo 

ao mesmo  tempo, de modo  que  este rangeu ainda  com mais 

força. 

– Não! Que tens aí no saco? 

– Oh! É um feiticeiro!  – respondeu o Pequeno Claus. – Diz que  não  

devemos  comer  as papas,  ele encantou todo  o forno, que está 

cheio de assado, peixe e bolo. 

– O quê – exclamou o lavrador,  e foi abrir  o forno,  onde  viu toda  

a boa comida  que a mulher escondera, mas que ele julgava 

agora  ter sido o feiticeiro  do saco que  a havia encantado para  

O PEQUENO CLAUS E O GRANDE CLAUS 

 

 

 

 

eles. A mulher não ousou dizer nada,  antes pôs logo a comida  na 

mesa e assim ambos  comeram peixe,  assado e bolo.  Então  o 

Pequeno Claus voltou a pisar o saco, de modo  que a pele rangeu. 

– Que diz ele agora? – perguntou o lavrador. 
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– Diz – retorquiu o Pequeno Claus – que também encantou três 

garrafas  de vinho para  nós. Também estão dentro do for- no! – 

Então a mulher teve de ir buscar o vinho que escondera e o 

lavrador  bebeu, ficando  muito  alegre.  Um feiticeiro  como o que 

o Pequeno Claus tinha  no saco, muito  gostaria de possuir! 

– Ele também pode  fazer aparecer o Diabo? – perguntou o 

lavrador.  – Bem gostaria de o ver, pois agora estou alegre. 

– Sim – disse o Pequeno Claus. – O meu feiticeiro  pode tudo o que 

eu lhe pedir.  Não é verdade? – perguntou ele pisando o saco, de 

modo  que este rangeu novamente. – Consegues ouvi-lo dizer que 

sim? Mas o Diabo tem um aspecto  tão feio que não merece a 

pena vê-lo. 

– Oh! Não tenho medo  nenhum. Como pode  ele parecer-se? 

– Bem, vai mostrar-se completamente na pessoa de um sa- 

cristão. 

– Ui! – exclamou o lavrador  –, que  feio! Vossemecê deve saber 

que  não  suporto sacristães. Mas não  faz mal, sei que  é o Diabo, 

aguentarei isso melhor. Agora tenho coragem. Mas ele não deve 

aproximar-se muito  de mim. 

– Vou perguntar então  ao meu  feiticeiro  – disse o Pequeno 

Claus, pisando o saco e apurando o ouvido. 

– Que diz ele? 
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– Que vossemecê pode  ir abrir  a arca que está ali ao canto  e 

verá o Diabo acocorado, mas tem de segurar  bem a tampa  para 

não se escapar. 

– Quer  ajudar-me a segurá-la? – perguntou o lavrador, dirigindo-

se para a arca, onde  a mulher tinha  escondido o sacris- tão, que 

estava cheio de medo.  
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O lavrador  levantou  a tampa  um pouco  e espreitou para dentro 

da arca. – Ui! – gritou  ele, saltando para  trás. – Sim, vi-o agora! É 

tal e qual o nosso sacristão! Oh! Foi terrível! 

Era preciso  beber  qualquer coisa e assim beberam até alta noite. 

– Tens de vender-me o feiticeiro!  – disse o lavrador.  – Pede o que 

quiseres.  Sim, dou-te para já um alqueire cheio  de dinheiro. 

– Não, não posso – afirmou o Pequeno Claus. – Pensa bem que 

lucro posso tirar deste feiticeiro. 

– Oh! Gostava tanto  de tê-lo! – disse o lavrador,  que conti- nuou 

a pedir. 
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– Bem – respondeu o Pequeno Claus por fim. – Foste tão bom em 

dar-me acolhimento de noite,  está bem, podes ficar com o feiti- 

ceiro por um alqueire de dinheiro, mas quero-o bem cheio até 

cima. 

– Tê-lo-ás – disse o lavrador.  – Mas aquela  arca tens de levá-la 

contigo, não quero tê-la nem  mais uma hora  em casa. Nunca  se 

pode  saber se ele continua lá dentro. 

O Pequeno Claus deu  ao lavrador  o saco com a pele seca e 

recebeu por ele um alqueire de dinheiro, bem medido até cima. O 

lavrador  presenteou-o ainda  com um grande car ro de mão para 

transportar o dinheiro e a arca. 

– Adeus! – disse o Pequeno Claus, e partiu  com o dinheiro e a 

grande arca, onde  estava ainda  o sacristão. 

No outro lado do bosque  havia uma ribeira  grande e funda. Aí a 

água corria  tão forte  que mal se podia  nadar contra a cor- 

rente. Fora constr uída  uma  ponte grande e nova sobre  ela. O 

Pequeno Claus parou a meio da ponte e disse bem alto para que 

o sacristão o pudesse  ouvir: 

– Ora,  que  vou fazer com  a estúpida arca? É tão pesada como 

se tivesse pedras  lá dentro. Vou ficar completamente esgo- tado  

se continuar a empurrá-la, vou, portanto, lançá-la à ribeira. Se for 

parar  à minha casa, muito  bem,  se não  for, é o mesmo.  

O PEQUENO CLAUS E O GRANDE CLAUS 
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Depois pegou  na arca com uma mão e levantou-a um pouco, 

como se quisesse lançá-la à água. 

– Não, pára!  – gritou  o sacristão  dentro da arca. Deixa-me  

sair. 

  

 

 

– Ui! – disse o Pequeno Claus, fingindo que  estava com  

medo.  – Ele ainda  lá está dentro! Então  tenho de deitá-lo à ribei- 

ra depressa, para que se afogue. 

– Oh! Não! Não! – gritou  novamente o sacristão – Dar-te-ei um 

alqueire de dinheiro se não o fizeres. 

– Bem, isso já é outra  coisa! – disse o Pequeno Claus, e abriu a 

arca. O sacristão saiu logo e empurrou a arca vazia para a água, 

dirigindo-se depois  para  casa, onde  o Pequeno Claus recebeu 

um alqueire de dinheiro. Já recebera um do lavrador  e com mais 

este agora tinha  o carro  de mão cheio de dinheiro. 
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– Estás a ver, consegui  que o cavalo fosse muito  bem pago – 

disse de si para  si quando voltou para  casa e despejava  todo  o 

dinheiro num  grande monte, no meio do chão. – Bem arreliado vai 

ficar o Grande Claus, quando vier a saber  como  enriqueci com o 

meu  único  cavalo, mas não  vou dizer-lho assim simples- mente. 

Então  mandou um rapaz  pedir  ao Grande Claus que  lhe 

emprestasse uma medida de alqueire. 

– Para  que  quererá ele isso? – pensou o Grande Claus. Besuntou 

o fundo  com alcatrão  para  que  lhe ficasse agarrado alguma  

coisa do que fosse medido e assim sucedeu, pois quando recebeu 

de volta o alqueire, estavam colados  três oito-xelins de prata  

novos. 

– Que é isto? – exclamou o Grande Claus, e correu imediata- 

mente para o Pequeno Claus: – Onde arranjaste tanto  dinheiro? 

– Oh!  É da minha pele  de cavalo, vendi-a ontem à noite. 

– Foi bastante bem paga! – disse o Grande Claus, que logo correu 

para  casa, pegou  num  machado e abateu os seus quatro  
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cavalos com uma pancada na cabeça. Depois tirou-lhes as peles e 

partiu  com elas para a cidade. 

– Peles! Peles! Quem  merca  peles? – gritava pelas ruas. Todos os 

sapateiros e curtidores vieram a correr e pergun- 

taram-lhe quanto queria  por elas. 

– Um alqueire de dinheiro por cada – disse o Grande Claus. 

– Estás maluco?  – perguntaram todos.  – Achas que  temos assim 

dinheiro aos alqueires? 

– Peles! Peles! Quem  quer  comprar peles? – voltou a gritar, mas a 

todos que perguntavam quanto custavam as peles, respon- dia: – 

Um alqueire de dinheiro. 

– Quer  fazer pouco  de nós – disseram  todos.  Os sapateiros 

pegaram nos tirapés  e os curtidores nos aventais de couro  e 

começaram a sovar o Grande Claus. 

– Peles, peles! – gritavam,  escarnecendo dele.  – Pois bem, vamos 

dar-te uma pele que vai espirrar porcaria vermelha!  Fora da 

cidade  com ele! – O Grande Claus teve de escapar-se, como 

pôde,  pois nunca tinha  levado tanta  pancada. 

– Bem! – disse ele quando regressou a casa. – O Pequeno 

Claus vai pagá-las. Vou matá-lo! 

Em casa do Pequeno Claus, a velha avó morrera. Tivera, na 

verdade,  sempre  mau génio  e fora má para  ele, mas o Pequeno 
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Claus estava muito  comovido,  pelo que pegou  na avó e deitou-a 

na sua própria cama quente para  ver se ela conseguia voltar à 

vida. Aí devia jazer toda a noite,  ele iria ficar a um canto  sentado 

numa  cadeira,  como já antes o havia feito. 

Estando  ele ali sentado de noite,  abriu-se a porta  e o Grande 

Claus entrou com o seu machado. Sabia bem onde  era a cama do 

Pequeno Claus, dirigiu-se imediatamente para  ela e deu  uma 

machadada na cabeça  da avó, crendo que era o Pequeno Claus. 

– Viste? – disse ele. – Agora não me enganas mais. E depois voltou 

para casa.  
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– Mas é um homem mau,  mesmo  mau! – disse o Pequeno Claus. – 

Queria matar-me. Foi bom  que  a avozinha  já estivesse morta,  

senão tinha-lhe tirado  a vida! 

Depois  vestiu à velha avó as roupas  domingueiras, pediu 

emprestado um cavalo ao vizinho, atrelou-o à carroça  e sentou  a 

avó no lugar  traseiro, de modo  a que não pudesse  cair, quando 

andasse,  e partiram rolando através do bosque.  Quando o Sol se 
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levantou,  estavam diante de uma grande estalagem,  onde  o Pe- 

queno Claus parou para  ir lá dentro buscar  alguma  coisa para 

comer. 

O estalajadeiro tinha  muito,  muito  dinheiro, era também bom 

homem, mas arrebatado, como  se tivesse pimenta e tabaco 

dentro dele. 

– Bom dia! – disse ao Pequeno Claus. – Vieste tão cedo  e com 

fato domingueiro, hoje! 

– Sim – disse o Pequeno Claus. – Tenho de ir à cidade  com a 

minha velha avó. Está sentada lá fora na carroça, não  consigo 

que entre aqui para a sala. Não quer  levar-lhe um copo de hidro- 

mel? Mas tem de falar-lhe alto, pois ela não ouve bem. 

– Está bem,  levá-lo-ei – respondeu o estalajadeiro e encheu um 

grande copo  de hidromel que levou à avó morta,  que estava 

colocada  direita  na carroça. 

– Está aqui um copo de hidromel do seu neto  – disse o esta- 

lajadeiro, mas a velha não proferiu palavra. Ficou sentada sem se 

mexer. 

– Não ouve? – gritou  o estalajadeiro tão alto quanto po- dia. – 

Está aqui um copo de hidromel do seu neto! 

Mais uma vez lhe gritou  e mais uma vez ainda,  mas, como ela 

não se mexia de modo  algum do lugar, encolerizou-se e lançou-
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lhe o copo à cara, de modo  que o hidromel lhe ficou a escorrer 

para o nariz e ela caiu para  trás na carroça, pois só estava 

colocada direita  e não atada.  
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– Eh! – gritou  o Pequeno Claus da porta  da estalagem,  agar- 

rando o estalajadeiro pelo pescoço.  – Mataste a minha avó! Basta 

olhares,  tem uma grande brecha na testa! 

– Oh! Foi um acidente! – gritou  o estalajadeiro, torcendo as mãos. 

– Tudo por causa do meu temperamento arrebatado! Bom 

Pequeno Claus, dar-te-ei um alqueire de dinheiro e mandarei 

enterrar a tua avó, como  se fosse a minha, mas não digas nada, 

senão cortam-me a cabeça e é tão desagradável! 

Assim recebeu o Pequeno Claus um alqueire inteiro de di- nheiro e 

o estalajadeiro enterrou a velha avó, como se fosse a sua. 

Quando o Pequeno Claus voltou outra  vez para  casa com muito  

dinheiro, mandou imediatamente o mesmo  rapaz  ao Grande 

Claus pedir-lhe emprestada uma  medida de alqueire. 
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– O que é isto? – disse o Grande Claus – Então  não o matei? 

Tenho de ir ver eu próprio. – E foi assim com o alqueire ao Pe- 

queno Claus. 

– Não pode  ser! Onde arranjaste todo  este dinheiro? – per- 

guntou, abrindo muito  os olhos ao ver aquela  pequena fortuna. 

– Foi a minha avó e não a mim que mataste  – disse o Peque- no 

Claus. – Vendi-a depois e recebi  um alqueire por ela. 

– Foi na verdade bem paga! – observou o Grande Claus, e apres- 

sou-se a voltar a casa. Pegou num machado e logo matou  a sua 

velha avó, pô-la na carroça, partiu  para a cidade,  onde  morava 

o boticário e perguntou-lhe se queria  comprar um morto. 

– Quem  é e donde o traz? – perguntou o boticário. 

– É a minha avó – respondeu o Grande Claus. – Matei-a por um 

alqueire de dinheiro. 

– Deus nos guarde! – exclamou o boticário. – Fala de tal mo- do de 

si próprio! Não diga tal coisa, pois pode  perder a cabeça! – 

Depois disse-lhe que coisa terrível  tinha  feito e que mau homem 

era e que devia ser castigado.  O Grande Claus ficou tão 

assustado que saltou imediatamente da botica para a carroça, 

chicoteou os  
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cavalos e virou para  casa. O boticário e toda  a gente  julgaram 

que era doido  e deixaram-no partir. 

– Vais pagar-me isso! – disse o Grande Claus, quando já esta- va 

na estrada.  – Sim, vais pagar-mo, Pequeno Claus! – E logo que 

chegou a casa pegou  no  saco maior  que  encontrou, foi ao 

Pequeno Claus e ameaçou-o: 

– Voltaste a enganar-me! Primeiro matei  os meus cavalos, agora 

a minha  velha avó! É tudo culpa tua, mas não me enganarás 

mais. – Deste modo  agarrou o Pequeno Claus pela cintura e me- 

teu-o no saco, pô-lo às costas e gritou-lhe: – Agora vou afogar-te. 

Era um bom  pedaço a pé até chegar  à ribeira  e o Pequeno Claus 

não  parecia  assim tão leve para  transportar. O caminho 

passava pela igreja, onde  tocavam órgão  e as pessoas 

entoavam belos cantos,  lá dentro. Então  o Grande Claus pôs o 

saco com o Pequeno Claus junto  à porta  da igreja e pensou que 

seria muito bom  entrar e ouvir um salmo antes  de prosseguir 

caminho. O Pequeno Claus não podia  de modo  algum  escapar-

se e toda  a gente  estava na igreja. Entrou, pois. 
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– Ai! Ai! – suspirava o Pequeno Claus dentro do saco. Voltava-se e 

tornava a voltar-se, mas não lhe era possível desfazer o nó em 

cima. Nesse momento chegou um vaqueiro  muito,  muito velho 

que tinha o cabelo branco como a neve e um grande bordão na 

mão. Tocava uma grande manada de vacas e bois adiante dele 

que embateu no saco onde  estava o Pequeno Claus, de modo 

que se virou. 

– Ai! – suspirou  o Pequeno Claus. – Sou tão novo e tenho de ir já 

para o Reino dos Céus. 

– E eu, pobre de mim! – disse o vaqueiro.  – Sou tão velho e não 

posso ir ainda! 

– Abre o saco! – gritou  o Pequeno Claus. – Mete-te no meu lugar, 

que vais imediatamente para o Reino dos Céus. 

– Sim, é isso o que eu mais quero – disse o vaqueiro,  desatan- do 

o saco do Pequeno Claus, que logo saltou para fora.  
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– Queres  tomar  conta  do gado? – perguntou o velho, meten- do-

se dentro do saco, que  o Pequeno Claus logo atou.  Seguiu 

caminho com todas as vacas e bois. 

Pouco depois saiu o Grande Claus da igreja, pegou  outra  vez no 

saco às costas e pareceu-lhe, com razão, que se tinha  tornado 

mais leve, pois o vaqueiro  não pesava metade do Pequeno Claus. 

– Como  está mais leve de transportar! Bem, é com certeza  por- 

que fui ouvir um salmo! – Assim se dirigiu  para a ribeira,  que era 

funda  e grande, lançou  o saco com o velho vaqueiro  à água e 

gri- tou-lhe, porque pensava que era o Pequeno Claus: 

– Viste? Não me enganarás mais! 

Foi depois  para casa, mas quando chegou ao sítio em que os 

caminhos se cr uzavam, encontrou o Pequeno Claus, que  con- 

duzia todo  o seu gado. 

– Que é isto? – interrogou o Grande Claus. – Não te afoguei? 

– Sim – disse o Pequeno Claus. – Lançaste-me à ribeira  há pouco  

mais de meia hora. 

– Mas onde  arranjaste todo  este belo gado? – perguntou o 

Grande Claus. 

– É gado marinho! – respondeu o Pequeno Claus. – Vou con- tar-te 

toda  a história  e também te agradeço por  me teres afoga- do, 

pois estou  agora  cá em cima e verdadeiramente rico, podes 
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crer!… Tive tanto  medo,  quando estava dentro do saco e o vento 

me assobiava nos ouvidos e me lançaste  da ponte para dentro 

da água fria! Fui logo para o fundo, mas não me magoei,  pois lá 

em baixo cresce a mais bela er va tenra. Caí sobre ela e logo o 

saco se abriu  e uma donzela  lindíssima  com vestes brancas  

como  a neve e com uma coroa  verde em volta do cabelo  

húmido pegou-me pela mão e disse: «És o Pequeno Claus? Ali 

tens, primeiro, algum gado! Uma milha mais acima está também 

uma manada comple- ta que te quero oferecer!» Vi então  que a 

ribeira  era uma grande estrada  para a gente  marinha. Em baixo, 

no fundo, esta andava a  
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pé e de carruagem vinda do mar e bem para  dentro da terra  até 

onde  a ribeira  termina. Era tão belo com flores e a er va muito 

fresca e peixes que nadavam  na água deslizando à volta das ore- 

lhas, como  os pássaros no ar. Que  gente  bonita  aí havia e tanto 

gado que andava pelos fossos e valados! 
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– Mas porque voltaste logo para cima, para nós? – perguntou o 

Grande Claus. – Eu não teria feito isso, se visse que era tão 

agradável lá em baixo! 

– Sim – afirmou o Pequeno Claus. – Foi uma esperteza da minha 

parte!  Ouve bem o que te digo! A donzela  marinha disse que a 

uma milha  acima do caminho – e com o caminho queria dizer a 

ribeira,  pois a outro lugar  não  pode  ela chegar  – está ainda  

toda  uma  manada para  mim. Mas sei como  a ribeira  dá voltas, 

ora aqui ora acolá, é um bom desvio. Pois bem, fica mais curto  

quando se sabe vir aqui à terra  e se atravessa os campos para  

voltar à ribeira.  Com isso poupo bem quase meia milha  e chego  

mais depressa  ao meu gado marinho. 

– Oh!   És um homem feliz! – disse o Grande Claus. – Crês que 

também vou conseguir gado marinho se chegar  ao fundo  da 

ribeira? 

– Sim, acho que sim! – afirmou o Pequeno Claus. – Mas não posso 

levar-te no saco para  a ribeira,  és demasiado pesado  para mim. 

Se quiseres  ir até lá e meteres-te no saco, com o maior  pra- zer 

te empurrarei para o fundo. 

– Muito te agradeço – disse o Grande Claus –, mas se não con- 

seguir nenhum gado marinho, quando chegar  ao fundo, dar-te-ei 

uma boa tareia,  podes crer! 
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– Oh! Não! Não sejas tão mau! – E partiram para  a ribeira. 

Quando o gado,  que  estava com sede, viu água, correu o mais 

que pôde,  para chegar  abaixo e beber. 

– Vês como  têm pressa? – perguntou o Pequeno Claus. – Querem 

voltar de novo para o fundo.  
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– Sim, ajuda-me agora  primeiro! – respondeu o Grande Claus. – 

Senão  apanhas pancada. – E assim se meteu no saco grande que  

pusera  de través sobre  o lombo  de um dos bois. 

– Põe uma pedra, pois senão receio não chegar  ao fundo  – pediu 

o Grande Claus. 

– Vai já! – retorquiu o Pequeno Claus. Pôs, então,  uma pedra 

grande dentro do saco, apertou bem o laço deste e empurrou-o. 

Plum! Lá foi o Grande Claus para  a ribeira  e logo direito ao 

fundo! 

– Receio que não  venha  a encontrar o gado! – exclamou o 

Pequeno Claus, e partiu  para casa com o que tinha.  
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Sob o Salgueiro 

U nder P il et ræet (1853) 

 

Para os lados de Køge a região  é muito  escalvada. A cidade fica 

mesmo  junto  à praia,  e isso é sempre  bonito, mas podia ainda  

ser mais bonito. À volta, os campos  são planos  e o bosque fica 

longe.  Mas quando se é verdadeiramente natural de um lu- gar, 

encontra-se sempre  algo bonito, de que no lugar mais belo do 

mundo se pode  ter saudades!  Também devemos dizer que nas 

cercanias  de Køge, onde  um par de pobres  jardinzinhos se 

esten- de para  baixo até à ribeira  que corre  a desaguar na 

praia,  podia ser muito  bonito no tempo do Verão e assim o 

achavam especial- mente as duas crianças  vizinhas Knud e 

Joana, que aí brincavam e se procuravam um ao outro, 

rastejando sob os arbustos  de uva- 

-espim. Num jardim erguia-se um sabugueiro, no outro, um velho 

salgueiro  e sob este gostavam as crianças  de brincar e para  isso 

tinham autorização, se bem  que  a ár vore ficasse bem  junto  à 
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ribeira,  onde  podiam facilmente cair à água. Mas Nosso Senhor 

tem os olhos nas crianças,  senão seria muito  mau. Eram também 

muito  cuidadosos, sim, o rapaz era tão receoso  da água, que 

não era possível, no tempo de Verão, levá-lo para  a praia,  onde,  

con- tudo,  as outras  crianças  gostavam tanto  de patinhar. 

Faziam-no envergonhar por isso e tinha  de suportá-lo. Mas, 

então,  sonhou a pequena Joana vizinho que navegava num 

barco na baía de Køge e que Knud corria  para  ela, a água 

alcançava-o primeiro até ao  
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pescoço  e depois  por  cima da cabeça.  E desde  o momento em 

que  Knud  ouviu  este  sonho,   não  supor tou  mais  que  lhe 

chamassem medroso, fazia simplesmente referência ao sonho  de 

Joana. Era o seu orgulho, mas para a água não ia ele. 

Os pais pobres  juntavam-se frequentemente, e Knud e Joana 

brincavam nos jardins e na estrada,  que ao longo  das valetas 

tinha uma fila completa de salgueiros,  estes não eram bonitos  – 

estavam tão podados nas copas! –, mas também não estavam ali 
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para enfeite, antes para serem úteis. Mais bonito era o velho 

salgueiro  no jardim e por baixo dele se sentavam muitas vezes, 

como já se disse. 

Em Køge havia um grande mercado. Nessa altura  erguiam-se 

ruas completas de tendas  com fitas de seda, botas e tudo  o que 

era possível. Acor ria uma  multidão, geralmente no tempo de 

chuva, e então  notava-se o cheiro  dos jaquetões dos 

camponeses, mas também o belo perfume dos bolos de mel. 

Havia uma barra- ca cheia deles. Mas formidável  era o homem 

que os vendia alojar- 

-se sempre, no tempo  do mercado, em casa dos pais de Knud 

pelo que sobejava assim, naturalmente, um pequeno bolo de mel, 

de que Joana também recebia  a sua parte.  Ainda melhor, era o 

mer- cador  de bolos de mel saber contar muito  bem histórias,  

sobre todas as coisas, mesmo  sobre  os seus bolos de mel. Pois 

sobre estes contou ele, uma noite,  uma história  que impressionou 

pro- fundamente as  duas crianças,  que nunca mais a 

esqueceram e o melhor é que também a ouçamos, tanto  mais 

que é curta. 

– Estavam no balcão dois bolos de mel – disse ele. – Um tinha a 

forma  de um cavalheiro  com chapéu, o outro, de uma donzela 

sem chapéu, mas com um pedaço de ouropel na cabeça! Tinham 

o rosto de lado e virado para  cima, pois assim deviam ser vistos, 

e não de costas, que deste modo  nenhuma pessoa os devia ver. 
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O cavalheiro  tinha  uma  amêndoa amarga  à esquerda, era  o 

coração,  a donzela, ao contrário, era simplesmente bolo de mel. 

Estavam para  prova no balcão,  encontravam-se aí há bastante  
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tempo e assim se enamoraram um do outro, mas nenhum se tinha  

declarado. No entanto era preciso  fazê-lo se se queria chegar  a 

alguma coisa. 

«Ele é homem, deve proferir a primeira palavra», pensava ela, mas 

agradar-lhe-ia saber que o seu amor  era correspondido. 

Ele era, contudo, mais glutão  nos seus pensamentos e os ho- 

mens são-no sempre. Sonhava que era um rapaz da rua, que pos- 

suía quatro xelins e que  assim comprava  a donzela  e comia-a. 

Permaneceram dias e semanas  no balcão,  ficaram  secos e os 

pensamentos dela tornaram-se mais delicados  e mais femininos: 

«Chega-me ter ficado no balcão com ele», pensou, e quebrou-se 

pelo corpo. 
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«Se tivesse sabido  do meu  amor,  tinha  com certeza  durado 

mais tempo»,  pensou ele. 

– É esta a história  e aqui estão ambos! – disse o mercador de 

bolos. – São notáveis pela sua carreira e pelo amor  mudo,  que 

nunca levou a nada.  Vede, aqui os tendes!  – E assim deu a Joana 

o cavalheiro,  que estava inteiro, e Knud recebeu a donzela  que- 

brada.  Mas estavam tão impressionados com a história  que não 

tiveram coragem de comer  o par de amorosos. 

No dia seguinte foram com eles ao cemitério de Køge, onde a 

parede da igreja está coberta com a mais bela hera,  seja Inver- 

no  ou  Verão,  aí se suspendendo como  uma  rica  tapeçaria. 

Puseram  os bolos de mel na verdura  ao Sol e contaram, perante 

um bando de outras  crianças,  a história  sobre o amor  mudo  

que não  ser via para  nada,  quer  dizer,  o amor,  pois a história  

era bonita  – assim a acharam todos.  Quando olharam para  o 

par de bolos de mel, bem, houve ali um rapaz grandote – e foi por 

mal- dade  – que comeu  a donzela  quebrada. As crianças  

choraram e depois  – foi sem dúvida para  que o pobre cavalheiro  

não ficasse só no mundo – comeram-no também, mas nunca 

esqueceram a história.  
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As crianças  juntavam-se sempre  perto  do sabugueiro e sob o 

salgueiro  e a rapariguinha cantava com voz clara de sinos de 

pra- ta as mais bonitas  canções. Knud não sabia entoar um único 

tom, mas sabia a letra, o que é já alguma  coisa… A gente  de 

Køge, até mesmo  a mulher do quinquilheiro, quedava-se a ouvir 

Joana. – É uma voz doce que a menina tem! – dizia ela. 

Eram dias abençoados, mas não duraram para sempre. Os vi- 

zinhos separaram-se. A mãe da menina morrera, o pai ia casar-se 

em Copenhaga, onde  podia  encontrar outro modo  de vida. Ia 

ser mensageiro em qualquer parte,  o que parecia  ser uma po- 

sição muito  lucrativa.  Os vizinhos despediram-se com lágrimas, 

especialmente as crianças.  Mas os adultos  prometeram escrever- 

-se pelo menos  uma vez por ano. Knud entrou para  aprendiz de 

sapateiro, pois não podiam deixar  um rapaz tão crescido  andar 

por ali a passear. E assim recebeu a confirmação cristã! 

Oh! Como gostaria,  naquele dia de festa, de ter ido a Cope- 

nhaga  e de ver Joana, mas não foi e nunca lá havia estado, se 

bem que ficasse a cinco milhas de Køge. Mas Knud tinha  visto as 

duas tor res para  além da baía, em tempo claro, e no dia da 

confir- mação  viu, distintamente, brilhar a cruz dourada na Frue 

Kirke1. 
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Ai! Como  pensava em Joana! Lembrar-se-ia dele? Sim!… No Natal 

veio carta  dos pais dela para  os pais de Knud: passavam bem  

em Copenhaga e um grande acontecimento feliz se dera para  

Joana devido à sua linda  voz. Entrara para  o teatro, pois aí 

também cantavam.  Já recebia  algum  dinheiro por  isso e desse 

dinheiro mandava  para  os queridos vizinhos em Køge um táler 

inteiro para algo divertido  na noite  de Natal. Deviam beber  à 

sua saúde  e acrescentara com a sua própria mão um pós-escrito, 

onde  se lia: «Saudações  amigáveis para Knud!» 

Choraram todos  de alegria  porque as notícias  eram  agra- 

dáveis. Todos  os dias Joana  tinha  estado  nos pensamentos de 

Knud e agora via que ela também pensava nele, e quanto mais se  
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aproximava a data em que viria a ser oficial, mais claro se 

tornava que amava muito  Joana e que ela viria a ser a sua 

mulherzinha. Assim se lhe abriu  um sor riso e puxou com mais 

força o fio, enquanto fincava a perna contra a trave. Espetou  a 

sovela num dedo,  mas não se importou. Não ficaria certamente 
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mudo  como os dois bonecos de mel. Essa história  tinha-o 

ensinado muito. 

Veio a ser oficial de sapateiro e a mochila  foi logo afivelada2. 

Finalmente, ia a Copenhaga pela primeira vez na vida e já tinha lá 

um mestre.  Ora! Como Joana ficaria surpreendida e contente! Ela 

agora tinha  dezassete e ele dezanove. 

Quis comprar, ainda  em Køge, um anel  de ouro  para  ela, mas 

pensou então  que certamente conseguiria um muito  mais bonito 

em Copenhaga. Despediu-se dos velhos e partiu  logo no Outono, 

a pé, à chuva e ao vento. As folhas caíam das ár vores. Molhado 

até aos ossos, chegou à grande Copenhaga e a casa do seu novo 

mestre. 

No domingo seguinte resolveu  fazer uma  visita ao pai de Joana.  

Vestiu o novo traje de oficial e o chapéu novo de Køge ficava-lhe 

tão bem! Antes andara sempre  de barrete… Encon- trou  a casa 

que procurava e subiu as muitas  escadas. Era de ter vertigens.  

Como  as pessoas estavam amontoadas umas sobre  as outras,  

aqui, na cidade  intricada! 

Dentro da casa, tudo  parecia  indicar  prosperidade, e o pai de 

Joana acolheu-o amigavelmente. Para a mulher, era mais um 

estranho, mas deu-lhe a mão e café. 

– Joana vai alegrar-se muito em ver-te! – disse o pai. – Tornaste- 
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-te um belo rapaz!… Bem, agora vais vê-la! Sim, é uma rapariga 

que me dá muita alegria e ainda terei mais, se Deus quiser! Tem 

os seus aposentos próprios e este é pago por ela! – O próprio pai 

bateu suavemente à porta,  como se fosse um estranho. Depois 

entraram. Oh! Como era bonito! Não havia seguramente um 

aposento assim em toda a Køge. Talvez nem a rainha tivesse um 

tão bonito! Havia  
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alcatifa, havia cortinas  até ao chão, uma cadeira  de veludo 

verda- deiro e à volta flores, quadros e um espelho no qual se 

podia quase entrar, pois era tão grande como uma porta.  Knud 

viu tudo  isto de relance; contudo, só viu Joana. Estava uma 

rapariga crescida, com- pletamente diferente do que Knud tinha  

imaginado, mas muito mais bonita!  Não havia em Køge uma 

donzela  como ela, e como era fina! Olhou estranhamente para 

Knud, se bem que apenas  por um só momento. Depois correu 

para ele, como se quisesse beijá-lo. Não o fez, mas esteve quase a 

fazê-lo. Sim, estava verdadeiramente contente por ver o seu 

amigo de infância!  Não havia lágrimas nos olhos? E depois tinha  
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muito que perguntar e de que falar, desde os pais de Knud ao 

sabugueiro e ao salgueiro,  e a estes chamava a Mãe Sabugueira 

e o Pai Salgueiro,  como se também fossem pessoas, pois por 

estas podiam muito  bem passar, como  podiam os bolos de mel. 

Destes falou ela também e do seu amor  mudo,  como estiveram 

no balcão e se desfizeram  em pedaços,  e então  riu cor- 

dialmente… mas o sangue  ardeu nas faces de Knud e o coração 

bateu-lhe mais forte  do que  nunca!… Não, não  tinha  sido de 

modo  algum  arrogante!… Também fora por  ela, bem o notou, 

que os pais lhe pediram para ficar toda a noite,  ofereceu-lhe chá, 

ela própria lhe deu uma chávena,  depois  pegou  num  livro e leu 

alto para  eles e foi para  Knud  como  se tudo  o que  lesse fosse 

sobre  o seu amor,  correspondia tão bem a todos  os seus pensa- 

mentos!  A seguir cantou uma cancão  simples, mas veio com ela 

toda  uma história,  era como  se o próprio coração  batesse 

nesta. Sim, gostava certamente de Knud.  Corriam-lhe lágrimas  

pelas faces, nada  podia  fazer contra isso, e não era capaz de 

dizer uma única  palavra.  Parecia-lhe que  era  estúpido e, 

contudo, ela tocou-lhe na mão e disse: 

– Tens um bom coração,  Knud! Sê sempre  como és! 

Foi uma noite  incomparável, por  isso não se podia  dormir, e 

Knud não dormiu. Na despedida, o pai de Joana dissera:  
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– Bem, agora não vais esquecer-nos! Vamos ver se não deixas 

passar todo  o Inverno até voltares a ver-nos! – Assim podia  vir 

no próximo domingo! E bem  o queria  ele. Mas todas  as noites, 

quando estava terminado o trabalho, e trabalhavam com luz ace- 

sa, ia Knud para  a cidade.  Passava pela rua onde  Joana 

morava. Havia quase sempre  luz, e uma noite  viu distintamente a 

sombra do seu rosto na cortina. Foi uma bela noite!  À mulher do 

mestre não lhe parecia  bem que à noite  fosse sempre  vadiar, 

como dizia, e abanava a cabeça, mas o mestre  sorria: 

– É jovem! – dizia ele. 

«No domingo vamos ver-nos e digo-lhe como  está nos meus 

pensamentos e que tem de vir a ser minha mulher! Sou na reali- 

dade  apenas  um pobre oficial sapateiro, mas posso vir a ser 

mes- tre, pelo menos  mestre  por conta  própria, hei-de trabalhar 

e es- forçar-me  por  isso…! Sim, digo-lhe isso, nada  se ganha  

com o amor  mudo,  aprendi-o com os bolos de mel! 

Chegou o domingo, e Knud veio, mas que pouca  sorte! Iam todos  

sair, tinham de dizer-lho. Joana tocou-lhe na mão e per- guntou: 
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– Estiveste já alguma  vez no teatro?  Tens de lá ir uma vez! Canto  

na quarta-feira e, se tens tempo, vou mandar-te um bilhe- te. Meu 

pai sabe onde  mora  o teu mestre! 

Como era amoroso da parte  dela! Na quarta-feira pelo meio- 

-dia chegou um papel  com selo sem palavras, mas o bilhete lá 

estava e à noite  Knud foi pela primeira vez na vida ao teatro  e o 

que viu?… Sim, viu Joana, tão bela, tão encantadora! Estava ver- 

dadeiramente casada com um homem estranho, mas era teatro, 

algo que representavam, sabia Knud, senão  não tinha  tomado a 

iniciativa de mandar-lhe o bilhete para  a ver. Toda  a gente  batia 

palmas e gritava, e Knud gritou  hurra! 

O próprio rei sorriu para baixo para Joana, como se também se 

alegrasse com ela. Deus, como Knud se sentiu pequenino! Mas  
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ele amava-a tão dentro de si e ela também gostava dele,  mas o 

homem tem de dizer sempre  as primeiras palavras, como  pensa- 

va a donzela  dos bolos de mel. Nessa história  muito  se continha! 
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Assim que  chegou o domingo, Knud  dirigiu-se para  lá! Tinha  

uma disposição  de espírito  como para a comunhão. Joana 

estava só e recebeu-o. Não podia  ser mais propício. 

– Foi bom que tivesses vindo! – disse ela. – Estive quase para 

mandar-te meu pai, mas tive um pressentimento de que vinhas 

com certeza esta noite. Pois tenho a dizer-te que parto na sexta-

feira para França.  Tenho de ir para que se possa fazer algo 

valioso de mim! 

Para Knud foi como se a sala andasse à roda, como se o cora- 

ção se lhe quebrasse, mas não  lhe vieram lágrimas  aos olhos. 

Contudo, foi bem  visível quão  triste ficou. Joana viu-o e esteve 

quase a chorar. 

– Que  honesto e leal és! – disse ela… Então  soltou-se a lín- gua a 

Knud, disse-lhe quanto gostava dela e que tinha  de vir a ser sua 

mulherzinha. Enquanto lho dizia, viu que Joana ficava pálida 

como um cadáver. Soltou-lhe a mão e disse grave e triste: 

– Não te faças a ti e a mim infelizes, Knud! Serei para ti sem- pre  

uma boa irmã com quem  podes  contar…! Mas mais não! – E 

afagou-lhe a testa quente com a mão  suave. – Deus dá-nos 

forças para muito,  quando nós próprios queremos! 

Entrou, então,  nesse momento a madrasta. 

– Knud está completamente fora de si, porque vou partir!  – disse 

ela. – Sê, pois, um homem! – E bateu-lhe nos ombros. Era como se 
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tivessem falado da viagem e não de outra  coisa. – Crian- ça! – 

acrescentou. – E agora  vais ser bom e razoável, como  sob o 

salgueiro,  quando ambos éramos  crianças! 

Para Knud foi como  se tivesse desaparecido um pedaço do 

mundo, os seus pensamentos eram  como  um fio solto, sem von- 

tade, ao vento. Ficou, não sabia se lho tinham pedido, mas foram 

amáveis e bons, Joana ofereceu-lhe chá e cantou. Não era o tom  
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antigo  e, contudo, tão maravilhosamente belo! Era de partir  o 

coração,  depois  despediram-se. Knud não  lhe estendeu a mão, 

mas ela tomou-a e disse: 

– Dás com certeza  a mão à tua irmã para  despedida, meu velho 

irmão  de brinquedos! 

– E sorriu com lágrimas que lhe corriam pelas faces, repetindo: 

– Irmão.  – Está bem,  deve ser vir de muito!  – disse ele. Foi assim 

a despedida. 
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Ela partiu  de barco para França,  Knud andou pelas ruas sujas de 

Copenhaga… Os outros  oficiais da oficina  perguntaram-lhe 

porque estava assim e o que ruminava. Devia ir com eles divertir- 

-se, era um rapaz novo. 

Foram juntos a um baile onde  havia muitas raparigas bonitas 

mas nenhuma verdadeiramente como Joana, e onde  ele cria 

esque- cê-la, ali estava ela em corpo  e alma nos seus 

pensamentos. – Deus dá-nos forças para muito,  quando 

queremos – tinha  dito ela. Sentiu- 

-se invadido por devoção, juntou as mãos… e os violinos tocavam 

e as raparigas dançavam  à volta. Ficou muito assustado, 

pareceu-lhe que estava num lugar onde  não podia levar Joana, 

mas ela estava com ele no coração…  e assim saiu, correu pelas 

ruas, passou pela casa onde  ela tinha morado, estava escuro, por 

toda a parte estava escuro, vazio e solitário. O mundo seguia o 

seu caminho e Knud o seu. 

Veio o Inverno e as águas congelaram, como  se tudo  se pre- 

parasse para um enterro. 

Mas quando a Primavera  chegou e o primeiro barco  a vapor 

partiu, então  sentiu  uma grande ânsia de ir para  fora, longe  no 

vasto mundo, mas não para demasiado perto  da França. 

Assim afivelou a mochila  e vagueou  até longe,  na Alema- nha,  

de  cidade  em  cidade,  sem um  momento de  descanso. Quando 
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chegou à velha e bela cidade  de Nuremberga, foi como se a fúria 

de andar se lhe despegasse  dos sapatos, sentiu-se capaz de ficar.  
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É uma  velha cidade  maravilhosa, como  que  recortada de uma 

crónica  com iluminuras. As ruas estão como  lhes apetece, as 

casas não  gostam  de ficar em fila. Vãos de janela  com torri- 

nhas, volutas e estátuas saltam para o passeio e, do alto dos 

telha- dos maravilhosamente combinados, correm a meio sobre 

as ruas goteiras  formadas  como dragões  e cães corpulentos. 

Knud parou na praça  do mercado, com a mochila  às costas. 

Parou  junto  da velha fonte,  onde  estão as maravilhosas  figuras 

de bronze, bíblicas e históricas,  entre os jactos de água salti- 

tantes…  Uma criada  bonita, que tirava então  água, deu  a Knud 

alguma  para  se refrescar;  como tinha  uma grande mão-cheia 

de rosas, ofereceu-lhe também uma  e isso pareceu-lhe um bom 

presságio… 

Ao pé da igreja veio o som do órgão  até ele, soava como  se 

fosse na pátria,  como  se viesse da igreja de Køge, e entrou na 
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grande catedral. Lá dentro, o Sol brilhava  através dos vitrais, 

entre as colunas  altas e elegantes. Houve devoção nos seus 

pensa- mentos,  desceu tranquilidade ao seu espírito. 

Procurou e encontrou um bom  mestre  em Nuremberga, ficou em 

casa dele e aprendeu a língua. 

Os velhos fossos à volta da cidade  estão transformados em 

hortas  pequenas, mas as altas muralhas ainda lá estão, com 

torres pesadas.  Os cordoeiros torcem as cordas  na galeria  

construída por vigas fora das muralhas para dentro da cidade,  e 

aqui à volta das fendas e buracos  crescem  sabugueiros, que 

deixam  pender os ramos sobre as casinhas baixas e numa  delas 

morava o mestre  em casa de quem  Knud trabalhava. Sobre  a 

pequena janela  do te- lhado  sob o qual dor mia deixava o 

sabugueiro cair os ramos. 

Aqui morou ele um Verão e um Inverno, mas quando a Pri- 

mavera  chegou nada  houve  que  o sustivesse. Os sabugueiros 

estavam em flor e lançavam  um per fume  como  na pátria,  era 

como  se estivesse no jardim  em Køge… Abandonou o mestre  e  
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foi para outro lugar, mais longe,  na cidade,  onde  não havia 

sabu- gueiros. 

Foi junto  de uma das antigas pontes  muradas, precisamente por 

cima de um moinho de água, baixo, sempre  a rugir,  que ficou a 

trabalhar numa  oficina. Fora havia apenas  uma ribeira  que 

ficava encer rada  por  casas, todas  guarnecidas com  velhas 

varandas frágeis. Pareciam querer abalá-las para tombarem na 

água… Aqui não crescia nenhum sabugueiro, não havia mesmo  

nenhum vaso com um pouco  de verdura, mas precisamente em 

frente estava um grande salgueiro  velho que parecia  agarrar-se 

à casa a fim de não ser arrastado pela corrente. Lançava os 

ramos sobre a ribeira,  exac- tamente como o salgueiro  no jardim 

junto ao rio de Køge. 

Sim, tinha  verdadeiramente fugido  da Mãe Sabugueira para o 

Pai Salgueiro.  Aquela ár vore, especialmente nas noites de luar, 

tinha  algo, com que se sentiu: 

«…em espírito  tão dinamarquês ao luar!» 

Mas não  era de modo  algum  o luar que assim o fazia, não, era o 

velho salgueiro. 

Não podia  suportá-lo, e porque não? Pergunta ao salgueiro, 

pergunta ao sabugueiro florido!…  e assim disse adeus ao mestre e 

a Nuremberga e partiu  para mais longe. 
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A ninguém falava de Joana. Dentro de si escondia a sua dor e 

punha um sentido especial  na história  sobre  os bolos de mel. 

Agora compreendia porque o bolo-cavalheiro tinha  uma amên- 

doa amarga  à esquerda, ele próprio sentia  um gosto amargo, e 

Joana,  que  era sempre  tão doce  e sorridente, era só bolo de 

mel. Era como  se as cor reias da mochila  o apertassem de tal 

modo  que  lhe era difícil respirar, soltou-as, mas não  ser viu de 

nada.  Do mundo só metade estava fora dele,  a outra  metade 

trazia ele dentro de si. Assim era! 

Só quando viu as altas montanhas, o mundo se lhe tornou maior.  

Os seus pensamentos voltaram-se para  fora, saltaram-  
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- l h e  l á g r i m a s d o s o l h o s .  O s A l p e s p a r e c e r a m - l 

h e  a s a s a s fechadas  do mundo. Onde as erguia,  estendiam-

se grandes penas  com cores  variegadas  de bosques  negros,  

águas impe- t u o s a s , n u v e n s e m a s s a s d e n e v e ! « N o 

d i a d o J u í z o F i n a l , a Ter ra ergue  as grandes asas, voa 

para  Deus e rebenta como uma  bolha  nos Seus claros  raios! – 
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Oh!  Quem  me dera  que fosse já o dia do Juízo Final!», suspirou…  

Tranquilo, vagueou pelo país, que lhe pareceu um pomar 

verdejante. Das varandas de madeira das casas, raparigas, 

fazendo  renda, acenavam-lhe; os cumes  das montanhas 

brilhavam ao Sol r ubro  da tarde, e quando viu os lagos verdes 

entre ár vores sombrias…  pensou, então,  na praia  da baía de 

Køge. E houve  tristeza,  mas nenhu- ma dor no seu peito. 

Ali, onde  o Reno,  como  uma  única  longa  onda  rola  em frente, 

tomba,  rebenta e se transforma em massas de nuvens  cla- ras, 

brancas  de neve, como  se fosse a própria criação  das nu- vens… 

o arco-íris flutua  como  uma fita solta… pensou nos moi- nhos de 

água em Køge, onde  a água sussurrava e saltitava. 

Gostaria  de ter ficado  na tranquila cidade  do Reno,  mas havia 

muitos  sabugueiros e muitos  salgueiros…  e assim conti- nuou 

caminho. Sobre  as altas montanhas imponentes, através das 

pedreiras e pelos caminhos que,  como  ninhos de andori- nhas, 

estavam colados às paredes de pedra. A água espumava  no 

fundo, as nuvens  ficavam por  baixo  dele.  Sobre  cardos  bri- 

lhantes, rosas alpinas  e neve, entrou no Sol quente de Verão… 

disse assim adeus  às ter ras do Nor te e desceu  para  os casta- 

nheiros, entre vinhedos  e campos de milho.  As montanhas eram 

um muro  entre ele e todas as recordações, e assim tinha  de ser. 

Na sua frente estava uma  cidade  grande e bonita  que  se 

chamava  Milão, aqui encontrou um mestre  alemão,  que lhe deu 
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trabalho. Era um velho casal honesto para  cuja oficina  entrou. 

Ganhou afecto  o oficial calmo,  que  falava pouco,  trabalhava,  
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portanto, mais e se mostrava  cristão pio. Era como  se Deus lhe 

tivesse tirado  o pesado  fardo do coração. 

O seu maior prazer  era subir à imponente igreja de mármore, que 

lhe parecia  construída com neve da sua terra  e formada por fi- 

guras, torres  altas e átrios abertos  decorados com flores. De 

cada canto,  de cada ponta e arco, sorriam-lhe as estátuas 

brancas…  Por cima, ele tinha o céu azul, por baixo, a cidade e a 

verde planície lom- barda  estendendo-se até longe, e para o 

norte as altas montanhas com neve eterna… assim pensou na 

igreja de Køge com rebentos de hera  em volta das paredes 

vermelhas,  mas não  sentia  nenhum anseio. Era por detrás das 

montanhas que queria  vir a ser enterrado. 

Tinha  vivido aqui um ano, mas já fazia três anos que partira da 

pátria.  Então  o mestre  levou-o à cidade,  não à arena  para  ver 

os cavaleiros artistas, mas sim à grande ópera,  que era uma sala 

452



digna de se ver… Em seis andares suspendiam-se cortinas  de 

seda. Do chão até ao tecto, numa  altura vertiginosa,  estavam 

sentadas  as mais finas damas com ramos de flores nas mãos, 

como se estives- sem num  baile, e os cavalheiros  mostravam--se 

nos seus fatos de gala, muitos com prata  e ouro.  Estava tão 

claro como a luz do Sol mais clara, quando irrompeu a música, tão 

forte e tão bela! 

Era mais faustoso  do que  o teatro  em Copenhaga, mas lá 

estava a Joana.  Aqui… Sim, aqui  foi como  que  um encanto. As 

cortinas  cor reram  para  os lados e ali estava ela, vestida de ouro  

e seda, com uma coroa  dourada na cabeça.  Cantou como só um 

anjo de Deus pode  cantar. Veio à frente, sorriu,  como  só Joana 

o sabia fazer. Olhou directamente para Knud. 

O pobre Knud agarrou a mão do mestre  e gritou:  «Joana», mas 

ninguém o ouviu, os músicos tocavam tão forte!  O mestre 

acenou-lhe: 

– Sim, chama-se realmente Joana! – Depois  pegou  numa folha 

impressa  e mostrou-lhe que estava ali o seu nome, o nome 

completo.  
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Não, não  era nenhum sonho!  Todas  as pessoas exultavam 

diante dela, atiravam-lhe flores e ramos  e de cada vez que se ia 

embora, ia e vinha e voltava a ir. 

Cá fora, na rua, juntou-se gente  à volta da carruagem, puxa- 

ram-na. Knud,  que estava à frente de todos,  era o que mais en- 

tusiasmado se mostrava, e, quando chegou à bela casa iluminada 

onde  Joana morava,  Knud estava mesmo  à porta  da 

carruagem, que se abriu,  ela saiu, e a luz brilhou directamente no 

seu rosto amoroso, e sor riu, agradeceu tão docemente pois 

estava tão comovida! Knud olhou-a bem no rosto e ela olhou  

Knud bem no rosto,  mas não  o reconheceu. Um senhor com uma  

estrela  ao peito estendeu-lhe o braço… estavam noivos, dizia-se. 

Assim Knud foi para  casa e apertou as fivelas da mochila. Queria 

e tinha  de voltar para o sabugueiro e o salgueiro…  Ai! Sob o 

salgueiro!  Numa hora  pode  viver-se toda uma existência! 

Pediram-lhe para ficar. Nenhumas palavras puderam retê-lo. 

Disseram-lhe que  estava a vir o Inver no, que  já caía neve nas 

montanhas. Mas no rasto da carruagem de andamento lento… que 

devia abrir-lhe o caminho… podia  ir, com o saco às costas, 

apoiado no bastão… 
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Foi para as montanhas, Por elas acima, por elas abaixo. Enfra- 

quecido, não via ainda  qualquer cidade  ou casa. Ia para o Norte. 

As estrelas acenderam-se por cima dele, os pés vacilavam, a 

cabeça sentia vertigens.  Lá no fundo, no vale, acenderam-se 

também as estrelas, era como se o céu se estendesse por baixo 

dele. Sentiu-se doente. As estrelas lá em baixo eram  cada vez 

mais e sempre  mais claras, moviam-se aqui e acolá. Havia uma 

cidadezinha onde  pis- cavam as luzes. Quando deu por isso, 

esforçou-se e, com as últimas forças, alcançou um pequeno 

albergue. 

Ficou aí instalado todo um dia e uma noite,  pois os membros 

necessitavam  de repouso e tratamento. No vale a neve estava 

meio  derretida. Uma manhã cedo  veio um tocador de realejo,  
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tocava uma canção  da pátria,  da Dinamarca, e, então,  Knud 

não pôde  aguentar mais… andou dias, muitos dias, com muita 

pressa, como  se se tratasse  de regressar  à terra,  antes que lá 

todos mor- ressem… Mas a ninguém falou da sua saudade, 
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ninguém podia crer que sofria uma dor de coração, a mais 

profunda que se pode sofrer. Não é coisa para o mundo, não é 

divertido, não é também para  amigos e ele não tinha  amigos! 

Estranho, ia em terra  estra- nha,  para  a pátria,  para  o Norte.  

Na única  carta de casa que os pais há muito  tempo lhe tinham 

escrito estava: «Tu não és verda- deiramente dinamarquês, como 

nós aqui! Nós somo-lo enorme- mente! Tu só gostas das ter ras 

estrangeiras!» Os pais podiam escrever isso… sim, conheciam-no 

bem! 

Era noite,  ia pelo  caminho aberto, começava  a fazer frio. A ter ra 

ia ficando  cada vez mais plana  com campos  e prados. Junto  ao 

caminho estava um salgueiro  grande. Tudo  parecia como na 

pátria,  tão dinamarquês! Sentou-se sob o salgueiro,  sen- tia-se 

tão cansado,  a cabeça  pendia-lhe, os olhos fechavam-se-lhe 

para  descansar. Mas ele sentia  e pressentia como  o salgueiro 

abaixava os ramos  para  ele, a ár vore parecia  um velho robusto, 

era o próprio Pai Salgueiro  que o levantava nos braços  e trans- 

portava o filho cansado  para a pátria,  para a terra  

dinamarquesa, junto  da praia  branca, para  a cidade  de Køge, 

para  o jardim  da sua infância.  Sim, era o próprio salgueiro  de 

Køge, que tinha  ido pelo mundo à sua procura e agora 

encontrava-o e trazia-o para a pátria,  para  o jardinzinho junto  à 

ribeira  e aqui estava Joana em todo  o seu esplendor com a 
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coroa  de ouro  na cabeça,  como  a tinha  visto ultimamente, que 

exclamava: – Bem-vindo! 

Directamente diante dele  estavam duas figuras estranhas, mas 

pareciam muito  mais humanas do que no tempo da infân- cia, 

também tinham mudado. Eram os dois bolos de mel, o cava- 

lheiro  e a donzela. Estavam voltados de frente para  ele e tinham 

bom aspecto.  
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– Obrigado! – disseram ambos a Knud. – Soltaste-nos a língua! 

Ensinaste-nos que se deve confiantemente expressar o 

pensamento, senão nada resulta! E agora resultou algo!… Estamos 

noivos. 

Foram  de mãos dadas  pelas r uas de Køge e mostravam-se 

muito  decentes por  detrás.  Nada havia a dizer! Foram  logo na 

direcção da igreja, e Knud e Joana seguiram-nos. Também iam de 

mãos dadas e a igreja estava como antes, com paredes verme- 

lhas e a bela verdura  de hera,  a porta  grande da igreja abriu-se 
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para  ambos  os lados, o órgão  soou e o cavalheiro  e a donzela 

dirigiram-se para a nave. 

– A senhora e o senhor primeiro! – disseram  eles, «os noivos bolos 

de mel», depois  desviaram-se cada um para  seu lado, para dar 

lugar a Knud e Joana, eles ajoelharam-se, ela baixou  a cabeça 

sobre o rosto dele, e rolaram-lhe lágrimas frias de gelo, que der- 

retiam  em volta do coração  com o forte  amor  de Knud, e caíam 

nas suas faces afogueadas… acordou assim, mas estava sentado 

sob o velho salgueiro  em terra  estranha na noite  fria de Inverno. 

Das nuvens tombava granizo regelante que lhe chicoteava o 

rosto. 

– Foi o tempo mais belo da minha vida! – disse. – E foi um sonho…  

Deus, deixa-me sonhá-lo outra  vez! – Fechou  os olhos, 

adormeceu, sonhou. 

De manhã cedo  caiu neve, amontoou-se sobre  os seus pés, ele 

dormia. A gente  da terra  dirigia-se à igreja. Estava ali sentado 

um oficial artífice, morto regelado… sob o salgueiro. 
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1 Vor Frue Kirke – Igreja de Nossa Senhora. (N. do T.) 

2 Nos países do Norte  e na Alemanha, certos  artífices, como  os 

sapateiros, usavam, quando oficiais, um traje com que se 

distinguiam. Era também costume nos sapateiros, após a 

aprendizagem, fazer uma viagem demorada por  outras regiões.  

(N. do T.)  

  

 

João Pateta 

K l o ds Hans (1855) 

 

Lá para  o campo  havia um solar antigo  e nele  habitava  um 

velho senhor que  tinha  dois filhos, que  eram  tão espirituosos 

que  metade seria suficiente. Queriam pedir  a filha do rei em 

casamento e podiam fazê-lo, porque ela mandara anunciar que 

tomaria como  marido aquele  que ela achasse que melhor podia 

falar por si. 

Os dois prepararam-se em oito dias – era o prazo  máximo que  

tinham para  isso –, e era o bastante, pois tinham conheci- mentos 

prévios e estes são sempre  úteis. Um sabia de cor todo  o léxico 

de latim e o jornal  da cidade  desde  há três anos, e ambos de 
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frente para trás e de trás para a frente. O outro familiarizou-se 

com todos  os artigos  das corporações de artesãos  e o que cada 

mestre  devia saber. Podia assim discutir  sobre  o Estado, 

pensava ele. Além disso sabia também bordar suspensórios, pois 

era fino e habilidoso de mãos. 

– Vou buscar  a filha do rei! – disseram  ambos,  pelo  que  o pai 

deu a cada um um belo cavalo. O que sabia o léxico e os jor- nais 

recebeu um negro  de car vão e aquele  que era sabedor das 

coisas dos mestres  e que  bordava  recebeu um branco de leite, e 

depois  untaram os cantos  da boca  com  óleo  de fígado  de 

bacalhau para  ficarem  mais flexíveis. Estava toda  a criadagem 

em  bai xo,  no  pá tio,  a  vê-l os  subir  para  os  cavalos.  Nesse  
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momento chegou o terceiro ir mão,  pois eram  três, mas não 

havia ninguém que  o considerasse como  ir mão,  porque não 

tinha  tanta  er udição  como  os outros  dois e, por  causa disso, 

chamavam-lhe simplesmente João Pateta. 

– Onde vão, assim tão aperaltados? – perguntou. 
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– À corte  para  falar mos e ganhar mos a filha do rei! Não ouviste 

o que os tambores anunciaram por todo  o país? – E con- taram-

lho. 

– Com a breca,  também tenho de ir! – disse João Pateta,  mas os 

irmãos riram  dele e partiram. 

– Pai, dá-me um cavalo também! – exclamou o João Pateta. 

– Sinto tal vontade  de casar-me! Se a princesa me quiser,  quer- 

-me! E se não me quiser,  eu quero-a na mesma! 

– É disparate! – disse o pai. – Não te dou  nenhum cavalo. Não 

sabes, na verdade,  falar! Não, os teus irmãos  são rapazes mais 

apresentáveis! 

– Se não posso ter um cavalo – afirmou João Pateta  –, levo o 

bode,  que é meu e pode  bem comigo! 

Pôs-se a cavalo no bode, espetou os calcanhares nas ilhargas  do 

animal e este e partiu  à desfilada pela estrada  fora. Ui! Como 

anda- va! – Aqui venho eu! – dizia João Pateta e cantava que até 

ressoava. 

Mas os ir mãos cavalgavam calmamente à sua frente. Não diziam 

uma palavra, tinham de pensar  em todas as boas ideias que 

queriam levar consigo,  pois seriam necessárias  muita  sagaci- 

dade  e esperteza! 
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– Olá! – gritou  João Pateta.  – Aqui venho  eu! Vejam o que 

encontrei na estrada!  – E mostrou-lhes uma gralha  morta  que 

encontrara. 

– Pateta!  – afir maram  eles. – Que  queres  fazer com isso? 

– Quero dá-la de presente à filha do rei! 

– Está bem, dá-lha! – disseram  eles, rindo, e continuaram a 

cavalgar.  
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– Olá! Aqui venho  eu! Vejam o que encontrei agora.  Não se 

encontra destas coisas todos os dias na estrada! 

Os irmãos viraram-se outra  vez para ver o que era. – Pateta! – 

disseram.  – É um velho tamanco de pau, cuja parte  superior se 

desprendeu! Também vais dar isso à filha do rei? 

– Vou, pois! – retorquiu João Pateta,  os irmãos  riram,  conti- 

nuaram a cavalgar e distanciaram-se muito. 

– Olá! Aqui estou  eu! – gritou  de novo João Pateta.  – Não, agora 

vai ser cada vez pior! Olá! É extraordinário! 
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– Que encontraste agora? – perguntaram os irmãos. 

– Oh! – exclamou João Pateta.  – Não é coisa para  se dizer! Como 

vai ficar contente, a filha do rei! 

– Ui! – disseram os irmãos. – É lama que a valeta lançou  para a 

estrada. 

– Sim, é isso! – confirmou João Pateta.  – É da mais fina espé- cie, 

não se consegue agarrar! – E encheu as algibeiras. 

Mas os irmãos  cavalgaram  tanto  quanto as roupas  podiam 

aguentar, e assim chegaram uma hora  antes e pararam à porta  

da cidade.  Aí, os pretendentes, conforme iam chegando, 

recebiam um número e eram  postos em filas, seis em cada fileira, 

mas tão juntos que não podiam mexer  os braços. Assim estava 

muito  bem pensado, senão  ter-se-iam rasgado  as costas dos 

fatos, simples- mente para ficarem uns à frente dos outros. 

Todos os outros  habitantes do país se amontoavam à volta do 

castelo, espreitando até pelas janelas, para verem a filha do rei 

rece- ber os pretendentes. Logo que um deles entrava  na sala, 

faltava-lhe o dom da fala. 

– Não presta! – dizia a filha do rei. – Fora! 

Então  veio aquele  dos irmãos  que sabia o léxico de cor, mas 

esqueceu-se porque esteve em fila. O chão  rangeu e o tecto  era 
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de espelho, de modo  que se viu de cabeça  para  baixo. Em cada 

janela  estavam três escribas e um mestre,  cada um dos quais  
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escrevia tudo o que se dizia para que pudesse  vir rapidamente no 

jornal  e ser vendido,  à esquina, por dois xelins. Era terrível,  mas 

também tinham acendido o fogão de aquecimento de tal modo 

que o tambor estava ao rubro. 

– Está um grande calor aqui dentro! – disse o pretendente. 

– É porque o meu  pai está hoje a assar frangos!  – afirmou a filha 

do rei. 

– Bé! – Ali ficou. Aquela conversa não esperava ele. Nem uma só 

palavra foi capaz de dizer, pois queria  ter dito algo divertido. 

– Não presta!  – disse a filha do rei. – Fora! – E assim teve de se ir 

embora. Veio então  o outro irmão. 

– Está aqui um calor terrível! – começou ele. 

– Sim, estamos  a assar frangos  hoje!  – disse a filha do rei. 
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– O quê  bê… o quê? – perguntou ele, e todos  os escribas 

escreveram o quê bê… o quê. 

– Não presta! – exclamou a filha do rei. – Fora! 

Veio então  João Pateta,  que logo entrou para a sala em cima do 

bode.  – Está um calor esbraseante! – disse ele. 

– É porque estou a assar frangos!  – respondeu a filha do rei. 

– Apraz-me isso! – acrescentou João Pateta.  – Posso assim assar 

uma gralha? 

– Pode  muito  bem!  – retorquiu a filha do rei. – Mas tem alguma  

coisa onde  possa fazer o assado? É que  eu não  tenho nem 

panela nem frigideira! 

– Mas tenho eu! – disse João Pateta.  – Aqui está o utensílio de 

cozinha  com rebordo e estanho! – Puxou  pelo velho tamanco e 

pôs a gralha  em cima. 

– Chega para toda uma refeição!  – disse a filha do rei. – Mas onde  

vamos arranjar o molho? 

– Tenho-o aqui nas algibeiras!  – respondeu João Pateta.  – Tenho 

tanto  que posso derramá-lo! – E assim esvaziou um pouco de 

lama dos bolsos.  
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– Disto gosto eu! – disse a filha do rei. – Sabes realmente res- 

ponder! Sabes falar e a ti te quero como  marido! Mas sabes que 

toda  a palavra que dizemos  e dissemos é escrita e vem amanhã 

no jornal!  Junto  a cada janela  vês que  estão três escribas e um 

velho mestre  mas o mestre  é o pior, pois não consegue entender! 

– Isto disse ela só para  lhe meter  medo.  Todos  os escribas rin- 

charam e deitaram um borrão de tinta no chão. 

– Já chega,  meus senhores! – disse João Pateta.  – Tenho de dar 

um presente ao mestre!  – Virou as algibeiras  e lançou-lhe lama à 

cara. 

– Foi muito  bem feito! – disse a filha do rei. – Isso não era eu 

capaz de ter feito! Mas vou aprender! 

Assim João Pateta  veio a ser rei, teve mulher e uma coroa  e 

sentou-se no trono. 

Isto sabemos  directamente pelo  jornal  do mestre.  E isto é para 

não acreditar.  

   

  

466



 

O Sapo 

S k rubt uds en (1866) 

 

O poço era fundo, por isso a corda  era comprida. A roldana 

rodava  com dificuldade quando se puxava o balde  com água 

para  a borda  do poço.  O Sol nunca conseguia descer  para  se 

espelhar na água, por muito  clara que fosse, mas até onde  

chega- va o seu brilho, crescia a er va entre as pedras. 

Vivia aí uma família da raça dos sapos que imigrara e que caíra 

de cabeça  para  baixo, com a velha sapa-mãe ainda  viva. As rãs 

verdes, que há muito  tempo ali estavam instaladas  e nadavam  

na água, reconheceram-nos como primos e chamaram-lhes 

«hóspedes do poço». Estes traziam  o propósito de aí ficar. Viviam 

ali muito agradavelmente no seco, como eles chamavam  às 

pedras  húmidas. 

A rã-mãe já antes  havia viajado. Estivera no balde  de água, 

quando este  ia para  cima,  mas  havia  muita  luz, ficou  com 

impressões  nos olhos.  Teve sorte  ao escapar-se do balde,  caiu 

com uma terrível  chapinhada na água e aí ficou três dias com 

dores  nas costas. Não podia contar muito  do mundo que viu lá 

em cima, mas ela sabia e sabiam todos  que o poço  não  era 

todo  o mundo. A sapa-mãe bem  podia  ter contado alguma  
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coisa, mas nunca respondia quando lhe perguntavam, e assim 

ninguém lhe perguntava nada. 

– Forte e feia, disforme  e gorda  é ela! – diziam as jovens rãs 

verdes. – Os filhotes são igualmente disformes!  
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– Até pode  ser! – disse a sapa-mãe. – Mas um deles tem uma 

pedra preciosa  na cabeça, ou então  tenho-a eu! 

As rãs verdes ouviram  e olharam pasmadas,  como não gosta- 

ram disso fizeram caretas e foram  para o fundo. Mas os sapinhos 

bateram com as pernas  traseiras  com puro  orgulho. Cada um 

deles acreditava  que  tinha  a pedra preciosa,  pelo  que  ficaram 

completamente quietos  com as cabeças mas, por  fim, pergun- 

taram porque se sentiam  orgulhosos e o que era, na verdade,  

uma pedra preciosa. 

– É algo tão magnífico e precioso  – disse a sapa-mãe – que não 

posso descrevê-lo. É algo com que andamos para  nosso pró- prio 

prazer  e que, por isso, aos outros  arrelia.  Mas não perguntes 

mais, que eu não respondo! 
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– Sim, não  tenho nenhuma pedra preciosa!  – disse o sapo mais 

pequeno. Era tão feio, que mais não podia  ser. – Porque de- veria 

de ter coisa tão magnífica?  E, se a outros  arrelia,  também não 

posso ter prazer  nisso! Não! Só desejo poder subir uma vez até à 

borda  do poço  e olhar  para  fora. Deve ser maravilhoso! 

– Fica antes  onde  estás! – avisou a velha. – Já conheces e sabes 

o que é! Toma  atenção ao balde,  faz-te em papas.  Se vais nele,  

podes  cair para  fora, nem  todos  caem  assim com sorte, como  

eu, que  fiquei  com os membros todos  e os ovos todos! 

– Quá! – disse o pequeno, tal como nós, os homens, quando 

dizemos «ai!». 

Sentia um grande desejo de vir acima, até à borda  do poço, e 

olhar  para  fora! Sentia um tão grande anseio  pelo mundo verde 

lá em cima! 

Quando na manhã seguinte, por  acaso, o balde  cheio  de água  

foi puxado e por  um momento ficou parado diante da pedra 

onde  estava o sapo, lá palpitou aquilo  dentro do animal- zinho,  

que  saltou  para  o balde  cheio,  foi ao fundo  do balde  e depois 

veio à tona,  saltando para fora.  
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– Raios te partam. Fora daqui!  – disse o homem que o viu. – É do 

mais nojento que tenho visto! – E deu  um pontapé com o 

tamanco no sapo, que  quase  ficou mutilado, mas conseguiu 

safar-se para  dentro das altas ortigas.  Via aí caule  ao lado de 

caule,  via também para  cima! O Sol brilhava  nas folhas. Eram 

completamente transparentes. Para ele, era como  para  nós, 

homens, quando, de súbito, entramos num  grande bosque  onde 

o Sol brilha  por entre os ramos e as folhas. 

– Aqui é muito  mais bonito do que  lá em baixo no poço! Aqui 

tem-se vontade  de ficar toda a vida! – disse o sapinho. Ficou lá 

uma hora,  ficou lá duas! – Como será lá mais para cima? Já que 

vim tão longe,  vou ainda  mais longe!  – Saltou tão rapidamente 

quanto podia  e atravessou  o caminho, com o Sol a brilhar sobre 

ele e com o pó a polvilhá-lo. 

– Aqui está-se verdadeiramente no seco! – exclamou o sapo. 

– Estou a ter tanto e tão demasiado daquilo que é bom, que até 

me aflige! 

Atingiu então  a vala. Cresciam  aí miosótis e ulmárias,  havia 

sebes espessas junto  a salgueiros  e espinheiros alvares. Cresciam 

mangas-de-camisa-branca-de-maria como  trepadeiras. Ali havia 

cores para  apreciar. Voava também uma borboleta. O sapo jul- 
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gou que era uma flor que se voltara para  melhor ver o mundo. 

Era bem verosímil. 

– Se se pudesse  viajar assim como  aquela…  – disse o sapo. 

– Quá! Ai! Que beleza! 

Ficou oito noites  e oito dias junto  da vala e não  lhe faltou 

comida.  Ao nono dia pensou: «Avante!» Mas que  mais maravi- 

lhas se podiam encontrar? Talvez um sapinho ou algumas  rãs 

verdes. Tinha-lhe soado  na noite  passada,  no vento, que  havia 

«primos» na vizinhança. 

– É tão bom viver! Subir para fora do poço, deitar-se nas orti- gas, 

saltar para o caminho poeirento e repousar na vala húmida!  
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Mas avante! Vejamos se encontro rãs ou um sapinho. Isso não 

posso dispensar. Para mim,  a natureza já não  é suficiente!  – E 

voltou a pôr-se ao caminho. 

Entrou num  campo  que dava para  um charco  grande com 

caniços em redor. Tentou saltar para o charco. 
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– Aqui é demasiado húmido para  o senhor? – perguntaram as rãs. 

– Mas seja muito  bem-vindo! Diga-nos: é um ou uma? É o mesmo.  

De qualquer modo,  é bem-vindo na mesma! 

E foi convidado para  o concerto à noite,  um concerto fami- liar. 

Grande entusiasmo e vozes finas! Conhecemo-los. Não havia 

banquete, apenas  bebidas  grátis. Todo  o charco,  se se quiser. 

– Volto ao caminho! – disse o sapinho. Sentia sempre  o dese- jo 

de algo melhor. 

Viu as estrelas brilharem, tão grandes e tão claras, viu a lua nova 

luzir, viu o Sol levantar-se, mais alto e mais alto. 

– A i n d a e s t o u n o p o ç o , n u m p o ç o m a i o r, t e n h o d e 

i r mais alto! Sinto  inquietação e anseio!  – Quando a Lua ficou 

cheia  e redonda, pensou o pobre animal:  «Gostaria  de saber se é 

um balde  que  vai descer  e se eu podia  saltar para  dentro p a r 

a s u b i r m a i s a l t o ? O u é o S o l o g r a n d e b a l d e ? C o m 

o é grande, como  é brilhante, podia  conter-nos a nós todos  jun- 

tos! Tenho de adaptar-me às circunstâncias! Oh!,  como  bri- lha 

na minha cabeça!  Não creio  que  a pedra preciosa  possa brilhar 

mais! Mas não  a tenho e não  choro  por  ela, não,  o Sol é mais 

alto em esplendor e prazer!  Tenho a certeza  e, contu- do, medo…  

é um  passo difícil de dar!  Mas tem  de ser dado! Avante! Já para  

a estrada! 
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Deu o passo, como  um batráquio o pode  dar e estava agora na  

estrada  principal, onde  viviam os homens. Havia tantos jardins 

de flores e hortas.  Repousou junto  de uma. 

– Que enorme variedade há na criação! Não sabia! E como o 

mundo é grande e maravilhoso! Deve-se ir vê-lo e não ficar para-  
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do num  único  lugar.  – Saltou para  dentro da horta. – Como  é 

tudo  verde aqui! Como é bonito aqui! 

– Bem o sei! – disse a lagarta  na folha de couve. – A minha folha é 

a maior! Oculta  meio mundo, mas não posso dispensá-la! 

Cluque!  Cluque!  Ouviu-se. Aproximavam-se as galinhas  que 

passeavam na horta. A galinha  que  vinha à frente via bem  ao 

longe.  Lobrigou a lagarta  na folha ondulada e lançou-se a correr 

para  ela, de tal modo  que a lagarta  caiu, enroscando-se e viran- 

do-se de barriga  para  o ar. A galinha  olhou  primeiro com um 

olho,  depois  com o outro, pois não sabia o que poderia vir a dar 

aquele  bichinho ter ficado assim enroscado. 
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«Este verme não  faz isto voluntariamente!», pensou a gali- nha  e 

levantou  a cabeça  para  atacar  a lagarta.  O sapo ficou tão 

aflito que saltou na direcção da galinha. 

– Tem então  tropas  de socorro!  – disse ela. – Olha-me para 

aquele  bicho!  – Depois virou-lhe as costas. – Não me interessa 

aquela  coisinha  verde que nem  chega  a fazer cócegas na 

gargan- ta. – As outras  galinhas  foram  da mesma  opinião e 

afastaram-se. 

– Escapei-lhe, enrolando-me! – disse a lagarta.  – É bom  ter 

presença de espírito,  mas resta o mais difícil, voltar a subir para a 

minha folha de couve. Onde está ela? 

O sapinho quis expressar a sua simpatia.  Foi divertido  que ele, 

com a sua fealdade, tivesse assustado as galinhas. 

– Que quer  dizer com isso? – perguntou a lagarta.  – Escapei- 

-me dela por  mérito meu.  É muito  desagradável olhar  para  si! 

Posso estar naquilo que é meu? Cheira-me à couve! Estou agora 

na minha folha! Não há nada  mais belo do que aquilo  que é de 

nós próprios. Mas tenho de subir mais alto! 

– Sim, mais alto! – disse o sapinho. – Mais alto! Isso sinto eu 

também! Mas não  está bem-disposta hoje.  Foi do medo.  Todos 

queremos subir mais alto! – E olhou  para  o alto tanto  quanto 

podia.  
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A cegonha estava no ninho no telhado da casa do camponês. A 

cegonha-pai falava e a cegonha-mãe falava. 

«Como  vivem tão alto!», pensou o sapo. «Quem  pudesse subir lá 

acima!» 

Na casa do camponês viviam dois jovens estudantes. Um era 

poeta  e o outro cientista.  Um cantava e escrevia na alegria  de 

que Deus criara tudo  e que se lhe reflectia  no coração.  Cantava-

o de forma  curta,  clara e rica, em versos sonoros.  O outro 

tomava as coisas por si próprias, sim, dissecava-as quando assim 

tinha  de ser. Tomava a obra  de Nosso Senhor como um grande 

problema aritmético, subtraía, multiplicava,  queria  saber tudo  

por  fora e por  dentro e falar com conhecimento – e com todo  o 

entendi- mento – e falava da obra com alegria e inteligência. 

Eram ambos pessoas boas e alegres. 

– Está ali um belo exemplar de sapo! – disse o cientista.  – Tenho 

de o apanhar para o conser var em álcool! 
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– Já tens dois! – obser vou o poeta.  – Deixa-o estar em sos- sego 

e a divertir-se! 

– Mas é tão maravilhosamente feio! – referiu o outro. 

– Sim, se pudéssemos encontrar a pedra preciosa  na sua ca- 

beça! – exclamou o poeta.  – Então  seria eu próprio a dissecá-lo. 

– Pedras  preciosas!  – exclamou o outro. – Conheces bem a 

história  da natureza! 

– Mas não é algo muito belo na crença  do povo de que o sapo, o 

animal  mais feio, oculta  muitas vezes na cabeça a tão desejada 

pedra preciosa?  Não se passa o mesmo  com os seres humanos? 

Que pedras  preciosas não teve Esopo, e também Sócrates?… 

Mais não ouviu o sapo, e não compreendeu nem metade. Os dois 

amigos foram-se embora e ele escapou-se de ser posto  em 

álcool. 

– Falavam, portanto, da pedra preciosa!  – disse o sapo. – É bom 

que a não tenha, senão  estava agora  metido em sarilhos!  
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Ouviram-se, então,  vozes no telhado da casa do camponês. Era a 

cegonha-pai que fazia um discurso  à família e esta olhava de 

lado para  baixo, para  os dois jovens estudantes que ainda  se 

encontravam na horta. 

– Os homens são as criaturas mais presunçosas! – disse a 

cegonha-pai. – Oiçam  como  são as conversas deles! Não sabem 

dar um verdadeiro estalo com o bico. Enchem o papo  com os 

seus dons  de fala, a sua língua!  É uma  língua  agradável.  Mas 

muda  em cada local que encontramos nas nossas viagens 

diárias. Uns não  entendem os outros.  A nossa língua,  pelo  

contrário, podemo-la falar em toda  a terra,  tanto  na Dinamarca 

como  no Egipto.  Voar também não  sabem!  Fazem viagens 

numa  coisa descoberta a que chamam «caminho de ferro» e 

partem a cabeça muitas vezes por causa disso. Fico com calafrios 

no bico quando penso  nisso! O mundo pode  existir sem homens. 

Podemos dis- pensá-los. Que nos deixem  apenas  rãs e minhocas! 

«Foi um discurso  formidável!»,  pensou o sapinho. «Como é um 

grande homem! E está tão alto como  nunca vi ninguém estar! E 

como  sabe nadar!»,  exclamou ele, quando a cegonha abriu  as 

asas e partiu  pelo ar. 

A cegonha-mãe falou no ninho, contou sobre  a ter ra do Egipto,  

sobre  a água do Nilo e sobre  os atoleiros  incomparáveis que 

havia em terras estrangeiras. 
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Isso soou como algo novo e belo para o sapinho. 

– Tenho de ir ao Egipto! – disse ele. – Se a cegonha me le- vasse 

ou algum  dos seus filhos! Pagar-lhe-ia o ser viço no dia do 

noivado.  Sim, vou ao Egipto,  porque me sinto  feliz! Todo  o 

anseio  e vontade  que sinto é realmente melhor do que ter uma 

pedra preciosa  na cabeça! 

E ele tinha  exactamente a pedra preciosa.  Era o eter no anseio e 

vontade  de subir, para cima, sempre  para cima! Brilhava lá 

dentro, luzia de alegria e irradiava  na vontade.  
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Nesse momento veio a cegonha. Vira o sapo na er va. Baixou e 

pegou  no animalzinho de forma pouco  gentil. O bico apertava, o 

vento sussurrava, não era agradável,  mas ele ia para cima, para 

cima, para  o Egipto,  sabia-o ele. E por  isso os olhos brilhavam. 

Era como se deles saíssem centelhas. 

– Quá! Ai! 

O corpo  estava morto e morto o sapo. Mas as centelhas dos 

olhos, que se passou com elas? 
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Os raios de Sol pegaram nelas e com elas levaram  a pedra 

preciosa  da cabeça do sapo. Para onde? 

Não perguntes ao cientista,  pergunta antes  ao poeta.  Ele conta-

te como  num  conto.  E as lagartas  lá estão e a família de 

cegonhas lá está também. Pensa! A lagarta  transforma-se numa 

linda  borboleta. A família de cegonhas voa para  longe  sobre 

montes e mares para a longínqua África, mas volta a encontrar o 

caminho mais curto  para  casa, para  a terra  dinamarquesa, 

para o mesmo  lugar,  o mesmo  telhado! Sim, é tudo  demasiado 

maravilhoso e, no entanto, é verdadeiro. Podes bem perguntar ao 

cientista,  tem de o admitir. Tu próprio sabes isso também, porque 

o viste. 

– Mas a pedra preciosa  na cabeça do sapo? – Busca-a no Sol! Vê-

a, se puderes! O brilho  é demasiado forte.  Não temos  olhos 

ainda  para  ver dentro de toda  a magnificência que Deus criou, 

mas temo-los, e isso vem a ser o conto  mais belo, pois nós pró- 

prios estamos lá!  

 

  

 

No Pátio dos Patos 

I A ndeg ården (1861) 
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Veio uma  pata  de Portugal. Disseram  algumas  pessoas que 

podia  ter  vindo  de Espanha. É indiferente. Chamaram-na a 

portuguesa, pôs ovos, foi morta  e ser vida à mesa. Foi a sua car- 

reira.  Todos  os que  saíram  dos ovos dela foram  chamados por- 

tugueses  e isto tinha  a sua importância. De toda  a família ape- n 

as re s t a r a u ma n o p át i o . U m p á t i o a q u e t i n h a m t a 

mb é m a c e s s o g a l i n h a s e o n d e o g a l o s e c o n d u z i a 

c o m i n fi n d á v e l altivez. 

– Fere-me com o seu canto  violento!  – dizia a portuguesa. 

– Mas é bonito, não  se pode  negar,  ainda  que  não  seja pato. 

Devia moderar-se, mas moderar-se é uma arte que revela cultura 

superior. Têm-na os passarinhos cantores, lá no alto, nas tílias do 

jardim  vizinho. Como  cantam maravilhosamente! Há algo tão 

comovedor no seu canto!  Chamo  a isso Portugal! Tivesse eu um 

passarinho cantor assim e seria uma mãe extremosa e boa para 

ele. Está no meu sangue,  no meu carácter português! 

E foi precisamente quando assim falava que  ali veio parar um 

passarinho cantor. Caiu do telhado, de cabeça  para  baixo. O 

gato andara atrás dele, mas o pássaro escapara-se-lhe com uma 

asa quebrada, caindo  no pátio dos patos. 

– Deve ser coisa do gato, aquele  bruto!  – disse a portuguesa. 

– Conheço-o do tempo que tive patinhos! Permitir-se que uma  
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criatura assim viva e ande  pelos telhados! Isso creio eu que não 

se passa em Portugal! 

E compadeceu-se do passarinho, e as outras  patas, que não 

eram portuguesas, compadeceram-se dele também. 

– Pobrezinho! – disseram  elas, e chegou-se uma e chegaram- 

-se as outras.  – É certo  que não somos cantoras – disseram  elas 

–, mas temos dentro de nós um someiro  de órgão ou algo 

parecido. Sentimo-lo, ainda  que não falemos disso! 

– Pois eu quero falar disso! – disse a portuguesa. – E quero fazer 

algo por ele, porque é o nosso dever! – E subiu assim para dentro 

da selha de água e patinhou nela de tal modo  que quase afogava 

o passarinho com a molha  que  este apanhou, mas foi com boa 

intenção. – É uma boa acção – disse ela. – Bem podem os outros  

ver e seguir o exemplo! 

– Piu! – disse o passarinho. Uma das asas estava quebrada, era-

lhe difícil sacudir-se, compreendeu, porém, que  a chapi- nhadela 
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foi bem-intencionada. – É muito  boa de coração,  minha senhora! 

– disse ele, mas não pediu  mais. 

– Nunca  pensei  na inclinação do meu coração!  – disse a por- 

tuguesa. – Sei, porém, que amo todos os meus semelhantes, 

excepto o gato, mas quem  poderia esperar outra  coisa de mim! 

Comeu  dois dos meus. Esteja aqui agora como em sua casa. 

Pode arranjar-se. Eu própria sou de uma terra  estrangeira, como 

bem pode  ver pelo meu aprumo e vestido de penas.  O meu pato 

é nativo, não tem o meu sangue, mas não me faço altiva por 

isso!… A ser compreendido por alguém daqui, se é que posso 

afirmá-lo, será por mim. 

– Ela tem beldroegas na moela! – disse um patinho vulgar que era 

espirituoso, e os outros,  que também eram  vulgares, acharam 

admirável  isso de portulak1 soar com «Portugal».  Empurrando-se 

uns aos outros,  diziam: – Ouviram? Foi incomparavelmente espiri- 

tuoso! 

E meteram-se com o passarinho.  
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– A portuguesa fala verdadeiramente bem! – disseram  eles. 

– Nós não somos de grandes palavras no bico, mas temos igual- 

mente grande simpatia. Se não fazemos nada por si, também não 

levantamos  questões.  Achamos que é mais bonito! 

– Tem uma bonita  voz! – disse um dos mais velhos. – Deve ser 

uma bela sensação  dar prazer  a tanta  gente,  como  você faz! 

Não entendo, na verdade,  nada  disso! Por isso calo o bico, o que 

é sempre  melhor do que dizer qualquer par voíce, como  muitos 

outros  lhas dizem. 

– Não o incomodem – disse a portuguesa. – Ele necessita  de 

repouso e tratamento. Passarinho, quer que eu o molhe  outra  

vez? 

– Oh! Não, deixe-me ficar seco! – pediu  ele. 

– A cura  pela água é a única  coisa que  me ajuda  – disse a 

portuguesa. – Divertimento também é coisa boa! Daqui a pouco 

vão vir as galinhas  vizinhas para nos visitar. São duas galinhas  

chi- nesas, andam com calças à mameluco, possuem  muita  

educação e são importadas. Têm elevado  lugar  na minha 

consideração. 

E as galinhas  vieram e veio o galo. Este estava tão gentil  que 

nem foi grosseiro. 
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– Você é um verdadeiro pássaro cantor! – disse ele. – E faz da sua 

vozinha o que se pode  fazer com uma tal vozinha. Mas deve 

cantar  com a força da locomotiva  para  que se possa saber que 

é um verdadeiro macho. 

As duas chinesas  ficaram  encantadas ao verem o pássaro. 

Estava tão encharcado da molha  que recebera que parecia  um 

pintainho chinês.  – Bonito!  – E começaram a falar com ele com 

voz sussurrante e sons de P em chinês  elegante. 

– Somos do seu género. As patas, mesmo  a portuguesa, per- 

tencem às aves aquáticas,  como bem notou. A nós ainda você 

não conhece, mas quantos nos conhecem ou se dão ao trabalho 

de nos conhecer? Ninguém! Nem mesmo  entre as galinhas,  se 

bem que nasçamos  para  pousar  num  poleiro mais alto do que 

muitos  
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outros…  Mas é o mesmo,  seguimos  o nosso tranquilo caminho no 

meio de todos, cujos princípios não são os nossos, mas nós só 

olhamos os lados bons e só falamos do bem, ainda  que seja difícil 
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de o encontrar onde  não existe. Com excepção de nós e do galo, 

não  há ninguém na capoeira que  seja inteligente e ao mesmo 

tempo honesto! O mesmo  se pode  dizer dos habitantes do pátio. 

Avisamo-lo, passarinho! Não acredite na que tem a cauda  corta- 

da, é falsa! Aquela manchada ali com o espelho torto  nas asas é 

maluca  por disputas  e nunca deixa ninguém ter a última  

palavra, e, ainda por cima, nunca tem razão!… Aquela pata gorda 

fala mal de todos,  e isso é contra a nossa natureza. Se não se 

pode  falar bem, cala-se o bico. A portuguesa é a única que tem 

um pouco  de educação e com quem  se pode  conviver, mas é 

impetuosa e fala demasiado de Portugal! 

– Como  têm as duas chinesas  tanto  a murmurar! – disseram 

algumas patas. – Aborrecem-me, nunca falei com elas! 

Veio então  o pato. Julgou que o pássaro era um pardal.  – Sim, 

não  vejo diferença! – disse ele. – Mas não  tem  importância! 

Pertence aos brinquedos musicais que, quando os temos, temos! 

– Não te importes com o que  ele diz! – sussur rou  a por- tuguesa.  

– É respeitável  nos negócios  e os negócios  estão para ele acima 

de tudo.  Mas agora vou deitar-me e descansar! É um dever para  

comigo  própria fazer o possível por  estar bem  gordinha, para vir 

a ser embalsamada com maçãs e ameixas. 

E logo se deitou ao Sol, pestanejando com um olho.  Estava tão 

bem deitada e tão bem consigo  própria, que dormiu muito 
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convencida. O passarinho puxou pela asa quebrada e deitou-se 

também, encostado à sua protectora. O Sol brilhava  quente e 

belo, era um bom lugar para se estar. 

As galinhas  vizinhas andavam  à volta a esgravatar.  Tinham 

vindo sobretudo por causa da comida.  As chinesas  foram  as pri- 

meiras  a afastar-se e depois  as outras.  O patinho espirituoso  
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disse, referindo-se à portuguesa, que a velha estava a entrar na 

«segunda patinhice», e riram,  com ar de troça,  as outras  patas. 

– Segunda patinhice! É incomparavelmente espirituoso! – E 

repetiram o antigo  dito de espírito:  beldroegas! Foi muito  en- 

graçado. – Depois deitaram-se. 

Estavam já há algum tempo deitadas  quando lançaram comi- da 

no pátio.  Estalou de encontro ao chão,  de modo  que toda  a 

criação que dormia se levantou  e bateu  com as asas. A 

portuguesa acordou também, virou-se e esmagou  terrivelmente o 

passarinho. 
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– Piu! – disse ele. – Pisou-me tanto,  minha senhora! 

– Porque se pôs no caminho? – retorquiu ela. – Não deve ser tão 

sensível! Também tenho ner vos, mas nunca disse pio! 

– Não esteja zangada!  – disse o passarinho. – O pio saiu-me do 

bico! 

A portuguesa nem  o ouviu. Correu para  a comida  e colheu uma  

boa refeição.  Quando terminou e se deitou, chegou-se o 

passarinho, que queria  ser amável: 

 

Tilelelil Tilelelil!, o bom coração que encontrei em ti vai ser muitas 

vezes cantado  por mim 

quando voar por aí, por aí, por aí! 

 

 

– Agora vou repousar depois da comida  – disse ela. – Tem de 

aprender os costumes  da casa! Agora vou dormir! 

O passarinho ficou muito  desconcertado, pois fizera aquilo com 

boa intenção. Quando a dama  acordou, estava ele diante dela 

com um grãozinho no bico, que tinha  encontrado. Pusera- 

-lho à frente, mas ela não tinha  dormido bem e assim estava, 

natu- ralmente, rabugenta. 
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– Pode  dá-lo a um pintainho! – disse a pata.  – Não esteja sempre  

em cima de mim! 

– Mas está zangada  comigo! – disse ele. – Que fiz eu?  
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– Fiz? – disse a portuguesa. – A expressão não  é das mais finas. 

Quero chamar-lhe a atenção para isso! 

– Ontem havia Sol! – disse o passarinho. – Hoje está escuro e 

cinzento! Sinto-me tão triste dentro de mim! 

– Não sabe ainda  bastante do cálculo  do tempo!  – disse a 

portuguesa. – O dia ainda  não acabou.  Não fique aí a fazer cara 

de par vo. 

– Olha  para  mim tão zangada,  tal como  esses dois olhos maus 

me olharam, quando aqui caí no pátio. 

– Desavergonhado! – disse a portuguesa. – Compara-me com o 

gato, aquela  fera! Nenhuma gota de sangue  mau há em mim. 

Tomei  conta  de si e vou ensinar-lhe boas maneiras! 
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E com uma  bicada  ar rancou a cabeça  ao passarinho, que logo 

ali caiu morto. 

– Que é isso agora! – disse ela – Não foi capaz de suportar a 

bicada!  Então  não  era realmente para  este mundo! Fui como 

uma mãe para ele, bem sei! Porque coração  tenho eu! 

E o galo do vizinho meteu a cabeça no pátio e cantou com a força 

de uma locomotiva. 

– Você dá cabo de uma criatura com esse canto! – gritou  ela. – É 

tudo culpa sua! Ele perdeu a cabeça e eu estou a perder a minha! 

– Não ocupa  muito  lugar onde  está! – disse o galo. 

– Fale com respeito acerca  dele!  – disse a portuguesa. – Tinha  

distinção, tinha  voz e grande educação. Era amoroso e meigo,  

como  convém  aos animais  e aos denominados seres humanos. 

E todas as patas se juntaram à volta do passarinho morto. As 

patas têm paixões  fortes, quer  na inveja quer  na compaixão, e 

como ali nada havia a invejar, estavam, portanto, compadecidas 

e também o estavam as duas galinhas  chinesas. 

– Um pássaro  cantor como  este nunca mais teremos! Era quase 

chinês  – e choraram tanto,  e todas as galinhas  e as outras  
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aves presentes no pátio  cacarejaram, mas as patas eram  as que 

tinham os olhos mais vermelhos de todas. 

– Coração  temos  nós! – diziam elas. – Ninguém no-lo pode negar! 

– Coração!  – disse a portuguesa. – Sim, temo-lo nós… quase tanto  

como em Portugal! 

– Pensemos agora em encontrar alguma coisa para o papo! – 

chamou o pato.  – Que  é o mais importante! Se se quebra um 

brinquedo musical  em pedaços,  ainda  nos restam  bastantes! 
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1  Portulak, em dinamarquês; Portulaca, em latim. Plantas de 

folhas carnudas e alimentares, vulgarmente chamadas beldroegas 

(N. do T.)  

   

  

A Rainha das Neves 

Um conto com sete histórias 

 

S nedro nning en 

Et ev ent y r i s y v his t o rier (1844)  

   

  

 

 

Primeira história 

que trata do espelho e dos seus fragmentos 
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Vejam então!  Agora  vamos  começar. Quando tiver mos chegado 

ao fim do nosso conto,  saberemos mais do que agora, pois fala 

de um feiticeiro  mau! O pior de todos. O dævel 1. 

Um dia, estava ele de bom humor, porque tinha  acabado de 

construir um espelho que possuía uma propriedade: a beleza e a 

bondade que  nele  se reflectissem reduziam-se a quase  nada. 

Tudo  o que era mau ou desagradável, pelo contrário, aumenta- 

va, tornando-se ainda  pior. 

Quando as mais admiráveis  paisagens  se reflectiam no espe- lho 

pareciam esparregado de espinafres. As melhores pessoas 

tornavam-se repelentes ou ficavam com a cabeça para baixo, 

sem bar riga e com as caras tão disfor mes que  ficavam ir 

reconhe- cíveis. Se alguém  tivesse uma pequena sarda, podia  ter 

a certeza de que  esta se tornava  enorme, cobrindo-lhe o nariz e 

a boca. 

– Como  isto é divertido!  – dizia o diabo  do feiticeiro.  Logo que 

um pensamento sensato ou piedoso  atravessava o espírito  de 

um homem reflectia-se no espelho um sorriso de escárnio. Este 

feiticeiro  dos diabos ria-se, encantado com a sua invenção.  

Todos os que andavam  na sua escola de feiticeiro,  pois ele tinha  

uma escola de feitiços, contavam  por   toda  a parte  que 

houvera um milagre.  Só agora  se podia  ver, opinavam eles,  

como o mundo e os homens eram na realidade. Corriam por todo 

o mundo com o  
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espelho e, no fim, não  havia país ou pessoa que  nele  não  visse 

reflectida a sua imagem  distorcida. 

Agora eles queriam voar para  o próprio céu a fim de faze- rem  

pouco  dos anjos e de Nosso Senhor. Quanto mais subiam com o 

espelho mais este se ria de escárnio. Mal o podiam segu- rar. 

Continuaram a voar cada vez mais alto e mais alto, cada vez mais 

próximos de Deus e dos anjos. De repente o espelho estre- meceu  

tão terrivelmente com o seu malvado sorriso que se esca- pou  

das mãos dos diabinhos e se precipitou para  a Terra,  desfa- 

zendo-se em cem milhões  de biliões e ainda em mais fragmentos. 

E foi assim, despedaçado, que  causou  mais danos  do que antes.  

Alguns pedaços  que não eram  maiores  que grãos de areia 

voaram  pela vastidão do mundo e as pessoas apanharam com 

essa funesta  poeira  nos olhos. Essas pessoas viam tudo  errado, 

e só tinham olhos para  o que estava mal, pois cada pequeno 

grão de espelho mantinha as mesmas forças como  se de todo  o 

espe- lho se tratasse.  Houve quem  chegasse a ter um pequeno 
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grão do espelho no coração,  e então  era pavoroso,  pois o 

coração  dessas pessoas transformava-se num  pedaço de gelo. 

Existiam pedaços  tão grandes que  chegaram a ser usados como  

vidraças para  as janelas. Não era nada  aconselhável ver os 

amigos através deles. Outros foram  utilizados  como  lentes  para 

óculos  e então,  quando alguém  os punha, para  se ver com 

clareza e justiça, tudo  corria  mal. 

O feiticeiro sorria de tal forma que até a barriga  lhe rebentava. O 

riso fazia-lhe cócegas deliciosas. 

Lá fora, voavam ainda  pequenos pedaços  de vidro. 

Agora, escutem  com atenção. 

 

 

 

1  Dævel (djævel). Expressão  infantil  que designa  diabo,  em 

dinamarquês. Andersen  utiliza o termo  para  amenizar a figura 

no imaginário das crianças.  

  

 

Segunda história 

Um rapazinho e uma menina 
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Na grande cidade  há tantas  casas e tantas  pessoas, que  não 

existe lugar  para  todos  poderem ter  o seu jardim.  Por isso, a 

maioria  contenta-se com alguns  vasos de flores. Havia duas 

crianças  pobres  que tinham um jardim  um pouco  maior  do que 

um vaso de flores. Não eram irmãos, mas gostavam tanto  um do 

outro como se realmente o fossem. Os seus pais viviam em duas 

águas-fur tadas  tão próximas uma  da outra  que  os telhados 

quase se tocavam. Cada casa tinha  uma janela virada para outra 

e bastava esticar as pernas  para  se passar para  qualquer um 

dos lados. 

Cada família possuía  um grande caixote  de madeira cheio de 

terra,  fora da janela  e nele  cultivava hortaliças para  governo da 

sua casa, e uma  pequena roseira  que  crescia que  era uma 

bênção. Os pais tiveram a ideia de colocar  as caixas 

atravessadas de maneira que chegavam de uma janela à outra.  

Parecia um ver- dadeiro canteiro de flores. Os ramos das er 

vilheiras suspendiam- 

-se e as roseiras  lançavam  ramos  compridos que se enroscavam 

em volta das janelas, cur vando-se uns contra os outros.  Era 

quase um arco de triunfo de verduras  e flores. 
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Os caixotes eram  altos e as crianças  sabiam que não podiam 

trepar por  eles, mas os pais autorizaram que  se sentassem  nos 

seus banquinhos e ali brincavam maravilhosamente.  
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No Inver no,  este divertimento não  podia  existir. Muitas vezes as 

janelas ficavam totalmente cobertas  de gelo. Então,  os meninos 

aqueciam uma pequena moeda de cobre  na braseira  e 

colocavam-na sobre  a vidraça, for mando assim um pequeno 

postigo redondo, tão redondo, que atrás dele espreitava  um olhi- 

to de expressão abençoada e terna, isto em cada uma das 

janelas. Eram o rapazinho e a menina. Ele chamava-se Kay e ela 

Gerda. 

No Verão, podiam, como  já se disse, chegar  um ao outro com 

um simples salto. No Inverno, para se encontrarem, era-lhes 

necessário descer numerosos degraus  e, em seguida, subir outros 

tantos. 

Lá fora, a neve rodopiava em milhares de flocos . 

497



– São as abelha  brancas  que  esvoaçam – disse a velha avó. Elas 

também têm uma rainha?  – perguntou o menino, pois 

sabia que as verdadeiras abelhas  têm sempre  uma rainha. 

– Certamente – respondeu a avó. – Lá está ela a voar, ali, onde  

estão muitos  flocos juntos.  É a maior  de todas. Nunca  está no 

mesmo  sítio, rodopia, rodopia e nunca fica quieta  sobre  a terra.  

Voa sempre  para  o céu escuro.  Muitas noites  de Inverno, voa 

pelas ruas da cidade  e espreita  através das janelas, que, por 

causa do seu olhar,  gelam  de for ma tão estranha, for mando 

desenhos de flores. 

– Já vimos isso – exclamaram as crianças. E ficaram convenci- 

das de que era verdade. 

– A Rainha  das Neves pode  entrar aqui?  – perguntou a 

rapariguinha. 

– Ela que venha então!  – disse Kay. – Pô-la-ei em cima da bra- 

seira, que se derrete logo. 

Mas a avó acariciou-lhe os cabelos  e contou-lhes outras histórias. 

À noite,  o pequeno Kay estava na sua casa, já meio despido e 

pronto para se deitar.  Mas, antes, trepou para uma cadeira  junto  
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à janela  e espreitou através do pequeno buraco redondo, feito 

com a moeda aquecida. Alguns flocos de neve caíam lentamente. 

O maior  de todos  veio pousar  na beira  de um dos caixotes  de 

flores. Cresceu  cada vez mais e acabou  por se tornar numa  mu- 

lher,  vestida do mais fino tule branco como  se fosse feito de mi- 

lhões de flocos cintilantes. Era muito  bela e graciosa,  mas toda 

feita de gelo. Gelo brilhante e resplandecente. Apesar de ser de 

gelo, mesmo  assim, estava viva. Os seus olhos  brilhavam como 

duas  estrelas  claras,  mas não  tinham calma  nem  descanso. 

Acenou  para  a janela  e fez adeus  com um gesto. O rapazinho, 

assustado,  saltou da cadeira  e nesse momento pareceu-lhe que 

um grande pássaro voava diante da janela. 

No dia seguinte tudo  estava gelado  e limpo. Depois, a neve e o 

gelo começaram a derreter-se. Veio então  a Primavera.  O Sol 

resplandeceu e os primeiros rebentos começaram a verdejar.  As 

andorinhas construíram os seus ninhos, as janelas abriram-se e as 

duas crianças  encontraram-se novamente no seu jardinzinho, lá 

em cima, no algeroz, junto  do telhado. 

Quando as rosas floresceram em toda  a sua magnificência, era o 

Verão! Ah! Como  o jardim  lhes dava prazer!  A raparigui- nha  

aprendera de cor um salmo que falava de rosas. Quando o 
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cantava, pensava nas que tinha  no seu jardim.  E cantou-o diante 

do rapaz,  e ele aprendeu-o também. Rapidamente, ambos  uni- 

ram as suas vozes para cantar: 

 

As rosas crescem nos vales. 

Lá comungamos com o Menino Jesus! 

 

 

Os dois, com as mãos dadas,  beijavam as flores e contem- 

plavam o brilho  do Sol e falavam para ele como se o Menino 

Jesus lá estivesse. Que  dias maravilhosos  de Verão. Era uma 

bênção estar junto  das roseiras, que pareciam nunca parar  de 

florir!  
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Certo  dia, Kay e Gerda  sentaram-se a olhar  para  um livro de 

imagens,  que representava animais e aves. Foi então  que, no 
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pre- ciso momento em que o sino bateu  as cinco badaladas na 

torre da igreja,  Kay exclamou: 

– Ai, que  alguma  coisa me picou  no coração  e agora  sinto que 

me entrou outra  coisa no olho. 

A menina tomou-lhe o rosto  entre as mãos e olhou-o nos olhos,  

que  pestanejavam; mas não  viu absolutamente nada  de 

anormal. 

– Parece-me que  já passou  – disse ele. Mas não  passou. Aquilo 

era exactamente um pedaço de vidro que saltou do espe- lho. O 

espelho do feitiço, conforme muito  bem nos lembramos. O terrível 

espelho que fazia parecer pequeno e feio o que é gran- de e belo 

e que punha em destaque o lado mau e reles dos seres e das 

coisas. O infeliz Kay recebeu no coração  um desses inúme- ros 

fragmentos. Em breve iria tor nar-se como  um pedaço de gelo. 

Kay não  sentiu  mais dor  nenhuma, mas aquilo  estava lá. 

– Porque choras? – perguntou ele. – Pareces tão feia! Eu não tenho 

nada!  Ai! Cala-te lá com isso! – gritou,  olhando em redor. 

– Esta rosa foi toda  comida  por  um verme e esta está torta.  Na 

realidade, são vulgares e sem graça, tal como  o horrível  caixote 

onde  crescem! 

Deu um desdenhoso pontapé no caixote  e arrancou as duas 

flores que lhe haviam desagradado. 
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– Kay! O que estás a fazer? – gritou  a menina. 

Vendo-a  tão  hor rorizada, Kay ar rancou mais uma  rosa, depois  

correu para  dentro através da sua janela,  para  longe  da 

pequena e abençoada Gerda. 

Quando, mais tarde,  ela apareceu com o livro das imagens, ele 

disse-lhe que aquele  era um livro para crianças pequenas. 

Quando a avó contava histórias,  ele vinha sempre  estragar  tudo  

com um 

«mas», ou então,  se via uma oportunidade, colocava-se por 

detrás  

A RAINHA DAS NEVES 

 

 

 

 

dela, punha os seus óculos e imitava-a. Toda a gente o aplaudia. 

Em breve, seria capaz de imitar quem passava pela rua. Kay sabia 

imitar tudo o que era estranho e nada bonito nas pessoas. 

– Tem uma boa cabeça, este rapaz! – dizia-se. 

Na realidade, tudo  isto se devia aos grãos de vidro que lhe 

entraram para  o olho  e para  o coração.  E esta era a razão por 
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que  ele até aborrecia a pequena Gerda,  que  gostava dele  com 

toda a sua alma. 

A sua maneira de brincar tornou-se totalmente diferente. Agora 

fazia as coisas de forma fria e calculista. 

Um dia em que  nevava, apareceu com uma grande lupa  e 

estendeu uma  ponta do seu casaco azul, para  apanhar alguns 

flocos de neve. 

– Olha agora os flocos na lupa, Gerda. 

Cada floco de neve tornou-se muito  maior  e esplendoroso. 

Parecia uma estrela de dez pontas.  Foi maravilhoso de ver. 

– Estás a ver como é artificial? – disse Kay –, é muito  mais in- 

teressante do que as flores reais. São tão  perfeitos que não têm 

um único  erro.  São todos iguais. Desde que não derretam. 

Pouco  depois,  apareceu com grandes luvas e o seu trenó às 

costas e gritou  aos ouvidos de Gerda: 

– Tenho autorização para  andar na grande praça  onde  os outros  

brincam. 

E desapareceu a correr. 

Lá, na praça  pública,  os rapazes  mais atrevidos  atavam, às 

vezes, os seus trenós  às car roças dos camponeses e faziam-se 

arrastar durante um bocado. Era muito  divertido. 
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Enquanto brincavam, chegou um grande trenó. Estava pin- tado 

de branco e dentro dele vinha sentado alguém  vestido com uma 

peliça branca e um gorro  branco na cabeça. 

O trenó deu  duas voltas à praça.  Kay aproveitou e prendeu- 

-lhe o seu e assim se fez deslocar.  
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O  grande trenó  deslocava-se  depressa,  cada  vez mais 

depressa. Deixou a praça e meteu pela rua ao lado. Quem  o con- 

duzia voltou-se e fez a Kay um amistoso  aceno  com a cabeça, 

como  se já fossem conhecidos. Sempre  que Kay procurava desa- 

tar o seu trenó, a personagem olhava-o, dirigindo-lhe um aceno 

com a cabeça, e Kay, subjugado, ficava quieto. 

Ei-los que  saem pelas portas  da cidade.  A neve começou a cair 

com força. O pobre rapazinho não via dois passos diante de si e o 

andamento era cada vez mais veloz. 

Queria largar  rapidamente a corda  para  se livrar do grande 

trenó. Mas não  conseguiu. O seu pequeno veículo continuava 

preso  ao grande trenó, que  prosseguia, rápido como  o vento. 
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Kay começou a gritar por socorro;  mas ninguém o ouvia e a neve 

caía cada vez com mais força. E o  trenó continuava a voar, numa 

vertiginosa  corrida. Por vezes, sentia-se um solavanco  como  se 

saltasse por  cima de um valado ou transpusesse uma sebe. Kay 

estava apavorado. Queria rezar o seu padre-nosso, mas só se 

lem- brava da grande tabuada. 

Os flocos de neve tornavam-se cada vez maiores  até se parece- 

rem com grandes galinhas  brancas.  De repente, estas 

desaparece- ram e o grande trenó parou. Quem  o conduzia, 

ergueu-se. As es- pessas peles que a cobriam eram todas de neve. 

Tratava-se de uma dama alta, cheia de dignidade e de uma 

brancura resplandecente. 

Era a Rainha  das Neves. 

– Viemos a andar bem – disse ela. – Apesar disso, vejo que estás 

quase gelado.  Vem abrigar-te debaixo da minha peliça de pele 

de urso. 

Ela agarrou-o, e colocou-o no seu trenó, envolvendo-o com a sua 

pele. Kay julgou ter mergulhado numa  massa de neve. 

– Ainda tens  frio? – perguntou ela, beijando-o na testa. O beijo 

era frio como  o gelo e penetrou-lhe até ao coração,  que já 

estava meio  gelado.  Sentiu-se quase  a morrer. Mas essa sen-  
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sação durou apenas  um instante. Achou-se logo em seguida 

muito  reconfortado e já não teve mais nenhum calafrio. 

– O meu  trenó! Não se esqueça  do meu  trenó! – Kay lem- brou-

se dele. 

Então,  o trenó foi atado  às costas de uma das galinhas  bran- 

cas que voavam atrás deles. 

A Rainha  das Neves beijou  Kay mais uma vez, e ele não sen- tiu 

qualquer saudade da pequena Gerda,  nem  da avó, nem  de 

nenhum dos seus. 

– Agora não  voltarei a beijar-te, pois um novo beijo seria a tua 

morte. 

Kay olhou  para  ela. Era tão bela. Rosto mais inteligente e 

maravilhoso não podia imaginar. Não lhe parecia  já feita de gelo, 

como  da primeira vez em que  a vira diante da sua janela  e em 

que ela lhe fizera um gesto amistoso!  Aos seus olhos,  a Rainha 

das Neves era a perfeição. Não sentia medo  e contou-lhe que sa- 

bia fazer contas de cabeça, mesmo  fracções, e que sabia o 
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núme- ro de recenseados e das léguas quadradas que tinha  o 

país. 

A Rainha  sorria sempre  que ele falava. Kay sentiu  então  que 

não  era suficiente  o que  sabia. Olhou para  o grande e negro 

espaço vazio.  A Rainha  subiu, voando  com ele, para  lá  da gran- 

de nuvem negra. 

Como o vento uivava. Parecia  que cantava as velhas canções. 

Voaram sobre  florestas e lagos, sobre  mares e terras.  Por baixo, 

o vento frio soprava, os lobos uivavam e a neve cintilava com os 

cor vos negros  a voar e a gritar.  Mais acima, brilhava  a Lua, tão 

grande e clara. Foi então  que Kay viu nela a longa,  longa,  noite 

de Inverno. 

Quando o dia nasceu,  ador meceu  aos pés da Rainha  das 

Neves.  

   

  

Terceira história 

O jardim da mulher que sabia fazer feitiços 

 

Como se sentia a pequena Gerda,  agora que Kay nunca mais 

chegava? Onde estava ele? 
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Ninguém sabia nada  dele; ninguém vira por  onde  passara. Só 

um rapaz contou que o vira prender o seu pequeno trenó a outro, 

grande e esplendoroso, que  entrara na rua e saíra pela porta  da 

cidade.  Ninguém sabia onde  ele estava. Bastantes  lágri- mas 

correram por causa de Kay, e a pequena Gerda  chorou pro- 

fundamente, durante muito  tempo. 

– Ele mor reu  – diziam  –, deve ter-se afogado  no rio que passa 

perto  da cidade. 

Oh!  Foram  muitos  e longos  os sombrios  dias de Inverno! 

Finalmente voltou a Primavera,  trazendo consigo  o Sol e o 

calor. 

– Kay morreu! – dizia a pequena Gerda –, partiu  para sempre. 

– Eu cá não acredito nisso! – respondeu o raio de Sol. 

– Ele morreu, não voltarei a vê-lo! – dizia ela às andorinhas. 

– Não acreditamos que isso seja verdade  – responderam-lhe 

estas. 

Por fim, a própria Gerda  já não acreditava  na morte  de Kay. 

– Vou calçar os meus novos sapatos  ver melhos  – disse ela numa  

manhã –, uns que Kay nunca viu, e irei ao rio perguntar-lhe se ele 

sabe o que aconteceu.  
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Era muito  cedo.  Deu um beijo à sua velha avó, que dormia ainda,  

e calçou  os sapatos  ver melhos.  Depois,  saiu sozinha. Passou 

pelas portas  da cidade  e chegou à beira do rio. 

– É verdade  que me tiraste o meu pequeno irmão? – pergun- tou 

ela. – Estou disposta  a dar-te os meus sapatos vermelhos se mo 

devolveres. 

Pareceu-lhe que  as águas lhe acenaram com um estranho 

movimento. Pegou  nos seus bonitos  sapatos,  que  eram  o mais 

precioso  bem  que  tinha,  e lançou-os às águas. Mas os sapatos 

foram  cair tão perto  da beira  do rio que  as pequenas ondas  os 

devolveram  à margem. Era como se o rio não lhos quisesse tirar, 

porque não lhe podia devolver o pequeno Kay. Mas Gerda julgou 

que  não  lançara  os sapatos  suficientemente para  longe  da 

margem. Decidiu,  portanto, meter-se num  barco  que se encon- 

trava no meio  dos juncos.  Foi até à proa  e de lá lançou  nova- 

mente os sapatos à água. 

O barco  não estava preso  à margem. Com o impulso  come- çou 

a afastar-se. A menina, apercebendo-se disso, tentou saltar para  
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fora, mas quando chegou à popa  havia já mais de um alen1 de 

distância  da terra.  E o barco começou a deslizar pelo rio, cada 

vez mais depressa. 

Então, a pequena Gerda ficou apavorada e começou a chorar. 

Ninguém a ouvia, a não ser os pardais,  mas eles não a podiam 

levar para terra.  No entanto, voavam junto da margem e 

cantavam para a confortar: «Nós estamos aqui! Nós estamos 

aqui!» 

O barco deslizou com a corrente. Gerda deixou-se ficar senta- da, 

muito quieta,  apenas  calçada com as suas meias. Os sapatinhos 

ver melhos  flutuavam  também nas águas do rio, mas não  con- 

seguiam  alcançar o barco,  que deslizava com maior  velocidade. 

Ao longo  das margens alinhavam-se velhas ár vores, desabro- 

chavam belas flores e brotava  um espesso tapete  de relva onde 

pastavam os carneiros e as vacas, mas não havia ninguém à 

vista.  
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– Talvez o rio me leve até junto  do pequeno Kay – pensou 
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Gerda. 

E com este pensamento sentiu-se melhor. Ergueu-se e con- 

templou demoradamente  as belas  e  verdejantes margens. 

Chegou finalmente diante de um cerejal onde  havia uma peque- 

na casa com estranhas janelas vermelhas  e azuis  e com telhado 

de colmo. Na soleira perfilavam-se dois soldados de madeira, que 

apresentavam armas a quem  passava. 

Gerda chamou-os em seu auxílio porque os julgava vivos. Natu- 

ralmente que eles não se moveram. 

Entretanto, o barco  aproximou-se da margem e Gerda  gri- tou 

com mais força. Então,  da casinha,  saiu uma anciã. Uma mu- 

lher  velha, muito  velha, que se apoiava num  bastão muito  torto; 

trazia na cabeça  um grande chapéu de palha,  pintado com as 

mais belas flores. 

– Pobre  menina  –  disse ela –, como vieste, deste modo,  tra- zida 

pelas águas do grande rio? Como  foste ar rastada  até tão longe,  

através do mundo? 

A velha mulher entrou na água, puxou o barco  com o seu bastão   

para  a margem e retirou a pequena Gerda.  A menina ficou 

contente logo que  chegou a terra  firme  e seca. Todavia, teve 

algum receio  da estranha e velha mulher. 

– Conta-me – disse-lhe esta – quem  és e como chegaste  aqui? 

Gerda narrou-lhe tudo o que sucedera. A velha sacudiu a cabe- 
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ça e disse: «Hum! Hum!» Quando a menina terminou o seu relato, 

perguntou à anciã se tinha  visto o pequeno Kay. Respondeu-lhe 

que ele não passara diante da sua casa, mas que não tardaria a 

vir. Gerda  não devia desanimar e fê-la provar as suas cerejas e 

admirar as suas flores, que eram mais bonitas  do que as que 

estão em qual- quer  livro de imagens,  pois as suas flores podiam 

contar histórias. 

Tomou a menina pela mão e foram  para dentro da pequena casa. 

E a velha senhora fechou  a porta.  
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As janelas  eram  muito  altas; as vidraças eram  ver melhas, azuis 

e amarelas.  A luz do dia, quando passava através dos vidros, 

brilhava  estranhamente, reflectindo estas cores. Em cima da 

mesa encontravam-se magníficas  cerejas e Gerda  comeu  as que 

lhe apeteceu, pois fora autorizada a fazê-lo. 

Enquanto comia as cerejas, a anciã penteou-lhe os cabelos com  

um  pente de  ouro,  fazendo-lhe bonitos  caracóis,  que 
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emolduravam como  uma auréola o lindo  rosto da menina, face 

fresca e redonda, semelhante a um botão  de rosa. 

– Desejei durante muito  tempo – disse a velhinha – ter junto de 

mim uma  doce  e pequena menina como  tu! Vais ver como nos 

vamos dar bem! 

Enquanto penteava o cabelo  de Gerda,  esta ia-se esquecen- do 

cada vez mais do seu amiguinho Kay. A verdade  é que a velha 

era uma feiticeira,  embora não fosse uma feiticeira  malvada; 

ape- nas fazia feitiços para  se distrair  um pouco.  Gostava da 

pequena Gerda  e desejava conser vá-la junto  de si. 

Foi por  isso que  se dirigiu  ao jardim  e tocou  com  o seu bastão  

em todas  as roseiras,  até mesmo  nas mais viçosas. Estas s u m i 

r a m - s e n a t e r r a , n ã o fi c a n d o d e l a s q u a l q u e r v e s 

t í g i o . A velha temia  que,  se Gerda  as visse, estas lhe 

recordassem as rosas da sua casa e se lembrasse  então  de Kay, 

e partisse  à sua procura. 

Levou a menina ao jardim,  que  era esplêndido. Que  deli- ciosos 

aromas  ali se respiravam!  Flores de todas  as estações 

desabrochavam com toda  a pujança. Nunca,  com efeito,  algum 

livro de imagens  pudera ostentar semelhante beleza.  Gerda 

saltou  de alegria  e brincou até o Sol se ocultar  atrás das cere- 

jeiras. A anciã levou-a então  para  casa, deitando-a numa  linda 

cama coberta com edredões de seda vermelha e almofadados 
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com violetas azuis. Gerda  adormeceu e teve tão belos sonhos 

como se fosse uma rainha no dia do seu noivado.  
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No dia seguinte, voltou a brincar no meio das flores, beijada pelos 

raios quentes do Sol. Assim passaram  muitos  dias. Gerda 

conhecia agora  todas as flores do jardim.  Havia-as às centenas. 

Contudo, parecia-lhe, por vezes, que faltava uma. Mas não sabia 

qual. 

Um dia olhou  para o grande chapéu da senhora, com as flo- res 

pintadas. A mais bonita  de todas era uma rosa. A velha esque- 

cera-se de a tirar. Não se pode  pensar  em tudo. 

O quê? – exclamou imediatamente Gerda.   – Aqui não  há 

nenhuma rosa? 

Saltou  por  entre os canteiros e procurou, procurou. Por mais que 

procurasse, não encontrou nenhuma. 

Sentou-se e começou a chorar. As suas lágrimas  quentes caíram  

exactamente no sítio onde  uma das roseiras  tinha  desa- 

parecido. Logo que a terra  foi regada  com as lágrimas  da meni- 
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na, uma  delas ir rompeu imediatamente, tão magnificamente 

florida  como quando desaparecera. 

Gerda  abraçou a roseira,  beijou as rosas e pensou nas maravi- 

lhosas flores da sua casa e lembrou-se do pequeno Kay junto  

delas. 

– Meu Deus! Quanto tempo perdi  aqui! Eu que  parti  para 

procurar Kay! Não sabem  onde  ele poderá estar? – perguntou 

ela às rosas. – Parece-vos que ele esteja morto? 

– Não! Não morreu – responderam –, acabamos  de chegar de 

debaixo da terra.  É ali que  estão todos  os mortos  e ele não 

estava lá. 

– Obrigado! Muito obrigado! – respondeu Gerda.  Correu para  as 

outras  flores; detendo-se junto  de cada uma,  tomando nas suas 

mãos pequeninas os seus cálices e perguntou-lhes: 

– Sabem o que aconteceu ao pequeno Kay? 

Mas cada flor, sob o brilho  do Sol,  sonhava  o seu próprio conto  

ou a sua própria história.  A pequena Gerda  ouviu  muitos, muitos 

contos.  Mas ninguém sabia nada  do Kay.  
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Que dizia então  a brændlilje? 3 

 

 

– Ouves o tambor?  Bum, bum!  Só tem  dois tons. Sempre  bum, 

bum! Ouves o canto de morte das mulheres e ouves o grito dos 

padres? Envolta no seu grande manto vermelho, a viúva do  hindu 

está na  pira.  As chamas começam a erguer-se à sua volta e à 

volta do corpo  do ma- rido. Mas a viúva apenas  pensa no marido 

vivo e nos seus olhos, que lançavam  uma luz mais forte do que 

aquelas chamas, naquele olhar que havia acendido no seu 

coração um incêndio mais violento  que aquele  que vai reduzir a 

cinzas o seu corpo.  Acreditas que a chama  do coração possa 

arder  nas chamas da fogueira? 

 

– Isso eu não entendo – disse a pequena Gerda. Este é o meu 

conto  – disse a brændlilje. 

Que contou a gærdesnerle? 4 

 

 

– Na encosta  da montanha está alcandorado um ve- lho castelo; 

a espessa hera  trepa  pelos velhos muros  ver- melhos,  folha a 
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folha, até ao varandim. Ali está uma bela jovem. Debruça-se sobre  

o parapeito e olha  o estreito caminho. Nenhuma rosa no seu 

ramo  se reclina  com tanta  graciosidade, nem  a flor da macieira  

quando o vento a leva da ár vore é mais airosa do que o doce 

roça- gar do seu vestido de seda! 

– Mas então,  ele nunca mais chegará?  – murmura 

ela. 

 

 

– É de Kay que falas? – pergunta a pequena Gerda. 

– Eu só falo do meu  conto,  do meu  sonho  – respondeu a 

gærdesnerle.  
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Que diz a pequena sommerhvidblomme? 5 
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– Entre  os ramos,  suspensa  por cordas,  está uma tá- bua. É um 

balouço. Duas lindas rapariguinhas balouçam- 

-se nele; os seus vestidos são brancos como  a neve; nos seus 

chapéus flutuam longas fitas verdes. O irmão  mais velho, que é 

maior  do que elas, empurra o balouço. Elas têm um braço  metido 

por entre as cordas,  para  não se desequilibrarem. Com uma 

pequena tigela numa  mão e uma palhinha na outra,  o irmão faz 

bolas de sabão; e, en- quanto o balouço vai e vem, as bolas 

multicolores elevam- 

-se no ar. Eis que  uma,  na ponta da palha,  se agita ao sabor  do 

vento.  O cãozinho negro  acor re e ergue-se sobre  as patas  

traseiras;  quereria também ir para  o balouço, mas este não se 

detém;  e o cão zanga-se e ladra. As crianças  atiçam-no e, 

entretanto, as magníficas  bolas rebentam e dissipam-se. 

 

– É bonito o que  acabas de contar – disse Gerda  à sommer- 

hvidblomme –, mas falas com tanta  tristeza  e não  mencionas o 

pequeno Kay. 

O que contam os hyacint? 6 
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– Havia três belas irmãs, vestidas de tule,  uma  de ver melho, 

outra  de azul e a terceira toda  de branco. De mãos dadas,  

dançavam  ao luar,  à beira  do calmo lago. Não eram  sílfides2, 

eram  filhas de seres humanos. O ar estava inundado de 

embriagadores aromas.  As jovens desapareceram no bosque.  O 

perfume tornou-se mais forte. Três caixões. Dentro deles estavam 

as maravi- lhosas raparigas, deslizando da floresta  para o lago. 

Piri- lampos  esvoaçavam, luzindo,  como  se fossem pequenas  
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velas a tremulezir. As meninas que  dançavam, estão a dormir ou 

estão mortas? O aroma  das flores diz-nos que são cadáveres.  Os 

sinos dobram a finados  ao anoitecer. 

 

– Vós causais-me tristeza com a vossa história  – disse a pequena 

Gerda –, o vosso aroma  é tão forte que me leva a pensar  nas 

rapari- gas mortas! Ai! O pequeno Kay está realmente morto? As 

rosas que foram para dentro da terra dizem que não. 
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– Kling, klang – responderam os hyacint –, o sino não dobra pelo  

pequeno Kay. Não  o  conhecemos.  Cantamos a  nossa canção,  

não sabemos outra. 

Gerda  interrogou o smørblomst 7, que via desabrochar sobre o 

tapete  verde da relva. 

– Tu brilhas  como  um pequeno Sol – disse-lhe ela. – Sabes onde  

poderei encontrar o meu pequeno irmão,  com quem  tanto 

brinquei? 

O smørblomst que brilhava,  com efeito,  sobre  a relva entoou 

uma canção,  mas nesta não se falava de Kay. 

 

– Numa pequena quinta, num  dos primeiros dias da Primavera,  o 

Sol de Nosso Senhor fazia incidir  os seus raios quentes, deixando-

os escor rer  sobre  as paredes brancas  da casa vizinha; perto  daí 

cresceram as primeiras flores amarelas,  eram  como ouro  

reluzindo sob os raios quentes do Sol. Cá fora, a velha avó estava 

sentada  na sua cadeira.  A sua neta,  uma  pobre e bonita  criada,  

veio fazer-lhe uma curta  visita e beijou-a. Foi ouro,  ouro  do 

coração  no beijo abençoado, ouro  nos lábios, ouro  no solo, ouro  

lá em cima, na alvorada da manhã! 

 

– Olha,   esta é a  minha pequena história  – disse o smør- blomst .  
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– Minha  velha e pobre avozinha!  – suspirou  Gerda.  – Sim! Ela, 

certamente, sente saudades.  Está triste por causa de mim, tal 

como estava pelo pequeno Kay, mas em breve estarei de regresso 

e levá-lo-ei comigo. Não ajuda nada perguntar às flores! Elas ape- 

nas sabem  o seu próprio conto  e a mim não  me informam de 

nada. 

Arregaçou o seu vestidinho para  poder correr mais depres- sa, 

mas, ao saltar, o pinselilje 8  bateu-lhe na per na; ela parou, olhou  

para a alta e amarela flor e perguntou-lhe: 

– Tu talvez saibas alguma  coisa. –  E inclinou-se até ficar junto  do 

pinselilje . E que disse ele? 

– Consigo  ver-me a mim próprio. Consigo  ver-me a mim próprio. 

Oh! Como cheiro  tão bem! 

 

– Lá em cima, num  pequeno quarto de águas-fur- tadas, meio 

despida,  está uma pequena bailarina. Umas vezes eleva-se num  

só pé e outras  nos dois. Parece  dar pontapés a todo  o mundo, 
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mas ela é apenas  uma ilusão para  o olhar.  Deita água do bule 

de chá sobre  um pano que tem na mão e lava-o. É uma faixa. 

Asseio é uma boa coisa! O vestido branco está pendurado no  

cabide. Também foi lavado com a água  do bule  de chá e foi 

posto a secar no telhado. Veste o vestido e põe um lenço 

amarelo-açafrão no  pescoço.  Deste  modo  o vestido parece  

mais branco. Como  é corajosa,  com a sua perna no ar! 

 

Veja-se como o pinselilje  estica a cabeça do caule! 

– Consigo  ver-me a mim próprio. Consigo  ver-me a mim próprio! 

– Disto não gosto nada  – disse Gerda.  – Não é nada  que eu 

queira  saber!  
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E correu para sair do jardim. 

O portão estava fechado, mas empurrando o ferrolho, cheio de fer 

r ugem,  com todas  as suas forças, fê-lo sair do gancho. O portão 

522



abriu-se e a menina precipitou-se para fora, com os pés 

descalços, através do vasto mundo. 

Por três vezes se deteve  para  olhar  para  trás; ninguém a 

perseguia. Quando se sentiu  muito  fatigada,  sentou-se em cima 

de uma grande pedra;  olhou  à sua volta e apercebeu-se de que o 

Verão passara e que se estava agora  no fim do Outono. No belo 

jardim,  não se dera  conta  da passagem  do tempo;  havia 

sempre Sol e todas as flores das quatro estações nele se 

misturavam. 

– Deus! Como  me atrasei! – disse para  consigo.  – Eis-nos já no  

Outono! Tenho de  ir  depressa, não  tenho tempo para repousar! 

Levantou-se para  retomar o seu caminho; mas os seus pezi- nhos  

estavam doridos e cansados.  O tempo estava frio e agreste. As 

longas folhas dos salgueiros  amareleceram e a humidade pin- 

gava delas. As folhas caíam  umas atrás das outras.  Apenas os 

abrunhos-bravos  tinham frutos  mas com ar de serem  azedos e 

amargos.  Como  era cinzento e pesado  o aspecto  do mundo! 

 

 

 

 

1 Alen = 0,627 metros. 
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2 Elver-Sylfides. Seres em for ma humana que  atraem os homens 

para  os montes, pântanos e bosques,  cobiçando as suas vidas. 

3 Brændlilje. Latim: Lilium bulbiferum. 

4 Gærdesnerle. Latim: Convulvolus sepium. 

5 Sommerhvidblomme. Latim: Leucojum aestivum (narcissus). 

6 Hyacint. Latim: Hyacintus orientalis. 

7 Smørblomst. Latim: Ranunculus. 

8 Pinselilje. Latim: Narcissus poeticus.  

  

 

 

Quarta história 

Príncipe e princesa 

 

Gerda  teve novamente de parar  para  descansar. Na neve, 

mesmo  à sua frente, saltava uma  gralha  que  estava há algum 

tempo a olhar  para  ela: «crah, crah,  b’dia, b’dia!». A gralha  não 

sabia falar melhor, mas estava cheia  de boas intenções com a 

menina. E perguntou-lhe onde  ia ela, assim sozinha,  através do 

mundo imenso. 
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Gerda  só compreendeu a palavra «sozinha»,  e bem que lhe sentiu  

o peso. Contou-lhe a sua vida e as suas aventuras  e per- guntou-

lhe se não vira Kay. 

A ave abanou a cabeça com um ar grave, e respondeu: 

– É bem possível que sim, é bem possível que sim. 

– Como? Acreditas tê-lo visto? – gritou  Gerda,  e quase matou a 

gralha  com tantos  abraços  e beijos. 

– Juízo! Juízo! – exclamou a gralha  –, eu penso  que pode  ser o 

pequeno Kay; não digo mais do que isso. Mas, se for ele, deve ter-

se esquecido de ti, porque só pensa na sua princesa. 

Uma princesa?  – insistiu Gerda.  – Ele vive com uma princesa? 

– Sim! Ouve! – respondeu a gralha.  – Eu tenho dificuldade em 

falar a tua língua;  tu não  és uma  fala-barato como  nós, as 

gralhas? Podia contar-te o que sei, muito  melhor. 

– Não, não sei ser uma gralha  a falar – disse Gerda.  – A mi- nha 

avó sabia. Que pena  ela não me a ter ensinado…  
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– Não faz mal – retorquiu a gralha  –, vou contar como  sei, 

embora não soe muito  bem. 

E começou a contar o que se segue: 

– Neste reino  onde  nos encontramos vive uma princesa tão 

inteligente que leu todos os jornais  do mundo e esqueceu-os de 

novo. Portanto, está mesmo  a ver-se que é muito  inteligente. Um 

dia, quando estava sentada no trono – e isso não é tão engraçado 

como  se julga –, deu-lhe para  cantarolar uma cantiga  popular: 

 

Porque não hei-de casar-me? 

 

 

«Olha!  A cantiga  faz sentido»,  pensou ela.  Então  decidiu casar-

se. Mas não queria  um daqueles homens que sabem todas as 

respostas  quando se fala com eles. Nem um que apenas  sabe 

parecer nobre, pois isso é muito  abor recido.  Assim,  mandou 

rufar  os tambores para  chamar todas as suas cortesãs.  Quando 

estas ouviram  o que ela queria, ficaram  muito  contentes. «Gosto 

de saber isso. Também pensei  nisso num  outro dia», disse cada 

uma delas. 

526



Podes crer que é verdadeira cada palavra que eu digo – disse a 

gralha  –, tenho uma noiva domesticada que anda  livremente por 

todo  o palácio e foi ela que mo contou. 

(Naturalmente que a noiva da gralha  também é gralha,  pois 

gralha  procura gralha,  o que é sempre  uma grande gralha.) 

Portanto – continuou a gralha  –, os jornais  saíram imediata- 

mente, ornamentados com corações  e o monograma da prince- 

sa, anunciando que qualquer jovem com bom  aspecto  podia  ir 

livremente ao palácio e falar com ela. Aquele que se apresentasse 

e falasse melhor, ela o tomaria como marido. 

Sim! Sim! – afirmou a gralha  –, isto é tão certo como eu estar aqui 

sentada. As pessoas afluíram. Era um aperto e uma correria e, 

mesmo  assim, não  conseguiram lá chegar  nem  no primeiro  
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nem no segundo dia. Todos sabiam falar quando estavam na rua, 

mas assim que passavam a porta  do palácio e viam a guarda 

vesti- da de prata  e pelas escadas acima os lacaios 

ornamentados de ouro  e entravam nas grandes salas iluminadas 
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ficavam sem voz. Quando, finalmente, chegavam   em frente do 

trono, onde  a princesa estava sentada, não  sabiam  senão  

repetir a última palavra que ela tinha  dito. E isto não gostava a 

princesa de ouvir. Era como  se as pessoas tivessem engolido rapé  

e caído  em so- nolência. Quando voltavam para  a rua, nessa 

altura,  sim, já sa- biam falar. Havia uma longa  fila desde  a porta  

da cidade  até ao palácio. 

– Eu próprio fui  lá ver – continuou a gralha  –, eles ficaram 

esfomeados e cheios de sede mas do palácio  não receberam nem 

um copo de água morna. Alguns, mais precavidos,  trouxeram pão 

com alguma  coisa lá dentro, mas não o partilharam com os seus 

vizinhos de fila, pois pensavam:  «Deixá-los ter um ar faminto. 

Assim a princesa  não os escolhe.» 

– Mas, Kay? O pequeno Kay! – perguntou Gerda.  – Quando 

chegou ele? Estava entre os outros? 

– Dá tempo ao tempo que agora vamos falar dele. Foi no ter- 

ceiro dia que chegou uma pequena pessoa sem cavalo e sem car- 

ruagem. Dirigiu-se com um ar decidido para  o palácio.  Os seus 

olhos  brilhavam como  os teus. Tinha  cabelos  longos  e maravi- 

lhosos, mas estava pobremente vestido. 

– É o Kay – rejubilou Gerda,  batendo as palmas. – Oh! Então 

agora encontrei-o. 

– Ele trazia uma pequena trouxa  às costas – disse a gralha. 
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– Não! Creio que era o seu trenó porque, quando se foi em- bora, 

levou-o consigo – respondeu Gerda. 

– Pode  ser que  seja – continuou a gralha  –, não  olhei  com 

atenção. O que  eu sei pela minha noiva domesticada foi que, 

quando ele entrou pela porta  no palácio  e viu a guarda vestida  
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de prata  e subiu  a escadaria  com os lacaios ornamentados de 

ouro,  não se intimidou. Acenou-lhes e disse: «Deve ser maçador 

ficar de pé, na escada, prefiro ir para  dentro.» Quando entrou, a 

sala cintilava. Viu os ministros  e todas as excelências, que anda- 

vam descalços transportando travessas de ouro.  Uma pessoa 

bem podia  ficar impressionada. A cada passo, as botas rangiam-

lhe pavorosamente, mas ele não se amedrontou. 

– É de certeza  o Kay – disse Gerda.  – Sei que ele tinha  botas 

novas. Ouvi-as ranger na sala da avó! 

– Sim, certamente que  elas bem  rangeram – prosseguiu a gralha.  

– Seguro de si, caminhou até à princesa, que estava senta- da em 

cima de uma pérola  tão grande como a roda  da dobadou- ra. 
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Todas as cortesãs  com as suas criadas  e criadas  de criadas  e 

todos  os cavaleiros com os seus aios e aios dos aios, que por sua 

vez ainda  tinham um  rapaz,  estavam  colocados   em  redor. 

Quanto mais perto  da porta  estavam mais orgulhosos se 

sentiam. O rapaz dos aios dos aios, que anda  sempre  de 

pantufas, apre- sentava-se tão vaidoso que até custava olhar  

para ele. 

– Deve ser tão fino que é um horror ver – interrompeu a pe- quena 

Gerda  –, e mesmo  assim o Kay ficou com a princesa! 

– Não fora eu uma  gralha,  e teria  ficado com a princesa, mesmo  

sendo  comprometido. O moço  deve ter falado tão bem como eu 

quando falo a língua  das gralhas  e estas são palavras da minha 

noiva domesticada. Ele foi franco  e apresentou-se bem, apesar  

de  não  ter  vindo  com  a intenção de  pedir  a mão  da princesa. 

Viera apenas  para tomar  conhecimento da inteligência dela. Ele 

achou-a bem e ela também. 

– Não há dúvida  – disse Gerda  –, é Kay. Ele sabia tantas coisas, 

até mesmo  resolver de cabeça  contas  com fracções.  Oh! Bem 

podias introduzir-me no palácio! 

– Isso é fácil de dizer – respondeu a gralha.  – Mas como  o vou 

fazer? Talvez falar com a minha noiva domesticada. Ela vai  

A RAINHA DAS NEVES 

 

530



 

 

 

aconselhar-nos. É que  uma  menina assim descalça  nunca terá 

licença para entrar no palácio. 

– Eu vou entrar! – disse Gerda.  – Quando o Kay souber  que eu 

estou cá, virá imediatamente buscar-me! 

– Espera por mim junto  a este muro  de pedra. A gralha  acenou 

com a cabeça e depois voou. 

Já a noite  estava escura quando a gralha  voltou. 

– Crah, crah! Trago muitos cumprimentos da minha noiva e 

também um pãozinho para  ti. Ela apanhou-o na cozinha.  Há lá 

muito  pão e certamente que terás fome! Não é possível entrares 

no palácio assim com os pés descalços. A guarda vestida de prata 

e os lacaios ornamentados de ouro  não  o permitem. Mas não 

chores.  Vais lá chegar.  A minha noiva domesticada sabe de uma 

pequena escada nas traseiras  que vai dar ao quarto de dormir e 

também sabe onde  está a chave. 

A gralha  conduziu a menina pela grande alameda do parque e, 

do mesmo  modo  que as folhas das ár vores caíam umas após as 

outras,  também na fachada  do palácio as luzes se apagavam 
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umas após as outras.  A gralha  levou Gerda  até à porta  traseira,  

que estava entreaberta. 

Era como se estivessem a fazer alguma  coisa má. No entanto, ela 

queria  apenas  saber se era o pequeno Kay. «Sim, deve ser ele.» E 

pensou muito  vivamente nos seus olhos inteligentes e no seu 

cabelo comprido. Podia imaginar como ele sorria tal como quan- 

do estavam sentados em casa por baixo das roseiras.  

Certamente ele iria ficar contente ao vê-la, ouvir o longo  caminho 

que ela fi- zera por ele, saber quão  tristes todos ficaram em casa 

quando ele não voltou. Oh! Sentiu receio e alegria ao mesmo 

tempo. 

Subiram  a escada.  Havia uma pequena candeia acesa, por cima 

de um armário. A gralha  domesticada estava sobre  o soa- lho, 

rodando a cabeça  de um lado para  o outro, obser vando Gerda,  

que  lhe fez uma vénia, como  a avó lhe tinha  ensinado.  
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– O meu noivo falou muito  bem de si, minha menina – disse a 

gralha  domesticada. – A sua vita, como  também se chama,  é 
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muito  tocante. Agora, por favor, pegue  na candeia, que eu ensi- 

no-lhe o caminho. Não tenha medo,  pois não  encontraremos 

ninguém. 

– Parece-me – disse no entanto Gerda  – que  vem alguém atrás 

de nós. 

Com efeito,  ouviu-se um sibilar como  se passassem sombras 

pelas paredes. Sombras  de cavalos com crinas flutuantes e per- 

nas esbeltas. Sombras  de pajens,  cavaleiros e senhoras montan- 

dos em cavalos. 

– São apenas  os sonhos  – disse a gralha  domesticada. – Vêm 

buscar  os pensamentos de caça de Suas Altezas. E é bom  que 

assim seja. Desta maneira pode  vê-los deitados na cama. Terão 

mais dificuldade em acordar e poderá obser vá-los mais à von- 

tade. Não me parece  necessário dizer-lhe, minha menina, que, se 

ganhar posição  e honrarias, se deve mostrar grata  para  con- 

nosco. 

– Isso não  se diz – cor rigiu o noivo, a gralha  da floresta. 

Chegaram a uma primeira sala, cujas paredes estavam for- radas 

de cetim cor-de-rosa com flores bordadas. Os sonhos  pas- saram  

também por  ali, tão rapidamente que  Gerda  nem  teve tempo 

de ver os pensamentos de Suas Altezas. Uma sala após outra,  

cada uma mais magnificente do que a anterior. Sim, por 

certo,  era natural ficar espantado. 
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Finalmente chegam  ao quarto de dormir. O tecto  parecia uma 

grande palmeira com folhas de cristal. No meio elevava-se um 

grosso caule de ouro  maciço, onde  estavam pendurados dois 

leitos que pareciam flores-de-lis: um era branco, onde  repousava 

a princesa, e outro era ver melho. Era nesse que  Gerda  devia 

procurar o pequeno Kay. Dobrou uma das folhas vermelhas  e viu 

uma nuca morena.  
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– Oh! É o Kay. – Gerda  gritou  pelo seu nome, segurando a 

candeia à frente de si para  que ele a pudesse  ver quando abrisse 

os olhos. 

Os sonhos  voltaram  num  grande galope,  trazendo o espírito do 

jovem príncipe. Ele despertou e voltou a cabeça. 

Não era o pequeno Kay! 

A única semelhança residia na nuca. O príncipe não deixava de 

ser, no entanto, jovem e belo. Mas eis que a princesa espreita com 

o seu lindo  rosto, através das flores-de-lis brancas,  e pergun- ta 

quem  está ali. A pequena Gerda  começou a chorar, contou toda  
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a sua história  e não  se esqueceu de salientar como  as gra- lhas 

haviam sido bondosas para com ela. 

– Pobre  menina! – disseram o príncipe e a princesa, com ter- nura.  

E elogiaram as duas gralhas,  assegurando-lhes que não es- 

tavam zangados  pelo que elas haviam feito, mas dizendo-lhes 

que não o deveriam  repetir. Prometeram-lhes até uma 

recompensa: 

– Querem voar livremente ou preferem ser elevadas à digni- dade  

de gralhas-camareiras, o que vos dará  o direito sobre todos os 

restos da cozinha? 

As gralhas  inclinaram-se numa  vénia e pediram para  ficar como  

gralhas-camareiras efectivas, pois pensaram na sua velhice e 

como  «era tão bom haver alguma  coisa para  o velho homem», 

como costuma  dizer-se. 

O príncipe saiu do seu leito e deixou  que Gerda  repousasse nele.  

Era o que podia  fazer por  ela. A menina juntou as mãozi- nhas: 

– Meu Deus ! – murmurou –, como  as pessoas e os animais têm 

sido bondosos comigo!  – Depois fechou  os olhos e adorme- ceu 

abençoadamente. Os sonhos  correram para  ela com rostos de 

anjos de Deus empurrando um pequeno trenó onde  estava 

sentado Kay, que  a olhava sor rindo. Mas isso era apenas  um 

sonho  e, quando acordou, tudo  desapareceu.  
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No dia seguinte vestiram-na primorosamente de veludo e de seda 

da cabeça aos pés. A princesa propôs-lhe que ficasse no palá- cio, 

para nele passar a vida e ter bons dias. Mas ela pediu  apenas 

uma pequena carruagem com um cavalo e um par de botas, para 

retomar a sua viagem através do grande mundo, em busca de 

Kay. 

Recebeu umas botas  e um regalo  para  as mãos. Quando chegou 

o momento de partir,  encontrou no pátio  do palácio uma 

carruagem nova, toda de ouro,  brasonada com o escudo  do 

príncipe e da princesa e que luzia como uma estrela. 

No interior, a carruagem estava forrada com biscoitos polvi- 

lhados  com açúcar;  a arca da bagagem ia cheia  de fr utas e de 

broas de mel. O cocheiro, o criado  e o trintanário1, pois ela le- 

vava também um trintanário, tinham uniformes bordados a ouro e 

coroas na cabeça, também de ouro. 

O príncipe e a princesa vieram eles próprios ajudar  Gerda  a subir 

para  a carruagem e desejaram-lhe toda  a felicidade  possí- vel. A 

gralha  da floresta,  que agora  estava casada com a gralha 
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domesticada, acompanhou-a e instalou-se no fundo  da carrua- 

gem, pois incomodava-o ir de costas. A gralha  domesticada 

pediu desculpa  por não poder acompanhar Gerda,  pois não se 

encon- trava bem-disposta. Desde que tinha  direito a todas as 

migalhas da cozinha,  andava indisposta do estômago. Mas veio 

até à porti- nhola  e bateu  as asas até que a carruagem partiu. 

– Adeus, adeus!  – disseram  o príncipe e a princesa. E a pequena 

Gerda  chorou e a gralha  chorou. Depressa  andaram três léguas. 

Então  a gralha  da floresta  despediu-se. Foi uma des- pedida 

muito  sofrida.  Voou para  cima de uma  ár vore e, dali, bateu  as 

asas negras enquanto pôde  divisar a carruagem, que res- 

plandecia como um verdadeiro Sol. 

 

 

1  Trintanário. Lacaio que vai ao lado do cocheiro na almofada da 

carruagem. Monta, por vezes, o primeiro cavalo.  

 

  

 

Quinta história 

A pequena salteadora 
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Passaram por uma floresta escura, mas a carruagem luzia e a sua 

luz encandeou os salteadores, que não aguentaram ver tanto 

brilho. 

– É ouro,  é ouro!  – gritaram. Detiveram  os cavalos, mataram o 

cocheiro, o criado  e o trintanário e tiraram a pequena Gerda da 

carruagem. 

– Como  é gordinha e bonita  esta menina. Foi engordada com  

avelãs – disse a velha e feia salteadora, que  tinha  uma grande 

barba  espetada e sobrancelhas penduradas em frente dos olhos. 

– A sua carne  deve ser tão tenrinha como  a de um gordo 

cordeirinho. Oh, como nos iremos regalar! 

Ao mesmo  tempo que dizia estas palavras, puxou por  uma 

grande faca, cujo brilho  era suficiente  para  provocar  calafrios. 

– Ai! Ai! – gritou  a velha. A sua filha, que estava pendurada nas 

suas costas, acabara  de lhe morder a orelha. Era tão brava e 

malcriada que dava gosto ver. 

– Grande velhaca! – disse a mãe,  sem tempo para  matar 

Gerda. 

– Ela tem de brincar comigo!   – disse a pequena salteadora. 
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– Ela dar-me-á o seu regalo  e o seu belo vestido e dormirá comi- 

go na minha cama. – E mordeu novamente a mãe, que,  com a 

dor, deu um grande salto.  
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Os bandidos riam e disseram: 

– Olha como ela dança  com a sua filhota. 

– Quero entrar na carruagem – disse a filha dos salteadores. 

Tiveram de lhe satisfazer este capricho, pois ela era mimalha 

e diabolicamente teimosa.  Puseram  Gerda  ao seu lado e inter- 

naram-se na floresta,  pulando por cima do mato.  A pequena sal- 

teadora não era maior  que Gerda,  mas mais forte  e morena e os 

seus olhos  negros  eram  tristes. Agar rou  Gerda  com força, ao 

redor da cintura, e disse-lhe: 

– Eles não vão degolar-te enquanto eu não me zangar  conti- go. 

Será que és uma princesa? 

– Não – respondeu Gerda.  E contou tudo  por que tinha  pas- 

sado e quanto gostava do pequeno Kay. 
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A filha dos salteadores olhou  muito  séria para  ela. Acenou com a 

cabeça, exclamando: 

– Eles não  te matarão, mesmo  que  eu me zangue  contigo. 

Nesse caso, serei eu própria a matar-te!  –  Enxugou as lágrimas 

que corriam dos olhos de Gerda e, depois, envolveu as suas mãos 

no belo regalo,  que era muito  quente e macio. 

Finalmente a carruagem deteve-se: haviam chegado ao pátio de 

um velho castelo, que ser via de refúgio  aos salteadores. Estava 

rachado de alto a baixo. Bandos  de cor vos e gralhas  voavam 

por entre as  frestas.  Enor mes  buldogues  acor reram   saltando. 

Tinham um ar feroz e todos  eles pareciam capazes de devorar um 

homem. Não ladravam  porque lhes era proibido. 

Na grande e velha sala, cheia de fuligem, ardia, em cima das 

lajes, uma  grande fogueira;  o fumo  elevava-se até ao tecto  e 

escapava-se por  onde  podia.  Em cima da fogueira  fer via um 

grande caldeirão cheio  de sopa; lebres  e coelhos  assavam no 

espeto. 

– Tu dormirás comigo  e com todos  os meus pequenos ani- mais – 

disse a pequena salteadora.  

A RAINHA DAS NEVES 
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Comeram e beberam e foram  para  um canto  da sala onde havia 

palha  e mantas.  Por cima, empoleirados nas traves, quase uma 

centena de pombos parecia  que dormia. Alguns tiraram a cabeça  

de baixo da asa quando as raparigas se aproximaram. 

– São todos meus – disse a pequena salteadora e, agarrando um 

pelas patas, abanou-o, fazendo-o bater  as asas. – Dá-lhe um 

beijo! – E atirou-o contra o rosto de Gerda. 

– Todos estes pombos – acrescentou ela – são mansos e aque- les 

dois são pombos-torcazes. É costume  tê-los fechados  para não 

fugirem,  mas não  há perigo  em deixá-los sair pelo  buraco que 

vês, além, na muralha. E aqui está o meu favorito, o meu querido 

Beh! –  E tirou  de um canto,  onde  estava presa, uma rena  que ti- 

nha  em torno do pescoço  uma coleira  de cobre  muito  polida.  – 

A esta não  a posso perder de vista, senão  foge para  os campos. 

Todas as noites me divirto a coçar-lhe o pescoço  com a minha fa- 

ca bem afiada; parece  que ela não gosta muito  desta 

brincadeira. 

Então,  tirou  uma comprida faca de uma fenda  da muralha e 

passou-a pelo pescoço  da rena.  O pobre animal,  louco de terror, 

puxava pela corda,  escouceava e debatia-se, para grande 
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regozijo da pequena salteadora. Quando se fartou  de rir, deitou-

se e puxou Gerda  para junto  de si. 

– Vais ficar com a faca enquanto dor mes?  –  perguntou 

Gerda,  olhando com receio  para a longa lâmina. 

– Sim – respondeu ela –, durmo sempre  com a minha faca. Nunca  

se sabe o que poderá suceder. Mas conta-me novamente o que 

me disseste sobre  o pequeno Kay e as tuas aventuras  desde que 

começaste a procurá-lo através do grande mundo. 

Gerda recomeçou a sua história.  Os pombos-torcazes 

começaram a arrulhar nas suas gaiolas enquanto outros  pombos 

dormiam tranquilamente. 

A pequena salteadora adormeceu, com um braço  em torno do 

pescoço  de Gerda,  segurando a sua faca com a mão livre. De-  
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pressa começou a ressonar. Gerda,  porém, não conseguia pregar 

olho.  Via-se entre a vida e a morte. Os salteadores estavam 
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senta- dos à volta da fogueira, bebendo e cantando. A velha fazia 

ca- briolas. 

Que pavoroso  espectáculo para a pequena Gerda! 

Eis que, subitamente, os pombos-torcazes desataram a arru- lhar: 

– Crrup!  Crrup!  Vimos o pequeno Kay. Uma galinha  branca 

levava o seu trenó às costas e ele ia sentado no trenó da Rainha 

das Neves. Voaram rasantes,  sobre  a floresta  onde  nos 

encontrá- vamos, muito  pequeninos, ainda  no nosso ninho. A 

Rainha  das Neves soprou sobre  nós o seu hálito  glacial e todos  

morreram, excepto nós os dois. Crrup!  Crrup! 

– O que estais a dizer aí em cima? – exclamou Gerda.  –  Para 

onde  ia essa tal Rainha  das Neves? Sabem alguma coisa a esse 

res- peito? 

Ela dirigia-se, sem dúvida, para a Lapónia;  lá há sempre  gelo e 

neve. Pergunta à rena  que está presa acolá. 

– Sim – respondeu a rena  –, na Lapónia há gelo e neve que é uma  

bênção. Como  é bom  viver lá! Pode  saltar-se e cor rer livremente 

nos grandes vales reluzentes! É ali que a Rainha  das Neves tem a 

sua casa de Verão. O seu verdadeiro palácio,  situa- 

-se próximo do Pólo  Nor te, numa  ilha  que  se chama  Spitz- 

bergen. 

– Oh! Kay, meu pequeno Kay! – suspirou  Gerda. 
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– Está quieta  – resmungou a filha dos salteadores –, porque 

senão enterro-te a minha faca na barriga. 

Quando amanheceu, Gerda  contou à pequena salteadora o que 

os pombos-torcazes lhe tinham dito. A pequena salteadora 

assumiu o seu ar mais sério e, abanando a cabeça, disse: 

– Ora, quero lá saber disso, quero lá saber disso. Sabes onde fica 

a Lapónia?  – perguntou, virando-se para a rena.  
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– Quem melhor do que eu o poderia saber? – respondeu o ani- 

mal, com os olhos a brilhar. – Foi lá que nasci e fui criada; foi ali 

que saltei feliz pelos campos cobertos de neve. 

– Escuta – disse a filha dos salteadores para  Gerda  –, como vês, 

todos  os nossos homens se foram  embora. Apenas ficou a minha 

velha mãe, pois ela nunca sai daqui.  Mal amanhece, bebe o que 

está dentro da garrafa  grande e, depois,  dorme um bom bocado. 

Nessa altura  farei qualquer coisa por ti. 

A pequena salteadora saltou  da cama  e pendurou-se ao pescoço  

da mãe puxando-lhe pelo bigode. 
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E a mãe saudou-a. 

– Bons dias, minha doce  cabrita.  Bons dias. – E beliscou com tal 

força o nariz da petiza que este ficou vermelho e azula- do. Era 

amor  puro. 

Mais tarde,  com efeito,  a velha bebeu da grande garrafa  e 

depois  adormeceu. A pequena salteadora foi ter com a rena  e 

disse-lhe: 

– Eu  gostaria  de  te  conser var comigo,  para  te  coçar  o 

pescoço  com  a minha faca,  pois  nessas  alturas  ficas muito 

engraçada. Agora é-me indiferente. Vou soltar-te e deixar-te par- 

tir, a fim de que possas regressar  à Lapónia. É preciso  que 

mexas bem as pernas  e que leves esta menina até ao palácio  da 

Rainha das Neves, onde  se encontra o seu amigo.  Sabes bem o 

que ela contou esta noite,  pois falou bastante alto e tu és uma  

grande bisbilhoteira. 

A rena  pulou  de alegria.  A pequena salteadora montou Gerda no 

lombo  do animal,  teve o cuidado de a atar solidamente e até lhe 

deu uma almofada para ela se sentar. 

– É sempre  a mesma coisa, voltamos ao princípio – disse ela –, 

devolvo-te as tuas botas felpudas,  pois está muito  frito, mas o 

regalo,  esse, fico eu com ele, porque é muito  bonito. Porém,  não 

quero que fiques com as mãos geladas; levas as grandes luvas 

for-  
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radas da minha mãe, que te chegam  até aos cotovelos. Vá! 

Calça- 

-as! Olhando para as tuas mãos, até te pareces  com a minha hor- 

rorosa  mãe. 

Gerda  chorava de alegria. 

– Não  gosto  que  choramingues – disse-lhe a  pequena 

salteadora –, agora  é que deves ter uma cara contente. Toma  lá 

dois pães e um presunto. Assim não terás fome. 

Atou ambas as provisões à rena,  abriu  a porta  e chamou os 

grandes cães para  a sala. Finalmente cortou a corda  com a sua 

faca e ordenou ao animal: 

– Corre  agora, mas cuida bem da pequena menina. 

Gerda  estendeu as mãos com as grandes luvas de pele para a 

pequena salteadora e disse-lhe adeus.  A rena  partiu  como  uma 

flecha, saltando o melhor que podia por cima do mato através da 

grande floresta,  sobre pântanos e estepes.  Os lobos uivavam e 
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os cor vos grasnavam.  Fht! Fht!, ouviu-se. Era como se o céu 

soltasse espirros  vermelhos. 

– São as minhas  velhas auroras boreais!  – exclamou a rena.  – 

Olha como elas brilham! 

Galopou ainda  mais e mais, noite  e dia. Comeram os pães e o 

presunto. E então  chegaram à Lapónia.  

 

  

 

Sexta história 

A mulher da Lapónia e a mulher da Finlândia 

 

Detiveram-se junto  de uma  pequena cabana.  Era mesmo 

miserável. O telhado quase tocava na terra  e a porta  era tão bai- 

xa que a família precisava de entrar e de sair de gatas. Não havia 

ninguém senão uma velha mulher da Lapónia que estava a cozer 

peixe junto  a uma candeia de tran1. 

A rena  contou toda  a história  de Gerda,  mas, primeiro, começou 

pela sua própria, pensando que era mais importante. Gerda  

estava de tal modo  entorpecida pelo  frio que  nem  con- seguiu 

falar. 
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– Pobres criaturas, que infelizes vocês são – disse a mulher –, e 

ainda  têm tanto  para  percor rer; pelo  menos  cem léguas no 

interior do Finnmark. É aí que habita  a Rainha  das Neves. É aí 

que ela lança todas as noites  auroras boreais  azuis. Vou escrever 

algumas  palavras num  bacalhau seco porque não  tenho papel 

para  vos recomendar à mulher finlandesa que  mora  acolá; ela 

informar-vos-á melhor do que eu. 

Agora que  Gerda  já aquecera e tinha  comido  e bebido, a 

mulher da Lapónia escreveu  um par  de palavras sobre  um 

bacalhau seco e recomendou que  Gerda  cuidasse  bem  dele. 

Atou-a de novo à rena,  que voltou a partir  veloz como  uma 

flecha.  Fth! Fth!, ouviu-se no ar. Durante toda  a noite,  arderam 

auroras boreais  azuis maravilhosas.  Chegaram finalmente ao  
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Finnmark, e bateram na  chaminé da mulher da Finlândia, pois ela 

nem uma porta  tinha  na casa. 

Havia tanto  calor na sua casa que  a mulher andava  quase nua.  

Era pequena e muito  suja. Tirou  imediatamente as roupas de 
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Gerda,  descalçou-lhe as grandes luvas e as botas, senão  a me- 

nina  teria  ficado sufocada  com o calor. Colocou  um pedaço de 

gelo em cima da cabeça da rena,  e depois leu o que estava 

escrito no bacalhau seco. Leu-o por três vezes  para  decorar as 

palavras; depois  meteu o bacalhau na panela que estava ao 

lume,  pois po- dia ser vir para comer.  A mulher finlandesa sabia 

que devia apro- veitar tudo. 

A rena  contou primeiro a sua história  e depois a da pequena 

Gerda.  A mulher pestanejou os seus olhinhos inteligentes, mas 

não disse nada. 

– Tu és tão inteligente – disse a rena  –, podes,  com  um simples 

cordel,  atar  todos  os ventos do mundo. Se o skipper2 desata  o 

primeiro nó,  terá  bom  vento; desatando o segundo, o navio 

fende  as vagas com rapidez;  mas se se desatam  o ter- ceiro  e o 

quarto, então  desencadeia-se uma  tempestade que deita  por  

ter ra as florestas.  Sabes também fazer uma  poção capaz de dar 

força a doze homens. Não quererás dá-la a beber a e s t a m e n i 

n a , p a r a q u e e l a p o s s a l u t a r c o m a R a i n h a d a s 

Neves? 

– A força de doze homens? – perguntou a mulher finlan- desa. – 

Sim, talvez, talvez isso lhe pudesse  ser vir. 

Tirou  de uma prateleira uma grande pele enrolada. Desen- rolou-

a e começou a ler letras estranhas que nela se encontravam 
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escritas. Era necessária  uma tal atenção para as interpretar que 

a mulher suava por todos os poros.  Mas a rena  encorajou-a 

pedin- do-lhe insistentemente que  auxiliasse a menina e que  não  

a abandonasse. Gerda olhava a também com os olhos suplicantes 

e rasos de lágrimas.  A mulher piscou os olhos e levou a rena  para  
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um canto  e, depois  de lhe voltar a pôr gelo na cabeça,  disse-lhe 

ao ouvido: 

– É verdade  que  o pequeno Kay está com  a Rainha  das Neves. 

Ele sente-se ali muito  feliz, acha tudo  a seu gosto. É, na sua 

opinião, o mais agradável  sítio do mundo.  Isso é motivado pelo 

facto de ele ter no coração  um estilhaço  de vidro e dentro da 

vista um grão desse mesmo  vidro, que lhe deformam os senti- 

mentos e as ideias. É preciso  tirar-lhos, senão nunca mais voltará 

a ser um ser humano digno  desse nome  e a Rainha  das Neves 

conser vará todo  o seu domínio sobre ele. 

– Não poderás dar a beber  à pequena Gerda  uma poção  que lhe 

dê o poder de romper esse encantamento? 
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– Eu não seria capaz de a dotar  de um poder mais forte que 

aquele  que ela já possui. Não estás a ver tão grandiosa que ela 

é? Não vês que os animais  e as pessoas são forçados  a ser vi-la 

e que, tendo partido descalça,  atravessou  venturosamente o 

grande mundo? Não é de nós que poderá receber o seu poder; ele 

está no seu coração  e vem-lhe do facto de ser uma criança  

inocente. Se não for capaz de chegar  até ao palácio  da Rainha  

das Neves e de tirar  de Kay os dois fragmentos de vidro, não 

será de nós que lhe poderá vir auxílio.  Deves conduzi-la até à 

entrada do jardim da Rainha  das Neves, que fica a duas léguas 

daqui.  Deixa-a junto do arbusto com bagas vermelhas  que está 

no meio da neve. Não te demores com muitas  conversas e volta 

rapidamente para  cá. 

E a mulher finlandesa voltou a colocar  Gerda  em cima do animal,  

que partiu  como uma flecha. 

– Oh! – disse a menina, sentindo o cortante frio glacial. – Não 

trouxe as minhas  botas nem as minhas  luvas de pele. 

Mas a rena  não  se atreveu  a voltar atrás; galopou de um só 

fôlego até ao grande arbusto com bagas vermelhas.  Ali deixou 

Gerda,  beijando-lhe a boca.  E grossas lágrimas  cor reram  dos 

olhos do valente animal.  Regressou  rápido como o vento.  
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Ali ficou a pobre Gerda,  sem sapatos e sem as suas luvas, no 

meio do terrível e gelado  Finnmark. 

Começou a correr tão depressa  quanto lhe era possível. Via 

diante dos seus olhos  uma  multidão de flocos de neve. Não 

caíam do céu, que estava claro e iluminado pela aurora boreal. 

Corriam, isso sim, em linha  recta  sobre  o solo e quanto mais se 

aproximavam maiores  ficavam. 

Gerda  lembrou-se dos flocos que  em sua casa examinara 

através da lupa.  Como  eram  grandes e formados com simetria! 

Estes eram  bastante maiores  e ter ríveis; estavam dotados de 

vida. Eram  as guardas  avançadas  do exército da Rainha  das 

Neves. 

Tinham as figuras mais estranhas. Uns pareciam grandes e feios 

porcos-espinhos, outros  estavam feitos em nós que  pare- ciam 

serpentes entrelaçadas, dardejando as suas cabeças em to- dos 

os sentidos,  outros  ainda  tinham o aspecto  de pequenos ursos 

atarracados, com os pêlos em pé. Eram todos de uma ofus- cante  

brancura. Eram todos flocos de neve vivos. 
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Então, Gerda rezou o seu padre-nosso. O frio era tão intenso que 

podia  ver o seu hálito,  que, enquanto orava, lhe saía da boca 

como  uma baforada de vapor. Este vapor foi-se tornando cada 

vez mais espesso e dele  se formaram pequenos e claros anjos, 

que, mal tocavam a terra,  cresciam  cada vez mais. Traziam  

todos capacetes  na cabeça  e estavam armados de lanças e de 

escudos. Assim que a menina acabou  de rezar o padre-nosso, os 

anjos for- maram  uma verdadeira legião em defesa dela. 

Investiram  contra os ter ríveis flocos com as suas lanças e retalha 

ram-nos des faze ndo -os em mil pedaços.  A pequ ena Gerda  

caminhou para  a frente, com convicção.  Os anjos acari- ciar am- 

lhe  os pés e as mãos,  para  que  o frio  os não  entor - pecesse.  

Aproximou-se rapidamente do palácio  da Rainha  das Neves.  
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Mas é preciso  que  saibamos  agora  o que  fazia Kay. Na ver- 

dade,  ele não  pensava  sequer  em Gerda  nem  sonhava  que  

ela estivesse ali tão perto. 
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1  Tran. Óleo extraído da gordura das baleias, focas e peixes. 
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2  Skipper. Palavra nórdica que titula  o comandante de uma 

embarcação.  

   

 

  

 

Sétima história 

O que aconteceu no palácio da Rainha das Neves e o que se 

passou depois 

 

 

As paredes do palácio  eram  feitas com a neve que esvoaçava e 

as portas  e janelas eram os ventos cortantes. Havia mais de cem 

salas. Tudo  se ordenava e desordenava com a neve que 

esvoaçava soprada pelo vento. A maior  sala estendia-se por 

muitas milhas e eram  todas iluminadas pelos clarões  das auroras 

boreais.  Tudo ali brilhava  e cintilava. Tudo  tão grande, tão vazio, 

tão frio e tão brilhante! 

Nunca  havia divertimentos no palácio.  Nem um pequeno baile de 

ursos-brancos, que  o som da tempestade pudesse  ani- mar e 

onde  eles dançassem com as patas traseiras  e mostrassem os 

seus modos  elegantes. Nunca  ali se organizavam jogos de salão 
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que  permitissem apostas  seladas com vigorosos  apertos de 

mão, nem  as jovens raposas  brancas  se reuniam a tomar  chá e 

bolinhos, como  é permitido às donzelas  das cortes  que  taga- 

relam  e dizem mal umas das outras,  como  sucede  em bastantes 

reinos  de soberanos. Tudo  era vasto e vazio no grande e frio 

palácio  da Rainha  das Neves. A luz das auroras boreais  flameja- 

va com tal exactidão, que se podia  prever  quando aumentava e 

diminuía. 

No meio da sala de neve, vazia e infinita,  havia um lago gela- do, 

cujo gelo estava cortado em milhares de pedaços.  Cada peda-  
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ço era tão semelhante ao outro que, quando unidos,  no seu con- 

junto,  pareciam uma peça de arte.  Quando a Rainha  das Neves 

habitava  no palácio,  tinha  o trono no meio do lago, que ela cha- 

mava o espelho da inteligência e que era único  e o melhor deste 

mundo. 

O pequeno Kay estava azul de frio. Sim, quase  negro. Mas não  se 

apercebia disso. Com  um  beijo,  a Rainha  das Neves arrebatara-
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lhe a propriedade de sentir  arrepios e o coração  dele estava 

tranformado em gelo. 

Tinha  nas mãos alguns desses pedaços  de gelo, lisos e regu- 

lares, de que era composta a superfície do lago. Colocava-os uns 

ao lado dos outros,  como  quando fazemos paciências. Estava 

absor vido nestas combinações e procurava obter  as figuras mais 

estranhas e mais invulgares.  Este jogo chamava-se o grande jogo 

frio da inteligência e era muito  mais difícil do que um quebra- 

-cabeças chinês. 

Friamente, construía figuras surreais.  Aos seus olhos, as figu- ras 

pareciam-lhe correctas e da maior  importância, mas era por 

causa do grão de vidro que tinha  no olho. 

Compunha figuras  que  for mavam  palavras  escritas  mas nunca 

conseguia inventar a palavra que realmente queria  encon- trar: a 

Eternidade. A Rainha  das Neves tinha-lhe dito: 

– Se conseguires encontrar essa figura,  serás o teu próprio amo; 

dar-te-ei todo  o mundo e um par de patins novos. 

Mas ele não era capaz. 

– Agora vou voar para os países quentes – disse a Rainha  das 

Neves. – Tenho de ir ver os grandes caldeirões (eram as grandes 

crateras  dos vulcões Etna e Vesúvio, como são chamados), tenho 
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de ir caiá-los com um pouco  de neve. O branco fica bem com os 

limões e as uvas, na parte  mais quente, lá em baixo. 

E a Rainha  das Neves voou pelos ares. Kay ficou só na grande 

sala de  gelo  com  várias milhas  quadradas, olhando para  os  
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pedaços,  imaginando, combinando, congeminando como  os 

poderia dispor  para  atingir  o seu objectivo.  Estava ali parado e 

absorto;  parecia  petrificado pelo gelo. 

Foi nessa altura  que  a pequena Gerda  entrou no  palácio p e l o 

g r a n d e p o r t ã o . O s v e n t o s c o r t a n t e s i m p e d i a m - 

l h e a entrada. Gerda  rezou  o seu padre-nosso e eles acalmaram 

e desvaneceram-se. A menina entrou nas grandes e frias salas 

vazias. Então  viu Kay, reconheceu-o e correu na sua direcção, 

saltando-lhe para  o pescoço.  Mantendo-o bem  apertado, ex- 

clamou: 

– Kay! Querido pequeno Kay, finalmente, encontro-te! 

Ele continuou sentado, rígido  e gelado.  Então  a pequena Gerda  

chorou lágrimas quentes que caíram  sobre o peito de Kay, 
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penetrando no seu coração  e fundindo o gelo, de modo  que o 

cruel estilhaço  de vidro foi levado pelo gelo derretido. 

Kay ergueu a cabeça  e olhou  para  ela. Gerda  cantou, como 

outrora no seu jardinzinho, o estribilho da canção: 

 

As rosas crescem nos vales. 

Lá comungamos com o Menino Jesus! 

 

 

Kay rompeu em soluços. As lágrimas  jorraram-lhe dos olhos e o 

pedaço de vidro saiu arrastado por elas. Reconheceu Gerda e, 

cheio de alegria, exclamou: 

– Querida, pequena Gerda,  onde  ficaste durante tanto tempo, e 

eu, onde  tenho estado? 

Olhou à sua volta: 

– Meu Deus, como faz frio aqui!  E que pavoroso  vazio! Apertou-

se com todas as suas forças contra Gerda,  que ria e 

chorava  de alegria.  Era tudo  tão abençoado que até os 

fragmen- tos de gelo dançavam  à volta deles e, quando se 

cansaram, colo- caram-se exactamente na for ma das letras  que  

a Rainha  das  

560



HANS CHRISTIAN ANDERSEN 

 

 

 

 

Neves tinha  dito  para  Kay descobrir, compondo  a palavra 

Eternidade, que  iria dar a Kay a liberdade, o mundo inteiro e o 

par de patins novos. 

Gerda beijou as faces de Kay e elas voltaram a ter cor. Beijou- 

-lhe os olhos, que retomaram o seu brilho  cintilante, e as mãos e 

os pés, onde  a vida renasceu. Kay voltou a ser um bonito rapaz 

cheio  de saúde  e de alegria.  A Rainha  das Neves podia  agora 

voltar, pois a carta de liberdade estava escrita com peças de gelo 

brilhante. Deram  as mãos e saíram do palácio. 

Falaram  da avó, da sua infância,  das rosas e do jardinzi- nho  

sobre  os telh ad os. À sua ap roxima ção, os vent os acal - maram  

e o Sol surgiu.  Tendo chegado ao arbusto de bagas vermelhas,  

encontraram a rena,  que os esperava,  acompanha- da por  uma  

outra  jovem rena  e cujas tetas  estavam  cheias: d e r a m o s e u 

l e i t e q u e n t e a o s p e q u e n o s e b e i j a r a m - n o s n a 

boca. Então  levaram  Kay e Gerda  até à casa da mulher finlan- 

desa, onde  se aqueceram, e, em seguida,  à casa da mulher da 
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Lapónia, que  lhes coseu  novas roupas  e ar ranjou para  eles o 

seu trenó. 

As duas renas acompanharam-nos, saltitando, até à fronteira do 

seu país, lá onde  brotava a primeira verdura. Kay e Gerda des- 

pediram-se da bondosa mulher da Lapónia e das duas renas  que 

os haviam conduzido até ali. As ár vores começavam  a vestir-se 

de verde e as aves a cantar. 

De repente, viram sair da floresta,  montada num  magnífico 

cavalo, que Gerda  reconheceu (pois era o que estivera atrelado à 

carruagem de ouro), uma jovem que usava um gorro vermelho. Ao 

lado da sela pendiam pistolas. Era a pequena salteadora. Fartara-

se da vida em casa e partia  para  o Norte  e, em seguida,  para  

outra qualquer direcção, caso lá não encontrasse divertimento. 

Reconheceu imediatamente Gerda,  que  também a reco- nheceu 

logo. Aquilo é que foi uma alegria!  
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– Tu és mesmo  um grande palerma, vadiando de um lado para  o 

outro, sem pensar  nas tuas obrigações – disse para  Kay a 
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pequena salteadora. – Só me pergunto se mereces  que  haja 

alguém  que corra  até ao fim do mundo por tua causa. 

Gerda  acariciou-lhe as faces e, para  desviar a conversa,  per- 

guntou-lhe o que sucedera ao príncipe e à princesa. 

– Viajam pelo estrangeiro – respondeu a filha dos salteadores. 

– E as gralhas? 

– A dos bosques  morreu e a domesticada é viúva e anda  com um 

pedaço de fio de lã preta  à volta da perna. Ela lamenta-se que é 

uma tristeza, mas tudo  não passa de uma farsa! Mas conta-me 

as tuas aventuras  e como conseguiste apanhar este fugitivo. 

Gerda  e Kay narraram, cada um por  sua vez, as suas aven- 

turas. 

– Snip-snap-snurre-basselurre! – disse a pequena salteadora e 

estendeu-lhes a mão.  Prometeu visitá-los se passasse pela cidade  

onde  viviam. E retomou a sua  viagem  pelo  grande mundo. 

Kay e Gerda  continuaram a caminhar de mãos dadas; a Pri- 

mavera nascia, magnífica, trazendo consigo a verdura  e as flores. 

Um dia ouviram  o repicar dos sinos e reconheceram as altas tor- 

res da grande cidade  onde  moravam.  Entraram nela, subiram  

as escadas da casa, para  irem ter com a avó. No quarto, tudo  

estava nos mesmos  lugares,  como  outrora. O relógio  de parede 

fazia tiquetaque e os ponteiros rodavam;  mas, ao transporem a 
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porta, descobriram que haviam crescido,  que se tinham tornado 

pes- soas adultas. 

As rosas do algeroz  haviam desabrochado para  dentro das 

janelas abertas.  E lá estavam os dois pequenos banquinhos. Kay 

e Gerda  sentaram-se neles, de mãos dadas, como  nos outros  

tem- pos. Tinham esquecido, como  se de um pesadelo se 

tratasse,  os frios esplendores da Rainha  das Neves. A avó estava 

sentada sob  
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o brilho  do Sol de Deus e lia a Bíblia: «Se não  fordes  como  as 

crianças,  não entrareis no Reino dos Céus.» 

Kay e Gerda  olharam-se e compreenderam melhor do que nunca 

o velho estribilho: 

 

As rosas crescem nos vales. 

Lá comungamos com o Menino Jesus! 
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Permaneceram durante muito  tempo sentados, dando as mãos. 

Tinham crescido  e, apesar  disso, continuavam a ser crian- ças, 

crianças nos seus corações. 

Era Verão. 

O Verão quente e abençoado.  

 

  

A História de uma Mãe 

His t o rien o m en M o der (1848) 

 

Estava uma mãe sentada junto da sua pequena criança, tão aflita 

e receosa de que ela viesse a morrer. O menino mostrava-se tão 

páli- do, os pequenos olhos tinham-se fechado, respirava 

lentamente e de vez em quando com uma aspiração  funda,  

como que suspirava, e a mãe olhava cada vez mais angustiada 

para a pequena alma. 

Bateram  então  à porta  e entrou um pobre velho envolvido como 

que numa  grande manta  de cavalo, pois esta aquece,  e bem 

precisava ele dela, já que estava um Inverno frio. Lá fora estava 

tudo  coberto de gelo e neve e o vento soprava de tal modo  que 

cortava o rosto. 
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Como  o velho tremia  de frio e o menino dor mia por  um 

momento, a mãe afastou-se, deitou cer veja num púcaro e pô-la 

no fogão a aquecer para o velho. Este sentou-se e começou a 

embalar o berço,  entretanto a mãe puxou uma cadeira  para  

junto  dele e ficou sentada a olhar  para o filho doente, que 

respirava tão fundo, levantando-lhe a pequena mão. 

– Não crês bem que ficarei com ele? – perguntou ela. – Deus não 

irá tirar-mo! 

O velho, que era a própria Morte, acenou com a cabeça tão 

estranhamente, que tanto podia querer dizer sim como não. E a 

mãe pousou os olhos no regaço  e as lágrimas correram-lhe pela 

face. A cabeça pesava-lhe. Durante três noites e três dias não 

fechara  os  
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olhos, então  deixou-se dormir, mas só um momento, pois logo 

deu um pulo, levantando-se a tremer de frio. 

– Que é isto? – disse, olhando para todos os lados. O velho desa- 

parecera e o menino também. Levara-o consigo.  Lá no canto, o 
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relógio  antigo  zuniu e zuniu, o peso grande de chumbo foi escor- 

regando até ao chão, Pum! E assim ficou também silencioso. 

A pobre mãe saiu de casa a cor rer,  chamando pelo  filho. Cá 

fora, no meio da neve, estava sentada uma mulher com 

um vestido preto  comprido que disse: 

– A Morte esteve na tua casa, bem a vi. Saiu a toda a pressa com 

a tua criança.  Corre  mais veloz do que o vento e nunca devolve o 

que leva! 

– Diz-me só que caminho tomou! – retorquiu a mãe. – Diz-me o 

caminho, que eu a acharei! 

– Sei que caminho tomou! – respondeu a mulher que vestia de 

preto. – Mas antes de dizer-to tens de cantar-me todas as 

canções que cantaste  ao teu filho! Gosto delas, já as ouvi. Sou a 

Noite, vi as tuas lágrimas quando as cantavas! 

– Cantá-las-ei todas, todas! – respondeu a mãe. – Mas não me 

retenhas, para que possa achar  o meu filho! 

No entanto, a Noite ficou muda  e queda. A mãe, torcendo as 

mãos, cantou e chorou; eram  muitas as canções,  mas ainda  

mais as lágrimas. E a Noite disse então: 

– Mete à direita  e entra  no escuro  bosque  de abetos,  foi aí que 

vi a Morte tomar  caminho com a tua criança! 
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No fundo  do bosque  os caminhos cruzavam-se e ela já não sabia 

por onde  ir. Havia aí um espinheiro, sem folhas nem  flores 

– estava-se no Inverno – e a geada caía-lhe dos ramos. 

– Não viste passar a Morte por aqui com o meu filho? 

– Claro que vi! – obser vou o espinheiro. – Mas não  te digo que 

caminho tomou sem primeiro me aqueceres no teu coração! 

Tenho um frio de morte, estou  a ficar completamente gelado!  
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Ela apertou o espinheiro contra o peito, bem apertado, para 

poder aquecê-lo bem,  e os espinhos entraram-lhe na carne  e o 

sangue  cor reu-lhe em grandes gotas. Do espinheiro, porém, 

rebentaram frescas folhas verdes e brotaram flores naquela noite 

fria de Inverno, tanto  calor havia no coração  de uma mãe aflita. 

E o espinheiro indicou-lhe o caminho que devia seguir. 

Chegou então  a um grande lago, onde  não havia nem  barco 

nem barcaça para o atravessar. Não estava suficientemente 

gelado para que pudesse  aguentar-lhe o peso, nem aberto e 

baixo o sufi- ciente  para  passar a vau, mas tinha  de atravessá-
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lo, se queria encontrar a sua criança.  Deitou-se, então,  na terra,  

para  beber  o lago, o que era naturalmente impossível para  um 

ser humano, mas a mãe, aflita, pensava que podia dar-se um 

milagre. 

– Não, assim nunca conseguirás nada! – disse o lago. – Vamos ver 

antes se chegamos a acordo!  Gosto de coleccionar pérolas  e os 

teus olhos são os mais claros que já vi. Se chorares até os 

perderes para mim, levar-te-ei à grande estufa onde  vive a Morte, 

cultivando flores e árvores. Cada uma delas é a vida de um 

humano. 

– Oh! O que não dou eu para chegar  ao meu filho! – exclamou a 

mãe, exausta de chorar; mas chorou ainda mais e os olhos caíram 

no fundo  do lago, transformando-se em duas pérolas  preciosas. 

O lago, então,  levantou-a como num baloiço e num só impulso ela 

voou até à outra  margem. Havia aí uma casa estranha com a 

extensão de milhas. Não se sabia se era um monte com bosque  e 

cavernas, ou se assim fora construída, mas a pobre mãe não a 

podia ver, tinha  perdido os olhos a chorar. 

– Onde acharei a Morte que levou o meu filho? – perguntou ela. 

– Ainda cá não  chegou! – respondeu a Velha Mulher  que guarda 

as Campas, que tomava conta  da grande estufa da Morte. 

– Como achaste o caminho para aqui e quem  te ajudou? 
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– Foi Nosso Senhor quem  me ajudou!  Ele é misericordioso e tu 

também serás! Onde acharei o meu filho?  
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– Não sei como ele é – disse a velha – e tu não podes ver. Muitas 

flores e árvores murcharam esta noite.  A Morte deve estar a 

chegar para transplantá-las! Tu bem sabes que cada ser humano 

tem a sua ár vore ou a sua flor da vida, conforme está destinado 

a cada um. Assim, como se vêem, são iguais às outras plantas,  

mas têm bater de coração.  Os corações  das crianças também 

batem!  Procura, talvez reconheças o da tua criança.  Mas o que 

me dás se te disser o que tens de fazer? 

– Nada tenho para dar – respondeu a mãe –, mas irei por ti ao fim 

do mundo! 

– Bem, no fim do mundo nada  tenho a fazer – disse a velha. 

– Mas podes  dar-me o teu longo  cabelo  negro. Tu bem  sabes, é 

bonito e gosto dele! Receberás  em troca  o meu cabelo  branco, 

sempre  é alguma  coisa! 

– Se não queres  mais nada  do que isso – pronunciou a mãe 

–, dou-to com prazer! 
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E assim lhe deu  o seu belo cabelo,  recebendo em troca  o branco 

de neve da velha. 

Entraram depois  na estufa grande da Morte,  onde  flores e ár 

vores cresciam  estranhamente umas entre as outras.  Havia 

jacintos delicados  sob campânulas de vidro e lá estavam peónias 

grandes e vigorosas. Cresciam aí plantas aquáticas,  algumas 

muito frescas, outras  meio  doentes. Nelas estavam pousadas  

cobras- 

-d’água e caranguejos pretos  apertavam-lhe os pés. Havia pal- 

meiras,  car valhos e plátanos magníficos,  salsa e tomilho flores- 

cente.  Cada ár vore e cada flor tinha  um nome,  cada uma era 

uma vida humana. As pessoas viviam ainda,  tanto  na China  

como  na Gronelândia, em qualquer ponto do mundo. Havia ár 

vores gran- des em pequenos vasos, tão oprimidas que  estavam 

prestes  a rebentá-los, havia também em muitos lugares uma 

florzinha insig- nificante em terra  gorda,  com musgo  à volta, 

coberta e tratada com cuidado. A mãe, aflita, contudo, cur vava-

se sobre  todas as  
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plantas  mais pequenas e escutava como batia o coração  

humano dentro delas e, entre milhões,  reconheceu o do seu filho. 

– É este! – gritou,  estendendo a mão sobre um açafrãozinho azul 

que pendia para um lado, bastante doente. 

– Não toques  na flor! – disse a velha. – Mas fica aqui e quando a 

Morte vier… Espero  por ela a todo  o momento… Não a deixes 

arrancar a planta  e ameaça-a até de fazeres o mesmo  às outras  

flo- res, que ela ficará receosa!  Tem de responder por elas a Deus, 

nenhuma pode  ser arrancada sem Ele primeiro dar autorização. 

De súbito perpassou uma aragem  gelada pela estufa e a mãe 

cega pôde  assim aperceber-se de que era a Morte a chegar. 

– Como encontraste o caminho para aqui? – perguntou esta. 

– E como conseguiste chegar  mais depressa  do que eu? 

– Sou mãe – respondeu. 

A Morte estendeu a longa mão para a florzinha delicada, mas a 

mãe manteve  as mãos firmes à volta desta, bem de perto, 

receosa, contudo, de tocar na mínima pétala. Então a Morte 

soprou-lhe nas mãos e ela sentiu  que esse sopro  era mais frio do 

que o frio do vento, e as mãos caíram-lhe desfalecidas. 

– Como vês, nada  podes contra mim! – disse a Morte. 

– Mas Deus pode!  – redarguiu a mãe. 
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– Eu só faço o que Ele quer! – sentenciou a Morte. – Sou o Seu 

jardineiro! Pego em todas as Suas flores e ár vores e transplanto-

as para o grande Jardim do Paraíso no país desconhecido, mas 

como aí crescem e como é aí, não ouso dizer-te! 

– Devolve-me o meu filho! – pediu  a mãe, chorando e implo- 

rando. De súbito estendeu ambas as mãos sobre duas belas flores 

e gritou  para a Morte: 

– Arranco  todas as tuas flores, pois estou desesperada. 

– Não lhes toques! – exclamou a Morte. – Dizes que és muito infeliz 

e agora  queres  tornar outra  mãe igualmente infeliz!… 

– Outra mãe? – inquiriu a pobre mulher, logo retirando as  
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mãos das flores. 

– Aqui estão os teus olhos – disse a Morte.  – Pesquei-os no lago. 

Brilhavam  tanto!  Não sabia que eram  teus, toma-os, agora são 

mais claros do que antes. Olha agora para o fundo  desse poço aí. 

Vou dizer-te os nomes  das duas flores que querias  arrancar e 
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verás todo  o seu futuro, toda  a sua vida humana. Obser va o que 

querias  perturbar e destruir! 

A mãe olhou  então  para o fundo  do poço. Viu como uma se 

tornava  uma bênção para  o mundo, quanta felicidade  e alegria 

espalhava  à sua volta. Depois viu a vida da outra,  e tudo  era 

tris- teza e miséria, horror e desgraça. 

– Ambas são a vontade  de Deus – disse a Morte. 

– Qual é a flor da desventura e qual a da ventura? – perguntou a 

mãe. 

– Isso não  te digo – respondeu a Morte  –, mas saberás  de mim 

que uma dessas flores era a do teu filho. Foi o destino dele que 

viste, o futuro da tua própria criança! 

Então  a mãe gritou  aterrorizada: 

– Qual  delas era o meu  filho? Diz-mo! Salva o inocente! Salva-o 

de toda  essa desgraça!  Leva-o antes! Leva-o para  o reino de 

Deus! Esquece as minhas  lágrimas, esquece  as minhas  súplicas e 

tudo  o que disse e fiz! 

– Não te compreendo! – obser vou a Morte.  – Queres  que te 

devolva o teu filho ou devo levá-lo para  lá, para  esse lugar  que 

não conheces? 

Então  a mãe, torcendo as mãos, deixou-se cair de joelhos  e 

rogou  a Deus: 
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– Não me oiças, se suplico contra a Tua Vontade,  que é justa! 

Não me oiças! Não me oiças! 

E inclinou a cabeça  para  o regaço.  E a Morte  partiu  com a 

criança  para o país desconhecido.  
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