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Ele era um velho que pescava sozinho em seu barco, na Gulf 

Stream. Havia oitenta e quatro dias que não apanhava nenhum  

peixe. Nos primeiros quarenta, levara em sua companhia um 

garoto para auxiliá-lo. Depois disso, os pais do garoto, 

convencidos de que o velho se tornara salao, isto é, um azarento 

da pior espécie, puseram o filho para trabalhar noutro  barco, que 

trouxera três bons peixes em apenas uma semana. O garoto 

ficava triste ao ver o velho regressar todos os dias com a 

embarcação vazia e ia sempre ajudá-lo a carregar os rolos de 

linha, ou o gancho e o arpão, ou ainda a vela que estava enrolada 

à volta do mastro. A vela fora remendada em vários pontos com 

velhos sacos de farinha e, assim enrolada, parecia a bandeira de 

uma derrota permanente. 

O velho pescador era magro e seco, e tinha a parte posterior do 

pescoço 

vincada de profundas rugas. As manchas escuras que os raios do 

sol produzem sempre, nos mares tropicais, enchiam-lhe o rosto, 

estendendo-se ao longo dos braços, e suas mãos estavam 

cobertas de cicatrizes fundas, causadas pela fricção das linhas 

ásperas enganchadas em pesados e enormes peixes. Mas 

nenhuma destas cicatrizes era recente.  

Tudo o que nele existia era velho, com exceção dos olhos que 

eram da cor do mar, alegres e indomáveis. 
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— Santiago  — disse-lhe o garoto quando  desciam do banco de 

areia para onde  o  barco fora puxado  —,  eu  gostaria de  tornar  

a sair com  você. Tenho ganhado algum dinheiro. 

O velho ensinara o garoto a pescar e por isso ele o adorava. 

— Não — respondeu-lhe  o velho. — Você está num barco de sorte. 

Fique com eles. 

— Mas lembre-se daquela vez em que passamos mais de oitenta 

dias sem apanhar coisa alguma e depois pescamos dos grandes, 

todos os dias, durante três semanas. 

— Lembro-me muito bem — tornou o velho. — E sei que no período 

de má sorte você não me abandonou nem duvidou de mim. 

— Foi papai quem me fez mudar de barco. Ainda sou um garoto e 

tenho de obedecer a ele. 

— Eu sei — concordou o velho. — É natural. 

— Papai não tem muita fé. 

— Não — tornou a concordar o velho. — Mas nós temos, não é 

verdade? 

— Sim  — afirmou o garoto. — Deixe-me oferecer a você uma 

cerveja na 

Esplanada, depois levamos estas coisas para casa. Aceita? 

— Por que não? — respondeu o velho. — Entre pescadores... 
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Sentaram-se na Esplanada e alguns pescadores começaram a 

fazer troça do velho,  mas ele não  se zangou.  Outros,  os de  mais 

idade,  olharam  para ele e sentiram-se tristes. Mas não o 

demonstraram e continuaram conversando, sem lhe dar 

importância, sobre as correntes e as profundidades a que tinham 

descido as suas linhas, sobre o bom tempo e as coisas que tinham 

visto ou feito durante o dia. Os pescadores que nesse dia haviam 

sido bem-sucedidos tinham chegado e limpado os espadartes, 

levando-os estendidos ao comprido sobre duas tábuas — dois 

homens sustentavam a ponta de cada tábua — para o armazém 

de peixes, onde ficavam à espera de que o transporte frigorífico 

os levasse para o mercado em Havana. Aqueles que tinham 

apanhado tubarões carregavam-nos para a fábrica do  outro  

lado da baía, onde  eram içados e limpos, os fígados extraídos, as 

barbatanas cortadas, as peles raspadas e a carne cortada em 

tiras para salgar.  

Quando o vento soprava do nascente, a baía era invadida pelo 

cheiro que vinha da fábrica; hoje, porém, mal se notava o cheiro, 

pois o vento soprara para o norte e depois amainara 

rapidamente. Por esse motivo, a Esplanada  estava muito 

agradável e batida de sol. 

— Santiago — começou o garoto. 

— Que é? — perguntou  o velho. Tinha o copo na mão e pensava 

nas suas aventuras de muitos anos atrás. 
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— Posso sair com o barco para apanhar sardinhas para você 

amanhã? 

— Não, vá jogar beisebol. Eu ainda sei remar e o Rogério pode 

atirar as redes. 

— Mas eu gostaria de ir. Já que não posso ir pescar com você, 

queria ajudar de algum jeito. 

— Você  me  pagou  uma  cerveja —  replicou  o  velho. — Agora  já 

é um homem. 

— Que idade eu tinha quando você me levou no barco pela 

primeira vez? 

— Cinco anos e você por pouco não morreu  porque  icei o peixe 

antes da hora e ele ia dando cabo do barco. Lembra-se? 

—  Lembro-me da cauda do  peixe que  batia e sacudia o  barco  

todo,  da travessa que rangia quase estalando e do ruído das 

pancadas que você dava nele com o martelo. Lembro também 

que você me atirou para a proa, onde estavam os rolos molhados 

de linha, e não posso me esquecer do barco estremecendo e das 

suas marteladas… até parecia que você estava pondo  uma árvore 

abaixo… e de todo aquele sangue doce me salpicando. 

— Lembra mesmo tudo isso ou fui eu que lhe contei depois? 

— Lembro tudo desde que saímos juntos pela primeira vez. 
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O velho examinou-o com os seus olhos queimados pelo sol, muito 

carinhosos e confiantes. 

— Se você fosse meu filho, eu o levaria comigo e desafiaria a má 

sorte — 

disse ele. — Mas você tem seu pai e sua mãe e está num barco de 

sorte. 

— Posso ir apanhar as sardinhas? Sei de um lugar onde é fácil 

encontrar isca. 

— Ainda me restam algumas de hoje. Ponho-as numa caixa com 

sal e servem para amanhã. 

— Deixe eu ir arranjar isca fresca.  

— Uma só — disse o velho. As suas esperanças e confiança nunca 

o tinham abandonado, mas agora estavam arrefecendo como a 

brisa quando se levanta no ar. 

— Duas — devolveu o garoto. 

— Duas — concordou o velho. — Não vai roubá-las, não é? 

— Roubaria se fosse preciso — respondeu o garoto. — Mas não é. 

— Obrigado — disse o velho pescador. Era demasiado simples 

para compreender quando alcançara a humildade. Mas sabia que 

a alcançara e sabia que não era nenhuma vergonha nem 

representava nenhuma perda do verdadeiro orgulho. 
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— Com esta corrente, amanhã vai ser um bom dia — profetizou o 

velho. 

— Para que lado vai? — perguntou o garoto. 

— Para o largo, e voltarei para junto da costa quando o vento 

mudar. Quero sair antes do amanhecer. 

— Vou ver se consigo que o patrão do meu barco vá também 

para o largo — disse o garoto.  — Assim,  se você apanhar  

qualquer  coisa grande  de verdade, podemos ajudá-lo. 

— Seu patrão não gosta de ir para muito longe. 

— Não — concordou o garoto. — Mas irá, se eu vir qualquer coisa 

que ele não possa ver, como uma ave pairando sobre as águas, e 

disser que é um cardume de dourados. 

— Então ele tem a vista tão ruim assim? 

— Está quase cego. 

— É estranho — disse o velho. — Ele nunca foi à cata das 

tartarugas. É isso que dá cabo dos olhos. 

— Mas você foi à procura das tartarugas durante anos, lá para a 

Costa do 

Mosquito, e os seus olhos estão bons. 

— É que sou um velho muito estranho. 
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— Mas se sente suficientemente forte para aguentar um peixe dos 

grandes? 

— Acho que sim. E conheço as manhas de todos eles.  

— Temos de levar as coisas para casa — lembrou o garoto. — Para 

eu ter tempo de ir deitar a rede e apanhar as sardinhas. 

Foram buscar a tralha do barco. O velho pôs o mastro às costas e 

o garoto pegou  a caixa de madeira  que  continha  os rolos da 

dura  linha entrelaçada, o gancho  e  o  arpão.  A  caixa de  isca 

estava escondida  na  popa  da  embarcação, juntamente com o 

martelo que servia para abater os peixes maiores quando eram 

puxados para junto do barco. Ninguém iria roubar o velho, mas 

era melhor levar a vela e as linhas mais pesadas para casa, 

porque a umidade lhes era prejudicial e, ainda  que  nenhum  

habitante  da  localidade fosse roubá-lo,  o  velho  pescador 

pensava que um arpão e um gancho eram tentações 

desnecessárias para se deixar num barco. 

Seguiram juntos pela rua em direção à cabana do velho e 

entraram pela porta que  estava sempre  aberta. O velho 

encostou  à parede  o  mastro  com  as velas enroladas em volta e 

o garoto pôs a caixa e as outras coisas no chão. O mastro era 

quase da altura do único quarto da cabana, que era construída de 

guano, a resistente madeira das palmeiras-reais. Dentro só havia 

uma cama, uma mesa, uma cadeira e um canto no chão sujo, 
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onde se podia cozinhar a carvão. Nas paredes castanhas do duro  

guano  viam-se uma  imagem  colorida do  Sagrado Coração de 

Jesus e uma outra  da Virgem de Cobre. Ambas  eram relíquias de 

sua mulher.  Em tempos, houvera na parede uma fotografia da 

esposa, mas ele a tinha tirado porque  se sentia muito só ao olhá-

la todos os dias; agora estava escondida numa prateleira, 

debaixo de sua camisa lavada. 

— O que você tem para comer? — perguntou o garoto. 

— Uma panela de arroz com peixe. Quer provar? 

— Não. Vou comer em casa. Quer que acenda o fogo? 

— Não, não é preciso. 

— Posso levar a rede? 

— Naturalmente. 

Não existia nenhuma rede e o garoto se lembrava muito bem de 

quando a tinham vendido. Mas esta era uma cena que repetiam 

todos os dias. Também não havia nenhuma panela de arroz com 

peixe e o garoto também sabia disso. 

— Oitenta e cinco é um número de sorte — disse o velho. — 

Gostaria de me ver trazer um peixe que pesasse mais de 

quatrocentos quilos?  

— Se gostaria! Vou agora preparar a rede para ir apanhar 

sardinhas. Por que não se senta à porta para apanhar sol? 
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— Sim, tenho aqui o jornal de ontem e vou ler as notícias do 

beisebol. 

O garoto não sabia bem se o jornal de ontem também era uma 

fantasia, mas o velho o tirou de debaixo do colchão. 

— Foi o Pedrito quem deu para mim no botequim — explicou ele. 

— Agora tenho de ir procurar sardinhas. Guardarei todas juntas, 

no gelo, as suas e as minhas, e amanhã cedo poderemos separá-

las. Depois, quando eu voltar, você me contará o que eles dizem 

no jornal a respeito do beisebol, certo? 

— Os Yankees não podem perder. 

— Mas eu tenho um pouco de medo dos Indians de Cleveland. 

— Tenha confiança nos Yankees, meu filho. Pense no grande 

DiMaggio. 

— Tenho medo dos Tigers de Detroit e dos Indians de Cleveland.  

  

— Tome cuidado ou você ainda acabará tendo medo dos Reds de 

Cincinnati ou dos White Sox de Chicago. 

— Estude  os resultados e os palpites, meu velho, e depois me diga 

o que acha, quando eu voltar. 

—  Será  que  devíamos comprar  um  bilhete  de  loteria  com  a 

terminação oitenta e cinco? Amanhã é o octogésimo quinto dia. 
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— Claro, podemos comprá-lo — assentiu o garoto. — Mas não 

seria melhor oitenta e sete, o número do seu grande recorde? 

— Uma coisa nunca acontece duas vezes. Acha que poderá 

encontrar  um bilhete com a terminação oitenta e cinco? 

— Posso procurar. 

—  Um  bilhete  inteiro.  Custa dois  dólares e meio.  Quem  é que  

poderia emprestar o dinheiro? 

— Isso é fácil. Qualquer pessoa me empresta dois dólares e meio. 

— A  mim  também  me emprestavam. Mas não quero  pedir  

emprestado  a ninguém. Primeiro pede-se emprestado. Depois 

pede-se esmola. 

— Não desanime, meu velho — acalmou-o o garoto. — Lembre-se 

de que estamos em setembro. 

— O mês dos peixes grandes — replicou o velho. — Em maio, todos 

podem ser pescadores. 

— Agora vou apanhar as sardinhas — disse o garoto. 

Quando ele voltou, mais tarde, o velho Santiago  estava dormindo  

e o sol já começava a baixar no horizonte.  O garoto foi buscar a 

velha manta da cama e colocou-a sobre os ombros  do velho. 

Eram ombros estranhos, ainda poderosos embora muito velhos, e 

o pescoço também era ainda muito forte. Não se viam tanto as 

rugas quando estava dormindo assim, com a cabeça descaída 
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para a frente. A camisa havia sido remendada tantas vezes que 

mais se assemelhava a uma vela, e os remendos, sob a ação do 

sol, tinham-se esbatido em diversos tons. A cabeça  do velho era 

muito velha e, com os olhos fechados, não havia vida no seu 

rosto. Tinha o jornal estendido nos joelhos e o peso do braço 

impedia que a brisa da tarde o levasse. Estava descalço. 

O garoto deixou-o ficar como estava e afastou-se, mas, quando 

voltou, o 

velho continuava dormindo.  

— Acorde, meu velho — disse o garoto, pondo a mão sobre um 

dos seus joelhos. 

O velho Santiago abriu os olhos e, durante um momento, deu a 

impressão de voltar de algum lugar distante, muito distante. 

Depois, sorriu. 

— O que é que você traz aí? — perguntou. 

— O jantar — respondeu o garoto. — Vamos comer. 

— Não tenho fome. 

— Mas você precisa comer. Não pode ir à pesca sem comer. 

— Já comi — murmurou  o velho, levantando-se e dobrando o 

jornal. Depois começou a dobrar também a manta. 

— Ponha a manta nas costas — disse o garoto. — E  fique sabendo 

que, enquanto eu for vivo, você não irá à pesca sem comer. 

14



— Então viva muito tempo e trate da sua saúde — redarguiu o 

velho. — E o que é que temos para comer? 

— Feijão preto com arroz, bananas fritas e um pouco de guisado. 

O garoto trouxera a comida da Esplanada numa marmita dupla 

de alumínio. Trazia também, no bolso, facas, garfos e colheres, 

com um guardanapo de papel enrolado em volta de cada talher. 

— Quem é que lhe deu isto? 

— Martin, o dono. 

— Tenho de lhe agradecer. 

—  Eu  já lhe agradeci —  replicou  o  garoto.  —  Você  não  tem  

nada que agradecer. 

— Hei de dar-lhe a carne da barriga de um peixe grande — disse o 

velho. — Já nos fez este favor mais de uma vez, não é verdade? 

— Acho que sim. 

— Então, tenho de lhe dar mais do que a carne da barriga. Tem 

sido muito bom para nós. 

— Também mandou duas cervejas. 

— Eu gosto mais da cerveja de barril. 

— Eu sei. Mas as que ele mandou são de garrafa, cerveja Hatuey, 

mas preciso levar de volta os cascos vazios. 

15



— Você é muito amável — disse o velho. — Não será melhor 

começarmos a  

comer? 

— Já tinha dito isso mesmo… — respondeu o garoto suavemente. 

— Não queria abrir a marmita antes de você estar pronto. 

— Pois agora já estou pronto. Só queria era ter tempo para me 

lavar. 

“Onde  você poderia  lavar-se?”, pensou  o garoto.  O depósito  de 

água da aldeia ficava lá para baixo, duas ruas além, indo pela 

estrada. “Preciso trazer-lhe água para a cabana, sabão e uma 

toalha nova”, continuou a pensar o garoto. “Por que será que 

nunca penso nessas coisas? Tenho de arranjar outra camisa para 

ele, um casaco para o inverno e uns sapatos, além de outro 

cobertor.” 

— O guisado está ótimo — disse o velho. 

— Fale do beisebol — pediu-lhe o garoto. 

— Na Liga  Americana, os melhores são os Yankees, como  eu já 

disse — 

respondeu o velho, muito satisfeito. 

— Mas eles perderam hoje — informou o garoto. 

— Isso não quer dizer nada. O grande DiMaggio está outra vez em 

forma. 
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— Mas há outros jogadores na equipe. 

— Naturalmente, mas ele é que conta. Na outra Liga, entre o 

Brooklyn e o Philadelphia, escolho o Brooklyn.  Claro, quando  digo 

isto, estou pensando  no Dick Sisler e naqueles lançamentos 

espetaculares no velho campo. 

—  Nunca  houve  nada  igual. Nunca  vi ninguém  lançar a bola 

tão  longe quanto ele. 

— Lembra-se  de quando  ele costumava vir à Esplanada?  Teria 

gostado de levá-lo para pescar, mas tinha vergonha de convidá-

lo. Depois eu lhe pedi que o convidasse, mas você também era 

muito tímido. 

— Lembro perfeitamente. Foi um grande erro. Dick Sisler era bem 

capaz de 

ter querido vir conosco e então íamos ter essa lembrança boa 

pelo resto da vida. 

— Eu gostaria era de levar o grande DiMaggio para pescar — 

falou o velho Santiago.  — Dizem que o pai dele era pescador. 

Talvez tivesse sido tão pobre como nós e pudesse compreender 

nossa vida. 

— O pai do grande Sisler nunca foi pobre e já jogava na Liga 

quando tinha a minha idade. 
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— Quando eu tinha a sua idade, meu garoto, andava na proa de 

um navio que fazia carreira para a África e foi lá que vi leões nas 

praias, à noitinha.  

— Eu sei. Você já me contou. 

— Quer que fale da África ou de beisebol? 

— Prefiro beisebol — optou o garoto. — Fale do grande John J. 

McGraw. 

— Ele também costumava vir à Esplanada nos velhos tempos, mas 

era muito malcriado e difícil de aguentar. E falava  coisas horríveis 

quando bebia. Só pensava em cavalos e em beisebol. Ou, pelo 

menos, estava sempre com listas de cavalos nos bolsos e muitas 

vezes dizia os seus nomes pelo telefone. 

— Era um grande treinador — disse o garoto. — Papai acha que 

ele era o melhor de todos. 

— Isso porque era o que vinha aqui mais vezes — observou o 

velho. — Se o Durocher tivesse continuado a vir aqui todos os 

anos, seu pai pensaria que ele é que era o melhor de todos. 

— Mas, afinal, qual é o melhor treinador, o Luque ou o Mike 

Gonzales? 

— Na minha opinião os dois são da mesma categoria. 

— E o melhor pescador é você. 

— Não. Conheço outros melhores. 
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— Qué va! — exclamou o garoto. — Existem muitos pescadores 

bons e alguns mesmo ótimos. Mas como você não há nenhum. 

— Obrigado. Gosto de ouvir você dizer isso e espero que não me 

apareça pela frente nenhum peixe grande demais para desmenti-

lo. 

— Não existe nenhum peixe grande o bastante para isso, se você 

ainda é tão forte como diz. 

— Pode ser que eu não esteja tão forte como penso — admitiu o 

velho —, mas conheço todos os truques e não me falta decisão. 

— Agora devia ir deitar para estar descansado amanhã de 

manhã. Vou levar 

estas coisas para a Esplanada. 

— Então, boa-noite. Irei acordá-lo de manhã. 

— Você é o meu despertador — disse o garoto. 

— E  o meu é a idade — replicou o velho. — Por que será que os 

velhos acordam sempre tão cedo? Será para terem um dia mais 

comprido? 

— Não sei — redarguiu o garoto. — O que sei é que os moços 

acordam sempre tarde e maldispostos. 

—  Lembro-me  muito  bem  disso —  concordou o  velho. —  

Descanse à  
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vontade que acordo você a tempo. 

— Não gosto que seja ele quem  me acorde. É  como  se eu fosse 

um  seu inferior. 

— Eu sei. 

— Durma bem, meu velho. 

O garoto afastou-se. Tinham comido quase sem luz. O velho tirou 

as calças e foi para a cama às escuras. Enrolou as calças para 

fazer uma espécie de almofada e meteu  o  jornal  dentro  do  rolo.  

Embrulhou-se  na  manta  e  deitou-se  sobre  o colchão, que 

consistia quase exclusivamente de velhos jornais ressequidos pelo 

tempo. 

Adormeceu  quase  imediatamente  e  sonhou  com  a África  de  

quando  era garoto, com as extensas praias douradas e as areias 

brancas, tão brancas que feriam os olhos, e com os cabos que se 

erguiam majestosamente sobre o mar, e com as enormes 

montanhas castanhas. Agora vivia nessas costas todas as noites 

e, nos seus sonhos, ouvia o marulhar das ondas e via os barcos 

dos nativos que singravam as águas. Sentia o cheiro do alcatrão e 

dos cabos da coberta, e parecia-lhe sentir o aroma da África que 

a brisa da terra trazia pela manhã. 
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Geralmente,  quando  cheirava a brisa da terra,  levantava-se, 

vestia-se e ia acordar o garoto. Mas esta noite a brisa da terra 

veio mais cedo do que de costume e, mesmo em sonho, o velho 

sabia que ainda era muito cedo e continuou a sonhar com  os  

cumes  brancos  das  ilhas  que  se  erguiam  do  mar  e  depois  

com  os diferentes portos e estradas das Ilhas Canárias. 

Havia muito tempo que não sonhava com tempestades nem com 

mulheres, nem  também  com  grandes  acontecimentos  ou  

grandes  peixes,  ou  lutas,  ou desafios de força, nem  mesmo  

com a sua mulher.  Agora sonhava apenas com lugares e com os 

leões na praia. Os leões brincavam na areia como gatinhos e ele 

os amava tal como amava o garoto. Nunca sonhava com ele. 

Acordou,  viu a lua pela porta aberta, desenrolou as calças e 

vestiu-as. Fez as suas necessidades atrás da cabana e depois 

seguiu pela estrada para ir acordar o garoto. O frio da manhã 

fazia-o tremer. Mas sabia que aqueceria depressa e que breve 

estaria remando. 

A porta da casa onde vivia o garoto não estava fechada a chave; 

ele a abriu e entrou silenciosamente, de pés descalços. O garoto 

estava dormindo  numa cama no primeiro quarto e o velho podia 

vê-lo nitidamente com os últimos clarões do luar que já começara 

a extinguir-se. Agarrou num dos pés do garoto com cuidado e 

segurou-o até que ele acordou e olhou para ele. O velho fez-lhe 
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um sinal com a cabeça. Seu  amigo pegou as calças que estavam 

em cima de uma cadeira ao lado da cama e vestiu-as. 

O velho dirigiu-se para a porta e o garoto seguiu-o. Estava 

estremunhado de sono e o velho passou-lhe o braço pelos 

ombros. 

— Sinto muito — disse. 

— Qué va! — respondeu o garoto. — É o que um homem tem de 

fazer. Encaminharam-se  para  a  cabana do  velho e,  por  todo  o  

caminho,  na 

escuridão, viam-se homens descalços a mover-se, carregando os 

mastros de seus 

barcos. 

Quando chegaram à cabana, o garoto pegou os rolos de linha que 

estavam dentro da caixa, o arpão e o gancho, e o velho pôs aos 

ombros o mastro com a vela enrolada. 

— Quer tomar café? — perguntou o garoto. 

— Primeiro, vamos aprontar o barco e depois vamos ao café. 

Tomaram café num pequeno quiosque que servia os pescadores e 

que lhes  

fornecia café em latas de leite vazias. 
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—  Dormiu  bem,  meu  velho?  —  perguntou   o  garoto.  Sentia-se  

agora completamente desperto, embora ainda desejasse tornar a 

adormecer. 

— Muito bem,  Manolin — respondeu-lhe  o velho. — Hoje estou 

muito confiante. 

— Eu também. Agora preciso ir buscar as suas sardinhas e a isca 

fresca. O 

patrão é que traz a tralha. Não permite que ninguém o ajude a 

trazer as coisas. 

— Nós somos diferentes — disse o velho. — Quando você tinha 

cinco anos, já me ajudava a trazer as minhas coisas. 

— Eu  sei — respondeu Manolin. — Volto  já. Tome outro  café. 

Temos crédito aqui. 

Afastou-se,  descalço sobre  as rochas de  coral, em  direção ao  

armazém frigorífico onde havia guardado a isca. 

O velho bebeu o café lentamente. Não comeria nada durante o 

dia todo e sabia que devia tomá-lo. Havia muito tempo que 

comer o aborrecia e nunca levava almoço para o barco. Tinha 

uma garrafa de água na embarcação e não  

precisava de mais nada. 

O garoto voltou com as sardinhas e a isca embrulhadas numa 

folha de jornal e  desceram  para  o  barco,  sentindo  as pedras  
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da  areia  sob  os  pés  descalços. Levantaram a embarcação e 

fizeram-na deslizar para a água. 

— Boa sorte, meu velho. 

—  Boa  sorte  —  respondeu  o  velho.  Encaixou  os  remos  nos  

suportes  e começou a remar para fora do porto, envolto em 

escuridão. Viam-se outros barcos das outras praias fazer-se ao 

mar e o velho ouvia o ruído dos remos mergulhando na água, 

embora não os pudesse ver, agora que a lua se escondera para lá 

das colinas. 

Às  vezes ouviam-se  vozes num  barco.  Mas na  maior  parte  

deles reinava silêncio, apenas quebrado pelo bater dos remos na 

água. Depois de saírem da boca da baía, separaram-se todos e 

cada qual se dirigiu para o ponto do oceano onde esperava 

encontrar peixe. O velho sabia que ia muito para o largo; deixou o 

aroma da  terra  para  trás  e  continuou   a  remar  em  direção  

ao  agradável aroma  da madrugada do oceano. Viu na água, 

enquanto remava, a fosforescência das algas do Gulf naquele 

ponto do oceano que os pescadores chamavam o grande  poço, 

pois havia ali uma súbita profundidade  de mil e trezentos metros 

onde se juntavam peixes de todas as espécies por causa do 

remoinho  que a corrente fazia contra as altas paredes do fundo 

do oceano. Existiam ali grandes ajuntamentos de camarões e de 

peixes miúdos que serviam para isca e também, nos recantos 

mais profundos, aglomerados de parasitas que vinham à 
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superfície durante a noite e serviam de alimento a todos os peixes 

que andavam por aquelas bandas. 

Na escuridão, o velho sentia a manhã aproximar-se e, à medida 

que remava, ouvia os peixes-voadores que saltavam da água e o 

zumbido que as suas asas duras faziam, batendo repetidamente 

na escuridão. Gostava muito dos peixes-voadores, pois eram os 

seus melhores amigos no  oceano. Tinha muita  pena das aves, 

especialmente das gaivotas menores que estavam sempre 

voando e à procura de alimento, quase nunca o encontrando, e o 

velho pensava: “As aves têm uma vida mais dura do que a nossa, 

excetuando as aves de rapina e as mais fortes. Por que existiriam 

aves tão delicadas e tão frágeis, como as andorinhas-do-mar, se 

o mar pode ser tão violento e cruel? O mar é generoso e belo. Mas 

pode tornar-se tão cruel e tão rapidamente, que  aves assim, que  

voam mergulhando no  mar  e  

caçando com as suas fracas e tristes vozes, são demasiado 

frágeis para enfrentá-lo.” O velho pensava sempre no mar como 

sendo la mar, que é como lhe chamam 

em espanhol quando  verdadeiramente  o querem  bem.  Às  vezes 

aqueles que  o amam lhe dão nomes vulgares, mas sempre como 

se fosse uma mulher. Alguns dos pescadores mais novos, aqueles 

que usam boias como flutuadores para as suas linhas e têm 

barcos a motor,  comprados quando os fígados dos tubarões 

valiam muito dinheiro, ao falarem do mar dizem el mar,  que é 
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masculino. Falam do mar como de um adversário, de um lugar ou 

mesmo de um inimigo.  Entretanto,  o velho pescador pensava 

sempre no mar no feminino e como se fosse uma coisa que 

concedesse ou negasse grandes favores; mas se o mar praticasse 

selvagerias ou crueldades era só porque não podia evitá-lo. “A lua 

afeta o mar tal como afeta as mulheres”, refletiu o velho. 

Estava remando  num  ritmo muito  regular e mantendo  sem 

grande esforço uma  boa  velocidade média.  A  superfície do  

oceano  estava lisa, à exceção de remoinhos ocasionais da 

corrente, o que permitia que esta realizasse um terço do trabalho 

dele. Quando começou a amanhecer, verificou que já estava mais 

longe do que esperava. 

“Andei experimentando  os poços mais fundos durante  uma 

semana e não consegui nada”, pensou. “Hoje vou tentar mais 

para o largo, por onde andam os cardumes de peixes menores, e 

pode ser que encontre um grande entre eles.” 

Antes  de  ter  nascido  completamente  a  manhã,  já  tinha  a  

isca na  água, navegando ao sabor da corrente. Uma das linhas ia 

a setenta metros de profundidade, outra a cento e trinta, e uma 

terceira e uma quarta estavam mergulhadas nas águas azuis a 

cento e oitenta e a duzentos e quinze metros. E estavam 

penduradas de cabeça para baixo, com o eixo do anzol dentro do 

peixe- isca, solidamente amarrado, e toda a parte saliente do 

anzol — a curva e a ponta 
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— estava coberta de sardinhas frescas. Cada  sardinha estava 

enganchada pelos 

olhos, de maneira a fazer meia coroa visível no metal. Não havia 

nenhuma parte do anzol que um peixe grande pudesse sentir que 

não tivesse um aroma agradável ou um sabor delicioso. 

O jovem Manolin dera-lhe duas pequenas albacoras frescas, as 

quais estavam presas às duas linhas mais fundas; nas outras, 

tinha um peixe azul e outro amarelo que já tinha usado antes, mas 

que ainda estavam em boas condições, além das  

excelentes sardinhas para lhes darem aroma e poder  de atração. 

Cada uma das linhas, da grossura de um  lápis, estava atada a 

uma  vara de madeira verde de forma que o menor esticão ou 

toque na isca faria a vara curvar-se; cada uma das linhas tinha, 

enrolados, dois cabos de setenta metros que podiam ser 

rapidamente ligados aos outros rolos, de maneira que, se 

necessário, um peixe pudesse dispor de quinhentos metros de 

linha para correr à vontade. 

  

Agora  o homem  observava os movimentos  das varas 

penduradas  fora do barco e remava suavemente para conservar 

as linhas bem verticais e nas profundidades desejadas. Já se fazia 

dia claro e dentro em pouco o sol começaria a erguer-se no 

horizonte. 
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O sol levantou-se do mar e o velho Santiago  enxergou os outros 

barcos, lá mais para terra, espalhando-se pela corrente. Depois o 

sol começou a tornar-se mais forte, as águas começaram a 

brilhar e, então, quando se ergueu mais alto, o mar  liso  refletiu-

se-lhe  nos  olhos,  incomodando-o   muito,   e  teve  de  remar 

desviando  o  olhar.  Olhava para  baixo,  para  a água,  

examinava as linhas que desapareciam perpendicularmente  na  

escuridão  do  oceano.  O  velho  mantinha sempre as linhas mais 

a direito do que todos os outros pescadores para que, a cada 

nível da profundidade da corrente, houvesse sempre engodo à 

espera, exatamente onde ele o queria, para qualquer peixe que 

por lá passasse. Os outros largavam as linhas ao sabor da 

corrente e às vezes julgavam-nas a cento e cinquenta metros de 

profundidade quando estavam, na realidade, a cem. 

“Mas”, pensou,  “eu  as mantenho  sempre na mesma 

profundidade.  O que aconteceu é que acabou a minha sorte. Mas, 

quem sabe? Talvez hoje. Cada dia é um  novo dia. É  melhor  ter 

sorte. Mas eu prefiro  fazer as coisas sempre bem. Então, se a 

sorte me sorrir, estou preparado.” 

O sol já tinha nascido havia duas horas e já agora os olhos não lhe 

doíam tanto quando olhava para o nascente. Agora só via três 

barcos no horizonte, mas estavam muito longe e próximos da 

terra. 
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“O sol matinal tem feito doer os meus olhos durante toda a minha 

vida”, pensou ele. “Mas ainda estão muito bons. À tardinha posso 

olhar de frente para o sol sem sentir muita dor. É à tarde que o sol 

fica mais intenso. Mas de manhã é mais doloroso.” 

Nesse momento  viu uma  andorinha-do-mar,  com  as suas 

enormes asas 

pretas, descrevendo círculos no céu, mesmo em frente da 

embarcação. Desceu rapidamente, deslizando nas suas asas 

escuras, e depois voltou a voar em círculos. 

— Viu alguma coisa — disse o velho em voz alta. — Não está só à 

procura. Pôs-se a remar lenta e ritmadamente em direção ao 

ponto onde a andorinha 

estava pairando. Não se apressou, conservou as linhas na vertical. 

Mas aproveitou a corrente um pouco mais, de forma que 

continuasse a pescar como devia, embora  

mais depressa do que o faria se não estivesse procurando usar a 

pista indicada pela ave. 

A andorinha elevou-se mais no ar e continuou  a descrever 

círculos, com as asas imóveis. Depois mergulhou subitamente e o 

velho viu alguns peixes-voadores saltarem da água e esvoaçarem 

desesperadamente na superfície. 

29



— Dourados — disse o velho ainda em voz alta. — Dourados dos 

grandes. Recolheu os remos e tirou uma pequena linha de debaixo 

do banco. Tinha 

uma ponta de arame e um anzol de tamanho médio,  ao qual 

prendeu  uma das sardinhas. Atirou-o para fora da embarcação e 

depois atou a linha a uma argola fixada na  proa.  Enganchou  

depois  outra  isca numa  segunda  linha  e  deixou-a enrolada no 

fundo do barco. Recomeçou a remar e a observar as enormes 

asas da andorinha que estava agora voando mais baixo, à 

superfície das águas. 

Enquanto  ele a observava, a ave voltou a mergulhar,  abrindo as 

asas para o mergulho e depois as agitando desordenadamente 

enquanto perseguia os peixes- voadores. O velho notou o vago 

estremecimento da água, causado pelos grandes dourados 

empenhados na mesma perseguição. Corriam, velozes, através da 

água, por baixo dos peixes e ficavam no ponto exato em que os 

voadores mergulhavam para  os  receber  nas  bocarras  abertas.  

“É  um  grande  cardume  de  dourados”, pensou o velho. “Estão 

muito espalhados por esta zona e os peixes-voadores não podem 

escapar deles. A andorinha não conseguirá nada. Os peixes-

voadores são grandes demais e muito rápidos para ela.”  
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Continuou a observar os peixes-voadores, que saltavam fora da 

água continuamente,   e  os  movimentos  inúteis  da  ave.  

“Aquele  cardume  está  se afastando de mim”,  pensou. “Estão se 

movendo com muita rapidez e para muito longe. Mas talvez eu 

possa encontrar alguns, extraviados, e quem sabe mesmo os 

grandes  estejam à volta desses. Os meus  peixes grandes  devem  

andar  aí por perto.” 

As nuvens que cobriam a costa erguiam-se agora como 

montanhas e a costa não era mais do que uma linha verde com as 

colinas de um azul-cinzento por trás. A  água adquirira um tom 

azulado tão escuro que era quase purpúreo. Quando olhou para 

as profundezas do mar, o velho pescador viu o tom vermelho do 

costado do  barco distorcido ao  sabor das ondas e  o  estranho 

reflexo agora produzido pelo mar. Examinou as linhas para estar 

certo de que caíam na vertical para as trevas do mar. O estranho 

reflexo que o sol produzia na água, agora que estava mais alto, 

queria dizer bom tempo e o mesmo significava a forma daquelas 

nuvens sobre a terra. Mas a andorinha estava agora quase 

desaparecendo no horizonte  e  não  se via nada  mais na  

superfície do  mar  além das manchas amareladas das algas e a 

forma purpúrea e gelatinosa de uma fisália que flutuava  

junto à embarcação. Voltou-se para um lado e depois tornou a 

endireitar-se. 
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A fisália flutuava despreocupadamente, como uma bolha de 

longos filamentos, de um metro de comprimento, mortais e 

purpúreos, imensos na água. 

— Agua mala — disse o pescador. — Maldita.  

 

Examinou  a água no local onde apoiara de leve os remos e viu 

pequenos peixes da mesma  cor  dos filamentos,  nadando  por  

entre  eles e por  baixo da pequena  sombra  que  fazia o  

celenterado  ao  flutuar.  Aqueles  peixinhos  eram imunes ao 

veneno. Mas os homens, não, e quando alguns daqueles 

filamentos se enrolavam numa das linhas e ficavam agarrados, 

purpúreos mas quase transparentes, enquanto o velho Santiago 

estava trabalhando um peixe, ele já sabia que os braços e as 

mãos se lhe encheriam  de vergões e chagas dolorosas, que 

custavam a sarar. Os envenenamentos da agua mala  apareciam 

instantaneamente e os filamentos cortavam como a ponta de um 

chicote. 

As bolhas iridescentes eram belas. Mas eram o que de mais falso 

existe no mar  e  o  velho  gostava de  ver  as  grandes  tartarugas  

marinhas  comê-las.  As tartarugas, geralmente, quando viam as 

fisálias, aproximavam-se da frente, depois fechavam os olhos 

para se protegerem e então comiam os filamentos e todo o resto. 

O velho adorava ver as tartarugas comerem as fisálias, como  
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também gostava de andar sobre elas quando lançadas à praia 

por uma tempestade, pisando- as e fazendo-as explodir com as 

duras e calosas solas dos pés. 

O velho pescador gostava das tartarugas verdes, úteis e muito 

valiosas, e tinha 

um desprezo amigável pelas enormes e estúpidas tartarugas de 

grossas carapaças amarelas, estranhas no seu modo de vida e 

muito felizes quando comiam, com os  

olhos fechados, as malditas fisálias. 

Não tinha nenhuma  consideração especial pelas tartarugas, 

embora  tivesse andado  à  caça delas  durante  muitos  anos.  

Davam-lhe  pena,  mesmo  as  que pesavam  uma  tonelada.  A   

maior  parte  dos  pescadores  não  sentia  a  menor compaixão 

pelo fato de o coração da tartaruga continuar a palpitar durante 

horas e horas, mesmo depois de ela morta e cortada em pedaços. 

Mas o velho pensava: “Eu também tenho um coração assim e os 

meus pés e mãos são como os dela.” Comia-lhes os ovos brancos 

para ganhar forças. Comia-os durante todo o mês de maio para 

estar forte em setembro e outubro e poder enfrentar os peixes 

verdadeiramente grandes. 

 

Também bebia sempre uma xícara de óleo de fígado de tubarão 

que ia buscar no grande depósito do armazém, onde quase todos 
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os pescadores costumavam guardar a sua tralha. Estava ali para 

todos os pescadores que quisessem tomar. A  

maior parte dos pescadores tinha aversão ao seu gosto. Mas não 

era pior do que levantar à hora em que se levantavam e era um 

ótimo remédio contra constipações e dores de estômago. 

Também era muito bom para os olhos. 

O velho Santiago tornou a olhar para cima e viu que a andorinha 

estava ainda 

descrevendo círculos e pairando no ar. 

 

“Viu peixe”,  pensou ele em voz alta. Não se enxergavam peixes-

voadores saltando fora d’água nem sombra de algum cardume de 

peixes pequenos. Mas, enquanto o velho olhava, uma pequena 

albacora saltou no ar, deu uma reviravolta e tornou  a mergulhar  

de cabeça, brilhando  ao sol com suas escamas prateadas. Depois 

de ter mergulhado, apareceu uma outra e mais outra e depois 

muitas mais que saltavam em todas as direções, agitando a água 

e dando grandes saltos atrás de um cardume de pequenos peixes 

que agora se tornava visível. Estavam cercando o cardume e 

levando-o para onde queriam. 

“Se   não  forem  depressa  demais,  posso  alcançá-las”, pensou  

o  velho, 
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observando o cardume de albacoras no seu cerco e a andorinha 

agora lançando-se à água e apanhando os pequenos peixes que 

no pânico de que estavam possuídos se viam obrigados a vir à 

tona.  

— A ave ajuda-me muito — disse o velho. Nesse mesmo instante a 

linha da popa deu um esticão e ele largou os remos, sentindo o 

peso da pequena albacora puxando freneticamente. Agarrou a 

linha e começou a recolhê-la. Os estremecimentos aumentavam à 

medida que puxava e já agora podia ver o dorso azulado  do  

peixe  na  água  e  o  dourado   das  barbatanas  brilhando   ao  

sol. Finalmente, com um último puxão, trouxe o peixe para dentro 

do barco, onde ficou deitado ao sol na popa, com o corpo roliço e 

enormes olhos estúpidos a olhar em volta, cansando-se 

rapidamente com as pancadas nervosas que dava nas tábuas da 

embarcação com sua cauda muito rápida e potente. O velho, por 

compaixão, deu-lhe uma pancada na cabeça e depois um 

pontapé que o atirou para a sombra da popa com o corpo ainda 

estremecendo, embora já morto.  

— Albacora, da família dos atuns — falou em voz alta. — Será uma 

bela isca. Deve pesar pelo menos três quilos. 

Não se lembrava de quando  começara a falar em  voz alta 

quando  estava sozinho. Nos velhos tempos costumava cantar 

quando estava só no mar e às vezes também cantava de noite 

quando estava ao leme na sua hora de vigia nas sumacas ou 
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barcos de tartarugas. Talvez tivesse começado a falar em voz alta 

quando ficou sozinho, depois que Manolin fora trabalhar em outro 

barco. Mas não se lembrava. Quando  ia pescar com  o  garoto,  

geralmente só falavam quando  preciso. Só conversavam à 

noitinha ou então quando surpreendidos por uma tempestade ou 

mau tempo. Era uma virtude não falar desnecessariamente 

quando no mar e o velho pescador sempre pensara assim, 

respeitando essa norma. Mas, agora, muitas vezes exprimia os 

seus pensamentos em voz alta, pois isso não iria incomodar 

ninguém. 

— Se os outros me ouvissem falando sozinho, julgariam que estou 

louco — 

disse alto. —  Mas, como  não  estou  louco,  não  me  importo.  Os 

ricos têm  

aparelhos de rádio nos seus barcos para ouvir música e notícias 

de beisebol. 

“Mas agora não é o momento  próprio  para pensar em beisebol. 

Agora só devo pensar numa  coisa, aquilo  para o  que  nasci. É  

capaz de haver um,  dos grandes, naquele cardume. Até agora só 

consegui apanhar um peixe extraviado, uma criança de peito. O 

cardume está se afastando muito depressa. Tudo que vem hoje à 

superfície viaja com uma grande rapidez e sempre para noroeste. 
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Será  por causa da hora? Ou será qualquer indicação de mudança 

de tempo que eu desconheça?” 

Já não podia ver o verde da costa; apenas avistava os cumes das 

colinas azuis, esbranquiçados como se estivessem cobertos de 

neve, e as nuvens, que pareciam grandes montanhas brancas por 

cima das colinas. O mar estava muito escuro e a luz formava 

prismas na água. Os milhões de reflexos na água eram agora 

anulados pelo sol que estava alto e o velho só via os prismas 

muito profundos na água azul e as linhas a cair verticalmente 

para o fundo do mar, que naquela zona tinha mais de uma milha 

de profundidade. 

Os atuns — os pescadores chamavam assim a todos os peixes 

daquela espécie e  só  os  diferenciavam pelos seus nomes  

próprios  quando  os  vendiam  ou  os trocavam por isca — 

haviam de novo mergulhado  e não mais eram vistos em nenhum  

lugar.  O  sol estava muito  mais quente  e  o  velho  o  sentiu  na  

parte posterior do pescoço, de onde o suor lhe escorria pelas 

costas enquanto remava. 

“Podia ir à deriva”, pensou, “e dormir um pouco com a ponta da 

linha atada no pé para me acordar se algum peixe morder. Mas 

hoje é o octogésimo quinto dia e devo pescar o melhor possível.” 

Neste momento,  quando  examinava as linhas,  viu  uma  das 

varas verdes dobrar-se violentamente. 
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— Pronto — disse o velho. — Pronto — e arrumou os remos, 

fazendo por 

não estremecer o barco. Agarrou na linha e segurou-a 

suavemente entre o polegar e o indicador da mão direita. Não 

sentiu nenhuma força nem peso e continuou a segurar na linha 

com suavidade. Depois, sentiu outro puxão. Desta vez era um 

puxão ligeiro, quase fraco, e ele sabia exatamente o que era. A  

uns cento e cinquenta metros de profundidade, um espadarte 

estava comendo as sardinhas que cobriam a ponta do anzol que 

se projetava da cabeça do atum-isca. O velho tinha a linha presa 

de leve nos dois dedos e, delicadamente, com a mão esquerda,  

a desprendeu da vara. Agora podia deixá-la correr pelos dedos 

sem que o peixe sentisse qualquer tensão. 

— Assim tão longe de terra, e neste mês, deve ser enorme.  Coma 

a isca, peixe! Coma. Coma, por favor. São tão frescas e você está 

aí tão fundo, a cento e cinquenta metros, nessa água fria da 

escuridão. Dê uma volta no escuro e depois venha comer a isca 

toda. 

Sentiu um puxão muito ligeiro e depois um esticão mais violento, 

possivelmente devido a uma  cabeça de sardinha ter-se tornado  

mais difícil de arrancar do anzol. Depois não sentiu mais nada. 

— Vamos! — exclamou o velho em voz alta. — Dê outra volta. 

Cheire-as. 
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Não são deliciosas? Coma-as todas agora e depois ainda lhe 

restará o atum. Duro, frio e saboroso. Não seja tímido, meu peixe. 

Coma-as. 

Ficou  à espera, com a linha segura entre o polegar e o dedo 

indicador, observando aquela linha e também as outras ao 

mesmo tempo, pois o peixe podia ter nadado por outro nível, mais 

acima ou mais abaixo. Depois, tornou a sentir o mesmo puxão 

delicado. 

— Vai comê-las  — falou o velho pescador. — Deus o faça comê-

las.  

Mas o peixe não trincou. Afastou-se de novo e o velho não sentiu 

mais nada. 

— Não é possível que tenha ido embora — murmurou  o velho. — 

Deus sabe que não pode ter ido embora. Está dando uma volta. 

Talvez já tenha alguma vez mordido um anzol e esteja agora se 

lembrando disso. 

Mas, pouco depois, voltou a sentir o peixe. Ficou muito feliz. 

— Tinha ido dar uma volta — disse o velho. — Não tarda a morder. 

Estava  radiante  com  aquela  pressão  suave  na  linha  e,  

passados poucos segundos, sentiu um esticão violento e 

incrivelmente forte. Era o peso do peixe, e deixou a linha correr 

para baixo, para baixo, para baixo, desenrolando os dois 
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primeiros  rolos de reserva. À  medida que ia descendo, deslizando 

ligeiramente pelos seus dedos,  podia  ainda  perceber  o  grande  

peso,  embora  a pressão no polegar e no indicador fosse quase 

imperceptível. 

— Mas que peixe! — exclamou. — Agarrou o atum e está 

afastando-se com ele na boca. 

“Depois  há  de  parar,  dar  uma  reviravolta e  engoli-lo”,  pensou  

o  velho pescador. Não disse isto em voz alta, porque sabia que, 

se dissesse uma coisa boa, talvez ela não acontecesse. Estava 

certo de que se tratava de um peixe enorme e imaginou-o  

movendo-se na escuridão com o atum atravessado na boca. 

Sentiu-o parar, mas o peso ainda continuava presente. Depois o 

peso aumentou e deu-lhe mais linha. Apertou a pressão do 

polegar e do indicador durante um momento e o peso tornou a 

aumentar, afastando-se rapidamente para baixo. 

— Já trincou a isca! — exclamou o velho, muito feliz. — Agora 

tenho de deixá-lo comê-la em paz. 

Soltou a linha de forma que um bom pedaço deslizasse para a 

água e com a mão esquerda ligou a ponta dos rolos de reserva à 

ponta dos dois rolos de reserva das outras linhas. Agora estava 

pronto. Tinha duzentos e vinte metros de linha de reserva, além do 

rolo em uso. 

— Coma mais um pedaço — pediu ele. — Coma bem. 
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“Coma-o de maneira que a ponta do anzol lhe espete o coração e 

o mate”, pensou o pescador. “Venha à tona sem grandes 

dificuldades e deixe-me agarrá-lo com o arpão. Pronto.  Está 

pronto? Já comeu bastante?” 

— Agora! — exclamou em voz alta, agarrando a linha com as duas 

mãos e começando a puxar com força. Recuperou um metro de 

linha e depois puxou e  

tornou a puxar, estendendo cada braço alternadamente sobre a 

linha com toda a força dos músculos e todo o peso de seu corpo 

bem-equilibrado no banco. 

Não aconteceu nada. O peixe deslocou-se lentamente e o 

pescador não conseguiu içá-lo nem um centímetro. A linha era 

forte e feita especialmente para suportar o peso de peixes 

grandes. O velho passou-a pelas costas e aguentou  o peso do 

peixe, esticando-a tanto,  que começaram a escorrer-lhe gotas de 

água pelas costas abaixo. Depois a corda começou a produzir 

uma espécie de assobio na água e ele continuou  a segurá-la, 

esforçando-se para não ser cuspido do barco e inclinando-se  

para trás a fim de resistir à pressão. O barco principiou  então a 

mover-se lentamente para nordeste. 

O peixe avançava regularmente  e foram-se afastando devagar 

sobre a água calma do mar. O resto da isca ainda estava na 

água, mas era impossível puxá-la para o barco.  
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— Gostaria de ter o garoto aqui comigo — falou o velho em voz 

alta. — Estou sendo rebocado por um peixe e sou eu o poste ao 

qual está preso o reboque. Podia puxar mais a linha. Mas ela 

podia partir-se. Preciso aguentar enquanto puder e dar-lhe linha 

quando for preciso. Graças a Deus que está avançando direito em 

vez de ir para o fundo. 

“Que fazer se ele for para o fundo é que não sei. O que hei de 

fazer se ele mergulhar ou partir disparado não sei. Mas farei 

alguma coisa. Há uma porção de coisas que posso fazer.” 

Continuou com a linha às costas e observou-lhe o declive na água 

enquanto a embarcação não cessava de se mover lenta, mas 

regularmente para nordeste. 

“Isto acabará por matá-lo”, pensou o velho. “Não pode continuar 

assim toda a vida.” Mas quatro horas depois o peixe continuava a 

nadar compassadamente para o largo, rebocando a embarcação, 

e o velho continuava firmemente instalado com a linha passada 

pelas costas e as duas mãos a segurá-la com quanta força 

tinham ainda seus velhos músculos. 

— Era meio-dia quando o fisguei — disse. — E ainda nem sequer o 

vi. 
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Puxara o chapéu de palha dura para a frente antes de agarrar o 

peixe e agora  

cortava-lhe a testa. Tinha sede também  e ajoelhou-se,  com  

cuidado  para não balançar a linha, movendo-se com dificuldade 

para onde estava a garrafa de água que  finalmente  conseguiu  

agarrar com  uma  mão.  Abriu-a  e bebeu  um  trago. Depois se 

encostou ao mastro. Ficou sentado, descansando, e tentou não 

pensar: apenas aguentar. 

Mais adiante  olhou  para  trás e  verificou  que  já não  via terra.  

“Não  faz diferença”,  pensou.  “Para  voltar  posso  sempre  guiar-

me  pelo  resplendor  de Havana. Ainda faltam duas horas para o 

pôr do sol e pode ser que ele venha à tona antes disso. Senão, 

pode ser que venha para cima com a lua. E, se isso também não 

acontecer, pode ser que se decida a vir à tona com o nascer do 

sol. Não tenho cãibras e sinto-me forte. Quem tem o anzol na 

boca é ele. Mas que peixe deve ser para puxar desta maneira! 

Deve ter a boca fechada sobre o anzol. Gostaria de poder vê-lo. 

Gostaria de vê-lo uma só vez para saber o que tenho pela frente.” 

O peixe não mudou  de rumo ou de direção durante toda a noite, 

ou, pelo menos,  que o pescador, pelo que lhe diziam as estrelas, 

tivesse notado.  Fizera muito frio depois do pôr do sol e o suor 

secara-lhe nas costas, nos braços e nas velhas pernas, 

arrefecendo-o ainda mais. Durante o dia tirara o saco que cobria 

a caixa da isca e estendera-o ao sol para secar. Depois que o sol 
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desaparecera no horizonte,  atara-o  à volta do  pescoço,  de  

forma  a cair-lhe  sobre  as costas, e colocara cuidadosamente um 

pedaço de pano debaixo da linha, que agora levava presa ao 

ombro. O saco servia de almofada à linha e o velho descobrira 

uma forma de se curvar para a frente de encontro  ao mastro, de 

modo  que chegava a ser quase confortável. Na realidade, a 

posição era somente um pouco mais tolerável, mas ele a 

considerava quase confortável. 

“Não posso fazer nada com ele, e ele não pode fazer nada 

comigo”, pensou o 

velho pescador. “Ou, pelo menos, enquanto continuar com este 

andamento.” 

Teve de se levantar uma vez para urinar pela borda fora e 

aproveitou a ocasião para olhar para as estrelas e saber o rumo 

em que seguia. A linha parecia um raio de luz fosforescente na 

água que lhe nascia nos ombros. Agora iam mais devagar e era 

menor o clarão da cidade de Havana que se via ao longe. Por isso 

o velho sabia que a corrente os devia estar levando para leste. “Se 

o clarão de Havana desaparecer de todo, quer dizer que estamos 

indo para leste”, pensou. “Mas se a direção em que vai o peixe 

continuar a mesma, deverei avistar o resplendor da  

cidade  durante  muitas  horas  ainda.  Quais  teriam  sido  hoje  

os  resultados  do beisebol nas ligas principais? Seria  maravilhoso 
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se eu  tivesse um  aparelho  de rádio.” Depois disse: “Pense 

constantemente no peixe. Pense no que está fazendo. Você não 

deve distrair-se nem um minuto.” 

E em voz alta: 

— Gostaria tanto de ter aqui o garoto! Para me ajudar e para ver 

isto. 

“Pessoas da  minha  idade  nunca  deviam estar sozinhas”,  

pensou.  “Mas é inevitável. Tenho de comer aquele atum antes que 

comece a luta, para estar forte. Lembre-se  de  que,   mesmo   que   

não  tenha   fome,   você  precisa  comer   de manhãzinha. 

Lembre-se”, repetiu-o em pensamento. 

Durante a noite dois porcos-marinhos  aproximaram-se do barco 

e o velho ouviu-os a rolar na água e a soprar com força. Notou a 

diferença entre o soprar do macho e o da fêmea. 

— São bons — murmurou  o velho. — Brincam, implicam um com o 

outro e amam-se. São nossos irmãos, tal como os peixes-

voadores. 

Depois começou a ter pena do enorme peixe que agarrara. “É 

maravilhoso e estranho, e quem saberá que idade tem?!”, pensou 

o velho. “Nunca pesquei um peixe tão pesado e tão estranho. 

Talvez seja muito  inteligente para saltar. Podia acabar comigo se 

saltasse ou caso se lançasse numa disparada louca. Mas talvez já 

tenha sido enganado outras vezes e saiba que é assim que deve 
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levar a cabo a sua luta. Não tem meios de saber que sou um único 

homem contra ele, nem que sou apenas um velho. Mas que 

grande peixe que é ele e que fortuna deve valer no mercado, se 

tiver boa carne. Agarra na isca como um macho e puxa como um 

macho, e na sua luta não há pânico. Terá algum plano ou estará 

tão desesperado como eu?” 

Lembrou-se  da ocasião em que pescara um  casal de espadartes. 

O peixe 

macho deixa sempre que a fêmea se alimente primeiro, e de fato 

assim fora: a fêmea mordeu a isca e, sentindo-se presa, encheu-

se de medo, lançando-se numa luta selvagem e desesperada que 

depressa a cansou. Durante todo esse tempo o macho ficou ao 

lado dela, atravessando a linha e circundando-lhe em volta à tona 

da água. Andara tão perto, que o velho chegara a ter medo que 

ele cortasse a linha com a cauda tão aguçada e quase tão grande 

como uma foice grande. Quando o velho a enganchou e lhe deu 

uma série de pancadas que a deixaram quase morta  

e, depois, com a ajuda do garoto, a içou para bordo,  o macho 

ainda continuou junto ao barco. Depois, quando o velho estava 

limpando as linhas e preparando o arpão, deu um grande salto no 

ar, mesmo ao lado do barco, para ver onde estava a fêmea, e 

voltou a mergulhar nas profundezas, com as asas brancas, as 

barbatanas peitorais,  completamente   abertas.  E   ficou  imóvel  

nessa  posição.  Era   lindo, lembrava-se o velho pescador. E  
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assim permanecera  durante  muito  tempo,  de barbatanas 

abertas, numa posição majestosa e sofrida. 

“Foi a coisa mais triste que vi desde que passei a pescá-los”, 

pensou o velho. “O garoto também ficou triste. Pedimos desculpas 

ao peixe fêmea e o cortamos depressa.” 

— Gostaria tanto que o garoto estivesse aqui — disse em voz alta. 

Ajeitou-se de encontro à madeira arredondada do barco, sentindo 

o peso do grande peixe na linha que aguentava aos ombros, a 

afastar-se, sempre na direção que escolhera, onde quer que ele 

estivesse querendo chegar. 

“Porque, afinal, foi por causa da minha traição que ele se viu 

obrigado a escolher um rumo para onde fugir”, pensou o velho.  

“A sua escolha inicial fora se esconder nas águas escuras e 

profundas, para além de todos os laços, armadilhas e traições. A 

minha escolha fora ir procurá-lo onde  jamais alguém  ousara  ir.”  

Sim,  onde  jamais alguém  ousara  ir.  E  agora estavam ligados 

um  ao outro  e assim se encontravam desde o meio-dia.  E  não 

havia ninguém para ajudar nem a um nem a outro. 

“Talvez eu não devesse ter escolhido a vida de pescador”, pensou 

o velho. “Mas foi para isso que nasci. Não posso esquecer-me de 

comer a albacora logo que amanhecer.” 

Um pouco antes do nascer do dia alguma coisa mordeu  a isca de 

uma das outras linhas que vinham sendo arrastadas pelo barco. 
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Ouviu a vara partir-se e a linha começar a correr sobre a amurada 

do barco. Na escuridão tirou a faca da bainha e, com o peso todo 

do peixe aos ombros, dobrou-se para trás num esforço enorme e 

cortou a outra linha contra a madeira da amurada. Depois cortou 

a linha que  estava mais perto  dele e na escuridão ligou as 

pontas soltas dos rolos de reserva das duas linhas que cortara. 

Trabalhava habilidosamente apenas com uma mão pondo o pé 

sobre os rolos, enquanto apertava os nós com força. Agora tinha 

seis rolos de reserva que poderia usar na linha que segurava o 

peixe. Quatro dos rolos eram das linhas que cortara e os outros 

dois eram da linha que agora usava, e estavam todos amarrados. 

“Quando amanhecer”, pensou o velho, “tenho de alcançar aquela 

outra linha de  setenta  metros,  cortá-la  também  e  ligar  mais  

esses dois  rolos  de  reserva. Perderei ao todo  uns cento e oitenta  

metros  de bom  cordel catalão, além dos anzóis. Mas tudo isso 

pode ser substituído. E o que poderia substituir este peixe, se 

outros peixes mordessem o anzol e se enredassem todas as 

linhas? Não sei que peixe terá há pouco mordido a isca. Podia ter 

sido um atum ou um dourado ou então um tubarão. Nem cheguei 

a senti-lo. Tive de soltá-lo depressa demais.” 

— Gostaria tanto de ter aqui o garoto… — repetiu em voz alta. 

“Mas o garoto não está aqui”, pensou. “Você só tem a você 

mesmo e agora o melhor que tem a fazer é chegar àquela outra 
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linha, no escuro ou não, cortá-la e depois ligar os dois rolos de 

reserva.” 

E assim  fez. Na escuridão era difícil fazê-lo e a certa altura o 

peixe tomou um impulso repentino que esticou a corda e o atirou 

ao fundo do barco, ocasionando- lhe um talho debaixo do olho. O 

sangue correu-lhe pelo rosto abaixo, embora não  

fosse um ferimento muito grande, e coagulou mesmo antes de 

chegar ao queixo. O velho ergueu-se, voltou para o banco e 

encostou-se de encontro à madeira da amurada.  Ajustou  o  saco 

e,  cuidadosamente,  moveu  a  linha  de  maneira  que passasse 

para o outro lado do ombro e, com ela atravessada pelas costas, 

sentiu o peso do peixe, que corria cada vez mais depressa. Meteu 

a mão dentro da água e calculou a velocidade que o barco 

seguia. 

“Gostaria de saber por que é que ele deu aquele salto”, pensou o 

velho. “A linha deve ter escorregado no seu enorme dorso. Mas 

certamente que as minhas costas estão mais doloridas do que as 

dele. É  impossível que possa continuar  a arrastar assim o barco. 

Mesmo que seja um gigante, não poderá continuar assim durante   

muito   mais   tempo.   Agora   já  eliminei   tudo   que   poderia   

trazer complicações e tenho uma grande reserva de linha. Um 

pescador não precisa de mais nada.” 

— Peixe — falou ele —, não o largo enquanto viver. 
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“E ele também não me abandonará, suponho”,  pensou o velho, 

esperando ansiosamente que o dia nascesse. Agora, antes do 

alvorecer, fazia muito frio e ele se encostou mais ao banco para 

se aquecer. “Posso aguentar tanto tempo quanto ele”, pensou o 

velho. 

Com a primeira luz da manhã, percebeu que a linha se estendia 

para a seguir mergulhar obliquamente.  O barco movia-se muito 

regularmente e quando o sol apareceu veio-lhe aquecer o ombro 

direito. 

— Vai rumo norte — disse o pescador. “A corrente deve ter nos 

levado mais para o nascente”, pensou. “Gostaria mais se ele 

estivesse se deixando ir ao sabor da corrente. Isso significaria que 

já está cansado.” 

Quando o sol se levantou mais no horizonte, o velho Santiago 

compreendeu 

que  o  peixe ainda não  estava cansado. Só  havia uma  

indicação favorável. A inclinação da linha mostrava que ele 

estava nadando mais à tona. Isso não queria necessariamente 

dizer que ele fosse saltar ou lutar. Mas podia ser que sim. 

— Deus queira que ele salte — disse o velho. — Tenho bastante 

linha para lhe dar. 

“Talvez, se eu aumentar um pouco a pressão, ele se fira e se 

decida a saltar. Agora que já está dia claro tenho que fazê-lo 
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saltar para que os sacos da espinha dorsal se encham de ar e ele 

não possa ir para o fundo e morrer lá embaixo.”  

Tentou aumentar a pressão, mas a linha fora esticada ao máximo 

desde que agarrara o  peixe e ele sentiu  a aspereza quando  

puxou,  percebendo  que  não poderia esticá-la mais. “Não posso 

agitar a linha”, pensou ele. “Cada sacudidela alarga a ferida do 

anzol que poderá desprender-se quando ele começar a saltar. De 

todos os modos sinto-me agora melhor com o sol a aquecer-me e 

sem ter que olhá-lo de frente.” 

Viam-se  algas amarelas agarradas à linha,  mas o  velho  sabia 

que  apenas representavam mais peso para o peixe puxar e este 

pensamento o deixou contente. Eram algas amarelas da Gulf 

Stream, daquelas que produziam  tanta fosforescência durante a 

noite. 

— Peixe — disse o velho —, eu gosto muito de você e o respeito 

muito. Mas vou matá-lo antes do fim do dia. 

“Ou pelo menos assim espero”, completou em pensamento. 

Um pequeno  pássaro, vindo do Norte, veio em direção ao barco. 

Era uma ave canora e voava muito baixo, quase à tona da água. 

O velho compreendeu que ela estava muito cansada. 

O pássaro conseguiu chegar ao barco e pousou na proa. Depois 

esvoaçou à volta da cabeça do velho e foi pousar na linha, onde 

estava mais confortável. 
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— Que idade você tem? — perguntou o velho à avezinha. — Será 

esta a sua primeira viagem? 

O pássaro olhou para ele quando ouviu sua voz. Estava tão 

cansado que nem olhou  para a linha à qual se agarrou 

nervosamente,  com as delicadas patas, ali ficando a tremer. 

— Não tenha medo,  a linha está segura, bem segura — disse o 

velho. — Bastante segura e quieta. Você não devia estar assim tão 

cansado depois de uma noite sem vento. Por que será que os 

pássaros vêm para cá? 

“Para alimentar os falcões”, pensou ele, “que vêm para o mar 

procurá-los.” Mas não  disse  nada  disto  à  avezinha,  que  de  

qualquer  modo  não  podia compreender e que depressa travaria 

conhecimento com os falcões. 

— Repouse bem, pequena ave — aconselhou o velho. — Depois 

siga viagem e arrisque-se como qualquer homem, pássaro ou 

peixe.  

O  velho  sentia-se  melhor  conversando  com  o  pássaro,  pois  

suas costas tinham se endurecido durante a noite e agora doíam 

de verdade. 

— Fique aqui na minha casa se quiser, avezinha. Lamento  não 

poder içar a vela e levá-la para terra com a pequena brisa que 

está soprando. Mas agora estou com um amigo. 
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Nesse momento  o peixe deu um esticão que atirou o velho para a 

proa e o teria lançado ao mar se ele não se tivesse agarrado com 

força e dado mais linha rapidamente. 

O pássaro levantara voo quando a linha estremeceu e o velho 

nem sequer o viu desaparecer no céu. Com muito cuidado 

apalpou a linha com a mão direita e notou que estava sangrando. 

— Alguma coisa feriu meu peixe naquele momento  — disse em 

voz alta e puxou a linha para ver se sua presa continuava 

oferecendo a mesma resistência. Mas quando  a linha voltou a 

esticar-se ao ponto  máximo,  em que bastava um puxão um 

pouco mais forte para parti-la, o velho tornou a sentar-se, 

aguentando a pressão. 

— Já está cansando, meu peixe — disse o velho —, e eu, Deus 

sabe, também estou. 

Voltou à procura do pássaro porque gostara da sua companhia. 

Mas o pássaro tinha desaparecido. 

“Você não ficou muito  por  aqui”,  pensou  o pescador. “Mas até 

chegar à costa vai apanhar mau tempo por todo o caminho. 

Como é que eu deixei que o peixe me cortasse a mão com aquele 

esticão súbito? Devo estar ficando muito estúpido. Ou talvez 

estivesse olhando para o pássaro e pensando nele. Agora tenho 

de prestar toda atenção ao que estou fazendo; preciso também 

comer o atum para que não me faltem forças.” 

53



— Gostaria tanto que o garoto estivesse aqui e também de ter um 

pouco de  

sal… 

Mudando  o  peso  da  linha  para  o  ombro   esquerdo  e  

ajoelhando-se  

cautelosamente, lavou a mão no oceano e deixou-a ficar, 

submersa, durante mais de um minuto, observando o sangue que 

se espalhava pela água e o movimento da água de encontro à 

mão à medida que o barco avançava. 

— Já vai muito mais devagar — disse o velho pescador.  

Teria gostado de conservar mais tempo  a mão na água salgada, 

mas tinha medo  de  que  o  peixe  desse outro  esticão 

inesperado  e  levantou-se  a  custo, erguendo a mão para o sol. 

Fora apenas a fricção da linha que lhe ferira a carne. Mas era na 

parte mais necessária da mão. Sabia  que precisaria usar as duas 

mãos até tudo acabar e não gostou de ter se ferido antes da luta 

final. 

— Agora — murmurou,  quando a mão, aquecida pelo sol, secou 

completamente  —,  tenho  de  comer  o  pequeno  atum.  Posso 

puxá-lo  com  o gancho e comê-lo aqui sem ter de me levantar de 

novo. 
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Pegou o gancho, estendeu-o para a popa onde estava o atum e 

puxou-o para junto  de si, tendo  cuidado para não embaraçar os 

rolos de linha. Tornando  a colocar a linha sobre o ombro 

esquerdo e usando o braço esquerdo, tirou o peixe do gancho e 

tornou  a arrumá-lo  no seu lugar. Pôs um  joelho sobre o atum  e 

começou a cortar desde a cabeça à cauda, tiras longitudinais de 

carne vermelho- escura. Cortava-as do começo da espinha dorsal 

até a ourela da barriga. Depois de cortar seis tiras, estendeu-se 

no fundo da proa, limpou a faca nas calças, pegou na 

carcaça do peixe pela cauda e atirou-a na água. 

— Não me parece que possa comer o peixe todo — disse em voz 

alta, e  

passou a faca por uma das tiras. Sentia a pressão contínua da 

linha e tinha cãibras na mão esquerda. Tinha a mão agarrada à 

volta da linha, rígida e inerte, e olhou-a com uma expressão 

aborrecida. 

— Que espécie de mão é esta? — perguntou com desprezo. — 

Toda cheia de cãibras. Até parece uma garra sem vida. Não 

presta para nada. 

“Vamos”,   pensou,    olhando   para   o   declive   da   linha   a   

mergulhar obliquamente nas escuras águas. “Coma o atum agora 

para dar mais força às mãos. Aquela mão não tem culpa e já se 

passaram muitas horas desde que senti o peixe pela primeira  vez. 
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Mas, se calhar, terei de andar atrás dele a vida toda. Coma 

agora.” 

Pegou numa das tiras e levou-a à boca, mastigando-a 

lentamente. Não era desagradável. 

“Mastigue bem”,  pensou o velho, “saboreie o suco. Não seria 

nada mau se pudesse comê-lo acompanhado de limão e sal.” 

— Como é que você se sente, mão? — perguntou  ele à mão 

tomada de cãibras, tão inerte que parecia de uma rigidez 

cadavérica. — Vou comer mais por sua causa. 

Comeu a outra parte do pedaço que cortara em dois. Mastigou 

lentamente e depois cuspiu a pele no mar. 

— E agora, mão, está melhor? Ou ainda é muito cedo para isso? 

Pegou outra tira e meteu-a na boca, mastigando-a 

cuidadosamente. 

— Era um peixe forte e saudável — disse ele. — Tive sorte de 

apanhá-lo, em vez de um dourado. Os dourados são demasiado 

doces. Este quase não é doce e tem um sangue fresco e forte. 

“Não é bom pensar no que não é possível nem razoável, mas 

gostaria tanto 

de ter aqui um pouco de sal! Não sei se o sol secará ou 

apodrecerá o resto do peixe e o melhor é que eu acabe de comê-

lo apesar de não ter fome nenhuma. O peixe agora está mais 
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calmo, nadando mais devagar. Vou  acabar de comer e depois 

terei mais forças para a luta final.” 

— Tenha paciência, mão — disse ele. — Estou  comendo isto para 

lhe dar forças. 

“Gostaria de poder alimentar o peixe”, pensou. “Ele  é como se 

fosse meu irmão. Mas tenho de matá-lo e ganhar forças para 

fazê-lo.”  

Lenta e conscienciosamente comeu todas as tiras de peixe que 

restavam. Endireitou-se, limpando a mão nas calças. 

— E  agora, mão,  você pode  largar a linha que  vou usar apenas 

o braço direito até que passe essa estúpida cãibra. 

Pôs o pé esquerdo na pesada linha que estivera segura pela mão 

esquerda e dobrou-se para trás a fim de resistir melhor à sua 

pressão. 

— Deus mande essa cãibra embora, pois não sei o que o peixe vai 

fazer e como é que vou combatê-lo. 

“Mas agora parece calmo”, pensou o velho, “e parece seguir um 

plano bem definido. Que plano será esse?”, continuou  o velho a 

pensar. “E qual é o meu plano? O meu terá de ser improvisado 

conforme ele agir, pois é um peixe muito grande. Se ele saltar, 

posso matá-lo. Mas ainda nem sequer veio à tona. Por isso é 

melhor continuar a pensar que não virá para cima tão depressa.” 
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Esfregou a mão da cãibra nas calças e tentou mover os dedos. 

Mas a mão não queria abrir-se. “Talvez se abra com o sol”, 

pensou.  “Talvez se abra quando  a carne forte do atum cru for 

digerida. Se não puder prescindir dela, tenho de abri- la, custe o 

que custar. Mas por enquanto não quero abri-la à força. Esperarei  

que se abra naturalmente  e recupere a mobilidade por si própria.  

Afinal de contas, devo  reconhecer   que   abusei  dela  durante   a  

noite,   quando   foi  necessário desprender e atar as diversas 

linhas.” 

Olhou para o mar que se perdia no horizonte e verificou o quanto 

estava só agora. Só podia ver os prismas na água profunda e a 

linha estendendo-se à frente do barco e a estranha ondulação 

calma do mar. As nuvens estavam subindo cada vez mais, por 

causa da mudança do vento. O velho olhou para o norte e viu um 

bando de patos bravos delineando-se no céu sobre o mar. Depois 

desapareceu e tornou a aparecer ao longe. Na verdade, no mar 

alto, nunca se está completamente 

só. 

Pensou naqueles homens que temiam afastar-se muito da costa 

num barco pequeno e, nos meses de mau tempo, sabia que 

tinham razão. Mas agora estava-se em mês de ciclones e, quando 

não há ciclones, estes meses são os melhores do ano. 
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“Quando há um ciclone, veem-se sempre sinais no céu alguns dias 

antes, se se estiver no mar, naturalmente. Em terra firme não os 

sabem prever porque não  

conhecem os sinais”, pensou ele. “A forma das nuvens também 

deve ser diferente em terra firme. Mas agora não há o menor sinal 

de tempestade ou ciclone.” 

Olhou para o céu e viu os brancos cúmulos amontoados como 

agradáveis pilhas de sorvetes. Mais para cima, as frágeis plumas 

dos cirros distinguiam-se nitidamente no céu límpido de setembro. 

— Brisa ligeira — disse o velho. — Melhor tempo para mim do que 

para você, peixe. 

Ainda tinha a maldita cãibra na mão esquerda, mas ia 

recuperando os movimentos lentamente. 

“Detesto cãibras”, pensou  o velho pescador. “É  uma  traição do  

corpo.  É humilhante ser atacado de diarreia devido a um 

envenenamento de ptomaínas ou, pela mesma causa, nos vermos 

obrigados a vomitar.” Mas uma cãibra, se não era humilhante 

ante os outros, humilhava-o diante dele mesmo, muito 

especialmente quando estava sozinho. 

“Se  o  garoto  estivesse aqui,  podia  friccionar-me  a  mão  e  

aliviar-me  o antebraço”, pensou. “Mas espero ficar logo bom.” 
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De repente, sentiu na mão direita uma diferença na pressão da 

linha, antes de ver a mudança de declive na água. Depois, à 

medida que se curvava para aguentar melhor a linha e dava 

socos violentos com a mão esquerda na perna, viu a linha subir 

lentamente para a tona da água. 

— Está subindo! — exclamou o velho. — Vamos, mão. Acorde, por 

favor. 

A linha começou a erguer-se lenta e cautelosamente, e pouco 

depois a superfície do oceano agitou-se à proa do barco e o peixe 

apareceu. Apareceu à tona  d’água  e  parecia  nunca  acabar.  A  

água  deslizava-lhe mansamente  pelo enorme dorso. Brilhou à luz 

do sol. A  cabeça e o dorso eram purpúreos e as barbatanas 

abriram-se, imensas, cor  de  violeta pálida. Tinha a  espádua 

mais comprida do que um bat de beisebol, rematada com um 

estoque, e saiu da água completamente, tornando depois a 

mergulhar, suavemente, como um mergulhador. O velho viu a 

cauda em forma de foice desaparecer e começou a dar-lhe linha.  

— Tem no  mínimo  mais setenta centímetros  do  que  o 

comprimento  do barco — murmurou  o velho. A linha estava 

correndo veloz, mas bem firme, e o peixe não parecia 

aterrorizado. O velho procurava, com as duas mãos, conservar a 

linha o mais esticada possível, mas sem atingir o limite. Sabia que, 

se não pudesse diminuir a velocidade do peixe com uma pressão 

regular, este podia levar toda a linha atrás de si e parti-la. 
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“É   um   peixe  enorme   e  tenho   de  dominá-lo.   Não  posso  

deixar  que compreenda a força que possui, nem o que poderia 

fazer se aumentasse a velocidade. Se eu fosse ele, reuniria agora 

todas as minhas forças e começaria a correr com toda a 

velocidade até que qualquer coisa se partisse. Mas, graças a 

Deus, não são tão inteligentes como nós, que os matamos, 

embora sejam mais nobres e mais valiosos.” 

O  velho já  tinha  visto muitos  peixes grandes. Tinha visto muitos  

que 

pesavam mais de trezentos quilos e já pescara dois desses, mas 

nunca sozinho. Agora, só e tão longe da terra, ia defrontar-se com 

o maior peixe que lhe fora dado ver em toda a vida e a sua mão 

esquerda ainda se mantinha cerrada e dura como a garra 

fechada de uma águia.  

“Mas a cãibra não tardará a desaparecer”, pensou o velho. “Tem 

de passar, para que a canhota possa ajudar a direita. Existem  

três coisas que são irmãs: o peixe e as minhas duas mãos. A 

cãibra tem de desaparecer. É indigno da mão ter uma cãibra 

assim.” 

O peixe abrandara de novo e estava nadando normalmente. 

“Por  que  teria  saltado? Quase que  diria  que  veio à tona  

d’água só para mostrar-me  como  é grande.  Agora  já sei, seja lá 

como  for”,  pensou  o velho. “Gostaria de lhe poder mostrar que 
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espécie de homem  sou eu. Mas, nesse caso, ele veria a cãibra que 

tenho. É melhor que ele julgue que valho mais para ter mais 

possibilidades do meu lado. Gostaria de ser aquele peixe e 

trocaria de bom grado a minha vontade e a minha inteligência 

para ter tudo o que ele tem.” 

Firmou-se confortavelmente de encontro ao banco e ficou à 

espera, enquanto o peixe nadava lentamente, arrastando o barco 

pelas águas escuras do mar. O mar começara a agitar-se com o 

vento que vinha do nascente. Ao meio-dia  a mão esquerda do 

velho perdeu a rigidez e voltou ao normal. 

—  Más notícias  para  você,  meu  peixe  —  disse ele,  deslocando  

a  linha apoiada no saco sobre os ombros. 

Estava bastante confortável, mas sofria, embora não admitisse o 

menor sofrimento. 

— Não tenho grande religião — disse em voz alta. — Mas direi dez 

Padre- Nossos e dez Ave-Marias se pescar este peixe. Se o 

agarrar, prometo  fazer uma peregrinação à Virgem de Cobre. 

Prometo. 

Começou a rezar quase mecanicamente. Às vezes estava tão 

cansado que nem podia lembrar-se das orações, e então 

costumava dizê-las muito depressa para se lembrar delas 

automaticamente. “As Ave-Marias são mais fáceis do que os 

Padre- Nossos”, pensou. 
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— Ave-Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco. Bendita sois 

vós entre as 

mulheres, bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus.  Santa  Maria 

Mãe de Deus, rogai por nós, pecadores, agora e na hora da nossa 

morte. Amém. — E  depois acrescentou: — Virgem bendita, rogai 

pela morte daquele peixe, embora ele seja tão belo. 

Depois de dizer as suas orações e sentindo-se agora muito  

melhor,  mas sofrendo como antes, talvez mesmo um  pouco mais, 

encostou-se ao banco e  

começou,  mecanicamente,  a mover todos os dedos da mão 

esquerda para que recuperassem a sua agilidade habitual. 

O sol estava agora muito quente, embora soprasse uma brisa 

ligeira. 

—  É  melhor  pôr  outra  isca naquela  linha  pequena  da  popa  —  

disse o pescador. — Se o peixe decidir aguentar mais uma noite,  

tenho  que comer de novo,  e já tenho  a garrafa de água quase 

vazia. Parece-me que  nesta zona só poderei pescar um dourado. 

Mas, se o comer enquanto estiver bastante fresco, não será lá 

muito mau. Gostaria que um peixe-voador saltasse para dentro 

do barco, esta noite. Mas não tenho nenhuma luz para atraí-lo. 

Um peixe-voador é excelente para se comer cru e não seria 

preciso cortá-lo. Preciso conservar todas as forças que me restam. 

Meu Deus, nunca pensei que ele fosse assim tão grande. 
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“Mas tenho  de matá-lo”,  murmurou  o velho. “Em toda a sua 

grandeza e glória. Embora seja injusto. Mas vou mostrar-lhe o que 

um homem pode fazer e o que é capaz de aguentar. Eu disse ao 

garoto que era um velho muito  estranho. Agora chegou a hora de 

prová-lo.” 

As milhares de vezes que já o demonstrara não significavam 

nada. Agora ia prová-lo de novo. Cada vez era uma nova vez e, 

quando o estava fazendo, o velho nunca pensava no passado. 

“Gostaria que ele dormisse umas horas para que também eu 

pudesse dormir e sonhar com os leões”, pensou. “Por que é que os 

leões serão sempre a parte mais importante  dos meus  sonhos  e 

a recordação que  parece ter  ficado mais profunda  em  minha  

memória?  Não pense  mais,  velho”,  disse. “Descanse um pouco 

encostado à madeira do banco e não pense em coisa alguma. 

Agora é o peixe que está trabalhando. Você, peixe, trabalhe o 

menos que puder.” 

Já estava tarde e o barco continuava a avançar lenta e 

estavelmente. Mas agora 

o  peixe  também  tinha  de  lutar  contra  a  brisa  do  nascente e  

o  velho  era transportado sobre pequenas ondas e com a linha 

atravessada aos ombros, a qual agora o feria menos. 

Em determinado momento,  durante a tarde, a linha começara de 

novo a erguer-se. Mas o peixe continuara a nadar normalmente, 
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embora em nível um pouco mais elevado. O sol batia agora no 

braço, no ombro direito e nas costas do velho. Por isso ele sabia 

que o peixe virara para nordeste. 

Agora  que já o tinha visto podia imaginar o peixe nadando com 

as suas  

barbatanas peitorais, purpúreas e abertas como duas asas 

imensas, e a imponente cauda, ereta,  cortando  a escuridão das 

águas. “A  que  distância poderá  ele ver naquela escuridão?”, 

pensou o velho. “Tem os olhos enormes, e um cavalo, com olhos 

muito menores, pode ver bastante bem no escuro. Antigamente eu 

também via bastante no escuro. Não numa escuridão completa, 

naturalmente. Mas quase tão bem como um gato.” 

O sol e os movimentos regulares dos dedos tinham afastado a 

cãibra completamente  e já conseguira recuperar  o  uso da mão  

esquerda.  Passou um pouco do esforço para essa mão, 

distendendo os músculos das costas para aliviar a dor que a linha 

lhe provocava. 

— Se  ainda não está cansado, peixe — disse em voz alta —,  você 

é, na verdade, um peixe muito estranho. 

Sentia-se agora muito cansado e sabia que a noite se aproximava 

e procurava pensar noutras coisas. Pensou nas ligas principais — 

para ele eram as Gran Ligas. Sabia que os Yankees de Nova York 

enfrentavam nesse dia os Tigers de Detroit. 
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“Este é o  segundo  dia em  que  fico sem saber os resultados dos 

jogos”, pensou. “Mas preciso ter confiança e ser digno do grande 

DiMaggio, que faz tudo com perfeição mesmo com a dor da 

espora do osso no calcanhar. O que será uma espora do osso? 

Una espuela del hueso. Nós não temos disso. Será tão doloroso 

como a espora de um  galo de briga cravada num  calcanhar? 

Não creio que  mesmo  o DiMaggio pudesse aguentar a perda de 

um olho ou de ambos e continuar a lutar como o fazem os galos 

de briga. O homem  não vale lá muito  comparado aos grandes 

pássaros e animais. Eu por mim gostaria muito mais de ser aquele 

peixe lá embaixo na escuridão do mar.” 

— Exceto  se aparecerem tubarões — disse em voz alta. — Se 

aparecerem 

tubarões, que Nosso Senhor tenha piedade dele e de mim. 

“Será  que  o  grande DiMaggio poderia aguentar um  peixe 

durante tanto tempo quanto o que eu vou levar para aguentar 

este? Tenho a certeza de que poderia, e até talvez melhor, pois é 

jovem e vigoroso. E também porque o pai dele era um pescador. 

Mas talvez a espora do osso o machuque demais.” 

— Não sei, nunca tive uma espora do osso como ele. 

Quando o sol desapareceu no horizonte, o velho Santiago  

recordou, para tomar mais coragem, aquela vez, em Casablanca, 

na taberna, quando disputara  
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uma queda de braço com um negro enorme  de Cienfuegos, que 

era o homem mais forte das docas. Haviam ficado um dia e uma 

noite com os cotovelos assentes sobre um traço de giz feito na 

mesa, os antebraços eretos e as mãos apertadas. Cada um  deles 

tentava forçar a mão do outro  a descer sobre a mesa. Na sala, 

alumiada por lampiões de querosene,  havia muitas apostas entre 

os assistentes, que entravam e saíam, e durante todo aquele 

tempo ele estivera com o olhar fixo no braço e na mão do negro e 

também no seu rosto. Depois das primeiras oito horas tiveram de 

mudar  de árbitros de quatro  em quatro  horas para que estes 

pudessem dormir. As unhas dos dedos dele, como também as do 

negro, tinham- se tornado roxas. Olhavam um para o outro, os 

olhos nos olhos, e para as mãos e antebraços, enquanto os 

apostadores entravam e saíam ou sentavam-se nos bancos 

encostados  às paredes  para  observar  a  disputa.  As  paredes  

eram  de  madeira, pintadas  de  azul-claro,  e  os  lampiões  nelas  

projetavam  as sombras  dos  dois homens de encontro ao tom 

azul-claro. A sombra do negro era enorme e movia- se na parede 

à medida que a brisa fazia balouçar os lampiões. 

As apostas pendiam ora para um, ora para o outro e variavam 

durante toda a noite.  Os assistentes alimentavam  o  negro  com  

rum  e  davam-lhe  cigarros  já acesos. Então o negro, depois do 

rum, fazia um esforço tremendo e de uma feita quase derrotara o 

velho, que naquela ocasião não era velho, mas sim Santiago, El 
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Campeón,  forçando-lhe a mão a ceder alguns centímetros. Mas 

Santiago  resistira e levara de novo a mão à posição vertical. 

Estava certo de que podia bater o negro, embora este fosse um 

grande atleta e muito forte. E quando surgiu a luz do dia e os 

apostadores gritavam para que fosse dado empate e o árbitro já 

estava abanando a cabeça, o velho reunira todas as energias que 

lhe restavam e forçara a mão do negro para baixo, mais para 

baixo, até encostá-la à madeira da mesa. O desafio começara 

num domingo de manhã e terminara numa segunda-feira de 

madrugada. Muitos dos apostadores tinham pedido um empate 

porque precisavam ir para o trabalho nas docas, onde 

carregavam sacos de açúcar ou fardos mais pesados da 

Companhia  de Carvão Havana. De outra forma estariam todos 

de acordo em que a disputa continuasse. De qualquer modo, 

Santiago pusera termo à coisa antes que os trabalhadores 

tivessem de ir às suas fainas. 

Durante muito tempo, depois disso, toda a gente o tratara por O 

Campeão e na 

primavera houvera um desafio de desforra. Mas dessa vez houve 

poucas apostas e  

o velho venceu sem dificuldade, pois abalara a confiança do 

negro de Cienfuegos no primeiro  encontro.  Mais tarde tivera 

outros desafios com outros homens  e, depois, abandonara tais 

disputas. Compreendera que podia vencer qualquer um deles se 
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realmente desejasse e chegara à conclusão de que lhe podiam 

estragar a mão  direita  para  a  pesca. Tentara,  com  a  mão  

esquerda,  alguns  desafios de experiência. Mas a mão esquerda 

fora sempre uma traidora e nunca fazia o que ele desejava, razão 

por que jamais confiava nela. 

“O sol a curou e deve estar boa agora”, pensou o velho. “Não 

devo ter mais cãibras, a não ser que faça muito frio durante a 

noite. O que esta noite me trará?”, perguntou em pensamento o 

velho pescador. 

Um avião passou por sobre a sua cabeça, a caminho de Miami, e 

o velho observou que a sombra do aparelho assustara um 

cardume de peixes-voadores que nadavam a alguma distância do 

barco. 

— Com tantos peixes-voadores deve haver dourados nas 

redondezas — disse em voz alta. E puxou a linha com força para 

tentar levar a melhor sobre o peixe. Mas não conseguiu nada e a 

linha ficou tão esticada que teve medo  de que se partisse. O 

barco continuava a avançar lentamente e o velho ficou 

observando o avião até que deixou de vê-lo por completo. 

“Deve ser muito  estranho voar num  avião. Que aparência terá o 

mar visto daquelas alturas? Quando não voam muito alto, devem 

poder ver os peixes com facilidade. Eu gostaria de ir num avião 

muito devagar, a uns duzentos metros de altura, e ver os peixes lá 
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de cima. Quando  trabalhava nos barcos de tartaruga, ficava de 

serviço nas forquetas dos brandais do mastro principal e mesmo 

dessa altura podia ver muita coisa. Os dourados parecem mais 

verdes vistos do alto e é fácil ver as listras e as manchas 

purpúreas que têm. Conseguia assim ver todos os peixes dos 

cardumes. Por que será que todos os peixes mais rápidos das 

correntes escuras têm dorsos purpúreos e geralmente listras ou 

manchas também purpúreas? O dourado parece verde porque, na 

realidade, é dourado. Mas quando, verdadeiramente faminto, se 

alimenta, aparecem-lhe listras purpúreas nos lados, tal como 

sucede com os espadartes. Será a fome ou a velocidade enorme 

com que nadam o que produz essas listras?” 

Um pouco antes de escurecer de vez, quando passavam por uma 

grande ilha 

de algas de sargaço que balouçava sobre as ondas, o anzol de 

linha mais curta foi  

mordido   por  um  dourado.   Viu-o  pela  primeira  vez  quando   

saltou,  muito dourado,  na escassa claridade que  restava, 

contorcendo-se  e batendo desnorteadamente  no ar. Saltou  

repetidas vezes, de terror,  e o velho dirigiu-se com dificuldade 

para a popa,  encolhido  e segurando  na linha com a mão e o 

braço direito.  Puxou o dourado  com a mão esquerda, colocando 

o pé sobre a linha que ia puxando para o barco. Quando o peixe 

galgou a amurada, debatendo- se com desespero, o velho 

70



estendeu o braço e atirou-o para dentro do barco com força. O 

peixe contorcia-se e batia com a cauda dourada  nas tábuas do 

barco, arremessando-se de encontro à amurada com fúria e 

terror. Então, o velho deu-lhe uma grande martelada na cabeça, o 

peixe estremeceu e a seguir ficou imóvel na coberta da 

embarcação. 

O velho desprendeu o anzol do dourado,  tornou a colocar outra 

sardinha e atirou a linha para o mar. Depois, lentamente,  voltou 

para o seu lugar à proa. Lavou a mão esquerda e enxugou-a nas 

calças. Em seguida mudou a pesada linha da mão  direita para a 

mão  esquerda e lavou a mão  direita no  mar,  enquanto 

examinava o céu onde agora desapareciam os últimos vestígios 

da luz do dia, ao mesmo tempo que observava a inclinação da 

linha na água. 

— Nada mudou — falou em voz alta. 

Mas, sentindo o movimento da água na mão, notou que iam um 

pouco mais devagar. 

— Vou pôr os dois remos cruzados na proa e o peixe terá de 

abrandar a velocidade durante a noite — disse o velho. — Ele deve 

querer descansar e eu também. 

“Seria melhor limpar o dourado para aproveitar o sangue da 

carne”, pensou. “Poderei fazer isso mais tarde e, ao mesmo 

tempo, ferrar os remos para abrandar a velocidade. Agora não 
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devo incomodar o peixe nem perturbá-lo no começo da noite. A 

caída da noite é um momento difícil para todos os peixes.” 

Agitou a mão no ar para que secasse e depois agarrou na linha e 

instalou-se da melhor forma possível, deixando que a pressão da 

linha o empurrasse de encontro à madeira de forma que o barco 

oferecesse tanta resistência, ou mais, do que ele próprio. 

“Estou aprendendo o que devo fazer”, pensou. “Ou pelo menos 

esta parte da tarefa. Além  disso, lembre-se de que ele ainda não 

comeu desde que mordeu  

aquela isca e é um  peixe enorme  que precisa de muito  alimento. 

Eu comi um atum pequeno,  inteiro. Amanhã comerei o dourado.”  

Chamava-o dorado. “Talvez fosse melhor comer um pedaço 

agora, quando o limpasse. Será pior de comer do que a albacora. 

Mas, afinal, nada há que seja fácil na vida.” 

— Como se sente, meu peixe? — perguntou  em voz alta. — Eu me 

sinto bem, a mão esquerda está melhor e tenho comida para mais 

uma noite e um dia. Carregue o barco, peixe. 

Mas, na verdade, ele não se sentia muito  bem,  por  causa da 

grossa linha atravessada nas costas, que  quase não  sentiam  

mais a dor,  e estava com  uma sonolência  que  não  lhe  

agradava. “A  mão  direita  tem  apenas  um  pequeno ferimento e 

a esquerda já se livrou por completo da cãibra. As pernas estão 

bem. Também levo vantagem sobre o peixe quanto a alimento.” 
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Já estava escuro, pois em setembro a noite cai muito depressa, 

logo a seguir ao pôr do sol. Continuava encostado à madeira da 

proa e descansava tanto quanto lhe era possível. As  primeiras 

estrelas mostravam-se no céu. Não sabia bem os nomes  das  

estrelas,  mas  as  conhecia  e  sabia  que  dentro  de  pouco  

tempo apareceriam todas e teria o conforto da companhia 

daquelas amigas tão distantes. 

— O peixe também é meu amigo — disse em voz alta. — Nunca vi 

ou ouvi falar de um peixe desse tamanho.  Mas tenho de matá-lo. 

É  bom saber que não tenho de tentar matar as estrelas. 

“Imagine o que seria se um homem  tivesse de tentar matar a lua 

todos os dias”,  pensou  o velho. “A  lua corre depressa. Mas 

imagine  só se um  homem tivesse de matar o sol. Nascemos com 

sorte.” 

Depois teve pena do enorme peixe que não tinha nada para 

comer, mas a sua determinação de matá-lo jamais arrefeceu, 

mesmo naquele momento de compaixão. “Quantas pessoas ele 

irá alimentar? Mas serão merecedoras de um peixe assim?  Não, 

claro que não. Ninguém merece comê-lo, tão grande a sua 

dignidade e tão belo o seu modo de agir.” 

“Não compreendo estas coisas”, pensou ele. “Mas é bom que não 

tenhamos de tentar matar a lua, o sol ou as estrelas.  Já é ruim o 
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bastante viver no mar e ter de matar os nossos verdadeiros 

irmãos.” 

“Agora”, continuou ele a cogitar, “preciso pensar no travão. Tem 

os seus perigos e as suas vantagens. Arrisco perder tanta linha 

que acabaria perdendo o  

peixe,  também,  caso ele resolva lutar  e o  travão improvisado,  

com  os remos firmados, torne o barco pesado demais. O pouco 

peso do barco tem prolongado o sofrimento  de nós dois, mas 

trata-se da minha  salvação, porque  ele dispõe de enorme  

velocidade e de uma  força que  ainda não empregou.  Além de 

tudo  e aconteça o que acontecer, preciso limpar o dourado para 

que não se estrague e comer um pedaço para me manter em 

forma.” 

“Agora  descansarei durante  mais  uma  hora  e,  depois  de  

verificar se ele continua  sem  alteração, irei  até a popa  para 

limpar  o  dourado  e tomar  uma decisão. Enquanto isso, vou 

observar a sua maneira de agir e certificar-me de que ele não 

está preparando  alguma novidade. Os remos são um  bom  

truque,  mas chegou  o momento  de evitar qualquer  risco 

desnecessário. Ainda é um  peixe muito forte e eu notei que o 

anzol estava preso a um canto da boca e ele a tem conservado 

fechada durante todo esse tempo. A dor do anzol não conta. A dor 

da fome — e nisso defronta-se com uma sensação que 
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desconhece — é que é tudo. Descanse agora, velho, e deixe-o 

trabalhar até que chegue o momento  de você entrar em ação.” 

Repousou  confortavelmente  durante  um  período  que  julgou  

ser de  duas horas. A lua, nesta altura do ano, só se levantava 

mais tarde, e não tinha meio de saber as horas com exatidão. Na 

verdade descansava muito relativamente. Ainda estava 

aguentando  com  a pressão da  linha  nos  ombros,  mas  

colocara a mão esquerda na amurada da proa e cada vez mais ia 

confiando ao barco a resistência do peixe. 

“Como tudo isto seria simples se pudesse esticar mais a linha”, 

pensou ele. “Mas qualquer  pequeno  puxão podia parti-la. Preciso 

aconchegar a pressão da linha ao meu corpo e estar pronto, a 

qualquer momento, a dar linha com as duas mãos.” 

— Mas você ainda não dormiu, meu velho — disse o pescador. — 

Já  se 

passaram meio dia e uma noite, e agora outro dia e você ainda 

não dormiu. Precisa descobrir uma forma de poder dormir um 

pouco se o peixe estiver calmo. Se não dormir, pode ficar tonto ou 

perder a vista, de que tanto vai precisar. 

“Mas agora ainda tenho a mente bem clara. Muito clara. Estou tão 

claro como as estrelas, minhas irmãs. Mas, mesmo assim, preciso 

dormir. As estrelas  dormem e a lua e o sol também dormem e 

mesmo o oceano também dorme às vezes, nos  
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dias em que não há corrente e em que fica muito calmo.” 

“Mas lembre-se de que precisa dormir.  Procure um meio que lhe 

permita dormir,  mas de maneira  que  acorde se a linha  se 

mover.  Agora  vá à popa  e prepare o dourado. É muito perigoso 

ferrar os remos à proa, se vai dormir.” 

“Podia manter-me acordado”, prosseguiu, em pensamento. “Mas 

seria demasiadamente perigoso.” 

Começou a arrastar-se para a popa, de joelhos e apoiando-se nas 

mãos, tendo o cuidado de não balançar a linha. “Pode ser que ele 

esteja dormindo”,  pensou o velho. “Mas não quero que ele 

descanse. Tem de puxar até morrer.” 

Quando  já  estava na  popa,  voltou-se  de  maneira  que  a  mão  

esquerda suportasse o peso da linha nos ombros  e puxou  a faca 

com  a mão  firme.  As estrelas estavam agora muito  brilhantes e 

enxergava o dourado  com facilidade. Enterrou-lhe a faca na 

cabeça e puxou-o mais para junto de si. Pôs um pé em cima do  

peixe e fendeu-o  rapidamente,  da cabeça à cauda. Depois 

largou  a faca e limpou-o   com   a  mão   direita,   deixando-o   

bem   limpo,   arrancando-lhe   as barbatanas. Sentiu  o pesado e 

escorregadio estômago na mão e abriu-o ao meio. Lá  dentro  

encontrou  dois peixes-voadores. Estavam frescos e duros,  e o 

velho estendeu-os   na   coberta,   atirando   as  tripas   e   as  

barbatanas  para   o   mar. Mergulharam na água, deixando um  
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rasto fosforescente atrás de si. O dourado estava frio e tomara 

uma cor cinzento-pálida à luz das estrelas. O velho esfolou um dos 

lados do peixe, firmando a cabeça com um pé. Depois, voltou-o e 

esfolou o outro lado cortando duas tiras laterais da cabeça à 

cauda.  

Lançou  a  carcaça  pela  borda   fora  e  olhou   para  ver  se  

havia  algum redemoinho  na água. Mas só viu a luz de sua lenta 

descida. Depois, voltou-se e colocou os dois peixes-voadores 

entre os dois filés de peixe e, embainhando  a faca, voltou ao seu 

posto, na proa da embarcação. Avançava a custo com as costas 

curvadas por causa do peso da linha e puxava o peixe com a mão 

direita. 

De volta à proa, estendeu os dois filés na coberta com os peixes-

voadores dispostos ao lado. Depois arranjou a linha nas costas 

numa  posição diferente e firmou-a  de novo com a mão esquerda 

apoiada na amurada. Curvou-se para a água e lavou os dois 

peixes-voadores, sentindo a velocidade do barco na sua mão 

direita. Tinha a mão fosforescente de ter limpado o peixe e 

examinou o remoinho das águas em redor da mão. A corrente 

estava mais fraca e, à medida que esfregava a mão de encontro 

ao casco da embarcação, pequenas partículas fosforescentes 

flutuavam na água e eram arrastadas para a popa do barco. 

— Ou já está cansado ou então está repousando — disse o velho. 

— Agora 
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preciso comer um pouco deste dourado e depois procurar dormir 

para descansar também.  

À luz das estrelas e com a noite esfriando cada vez mais, comeu 

metade de um dos filés do dourado e um dos peixes-voadores, 

limpo e com a cabeça cortada. 

— Que bom peixe é o dourado quando cozido — disse. — Mas cru, 

como é horrível e repugnante! Nunca mais venho para o mar sem 

sal ou limão. 

“Se eu fosse inteligente, teria espalhado água pelo convés durante 

todo o dia e ela, secando, deixaria um pouco de sal”, pensou o 

velho pescador. “Acontece que  quando  apanhei  o dourado  já 

era quase noite.  Mas, apesar disso, foi um descuido  imperdoável.  

É  verdade que  o  mastiguei  bem  e não  senti nenhuma náusea.” 

O céu se cobria de nuvens para os lados do nascente e, uma após 

outra, todas as estrelas que ele conhecia foram desaparecendo. 

Parecia que ele ia em direção a uma grande montanha de nuvens 

e o vento abrandara. 

— Vai haver mau tempo daqui a uns três ou quatro dias — disse o 

velho. — Mas não hoje nem  amanhã.  Agora, meu  velho, deite 

para dormir  um  pouco, enquanto o peixe está calmo e 

descansando. 

Apertou a linha com força na mão direita e encostou-se à perna, 

pondo todo o peso do corpo contra a madeira da proa. Depois, 
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deslocou a linha nos ombros um pouco mais para baixo e colocou 

a mão esquerda numa posição que aliviava um pouco a pressão 

da linha. 

“Assim, a minha mão direita pode aguentar melhor a linha”, 

pensou o velho. “Se eu adormecer,  a minha  mão esquerda 

poderá  acordar-me,  caso a linha se estique mais. Mas isto é 

muito duro para a mão direita, embora esteja habituada a tal 

esforço. Mesmo que durma só vinte minutos ou meia hora, já é 

muito bom.” Curvou-se para a frente com a linha suportando-lhe  

o peso do corpo e, com a pressão quase toda sobre a mão direita, 

adormeceu.  

Não  sonhou  com  leões,  mas  sim  com  um  grande  cardume  

de  porcos- marinhos que se estendia por uma zona de oito ou dez 

milhas e que estavam no período de acasalamento, saltando para 

fora da água e tornando a cair exatamente no mesmo buraco da 

água de onde tinham saído. 

Depois sonhou que estava na aldeia, na sua cama, e que havia 

uma nortada e estava muito  frio, e tinha o braço direito dormente  

porque  a cabeça estava em cima dele em vez de em cima da 

almofada. 

Mais tarde  começou  a  sonhar  com  as extensas praias  

amarelas e  viu  o primeiro leão sair da floresta na escuridão da 

noite; depois apareceram os outros leões, e o velho apoiou o 
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queixo na madeira da proa do navio que estava ancorado ao 

largo, na brisa da noite, e ali ficou à espera de ver mais leões, 

sentindo-se feliz e confortado. 

A lua já se tinha erguido no céu havia muito, mas ele continuou a 

dormir e o peixe continuava a puxar, arrastando o barco por entre 

os túneis de nuvens. 

Acordou com uma sacudida do pulso direito que bateu no rosto e 

com a 

linha queimando-lhe a mão direita. Não sentia nada na mão 

esquerda, mas, servindo-se apenas da mão direita, deixou-a 

correr para o mar. Finalmente a mão esquerda encontrou a linha e 

ele se encostou para trás de encontro à linha que também, agora, 

lhe queimava as costas. A mão esquerda, que estava suportando 

toda a pressão, sangrava abundantemente. Olhou para os rolos 

de reserva e viu que  estavam desenrolando suavemente sem se 

enredarem. Nesse momento  o  

peixe saltou, abrindo  uma  enorme  caverna no  oceano,  e depois 

tornou  a cair pesadamente. Depois saltou outra vez e outra vez 

ainda, com o barco avançando a grande  velocidade,  embora  a  

linha  estivesse correndo  para  o  mar  também  a grande 

velocidade. Mas o velho procurava mantê-la esticada ao máximo, 

puxando e puxando, porém sem deixar de dar linha sempre que 
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necessário. Fora arrastado com violência de encontro à proa e 

não podia mover-se. 

“Era disto  que  estávamos à espera”,  pensou.  “Vamos  ao 

trabalho,  então. Obriga-o a pagar pela linha. Obriga-o a pagar.” 

Não podia ver o peixe saltando e só ouvia o oceano abrindo-se e 

o estrondo das pesadas ondas ao cair. A velocidade da linha 

cortava-lhe as mãos, ferindo-o bastante, mas já sabia que isso ia 

acontecer e procurou conservar a linha nas partes calejadas da 

mão, não permitindo que corresse pela palma ou pelos dedos. 

“Se  o garoto estivesse aqui, podia molhar os rolos de linha”, 

pensou. “Se  o garoto estivesse aqui. Sim, se o garoto estivesse 

aqui.” 

A linha corria e corria para o mar, só que um pouco mais devagar 

agora, e ele  fazia o  peixe  pagar  por  cada  centímetro  de  linha  

que  lhe  dava.  Enfim, conseguia levantar a cabeça de debaixo da 

proa e libertar-se um pouco da pressão que o esmagava de 

encontro  à amurada. Pôs-se de joelhos e depois se levantou 

lentamente. Estava cedendo linha, mas cada vez menos. Moveu-se 

a custo para se aproximar dos rolos de linha, de maneira que 

pudesse tocar com o pé no rolo que não podia ver. Ainda havia 

muita linha e agora o peixe tinha que puxar também por toda 

aquela linha que correra para o mar naqueles últimos minutos. 
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“Sim”,  pensou o velho. “Agora que já saltou mais de uma dúzia de 

vezes e encheu de ar os sacos ao longo do dorso, já não poderá ir 

morrer no fundo, de onde eu jamais poderia içá-lo. Dentro em 

pouco começará a descrever círculos e depois tenho  de  começar 

a manobrá-lo. Que é que  teria feito com  que  ele começasse a 

lutar tão repentinamente?  Teria sido a fome que o desesperou ou 

ter- se-ia assustado com qualquer coisa na escuridão da noite?  

Talvez tivesse sentido medo de repente. Mas era um peixe tão 

calmo e tão forte, e parecia tão confiante e corajoso.  É estranho.” 

— O melhor é você também ser corajoso e confiante, velho — 

disse o 

pescador em voz alta. — Está outra vez segurando-o, mas não 

pode recuperar a linha que deixou correr para o mar. Ele vai 

começar a descrever círculos dentro de  

pouco tempo. 

O velho, que o estava aguentando com a mão esquerda e os 

ombros, curvou- se para molhar a mão direita e lavar o rosto com 

um pouco de água. Quando caíra de encontro  à proa, sujara-o no 

resto do dourado estendido na coberta e agora receava ter 

náuseas e vomitar, perdendo assim as forças de que tanto 

necessitava. Quando acabou de lavar o rosto, limpou a mão 

direita e deixou-a ficar na água salgada enquanto  observava a 

primeira  claridade do  nascer do  dia. “Vai  quase direto ao 

82



nascente”, pensou o velho. “Isso quer dizer que está cansado e se 

deixa ir ao sabor da corrente. Terá de começar a descrever 

círculos dentro  de pouco tempo. Então é que começo a trabalhar 

de verdade.” 

Quando  achou que  a mão  direita já estivera imersa na água por  

bastante tempo, levantou-a e examinou-a. 

— Não está em muito  mau estado — falou o velho. — E  a dor não 

tem importância para um homem. 

Pegou na linha cuidadosamente com a mão direita, de maneira 

que ela não penetrasse em nenhum  dos cortes recentes que lhe 

causara, e mudou  de posição para que pudesse pôr a mão 

esquerda na água do outro lado da embarcação.  

— Para quem tem fama de inútil, você não se portou lá muito mal 

— disse, olhando para ela. — Mas houve um momento em que eu 

não conseguia encontrá- 

la. 

“Por que não nasci com duas mãos boas?”, pensou o velho. 

“Talvez seja eu o culpado, por não treinar esta mão como devia. 

Mas Deus sabe quantas oportunidades ela tem tido de aprender. 

Não se portou assim tão mal durante a noite e somente teve uma 

cãibra. Se tornar a ter cãibra, deixe que a linha a corte à 

vontade.” 
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Quando sentiu a cabeça menos lúcida, Santiago decidiu que 

precisava comer  

mais um bocado do dourado. “Não posso”, refletiu, entretanto, em 

pensamento. “É melhor ter a cabeça um pouco confusa do que 

perder as forças por causa das náuseas. E sei que vou vomitar se 

o comer depois de ter sujado o rosto nele. Vou guardá-lo para 

uma emergência, até que se estrague. Além disso, já é demasiado 

tarde para ganhar forças por meio de alimentos. Você é um 

estúpido”,  pensou. “Coma o outro peixe-voador.” 

Estava ali, limpo e pronto, e o velho pegou com a mão esquerda e 

começou a comê-lo,  mastigando  as espinhas cuidadosamente.  

Comeu-o  todo,  da cabeça à cauda. 

“Melhor  alimento  do  que  qualquer  outro  peixe”,  pensou  o  

velho. “Pelo menos a espécie de alimentação de que preciso. Já 

fiz o que tinha a fazer. Agora é esperar até que ele comece a 

descrever círculos e aguardar o começo da luta.” 

O sol estava nascendo pela terceira vez desde que se fizera ao 

mar quando o peixe começou a nadar em círculos. 

Não  podia  ver,  pela  direção  da  linha,  que  o  peixe  estava 

nadando  em círculos. Ainda  era muito  cedo para poder  vê-lo. 

Apenas  sentia uma  pequena perda de pressão na linha e 

começou a puxá-la com a mão direita. Estava esticada, como  

sempre,  mas quando  chegou  ao ponto  em  que  podia  partir-se  
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o  peixe começou a ceder. O velho passou a linha por cima da 

cabeça e dos ombros, e com as duas mãos começou a puxar 

segura e suavemente. Empregava  as duas mãos num movimento  

oscilatório e tentava pôr grande parte da força no corpo e nas 

pernas. Suas  velhas pernas e as costas não paravam de balançar 

com as oscilações dos puxões. 

— Está descrevendo círculos muito  grandes — disse, em voz alta. 

— Mas está circulando. 

Depois não conseguiu recuperar mais linha. Segurou-a, até que o 

sol nasceu, 

e viu a água escorrendo por todo o comprimento dela. Em  

seguida, o peixe tornou a afastar-se, pedindo mais linha, e o velho 

ajoelhou-se, deixando-a correr para o mar de má vontade. 

— Agora está percorrendo a parte mais afastada do círculo — 

disse ele. — Preciso aguentar o mais possível. A pressão encurtará 

os círculos cada vez mais. Talvez consiga vê-lo dentro de uma 

hora. Tenho de dominá-lo primeiro e depois matá-lo.  

Mas o peixe continuou a descrever círculos lentamente e o velho 

estava todo molhado  de suor. Duas horas mais tarde sentia-se 

profundamente  cansado. Os círculos eram, porém, muito mais 

curtos, e pela forma como a linha mergulhava na água o velho 

sabia que o peixe vinha mais para cima à medida que nadava em 

redor do barco. 
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Durante  esta última  hora,  o  velho notara  que  tinha  a vista 

turvada com pontos negros e que o sal lhe queimara os olhos e o 

ferimento do rosto. Não se assustara com esses pontos negros. 

Eram normais com o enorme esforço que fazia havia tantas horas, 

aguentando  a pressão do peixe na linha. Sentira-se  também, por 

duas vezes, estonteado e fraco, e era isso que mais o preocupava. 

— Seria absurdo que eu traísse a mim  próprio  e morresse com 

um peixe destes nas mãos — disse. — Agora que estou quase 

dando cabo dele e que tudo está correndo bem, só peço que Deus 

me dê forças para aguentar. Rezarei uma centena  de  Padre-

Nossos e  uma  centena  de  Ave-Marias.  Mas não  posso rezar 

agora. 

“É como se já os tivesse rezado”, disse. “Mas rezarei mais tarde.” 

Pouco depois  sentiu  uma  sacudidela na  linha  que  segurava 

com  as duas mãos. Fora uma sacudidela violenta, dura e pesada. 

“Está  batendo com o estoque no arame da extremidade da 

linha”, pensou. “Já estava à espera disso. Não podia deixar de 

fazê-lo. É capaz de saltar de novo e eu preferia que  ele 

continuasse descrevendo círculos. Os saltos são necessários para 

que o peixe possa tomar ar. Mas cada salto pode alargar a ferida 

do anzol e eu não quero que ele se liberte.” 

— Não salte, meu peixe — disse o velho. — Não salte. 
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O peixe bateu no arame várias vezes, e o velho, de cada vez que 

balançava a cabeça, dava-lhe um pouco mais de linha. 

“Preciso evitar que a dor dele aumente”, pensou o velho. “A minha, 

não importa. A minha, eu posso suportar. Mas a dor dele pode 

enlouquecê-lo.” 

Passados  alguns instantes, o  peixe deixou de bater no  arame da 

linha e começou novamente a descrever círculos. O velho estava 

agora recuperando linha, de forma regular. Mas sentiu nova 

tontura. Molhou a mão esquerda na água e levou-a à cabeça. Em 

seguida tornou a molhar a cabeça e friccionou o pescoço. 

— Não tenho nenhuma cãibra — disse em voz alta. — Ele não 

tardará a vir à  

tona  e  eu  poderei  resistir.  Tenho  de  aguentar.  Não  posso  

sequer  pensar  em fraquejar. 

Ajoelhou-se à proa e, durante  um  momento,  tornou  a colocar a 

linha aos ombros.  “Agora descanso um  pouco  enquanto  ele se 

afasta no  círculo, depois levanto-me e começo a faina quando ele 

voltar para mais perto do barco”, decidiu o velho. 

Era  uma  grande tentação ficar ali descansando e deixar o peixe 

descrever outro  círculo sem ganhar linha. Mas, quando  a pressão 

na linha indicou que o peixe estava se aproximando do barco, o 

velho levantou-se e começou a bracejar e a puxar com força para 

recuperar o máximo de linha. 
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“Nunca estive assim tão cansado em toda a minha  vida”, pensou 

o velho. “Agora estão se levantando os ventos alísios. Mas isso até 

será bom para me ajudar a puxá-lo. Este ventinho me convém 

muito mesmo.” 

— Descansarei um pouco no próximo círculo, quando ele se 

afastar — falou o velho em voz alta. — Já me sinto muito melhor. 

Com mais dois ou três círculos, apanho-o. 

O chapéu de palha tinha-lhe  caído para trás e o velho chocou-se 

contra a proa com a pressão causada na linha pelo peixe ao 

voltar-se. 

“Trabalhe você agora, meu peixe. Eu trabalho depois.” 

O mar estava agora muito  mais agitado. Mas era por causa de 

uma ligeira brisa, da qual mais tarde iria precisar para voltar para 

a costa. 

— Bastará que eu aponte o barco para o sul e poente — disse o 

pescador. — Um homem nunca se perde no mar e a minha ilha é 

grande. 

O peixe ia no  seu terceiro círculo quando  o velho o viu aparecer à 

tona d’água. 

Viu  primeiro uma sombra escura que levou uma infinidade de 

tempo a 
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passar por debaixo do barco. Quase não podia acreditar no seu 

comprimento. 

— Não! — exclamou o velho. — Não é possível que tenha esse 

tamanho todo. 

Mas era de fato gigantesco e, quando acabou de descrever o 

círculo, veio à superfície apenas a uns trinta metros do barco, e o 

velho Santiago  viu a enorme cauda completamente fora d’água.  

Era mais comprida do que a lâmina de uma grande foice e 

adquirira um  tom  violeta sobre o mar azul-escuro. Agitava-se  

violentamente  e,  quando  o  peixe  começou  a  nadar  quase  à  

tona,  o  velho examinou-lhe  o  volumoso  corpo  e  as  manchas  

purpúreas  na  pele.  Trazia a barbatana  dorsal  fechada,  mas  as  

peitorais  estavam  completamente   abertas, agitando a água 

convulsivamente em movimentos desordenados. 

Neste círculo,  o  velho conseguiu  ver perfeitamente  os olhos  

imensos  do peixe e também dois pequenos peixes cinzentos que 

lhe nadavam em volta. Às vezes quase que se encostavam nele. 

Outras vezes afastavam-se precipitadamente. Também os viu 

nadando nervosamente na sua sombra. Cada um deles tinha uns 

trinta centímetros de comprimento  e, quando  nadavam mais 

depressa, moviam 

todo o corpo como as enguias. 
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O velho estava transpirando muito, mas não era só por causa do 

sol. Em cada uma das lentas voltas que o peixe dava, o velho 

ganhava linha e estava certo de que, dentro de duas voltas, 

poderia ter uma oportunidade para usar o arpão. 

“Tenho de fazer com que ele se aproxime mais, mais, mais”, 

pensou. “E não devo tentar a cabeça. Tenho de atirar no coração.” 

— Tenha calma e encha-se de força, meu velho — falou o 

pescador. 

No  círculo seguinte o  dorso  do  peixe estava à tona  d’água,  

mas ainda  

bastante afastado do barco, e o velho confiava em que, se 

recuperasse um pouco mais de linha, poderia trazê-lo para junto 

da embarcação. 

Preparara já o arpão de há muito, e o rolo de linha especial estava 

dentro de um cesto redondo, a ponta atada ao poste da proa. 

O peixe estava regressando de seu círculo agora calmo e 

majestoso, movendo apenas a barbatana caudal. O velho puxou  

a linha com todas as forças que lhe restavam para aproximá-lo 

mais. Durante um curto momento o peixe voltou-se de lado. 

Depois se endireitou e afastou-se para começar outro círculo. 

— Consegui puxá-lo um pouco! — exclamou o velho. — Eu 

consegui! 
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Sentia  agora  muita  tontura  e  estava a ponto  de  perder  os 

sentidos,  mas conseguiu aguentar o peixe com toda a força que 

ainda lhe restava. “Consegui”, pensou  ele. “Talvez consiga agarrá-

lo  desta vez. Puxem,  mãos”,  continuou  a pensar.  “Aguentem,  

pernas.  Faça-me o  favor  de  conservar-se  lúcida,  cabeça. 

Aguentem para me fazer um favor. Nunca me traíram. Desta vez 

vou agarrá-lo.” 

Mas quando tornou a puxar com todas as forças, começando 

bastante antes de o peixe chegar perto da embarcação e pondo 

todas as suas energias no puxão, o peixe cedeu um pouco. A 

seguir tornou a retomar o equilíbrio e afastou-se. 

— Peixe! — gritou-lhe  o velho. — Peixe, de qualquer modo você 

tem de morrer. Acha que precisa matar-me também? 

“Não, desta maneira não se consegue nada”, pensou o velho. 

Tinha a boca seca demais para falar, mas agora não podia tirar 

água do mar para molhá-la. “Desta vez tenho de trazê-lo para 

junto do barco. Já não sou capaz de aguentar muitos outros 

círculos. Sim, você pode. Pode aguentar durante toda a vida.” 

No círculo seguinte quase o agarrou. Mas de novo o peixe se refez 

e nadou para longe. 

“Você  está me matando, peixe”, pensou o  velho pescador. “Mas 

tem o 
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direito de fazê-lo. Nunca vi nada mais bonito, mais sereno ou mais 

nobre do que você, meu irmão. Venha daí e mate-me. Para mim 

tanto faz quem mate quem, por aqui.” 

“Já  agora, velho Santiago,  você está ficando com a cabeça 

muito confusa. Você precisa conservar-se lúcido. Conserve-se 

lúcido e aprenda a sofrer como um homem. Ou como um peixe.” 

— Desperte, cabeça — disse numa voz que mal se podia ouvir. — 

Desperte.  

O peixe descreveu mais dois círculos e tornou a suceder a mesma 

coisa. 

“Eu não sei”, pensou o pescador. Das duas vezes o velho sentira-

se quase desmaiando. “Eu não sei. Mas tentarei mais uma vez.” 

Tentou mais uma vez e, quando conseguiu virar o peixe de lado, 

sentiu-se de novo quase desmaiando. O peixe endireitou-se  e 

afastou-se lentamente,  com a grande cauda batendo no ar. 

“Tentarei mais uma vez”, prometeu  o velho, embora tivesse agora 

as mãos ensanguentadas e só pudesse ver bem por instantes. 

Tentou outra vez e sucedeu exatamente o mesmo. “Assim”, 

pensou ele, e sentiu-se desmaiando mesmo antes de recomeçar a 

puxar. “Vou tentar outra vez.” Esqueceu  a dor e reuniu as poucas 

forças que lhe restavam, apelando para o 
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seu orgulho,  que já o deixara havia horas. Pôs toda a sua alma no 

puxão e na agonia do peixe, que veio para junto do barco, 

nadando suavemente com o seu estoque quase tocando a 

madeira da embarcação, e começou a passar na água, longo, 

profundo, largo, prateado, com manchas purpúreas, interminável. 

O velho soltou a linha, pôs-lhe o pé por cima, erguendo  o arpão 

tão alto quanto lhe era possível, e cravou-o para baixo com toda 

a força, aquela força para a qual acabara de apelar. Conseguiu 

espetar o peixe de lado, junto  da grande barbatana peitoral que 

se erguia no ar quase à altura do peito de um  homem. Sentiu o 

ferro entrar e apoiou-se nele, empurrando-o  para baixo, e 

deixando que o peso do seu corpo fizesse o arpão enterrar-se 

mais e mais profundamente. 

Então o peixe voltou à vida já com a morte nele e ergueu-se no ar 

mostrando o seu enorme comprimento  e a sua enorme largura e 

todo o seu poder e toda a sua beleza. Parecia flutuar no ar, por 

cima do velho. Em seguida caiu n’água com um estrondo que 

lançou uma torrente de água sobre o barco e o pescador.  

 

O velho sentia-se tonto e agoniado, e não podia ver bem. Mas 

limpou a linha do arpão e a fez deslizar pelas mãos em carne viva 

e, quando recuperou a vista completamente,  verificou que o 

peixe estava flutuando sobre o dorso, a barriga prateada virada 
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para cima. A ponta farpeada do arpão projetava-se em ângulo no 

dorso do peixe e o mar estava colorido com o sangue vermelho 

do seu coração. Primeiro a água se tornara muito escura naquele 

mar tão azul com mais de uma milha  de  profundidade.  Depois 

se  espalhou  como  uma  nuvem.  O  peixe  era prateado e estava 

imóvel, flutuando ao sabor das ondas. 

O velho pescador observou atentamente aquela visão que se lhe 

apresentava. Em  seguida enrolou  um pedaço da linha do arpão 

no poste da proa e tapou o rosto com as mãos. 

— Que a minha cabeça se conserve lúcida — murmurou,  

encostando-se à madeira da proa. — Eu sou um velho muito 

cansado. Mas matei este peixe que era meu irmão e agora tenho 

de fazer o trabalho dos escravos. 

“Agora preciso preparar os laços e a corda para prendê-lo ao 

barco”, pensou. “Mesmo que fôssemos dois homens aqui e o 

virássemos para pô-lo cá dentro, e esvaziássemos o  barco,  

afundaríamos  com  o  peso.  Tenho  de  preparar  tudo, encostá-

lo ao barco,  prendê-lo  bem,  fixar o  mastro  e tomar  a direção 

para a costa.” 

Começou a puxar o peixe para trazê-lo para junto da embarcação 

e poder passar-lhe um cabo pelas barbatanas e pela boca, e 

também atar bem a cabeça ao costado. “Quero  vê-lo bem”,  

pensou o velho, “e tocá-lo e senti-lo. É  a minha única fortuna. Mas 
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não é por isso que quero senti-lo. Parece-me que lhe senti o 

coração quando empurrei o arpão pela segunda vez. Vou trazê-lo 

agora para junto do barco e atá-lo forte, passando-lhe um laço 

pela cauda e outro pelo meio para encostá-lo bem.” 

— Trabalha, velho — falou ele e bebeu um pouco de água da 

garrafa que 

estava quase vazia. — Há muito trabalho de escravo a realizar, 

agora que a luta terminou. 

Olhou para o céu e depois para seu peixe. Examinou o sol com 

atenção. “Não passa muito do meio-dia”, pensou. “E  o vento está 

virando. Agora  não preciso mais me preocupar com as linhas. O 

garoto e eu podemos juntá-las depois em terra.”  

— Vamos, peixe — disse o velho. Mas o peixe não veio. Em vez 

disso, continuava a flutuar no mar e o velho pescador teve de 

levar a embarcação para junto dele. 

Quando chegou ao lado dele e a cabeça do espadarte ficou junto 

do costado, o velho não quis acreditar no seu tamanho. 

Desprendeu a linha do arpão do poste, passou-a pelas 

barbatanas do peixe, deu-lhe uma volta pela espada e em 

seguida passou a linha pela outra barbatana, deu outro nó na 

espada e atou a linha duas vezes, prendendo-a  com força ao 

poste da proa. Cortou o resto da linha e foi à popa para laçar a 

cauda. O peixe tornara-se prateado,  em vez do original tom 
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purpúreo  e prateado que tivera antes, e as listras haviam tomado  

a mesma cor violeta-pálida da cauda. Eram manchas maiores do 

que a mão de um homem com os dedos  abertos  e  os olhos  do  

peixe pareciam  tão  destacados como  a parte superior de um 

periscópio ou um santo numa procissão. 

— Era a única maneira possível de matá-lo — disse o velho. 

Sentia-se melhor desde que bebera a água. Sabia que já não 

perderia os sentidos e tinha a cabeça bastante lúcida. 

“Com o tamanho  que tem,  deve pesar mais de quinhentos  

quilos. Talvez muito  mais.  Quanto  renderá,  se  aproveitar  dois  

terços  a  sessenta centavos o quilo?” 

— Preciso de um lápis para fazer a conta — disse o velho. — Não 

tenho a cabeça boa para contas. Mas penso que o grande 

DiMaggio se orgulharia muito de mim,  hoje. Não tenho  esporas 

no osso. Mas as costas e as mãos doem-me  de verdade. Gostaria 

de saber o que é uma espora de osso. Talvez eu tenha uma sem 

saber. 

Prendeu o peixe fortemente à proa, à popa e ao banco 

transversal.   Era tão 

grande que mais lhe parecia estar atando à sua embarcação um 

barco muito maior. Cortou um pedaço de linha e amarrou a 

mandíbula inferior à espada para que a bocarra não pudesse 

abrir e navegassem da melhor maneira possível. Depois fixou o 
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mastro e, com a vara que fazia de carangueja e com os botalós 

armados, içou a vela. O barco começou a mover-se, e com a popa 

meio metida na água dirigiu-se para o sudoeste. 

Não precisava de uma bússola para lhe indicar o sudoeste. Só 

precisava  sentir os ventos alísios e o enfunar da vela. Seria bom 

lançar uma linha pequena na água  

com  um  anzol  giratório  para  pescar  qualquer  coisa  para  

comer.  Mas  não conseguiu encontrar nenhum  anzol e as 

sardinhas já estavam estragadas. Por isso, com  o  arpão  

enganchou  um  molho  das  algas amarelas do  golfo  e  agitou-o 

fortemente para que os pequenos camarões que ali se haviam 

abrigado caíssem na coberta do barco. Havia mais de uma dúzia 

deles e começaram todos a saltar como pulgas  da  areia.  O  

velho  arrancou-lhe  as  cabeças com  o  polegar  e  o  dedo 

indicador,  e comeu-os,  mastigando também  as cascas e as 

caudas. Eram  muito pequenos, mas deliciosos, além de 

constituírem ótimo alimento. 

Ainda lhe restava um pouco de água na garrafa e bebeu a 

metade, depois de comer os camarões. A embarcação estava 

navegando bastante bem,  levando em conta as desvantagens, e 

ele ia apontando o barco com o leme debaixo do braço. De onde 

se encontrava podia ver o peixe e tinha apenas de olhar para as 

mãos e sentir as costas apoiadas à popa para saber que aquilo 

acontecera de verdade e não era um  simples sonho.  Certo 
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momento,  quando  estava sentindo-se muito  mal, quase no fim 

da luta, pensara que talvez se tratasse de um sonho. Depois, 

quando viu o peixe dar o salto final e erguer-se no ar, ficando 

como que suspenso por cima dele, tivera a certeza de que havia 

qualquer coisa muito estranha ali e não podia acreditar. Mas 

então quase não via nada e agora via tão perfeitamente como 

sempre. 

Agora sabia que o peixe estava de fato ali e as mãos e as costas 

não eram nenhum   sonho.  “As  mãos  curam-se  depressa”,  

pensou  o  velho.  “O  sangue limpou-as e o sal da água fará com 

que cicatrizem. A escura água do golfo é o melhor remédio para 

isso. Tudo o que preciso fazer é conservar a cabeça lúcida. As 

mãos cumpriram a sua obrigação e estamos navegando bem. 

Com a sua boca fechada e a enorme cauda erguendo-se no ar, 

navegamos os dois como irmãos.” Começou a sentir-se de novo 

tonto e perguntou a si próprio: “Será  ele que me está arrastando 

ou  serei eu que o estou rebocando?  Se  eu fosse atrás dele, a 

reboque, não haveria dúvida. O mesmo sucederia se o peixe 

estivesse dentro do barco, com toda a sua dignidade derrotada: 

dessa forma também não haveria a menor dúvida.” Mas estavam 

navegando os dois juntos, ligados um ao outro, e o velho pensou: 

“Deixe que seja ele que esteja rebocando, se isso lhe agrada. Só 

consegui ser melhor do que ele por uma traição e ele não me 

desejava nenhum mal.”  
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Estavam  navegando  bem  e  o  velho  molhava  as mãos  na  

água  e  tentava manter-se lúcido. Por cima deles viam-se 

cúmulos e cirros, e o velho sabia que isso queria  dizer  que  a  

brisa  duraria  a  noite  toda.  O  velho  pescador  olhava 

constantemente  para o peixe para ter a certeza de que era de 

verdade. Já havia decorrido uma hora quando o primeiro tubarão 

o atacou. 

O esqualo não viera por  acaso. Viera  das profundezas da água, 

quando  a nuvem escura de sangue se espalhara pelo mar que 

tinha uma milha de profundidade. O tubarão subira depressa, sem 

o menor cuidado, e, quando veio à tona da água, brilhou 

inesperadamente ao sol. Em seguida tornara a mergulhar no mar 

e começara a nadar em perseguição da embarcação e do peixe. 

Perdera a pista mais de uma vez. Mas a encontrava logo a seguir, 

ou pelo menos  uma  indicação vaga da pista, e retomava seu 

avanço com velocidade e avidez em direção ao barco. Tratava-se 

de um tubarão mako muito grande e que podia nadar mais 

depressa do que qualquer outro peixe do mar. Tudo nele era lindo, 

exceto as mandíbulas. O dorso era muito azul, a barriga prateada 

e a pele muito  linda  e  macia.  Tinha  a  forma  de  um  peixe-

espada,  com  exceção das enormes mandíbulas que agora 

estavam cerradas fortemente  enquanto  nadava a grande  

velocidade, mesmo  sob a superfície do  mar,  com  a imensa  

barbatana dorsal cortando  a água vertiginosamente.  Tratava-se 
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de  um  peixe habituado  a alimentar-se de todos os outros peixes, 

mesmo dos que fossem também  muito fortes e estivessem bem-

armados,  pois nenhum  deles podia resistir a tão terrível inimigo.  

Agora  aumentara  a  velocidade,  pois  sentira  o  cheiro  da  

presa  que perseguia, e a sua barbatana dorsal cortava a água 

celeremente. 

Quando o velho o viu aproximar-se, compreendeu logo que se 

tratava de um tubarão que não temia coisa alguma e que faria 

exatamente o que lhe apetecesse. Preparou o arpão e atou a linha 

com força, enquanto observava o tubarão cada vez mais próximo. 

A linha era muito curta, pois lhe faltava o pedaço que cortara 

para prender o espadarte ao costado do barco. 

A  cabeça do velho estava agora bem desanuviada e lúcida, e ele 

se sentia cheio de coragem, mas com poucas esperanças. “Fora 

bom demais para durar”, pensou ele. Olhou para o  grande peixe e 

viu que  o  tubarão se aproximava. “Afinal, podia ter sido um 

sonho”, pensou o velho. “Não posso impedi-lo de nos atacar, mas 

talvez possa cravar o arpão. Mas que enorme dentuso!”  

O tubarão veio pela popa e, quando  atacou o espadarte, viu-se-

lhe a boca abrir-se e os estranhos olhos e o ruído das mandíbulas 

fecharem-se sobre a presa, próximo  da  cauda.  A  cabeça do  

tubarão  surgia  fora  d’água e  agora  o  dorso também 

aparecia... e o velho podia ouvir o ruído da carne e da pele do 

grande peixe rasgando-se quando, com todas as forças que lhe 
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restavam, cravou o arpão na cabeça do tubarão. O arpão 

penetrou no ponto em que a linha entre os olhos se cruzava com a 

linha que vinha direta do nariz. Essas linhas não existiam. Só se 

viam a grande cabeça azul e os imensos olhos e o ruído das 

mandíbulas enormes e selvagens. Mas o cruzamento dessas linhas 

imaginárias determinava a localização do cérebro, e o velho 

acertou-o em cheio. Acertou-o, empunhando  o arpão com 

aquelas duas mãos em carne viva e pondo  nele todas as forças 

que  conseguiu reunir. Acertou-o, sem grande esperança, mas com 

firme decisão.  

  

O tubarão voltou-se — o velho viu que os seus olhos estavam 

mortos — e depois tornou  a voltar-se para o outro  lado, 

envolvendo-se por  duas vezes na linha. O velho sabia que o 

tubarão estava bem morto, mas o tubarão, ele mesmo, não queria 

acreditar. Em seguida, deitado sobre o dorso, com a cauda 

agitando-se nervosamente e as mandíbulas abrindo-se e 

fechando-se, o tubarão lançou-se para a frente, rodopiando  tal 

como se fosse um barco de corrida. A água tornara-se branca no 

lugar onde a cauda batera vertiginosamente, e três quartos do 

seu corpo estavam quase fora da água quando  a linha se esticou, 

estremeceu e partiu.  O tubarão  permaneceu  imóvel  à tona  

d’água durante  alguns minutos  e o  velho fixava-o com o olhar. 
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Depois se voltou de lado e começou a submergir no mar, 

lentamente. 

— Abocanhou uns quinze quilos de carne! — exclamou o velho. — 

Levou- me o arpão e toda a linha, e agora o meu peixe está 

sangrando de novo e não tardarão a vir outros tubarões. 

Não lhe agradava olhar para o peixe agora que estava mutilado. 

Quando o tubarão mordeu o peixe, era como se tivesse mordido a 

ele próprio. 

“Mas matei o tubarão que atacou o meu peixe”, pensou o 

pescador. “E era o maior dentuso que vi até hoje. E Deus sabe que 

tenho visto muitos e grandes.” 

“Era bom  demais para durar. Gostaria que,  afinal, houvesse sido 

tudo  um sonho e que nunca tivesse pescado o peixe e que 

estivesse agora na minha cama deitado em cima dos meus velhos 

jornais.” 

— Mas o homem  não foi feito para a derrota — disse em voz alta. 

— Um homem pode ser destruído, mas nunca derrotado. 

“Tenho pena de ter matado o peixe”, pensou o velho. “Agora é que 

vai ser pior  e  nem  sequer tenho  um  arpão. O  dentuso  é  cruel 

e  habilidoso, forte  e inteligente. Mas eu fui mais inteligente do 

que ele. Talvez não”, pensou. “Talvez fosse só por estar mais bem-

armado.” 
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“Mas eu preciso pensar”, refletiu o velho. “É tudo o que me resta. 

Pensar — e o beisebol. Gostaria de saber o que é que o grande 

DiMaggio teria achado da maneira como lhe acertei na cabeça. 

Não foi uma façanha extraordinária”, disse. “Qualquer homem 

poderia ter feito o mesmo. Mas teria o estado das minhas mãos 

sido tão desvantajoso como as tais esporas do osso? Não tenho 

como saber. Nunca tive nada no calcanhar, exceto daquela vez 

em que ia nadar e pisei num peixe-  

aranha que me picou e me paralisou a parte inferior da perna, 

provocando-me aquela dor insuportável.” 

— Pense em qualquer coisa mais agradável, meu velho — falou 

ele. — Cada minuto que passa o leva para mais perto da costa. 

Você navega mais depressa com a perda daqueles quinze quilos. 

Sabia  muito  bem  o  que  lhe  poderia  acontecer  quando  

alcançou a  parte interior da corrente. Mas não podia fazer nada 

para evitá-lo. 

—  Sim,  isso  mesmo  —  falou  o  velho.  —  O  melhor  é  atar  a  

faca à extremidade de um dos remos. 

E assim fez, com o leme debaixo do braço e a borda da vela 

debaixo do pé. 

— Agora — disse o pescador. — Não passo de um velho, mas 

ainda estou armado. 
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A brisa estava muito fresca e navegavam bastante bem. 

Observava apenas a parte da frente do peixe e sentia-se mais 

confiante. 

“É uma estupidez não ter esperança”, pensou. “Além disso acho 

que é um pecado perder a esperança. Mas não devo pensar em 

pecados. Já tenho problemas demais para começar a pensar em 

pecados. Para dizer a verdade, também  não compreendo bem o 

que são os pecados.” 

“Não os compreendo nem sei bem se acredito neles. Talvez fosse 

um pecado ter matado o peixe. Suponho  que sim, embora a 

carne fosse para me conservar a vida e  para  alimentar  muita  

gente.  Mas então  tudo  é  pecado.  Não  pense  no pecado, meu 

velho. É demasiado tarde para isso e há pessoas cujo ofício é 

esse. Deixe que sejam eles a pensar nos pecados. Você nasceu 

para ser um pescador, tal como o peixe nasceu para ser peixe. S. 

Pedro era pescador, assim como o era o pai do grande 

DiMaggio.” 

Mas o velho gostava de pensar em todas as coisas que o 

cercavam e, como 

não tinha nada para ler e nem sequer possuía um aparelho de 

rádio, pensava muito e continuava a pensar nos pecados. “Mas 

você não matou o peixe apenas para conservar-se vivo e o vender 

para alimento”, pensou ele. “Matou-o por orgulho e porque é um 
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pescador. Amava o peixe quando estava vivo, afinal ainda o ama 

morto. Se o ama, com certeza que não foi pecado matá-lo. Ou 

será ainda pior?” 

— Você pensa demais, velho — disse.  

“Mas sentiu prazer em matar o dentuso”, pensou. “Ele também 

vive dos outros peixes, tal como eu. Não é um peixe que se 

alimenta de carne estragada, nem mata por capricho, como 

certos tubarões fazem. É belo e nobre e não tem medo de nada, 

de nada mesmo.” 

— Matei-o em legítima defesa — explicou o velho. — E matei-o 

bem. 

“Além disso”, pensou, “tudo mata tudo de uma maneira ou de 

outra. Pescar mata-me tal como me faz viver. O garoto é que me 

mantém na vida”, pensou. “Não devo ter muitas ilusões.” 

Debruçou-se para fora do barco e agarrou um  pedaço de carne 

que ficara meio  solto  no  ponto  onde  o  tubarão  trincara.  

Mastigou e  notou  que  era  de primeira qualidade e de excelente 

sabor. Era dura e sumarenta, tal como carne de mamífero, mas 

não vermelha. Não tinha fibras e o velho sabia que conseguiria o 

preço mais alto no mercado. Mas não havia como manter aquele 

aroma fora da água e o velho sabia que alguma coisa muito má 

estava se aproximando. 
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A brisa mantinha-se firme. Tinha virado um pouco para nordeste e 

o velho sabia que isso queria dizer que iria conservar-se assim. O 

pescador perscrutava o horizonte,  mas não conseguia divisar 

nenhuma  vela, nem  sequer o rasto ou  a fumaça de um navio. Só 

via peixes-voadores que lhe saltavam à proa de um lado para o 

outro do barco e as manchas amarelas das algas. 

Já navegava havia duas horas, descansando à popa e 

mastigando, por vezes, um pedaço de carne de peixe, tentando 

repousar e recuperar as forças, quando viu o primeiro dos dois 

tubarões. 

— Ay! — exclamou ele, em voz alta. 

Falara em espanhol, pois não conhecia nenhuma  outra palavra 

que melhor exprimisse os seus sentimentos nesta situação.  

—  Galanos   —  continuou  ele  em  voz  alta.  Tinha  agora  visto  a  

segunda barbatana por  detrás da outra  e já identificara os 

atacantes como  tubarões  de espécie diferente  da do  anterior  

por  causa das barbatanas triangulares e pelos movimentos das 

caudas. Tinham farejado o peixe, estavam muito excitados e, na 

estupidez da sua grande fome,  só se preocupavam com o cheiro,  

não sabendo sequer ao certo onde se encontrava a presa que o 

desprendia. Mas aproximavam- se cada vez mais. 

O velho apanhou o saco e com ele firmou o leme. Depois pegou 

no remo que tinha a faca atada na ponta. Levantou-o com 
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cuidado, pois as mãos ainda lhe doíam muito.  Em seguida fechou 

e abriu as mãos no remo para lhes dar vida. Apertou-as com força 

para que se habituassem à dor e não afrouxassem. Olhou para os 

tubarões que se aproximavam. Agora já podia ver-lhes as 

cabeças enormes, em forma de martelo, e as barbatanas 

peitorais brilhando ao sol. Eram tubarões idosos, malcheirosos, 

assassinos e comedores de carne podre, e, quando tinham fome, 

eram capazes até de morder os remos ou o leme de um barco. 

Eram estes tubarões que costumavam cortar pernas e as 

barbatanas das tartarugas quando dormiam à tona d’água,  e, se 

tivessem fome, atacariam um  homem  na água mesmo que ele 

não tivesse o cheiro do sangue de peixe. 

— Ay! — exclamou de novo o velho. — Galanos. Venham, galanos. 

E vieram. Mas não vieram como o anterior. Um voltou-se e 

desapareceu por debaixo da embarcação, e o velho sentiu o 

barco estremecer enquanto o tubarão puxava pelo peixe. O outro 

tubarão ficou observando o velho com olhos amarelos  

muito cruéis e depois se atirou rapidamente, com a bocarra 

aberta, para trincar o peixe onde já lhe faltava um pedaço. A linha 

imaginária era bem visível no alto de sua cabeça castanha, no 

ponto onde o cérebro se juntava com a espinha dorsal, e foi onde  

o  velho enterrou  a faca presa ao remo,  depois  a puxou  e 

tornou  a enterrá-la,  desta vez entre  os  olhos  do  tubarão.  O  
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tubarão  largou  o  peixe  e escorregou, engolindo o que mordera 

à medida que morria. 

O barco continuava estremecendo com a destruição que o outro 

tubarão estava fazendo no  espadarte e o  velho largou a vela 

para que  a embarcação oscilasse para um lado e deixasse à 

vista o tubarão que se escondera debaixo dela. Quando o viu, 

debruçou-se para a água e espetou-lhe a faca. Apenas conseguiu 

atingir a carne. A pele era tão dura que a faca mal lhe entrou no 

corpo. A pancada lhe ferira não somente as mãos, mas também 

os ombros. O tubarão veio logo à superfície com a cabeça fora 

d’água e o velho o atingiu bem no centro entre a cabeça e o nariz, 

no momento em que saía da água e avançava contra o peixe. O  

velho desenterrou  a faca e tornou  a mergulhá-la de novo no 

mesmo ponto.  O tubarão ainda continuava agarrado ao peixe, 

trincando com as mandíbulas, e o velho deu-lhe um golpe no olho 

esquerdo. O tubarão largou o peixe. 

— Ainda não? — perguntou o velho. E enterrou a faca entre as 

vértebras e o cérebro. Fora um golpe fácil e certeiro, e sentiu a 

cartilagem separar-se. Pegou no remo  pela outra  ponta  e 

meteu-o  na bocarra do  tubarão  para fazer com  que largasse o 

peixe. Torceu a pá do remo e, quando o tubarão se desprendeu, o 

velho disse-lhe: 
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— Vá-se embora,  galano.  Vá para o fundo do mar. Vá ver o seu 

amigo ou talvez se trate de sua mãe. 

O pescador limpou  a lâmina da faca e arrumou  o remo.  Depois 

esticou a vela, que se encheu de vento, e a embarcação retomou 

o seu rumo primitivo. 

— Deve ter levado um quarto do peixe e da carne da melhor parte 

— disse em voz alta. — Gostaria tanto que isto tudo fosse um 

sonho e que nunca o tivesse pescado. Tenho muita  pena de você, 

meu  peixe. Não queria  que  as coisas se passassem assim. 

Parou de falar e não quis tornar a olhar para o peixe. Coberto de 

sangue e imundo,  o peixe parecia ter a cor de prata enodoada 

das costas de um espelho e mesmo assim as suas manchas ainda 

se ressaltavam. 

— Não devia ter vindo tanto para o largo, peixe — falou o velho. — 

Nem você nem eu. Desculpe-me, peixe. 

“Agora, meu velho”, disse em pensamento, “examine a corda em 

torno da faca e veja se está cortada. Depois cuide das mãos 

porque ainda hão de vir outros.” 

— Gostaria de ter uma pedra para afiar a faca — disse o velho 

depois de examinar os nós da ponta do remo. — Devia ter trazido 

uma pedra. “Sim,  você devia ter trazido muitas coisas”, pensou. 

“Mas não as trouxe, velho. Agora não é o momento de pensar 
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naquilo que você não tem. Pense antes no que pode fazer com 

aquilo que tem.” 

— Você está sempre me dando conselhos — disse em voz alta. — 

Estou farto de conselhos. 

Prendeu o leme debaixo do braço e meteu as mãos na água 

enquanto a embarcação cortava o mar. 

— Deus sabe toda a quantidade de carne que este último levou — 

disse ele.  

— Mas agora o barco está muito mais leve. 

Não queria pensar no peixe mutilado que ia amarrado ao barco. 

Sabia  que cada uma das sacudidelas provocadas pelo tubarão 

significava carne arrancada e que agora o peixe devia estar 

largando um rasto para outros tubarões. Era como se estivesse 

traçando uma longa estrada no mar. 

“Era  um  peixe  que  podia  ter  alimentado  um  homem   durante  

todo  o inverno”, pensou o velho. “Não pense mais nisso. Fique 

descansando e conserve as mãos em forma para defender o que 

resta da sua carne. O cheiro do sangue das minhas mãos agora 

nada significa, com todo este odor de peixe na água. Além disso, 

não estão sangrando tanto assim. Não tenho  nenhum  ferimento  

que seja perigoso.  Pode ser que  o sangue impeça a mão  

esquerda de voltar a ter uma cãibra.” 
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“Em que é que poderei pensar agora?”, perguntou-se. “Em nada. 

Não tenho de pensar em nada e sim esperar pelos próximos 

tubarões. Gostaria que tudo isto tivesse sido um sonho. Mas, 

quem sabe? Podia ser que as coisas tivessem corrido melhor.” 

O tubarão que apareceu a seguir vinha sozinho e era da mesma 

espécie dos outros. Veio tal como um porco que se atira para a 

comida, se um porco tivesse uma boca tão grande que lá 

coubesse a cabeça de um homem. O velho deixou que ele 

mordesse o peixe e depois lhe enterrou a faca na cabeça. Mas o 

tubarão virou para trás, voltando-se, e a lâmina da faca partiu-se. 

O velho instalou-se no banco com a mão no leme. Nem sequer 

olhou para o grande tubarão que mergulhava lentamente na 

água, desaparecendo aos poucos até se tornar  um  ponto  

minúsculo.  Essa  visão costumava fascinar o velho. Mas agora ele 

nem sequer o olhou. 

— Só me resta o gancho — disse. — Mas não servirá para nada. 

Tenho dois 

remos, o leme e o pequeno martelo. 

“Agora estou derrotado”, pensou ele. “Sou muito velho para 

conseguir, com marteladas, matar um tubarão. Mas continuarei a 

lutar enquanto tiver os dois remos, o martelo e o leme.” 

Tornara a enfiar as mãos na água para lavar os ferimentos. A  

tarde estava quase no fim e continuava a ver apenas o mar e o 
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horizonte. Havia mais vento no céu do que antes e esperava ver 

terra dentro de pouco tempo.  

— Você está cansado, velho — disse ele. — Está cansado por 

dentro. Os tubarões não voltaram a atacar até o pôr do sol. 

O velho viu as barbatanas castanhas seguirem o comprido rasto 

deixado pelo peixe na água. Nem sequer vinham atrás do cheiro 

nem à procura de onde ele partia. Vinham direto para a 

embarcação, nadando lado a lado. 

Tornou a prender o leme, puxou a vela e foi buscar o martelo na 

popa. Era um martelo que não era bem um martelo e que mais se 

parecia com um cajado. Era   a  pega  de  um   remo   serrado  

com  talvez  uns  setenta  centímetros   de comprimento.  Só podia 

empregá-lo com uma das mãos, pois o cabo era muito curto, e 

agarrou nele firmemente com a mão direita, abrindo e apertando 

a mão à medida que os tubarões se aproximavam. 

“Preciso deixar que o primeiro trinque o peixe e depois bato-lhe 

na ponta do focinho ou talvez no meio da cabeça”, pensou. 

Os dois tubarões aproximaram-se e quando viu o primeiro abrir a 

bocarra e trincar a carne do peixe ergueu o cajado e desferiu-lhe 

violenta pancada na cabeça. Quando  o cajado acertou no 

tubarão,  sentiu a rigidez do osso e deu-lhe  outra pancada no  

focinho  assim que  o viu largar o peixe. O outro  tubarão  também 

mordera  o peixe e estava de novo mordendo-o  com a enorme  
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boca aberta. O velho podia ver pedaços de carne caírem do canto 

das mandíbulas quando  lhe bateu. Deu-lhe uma pancada na 

cabeça e o tubarão olhou para ele e soltou o peixe. O velho 

acertou-o com o cajado outra vez quando ele se voltou para 

engolir, mas não conseguiu atingir o osso, pois sentiu apenas a 

resistência de carne mole. 

— Vamos, galano — disse o velho. — Venha morder outra vez. 

O tubarão atirou-se à frente e o velho acertou-o quando ele 

cerrou as mandíbulas. Bateu nele com toda a força e toda a gana, 

erguendo o cajado o mais alto que lhe foi possível. Desta vez 

sentiu o osso na base do crânio e tornou a bater no mesmo lugar, 

enquanto o tubarão arrancava a carne e se soltava do peixe. 

Esperou  que  o  tubarão  voltasse a  atacar, mas  nenhum  deles 

tornou  a aparecer. Pouco depois viu um deles à tona d’água 

nadando em círculos. Não viu a barbatana do outro. 

“Não esperava mesmo conseguir matá-los”, pensou. “Teria 

conseguido, nos velhos tempos. Mas, mesmo assim, eu os feri 

bastante e nenhum  deles deve sentir-se muito bem. Se tivesse um 

cajado maior, que pudesse segurar com as duas  

mãos, teria matado o primeiro, com certeza. Mesmo sendo um 

velho.” 
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Não  queria  olhar  para  o  peixe.  Sabia  que  pelo  menos  

metade  já  fora devorada. O sol descera no horizonte enquanto 

ele lutava com os dois tubarões. 

— Daqui a pouco estará escuro — disse em voz alta. —Então 

poderei ver o resplendor da cidade de Havana. Se estou mais 

para o nascente do que julgo, então verei as luzes de uma das 

novas praias. 

“Já  devo  estar  bastante  perto”,   pensou  o  velho  pescador.  

“Espero  que ninguém  se tenha afligido demasiado. Só o garoto é 

que deve estar preocupado, naturalmente.  Mas tenho  certeza de 

que  Manolin confia em  mim.  Alguns dos pescadores de  mais  

idade  também  devem  estar preocupados.  E  talvez muitos 

outros. O pessoal da minha aldeia é gente boa.” Agora já não 

podia conversar com o peixe, pois este estava reduzido a 

pedaços. Depois teve uma ideia. 

— Meio peixe — falou ele. — Peixe que você já foi. Sinto muita 

pena de termos  chegado a isto. A  culpa foi minha.  Arruinei a nós 

dois. Mas matamos alguns tubarões, você e eu, e ferimos muitos 

outros. Quantos teria você matado, velho peixe? Não é sem razão 

que tem essa espada na cabeça. 

Gostava de pensar no peixe e no que ele podia fazer a um 

tubarão se estivesse nadando livremente. “Devia ter-lhe cortado a 

espada para me servir dela contra os tubarões”, pensou. 
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Mas não tinha nada com que cortá-la e agora nem sequer a faca 

possuía. 

“Mas se a tivesse”, pensou, “e pudesse tê-la atado à ponta do 

remo, que arma não seria essa espada! Então talvez pudéssemos 

tê-los enfrentado os dois juntos. Que pode você fazer agora, se 

eles atacarem durante a noite? O que é que você fará?” 

— Lute! — exclamou. — Lute até morrer. 

Mas agora já estava escuro e não se via nenhum resplendor nem 

luzes, só sentia o vento e a força insistente da vela, e julgou que 

talvez já estivesse morto. Juntou  as mãos e sentiu as palmas. 

Não estavam mortas e podia sentir a dor da vida ao abri-las e 

fechá-las. Encostou-se  para trás de encontro à popa e verificou 

que não estava morto. Os ombros diziam-lhe bem, com a dor que 

irradiavam. 

“Tenho que rezar todas aquelas orações que prometi se 

apanhasse o peixe”, pensou o velho. “Mas agora estou muito 

cansado. É melhor pegar o saco e pô-lo nas costas.”  

Deitou-se na popa com o leme seguro debaixo do braço e ficou à 

espera de ver no céu o resplendor da cidade. “Mesmo assim trago 

metade do peixe”, pensou o velho. “Pode ser que tenha a sorte de 

trazer a parte da frente. Mereço ter um pouco de sorte. Não... 

Você violou a sua sorte quando se afastou tanto da costa.” 
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— Não seja estúpido — disse em voz alta. — Não adormeça e 

preste atenção ao leme. Ainda pode ser que venha a ter muita 

sorte. Gostaria de comprar um pouco de sorte se houvesse algum 

lugar onde a vendessem. 

“Mas com que poderia eu comprá-la?”, perguntou em 

pensamento. “Poderia comprá-la com um arpão perdido, com a 

faca partida ou com estas duas mãos em carne viva?” 

— Talvez — respondeu em voz alta. — Você tentou comprá-la com 

oitenta e quatro dias no mar. Quase que lhe venderam. 

“Não posso continuar  a pensar nestes disparates. A  sorte é uma 

coisa que vem de muitas formas, e quem é que pode reconhecê-

la? Por mim aceitaria um bocado de sorte fosse qual fosse a 

forma como viesse e pagaria o que me pedissem por ela. Gostaria 

de poder ver o brilho das luzes. Estou  sempre desejando coisas. 

Mas essa é a que mais desejaria agora.” 

Tentou  instalar-se mais  confortavelmente  para  poder  segurar  

melhor  no leme, e pela dor que os movimentos lhe causavam 

sabia que não estava morto. 

Deviam ser umas dez da noite  quando  viu o reflexo das luzes da 

cidade. Primeiro, mal as pôde enxergar, depois se tornaram mais 

nítidas, espalhando-se pelo oceano que estava agora mais 

agitado por causa do vento que aumentara naquela última hora. 
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Apontou a embarcação para o brilho das luzes e achou que 

dentro em pouco estaria na corrente. 

“Acabou-se”, pensou. “Pode ser que voltem a me atacar. Mas o 

que é que 

um homem pode fazer contra eles no escuro e sem armas?” 

Sentia-se  entorpecido e dolorido; os ferimentos e as partes 

doídas do corpo magoavam-no com o frio da noite. “Tenho 

esperanças de não ser obrigado a lutar outra vez”, pensou o 

velho. “Tenho tantas esperanças de não ter de voltar a lutar.” Mas 

pela meia-noite teve de lutar e desta vez sabia que a luta era 

inútil. Vieram todos juntos e o velho só conseguia distinguir as 

barbatanas na água e a fosforescência que produziam quando se 

atiravam ao peixe. Pegou no cajado e começou a bater a torto e a 

direito, ouvindo o barulho das mandíbulas arrancando  

pedaços de carne e sentindo a embarcação estremecer a cada 

vez que os tubarões mordiam o peixe. Lançava e tornava a lançar 

o cajado com desespero àquilo que apenas podia sentir e ouvir, e 

depois sentiu alguma coisa agarrar no cajado e levá- lo para o 

mar. 

Com uma sacudidela soltou o leme do varão onde estava preso e 

começou a bater e a golpear com ele, segurando-o com as duas 

mãos e desfechando pancadas sobre pancadas. Mas agora os 

tubarões atacavam o peixe todo da popa à proa, lançando-se 
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sobre ele todos juntos, arrancando pedaços de carne que 

brilhavam debaixo da água quando eles voltavam para morder de 

novo. 

Um dos tubarões trincou a cabeça do espadarte e o velho soube 

então que tudo acabara. Bateu com o leme na cabeça desse 

tubarão quando  o viu com as mandíbulas agarradas à cabeça do 

peixe, que não queria soltar. Bateu uma, duas, três vezes. Ouviu o 

estalo do leme que se partia e continuou a atacar a fera com o 

pedaço  de  madeira  que  lhe  ficara na  mão.  Sentiu  que  

acertara  em  cheio  e desfechou outra  pancada. O tubarão  

largou a presa e voltou-se de lado. Era  o último  tubarão do 

compacto grupo  que desfechara aquele ataque. Afastaram-se 

todos, pois já não havia mais nada para comer. 

Agora o velho mal podia respirar e sentia na boca um gosto 

estranho. Era um gosto de cobre, ao mesmo tempo doce, e 

durante um instante assustou-se. Mas não durou muito. 

Cuspiu no oceano e disse: 

— Comam isso, galanos. E saibam que mataram um homem. 

Reconheceu  que  estava completamente  derrotado,  já  não  

havia  remédio possível. Voltou-se  para a popa  e verificou que  o  

pedaço de  leme  que  ainda segurava na mão podia ajustar-se no 

varão de madeira o suficiente para poder dirigir o barco, embora 

com dificuldade. Colocou o saco nos ombros e aproou para a 
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costa. Navegava com rapidez, pois a embarcação estava leve, e 

ia sem pensamentos nem sentimentos de nenhuma espécie. O 

velho pescador já ultrapassara todas as forças e conduzia a 

embarcação para o  posto de abrigo instintivamente, da melhor 

maneira que lhe era possível. Durante a noite alguns tubarões 

atacaram a carcaça, mas afastaram-se ao verificar que já não lhe 

restava nenhuma carne. O velho não lhes deu a menor 

importância. Na realidade, não dava importância a nada, exceto 

à direção da embarcação. Só reparava  na leveza e  

na velocidade do barco, agora que não tinha de arrastar o peso 

do peixe. 

“É um  bom  barco”,  pensou. “É muito  resistente e não ficou 

avariado em nada, exceto no leme, naturalmente. Isso pode ser 

facilmente consertado.” 

Agora sabia que já se encontrava na corrente que conduzia à 

terra firme e podia ver as luzes das praias ao longo da costa. 

Sabia onde se encontrava, e chegar à sua praia era agora fácil. 

“O  vento é o nosso bom  amigo,  seja lá como  for”,  pensou.  “Às  

vezes”, acrescentou em seguida. “E o grande mar, com os nossos 

amigos e inimigos. E a cama”, acrescentou em pensamento. “A 

cama é minha amiga. De cama é que eu preciso.  Espero  por  ela 

com  uma  grande  impaciência.  É  fácil quando  se está vencido”, 
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pensou o velho pescador. “Eu nunca tinha sido derrotado e não 

sabia como era fácil. E o que me venceu?”, pensou ele. 

— Nada — disse em voz alta. — Fui longe demais. 

Quando  a  embarcação  entrou  no  pequeno  porto,  as luzes da  

Esplanada estavam apagadas e o velho sabia que já estavam 

todos deitados. A brisa tinha-se levantado e agora já soprava 

com bastante força. Dentro da baía, porém,  o mar estava muito  

calmo  e  o  velho  apontou  a  embarcação  para  uma  mancha  

de cascalho, mesmo por debaixo das rochas da praia. Não havia 

ninguém para ajudá- lo e por isso foi com dificuldade que 

arrastou o barco para terra, deixando-o a meio da praia, pois não 

conseguiu levá-lo mais longe. Depois passou um cabo à volta de 

uma rocha e deixou-o bem seguro.  

 

Desarmou o mastro  e enrolou  a vela, amarrando-a.  Colocou o 

mastro  às costas e começou a subir a rampa que ia dar na 

aldeia. Foi então que conheceu como era profundo o seu cansaço. 

Parou a meio caminho durante instantes e viu no reflexo das luzes 

da rua a grande cauda do peixe, erguendo-se bem mais alto do 

que a popa da embarcação. Viu a linha branca da espinha dorsal, 

despojada da carne, a escura massa da cabeça com a espada 

projetando-se  na escuridão e o grande vazio provocado pela 

falta da rica carne do peixe. 
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Recomeçou a andar  e,  no  topo  da rampa,  caiu no  chão e ficou 

deitado durante alguns momentos  com o mastro ainda aos 

ombros. Tentou levantar-se. Mas era esforço excessivo e ficou 

sentado com o mastro aos ombros, olhando para a estrada. Um 

gato passou correndo do outro lado da rua e o velho observou-o. 

Em seguida olhou para a estrada e ficou observando-a também. 

Finalmente pôs o mastro no chão e levantou-se. Tornou a pegar 

no mastro, 

pô-lo aos ombros, e começou de novo a caminhar. Teve de sentar-

se cinco vezes antes de chegar à cabana.  

 

Já dentro dela encostou o mastro na parede. No meio da 

escuridão encontrou uma garrafa de água e bebeu até matar a 

sede. Depois se deitou na cama. Cobriu- se com  a manta,  

tentando  agasalhar bem  as costas, os ombros  e as pernas,  e 

adormeceu com a cabeça apoiada no rolo de jornais que lhe 

servia de travesseiro. Ficou assim de costas para o ar, as mãos 

estendidas ao longo do corpo com as palmas viradas para cima. 

Dormia ainda quando,  pela manhã, o garoto espreitou pela porta. 

O vento soprava com tanta força que  impedira  os barcos de 

pesca de sair para o mar. Manolin tinha-se levantado mais tarde e 

fora em seguida para a cabana do velho, como fazia todas as 

manhãs. O garoto viu que o velho respirava, observou-lhe então 
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as mãos e começou a chorar. Saiu para a rua sem fazer o menor 

ruído e afastou-se para ir buscar café. Durante todo o caminho 

não parou de chorar. 

Muitos dos pescadores da aldeia estavam em volta da 

embarcação do velho 

Santiago  e olhavam para o que estava amarrado ao costado do 

barco; um deles estava com água até os joelhos medindo o 

esqueleto com um pedaço de linha. 

O garoto não desceu à praia. Já estivera  lá, e a seu pedido um 

dos homens se encarregara de tomar conta da embarcação.  

— Como está ele? — gritou-lhe um dos pescadores. 

— Dorme — respondeu o garoto. E não se importou que o vissem 

chorando. 

— Não o incomodem. 

— Mede cinco metros e cinquenta da cabeça à cauda — disse-lhe 

o pescador que estivera medindo o peixe. 

— Eu calculei isso mesmo — respondeu o garoto. Entrou na 

Esplanada e pediu uma cafeteira com café. 

— Quente, com muito leite e açúcar. 

— Mais alguma coisa? 

— Não. Mais tarde verei o que ele pode comer. 
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— Mas que peixe aquele! — disse o proprietário. — Nunca se viu 

um peixe assim. E aqueles dois que você apanhou ontem também 

não eram nada maus. 

— Malditos sejam os meus peixes! — exclamou o garoto, 

recomeçando a chorar. 

— Quer beber alguma coisa? — perguntou-lhe o proprietário. 

— Não — recusou o garoto. — Peça a todos para não irem 

incomodar  o 

Santiago. Voltarei aqui logo mais. 

— Diga a ele que lamento muito. 

— Obrigado — agradeceu Manolin. 

Manolin levou a cafeteira para a cabana do velho e sentou-se  ao 

lado da cama, até ele acordar. Em certo momento,  pareceu 

mesmo que ia acordar. Mas voltou a um sono profundo  e ainda 

mais pesado, e o garoto foi a uma casa ali perto pedir 

emprestados pedaços de lenha para acender o fogo e esquentar 

o café. 

Finalmente, o velho acordou. 

— Não se sente — disse o garoto. — Beba isto. Encheu um copo 

com café e deu-lhe. 

O velho pegou-o e bebeu-o todo. 
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— Venceram-me, Manolin — falou a custo. — Venceram-me, de 

verdade. 

— Ele não o venceu. O peixe, não. 

— Não. Você tem razão. Foi depois. 

— O Pedrito está tomando conta do barco e da tralha. O que quer 

que façam com a cabeça?  

— Diga ao Pedrito para cortá-la e usar como isca. 

— E a espada? 

— Fique você com ela, se quiser. 

— É claro que quero — respondeu o garoto. — Agora temos de 

fazer planos, por causa das outras coisas. 

— Andaram à minha procura? 

— Naturalmente. Com a guarda costeira e aviões. 

— O oceano é muito  grande e o  barco muito  pequeno  e difícil 

de se encontrar — disse o velho. Notava como era agradável ter 

com quem conversar,  

em vez de ter de falar sozinho ou conversar com o mar. — Senti  a 

sua falta — 

continuou. — E você, o que pescou? 

— Um no primeiro dia. Outro no segundo e dois no terceiro. 
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— Muito bom. 

— Agora, voltaremos a pescar juntos. 

— Não. Eu não tenho sorte. A sorte já me abandonou. 

— Que a sorte vá para o diabo! — exclamou o garoto. — Eu levarei 

a sorte comigo. 

— A sua família não vai gostar. 

— Não me importo.  Ontem apanhei dois. Mas agora iremos 

pescar juntos, pois ainda tenho muito que aprender. 

— Temos de arranjar uma lança boa e tê-la sempre a bordo. Pode-

se fazer uma lâmina com qualquer chapa de aço de um velho 

Ford. Podemos afiá-la em Guanabacoa. Precisa ser muito 

aguçada e temperada para não quebrar. A minha faca partiu-se. 

— Vou arranjar outra faca e afiá-la bem. Quantos dias vamos ter 

de brisa forte? 

— Talvez três. Talvez mais. 

— Terei tudo em ordem — afirmou o garoto. — E você, meu velho, 

procure curar as mãos. 

— Eu sei como curá-las. Durante a noite cuspi qualquer coisa de 

estranho e senti que algo se partiu no meu peito. 

— Cure isso também — disse o garoto. — Deite-se, meu velho, que 

eu vou buscar a sua camisa lavada.  E alguma coisa para comer. 
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— Traga alguns jornais dos dias em que andei pelo mar — pediu o 

velho. 

— Preciso curá-lo quanto antes, pois ainda tenho muito que 

aprender e você pode me ensinar. Sofreu muito? 

— Bastante — respondeu o velho. 

— Trago já os jornais e comida — disse o garoto. — Descanse bem, 

meu velho. Irei também à drogaria buscar qualquer coisa para as 

suas mãos. 

— Não se esqueça de dizer ao Pedrito que a cabeça é para ele. 

— Não. Não me esqueço. 

Quando saiu para a rua e a caminho da aldeia, o garoto começou 

a chorar.  

Nessa tarde havia um  grupo  de turistas americanos na 

Esplanada. Quando olharam para a praia e para a água, entre as 

latas de cerveja vazias e barracudas mortas, uma mulher  viu uma 

espinha branca muito  comprida com uma cauda enorme  numa  

das pontas,  flutuando  na  maré,  enquanto  o  vento  do  

nascente soprava fortemente e agitava o mar à entrada da 

pequena baía. 

— O que é aquilo? — perguntou  ela ao garçom, apontando  para 

o longo esqueleto do grande peixe, que agora não passava de lixo 

à espera de ser levado pela maré. 
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— Tiburón  — respondeu-lhe  o garçom,  tentando  explicar, em 

espanhol, o que sucedera. — Tubarões. 

— Não sabia que os tubarões tinham caudas tão belas e tão bem-

formadas — 

comentou a mulher. 

— Eu também não — replicou o companheiro. 

Lá  em  cima,  na cabana, o velho estava dormindo  de novo,  com  

o rosto escondido  no  monte  de  jornais  que  lhe  servia de  

almofada. O  garoto  estava sentado a seu lado, observando-o. O 

velho sonhava com leõe  
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