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-iEh, oiga! jAhi abajo!

Cuando oy0 la voz que asi le llamaba se encontraba de pie en la puerta de su caseta,
empufiando una bandera, enrollada a un corto palo. Cualquiera hubiera pensado, teniendo
en cuenta la naturaleza del terreno, que no cabia duda alguna sobre la procedencia de la
voz; pero en lugar de mirar hacia arriba, hacia donde yo me encontraba, sobre un escarpado
terraplén situado casi directamente encima de su cabeza, el hombre se volvid y mir6 hacia
la via. Hubo algo especial en su manera de hacerlo, pero, aunque me hubiera ido en ello la
vida, no habria sabido explicar en qué consistia, mas sé que fue lo bastante especial como
para llamarme la atencidn, a pesar de que su figura se veia empequefiecida y en sombras,
alla abajo en la profunda zanja, y de que yo estaba muy por encima de él, tan deslumbrado
por el resplandor del rojo crepusculo que sélo tras cubrirme los ojos con las manos, logré
verlo.

-iEh, oiga! jAhi abajo!

Dejo entonces de mirar a la via, se volvio nuevamente y, alzando los ojos, vio mi silueta
muy por encima de él.

-¢Hay algun camino para bajar y hablar con usted?

El me mird sin replicar y yo le devolvi la mirada sin agobiarle con una repeticion
demasiado precipitada de mi ociosa pregunta. Justo en ese instante el aire y la tierra se
vieron estremecidos por una vaga vibracion transformada rapidamente en la violenta
sacudida de un tren que pasaba a toda maquina y que me sobresalté hasta el punto de
hacerme saltar hacia atrds, como si quisiera arrastrarme tras él. Cuando todo el vapor que
consiguio llegar a mi altura hubo pasado y se diluia ya en el paisaje, volvi a mirar hacia
abajo y lo vi volviendo a enrollar la bandera que habia agitado al paso del tren. Repeti la
pregunta. Tras una pausa, en la que parecid estudiarme con suma atencion, sefial6 con la
bandera enrollada hacia un punto situado a mi nivel, a unas dos o tres yardas de distancia.
«Muy bienx, le grité, y me dirigi hacia aquel lugar. Alli, a base de mirar atentamente a mi
alrededor, encontré un tosco y zigzagueante camino de bajada excavado en larocay lo
segui.

El terraplén era extremadamente profundo y anormalmente escarpado. Estaba hecho en una
roca pegajosa, que se volvia mas himeda y rezumante a medida que descendia. Por dicha



razén, me encontré con que el camino era lo bastante largo como para permitirme recordar
el extrafio ademan de indecisién o coaccion con que me habia sefialado el sendero.

Cuando hube descendido lo suficiente para volverle a ver, observé que estaba de pie entre
los railes por los que acababa de pasar el tren, en actitud de estar esperandome. Tenia la
mano izquierda bajo la barbilla y el codo descansando en la derecha, que mantenia cruzada
sobre el pecho. Su actitud denotaba tal expectacion y ansiedad que por un instante me
detuve, asombrado.

Reanudé el descenso vy, al llegar a la altura de la via y acercarme a él, pude ver que era un
hombre moreno y cetrino, de barba oscura y cejas bastante anchas. Su caseta estaba en el
lugar méas sombrio y solitario que yo hubiera visto en mi vida. A ambos lados, se elevaba
un muro pedregoso y rezumante que bloqueaba cualquier vista salvo la de una angosta
franja de cielo; la perspectiva por un lado era una prolongacion distorsionada de aquel gran
calabozo; el otro lado, més corto, terminaba en la tenebrosa luz roja situada sobre la
entrada, aun mas tenebrosa, a un negro tunel de cuya maciza estructura se desprendia un
aspecto rudo, deprimente y amenazador. Era tan oscuro aquel lugar que el olor a tierra lo
traspasaba todo, y circulaba un viento tan helado que su frio me penetr6 hasta lo méas
hondo, como si hubiera abandonado el mundo de lo real.

Antes de que él hiciese el menor movimiento me encontraba tan cerca que hubiese podido
tocarle. Sin quitarme los ojos de encima ni aun entonces, dio un paso atras y levanto la
mano.

Aqueél era un puesto solitario, dije, y me habia Ilamado la atencién cuando lo vi desde alla
arriba. Una visita seria una rareza, suponia; pero esperaba que no fuera una rareza mal
recibida y le rogaba que viese en mi simplemente a un hombre que, confinado toda su vida
entre estrechos limites y finalmente en libertad, sentia despertar su interés por aquella gran
instalacion. Mas 0 menos éstos fueron los términos que empleé, aunque no estoy nada
seguro de las palabras exactas porque, ademas de que no me gusta ser yo el que inicie una
conversacion, habia algo en aquel hombre que me cohibia.

Dirigi6 una curiosisima mirada a la luz roja proxima a la boca de aquel tinel y a todo su
entorno, como si faltase algo alli, y luego me miro.

-¢Aquella luz estaba a su cargo, no era asi?
-¢Acaso no lo sabe? -me respondid en voz baja.

Al contemplar sus ojos fijos y su rostro saturnino, me asalto la extravagante idea de que era
un espiritu, no un hombre.

Desde entonces, al recordarlo, he especulado con la posibilidad de que su mente estuviera
sufriendo una alucinacion.

Esta vez fui yo quien dio un paso atras. Pero, al hacerlo, noté en sus 0jos una especie de
temor latente hacia mi. Esto anul6 la extravagante idea.



-Me mira -dije con sonrisa forzada- como si me temiera.
-No estaba seguro -me respondid- de si le habia visto antes.
-¢,Dbnde?

Sefialo la luz roja que habia estado mirando.

- Alli? -dije.

Mirandome fijamente respondio (sin palabras), «si».

-Mi querido amigo ¢qué podria haber estado haciendo yo alli? De todos modos, sea como
fuere, nunca he estado alli, puede usted jurarlo.

-Creo que si -asintid-, si, creo que puedo.

Su actitud, lo mismo que la mia, volvio a la normalidad, y contestd a mis comentarios con
celeridad y soltura.

¢ Tenia mucho que hacer alli? Si, es decir, tenia suficiente responsabilidad sobre sus
hombros; pero lo que mas se requeria de él era exactitud y vigilancia, mas que trabajo
propiamente dicho; trabajo manual no hacia practicamente ninguno: cambiar alguna sefial,
vigilar las luces y dar la vuelta a una manivela de hierro de vez en cuando era todo cuanto
tenia que hacer en ese sentido. Respecto a todas aquellas largas y solitarias horas que a mi
me parecian tan dificiles de soportar, sélo podia decir que se habia adaptado a aquella
rutina y estaba acostumbrado a ella. Habia aprendido una lengua él solo alla abajo -si se
podia llamar aprenderla a reconocerla escrita y a haberse formado una idea aproximada de
su pronunciacion-. También habia trabajado con quebrados y decimales, y habia intentado
hacer un poco de algebra. Pero tenia, y siempre la habia tenido, mala cabeza para los
numeros. ¢Estaba obligado a permanecer en aquella corriente de aire himedo mientras
estaba de servicio? ¢ No podia salir nunca a la luz del sol de entre aquellas altas paredes de
piedra? Bueno, eso dependia de la hora y de las circunstancias. Algunas veces habia menos
trafico en la linea que otras, y lo mismo ocurria a ciertas horas del dia y de la noche.
Cuando habia buen tiempo si que procuraba subir un poco por encima de las tinieblas
inferiores; pero como le podian llamar en cualquier momento por la campanilla eléctrica,
cuando lo hacia estaba pendiente de ella con redoblada ansiedad, y por ello el alivio era
menor de lo que yo suponia.

Me llevo a su caseta, donde habia una chimenea, un escritorio para un libro oficial en el que
tenia que registrar ciertas entradas, un telégrafo con sus indicadores y sus agujas, Y la
campanilla a la que se habia referido. Confiando en que disculpara mi comentario de que
habia recibido una buena educacion (esperaba que no se ofendiera por mis palabras), quiza
muy superior a su presente oficio, comento que ejemplos de pequefias incongruencias de
este tipo rara vez faltaban en las grandes agrupaciones humanas; que habia oido que asi



ocurria en los asilos, en la policia e incluso en el ejército, ese Ultimo recurso desesperado; y
que sabia que pasaba mas o menos lo mismo en la plantilla de cualquier gran ferrocarril. De
joven habia sido (si podia creérmelo, sentado en aquella cabafa -él apenas si podia-)
estudiante de filosofia natural y habia asistido a la universidad; pero se habia dedicado a la
buena vida, habia desaprovechado sus oportunidades, habia caido y nunca habia vuelto a
levantarse de nuevo. Pero no se quejaba de nada. El mismo se lo habia buscado y ya era
demasiado tarde para lamentarlo.

Todo lo que he resumido aqui lo dijo muy tranquilamente, con su atencién puesta a un
tiempo en el fuego y en mi. De vez en cuando intercalaba la palabra «sefior», sobre todo
cuando se referia a su juventud, como para darme a entender que no pretendia ser mas de lo
que era. Varias veces fue interrumpido por la campanilla y tuvo que transmitir mensajes y
enviar respuestas. Una vez tuvo que salir a la puerta y desplegar la bandera al paso de un
tren y darle alguna informacion verbal al conductor. Comprobé que era extremadamente
escrupuloso y vigilante en el cumplimiento de sus deberes, interrumpiéndose subitamente
en mitad de una frase y permaneciendo en silencio hasta que cumplia su cometido.

En una palabra, hubiera calificado a este hombre como uno de los més capacitados para
desempefiar su profesion si no fuera porque, mientras estaba hablando conmigo, en dos
ocasiones se detuvo de pronto y, palido, volvid el rostro hacia la campanilla cuando no
estaba sonando, abri¢ la puerta de la caseta (que mantenia cerrada para combatir la malsana
humedad) y miro hacia la luz roja préxima a la boca del tunel. En ambas ocasiones regreso
junto al fuego con la inexplicable expresién que yo habia notado, sin ser capaz de definirla,
cuando los dos nos mirabamos desde tan lejos.

Al levantarme para irme dije:

-Casi me ha hecho usted pensar que es un hombre satisfecho consigo mismo.

(Debo confesar que lo hice para tirarle de la lengua.)

-Creo que solia serlo -asintio en el tono bajo con el que habia hablado al principio-. Pero
estoy preocupado, sefior, estoy preocupado.

Hubiera retirado sus palabras de haber sido posible. Pero ya las habia pronunciado, y yo me
agarré a ellas rapidamente.

-¢Por qué? ¢Que es lo que le preocupa?

-Es muy dificil de explicar, sefior. Es muy, muy dificil hablar de ello. Si me vuelve a visitar
en otra ocasion, intentaré hacerlo.

-Pues deseo visitarle de nuevo. Digame, ¢cuéndo le parece?
-Mafiana salgo temprano y regreso a las diez de la noche, sefior.

-Vendré a las once.



Me dio las gracias y me acompafio a la puerta.

-Encenderé la luz blanca hasta que encuentre el camino, sefior -dijo en su peculiar voz baja-
. Cuando lo encuentre jno me llame! Y cuando llegue arriba jno me llame!

Su actitud hizo que el lugar me pareciera ain mas gélido, pero solo dije «muy bien.

-Y cuando baje mafiana jno me llame! Permitame hacerle una pregunta para concluir: ¢qué
le hizo gritar «jEh, oiga! jAhi abajo!» esta noche?

-Dios sabe -dije-, grité algo parecido...

-No parecido, sefior. Fueron exactamente ésas sus palabras. Las conozco bien.
-Admitamos que lo fueran. Las dije, sin duda, porque le vi ahi abajo.

-¢Por ninguna otra razon?

-¢Que otra razon podria tener?

-¢No tuvo la sensacion de que le fueron inspiradas de alguna manera sobrenatural?

-No.

Me dio las buenas noches y sostuvo en alto la luz. Caminé a lo largo de los railes (con la
desagradable impresion de que me seguia un tren) hasta que encontré el sendero. Era mas
facil de subir que de bajar y regresé a mi pension sin ningun problema.

A la noche siguiente, fiel a mi cita, puse el pie en el primer peldafio del zigzag, justo
cuando los lejanos relojes daban las once. El guardavia me esperaba abajo, con la luz
blanca encendida.

-No he Ilamado -dije cuando estabamos ya cerca-. ;Puedo hablar ahora?

-Por supuesto sefior.

-Buenas noches y aqui tiene mi mano.

-Buenas noches, sefior, y aqui tiene la mia.

Tras lo cual anduvimos el uno junto al otro hasta llegar a su caseta, entramos, cerramos la
puerta y nos sentamos junto al fuego.

-He decidido, sefior -empez0 a decir inclinAndose hacia delante tan pronto estuvimos
sentados y hablando en un tono apenas superior a un susurro-, que no tendra que



preguntarme por segunda vez lo que me preocupa. Ayer tarde le confundi con otra persona.
Eso es lo que me preocupa.

-¢Esa equivocacion?
-No. Esa otra persona.
-¢Quién es?

-No lo sé.

-¢Se parece a mi?

-No lo sé. Nunca le he visto la cara. Se tapa la cara con el brazo izquierdo y agita el derecho
violentamente. Asi.

Segui su gesto con la mirada y era el gesto de un brazo que expresaba con la mayor pasion
y vehemencia algo asi como «por Dios santo, apartese de la via».

-Una noche de luna -dijo el hombre-, estaba sentado aqui cuando oi una voz que gritaba
«jEh, oiga! jAhi abajo!». Me sobresalté, miré desde esa puerta y vi a esa persona de pie
junto a la luz roja cerca del tunel, agitando el brazo, como acabo de mostrarle. La voz
sonaba ronca de tanto gritar y repetia «jCuidado! jCuidado!» y de nuevo «jEh, oiga! jAhi
abajo! jCuidado!». Cogi el farol, lo puse en rojo y corri hacia la figura gritando «;Qué
pasa? ;Qué ha ocurrido? ;Ddnde?». Estaba justo a la salida de la boca del tinel. Estaba tan
cerca de él que me extrafio que continuase con la mano sobre los 0jos. Me aproximé adn
mas y tenia ya la mano extendida para tirarle de la manga cuando desaparecio.

-¢Dentro del tanel? -pregunté.

-No. Segui corriendo hasta el interior del tanel, unas quinientas yardas. Me detuve, levanté
el farol sobre la cabeza y vi los nimeros que marcan las distancias, las manchas de
humedad en las paredes y el arco. Sali corriendo mas répido aun de lo que habia entrado
(porque sentia una aversion mortal hacia aquel lugar) y miré alrededor de la luz roja con mi
propia luz roja, y subi las escaleras hasta la galeria de arriba y volvi a bajar y regresé aqui.
Telegrafié en las dos direcciones «¢Pasa algo?». La respuesta fue la misma en ambas: «Sin
novedad».

Resistiendo el helado escalofrio que me recorrié lentamente la espina dorsal, le hice ver que
esta figura debia ser una ilusion optica y que se sabia que dichas figuras, originadas por una
enfermedad de los delicados nervios que controlan el ojo, habian preocupado a menudo a
los enfermos, y algunos habian caido en la cuenta de la naturaleza de su mal e incluso lo
habian probado con experimentos sobre si mismos. Y respecto al grito imaginario, dije, no
tiene sino que escuchar un momento al viento en este valle artificial mientras hablamos tan
bajo y los extrafios sonidos que hace en los hilos telegréaficos.



Todo esto estaba muy bien, respondio, después de escuchar durante un rato, y €l tenia
motivos para saber algo del viento y de los hilos, €l, que con frecuencia pasaba alli largas
noches de invierno, solo y vigilando. Pero me hacia notar humildemente que todavia no
habia terminado.

Le pedi perddn y lentamente afiadi6 estas palabras, tocandome el brazo:

-Unas seis horas después de la aparicidn, ocurrio el memorable accidente de esta linea, y al
cabo de diez horas los muertos y los heridos eran transportados por el tunel, por el mismo
sitio donde habia desaparecido la figura.

Senti un desagradable estremecimiento, pero hice lo posible por dominarlo. No se podia
negar, asenti, que era una notable coincidencia, muy adecuada para impresionar
profundamente su mente. Pero era indiscutible que esta clase de coincidencias notables
ocurrian a menudo y debian ser tenidas en cuenta al tratar el tema. Aunque, ciertamente,
debia admitir, afiadi (pues me parecié que iba a ponérmelo como objecion), que los
hombres de sentido comin no tenian mucho en cuenta estas coincidencias en la vida
ordinaria.

De nuevo me hizo notar que aun no habia terminado, y de nuevo me disculpé por mis
interrupciones.

-Esto -dijo, poniéndome otra vez la mano en el brazo y mirando por encima de su hombro
con los ojos vacios- fue hace justo un afio. Pasaron seis o siete meses y ya me habia
recuperado de la sorpresa y de la impresion cuando una mafiana, al romper el dia, estando
de pie en la puerta, mire hacia la luz roja y vi al espectro otra vez.

Y aqui se detuvo, mirandome fijamente.

-¢Le llamé?

-No, estaba callado.

-¢Agitaba el brazo?

-No. Estaba apoyado contra el poste de la luz, con las manos delante de la cara. Asi.

Una vez mas segui su gesto con los ojos. Era una actitud de duelo. He visto tales posturas
en las figuras de piedra de los sepulcros.

-¢Se acerco usted a él?

-Entré y me senté, en parte para ordenar mis ideas, en parte porque me sentia al borde del
desmayo. Cuando volvi a la puerta, la luz del dia caia sobre mi y el fantasma se habia ido.

-¢Pero no ocurrié nada mas? ¢No pasé nada despues?



Me toc6 en el brazo con la punta del dedo dos o tres veces, asintiendo con la cabeza 'y
dejandome horrorizado a cada una de ellas:

-Ese mismo dia, al salir el tren del tinel, noté en la ventana de uno de los vagones lo que
parecia una confusion de manos y de cabezas y algo que se agitaba. Lo vi justo a tiempo de
dar la sefal de parada al conductor. Pard el motor y piso el freno, pero el tren siguid
andando unas ciento cincuenta yardas mas. Corri tras €l y al llegar oi gritos y lamentos
horribles. Una hermosa joven habia muerto instantaneamente en uno de los
compartimentos. La trajeron aqui y la tendieron en el suelo, en el mismo sitio donde
estamos nosotros.

Involuntariamente empujé la silla hacia atras, mientras desviaba la mirada de las tablas que
sefialaba.

-Es la verdad, sefior, la pura verdad. Se lo cuento tal y como sucedio.

No supe qué decir, ni en un sentido ni en otro y senti una gran sequedad de boca. El viento
y los hilos telegraficos hicieron eco a la historia con un largo gemido quejumbroso. Mi
interlocutor prosiguio:

-Ahora, sefior, preste atencion y vera por qué esta turbada mi mente. El espectro regreso
hace una semana. Desde entonces ha estado ahi, mas 0 menos continuamente, un instante si
y otro no.

-¢Junto a la luz?

-Junto a la luz de peligro.

-¢Y qué hace?

El guardavia repitio, con mayor pasion y vehemencia aun si cabe, su anterior gesto de «jPor
Dios santo, apartese de la via!». Luego continuo:

-No hallo tregua ni descanso a causa de ello. Me llama durante largos minutos, con voz
agonizante, ahi abajo, «jCuidado! jCuidado!». Me hace sefias. Hace sonar la campanilla.

Me agarré a esto ultimo:

-¢Hizo sonar la campanilla ayer tarde, cuando yo estaba aqui y se acercé usted a la puerta?
-Por dos veces.

-Bueno, vea -dije- como le engafia su imaginacion. Mis ojos estaban fijos en la campanilla
y mis oidos estaban abiertos a su sonido y, como que estoy vivo, no sono entonces, ni en

ningun otro momento salvo cuando lo hizo al comunicar la estacion con usted.

Neg6 con la cabeza.



-Todavia nunca he cometido una equivocacion respecto a eso, sefior. Nunca he confundido
la Ilamada del espectro con la de los humanos. La llamada del espectro es una extrafia
vibracién de la campanilla que no procede de parte alguna y no he dicho que la campanilla
hiciese algin movimiento visible. No me extrafia que no la oyese. Pero yo si que la oi.

-¢ Y estaba el espectro alli cuando salié a mirar?

-Estaba alli.

-¢Las dos veces?

-Las dos veces -repitié con firmeza.

-¢Quiere venir a la puerta conmigo y buscarlo ahora?

Se mordio el labio inferior como si se sintiera algo reacio, pero se puso en pie. Abri la
puerta y me detuve en el escalon, mientras él lo hacia en el umbral. Alli estaban la luz de
peligro, la sombria boca del tanel y las altas y himedas paredes del terraplén, con las
estrellas brillando sobre ellas.

-¢Lo ve? -le pregunte, prestando una atencion especial a su rostro.

Sus ojos se le salian ligeramente de las Orbitas por la tension, pero quizd no mucho mas de
lo que lo habian hecho los mios cuando los habia dirigido con ansiedad hacia ese mismo
punto un instante antes.

-No -contesto-, no esta alli.

-De acuerdo -dije yo.

Entramos de nuevo, cerramos la puerta y volvimos a nuestros asientos. Estaba pensando en
coémo aprovechar mi ventaja, si podia Ilamarse asi, cuando volvio a reanudar la
conversacion con un aire tan natural, dando por sentado que no podia haber entre nosotros
ningun tipo de desacuerdo serio sobre los hechos, que me encontré en la posicion mas
débil.

-A estas alturas comprendera usted, sefior -dijo-, que lo que me preocupa tan terriblemente
es la pregunta «;Qué quiere decir el espectro?».

No estaba seguro, le dije, de que lo entendiese del todo.

-¢De qué nos esta previniendo? -dijo, meditando, con sus ojos fijos en el fuego,
volviéndolos hacia mi tan sélo de vez en cuando-. ¢En qué consiste el peligro? ;Ddnde
esta? Hay un peligro que se cierne sobre la linea en algun sitio. Va a ocurrir alguna
desgracia terrible. Después de todo lo que ha pasado antes, esta tercera vez no cabe duda
alguna. Pero es muy cruel el atormentarme a mi ¢qué puedo hacer yo? -Se saco el pafiuelo



del bolsillo y se limpi6 el sudor de la frente-. Si envio la sefial de peligro en cualquiera de
las dos direcciones, o en ambas, no puedo dar ninguna explicacion -continud, secandose las
manos-. Me meteria en un lio y no resolveria nada. Pensarian que estoy loco. Esto es lo
queocurriria: Mensaje: «jPeligro! jCuidado!». Respuesta: «;Qué peligro? ;Donde?».
Mensaje: «No lo sé. Pero, por Dios santo, tengan cuidado». Me relevarian de mi puesto.
¢Qué otra cosa podrian hacer?

El tormento de su mente era penoso de ver. Era la tortura mental de un hombre responsable,
atormentado hasta el limite por una responsabilidad incomprensible en la que podrian estar
en juego vidas humanas.

-Cuando aparecié por primera vez junto a la luz de peligro -continu6, echandose hacia atras
el oscuro cabello y pasandose una y otra vez las manos por las sienes en un gesto de
extremada y enfebrecida desesperacion-, ¢por qué no me dijo dénde iba a suceder el
accidente, si era inevitable que sucediera? ¢por qué, si hubiera podido evitarse, no me dijo
como impedirlo? Cuando durante su segunda aparicién escondié el rostro, ¢por qué no me
dijo en lugar de eso: «alguien va a morir. Haga que no salga de casa». Si aparecio en las
dos ocasiones solo para demostrarme que las advertencias eran verdad y asi prepararme
para la tercera, ¢por qué no me advierte claramente ahora? ;Y por qué a mi, Dios me ayude,
un pobre guardavia en esta solitaria estacion? ¢Por qué no se lo advierte a alguien con el
prestigio suficiente para ser creido y el poder suficiente para actuar?

Cuando lo vi en aquel estado, comprendi que, por el bien del pobre hombre y la seguridad
de los viajeros, lo que tenia que hacer en aquellos momentos era tranquilizarle. Asi que,
dejando a un lado cualquier discusién entre ambos sobre la realidad o irrealidad de los
hechos, le hice ver que cualquiera que cumpliera con su deber a conciencia actuaba
correctamente y que, por lo menos, le quedaba el consuelo de que él comprendia su deber,
aunque no entendiese aquellas desconcertantes apariciones. En esta ocasion tuve mas éxito
que cuando intentaba disuadirle de la realidad del aviso. Se tranquilizo; las ocupaciones
propias de su puesto empezaron a reclamar su atencion cada vez mas conforme avanzaba la
noche. Le dejé solo a las dos de la madrugada. Me habia ofrecido a quedarme toda la noche
pero no quiso ni oir hablar de ello.

No me avergienza confesar que me volvi mas de una vez a mirar la luz roja mientras subia
por el sendero, y que no me gustaba esa luz roja, y que hubiera dormido mal si mi cama
hubiera estado debajo de ella. Tampoco veo motivo para ocultar que no me gustaban las
dos coincidencias del accidente y de la muerte de la joven.

Pero lo que fundamentalmente ocupaba mi mente era el problema de codmo debia yo actuar,
una vez convertido en confidente de esta revelacion. Habia comprobado que el hombre era
inteligente, vigilante, concienzudo y exacto. ¢Pero durante cuanto tiempo podia seguir asi
en su estado de &nimo? A pesar de lo humilde de su cargo tenia una importantisima
responsabilidad. ; Me gustaria a mi, por ejemplo, arriesgar mi propia vida confiando en la
posibilidad de que continuase ejerciendo su labor con precision? Incapaz de no sentir que
seria una especie de traicion si informase a sus superiores de lo que me habia dicho sin
antes hablar claramente con él para proponerle una postura intermedia, resolvi por fin
ofrecerme para acompafarle (conservando de momento el secreto) al mejor médico que



pudiéramos encontrar por aquellos alrededores y pedirle consejo. Me habia advertido que la
noche siguiente tendria un cambio de turno, y saldria una hora o dos después del amanecer,
para empezar de nuevo después de anochecer. Yo habia quedado en regresar de acuerdo
con este horario.

La tarde siguiente fue una tarde maravillosa y sali temprano para disfrutarla. El sol no se
habia puesto del todo cuando ya caminaba por el sendero cercano a la cima del profundo
terraplén. «Seguiré paseando durante una hora -me dije a mi mismo-, media hora hacia un
lado y media hora hacia el otro, y asi haré tiempo hasta el momento de ir a la caseta de mi
amigo el guardavia.»

Antes de seguir el paseo me asomé al borde y miré mecanicamente hacia abajo, desde el
punto en que lo vi por primera vez. No pude describir la excitacion que me invadié cuando,
cerca de la entrada del tunel, vi la aparicion de un hombre, con la mano izquierda sobre los
0jos, agitando el brazo derecho apasionadamente. El inconcebible horror que me
sobrecogio6 paso al punto, porque enseguida vi que esta aparicion era en verdad un hombre
y que, de pie y a corta distancia, habia un pequefio grupo de otros hombres para quienes
parecia estar destinado el gesto que habia hecho. La luz de peligro no estaba encendida adn.
Apoyada en su poste, y utilizando unos soportes de madera y lona, habia una tienda
pequefia y baja que me resultaba totalmente nueva. No parecia mayor que una cama.

Con la inequivoca sensacion de que algo iba mal -y el repentino y culpable temor de que
alguna desgracia fatal hubiera ocurrido por haber dejado al hombre alli y no haber hecho
que enviaran a alguien a vigilar o a corregir lo que hiciera- descendi el sendero excavado en
la roca a toda la velocidad de la que fui capaz.

-¢Qué pasa? -pregunté a los hombres.

-Ha muerto un guardavia esta mafiana, sefior.

-¢No seria el que trabajaba en esa caseta? -Si, sefior.

-¢No el que yo conozco?

-Lo reconocerd si le conocia, sefior -dijo el hombre que llevaba la voz cantante,
descubriéndose solemnemente y levantando la punta de la lona-, porque el rostro esta

bastante entero.

-Pero ¢cémo ocurrid? ;cémo ocurrid? -pregunté, volviéndome de uno a otro mientras la
lona bajaba de nuevo.

-Lo arroll6 la maquina, sefior. No habia nadie en Inglaterra que conociese su trabajo mejor
que él. Pero por algin motivo estaba dentro de los railes. Fue en pleno dia. Habia
encendido la luz y tenia el farol en la mano. Cuando la maquina salio del tunel estaba
vuelto de espaldas y le arroll6. Ese hombre la conducia y nos estaba contando como
ocurrio. Cuéntaselo al caballero, Tom.



El hombre, que vestia un burdo traje oscuro, regresé al lugar que ocupara anteriormente en
la boca del tunel:

-Al dar la vuelta a la curva del tanel, sefior -dijo-, lo vi al fondo, como si lo viera por un
catalejo. No habia tiempo para reducir la velocidad y sabia que él era muy cuidadoso.
Como no parecid que hiciera caso del silbato, lo dejé de tocar cuando nos echabamos
encima de él y lo Ilamé tan alto como pude.

-¢;Qué dijo usted?

-iEh, oiga! jAhi abajo! jCuidado! jCuidado! jPor Dios santo, apartese de la via!

Me sobresalté.

-Oh, fue horroroso, sefior. No dejé de llamarle ni un segundo. Me puse el brazo delante de
los ojos para no verlo y le hice sefiales con el brazo hasta el Gltimo momento; pero no sirvio
de nada.

Sin animo de prolongar mi relato para ahondar en alguna de las curiosas circunstancias que
lo rodean, quiero no obstante, para terminar, sefialar la coincidencia de que la advertencia
del conductor no sélo incluia las palabras que el desafortunado guardavia me habia dicho

que le atormentaban, sino también las palabras con las que yo mismo -no él- habia
acompafiado -y tan s6lo en mi mente- los gestos que él habia representado.

Donado por Letras Perdidas

Stmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusién de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

