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El castillo estaba en la cumbre del cerro; y, aunque en lo exterior parecia
semiarruinado, se decia que en lo interior tenia ain muy elegante y comoda vivienda, si
bien poco espaciosa.

Nadie se atrevia a vivir alli, sin duda por el terror que causaba lo que del castillo se
referia.

Hacia siglos que habia vivido en €l un tirano cruel, el poderoso Hechicero. Con sus
malas artes habia logrado prolongar su vida mucho mas alld del término que suele
conceder la naturaleza a los seres humanos.

Se aseguraba algo mas singular todavia. Se aseguraba que el Hechicero no habia
muerto, sino que so6lo habia cambiado la condicion de su vida, de paladina y clara que
era antes, en tenebrosa, oculta y apenas o rara vez perceptible. Pero jay de quien
acertaba a verle vagando por la selva, o repentinamente descubria su rostro, iluminado
por un rayo de luna, o, sin verle, oia su canto alla a lo lejos, en el silencio de la noche! A
quien tal cosa ocurria, ora se le desconcertaba el juicio, ora solian sobrevenirle otras mil
tragicas desventuras. Asi es que, en veinte o treinta leguas a la redonda, era frase hecha
el afirmar que habia visto u oido al Hechicero todo el que andaba melancélico y
desmedrado, toda muchacha ojerosa, distraida y triste, todo el que moria temprano y
todo el que se daba o buscaba la muerte.

Con tan perversa fama, que persistia y se dilataba, en época en que eran los hombres
mas crédulos que hoy, nadie osaba habitar en el castillo. En torno de él reinaban soledad
y desierto.

A su espalda estaba la serrania, con hondos valles, retorcidas cafiadas y angostos
desfiladeros, y con varios altos montes, cubiertos de densa arboleda, delante de los
cuales el cerro del castillo parecia estar como en avanzada.

Por ningn lado, en un radio de dos leguas, se descubria habitacion humana,
exceptuando una modesta alqueria, en el término casi del pinar, dando vista a la fachada
principal del castillo, al pie del mismo cerro.

Era duefio de la alqueria, y habitaba en ella desde hacia doce afios, un matrimonio,
en buena edad adn, procedente de la mas cercana aldea.

El marido habia pasado afios peregrinando, comerciando o militando, segin se
aseguraba, alld en las Indias. Lo cierto es que habia vuelto con algunos bienes de
fortuna.

Muy por cima del prestigio que suele dar la riqueza (y como riqueza eran
considerados su desahogo y holgura en el humilde lugar donde habia nacido),
resplandecian varias buenas prendas en este hombre, a quien, por suponer que habia
estado en las Indias, llamaban el Indiano. Tenia muy arrogante figura, era joven aun,
fuerte y diestro en todos los ejercicios corporales, y parecia valiente y discreto.

Casi todas las mozas solteras del lugar le desearon para marido. Asi es que él pudo
elegir, y eligi6 a la que pasaba y era sin duda mas linda, tomandola por mujer, con no
pequefia envidia y hasta con acerbo dolor de algunos otros pretendientes.



El Indiano, no bien se caso, se fue a vivir con su mujer a la alqueria que poco antes
de casarse habia comprado.

Alli poseia, criaba o se procuraba con leve fatiga cuanto hay que apetecer para
campesino regalo y sano deleite. Un claro arroyo, cuyas aguas, mas frescas y
abundantes en verano por la derretida nieve, en varias acequias se repartian, regaba la
huerta, donde se daban flores y hortalizas. En la ladera, almendros, cerezos y otros
arboles frutales. Y en las orillas del arroyo y de las acequias, mastranzos, violetas y mil
hierbas olorosas. Habia colmenas, donde las industriosas abejas fabricaban cera y miel
perfumada por el romero y el tomillo que en los circunstantes cerros nacian. El corral,
lejos de la casa, estaba lleno de gallinas y de pavos; en el tinado se guarecian tres
lucidas vacas que daban muy sabrosa leche; en la caballeriza, dos hermosos caballos, y
en apartada pocilga, una pequefia piara de cerdos, que ya se echaban con habas, ya con
las ricas bellotas de un encinar contiguo. Habia, ademas, algunas hazas sembradas de
trigo, garbanzos y judias; y, por dltimo, alla en la hondonada un frondoso sotillo,
poblado de alamos negros y de mimbreras, hacia cuyo centro iba precipitandose el
arroyo y formando, ya espumantes cascadas, ya serenos remansos.

Como el Indiano era excelente cazador, liebres, perdices, patos silvestres y hasta
reses mayores no faltaban en su mesa.

Asi vivian, como he dicho, hacia méas de doce afios, marido y mujer, en santa paz y
bienandanza, alegrandoles aquella soledad una preciosa y Unica hija que habian tenido y
que rayaba en los once arios.

No consta de las historias que hemos consultado, cuél fuese el nombre de esta nifia;
pero, a fin de facilitar nuestra narracion, la llamaremos Silveria.

Bien puede asegurarse, sin exageracion alguna, que Silveria era una joya; un primor
de muchacha. Se habia criado al aire libre, pero ni los ardores del sol ni las otras
inclemencias del cielo habian podido ofender nunca la delicadeza de su lozana y aun
infantil hermosura. Como por encanto, se mantenia limpia y espléndida la sonrosada
blancura de su tez. Sus ojos eran azules como el cielo, y sus cabellos dorados como las
espigas en agosto.

Acaso, cuando éramos nifios, nos consintieron y mimaron mucho nuestros padres.
De todos modos, ¢quién no ha conocido nifios consentidos y mimados? Y, sin embargo,
a nadie le sera facil concebir y encarecer lo bastante el consentimiento y el mimo de que
Silveria era objeto. La madre, por dulce apatia y debilidad de carécter, la dejaba hacer
cuanto se le antojaba; y, el padre, que era imperioso, como idolatraba a su hija y se
enorgullecia de que se le pareciese en lo resuelta y determinada, y en la valerosa
decision con que ella procuraba siempre lograr su gusto y cumplir su real voluntad, lejos
de refrenarla, solia, sin premeditar ni reflexionar, darle alas y aliento para todo. Asi es
que, cuando el padre se iba, y se iba a menudo, ya de caza, ya a otras excursiones, se
diria que por estilo tacito transmitia a la chica todo su imperio. Parecia, pues, Silveria
una pequefa reina absoluta, una emperatriz disfrazada de zagala. Por fortuna, era tan
generoso y noble el temple natural de su &nimo, que ni su absolutismo menoscababa el
carifio y el respeto que a su madre tenia, ni la amplia libertad de que gozaba le valia
nunca para propoésito que no fuese bueno.



No habia en la alqueria més servidumbre que la anciana nodriza de la sefiora,
cocinera y ama de llaves a la vez; su hija, ya mas que granada, la cual, aunque muy
simple, trabajaba mucho y lavaba y, planchaba bien; y el viejo marido de la nodriza, que
hacia de gafian, porquerizo y vaquero.

Silveria, como se habia criado en aquel rastico apartamiento, sin hablar apenas sino
con su gente y con sus padres, era dechado singular de candorosa inocencia. Se habia
formado de la naturaleza muy alegre y poético concepto, y en vez de recelar o
desconfiar de algo, a todo se atrevia y de nada desconfiaba. Cuanto era natural
imaginaba ella que existia para su regalo y que se deshacia para obsequiarla. ;Cémo,
pues, habia de ser lo sobrenatural menos complaciente y benigno? Por eso, sin darse
exacta cuenta de tal discurso, y mas bien por instinto, Silveria no se asustaba ni de la
obscuridad nocturna, ni de las sombras y del silencio del bosque, ni de los vagos y
misteriosos ruidos que forman el agua al correr y el viento al agitar el follaje. EI mismo
Hechicero, de quien habia oido referir mil horrores, en lugar de causarle pavor, le
infundia deseo de encontrarse con él y de conocerle y tratarle. A ella se le figuraba que
era calumniado y que no podia ser perverso como decian.

Contaba su madre que el Hechicero no la atormentaba ya; pero que durante los
primeros afios de su matrimonio y de su estancia en la alqueria, la habia atormentado no
poco. Tal vez, de noche, ella habia oido su voz entonando melancdlicos cantares; tal vez
habia llegado hasta su oido el son triste y magico de su melodioso violin; tal vez ella le
habia entrevisto, al incierto resplandor de las estrellas, cuando atravesaba la selva y
Ilegaba a un claro, donde no habia encinas, pinos ni abetos. Entonces decia la madre que
la sangre se le helaba con el susto; que sentia pena, como la que deben causar los
remordimientos, considerando delito el ver o el oir; y que cerraba ventanas y puertas
para que el Hechicero no viniese a buscarla.

Silveria no comprendia lo que contaba su madre, o lo comprendia al revés; ni en el
canto ni en el sonido del violin acertaba a distinguir nada de espantable ni de
pecaminoso; y lo Unico que la apenaba era que aquella musica, a su ver tan
infundadamente medrosa, no sonase ya nunca, o, al menos, no llegase a su oido.

Sin el menor recelo, y ligera como una corza, solia, pues, Silveria salir de su casa,
donde su madre andaba distraida y empleada en faenas domésticas, y recorria, saltando
y brincando, todas aquellas cercanias. De lo que méas gustaba era de ir al pie del castillo,
que no estaba lejos, y cuyas almenas y torres y aun la fachada principal, con sus grandes
ventanas ojivales, descollando sobre la masa de verdura, se divisaban bien desde el
mismo cuarto en que ella dormia.

Delante del castillo habia un ancho estanque de agua limpia y pura, porque el
abundante arroyo que regaba la huerta, entrando y saliendo, renovaba el agua de
continuo. En aquel estanque el castillo se miraba con gusto como en un espejo.

lluminando fantasticamente su fondo y prestandole apariencias de profundidad
infinita, se retrataba también en él la divina amplitud de los cielos.

Por todo alrededor habia, ademas de las encinas y robles de la selva, sauces,
higueras, granados, acacias y muy viciosa lozania de otras plantas y hierbas.



En una fresca mafana de abril Silveria vagaba por aquel lugar solitario y oculto,
cogiendo lirios, violetas y rosas, que florecian en abundancia y llenaban el ambiente con
su perfume.

A deshoras oy0 inesperado estrépito y fue a ocultarse entre unas matas. Entonces vio
Ilegar a caballo a un hombre, que bajo de él y le atd a una rama por la rienda. EI hombre
estaba en lo mejor de su edad; vestia de negro, y bajo su sombrero con plumas y de ala
ancha se descubria muy bello rostro. Era gentil su apostura. A su andar airoso resonaban
las doradas espuelas.

El aspecto del forastero no era ciertamente para atemorizar a nadie; de suerte que
Silveria, que ya de por si no pecaba de timida, salié de su escondite, y marchando hacia
el recién llegado, le dijo:

-Buenos dias tenga su merced.

Sorprendido el forastero de la repentina aparicion, exclamo:

-¢Quién eres ta, chiquilla?

-Soy Silveria -contesto-; soy la hija del Indiano. Vivo a pocos pasos de aqui. Si no lo
estorbase la arboleda, se veria desde aqui mi casa. Y el sefior caballero, ¢es por ventura
el encantador de quien tanto se habla?

-No, hija; yo no soy el encantador; pero ando en su busca. Y ta, dime, ¢qué hacias
por aqui?

-Pues, ¢qué habia yo de hacer?... Nada..., coger flores. Aqui las hay a manta..., jy tan
bonitas! jMire, mire cuantas he cogido! -Y extendiendo los brazos y desplegando el
delantal, le ensefiaba las flores que en él tenia.

-Tome su merced las que quiera.

-Gracias -dijo el caballero.

Y tomando del delantal dos lirios de los que tenian mas largo el cabo, se quitd el
sombrero, puso en él los lirios al lado de las plumas y volvié a cubrirse.

Tal vez notd la chica, mientras él estaba descubierto, que su cabellera era negra y
rizada en bucles, blanca y serena la frente y los ojos dulces y tristes.

Ello es que, cobrando mayor confianza, hablé asi Silveria:

-Aunque me moteje de sobrado curiosa, ¢quiere su merced decirme qué diantre ha
venido a hacer por estos andurriales?

Cayeron en gracia al caballero el imperioso desenfado y el infantil despejo de
Silveria, y le respondié sonriendo:



-Hija mia, yo he comprado este castillo, y vengo a vivir en él. Mis criados van a
llegar con el equipaje. Por la impaciencia de ver el castillo me he adelantado a trote
largo.

-iAy! Y yo que nunca le he visto, porque esté cerrado con llave... Déjeme su merced
que le vea.

-Pues qué, ¢no tienes miedo?
-, Y de qué?

-Entonces puedes venir conmigo. Aqui estan las llaves; abriremos y entraremos, y lo
veremos todo.

Dicho y hecho. Aquel joven sefior abrié la puerta, y, acompafiado de Silveria,
recorrid lo interior del castillo.

Luego que subieron la elegante escalera, vieron en el piso principal salas muy bien
amuebladas, aunque todo cubierto de telarafias y de polvo.

Desde la ventana del centro, que estaba sobre la puerta y en la mejor sala, ambos se
extasiaron al contemplar la magnifica vista. Alli se oteaban rios y arroyos, risuefias
llanuras, cortijos y aldeas distantes, y, como limite mas remoto, montafias azules, cuyos
picos se dibujaban o se esfumaban en el mas nitido azul del aire, diafano, sin nubes y
dorado entonces por el sol. En torno se veian, como mar de verdura, las apifiadas copas
de los arboles que circundaban el castillo, y, no muy lejos, a la salida del bosque, la
pequefia alqueria de Silveria.

-Alli vivo yo -dijo al forastero, mostrandole la alqueria con el pequefiuelo y afilado
dedo indice.

Miré el forastero la alqueria, y, antes de que dijese palabra, exclamé Silveria:

-iVaya si soy disparatada! De fijo que van a dar las nueve..., hora de almorzar. Mi
padre va a chillar y a rabiar si me echa de menos. Adids, adios.

Y salié escapada, y bajo la escalera dando brincos.

No quiso él perseguirla ni detenerla, pero le grité desde lo alto:

-Muchacha, ten cuidado, no te vayas a caer. Vuelve por aqui cuando quieras.

-Ya volverg, si no incomodo -contestd; y luego, mirando él de nuevo por la ventana,
vio a la chica salir corriendo del castillo, cruzar por la orilla del estanque y perderse de

vista bajo la enramada, donde estaba la senda mas corta que a su casa conducia.

Mas de una semana pasé Silveria sin volver al castillo, aunque sentia muchas ganas
de volver, estimulada por el afan de saber lo que alli pasaba.



Ella habia esperado que el forastero hubiese venido a visitar a sus padres como a sus
unicos vecinos, o haberle encontrado a caballo o a pie, en los paseos de ella por el
campo. Pero estas esperanzas le salieron vanas. Sin duda el joven sefior habia buscado
la mas completa soledad, en la cual de tal modo se complacia, que se pasaba el tiempo
encerrado en su nueva mansion, invisible para todos.

Silveria, al cabo, no supo resistir a su deseo de volver a verle. Recordé que le
agradaban las flores, y, cogiendo muchas de las mas lindas y fragantes que habia
entonces en su huerta, hizo un ramillete y se fue con él al castillo.

A la puerta habia un viejo criado.

-Traigo estas flores para el sefior -le dijo Silveria.

El viejo criado echd mano a las flores para llevarselas.

-iTate, tate, atrevido! -dijo la muchacha riendo-. Yo misma he de llevar las flores.
Anuncie a su amo que Silveria est4 aqui.

Riendo a su vez el vicio de la despdética desenvoltura de la muchacha, se fue a
cumplir su mandato.

Ella le sigui6 hasta el pie de la escalera, y como desde alli sintiera pasos en lo alto, el
viejo grito:

-Sefior, aqui esta Silveria.

-Que suba, que suba -respondié el sefior al punto.

No fue menester mas. Silveria dio un ligero empujon al viejo, que estaba delante de
ella atajandole el paso, subi6 los escalones de dos en dos, hizo una graciosa reverencia

al forastero, que ya la aguardaba arriba, y le presentd el ramillete.

El le tomo, diciendo mil gracias, y besé en la frente a Silveria. Luego afiadid,
dirigiéndose al criado que acababa de subir:

-Juan, toma estas flores..., con cuidado, no se deshojen. Ponlas en un vaso con agua.
Trae bizcochos, confites y vino dulce moscatel para agasajar a mi huéspeda.

Después entraron en el salon donde Silveria lo hallé todo mas bonito. Ya no habia
telarafias ni polvo. Los muebles parecian mejores; las telas tenian méas vivo color, y las
maderas, lustre, brufiidas con la limpieza.

Junto a la ventana principal habia un bufete, con recado de escribir, y muchos libros
y papeles.

Silveria, arrellanada en un sillon, se comia un bizcocho de los que Juan le presentaba
en una bandeja de plata.

-Esta muy rico -dijo, y se comid dos mas.



Cuando se fue el criado y Silveria se qued6 sola con el amo, contestd con sencilla
naturalidad a varias preguntas que éste le hizo. Juzgandose asi autorizada a preguntar
también, sometié al forastero a un chistoso interrogatorio:

-,Como se llama su merced? -le pregunto.
-Me llamo Ricardo, para servirte.

-Para servir a Dios -repuso ella-. Y digame su merced, ;en qué emplea su tiempo,
encerrado aqui todito el dia y sin ver a nadie?

-En escribir.
-¢Y qué escribe?
-Comedias, novelas...; soy poeta.

-VVamos, ya entiendo..., tramoyas y lios de enredo divertido para entretener a la gente
ociosa.

-Asi es, hija mia.

-Oiga usted, ¢y como se arregla su merced a fin de inventar tanta marafia, sacandola
de la cabeza? Dificil ha de ser el oficio. ¢Quién se le ensefi6?

-El Hechicero, de quien tantas cosas has oido.
-¢Y donde y como le vio su merced?
-Le vi hace afios. Le perdi luego, y me temo que no he de volverle a hallar nunca.

Silveria no comprendié nada de esto, y se lo confesd al forastero con inocente
franqueza.

-Con el tiempo lo comprenderas -le dijo él-; eres muy nifia todavia.

Y como no le dio mas explicaciones, ella se sintié lastimada y picada en el fondo de
su alma, de que él, no s6lo la creyese ignorante, sino por lo pronto, y Dios sabia hasta
cuando, incapaz de aprender, indigna de que se le revelase misterio alguno.

Y en su sentir habia alli misterio. A la verdad, la idea inmediata y distinta que ella se
formaba del oficio de Ricardo, era la de que inventaba embustes ingeniosos e
inofensivos que pudiesen servir de diversion apacible. Pero Silveria cavilaba mucho y
su pensamiento iba de prisa y volaba al cavilar, imaginando cosas hermosamente
confusas, ya que ella no atinaba entonces a expresarlas con palabras, ni podia siquiera
ordenarlas en su cabeza para percibirlas mejor. Sélo vagamente, discurriendo ella en
cierta penumbra intelectual, notaba que las ficciones del poeta no eran mero remedo de
lo que todos vemos y 0imos, sino que penetraban en su honda significacion, revelando
no poco de lo invisible y de lo inaudito, y haciendo patentes mil tesoros que esconde la
naturaleza en su seno. Pero ¢quién prestaba al poeta la llave para abrir el arca en que



esos tesoros se custodian? ¢Quién le daba la cifra para interpretar el sentido encubierto
de lo que dicen los seres? ¢De qué habla el viento cuando susurra entre las hojas? ¢ Queé
murmura el arroyo? ;De qué cantan los pajarillos? ¢(Qué cuentan, qué declaran los
astros cuando nos iluminan con su luz? De seguro habia de haber un angel, un duende,
un genio, un espiritu familiar que nos acudiese en todo esto. Ricardo habia de estar en
relacién con él, habia de saber evocaciones a que él obedeciese, conjuros que le
sujetasen a su mandado.

Tales ensuefios, y otros mil, enteramente inefables, surgian en la imaginacion de
Silveria y aguijoneaban su curiosidad.

Ricardo, no obstante, habia dicho que era muy nifia para entender en otros asuntos al
parecer de menor importancia. (Coémo, pues, habia ella de considerarse apta para
iniciarse e instruirse en algo, a su vez, mas recondito y obscuro?

Silveria era modesta y prudente, a pesar de su desenfado y de su audacia, y no
insistié en preguntar.

Para su consolacién y sosiego, puso en lo inexplicado extrafio deleite y buscé y hallo
en lo desconocido inagotable venero de suposiciones fantasticas, que la divertian y
embelesaban.

Sus visitas a Ricardo no fueron en lo sucesivo muy frecuentes. Silveria era orgullosa,
Y no queria estar de mas ni ser importuna o cansada; pero Ricardo la trataba bien, como
a una chiquilla despejada, mimada y graciosa, y ella siguié visitdndole de vez en
cuando, trayéndole flores y comiéndole sus bizcochos.

Alentada por é€l, que le dijo que le mirase como a su hermano mayor, Silveria acabd
por tutearle.

Cuando, a solas, pensaba en Ricardo, a veces le tenia grande envidia por el trato
intimo en que se figuraba que habia de estar con los genios del aire o con otros seres e
inteligencias sobrehumanas; a veces le tenia muchisima lastima al contemplar el
aislamiento y abandono en que él vivia, sin padre ni madre que le cuidasen y mimasen
como a ella la cuidaban y mimaban.

De esta suerte, fueron pasando dias y dias hasta que llegd el invierno con sus
escarchas y hielos.

La Nochebuena quiso el Indiano obsequiar a su hija, y le compré y le trajo de la
menos distante ciudad un precioso Nacimiento. Jerusalén con el templo de Salomon vy el
palacio de Herodes, todo de carton pintado, estaba en lo mas alto, sobre muchos
pefiascos, de carton también; pedacitos de vidrio imitaban rios y arroyos; la estrella que
guiaba a los Reyes Magos aparecia atada a un alambre, y el portal de Belén figuraba en
primer término.

Mas de cuarenta mufiequitos de barro animaban el paisaje. Herodes conversaba con
la reina, asomados ambos a un balcon; Melchor, Gaspar y Baltasar iban a caballo,
trotando por una vereda y guiados por la estrella maravillosa; el Nifio Jesus se veia en el
portal con la Virgen, San José, el buey y la mulita; pastores y zagalas se prosternaban



adorando al Nifio; otros cuidaban de las ovejas 0 de una manada de pavos; y seis 0 Siete
angeles, vistosisimos y con alas desplegadas, al parecer de oro, anunciaban la Buena
Nueva al mundo tocando sendas trompetas.

lluminado todo esto por dos docenas lo menos de cerillas, tomaba un aspecto
deslumbrador; semejaba un ascua de oro.

En extremo se holgo Silveria al ver encendido su Nacimiento. Hubo en la alqueria
fiesta familiar. La nodriza toco la zambomba, y amos y criados cantaron villancicos, y
patriarcal y primitivamente cenaron juntos sopa de almendras, besugo, potaje de
lentejas, y para postre castafias cocidas, olorosos peros y otras frutas bien conservadas
desde el otofio.

Terminada la fiesta, todos se recogieron a dormir, mucho antes de media noche; pero
Silveria se sentia harto desvelada, y mil ensuefios y fantasias tenian alerta y alborotaban
su espiritu.

Sola en su cuarto, abrié las maderas de la ventana y se puso a mirar el cielo y los
campos solitarios y silenciosos. Ni la mas ligera rafaga de viento movia las ramas. El
aire, sin nubes, consentia que la luna bafiase con su palido fulgor los montes y las copas
de los arboles. Misteriosa obscuridad prevalecia donde éstos proyectaban su sombra.
Alguna nieve, en el ramaje y extendida por el suelo, relucia cual brufiida plata, y al
quebrarse en ella los rayos de la luna, ya lanzaban destellos diamantinos, ya formaban
iris fugaces.

Silveria contempl6 todo lo dicho, pero miré también el castillo, que sobresalia entre
los arboles, y vio luz al través de los vidrios de la ventana principal. La lampara ardia
aun sobre el bufete, y su amigo sin duda estaba escribiendo o leyendo.

Ella tuvo entonces muy grande compasion de la soledad de su amigo; y, al pensar en
que ella se habia divertido tanto, mientras él habia estado tan solo, se le saltaron las
lagrimas. Alla en sus adentros, ponderd y encarecidé ademas la magnificencia y primor
de su Nacimiento, y se afligié sobremanera de que Ricardo no le hubiese visto. Se sinti6
dominada por un irresistible deseo de lucir ante su amigo aquella maravilla artistica de
que era poseedora, gracias a la generosidad de su padre y sin premeditarlo nada, tomé la
resolucion més atrevida.

Se abrigd lo mejor que pudo, bajo la escalera de puntillas, se apoder6 de la llave de
la puerta, abrid y volvié a cerrar, y se encontré al raso, con bastante frio, y llevando en
las manos el Nacimiento, apagado, que, por dicha, si bien tenia alguna balumba, pesaba
muy poco.

Como era robusta y agil, en menos de diez minutos se plant6 en la puerta del castillo,
cargada con magos, angeles, Nifio Dios, ovejas, pavos, Jerusalén y pastores.

Depositando su carga en el suelo, dio dos aldabonazos, y pronto oyo0 la voz del viejo
Juan, diciendo:

-¢Quién llama?



-Gente de Paz. jAbreme, hombre!
Juan conocid la voz, y abrid, todo espantado y santiguandose y persignandose.
-jAve Maria Purisima! ;Qué ha sucedido? Muchacha, ¢ te has vuelto loca?

-No seas tonto -replico ella-. Yo estoy en mi juicio. Vengo a que vea tu amo esta
preciosidad. Vamos a encender a escape.

Y, valiéndose de la luz que Juan traia, encendi6 sin detenerse las candelas todas.
-Céllate, no digas que estoy aqui. Voy a sorprender a tu amo.

Y cargando de nuevo con el Nacimiento, ya todo refulgente, subio Silveria la
escalera.

El poeta, con los codos sobre la mesa y absorto en sus meditaciones, no habia
sentido nada.

Silveria entro, se acercd a él sin hacer ruido, y cuando estuvo a cortisima distancia,
recordd lo que el angel principal llevaba escrito en un cartoncillo, pendiente de la
trompeta, y con voz argentina y melodiosa, lo dijo como saludo:

-iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Maravillado el poeta, se puso de pie de un salto, y la muchacha, adelantandose
rapidamente, coloco sobre la mesa la luminosa y sencilla representacion del sagrado
misterio.

-iVamos! -exclamo-. Confiesa que es muy bonito.

Ricardo lo mir6 todo, por un breve instante, sin decir palabra. Luego miré a Silveria
y dijo:

-iYalo creo..., es un prodigio!

Y asiendo a la chica por la cintura con ambas manos, la levanté a pulso en el aire, la
chillg, la brinco y le dio en las frescas mejillas media docena de besos sonoros.

Enseguida la reprendié suave y paternalmente por el audaz desatino de haberse
escapado de su casa, viniéndose sola a media noche por entre los pinos. Ella le oyé
compungida, pero no arrepentida.

No por eso dejo él de mirar de nuevo el Nacimiento, celebrandole mucho. Después
apag6 a soplos todas las candelas, se puso la capa y el sombrero hizo que Juan le
acompariase, cargado con el Nacimiento, y, tomando a Silveria de la diestra, y en su
izquierda una linterna encendida, llevo a la chica a casa de sus padres, donde la hizo
entrar, donde Juan dejo el Nacimiento y de donde no se retird hasta que Silveria quedd
dentro y echd la llave.



Pasé tiempo, y las visitas de Silveria y sus coloquios con el poeta no se hicieron mas
frecuentes. Harto notaba ella, apesadumbrada, aunque sin enojo, que él le hablaba
siempre de nifierias, que no se dignaba leerle nada de sus obras, y que no llegaba nunca
a explicarle los arcanos procedimientos de su arte.

Pero Silveria, que tenia mucho orgullo, culpaba de todo a sus cortos afios, y se afligia
poco, porque era confiada, jovial y alegre, y no se afligia sino con sobrado motivo.

Jamas hablaba el poeta de sus escritos, contentandose con saber, por Juan, que en la
capital del reino eran cada vez mas celebrados, proporcionando a su autor envidiable
fama.

Ricardo se ausentaba con frecuencia; iba a la capital, pasaba alli algunos meses y
volvia a su retiro.

Apenas volvia, acudia Silveria a verle, y él la encontraba tan nifia, tan graciosa y tan
inocente como la habia dejado.

Acontecid, no obstante, que en una de esas excursiones, Ricardo tardaba mucho en
volver. Silveria preguntaba a Juan, que habia quedado guardando el castillo, cuando
volveria su amo, y, por las respuestas que de Juan recibia, calculaba que iba el Poeta a
tardar mucho, que acaso ya no volveria jamas.

Asi transcurrieron, no dos o tres meses, como en otras ausencias, sino mas de cinco
afios; pero Silveria distaba infinito de olvidar al poeta. Siempre le tenia presente en la
memoria, y aun le veia en suefios. Y si bien le causaba amarga tristeza la desesperanza
de volver a verle en realidad, la energia sana y la noble serenidad de su espiritu se
sobreponian a todas las penas. Por Juan sabia ademas, y esto la consolaba, que Ricardo
estaba bien de salud y que alcanzaba brillantes triunfos alla en remotos paises.

Ella también triunfaba, a su modo, en aquel apartado retiro en que vivia. Gloriosa
transformacion y vernal desenvolvimiento hubo en todo su ser. Estaba otra, aunque mas
bella. Crecio hasta ser casi tan alta como su padre; su cabeza parecia, en proporcion del
resto del cuerpo, mas pequefiita y mejor plantada sobre el gracioso cuello, cuyo elegante
contorno quedaba descubierto por la cabellera rubia, no caida ya en trenzas sobre la
espalda, sino recogida en rodete; los ricillos ensortijados, que flotaban sueltos por
detras, hacian el cuello méas lindo ain, como si vertiesen, sobre apretada leche tefiida
con fresas, lluvia de oro en hilos y de canela en polvo; la majestad gallarda de su
ademan y de sus pasos indicaba la salud y el brio de sus miembros todos; la armonia
divina de sus formas se revelaban al traves de la cefiida vestidura, y, agitdndose su firme
pecho, se levantaba en curva suave.

En resolucién, Silveria era ya una hermosisima mujer; pero tan inocente y pura
como cuando nifa.

La madre, al ver a Silveria en edad tan sazonada y florida, excit6 al Indiano a salir de
aquella soledad y a irse a vivir en la aldea o en poblacion mayor y mas rica, a fin de
hallar un buen novio con quien la chica se casase; pero el Indiano se oponia siempre a
tal proyecto y le condenaba como profanacion abominable. Aunque valiéndose de
términos mas rudos, él razonaba de esta suerte. Algo dormia aun en Silveria, y era cruel



romper bruscamente su suefio de angel; era impio, sin aguardar a que ella misma bajase
del cielo a cumplir su mision, lanzarla de repente en la tierra, por grandes que fuesen las
venturas con que la tierra le brindara.

Convenia, por otra parte, que aquella rosa temprana desplegase sus pétalos con todo
reposo y no diese precipitadamente el aroma y la miel de su céliz. El Indiano alegaba,
por ultimo, que no era de temer que su hija perdiese la ocasion. Por su simpar belleza
podia aspirar a enlazarse con un principe; y como, ademads, el Indiano habia
administrado bien su caudal, habia ahorrado bastante y podia dotar a Silveria con
generosa esplendidez; siempre que se lo propusiese acudirian los novios a bandadas
como los gorriones al trigo.

No se sabe si los razonamientos del Indiano convencieron o no a su mujer; pero ella
hubo de someterse, segln tenia de costumbre.

Silveria continud, pues, selvatica y casi retraida de toda convivencia y trato de
gentes, como paloma torcaz, como escondida flor del desierto.

En una tarde apacible del mes de mayo subio Silveria al castillo a ver al anciano
Juan, que alli vivia solo.

Extraordinarios fueron su jubilo y su sorpresa cuando supo que la noche anterior, sin
previo aviso, habia llegado Ricardo después de cinco afios de ausente.

Como cuando ella tenia once afios, con igual sencillez, si bien con mayor impetu,
aparté Silveria al criado, corrié por la escalera arriba, y, conmovida, jadeante y bafiadas
las mejillas en encendido carmin, se lanzo en la sala, donde, por dicha, se encontraba el
poeta.

Recordando entonces, de subito, el saludo angélico de la noche de Navidad, le
repitio, diciendo:

-iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Pasmado, mudo, extatico se quedd él, como si una portentosa deidad hubiera llegado
a visitarle.

-¢Qué..., no me conoces? -afiadié ella.
Y se arrojo carifosamente en sus brazos.

El la apart6 de si blandamente, con honrado temor, y con una admiracion y un
asombro que Silveria no comprendia.

-¢No eres va mi hermano? -le dijo melancélicamente.

Entonces le contempl6 por breve espacio, y creyd advertir que una nube de tristeza
velaba su faz; pero hall6 su faz ain mas hermosa que en los antiguos dias.



Ricardo tomd con afecto en sus manos las manos de ella, y le hablé de cosas que ella
escuchd con entreabierta boca y con ojos que, por el interés y el espanto con que le
miraba y le oia, parecian méas dulces y mas luminosos y grandes.

Silveria no entendié bien todo el sentido de lo que él decia; pero percibid que se
lamentaba de que era muy desventurado, de que ya no podia hacer dichosa a mujer
alguna, de que su corazén estaba marchito, y de que, si bien el Hechicero podia volverle
aun toda su juvenil lozania, le habia buscado en vano en sus largas peregrinaciones y no
habia podido hallarle.

En extremo afligieron a Silveria tan dolorosas confesiones. Dos gruesas lagrimas
brotaron de sus 0jos y se deslizaron por sus frescas mejillas.

Ansiando luego consolar al poeta, y con el mismo candor, con el mismo abandono
purisimo con que ella acariciaba a su madre, se acerco a €l y empez0 a hacerle caricias.

En aquel punto, y con disgusto idéntico al que siente quien recela que alguien trata
de impulsarle a cometer un crimen, Ricardo rechaz6 violentamente a Silveria,
exclamando:

-iNo me toques! jNo me beses! jVete pronto de aqui!

La gentil moza, sin penetrar el motivo de aquellos aparentes y generosos desdenes,
se considerd profundamente agraviada.

No se quejé; no rogd; no llord. Su soberbia cegd la fuente del llanto y ahogo los
ruegos y las quejas; pero huyd, volando como lastimada paloma, escapando como
cierva herida por emponzofiada flecha clavada en las entrafias.

En hondo estupor habia caido el poeta al notar el efecto desastroso del desvio que
acababa de mostrar por un irreflexivo primer movimiento.

Apenas volvid en si, fuerza es confesar que desech6 todos los escripulos y se
arrepintio y hasta se avergonzé de su conducta. Se ri6 de si mismo con risa nerviosa y
se califico de imbécil.

A fin de enmendar la que ya juzgaba falta, sali6 corriendo en pos de Silveria, pero
era tarde.

¢ Como descubrir sus huellas? ;Como reconocer el sendero por donde habia huido?
El bosque era espesisimo y dilatado. Ricardo vagaba por aquel laberinto; llamaba a
voces a Silveria, y el eco sélo le respondia.

Pronto llegd la noche sin luna y con nubes que ocultaban la luz de las estrellas.
Completa obscuridad reinaba en el bosque. Tal vez rompia su solemne silencio el silbar
de las lechuzas o el tenue gemido del viento manso que agitaba por momentos las hojas.

En los giros y rodeos, que iba dando como loco, vino a parar el poeta cerca de la
alqueria.



Alegres presentimientos y gratos planes le volvieron de subito la serenidad.

«Silveria -pensaba él- no se habré ido a otra parte. Debe de hallarse en su casa.
Entraré alli; informaré de todo a los padres, y delante de ellos pediré perdon a Silveria,
asegurandole que, lejos de desdefiarla, soy suyo para siempre.»

En la alqueria ignoraban adn la vuelta del poeta.

Con singular asombro recibieron el Indiano y su mujer a un hombre a quien solo de
oidas conocian y de quien apenas habian oido hablar en més de cinco afios. Pero todo
era alli consternacion y alboroto. El Indiano acababa de llegar de una larga excursion, y
su mujer le habia dicho, llorando y sollozando, que Silveria no habia vuelto; que
Silveria no parecia. Sin méas explicaciones, porque no lo consintidé la zozobra con que
estaban, todos salieron de nuevo al campo a buscar a Silveria.

Inatilmente anduvieron buscandola hasta el amanecer. El dia los sorprendi6 rendidos
y desesperados.

La madre imaginaba que el Hechicero le habia robado a su hija; el Indiano que se la
habian comido los lobos; los criados que se la habia tragado la tierra.

Sospechando que se hubiera podido caer en los estanques, revolvieron las aguas y
sondearon el fondo sin dar con ella ni muerta ni viva.

Durante todo aquel dia, sin reposar apenas, los amos y los dos criados hicieron
pesquisas y como un ojeo por varios puntos del bosque, que se extendia leguas.

A las poblaciones méas cercanas enviaron avisos de la fuga, con las sefias de la
fugitiva; jpero nada valié! Y aunque entonces no habia telégrafos, ni teléfonos, y o no
habia policia o andaba menos lista que ahora, se empled tanta diligencia en buscar a
Silveria, que al persistir su desaparicion, adquiria visos y vislumbres de milagrosa o
digase de fuera del orden natural y ordinario.

Retrocedamos ya al tiempo, en que nos hemos adelantado, y volvamos a cuando
huyd Silveria, juzgandose agraviada.

Delirante de rabia y despecho, corrié primero, sin parar y sin saber por donde,
internandose en un agreste e intrincado laberinto, por el cual no habia ido jamas, y
donde no habia sendas ni rastro de pies humanos, sino abundancia de brezos, helechos,
jaras y otras plantas, que entre los arboles crecian, formando enmarafiados matorrales.

Se detuvo un rato, reflexiond y reconocio que se habia perdido.

La asalto grandisimo temor, figurandose el horrible pesar que iba a dar a sus padres
si no volvia pronto a su casa.

Pugno por volver, buscé el camino, se dirigio, ya por un lado, ya por otro; pero a
cada paso se desorientaba mas y se veia en mas desconocido terreno...



La esquividad de aquellos sitios se hizo pronto mas temerosa y solemne.
Obscurisima noche sorprendié en ellos a Silveria.

Por fortuna, Silveria no sabia lo que era miedo. A pesar de su dolor y de su enojo,
gustaba cierto sublime deleite al sentirse circundada de tinieblas y de misterio en medio
de lo inexplorado. Quizéa el Hechicero iba a aparecérsele alli de repente.

Ideas y sentimientos muy distintos surgieron en su alma. La ira contra el poeta se
trocd en piedad. Le crey6 enfermo del corazon; le perdond; disculpd su desvio.

El Hechicero habia causado aquel mal, y era menester que el Hechicero le trajese
remedio.

Entonces improvisé Silveria una atrevida evocacion, un imperioso conjuro, y dijo en
alta voz y con valentia:

-jAcude, acude, Hechicero, para consolar y sanar a mi poeta y hacerle dichoso!

La voz se desvanecio en las tinieblas, sin respuesta ni eco, restaurandose el silencio.
La creacion entera dormia o estaba muda y sorda.

Nuestra heroina siguié marchando a la ventura, si bien con lentitud. Sus pupilas se
habian dilatado y casi veia en la obscuridad. Iba, pues, salvando dificultades y tropiezos,
cruzando por entre malezas Yy riscos, y subiendo y bajando cuestas, porque el suelo era
cada vez més agrio y quebrado.

Al fin empez0 a alborear.

La fatiga de Silveria era inmensa. No podia tenerse de pie. Logrd, no obstante,
encaramarse en un pefion, donde se consideré defendida de la humedad, y, confiando en
la proteccion de los cielos, busco reposo y pronto se quedd dormida.

Sus ensuefios no fueron lagubres. Acaso eran de feliz agliero y se prestaban a
interpretacion favorable.

Sofi6 que, mientras su madre le ensefiaba a leer en libros devotos, vinieron los genios
del aire y se la llevaron volando para ensefiarle mas sabrosa lectura en el cifrado y
sellado libro de naturaleza, cuyos sellos rompieron, abriéndole, a fin de que ella le
descifrase y leyese.

Cuando desperto, el sol resplandecia, culminando en el éter. Sus ardientes rayos lo
bafiaban, lo regocijaban y lo doraban todo.

Ella se restreg6 los ojos y mir6 alrededor. Se encontrd en honda cafiada. Por todas
partes, pefiascos y brefias. Los picos de los cerros limitaban el horizonte. Aquel lugar
debia de ser el rifién de la serrania. Silveria creyd casi imposible haber llegado hasta
alli, sin rodar por un precipicio, sin destrozarse el cuerpo entre los espinos y las jaras, o
sin el auxilio de aquellos genios del aire con que habia sofiado.



¢Para qué detenerse en aquel desierto? Con nuevos brios, aunque sin saber adonde,
prosiguio Silveria su camino.

Después de andar més de dos horas, encontro una estrecha senda, que le parecio algo
trillada. Formaba toldo a la senda la tupida frondosidad de gigantescos arboles. Apenas
algunos sutiles rayos de sol se filtraban a través de las ramas.

Subiendo iba Silveria una cuestecilla, cuando oyé muy cerca los lamentables aullidos
de un perro. Precipitd su marcha, llego al viso, donde habia un altozano, y vio por bajo
un grupo de chozas.

Junto a las chozas, armadas de sendas estacas, cinco mujeres, desgrefiadas y
mugrientas, 0 mas bien cinco furias, rodeaban a un perro y le mataban a palos. Catorce
0 quince chiquillos, cubiertos de harapos y de tizne, celebraban con descompuestos
gritos de cruel alegria aquella ejecucion desapiadada.

A cierta distancia venia un pobre viejo, de blanca y luenga barba, con un puiial
desnudo en la mano, corriendo hacia las mujeres para defender o vengar al perro.

Llevaba un violin colgado a la espalda, y estaba ciego. Era un musico ambulante.

Las mujeres se retiraron hacia las chozas, viéndole venir. Los chiquillos, puestos en
hilera, la emprendieron con él a pedradas. Uno de ellos se revolcaba por el suelo y
chillaba como un energimeno. EIl perro, acosado por todos, le habia dado un pequefio
mordisco, motivando asi la ira de las mujeres y la canina tragedia.

El ciego lleg6 tarde. El perro habia quedado muerto.

Derribandose sobre él el anciano, hizo tales lamentaciones y vertio llanto tan
desconsolador, que algo mitigo la ferocidad de aquella gente. Los chiquillos dejaron de
tirarle piedras; pero ellos y sus madres continuaron insultdndole de palabra.

Le llamaban brujo, mendigo sin verglenza y hechicero maldito. En esto llegd
Silveria, imprevisto y raro personaje en medio de tal escena.

Por salvadora ventura pudo tenerse que los maridos y padres de aquella desharrapada
y turbulenta grey, los cuales, bajo la traza de carboneros y lefiadores, tal vez eran
contrabandistas o bandidos, hubiesen ido lejos, aquel dia, a ejercer sus industrias o a
entregarse a sus merodeos. Si hubieran estado alli, el ciego y Silveria, que se puso a
defenderle, muy animosa, hubieran corrido grave peligro, porque aquellos hombres
habian de ser maleantes y desalmados.

Como quiera que fuese, Silveria, convirtiéndose en denodada amazona, se apoderd
del arma, que el viejo no sabia esgrimir a causa de su debilidad y de su ceguera, y creyd
y asegurd que tendria a raya a toda la chusma.

Lo prudente, sin embargo, era emprender una pronta retirada. El ciego lo pedia asi,
diciendo con voz temblorosa a Silveria:



-VVamonos, hija mia; me estoy muriendo; apenas puedo andar. TG eres un angel.
Sirveme de guia y de apoyo. Yo te marcaré el camino que importa seguir, y tu le veras,
le distinguirds con tus ojos, que han de ser muy hermosos, y me llevaras por él hasta
Ilegar a un sitio donde aguarde yo con reposo mi muerte, ya cercana.

El viejo, en efecto, tenia el semblante de un moribundo. Violentas pasiones y
continuos padecimientos, fisicos y morales, habian gastado su vida.

-Sin el perro -dijo- no podia yo irme, si td, hija mia, no hubieses venido en mi
socorro. Ayudame a llegar a la casa, donde tengo albergue y refugio. No dista mucho de
aqui, y, con todo, no seé si llegaré con vida; las fuerzas me faltan.

Silveria, llena de caridad, sostuvo al viejo, y éste, apoyado en su baculo y en el brazo
de Silveria, a quien indicaba la via, fue andando en compafiia de la gallarda joven.

Durante el viaje, le hizo el viejo pasmosas confidencias.

-Apenas me hablaste -le dijo-, te reconoci por la voz. Pensé que oia a tu madre,
cuando, hace veinte afios, ella misma, engafiandose, me persuadia con dulces palabras
de que me queria bien, y me halagaba con la esperanza de ser mi esposa. Pero, en mal
hora para mi, vino al lugar el Indiano. Tu madre se prendo6 de él perdidamente. Yo la
perdono. Comprendo que no tuvo ella la culpa de mi infortunio, sino la influencia
invendible de nuestro sino. Entonces mi alma era mas fervorosa y enérgica. Mi alma era
injusta, y no la perdonaba. No pocas veces proyecté robarla o matarla, y me disuadia y
me arredraba luego mi honradez... o mi cobardia. Como demente, vagaba yo en torno de
vuestra alqueria. Me ocultaba en el castillo. Atormentaba a tu madre como un vivo
remordimiento; la asustaba haciéndole creer que el hechicero era yo. Dios, sin duda,
quiso castigarme, y me dejo ciego. En adelante, no rondé méas en torno de vuestra
alqueria. Mi vida fue cada vez mas desastrosa. Vivi errando por montes y valles,
tocando mi violin y pordioseando.

Las revelaciones del viejo, su sordida miseria y las mismas enfermedades, que se
estaba notando que le abrumaban bajo su peso, infundian a Silveria repulsion poderosa;
pero, en su noble espiritu, podia mas la compasién, y la excitaba a no abandonar al
desvalido hasta que le dejase en salvo.

Silveria, ademas, no acertd a resistir a las insistentes preguntas del mendigo, y le
contd su vida, su fuga y su empefio de hallar al hechicero para sanar y consolar al poeta.

Entre tanto, la peregrinacion continuaba, con trabajosa lentitud, por sitios cada vez
mas escabrosos. Se habian internado en un estrecho y hondo desfiladero. Por ambos
lados se erguian montafias inaccesibles, tajados pefiascos, por donde no lograrian trepar
ni las cabras montesas. La fértil vegetacion espontanea revestia todo aquello de bravia
hermosura, que causaba a la vez susto y deleitoso pasmo.

A menudo el viejo se paraba fatigadisimo; se echaba por tierra y reposaba.

En uno de estos momentos de reposo saco de su zurron algunos mendrugos de pan
bazo y varias rajas de queso, y, al borde de una fuentecilla, compartié con la joven su



poco apetitosa y rustica merienda. En otros momentos, Silveria se rindié al suefio y se
recobrd de su cansancio.

La noche lleg6 al cabo, con aterradora lobreguez.
-Todavia nos queda bastante que andar -dijo el viejo.

Y sacando del zurrdon una linternilla y de la faltriquera eslabdn, pedernal, yesca y
pajuela, encendid un cabo de vela que dentro de la linternilla estaba colocado. Después
entregd a Silveria la linternilla y otros cabos de vela, de que venia provisto, para cuando
el que estaba ardiendo se consumiera.

De esta suerte siguieron caminando.

Seria ya cerca de media noche, cuando oyo Silveria ruido de aguas abundantes, que
corrian con rapidez, despefiandose entre las rocas.

-Ya estamos a pocos pasos de mi casa -dijo el ciego-. Yo vivo con mi hermana, que
es mas vieja que yo. Su caracter es violento y avinagrado. Odiaba a tu madre. No quiero
que te vea. Podria reconocerte y hacerte dafio. Sus hijos, ademas, son dos forajidos, y de
ellos debo recelar lo peor. No bien lleguemos a la orilla del rio, es necesario que me
dejes. Yo, siguiendo la corriente, me iré sin dificultad a la casa, que dista de alli
poquisimo. TU, ya sola, seguirdas andando con valor contra el curso del agua, y
procurando no encontrar a ningdn ser humano. La linternilla te alumbrard. Al fin
llegaras al nacimiento del rio, que brota entre las pefias. A poca distancia del gran
manantial, si buscas bien, veras la entrada de la caverna. Entra denodadamente; llega
hasta el fondo, y yo te aseguro y anuncio que encontraras al hechicero, segun lo deseas.

Pronto llegaron, en efecto, a la misma margen de aquel riachuelo apresurado. Alli se
escabullé el vicio; se desvanecio en la obscuridad como sofiada vision aérea. Silveria se
quedd completamente sola.

Su peregrinacion fue mas penosa y mas arriesgada que antes, por espacio de algunas
horas. El casi borrado sendero por donde Silveria iba se levantaba, en no pocos puntos,
sobre el nivel del agua, de la que le separaba un negro precipicio. La garganta de las
sierras, en que el rio habia abierto su cauce, se estrechaba cada vez mas, y la cima de los
montes parecia elevarse, dejando ver menos cielo y menos estrellas.

Amanecid, por altimo, y penetr6 en aquella hondonada la incierta luz de la aurora.

Todo se alegré y animo al ir disipandose la obscuridad. Despertaron las aves y
saludaron con sus trinos el naciente dia.

Silveria llegé entonces al manantial. Brotaba con impetu y en gran cantidad la
cristalina masa de agua entre enormes y pelados pefiascos. Por todas partes se alzaban
como colosales paredes los escarpados cerros. La joven se creia sumida en un grande
hoyo, porque las revueltas del camino le encubrian el lugar de su ingreso.

Busco ella con ansia la gruta, y apartando ramas y zarzas, que la celaban algo, vino
al fin a dar con la entrada.



Sin vacilar un instante, y con heroica valentia, penetr6 en el subterraneo, espantando
a los buhos y murciélagos que alli anidaban, y que oseados huyeron.

Transcurridos ya mas de veinte minutos de marchar en las sombras, un tanto
iluminadas por la linternilla, y de seguir un camino tortuoso, viendo Silveria que no
Ilegaba al término, se impacientd, recordd su evocacion y grito con coraje:

-jAcude, acude, hechicero, para sanar y consolar a mi poeta!

Nadie respondi6 a la evocacion, que retumbo repercutiendo en aquellos huecos y
recodos.

El dltimo cabo de vela que en la linterna ardia chisporroted y acab6 de consumirse.
La audaz peregrina quedd envuelta en las tinieblas mas profundas.

Se adelantd a tientas; iba cuesta arriba; la cuesta era mas empinada mientras mas se
elevaba. El techo de la gruta se hacia mas bajo. Silveria tenia que andar agachadisima y
tocando en el techo con las manos para no tocarle con la cabeza.

De pronto not6 en el techo, en vez de piedra, madera. Palpo con cuidado, y advirtié
que eran tablas trabadas con dos barras de hierro. Palp6 con mayor atencion, y
descubri6 que las tablas estaban asidas al techo de la gruta por cuatro fuertes goznes.

Subi6 entonces tres escalones en que terminaba la cuesta, aplicé la espalda al tablon
y empujé con brio.

El tablon no tenia candado ni cerradura. No habia Ilave que pudiese estar echada;
pero el tabldon se resistia al empuje de Silveria, que casi desespero de levantarle.

Hizo, no obstante, un supremo esfuerzo, y el tablon se levantd, girando sobre los
goznes, volcandose de un lado y dejando entrar por la ancha abertura alguna tierra con
ortigas, jaramagos y otras pequefias plantas de que estaba cubierta. La hermosa luz del
claro dia bafié al mismo tiempo aquella extremidad de la gruta.

-jAlabado sea Dios! -exclamé Silveria.

Y, saltando alborozada, se encontrd en un abandonado e inculto jardincillo, cercado
de muy altas murallas, sin ventana alguna.

Solo divisd, junto a un angulo de aquel cuadrado recinto, un pequefio arco ojival, y
bajo el arco, las primeras gradas de una angostisima escalera de caracol.

A escape paso ella bajo el arco y subio por la escalera hasta una puertecilla, cerrada
con la llave, en que la escalera terminaba.

A pesar de las penalidades y emociones de la aventurada peregrinacion, Silveria
estaba preciosa de beldad, en su mismo desorden. La rubia cabellera, medio destrenzada
y caida; las mejillas, rojas con la agitacion; el pecho, levantandose con fuertes latidos, y
los ojos, con mas brillantez que de ordinario, por leve cerco morado con que la fatiga le
habia tefiido los parpados, al borde de las largas y sedosas pestafias.



Impaciente y contrariada Silveria por el obstaculo que se le ofrecia, golped la
puertecilla con furor, sacudiendo sobre ella, con la pequefia y linda mano que parecia
inverosimil que tamafia fuerza tuviera, los mas desaforados y resonantes pufietazos.

Tardaron en abrir, y crecié su impaciencia. Volvio a golpear. Luego recordd la
evocacion, y empezo0 a recitarla gritando:

-Acude, acude, hechicero...

No tuvo tiempo para concluirla. La puertecilla se abrié de subito, de par en par, y
Silveria vio delante a su poeta, Ileno del mismo jubilo que ella sentia.

Lanzo Silveria alrededor una rapida mirada, y reconocio la sala del castillo donde
escribia Ricardo y donde ella le habia visitado tantas veces.

Quiso entonces, por gracia, repetir la evocacion, y empez0 a decir nuevamente:
-Acude, acude, hechicero...
Pero tampoco pudo terminar.

Ricardo le sell6 la boca con un beso prolongadisimo y la cifié apretadamente entre
los brazos para que ya no se le escapase.

Ella le miré un instante con languida ternura, y cerré después los 0jos como en un
desmayo.

Los péjaros, las mariposas, las flores, las estrellas, las fuentes, el sol, la primavera
con sus galas, todas las pompas, musicas, glorias y riquezas del mundo imaginé ella que
se veian, que se oian y que se gozaban, doscientas mil veces mejor que en la realidad
externa, en lo mas intimo y secreto de su alma, sublimada y mirificamente ilustrada en
aquella ocasién por la magia soberana del hechicero.

Silveria le habia encontrado, al fin, propicio y no contrario. Y él, como merecido
premio de la alta empresa, tenaz y valerosamente lograda, hacia en favor de Silveria y
de Ricardo sus milagros més beatificos y deseables.

No nos maravillemos, pues (y hasta valganos lo expuesto para disculpar a Silveria y
al poeta), de que no fuesen, sino tres horas mas tarde, a ver al Indiano y a su mujer, y a
sacarlos de la angustia en que vivian.

Indescriptibles fueron la satisfaccion y el contento de ambos cuando volvieron a ver
sana y salva a su hija, y asimismo se enteraron de que, sin necesidad de ir a la cercana
aldea ni a ninguna otra poblacion, como la madre pretendia, sino en el centro de
aquellas esquivas soledades, Silveria habia hallado novio muy guapo, segln su corazon,
conforme con su gusto, y con aptitud y capacidad harto probadas, para toda poesia y aun
para toda prosa.



Ojala que cuantos busguen con inocencia y con buena fe al hechicero, le hallen tan
benigno como le hallaron Silveria y Ricardo, y le conserven la vida entera en su
compafiia, como le conservaron ellos.



