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Capítulo	1

Donde	se	empieza	a	no	entender	nada

No	sin	cierta	emoción	empiezo	a	contar	aquí	las	extraordinarias	aventuras	de	Joseph
Rouletabille.	 Hasta	 hoy	 se	 había	 opuesto	 terminantemente	 a	 ello,	 que	 yo	 había
acabado	por	desesperar	de	publicar	 jamás	 la	historia	policíaca	más	extraña	de	estos
últimos	quince	años.	Hasta	me	imagino	que	el	público	nunca	habría	conocido	«toda
la	 verdad»	 sobre	 el	 prodigioso	 caso	 del	 «Cuarto	 Amarillo»,	 que	 originó	 tantos
misteriosos,	 crueles	 y	 sensacionales	 dramas,	 y	 en	 el	 que	 participó	 tan	 de	 cerca	mi
amigo,	si,	con	motivo	de	la	reciente	designación	del	ilustre	Stangerson	para	el	grado
de	gran	cruz	de	la	Legión	de	Honor,	un	diario	de	la	noche,	en	un	artículo	miserable
por	su	ignorancia	o	por	su	audaz	perfidia,	no	hubiera	resucitado	una	terrible	aventura
que	 Joseph	 Rouletabille	 —según	 me	 dijo—	 hubiera	 querido	 saber	 olvidada	 para
siempre.

¡El	«Cuarto	Amarillo»!	¿Quién	se	acordaba	ya	de	este	caso	que	hizo	correr	tanta
tinta	hace	unos	quince	años?	Olvidamos	tan	de	prisa	en	París…	¿No	hemos	olvidado
hasta	el	nombre	del	proceso	de	Nayves	y	la	trágica	historia	de	la	muerte	del	pequeño
Menaldo?	 Y,	 sin	 embargo,	 en	 aquella	 época	 el	 público	 se	 interesó	 tanto	 por	 los
debates,	 que	 una	 crisis	 ministerial	 que	 estalló	 entonces	 pasó	 completamente
desapercibida.	 Ahora	 bien,	 el	 proceso	 del	 «Cuarto	 Amarillo»,	 que	 precedió	 unos
cuantos	años	al	de	Nayves,	tuvo	más	resonancia	aún.	Durante	meses	el	mundo	entero
buscó	la	solución	a	aquel	oscuro	problema,	el	más	oscuro,	a	mi	parecer,	que	jamás	se
haya	 propuesto	 a	 la	 perspicacia	 de	 nuestra	 policía	 y	 planteado	 a	 la	 conciencia	 de
nuestros	 jueces.	 Cada	 cual	 buscó	 la	 solución	 a	 aquel	 problema	 desesperante.	 Fue
romo	un	dramático	rompecabezas	sobre	el	que	se	encarnizaron	 la	vieja	Europa	y	 la
joven	América.	La	 verdad	—me	permito	 decirlo,	 «ya	 que	 no	 podría	 haber	 en	 todo
esto	amor	propio	de	autor»	y	no	hago	más	que	transcribir	hechos	sobre	los	cuales	una
documentación	excepcional	me	permite	aportar	nueva	luz—,	la	verdad	es	que	no	creo
que,	 en	 el	 campo	 de	 la	 realidad	 o	 de	 la	 imaginación,	 en	 el	 mismo	 autor	 de	 Los
crímenes	de	la	Rue	Morgue,	o	hasta	en	las	invenciones	de	los	sub-Edgar	Poe	y	de	los
truculentos	 Conan	 Doyle,	 se	 pueda	 encontrar	 algo	 comparable,	 EN	 CUANTO	AL
MISTERIO,	«con	el	misterio	natural	del	“Cuarto	Amarillo”».

Lo	que	nadie	había	podido	descubrir	lo	encontró	el	joven	Joseph	Rouletabille,	de
dieciocho	años,	entonces	pequeño	reportero	de	un	gran	periódico.	Pero	cuando	en	la
sala	 de	 audiencias	 dio	 la	 clave	 de	 todo	 el	 caso,	 no	 dijo	 toda	 la	 verdad.	 Sólo	 dio	 a
conocer	 lo	 imprescindible	 «para	 explicar	 lo	 inexplicable»	 y	 para	 absolver	 a	 un
inocente.	Hoy	han	desaparecido	las	razones	que	tenía	para	callar.	Es	más,	mi	amigo
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«debe»	 hablar.	 Así	 pues,	 van	 ustedes	 a	 saberlo	 todo.	Y	 sin	más	 preámbulo,	 voy	 a
plantear	ante	sus	ojos	el	problema	del	«Cuarto	Amarillo»	tal	como	lo	fue	a	los	ojos
del	mundo	entero	al	día	siguiente	del	drama	del	castillo	del	Glandier.

El	25	de	octubre	de	1892	aparecía	la	nota	siguiente	de	última	hora	en	Le	Temps:

Un	horrible	crimen	se	acaba	de	cometer	en	el	Glandier,	a	orilla	del	bosque
de	 Santa	 Genoveva,	 por	 encima	 de	 Epinay-sur-Orge,	 en	 casa	 del	 profesor
Stangerson.	Anoche,	mientras	el	dueño	trabajaba	en	su	laboratorio,	intentaron
asesinar	a	la	señorita	Stangerson,	que	descansaba	en	una	habitación	contigua	a
dicho	 laboratorio.	 Los	 médicos	 no	 responden	 de	 la	 vida	 de	 la	 señorita
Stangerson.

No	podéis	imaginar	la	emoción	que	se	apoderó	de	París.	Ya	en	aquella	época	el
mundo	 de	 la	 cultura	 estaba	 extraordinariamente	 interesado	 por	 los	 trabajos	 del
profesor	Stangerson	y	su	hija.	Tales	trabajos,	los	primeros	que	se	intentaron	sobre	la
radiografía,	 conducirían	más	 tarde	 a	 los	 esposos	Curie	 al	descubrimiento	del	 radio.
Además,	 estábamos	 a	 la	 espera	 de	 una	 memoria	 sensacional	 que	 el	 profesor
Stangerson	 iba	 a	 leer	 en	 la	 Academia	 de	 Ciencias	 sobre	 su	 nueva	 teoría:	 La
Disociación	de	la	Materia.	Teoría	destinada	a	derrumbar	por	su	base	toda	la	ciencia
oficial,	que	descansa	desde	hace	tanto	tiempo	sobre	el	principio:	nada	se	crea,	nada	se
destruye.

Al	día	siguiente,	los	periódicos	de	la	mañana	no	hablaban	más	que	de	este	drama.
Le	 Matin,	 entre	 otros,	 publicaba	 el	 artículo	 siguiente,	 titulado	 «Un	 crimen
sobrenatural»:

He	aquí	los	únicos	detalles	—escribe	el	anónimo	redactor	de	Le	Matin—
que	hemos	podido	obtener	sobre	el	crimen	del	castillo	del	Glandier.	El	estado
de	 desesperación	 en	 que	 se	 encuentra	 el	 profesor	 Stangerson	 y	 la
imposibilidad	 de	 recoger	 ninguna	 información	 de	 boca	 de	 la	 víctima	 han
hecho	 nuestras	 investigaciones	 y	 las	 de	 la	 justicia	 tan	 difíciles,	 que	 por	 el
momento	no	hay	forma	de	hacerse	la	menor	idea	de	lo	que	pasó	en	el	«Cuarto
Amarillo»,	donde	fue	encontrada	la	señorita	Stangerson	en	ropa	de	dormir	y
agonizando	en	el	suelo.	Al	menos	hemos	podido	entrevistar	al	tío	Jacques	—
como	 lo	 llaman	 en	 el	 lugar—,	 viejo	 criado	 de	 la	 familia	 Stangerson.	 El	 tío
Jacques	entró	en	el	«Cuarto	Amarillo»	al	mismo	 tiempo	que	el	profesor.	El
cuarto	 está	 pegando	 al	 laboratorio.	 Laboratorio	 y	 «Cuarto	 Amarillo»	 se
encuentran	en	un	pabellón,	al	fondo	del	parque,	a	unos	trescientos	metros	del
castillo.

Serían	las	doce	y	media	de	la	noche	—nos	ha	contado	este	buen	hombre
(?)—,	y	yo	me	encontraba	en	el	laboratorio,	donde	el	señor	Stangerson	seguía
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trabajando,	 cuando	 ocurrió	 el	 caso.	 Había	 estado	 colocando	 y	 limpiando
instrumentos	toda	la	noche	y	esperaba	a	que	se	fuera	el	señor	Stangerson	para
ir	 a	 acostarme.	La	 señorita	Mathilde	 había	 trabajado	 con	 su	 padre	 hasta	 las
doce;	cuando	sonaron	las	doce	campanadas	en	el	reloj	de	cuco	del	laboratorio,
se	levantó	y	dio	un	beso	al	señor	Stangerson,	deseándole	buenas	noches.	Me
dijo:	«Buenas	noches,	tío	Jacques»	y	empujó	la	puerta	del	«Cuarto	Amarillo».
Cuando	la	oímos	cerrar	la	puerta	con	llave	y	echar	el	cerrojo,	yo	no	pude	dejar
de	reír	y	dije	al	señor:	«Ya	está	la	señorita	encerrándose	con	doble	vuelta	de
llave.	¡No	cabe	duda	de	que	tiene	miedo	al	“Animalito	de	Dios”!»	El	señor,	de
tan	absorto	como	estaba,	ni	siquiera	me	oyó.	Pero	un	maullido	abominable	me
respondió	fuera	y	reconocí	precisamente	el	grito	del	«Animalito	de	Dios»…,
como	 para	 entrarte	 un	 escalofrío…	 «¿Tampoco	 esta	 noche	 nos	 va	 a	 dejar
dormir?»,	pensé,	porque	tengo	que	decirle,	señor,	que	hasta	finales	de	octubre
vivo	 en	 el	 desván	 del	 pabellón,	 encima	 del	 «Cuarto	Amarillo»,	 para	 que	 la
señorita	no	se	quede	sola	toda	la	noche	al	fondo	del	parque.	Ha	sido	idea	de	la
señorita	eso	de	pasar	los	meses	de	calor	en	el	pabellón;	le	parece	sin	duda	más
alegre	que	el	castillo	y,	en	los	cuatro	años	que	lleva	construido,	nunca	deja	de
instalarse	allí	en	cuanto	 llega	 la	primavera.	Cuando	se	acerca	el	 invierno,	 la
señorita	 vuelve	 al	 castillo,	 «porque	 en	 el	 “Cuarto	 Amarillo”	 no	 hay
chimenea».

Así	pues,	el	señor	Stangerson	y	yo	nos	habíamos	quedado	en	el	pabellón.
No	hacíamos	ningún	ruido.	Él	estaba	 trabajando	en	su	mesa.	Yo,	sentado	en
una	 silla	 y	 habiendo	 terminado	 mi	 trabajo,	 lo	 miraba	 y	 me	 decía:	 «¡Qué
hombre!	¡Qué	inteligencia!	¡Qué	saber!»	Hago	hincapié	en	el	hecho	de	que	no
hacíamos	 ruido,	 pues	 «por	 eso	 el	 asesino	 debió	 de	 creer	 que	 nos	 habíamos
ido».	 Y,	 de	 repente,	 cuando	 el	 cuco	 daba	 las	 doce	 y	 media,	 un	 clamor
desesperado	 salió	 del	 «Cuarto	 Amarillo».	 Era	 la	 voz	 de	 la	 señorita	 que
gritaba:	«¡Al	asesino!	¡Al	asesino!	¡Socorro!»	En	seguida	resonaron	unos	tiros
de	 revólver	 y	 hubo	 un	 gran	 ruido	 de	mesas,	 de	muebles	 arrojados	 al	 suelo,
como	 durante	 una	 pelea,	 y	 otra	 vez	 la	 voz	 de	 la	 señorita	 que	 gritaba:	 «¡Al
asesino!…	¡Socorro!…	¡Papá!»

Como	puede	imaginar,	el	señor	Stangerson	y	yo	nos	lanzamos	de	un	salto
hacia	la	puerta.	Pero	¡ay!,	estaba	cerrada	y	bien	cerrada	«por	dentro»,	pues	la
misma	señorita	la	había	cerrado	con	llave	y	echado	el	cerrojo,	como	ya	le	he
dicho.	Intentamos	derribarla,	pero	era	sólida.	El	señor	Stangerson	estaba	como
loco,	 y	 de	 verdad	 era	 para	 estarlo,	 pues	 oíamos	 a	 la	 señorita	 que	 gemía:
«¡Socorro!…	¡Socorro!…»	El	señor	Stangerson	daba	golpes	terribles	contra	la
puerta	y	lloraba	de	rabia	y	sollozaba	de	desesperación	e	impotencia.

Entonces	 tuve	 una	 inspiración.	 «El	 asesino	 se	 habrá	 introducido	 por	 la
ventana	—exclamé—.	¡Voy	a	la	ventana!»	Y	salí	del	pabellón	corriendo	como
un	loco.
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Lo	malo	es	que	la	ventana	del	«Cuarto	Amarillo»	da	al	campo,	de	forma
que	la	pared	del	parque	que	desemboca	en	el	pabellón	me	impedía	llegar	en
seguida	a	la	ventana.	Para	llegar	allí,	primero	había	que	salir	del	parque.	Corrí
por	la	parte	de	la	reja	y,	en	el	camino,	me	encontré	con	Bernier	y	su	mujer,	los
porteros,	que	acudían	atraídos	por	las	detonaciones	y	por	nuestros	gritos.	En
dos	palabras	 los	puse	al	corriente	de	 la	situación;	dije	al	portero	que	fuera	a
reunirse	en	seguida	con	el	señor	Stangerson	y	ordené	a	su	mujer	que	viniera
conmigo	para	abrirme	la	reja	del	parque.	Cinco	minutos	más	tarde,	la	portera
y	yo	estábamos	delante	de	la	ventana	del	«Cuarto	Amarillo».

—Había	una	hermosa	luna	clara	y	vi	en	seguida	que	no	habían	tocado	la
ventana.	 Los	 barrotes	 seguían	 intactos	 y	 las	 contraventanas	 detrás	 de	 los
barrotes	 también	 estaban	 cerradas	 tal	 como	 yo	 mismo	 las	 había	 cerrado	 la
víspera,	como	todas	las	noches,	aunque	la	señorita,	que	sabía	que	estaba	muy
cansado	y	sobrecargado	de	 trabajo,	me	dijera	que	no	me	molestara,	que	ella
misma	 las	 cerraría;	 y	 habían	 quedado	 tal	 como	 yo	 las	 dejé,	 sujetas	 «por
dentro»	con	una	aldabilla.	Así	pues,	el	asesino	no	había	podido	pasar	por	allí
y	no	podía	escapar	por	allí,	¡pero	tampoco	yo	podía	entrar	por	allí!

¡Ésa	 era	 nuestra	 desgracia!	 Por	 mucho	 menos	 habría	 uno	 perdido	 la
cabeza:	la	puerta	del	cuarto	cerrada	con	llave	«por	dentro»;	las	contraventanas
de	 la	 única	 ventana,	 cerradas	 también	 «por	 dentro»,	 y,	 por	 encima	 de	 las
contraventanas,	 los	 barrotes	 intactos,	 unos	 barrotes	 por	 los	 que	 no	 podría
usted	pasar	el	brazo…	¡Y	la	señorita	que	seguía	pidiendo	socorro…!	O,	mejor
dicho,	 no,	 ya	 no	 la	 oíamos…	 Quizá	 había	 muerto…	 Pero,	 al	 fondo	 del
pabellón,	yo	seguía	oyendo	al	señor	que	intentaba	derribar	la	puerta…

La	 portera	 y	 yo	 echamos	 a	 correr	 de	 nuevo	 y	 volvimos	 al	 pabellón.	 La
puerta	seguía	en	pie	a	pesar	de	los	golpes	terribles	del	señor	Stangerson	y	de
Bernier.	 Por	 fin,	 cedió	 bajo	 nuestros	 furiosos	 esfuerzos,	 y	 ¿qué	 vimos
entonces?	Tengo	que	decirle,	señor,	que	detrás	de	nosotros	la	portera	llevaba
la	lámpara	del	laboratorio,	una	lámpara	potente	que	iluminaba	todo	el	cuarto.
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También	 tengo	que	decirle	que	 el	 «Cuarto	Amarillo»	 es	muy	pequeñito.
La	señorita	 lo	había	amueblado	con	una	cama	de	hierro	bastante	ancha,	una
mesa	pequeña,	una	mesilla	de	noche,	un	tocador	y	dos	sillas.	Por	eso,	a	la	luz
de	la	gran	lámpara	que	llevaba	la	portera,	lo	vimos	todo	a	la	primera	ojeada.
La	señorita,	en	camisón,	estaba	en	el	suelo	en	medio	de	un	desorden	increíble.
Mesas	y	sillas	caídas	indicaban	que	allí	había	habido	una	fuerte	«pelea».	Con
toda	seguridad	habían	sacado	a	la	señorita	de	su	cama;	estaba	llena	de	sangre,
con	terribles	señales	de	uñas	en	el	cuello	—tenía	el	cuello	casi	destrozado	por
las	uñas—,	y	con	un	agujero	en	 la	 sien	derecha,	de	donde	corría	un	hilo	de
sangre	que	había	formado	un	charco	en	el	suelo.	Cuando	el	señor	Stangerson
vio	 a	 su	hija	 en	 semejante	 estado,	 se	 arrojó	 sobre	 ella	dando	 tales	gritos	de
desesperación	 que	 daba	 lástima	 oírlo.	 Vio	 que	 la	 desgraciada	 seguía
respirando	y	no	se	ocupó	más	que	de	ella.	Nosotros	buscamos	al	asesino,	al
miserable	que	había	querido	matar	 a	 nuestra	 ama,	 y	 le	 juro	que,	 de	haberlo
encontrado,	no	hubiéramos	respondido	de	su	pellejo.	Pero	¿cómo	explicar	que
no	estaba	allí,	que	ya	había	escapado?…	Esto	sobrepasa	todo	lo	imaginable.
Nadie	 debajo	 de	 la	 cama,	 nadie	 detrás	 de	 los	 muebles,	 nadie.	 Sólo
encontramos	 sus	 huellas;	 las	 huellas	 ensangrentadas	 de	 una	 ancha	mano	 de
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hombre	 en	 las	 paredes	 y	 en	 la	 puerta,	 un	 gran	 pañuelo	 rojo	 de	 sangre,	 sin
ninguna	inicial,	una	vieja	boina	y	las	marcas	recientes	en	el	suelo	de	muchos
pasos	de	hombre.	El	hombre	que	había	andado	por	allí	tenía	un	pie	grande	y	la
suela	de	sus	zapatos	dejaba	una	especie	de	hollín	negruzco.	¿Por	dónde	había
pasado	ese	hombre?	¿Por	dónde	se	había	desvanecido?	«No	olvide,	señor,	que
no	había	chimenea	en	el	“Cuarto	Amarillo”».	No	podía	haber	escapado	por	la
puerta,	que	es	muy	estrecha	y	por	cuyo	umbral	entró	la	portera	con	su	lámpara
mientras	 el	 portero	 y	 yo	 buscábamos	 al	 asesino	 en	 ese	 reducido	 cuarto
cuadrado,	 donde	 es	 imposible	 esconderse	 y	 donde,	 por	 lo	 demás,	 no
encontramos	a	nadie.	La	puerta,	medio	derribada	y	echada	contra	la	pared,	no
podía	 disimular	 nada,	 como	 de	 hecho	 comprobamos.	 Nadie	 había	 podido
escapar	 por	 la	 ventana,	 que	 permaneció	 cerrada	 con	 las	 contraventanas
echadas	y	los	barrotes	intactos.	¿Entonces?	Entonces…	empezaba	yo	a	creer
en	el	diablo.

Y	 fue	 cuando	 descubrimos	 en	 el	 suelo	 «mi	 revólver».	 Sí,	 mi	 propio
revólver…	 ¡Esto	 sí	 que	 me	 devolvió	 a	 la	 realidad!	 El	 diablo	 no	 habría
necesitado	robarme	el	revólver	para	matar	a	la	señorita.	El	hombre	que	había
estado	allí	había	subido	primero	a	mi	desván,	había	cogido	el	revólver	de	mi
cajón	y	lo	había	utilizado	para	sus	perversos	designios.	Entonces,	al	examinar
las	 balas,	 comprobamos	 que	 el	 asesino	 había	 disparado	 dos	 veces.	 Pues	 sí,
señor,	dentro	de	 lo	malo,	 fue	una	suerte	para	mí	que	el	 señor	Stangerson	se
encontrara	en	el	laboratorio	cuando	sucedió	aquello	y	pudiera	comprobar	con
sus	 propios	 ojos	 que	 yo	 también	 estaba	 allí,	 pues,	 de	 lo	 contrario,	 con	 esa
historia	del	revólver	no	sé	adonde	hubieran	ido	a	parar	las	cosas.	Para	mí	que
estaría	ya	en	la	cárcel.	¡La	justicia	no	necesita	más	para	llevar	a	un	hombre	al
cadalso!

El	redactor	de	Le	Matin	terminaba	la	entrevista	con	las	líneas	siguientes:

Hemos	 dejado	 sin	 interrumpirle	 al	 tío	 Jacques	 contarnos	 brevemente	 lo
que	sabía	del	crimen	del	«Cuarto	Amarillo».	Hemos	reproducido	las	mismas
palabras	 que	 él	 empleó;	 sólo	 le	 hemos	 ahorrado	 al	 lector	 las	 continuas
lamentaciones	con	que	salpicaba	su	 relato.	 ¡Ya	 lo	sabemos,	 tío	Jacques!	 ¡Ya
sabemos	que	quiere	mucho	a	sus	amos!	Usted	necesita	que	se	sepa	y	no	deja
de	repetirlo,	sobre	 todo	desde	el	descubrimiento	del	 revólver.	 ¡Está	usted	en
su	 derecho	 y	 no	 vemos	 ningún	 inconveniente	 en	 ello!	 Hubiéramos	 querido
hacerle	más	preguntas	al	tío	Jacques	—Jacques	Louis	Moustier—,	pero	en	ese
mismo	 momento	 vinieron	 a	 buscarle	 de	 parte	 del	 juez	 de	 instrucción,	 que
proseguía	 su	 investigación	 en	 el	 salón	 del	 castillo.	 Nos	 ha	 sido	 imposible
penetrar	en	el	Glandier	y,	por	lo	que	se	refiere	al	encinar,	está	vigilado	en	un
ancho	círculo	por	unos	cuantos	policías,	que	guardan	celosamente	las	huellas
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que	pueden	llevar	al	pabellón	y	quizá	al	descubrimiento	del	asesino.
También	 hubiéramos	 querido	 interrogar	 a	 los	 porteros,	 pero	 no	 están

visibles.	Finalmente,	en	una	venta,	no	lejos	de	la	reja	del	castillo,	esperamos	a
que	saliera	el	señor	Marquet,	el	juez	de	instrucción	de	Corbeil.	A	las	cinco	y
media	 lo	 vimos	 con	 su	 secretario.	 Antes	 de	 que	 subiera	 al	 coche,	 pudimos
hacerle	la	siguiente	pregunta:

—Señor	Marquet,	¿puede	darnos	alguna	información	acerca	de	este	caso,
sin	perjuicio	de	su	instrucción?

—Nos	es	imposible	decir	nada	—respondió	el	señor	Marquet—.	Además,
es	 el	 caso	 más	 extraño	 que	 conozco.	 ¡Cuanto	 más	 creemos	 saber,	 menos
sabemos!

Le	 pedimos	 al	 señor	 Marquet	 que	 se	 dignara	 explicarnos	 estas	 últimas
palabras.	Lo	que	nos	dijo,	cuya	importancia	no	puede	escapársele	a	nadie,	es
lo	siguiente:

—Si	 nada	 se	 añade	 a	 las	 comprobaciones	materiales	 hechas	 hoy	 por	 la
Justicia,	me	temo	que	el	misterio	que	rodea	el	abominable	atentado	que	sufrió
la	señorita	Stanger-son	tarde	bastante	en	aclararse;	pero	es	de	esperar,	«por	la
razón	 humana»,	 que	 las	 exploraciones	 del	 techo	 y	 del	 parquet	 del	 «Cuarto
Amarillo»,	exploraciones	que	haré	a	partir	de	mañana	con	el	contratista	que
construyó	el	pabellón	hace	cuatro	años,	nos	darán	la	prueba	de	que	no	hay	que
desesperar	nunca	de	la	lógica	de	las	cosas.	Porque	todo	el	problema	es	éste:
sabemos	por	dónde	se	introdujo	el	asesino	(entró	por	la	puerta	y	se	escondió
bajo	 la	 cama	 en	 espera	 de	 la	 señorita	 Stangerson);	 pero	 ¿por	 dónde	 salió?
¿Cómo	pudo	huir?	Si	no	se	encuentra	trampa,	ni	puerta	secreta,	ni	reducto,	ni
abertura	 de	 ningún	 tipo,	 si	 el	 examen	 de	 las	 paredes	 y	 hasta	 su	 demolición
(pues	estoy	decidido,	y	el	señor	Stangerson	también	lo	está,	a	llegar	hasta	la
demolición	del	pabellón)	no	vienen	a	revelar	ningún	pasadizo	practicable,	no
ya	para	un	ser	humano,	pero	ni	siquiera	para	ningún	otro	ser,	si	el	techo	no
tiene	 agujeros,	 si	 el	 parquet	 no	 oculta	 subterráneo,	 ¡«habrá	 que	 creer	 en	 el
diablo»,	como	dice	el	tío	Jacques!

Y	el	anónimo	redactor	hace	notar	en	este	artículo	—artículo	que	escogí	por	ser	el
más	 interesante	de	 todos	cuantos	se	publicaron	aquel	día	 sobre	el	mismo	caso—	el
hecho	 de	 que	 el	 juez	 de	 instrucción	 parecía	 poner	 cierta	 intención	 en	 esta	 última
frase:	«“Habrá	que	creer	en	el	diablo”,	como	dice	el	tío	Jacques».

El	artículo	acaba	con	estas	líneas:

Hemos	 querido	 saber	 lo	 que	 el	 tío	 Jacques	 entendía	 por	 «el	 grito	 del
Animalito	 de	 Dios».	 Así	 llaman	 al	 grito	 particularmente	 siniestro	 —nos
explicó	 el	 propietario	 de	 la	 venta	 «La	 Torre	 del	 Homenaje»—	 que	 lanza	 a
veces	el	gato	de	una	anciana,	la	tía	«Agenoux»,	como	la	llaman	en	el	lugar.	La
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tía	«Agenoux»	es	una	especie	de	santa	que	vive	en	una	cabaña,	en	el	corazón
del	bosque,	no	lejos	de	la	«gruta	de	Santa	Genoveva».

«El	 Cuarto	 Amarillo,	 el	 Animalito	 de	 Dios,	 la	 tía	 Agenoux,	 el	 diablo,
Santa	Genoveva,	el	 tío	Jacques»,	he	aquí	un	crimen	muy	embrollado,	que	la
piqueta	 desembrollará	 mañana;	 esperémoslo	 al	 menos,	 «por	 la	 razón
humana»,	 como	 dice	 el	 juez	 de	 instrucción.	Mientras	 tanto,	 se	 cree	 que	 la
señorita	 Stangerson,	 que	 no	 ha	 dejado	 de	 delirar	 y	 que	 sólo	 pronuncia
claramente	 la	 palabra	 «¡Asesino!	 ¡Asesino!	 ¡Asesino!…»,	 no	 pasará	 la
noche…

Finalmente,	 a	 última	 hora,	 el	 mismo	 periódico	 anunciaba	 que	 el	 jefe	 de	 la
Seguridad	había	telegrafiado	al	célebre	inspector	Frédéric	Larsan	—el	cual	había	sido
enviado	 a	 Londres	 por	 un	 asunto	 de	 títulos	 robados—	 para	 que	 volviera
inmediatamente	a	París.



Capítulo	2

Donde	aparece	por	primera	vez
Joseph	Rouletabille

Recuerdo	 como	 si	 fuera	 ayer	 la	 entrada	 del	 joven	 Rouletabille	 en	 mi	 habitación
aquella	mañana.	Serían	las	ocho,	y	yo	estaba	todavía	en	la	cama,	leyendo	el	artículo
de	Le	Matin	referente	al	crimen	del	Glandier.

Pero,	antes	de	nada,	ha	llegado	el	momento	de	presentaros	a	mi	amigo.
Conocí	 a	 Joseph	 Rouletabille	 cuando	 él	 era	 un	 pequeño	 reportero.	 En	 aquella

época	yo	era	un	principiante	en	el	tribunal	y	en	muchas	ocasiones	me	lo	encontraba
en	los	pasillos	de	los	jueces	de	instrucción,	cuando	yo	iba	a	pedir	un	«pase»	para	la
cárcel	 de	 Mazas	 o	 de	 Saint-Lazare.	 Tenía,	 como	 suele	 decirse,	 «unos	 buenos
mofletes».	 Su	 cabeza	 era	 redonda	 como	 una	 bola	 y	 quizá	 por	 ello,	 pensé	 yo,	 sus
compañeros	de	la	prensa	le	habían	puesto	ese	mote,	con	el	que	acabaría	quedándose	y
que	él	haría	famoso.	«¡Rouletabille!»	«¿Has	visto	a	Rouletabille?»	«Ya	está	ahí	ese
“divino”	 Rouletabille».	 Estaba	 a	 menudo	 rojo	 como	 un	 tomate,	 unas	 veces	 más
contento	que	unas	 castañuelas	y	otras	más	 serio	que	un	papa.	 ¿Cómo	 tan	 joven	—
cuando	lo	vi	por	primera	vez	tenía	dieciséis	años	y	medio—	se	ganaba	ya	la	vida	en
la	 prensa?	 Eso	 hubieran	 podido	 preguntarse	 todos	 cuantos	 se	 le	 acercaban	 si	 no
hubieran	estado	al	tanto	de	sus	comienzos.	Cuando	el	caso	de	la	mujer	hecha	trozos
de	la	calle	Oberkampf	—otra	historia	también	olvidada—	él	llevó	al	redactor	jefe	de
L’Epoque,	periódico	que	rivalizaba	entonces	en	 informaciones	con	Le	Matin,	 el	 pie
izquierdo	que	 faltaba	 en	 la	 cesta	 donde	 fueron	descubiertos	 los	 lúgubres	 restos.	La
policía	 llevaba	 ocho	 días	 —buscando	 en	 vano	 ese	 pie	 izquierdo	 y	 el	 joven
Rouletabille	 lo	 encontró	 en	una	 alcantarilla	donde	 a	nadie	 se	 le	había	ocurrido	 ir	 a
buscarlo.	Para	ello	había	tenido	que	entrar	en	un	equipo	de	alcantarilleros	ocasionales
que	 la	 administración	 de	 la	 ciudad	 de	 París	 había	 requisado	 a	 consecuencia	 de	 los
daños	causados	por	una	excepcional	crecida	del	Sena.



Cuando	el	redactor	jefe	se	vio	en	posesión	del	preciado	pie	y	hubo	comprendido
por	qué	asociación	de	inteligentes	deducciones	un	niño	había	conseguido	descubrirlo,
se	 vio	 dividido	 entre	 la	 admiración	 que	 le	 causaba	 tanta	 astucia	 policíaca	 en	 un
cerebro	de	dieciséis	años	y	la	alegría	de	poder	exhibir	en	el	«escaparate	del	depósito
de	cadáveres»	del	periódico	«el	pie	izquierdo	de	la	calle	Oberkampf».

—Con	este	pie	—exclamó—	haré	un	artículo	de	cabecera.
Luego,	 después	 de	 confiar	 el	 siniestro	 paquete	 al	 médico	 forense	 adscrito	 a	 la

redacción	de	L’Epoque,	preguntó	al	que	pronto	se	convertiría	en	Rouletabille	cuánto
quería	 ganar	 por	 formar	 parte	 del	 servicio	 de	 «sucesos»	 en	 calidad	 de	 pequeño
reportero.

—Doscientos	 francos	 al	 mes	 —dijo	 humildemente	 nuestro	 joven,	 sorprendido
hasta	el	sofoco	por	semejante	proposición.

—Le	 daremos	 doscientos	 cincuenta	 —replicó	 el	 redactor	 jefe—.	 Unicamente,
usted	tendrá	que	declarar	a	todo	el	mundo	que	forma	parte	de	la	redacción	desde	hace
un	mes.	Quede	 bien	 claro	 entre	 nosotros	 que	 no	 fue	 usted	 quien	 descubrió	 «el	 pie
izquierdo	de	la	calle	Oberkampf»,	sino	el	periódico	L’Epoque.	¡Aquí,	amigo	mío,	el
individuo	no	es	nada;	el	periódico	lo	es	todo!

Dicho	esto,	 rogó	al	nuevo	redactor	que	se	 retirase.	En	el	umbral	de	 la	puerta	 lo
detuvo,	sin	embargo,	para	preguntarle	su	nombre.	El	otro	respondió:

—Joseph	Joséphin.
—Eso	no	es	un	nombre	—exclamó	el	redactor	jefe—,	pero	como	tampoco	tendrá

que	firmar,	no	tiene	mayor	importancia…
En	 seguida,	 el	 imberbe	 redactor	 se	 hizo	 muchos	 amigos,	 pues	 era	 servicial	 y

dotado	de	un	buen	humor	que	encantaba	a	los	más	gruñones	y	desarmaba	a	los	más
envidiosos.	 En	 el	 café	 del	 Tribunal,	 donde	 entonces	 los	 reporteros	 de	 sucesos	 se
reunían	 antes	 de	 dirigirse	 a	 la	 Fiscalía	 o	 a	 la	 Prefectura	 en	 busca	 de	 su	 crimen
cotidiano,	empezó	a	adquirir	fama	de	espabilado,	capaz	de	meterse	hasta	en	el	mismo
gabinete	del	jefe	de	la	Seguridad.	Cuando	un	caso	valía	la	pena	y	Rouletabille	—ya
poseía	 su	mote—	había	 sido	 lanzado	 al	 campo	 de	 guerra	 por	 su	 redactor	 jefe,	 con
mucha	frecuencia	les	«ganaba	la	partida»	a	los	inspectores	de	más	fama.

Aprendí	 a	 conocerlo	 mejor	 en	 el	 café	 del	 Tribunal.	 Abogados	 criminalistas	 y
periodistas	 no	 son	 enemigos,	 pues	 los	 unos	 necesitan	 publicidad	 y	 los	 otros
informaciones.	Charlamos,	y	experimenté	en	seguida	una	gran	simpatía	por	ese	buen
muchachito	de	Rouletabille.	¡Tenía	una	inteligencia	tan	despierta	y	original!	Y	poseía
una	calidad	de	pensamiento	que	nunca	más	he	vuelto	a	encontrar.

Poco	tiempo	después	me	encargaron	de	la	crónica	judicial	en	Le	cri	du	Boulevard.
Mi	entrada	en	el	periodismo	no	podía	por	menos	de	apretar	los	lazos	de	amistad	que
ya	 se	habían	 trabado	entre	Rouletabille	y	yo.	Por	 fin,	 como	mi	nuevo	amigo	había
tenido	 la	 idea	 de	 una	 pequeña	 correspondencia	 judicial	 que	 le	 hacían	 firmar
«Business»	en	su	periódico	L’Epoque,	me	vi	en	condiciones	de	facilitarle	a	menudo
las	informaciones	que	necesitaba.
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Así	 pasaron	 casi	 dos	 años,	 y	 cuanto	más	 aprendía	 a	 conocerlo,	 más	 lo	 quería,
pues,	 bajo	 su	 aspecto	 de	 alegre	 extravagancia,	 yo	 lo	 había	 descubierto
extraordinariamente	serio	para	su	edad.	En	fin,	yo,	que	estaba	acostumbrado	a	verlo
muy	alegre	y	 a	menudo	demasiado	 alegre,	 varias	 veces	 lo	 encontré	 sumido	 en	una
tristeza	 profunda.	 Quise	 preguntarle	 por	 la	 causa	 de	 tales	 cambios	 de	 humor,	 pero
siempre	se	echaba	a	reír	y	no	me	respondía.	Un	día	en	que	yo	le	preguntaba	por	sus
padres,	de	los	que	nunca	me	hablaba,	me	dejó	fingiendo	no	haberme	oído.

En	esto	estalló	el	famoso	caso	del	«Cuarto	Amarillo»,	que,	además	de	hacer	de	él
el	primero	de	los	reporteros,	iba	a	convertirlo	en	el	primer	policía	del	mundo,	doble
cualidad	que	no	hay	por	qué	extrañarse	de	encontrar	en	la	misma	persona,	puesto	que
la	prensa	oficial	empezaba	ya	a	transformarse	y	a	convertirse	en	lo	que	más	o	menos
es	hoy:	la	gaceta	del	crimen.	La	gente	de	espíritu	taciturno	se	lamentará	de	ello;	yo
estimo	 que	 hay	 que	 felicitarse.	 Nunca	 tendremos	 bastantes	 armas,	 públicas	 o
privadas,	contra	el	criminal.	A	lo	que	replica	esa	gente	de	espíritu	taciturno	que,	de
tanto	hablar	de	crímenes,	la	prensa	acaba	por	inspirarlos.	Pero	hay	personas	con	las
que	nunca	se	puede	tener	razón,	¿no	es	cierto?

Pues	bien,	Rouletabille	estaba	en	mi	habitación	aquella	mañana	del	26	de	octubre
de	 1892.	 Estaba	 todavía	 más	 rojo	 que	 de	 costumbre;	 los	 ojos	 se	 le	 salían	 de	 las
órbitas,	como	suele	decirse,	y	parecía	presa	de	una	seria	exaltación.	Agitaba	Le	Matin
con	una	mano	febril.	Me	gritó:

—Qué,	mi	querido	Sainclair…	¿Ha	leído?…
—¿El	crimen	del	Glandier?
—Sí.	¡El	«Cuarto	Amarillo»!	¿Qué	le	parece?
—Toma,	pues	pienso	que	fue	el	«diablo»	o	el	«Animalito	de	Dios»	quien	cometió

el	crimen.
—Seamos	serios.
—Bueno,	le	diré	que	no	creo	mucho	en	los	asesinos	que	escapan	por	las	paredes.

Para	mí	 que	 el	 tío	 Jacques	 se	 equivocó	 al	 dejar	 detrás	 de	 él	 el	 arma	 del	 crimen	 y,
como	vive	encima	del	cuarto	de	la	señorita	Stangerson,	la	operación	arquitectónica	a
la	que	se	va	a	dedicar	hoy	el	juez	de	instrucción	va	a	darnos	la	clave	del	enigma,	y	no
tardaremos	 en	 saber	 por	 qué	 trampa	 natural	 o	 por	 qué	 puerta	 secreta	 pudo	 el	 buen
señor	 deslizarse	 para	 volver	 inmediatamente	 al	 laboratorio,	 al	 lado	 del	 señor
Stangerson,	que	no	se	percataría	de	nada.	¿Qué	le	voy	a	decir	yo?	¡Es	una	hipótesis!
…

Rouletabille	se	sentó	en	un	sillón,	encendió	su	pipa,	que	nunca	abandonaba,	fumó
unos	 instantes	 en	 silencio,	 tiempo	sin	duda	de	calmar	 la	 fiebre	que	visiblemente	 lo
dominaba,	y	luego	me	despreció:

—Jovencito	—exclamó	en	un	tono	cuya	deplorable	ironía	no	intentaré	reproducir
—,	jovencito…	Usted	es	abogado,	y	no	dudo	de	su	talento	para	hacer	absolver	a	los
culpables;	pero	si	un	día	llega	a	ser	magistrado	instructor,	¡qué	fácil	le	resultará	hacer
condenar	a	los	inocentes!…	Usted	tiene	realmente	dotes,	jovencito.
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Dicho	esto,	fumó	con	energía	y	prosiguió:
—No	encontrarán	ninguna	trampa,	y	el	misterio	del	«Cuarto	Amarillo»	se	volverá

cada	 vez	más	misterioso.	 Por	 eso	me	 interesa.	 El	 juez	 de	 instrucción	 tiene	 toda	 la
razón:	nunca	se	habrá	visto	nada	más	extraño	que	ese	crimen…

—¿Tiene	 alguna	 idea	 del	 camino	 que	 pudo	 seguir	 el	 asesino	 para	 escapar?	—
pregunté.

—Ninguna	—me	 respondió	Rouletabille—,	ninguna	por	 el	momento…	Pero	ya
tengo	 mi	 propia	 idea	 sobre	 el	 revólver,	 por	 ejemplo…	 El	 asesino	 no	 utilizó	 el
revólver…

—¡Válgame	Dios!	¿Quién	lo	utilizó	entonces?
—Pues	quién	va	a	ser…	«La	señorita	Stangerson»…
—Ya	no	entiendo	nada	—exclamé—.	O,	mejor	dicho,	nunca	he	entendido…
—¿No	hubo	nada	en	particular	que	le	chocara	en	el	artículo	de	Le	Matin?
—Pues	no,	la	verdad…	Todo	lo	que	se	decía	en	él	me	pareció	igual	de	extraño…
—Pero,	vamos	a	ver…,	¿y	la	puerta	cerrada	con	llave?
—Es	lo	único	natural	del	relato…
—¿Ah,	sí?…	¿Y	el	cerrojo?
—¿El	cerrojo?
—¡El	 cerrojo	 echado	 por	 dentro!…	 Sí	 que	 tomó	 precauciones	 la	 señorita

Stangerson…	 «Para	 mí	 que	 la	 señorita	 Stangerson	 sabía	 que	 tenía	 que	 temer	 a
alguien»;	 tomó	 sus	 precauciones;	 «hasta	 cogió	 el	 revólver	 del	 tío	 Jacques»,	 sin
decírselo.	 Sin	 duda,	 no	 quería	 asustar	 a	 nadie;	 sobre	 todo	 no	 quería	 asustar	 a	 su
padre…	«Ocurrió	lo	que	la	señorita	Stangerson	tanto	temía»…	y	se	defendió	y	hubo
una	pelea	y	se	sirvió	con	bastante	habilidad	del	 revólver	para	herir	al	asesino	en	 la
mano	(y	así	se	explicaría	la	impresión	de	la	larga	mano	de	hombre	ensangrentada	en
la	pared	y	en	la	puerta,	de	ese	hombre	que	buscaba	casi	a	tientas	una	salida	para	huir),
pero	 no	 disparó	 con	 la	 suficiente	 rapidez	 para	 escapar	 al	 golpe	 terrible	 que	 iba	 a
recibir	en	la	sien	derecha.

—¿No	fue,	pues,	el	revólver	el	que	hirió	a	la	señorita	Stangerson	en	la	sien?
—El	periódico	no	lo	dice	y	yo,	por	mi	parte,	no	lo	pienso;	pues	me	parece	lógico

que	el	revólver	haya	servido	a	la	señorita	Stangerson	contra	el	asesino.	Pero	¿cuál	fue
el	arma	del	asesino?	El	golpe	en	la	sien	parece	atestiguar	que	el	asesino	quiso	matar	a
señorita	Stangerson…,	después	de	intentar	en	vano	estrangularla…	El	asesino	debía
de	saber	que	el	tío	Jacques	vivía	en	el	desván,	y	fue	una	de	las	razones	por	las	que,
pienso	 yo,	 quiso	 obrar	 con	 «un	 arma	 silenciosa»,	 quizá	 una	 cachiporra	 o	 un
martillo…

—¡Todo	esto	—exclamé—	no	nos	explica	cómo	salió	nuestro	asesino	del	«Cuarto
Amarillo»!

—Desde	 luego	 —respondió	 Rouletabille,	 levantándose—,	 y,	 como	 hay	 que
explicarlo,	voy	al	castillo	del	Glandier,	y	vengo	a	buscarle	para	que	 también	venga
conmigo…
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—¿Yo?
—Sí,	querido	amigo,	 lo	necesito.	L’Epoque	me	encargó	definitivamente	de	 este

caso,	y	tengo	que	aclararlo	lo	antes	posible.
—¿Pero	en	qué	puedo	ayudarlo	yo?
—El	señor	Robert	Darzac	está	en	el	castillo	del	Glandier.
—Es	verdad…	¡Su	desesperación	no	debe	de	tener	límites!
—Tengo	que	hablar	con	él…
Rouletabille	pronunció	esa	frase	en	un	tono	que	me	sorprendió:
—¿Es	que…,	es	que	ve	algo	interesante	por	ese	lado?	—pregunté.
—Sí.
Y	no	quiso	decir	más.	Pasó	al	salón	y	me	rogó	que	me	aviara	de	prisa.
Yo	 conocía	 a	 Robert	 Darzac	 por	 haberle	 hecho	 un	 gran	 favor	 judicial	 en	 un

proceso	 civil,	 cuando	yo	 era	 secretario	 del	 letrado	Barbet-Delatour.	Robert	Darzac,
que	tenía	en	aquella	época	unos	cuarenta	años,	era	profesor	de	Física	en	la	Sorbona.
Estaba	 íntimamente	 unido	 con	 los	 Stangerson,	 pues,	 después	 de	 siete	 años	 de	 una
corte	 asidua,	 estaba	 a	 punto	 de	 contraer	 matrimonio	 con	 la	 señorita	 Stangerson,
persona	 de	 cierta	 edad	 (tendría	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años),	 pero	 de	 una	 notable
belleza.

Mientras	me	vestía,	grité	a	Rouletabille,	que	se	estaba	impacientando	en	el	salón:
—¿Tiene	alguna	idea	sobre	la	condición	del	asesino?
—Sí	—respondió—.	Lo	creo,	 si	no	un	hombre	de	mundo,	por	 lo	menos	de	una

clase	bastante	alta…	Todavía	no	es	más	que	una	impresión…
—¿De	dónde	saca	esa	impresión?
—Pues	 —replicó	 el	 joven—	 de	 la	 boina	 mugrienta,	 el	 pañuelo	 vulgar	 y	 las

huellas	del	zapato	tosco	en	el	suelo…
—Entiendo	 —dije—.	 ¡Nadie	 deja	 tantas	 huellas	 detrás	 de	 sí,	 «cuando	 son	 la

expresión	de	la	verdad»!
—¡Haremos	algo	de	usted,	querido	Sainclair!	—concluyó	Rouletabille.



Capítulo	3

Un	hombre	pasó	como	una	sombra	por	las
contraventanas

Media	 hora	más	 tarde,	 Rouletabille	 y	 yo	 estábamos	 en	 el	 andén	 de	 la	 estación	 de
Orléans	esperando	la	salida	del	tren	que	nos	dejaría	en	Epinay-sur-Orge.	Vimos	llegar
a	 la	Justicia	de	Corbeil,	 representada	por	el	señor	Marquet	y	su	secretario.	El	señor
Marquet	había	pasado	la	noche	en	París	—con	su	secretario—	para	asistir	en	la	Scala
al	ensayo	general	de	una	revistilla	de	la	que	él	era	el	autor	oculto	y	que	había	firmado
simplemente:	«Castigat	Ridendo».

El	 señor	Marquet	 comenzaba	a	 ser	ya	un	noble	 anciano.	Era,	por	 lo	 común,	de
mucha	cortesía	y	«galantería»,	y	no	había	tenido	en	toda	su	vida	más	que	una	pasión:
la	del	arte	dramático.	En	su	carrera	de	magistrado	realmente	le	habían	interesado	sólo
los	casos	 susceptibles	de	proporcionarle	por	 lo	menos	el	 tema	de	un	acto.	Aunque,
decentemente	 emparentado	 como	 estaba,	 habría	 podido	 aspirar	 a	 los	 más	 altos
puestos	judiciales,	en	realidad	sólo	había	trabajado	para	«llegar»	a	la	romántica	Porte-
Saint	 Martin	 o	 al	 pensativo	 Odeón.	 Tal	 ideal	 le	 había	 conducido,	 en	 una	 edad
avanzada,	 a	 ser	 juez	 de	 instrucción	 en	 Corbeil,	 y	 a	 firmar	 «Castigat	 Ridendo»	 un
pequeño	acto	indecente	en	la	Scala.

El	 caso	 del	 «Cuarto	 Amarillo»,	 por	 su	 lado	 inexplicable,	 tenía	 por	 fuerza	 que
seducir	a	una	mente	tan…	literaria.	Le	interesó	prodigiosamente;	y	el	señor	Marquet
se	 entregó	 menos	 como	 un	 magistrado	 ávido	 de	 conocer	 la	 verdad	 que	 como	 un
aficionado	de	imbroglios	dramáticos	cuyas	facultades	tienden	hacia	el	misterio	de	la
intriga,	y	que	sin	embargo	nada	teme	tanto	como	llegar	al	final	del	último	acto,	donde
todo	se	explica.

Así	pues,	en	el	momento	en	que	lo	encontramos,	oí	al	señor	Marquet	que	decía	a
su	secretario	con	un	suspiro:

—¡Ojalá,	mi	querido	señor	Maleine,	ojalá	que	ese	contratista	con	su	piqueta	no
nos	eche	abajo	tan	hermoso	misterio!

—No	tema	usted	—respondió	el	señor	Maleine—.	Puede	ser	que	su	piqueta	eche
abajo	 el	 pabellón,	 pero	 dejará	 intacto	 nuestro	 caso.	 Palpé	 las	 paredes	 y	 estudié	 el
techo	y	el	 suelo,	y	de	esto	entiendo	un	poco.	A	mí	no	me	engañan.	Podemos	estar
tranquilos.	No	sabremos	nada.

Después	de	 serenar	 a	 su	 jefe,	 el	 señor	Maleine,	 con	un	discreto	movimiento	de
cabeza,	 llamó	 la	 atención	 al	 señor	Marquet	 sobre	 nosotros.	 Éste	 último	 frunció	 el
ceño	y,	cuando	vio	que	se	le	acercaba	Rouletabille,	quien	ya	se	descubría,	se	precipitó
a	 una	 puerta	 y	 saltó	 al	 tren	 lanzando	 a	media	 voz	 a	 su	 secretario:	 «Sobre	 todo,	 no
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quiero	periodistas».
El	señor	Maleine	replicó:	«Entendido»,	detuvo	a	Rouletabille	en	su	carrera	y	tuvo

la	pretensión	de	impedir	que	subiera	en	el	departamento	del	juez	de	instrucción.
—Perdonen,	señores,	pero	este	departamento	está	reservado…
—Soy	 periodista,	 redactor	 de	 L’Epoque	 —dijo	 mi	 joven	 amigo	 con	 una	 gran

demostración	de	saludos	y	cortesías—,	y	sólo	tengo	que	decirle	una	palabrita	al	señor
Marquet.

—El	señor	Marquet	anda	muy	ocupado	con	su	investigación…
—¡Oh!,	 su	 investigación	me	es	 absolutamente	 indiferente,	 créame…	Yo	no	 soy

redactor	 de	 perros	 aplastados	 —declaró	 el	 joven	 Rouletabille,	 cuyo	 labio	 inferior
expresaba	en	aquel	momento	un	desprecio	 infinito	por	 la	 literatura	de	«sucesos»—;
soy	 cronista	 de	 teatro…	y	 como	 tengo	 que	 hacer	 para	 esta	 noche	 una	 crítica	 de	 la
revistilla	de	la	Scala…

—Suba	usted,	haga	el	favor	—dijo	el	secretario	apartándose.
Rouletabille	 estaba	 ya	 en	 el	 departamento.	 Le	 seguí.	 Me	 senté	 a	 su	 lado;	 el

secretario	subió	y	cerró	la	puerta.
El	señor	Marquet	miraba	a	su	secretario.
—¡Oh,	 señor!	—empezó	Rouletabille—.	No	 culpe	 a	 «este	 buen	 hombre»	 si	 he

forzado	la	consigna;	yo	no	quiero	tener	el	honor	de	hablar	con	el	señor	Marquet,	sino
con	 el	 señor	 «Castigat	 Ridendo»…	 Permítame	 felicitarle	 como	 cronista	 teatral	 de
L’Epoque…

Y	Rouletabille	se	presentó	después	de	haberme	presentado.



El	señor	Marquet	acariciaba	con	un	gesto	inquieto	su	barba	en	punta.	Expresó	a
Rouletabille	con	algunas	palabras	que	él	era	un	autor	demasiado	modesto	para	desear
que	se	levantara	públicamente	el	velo	de	su	pseudónimo	y	esperaba	que	el	entusiasmo
del	 periodista	 por	 la	 obra	 del	 dramaturgo	 no	 llegara	 a	 descubrir	 al	 público	 que	 el
señor	«Castigat	Ridendo»	no	era	más	que	el	juez	de	instrucción	de	Corbeil.

—La	 obra	 del	 autor	 dramático	 podría	 perjudicar	 —añadió	 con	 una	 ligera
vacilación—	la	obra	del	magistrado…	Sobre	todo	en	provincias,	donde	se	mantienen
en	la	rutina…

—¡Oh,	 cuente	 con	 mi	 discreción!	 —exclamó	 Rouletabille,	 levantando	 unas
manos	que	ponían	al	Cielo	por	testigo.

En	aquel	momento	arrancaba	el	tren…
—Ya	salimos	—dijo	el	juez	de	instrucción,	sorprendido	de	vernos	hacer	el	viaje

con	él.
—Sí,	 señor,	 la	 verdad	 se	 pone	 en	 marcha	 —dijo	 el	 reportero,	 sonriendo

amablemente—,	 en	 marcha	 hacia	 el	 castillo	 del	 Glan-dier…	 ¡Bonito	 caso,	 señor
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—Ni	mucho	menos,	señor…
—¡Cómo!	El	«Cuarto	Amarillo»	no	tiene	más	que	una	ventana	enrejada,	«cuyos

barrotes	no	han	sido	arrancados,	y	una	puerta,	que	echan	abajo»…	¡y	no	encuentran
al	asesino!

—¡Así	es,	señor,	así	es!	Así	es	como	se	presenta	el	problema…
Rouletabille	 no	 dijo	 más	 y	 se	 sumió	 en	 desconocidos	 pensamientos…	 Así

transcurrió	un	cuarto	de	hora.
Cuando	volvió	a	nosotros,	dijo	dirigiéndose	de	nuevo	al	juez	de	instrucción:
—¿Qué	peinado	llevaba	aquella	noche	la	señorita	Stangerson?
—No	sé	adónde	quiere	ir	a	parar	—dijo	el	señor	Marquet.
—No	 tiene	 mayor	 importancia	 —replicó	 Rouletabille—.	 Llevaba	 el	 pelo	 en

bandós[1],	 ¿no	 es	 cierto?	 ¡Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 noche	 del	 drama	 ella	 llevaba	 el
pelo	en	bandós!

—Pues	 está	 usted	 equivocado,	 señor	 Rouletabille	 —respondió	 el	 juez	 de
instrucción—.	 Aquella	 noche	 la	 señorita	 Stangerson	 llevaba	 el	 pelo	 enteramente
recogido	en	canelones	en	 la	 cabeza…	Debe	de	 ser	 su	peinado	habitual…	La	 frente
completamente	 descubierta…,	 se	 lo	 puedo	 asegurar,	 pues	 examinamos	 durante
mucho	tiempo	la	herida.	No	había	sangre	en	el	pelo…	y	no	habían	tocado	el	peinado
desde	el	atentado.

—¿Está	usted	seguro?	¿Está	usted	seguro	de	que	la	noche	del	atentado	la	señorita
Stangerson	no	llevaba	el	«pelo	en	bandós»?…

—Completamente	 seguro	 —prosiguió	 el	 juez	 sonriendo—,	 pues	 todavía	 estoy
oyendo	al	médico	decirme	mientras	yo	examinaba	la	herida:	«Es	una	lástima	que	la
señorita	 Stangerson	 haya	 tenido	 la	 costumbre	 de	 peinarse	 con	 el	 pelo	 recogido
encima	de	la	frente.	Si	hubiera	llevado	el	pelo	en	bandos	se	hubiera	amortiguado	el
golpe	 que	 recibió».	 Ahora	 le	 diré	 que	 me	 parece	 extraño	 que	 dé	 usted	 tanta
importancia…

—¡Oh!	 Si	 no	 llevaba	 el	 pelo	 en	 bandós	—se	 lamentó	 Rouletabille—,	 ¿adónde
vamos	a	parar,	adónde	vamos	a	parar?	Tendré	que	informarme.

E	hizo	un	gesto	de	desolación.
—¿Y	la	herida	en	la	sien	es	terrible?	—siguió	preguntando.
—Terrible.
—En	fin,	¿qué	arma	pudo	hacer	tal	herida?
—Eso	pertenece	al	secreto	de	la	instrucción.
—¿Encontró	usted	el	arma?
El	juez	de	instrucción	no	respondió.
—¿Y	la	herida	en	la	garganta?
Sobre	 esto,	 el	 juez	 de	 instrucción	 tuvo	 a	 bien	 confiarnos	 que	 la	 herida	 en	 la

garganta	era	tal	que	se	podía	afirmar,	según	la	misma	opinión	de	los	médicos,	que	«si
el	 asesino	 hubiera	 apretado	 la	 garganta	 unos	 segundos	más,	 la	 señorita	 Stangerson
habría	muerto	estrangulada».
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—El	 caso,	 tal	 como	 lo	 relata	Le	Matin	—prosiguió	Rouletabille	 irritado—,	me
parece	 cada	 vez	más	 inexplicable.	 ¿Puede	 decirme,	 señor	 juez	 de	 instrucción,	 qué
aberturas,	puertas	y	ventanas	hay	en	el	pabellón?

—Cinco	—respondió	el	señor	Marquet,	después	de	toser	dos	o	tres	veces,	pero	no
resistiéndose	ya	 al	 deseo	de	dar	muestra	 de	 lodo	 el	 increíble	misterio	 del	 caso	que
instruía—.	 Hay	 cinco,	 contando	 la	 puerta	 del	 vestíbulo,	 que	 es	 la	 única	 puerta	 de
entrada	del	pabellón,	puerta	que	se	cierra	siempre	automáticamente	y	que	no	puede
abrirse,	 ni	 por	 fuera	 ni	 por	 dentro,	 más	 que	 con	 dos	 llaves	 especiales	 que	 nunca
abandonan	el	tío	Jacques	y	el	señor	Slangerson.	La	señorita	Stangerson	no	la	necesita,
ya	que	 el	 tío	 Jacques	vive	 en	 el	 pabellón,	 y	durante	 el	 día	 ella	 no	deja	 a	 su	 |ladre.
Cuando	 los	 cuatro	 se	 precipitaron	 en	 el	 «Cuarto	 Amarillo»	 después	 de	 derribar	 la
puerta,	la	puerta	de	entrada	del	vestíbulo	había	permanecido	cerrada	como	siempre	y
las	dos	llaves	de	esa	puerta	seguían	la	una	en	el	bolsillo	del	señor	Stangerson	y	la	otra
en	el	bolsillo	del	 tío	 Jacques.	En	cuanto	a	 las	ventanas	del	pabellón,	hay	cuatro:	 la
ventana	única	del	«Cuarto	Amarillo»,	 las	dos	ventanas	del	 laboratorio	y	 la	ventana
del	vestíbulo.	La	ventana	del	«Cuarto	Amarillo»	y	las	del	laboratorio	dan	al	campo;
sólo	la	ventana	del	vestíbulo	da	al	parque.

—¡Por	esa	ventana	se	escapó	del	pabellón!	—exclamó	Rouletabille.
—¿Cómo	 lo	 sabe	 usted?	—dijo	 el	 señor	Marquet	mirando	 a	mi	 amigo	 de	 una

forma	extraña.
—Más	 tarde	 veremos	 cómo	 pudo	 escapar	 el	 asesino	 del	 «Cuarto	Amarillo»	—

replicó	 Rouletabille—,	 pero	 tuvo	 que	 abandonar	 el	 pabellón	 por	 la	 ventana	 del
vestíbulo…

—Vuelvo	a	preguntarle	que	cómo	lo	sabe	usted.
—¡Válgame	Dios!	¡Pero	si	es	muy	sencillo!	Toda	vez	que	«él»	no	puede	huir	por

la	puerta	 del	 pabellón,	 tiene	que	pasar	 por	una	ventana	y,	 para	que	pase,	 tiene	que
haber	por	lo	menos	una	ventana	que	no	tenga	reja.	La	ventana	del	«Cuarto	Amarillo»
tiene	 reja	 porque	 da	 al	 campo.	 Las	 dos	 ventanas	 del	 laboratorio	 deben	 de	 tenerla
seguramente	 por	 la	 misma	 razón.	 «Puesto	 que	 el	 asesino	 huyó»,	 me	 imagino	 que
encontraría	una	ventana	sin	barrotes	y	que	ésa	será	la	del	vestíbulo	que	da	al	parque,
es	decir,	al	interior	de	la	propiedad.	¡No	es	cosa	del	otro	jueves!…

—Sí	—dijo	el	señor	Marquet—,	pero	lo	que	no	podría	adivinar	es	que	la	ventana
del	 vestíbulo,	 la	 única,	 en	 efecto,	 que	 no	 tiene	 barrotes,	 está	 provista	 de	 sólidas
contraventanas	de	hierro.	Ahora	bien,	esas	contraventanas	permanecieron	cerradas
por	dentro	con	su	aldabilla	de	hierro,	¡y,	sin	embargo,	tenemos	la	prueba	de	que,	en
efecto,	 el	asesino	huyó	del	pabellón	por	esa	misma	ventana!	Las	huellas	de	 sangre
que	hay	en	 el	 interior	de	 la	pared	y	 en	 las	 contraventanas,	 y	 los	pasos	 en	 la	 tierra,
unos	pasos	completamente	iguales	a	los	que	medí	en	el	«Cuarto	Amarillo»,	atestiguan
que	 el	 asesino	 huyó	 por	 allí.	 Pero	 entonces	 ¿cómo	 se	 las	 apañó,	 puesto	 que	 las
contraventanas	permanecieron	cerradas	por	dentro?	Pasó	como	una	sombra	por	 las
contraventanas.	 Y,	 finalmente,	 lo	 más	 desconcertante	 de	 todo	 son	 las	 huellas	 del
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asesino	que	vuelven	a	 encontrarse	 en	 el	momento	de	huir	del	pabellón,	 ¡cuando	es
imposible	 hacerse	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 pudo	 el	 asesino	 salir	 del	 «Cuarto
Amarillo»,	 ni	 cómo	 atravesó	 forzosamente	 el	 laboratorio	 para	 llegar	 hasta	 el
vestíbulo!	Ah,	 sí,	 señor	Rouletabille,	 este	 caso	 es	 alucinante…	 ¡Es	 un	 bonito	 caso,
vaya	que	sí!	Y	su	solución	va	para	largo,	¡al	menos	eso	espero!…

—¿Qué	es	lo	que	espera	usted,	señor	juez	de	instrucción?…
El	señor	Marquet	rectificó:
—…	No	lo	espero…	Lo	creo…
—¿Así	que	volvieron	a	cerrar	 la	ventana	por	dentro	después	de	huir	el	asesino?

—preguntó	Rouletabille.
—Evidentemente,	 y	 eso	 es	 lo	 que,	 por	 el	momento,	me	 parece	 natural,	 aunque

inexplicable…,	porque	en	ese	caso	se	necesitaría	un	cómplice	o	varios	cómplices…	y
no	los	veo…

Después	de	un	silencio,	añadió:
—¡Ah!	Si	estuviera	hoy	mejor	la	señorita	Stangerson	para	interrogarla…
Rouletabille,	siguiendo	el	hilo	de	su	pensamiento,	preguntó:
—¿Y	el	desván?	¿No	hay	una	abertura	en	el	desván?
—Sí,	 en	 efecto,	 no	 la	 había	 contado;	 así	 que	 son	 seis	 aberturas;	 hay	 arriba	una

ventana	pequeña,	más	bien	un	ventanuco,	y,	como	da	al	exterior	de	la	propiedad,	el
señor	Stangerson	mandó	ponerle	 barrotes	 también.	Los	 barrotes	 de	 este	 ventanuco,
así	 como	 los	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 planta	 baja,	 han	 quedado	 intactos,	 y	 las
contraventanas,	 que	 se	 abren	 naturalmente	 por	 dentro,	 permanecieron	 cerradas	 por
dentro.	Además,	no	hemos	descubierto	nada	que	pueda	hacernos	 sospechar	 el	 paso
del	asesino	por	el	desván.

—¡Así	que	para	usted,	señor	juez	de	instrucción,	no	cabe	duda	de	que	el	asesino
huyó,	sin	que	se	sepa	cómo,	por	la	ventana	del	vestíbulo!

—Todo	lo	prueba…
—También	lo	creo	yo	—asintió	gravemente	Rouletabille.
Después	de	un	silencio,	prosiguió:
—Si	 no	 encontró	 usted	 ninguna	 huella	 del	 asesino	 en	 el	 desván,	 como	 por

ejemplo	esos	pasos	que	se	advierten	en	el	suelo	del	«Cuarto	Amarillo»,	habrá	llegado
a	la	conclusión	de	que	no	fue	él	quien	robó	el	revólver	del	tío	Jacques…

—En	el	desván	no	hay	más	huellas	que	las	del	tío	Jacques	—dijo	el	juez	con	un
significativo	movimiento	de	cabeza…

Y	se	decidió	a	completar	su	pensamiento:
—El	tío	Jacques	se	encontraba	con	el	señor	Stangerson…	Es	una	suerte	para	él…
—Entonces,	 ¿quid	 del	 papel	 del	 revólver	 del	 tío	 Jacques	 en	 el	 drama?	 Parece

demostrado	que	el	arma	hirió	no	tanto	a	la	señorita	Stangerson	cuanto	al	asesino…
Sin	responder	a	esta	pregunta,	que,	sin	duda,	le	desconcertaba,	el	señor	Marquet

nos	comunicó	que	habían	encontrado	las	dos	balas	en	el	«Cuarto	Amarillo»,	una	en
una	pared,	la	pared	en	que	quedó	impresa	la	mano	roja	—una	mano	roja	de	hombre
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—,	y	la	otra	en	el	techo.
—¡Oh!	 ¡Oh!	 ¡En	 el	 techo!	 —repitió	 a	 media	 voz	 Rouletabille—.

¡Verdaderamente…	en	el	techo!	Eso	sí	que	es	muy	curioso…	¡En	el	techo!…
Se	 puso	 a	 fumar	 en	 silencio,	 envolviéndose	 en	 una	 nube	 de	 humo.	 Cuando

llegamos	a	Epinay-sur-Orge	tuve	que	darle	un	golpe	en	el	hombro	para	hacerlo	bajar
de	su	sueño	y	al	andén.

Allí,	el	magistrado	y	su	secretario	nos	saludaron,	haciéndonos	comprender	que	ya
nos	habían	visto	bastante;	luego	subieron	rápidamente	a	un	cabriolé	que	los	esperaba.

—¿Cuánto	se	tarda	a	pie	de	aquí	al	castillo	del	Glandier?	—preguntó	Rouletabille
a	un	empleado	del	ferrocarril.

—Hora	y	media,	hora	y	tres	cuartos,	sin	darse	prisa	—respondió	el	hombre.
Rouletabille	miró	el	cielo,	 lo	encontró	de	su	gusto	y	sin	duda	del	mío,	pues	me

cogió	por	el	brazo	y	me	dijo:
—¡Vamos!…	Necesito	andar.
—¿Y	bien?	—le	pregunté—.	¿Se	va	desembrollando	la	cosa?
—¡Oh!	—dijo—.	¡Oh!	¡No	hay	desembrollado	nada	en	absoluto!…	¡Está	todavía

más	embrollada	que	antes!	También	es	verdad	que	tengo	una	idea.
—Dígala.
—¡Oh!	No	puedo	decir	nada	por	el	momento…	Mi	idea	es	una	cuestión	de	vida	o

muerte	para	dos	personas	por	lo	menos.
—¿Cree	que	hay	cómplices?
—No	creo…
Durante	un	momento	nos	quedamos	en	silencio,	luego	prosiguió:
—Ha	 sido	 una	 suerte	 encontrarnos	 con	 el	 juez	 de	 instrucción	 y	 su	 secretario…

¡Eh!	¿Qué	le	había	dicho	yo	del	revólver?…
Tenía	la	frente	inclinada	hacia	la	carretera,	las	manos	en	los	bolsillos	y	silboteaba.

Al	cabo	de	un	rato	le	oí	que	murmuraba:
—¡Pobre	mujer!…
—¿Es	la	señorita	Stangerson	quien	le	da	lástima?…
—Sí,	es	una	mujer	muy	noble	y	muy	digna	de	piedad…	Tiene	mucho,	muchísimo

carácter…,	digo	yo…,	digo	yo…
—¿Conoce,	pues,	a	la	señorita	Stangerson?
—¿Yo?	En	absoluto…	No	la	he	visto	más	que	una	vez…
—Entonces	¿por	qué	dice	que	tiene	mucho	carácter?…
—Porque	supo	hacer	frente	al	asesino;	porque	se	defendió	con	valor	y,	sobre	todo,

sobre	todo,	por	la	bala	en	el	techo.
Miré	 a	 Rouletabille,	 preguntándome	 in	 petto	 si	 no	 estaba	 burlándose

completamente	de	mí	o	si	no	se	había	vuelto	loco	de	repente.	Pero	me	di	cuenta	de
que	el	joven	nunca	se	había	visto	con	menos	ganas	de	bromas	y	el	destello	inteligente
de	sus	ojos	redondos	me	tranquilizó	acerca	del	estado	de	su	razón.	Además,	me	había
acostumbrado	a	sus	frases	cortadas…,	cortadas	para	mí,	que	no	veía	en	ellas	más	que
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incoherencia	 y	 misterio	 hasta	 el	 momento	 en	 que,	 con	 algunas	 frases	 rápidas	 y
nítidas,	me	entregaba	el	hilo	de	su	pensamiento.	Entonces	todo	se	aclaraba	para	mí:
las	palabras	que	él	había	dicho	y	que	me	habían	parecido	vacías	de	sentido	se	unían
con	 una	 facilidad	 y	 una	 lógica	 tal	 «que	 yo	 no	 podía	 comprender	 cómo	 no	 había
comprendido	antes».
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Capítulo	4

«En	el	seno	de	una	naturaleza	salvaje

»

El	 castillo	 del	 Glandier	 es	 uno	 de	 los	 castillos	 más	 viejos	 de	 este	 país	 de	 Ile-de-
France,	 donde	 todavía	 se	 levantan	 tantas	 ilustres	 piedras	 de	 la	 época	 feudal.
Construido	en	medio	de	los	bosques,	bajo	el	reinado	de	Felipe	el	Hermoso,	surge	a
unos	 cientos	de	metros	de	 la	 carretera	que	va	del	pueblo	de	Sainte-Geneviève-des-
Bois	a	Montlhéry.	Amasijo	de	construcciones	disparatadas,	se	halla	dominado	por	la
torre	 del	 homenaje.	 Cuando	 el	 visitante	 ha	 subido	 las	 escaleras	 inseguras	 de	 esta
única	 torre	del	homenaje	y	desemboca	en	 la	pequeña	plataforma	donde,	en	el	 siglo
XVII,	 Georges-Philibert	 de	 Séquigny,	 señor	 del	 Glandier,	Maisons-Neuves	 y	 otros
lugares,	mandó	edificar	la	linterna	actual,	de	un	abominable	estilo	rococó,	se	divisa	a
tres	 leguas	 de	 allí,	 por	 encima	 del	 valle	 y	 de	 la	 llanura,	 el	 orgulloso	 torreón	 de
Montlhéry.	Torreón	y	torre	del	homenaje	siguen	mirándose	después	de	tantos	siglos,
y	parecen	contarse,	por	encima	de	los	bosques	verdeantes	o	de	los	bosques	muertos,
las	más	viejas	leyendas	de	la	historia	de	Francia.	Dicen	que	la	torre	del	homenaje	del
Glandier	vela	por	una	sombra	heroica	y	santa,	 la	de	la	buena	patrona	de	París,	ante
quien	retrocedió	Atila.	Santa	Genoveva	duerme	su	último	sueño	en	 los	viejos	fosos
del	castillo.	En	verano,	los	enamorados,	meciendo	con	una	mano	distraída	la	cesta	de
las	meriendas	en	el	campo,	vienen	a	soñar	o	intercambiar	juramentos	ante	la	tumba	de
la	santa,	piadosamente	florecida	de	nomeolvides.	No	muy	lejos	de	 la	 tumba	hay	un
pozo	 que	 contiene	—según	 dicen—	 un	 agua	 milagrosa.	 El	 agradecimiento	 de	 las
madres	 ha	 levantado	 en	 este	 lugar	 una	 estatua	 en	 honor	 de	 santa	 Genoveva	 y	 ha
colgado	 a	 sus	 pies	 los	 patuquines	 o	 gorritos	 de	 los	 niños	 salvados	 por	 esta	 agua
sagrada.

A	 aquel	 lugar,	 que	 parecía	 pertenecer	 por	 completo	 al	 pasado,	 vinieron	 a
instalarse	el	profesor	Stangerson	y	su	hija	para	preparar	la	ciencia	del	porvenir.	Desde
el	primer	momento	les	gustó	su	soledad	en	el	fondo	de	los	bosques.	Viejas	piedras	y
grandes	encinas	serían	los	únicos	testigos	de	sus	trabajos	y	esperanzas.	El	Glandier,
antiguamente	«Glandierum»,	 se	 llamaba	así	por	el	gran	número	de	bellotas	que,	de
siempre,	se	habían	recogido	en	aquel	lugar.	Esta	tierra,	hoy	tristemente	célebre,	había
reconquistado	gracias	al	descuido	o	al	abandono	de	los	propietarios	el	aspecto	salvaje
de	 una	 naturaleza	 primitiva;	 únicamente	 los	 edificios	 que	 allí	 se	 escondían	 habían
conservado	la	huella	de	extrañas	metamorfosis.	Cada	siglo	había	dejado	su	impronta:
un	trozo	de	arquitectura,	al	que	se	unía	el	recuerdo	de	algún	terrible	acontecimiento,
de	 alguna	 roja	 aventura;	 y,	 tal	 cual,	 este	 castillo,	 donde	 iba	 a	 refugiarse	 la	 ciencia,
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parecía	el	más	indicado	para	servir	de	teatro	a	misterios	de	espanto	y	de	muerte.
Dicho	esto,	no	puedo	evitar	hacer	una	reflexión,	que	es	la	siguiente.
Si	me	he	detenido	un	poco	en	hacer	esta	triste	pintura	del	Glandier	no	es	porque

haya	 encontrado	 la	 ocasión	 dramática	 para	 «crear	 la	 atmósfera»	 necesaria	 para	 los
dramas	 que	 van	 a	 desarrollarse	 ante	 los	 ojos	 del	 lector,	 ya	 que,	 en	 realidad,	 mi
principal	preocupación,	en	todo	este	caso,	consistirá	en	ser	lo	más	directo	posible.	No
tengo	la	pretensión	de	ser	un	escritor.	Quien	dice	escritor	dice,	casi	siempre,	novelista
y,	 ¡por	 Dios!,	 el	 misterio	 del	 Cuarto	 Amarillo	 está	 lo	 suficientemente	 cargado	 de
trágico	horror	real	como	para	precisar	de	la	literatura.	No	soy	y	no	quiero	ser	más	que
un	fiel	«cronista».	Como	debo	relatar	el	acontecimiento,	sitúo	este	acontecimiento	en
su	marco,	eso	es	todo.	Es	perfectamente	natural	que	sepan	ustedes	dónde	suceden	las
cosas.

Vuelvo	al	señor	Stangerson.	Cuando	compró	la	propiedad,	aproximadamente	unos
quince	 años	 antes	 de	 la	 tragedia	 que	 nos	 ocupa,	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 nadie
habitaba	el	Glandier.	Otro	viejo	castillo	de	los	alrededores,	construido	en	el	siglo	XIV
por	 Jean	 de	 Belmont,	 también	 estaba	 abandonado,	 de	 tal	 modo	 que	 la	 región	 se
hallaba	 prácticamente	 deshabitada.	 Algunas	 casitas	 al	 costado	 del	 camino	 que
conduce	 a	 Corbeil,	 una	 posada,	 la	 Posada	 del	 Torreón,	 que	 ofrecía	 una	 pasajera
hospitalidad	 a	 los	 carreteros,	 eran	 prácticamente	 los	 únicos	 vestigios	 de	 la
civilización	en	aquel	lugar	abandonado,	difícil	de	encontrar	a	unas	pocas	leguas	de	la
capital.	Pero	ese	completo	abandono	había	sido	la	razón	determinante	de	la	elección
del	 señor	 Stangerson	 y	 de	 su	 hija.	 El	 señor	 Stangerson	 ya	 era	 famoso;	 acababa	 de
volver	de	América,	donde	sus	trabajos	habían	tenido	una	resonancia	considerable.	El
libro	 que	 había	 publicado	 en	 Filadelfia	 sobre	 «La	 disociación	 de	 la	 materia	 por
acciones	 eléctricas»,	 había	 provocado	 la	 protesta	 de	 todo	 el	 mundo	 científico.	 El
señor	 Stangerson	 era	 francés,	 pero	 de	 familia	 estadounidense.	 Unos	 asuntos	 de
herencia	 muy	 importantes	 lo	 habían	 retenido	 durante	 varios	 años	 en	 los	 Estados
Unidos.	Allí	había	 continuado	una	obra	 comenzada	en	Francia	y	había	 regresado	a
Francia	para	terminarla,	después	de	haber	amasado	una	enorme	fortuna,	una	vez	que
los	 juicios	 sucesorios	 terminaran	 favorablemente,	 sea	 por	 sentencias	 que	 le	 dieron
razón,	sea	mediante	acuerdos.	Esa	fortuna	fue	bienvenida.	Al	señor	Stangerson,	que
habría	podido,	si	hubiera	querido,	ganar	millones	de	dólares	explotando	o	haciendo
explotar	dos	o	tres	de	sus	descubrimientos	químicos	relacionados	con	nuevas	técnicas
de	 tintura,	 siempre	 le	 repugnó	 emplear	 en	 beneficio	 propio	 el	 don	 maravilloso	 de
inventar	 que	 había	 recibido	 de	 la	 naturaleza;	 pero	 no	 pensaba	 que	 su	 genio	 le
perteneciera.	Se	lo	debía	a	los	hombres,	y	todo	lo	que	su	genio	traía	al	mundo	iba	a
parar,	 por	 esa	 voluntad	 filantrópica,	 al	 dominio	 público.	 Si	 no	 intentó	 disimular	 la
satisfacción	que	le	causaba	la	posesión	de	aquella	fortuna	inesperada	que	le	permitiría
entregarse	 por	 entero	 a	 su	 pasión	 por	 la	 ciencia	 pura,	 el	 profesor	 debió	 alegrarse
también,	al	parecer,	por	otro	motivo.	La	señorita	Stangerson	tenía	veinte	años	cuando
su	padre	volvió	de	América	y	compró	el	Glandier.	Era	más	bonita	de	lo	que	se	podría
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imaginar:	poseía,	a	la	vez,	toda	la	gracia	parisina	de	su	madre,	muerta	al	dar	a	luz,	y
todo	 el	 esplendor	 y	 la	 riqueza	 de	 la	 joven	 sangre	 americana	 de	 su	 abuelo	 paterno,
William	Stangerson.	Éste,	que	había	nacido	en	Filadelfia,	debió	naturalizarse	francés,
obedeciendo	 a	 las	 exigencias	 familiares,	 cuando	 contrajo	 matrimonio	 con	 una
francesa,	quien	sería	 la	madre	del	 ilustre	Stangerson.	Así	se	explica	la	nacionalidad
francesa	del	profesor	Stangerson.

Veinte	años,	adorablemente	rubia,	ojos	celestes,	tez	blanca	como	la	leche,	radiante
y	de	una	salud	espléndida,	Mathilde	Stangerson	era	una	de	las	más	hermosas	jóvenes
casaderas	 en	 todo	 el	 antiguo	 y	 el	 nuevo	 continente.	 Era	 un	 deber	 para	 su	 padre,	 a
pesar	del	previsible	dolor	de	una	separación	inevitable,	pensar	en	ese	casamiento,	y
no	 debió	 disgustarse	 al	 ver	 llegar	 la	 dote.	 Aunque	 no	 dejó,	 por	 ese	 motivo,	 de
«internarse»	 en	 el	 Glandier	 con	 su	 hija,	 aun	 cuando	 sus	 amigos	 esperaban	 que
presentara	 a	 la	 señorita	 Mathilde	 en	 sociedad.	 Algunos	 fueron	 a	 verlo	 y	 le
manifestaron	su	asombro.	A	las	preguntas	que	le	hicieron,	el	profesor	respondió:	«Es
la	 voluntad	 de	 mi	 hija.	 Soy	 incapaz	 de	 negarle	 nada.	 Fue	 ella	 la	 que	 eligió	 el
Glandier».	 Interrogada	 a	 su	 vez,	 la	 jovencita	 replicó	 con	 serenidad:	 «¿En	 dónde
podríamos	 trabajar	 mejor	 que	 en	 esta	 soledad?».	 Porque	 la	 señorita	 Mathilde
Stangerson	 ya	 colaboraba	 con	 la	 obra	 de	 su	 padre,	 pero	 todavía	 no	 era	 posible
imaginar	 que	 su	 pasión	 por	 la	 ciencia	 llegaría	 a	 hacerle	 rechazar	 a	 todos	 los
pretendientes	 que	 se	 le	 presentaron	 durante	 más	 de	 quince	 años.	 Pero	 por	 más
retirados	 que	 vivieran	 padre	 e	 hija,	 tuvieron	 que	 hacerse	 presentes	 en	 algunas
recepciones	oficiales,	y,	en	ciertas	épocas	del	año	en	dos	o	tres	salones	de	personas	de
su	amistad,	donde	la	gloria	del	profesor	y	la	belleza	de	Mathilde	causaron	sensación.
Al	principio,	la	extrema	frialdad	de	la	joven	no	desanimó	a	los	pretendientes;	pero,	al
cabo	de	unos	años,	se	cansaron.	Uno	solo	persistió	con	una	suave	tenacidad	y	se	hizo
merecedor	 del	 nombre	 de	 novio	 eterno,	 que	 él	 aceptó	 con	 melancolía:	 era	 Robert
Darzac.	 Ahora,	 la	 señorita	 Stangerson	 ya	 no	 era	 joven,	 y	 parecía	 que,	 si	 no	 había
encontrado	 motivos	 para	 casarse	 hasta	 los	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 no	 los
descubriría	jamás.	Evidentemente,	tal	argumento	carecía	de	valor	para	Robert	Darzac,
ya	 que	 él	 no	 dejaba	 de	 hacerle	 la	 corte,	 si	 todavía	 se	 puede	 llamar	 «cortejo»	 a	 las
atenciones	delicadas	y	 tiernas	que	se	prodigan	a	una	mujer	de	 treinta	y	cinco	años,
que	se	ha	quedado	soltera	y	ha	declarado	que	no	se	casará.

Pero	de	pronto,	unas	 semanas	antes	de	 los	 acontecimientos	que	nos	ocupan,	un
rumor	al	que	al	principio	no	se	le	dio	mayor	importancia	—tan	increíble	parecía—	se
propagó	 por	 París.	 ¡La	 señorita	 Stangerson	 consentía,	 por	 fin,	 en	 premiar	 la
inextinguible	 llama	 de	 Robert	 Darzac!	 Sólo	 cuando	 se	 comprobó	 que	 el	 mismo
Robert	Darzac	 no	 desmentía	 tales	 comentarios	 nupciales,	 se	 consideró,	 finalmente,
que	 podía	 haber	 algo	 de	 cierto	 en	 un	 rumor	 tan	 inverosímil.	 Por	 fin,	 el	 señor
Stangerson	tuvo	a	bien	anunciar,	un	día	en	que	salía	de	la	Academia	de	Ciencias,	que
la	 boda	 de	 su	 hija	 y	 Robert	 Darzac	 se	 celebraría	 en	 la	 intimidad	 del	 castillo	 de
Glandier,	tan	pronto	como	su	hija	y	él	hubieran	dado	el	último	toque	al	informe	que
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resumiría	todos	sus	trabajos	sobre	La	disociación	de	la	materia,	es	decir,	el	retorno	de
la	 materia	 al	 éter.	 Los	 recién	 casados	 se	 instalarían	 en	 el	 Glandier,	 y	 el	 yerno
colaboraría	en	la	obra	a	la	que	padre	e	hija	habían	consagrado	su	vida.

El	mundo	científico	todavía	no	había	tenido	tiempo	de	recuperarse	de	esta	noticia
cuando	 se	 enteró	 del	 intento	 de	 asesinato	 de	 la	 señorita	 Stangerson,	 que	 había
ocurrido	en	las	condiciones	fantásticas	que	hemos	enumerado	y	que	nuestra	visita	al
castillo	va	a	permitirnos	precisar	aún	más.

No	he	dudado	en	darle	al	lector	todos	estos	detalles	retrospectivos,	que	conocía	a
raíz	de	mis	relaciones	de	negocios	con	Robert	Darzac,	para	que,	al	cruzar	el	umbral
del	Cuarto	Amarillo,	supiera	tanto	como	yo.
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Capítulo	5

Donde	Joseph	Rouletabille	dirige	a	Robert	Darzac	una
frase	que	no	deja	de	producir	su	efecto

Llevábamos	 Rouletabille	 y	 yo	 andando	 unos	 minutos	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 que
bordeaba	 la	 vasta	 propiedad	 del	 señor	 Stangerson	 y	 veíamos	 ya	 la	 reja	 de	 entrada,
cuando	nos	llamó	la	atención	un	personaje	que,	medio	curvado	hacia	la	tierra,	parecía
tan	preocupado	que	no	nos	vio	venir.	Unas	veces	se	inclinaba,	se	tumbaba	casi	en	el
suelo;	otras	se	volvía	a	levantar	y	consideraba	atentamente	la	pared;	otras	miraba	en
el	hueco	de	su	mano,	luego	daba	largos	pasos,	echaba	a	correr	y	volvía	a	mirar	en	el
hueco	de	su	mano	derecha.	Rouletabille	me	detuvo	con	un	gesto:

—¡Silencio!	Frédéric	Larsan	está	trabajando…	No	lo	molestemos.
Joseph	Rouletabille	sentía	una	gran	admiración	por	el	célebre	policía.	Yo	nunca

había	visto	a	Frédéric	Larsan,	pero	lo	conocía	mucho	por	su	fama.
El	 caso	de	 los	 lingotes	de	oro	de	 la	Casa	de	 la	Moneda,	que	desenredó	cuando

todo	el	mundo	se	daba	por	vencido,	y	la	detención	de	los	atracadores	de	cajas	fuertes
del	Crédito	Universal,	habían	hecho	su	nombre	casi	popular.	En	aquella	época,	en	que
Rouletabille	no	había	dado	aún	las	pruebas	admirables	de	un	la	lento	único,	él	pasaba
por	 la	 inteligencia	más	 indicada	para	desenredar	 la	 enmarañada	madeja	de	 los	más
misteriosos	y	oscuros	crímenes.	Su	 fama	se	había	extendido	por	el	mundo	entero	y
con	 frecuencia	 los	 policías	 de	 Londres	 o	 de	Berlín,	 o	 hasta	 de	América,	 le	 pedían
ayuda	 cuando	 los	 inspectores	 y	 detectives	 nacionales	 se	 confesaban	 faltos	 de
imaginación	 y	 recursos.	 Así	 pues,	 no	 es	 de	 extrañar	 que,	 desde	 el	 principio	 del
misterio	 del	 «Cuarto	Amarillo»,	 el	 jefe	 de	 la	 Seguridad	 pensara	 en	 telegrafiar	 a	 su
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precioso	subordinado	en	Londres,	donde	Frédéric	Larsan	había	sido	enviado	por	un
importante	 asunto	 de	 títulos	 robados:	 «Vuelva	 en	 seguida».	 Frédéric,	 a	 quien
llamaban	en	la	Seguridad	el	gran	Fred,	se	había	dado	mucha	prisa	—pensábamos—,
sabiendo	sin	duda	por	experiencia	que,	si	se	le	molestaba,	era	porque	necesitaban	de
sus	servicios,	y	por	eso	aquella	mañana	Rouletabille	y	yo	 lo	veíamos	ya	a	 la	 tarea.
Comprendimos	en	seguida	en	qué	consistía.

Lo	que	no	dejaba	de	mirar	 en	el	hueco	de	 su	mano	derecha	no	era	más	que	 su
reloj	 y	 parecía	 muy	 ocupado	 en	 contar	 minutos.	 Luego	 deshizo	 el	 camino,
reemprendió	 una	 vez	más	 la	 carrera,	 no	 se	 paró	 hasta	 la	 reja	 del	 parque,	 volvió	 a
consultar	 su	 reloj,	 se	 lo	metió	 en	 el	 bolsillo,	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 un	 gesto
desanimado,	 empujó	 la	 reja,	 entró	 en	 el	 parque,	 volvió	 a	 cerrar	 la	 reja	 con	 llave,
levantó	la	cabeza	y,	a	través	de	los	barrotes,	nos	vio.	Rouletabille	echó	a	correr	y	lo
seguí.	Frédéric	Larsan	nos	esperaba.

—Señor	 Fred	 —dijo	 Rouletabille,	 descubriéndose	 y	 dando	 muestras	 de	 un
profundo	 respeto	 basado	 en	 la	 real	 admiración	 que	 el	 joven	 reportero	 sentía	 por	 el
célebre	policía—,	¿podría	decirnos	si	el	señor	Robert	Darzac	está	en	el	castillo	ahora
mismo?	Está	aquí	uno	de	sus	amigos,	del	tribunal	de	París,	que	desearía	hablar	con	él.

—No	 lo	 sé,	 señor	 Rouletabille…	 —replicó	 Fred	 estrechando	 la	 mano	 de	 mi
amigo,	pues	en	varias	ocasiones	le	había	encontrado	durante	sus	investigaciones	más
difíciles—.	No	lo	he	visto.

—Los	caseros	nos	podrán	informar,	¿verdad?	—dijo	Rouletabille,	señalando	una
casita	de	ladrillos	que	tenía	la	puerta	y	las	ventanas	cerradas,	y	que,	indudablemente,
debía	albergar	a	aquellos	fieles	guardianes	de	la	propiedad.

—Los	caseros	no	podrán	informarle,	señor	Rouletabille.
—¿Por	qué	no?
—¡Porque	están	detenidos	desde	hace	una	hora!…
—¡Detenidos!	—exclamó	Rouletabille—.	¿Ellos	son	 los	asesinos?…	—Frédéric

Larsan	se	encogió	de	hombros.
—¡Cuando	no	se	puede	detener	al	asesino	—dijo	Larsan	con	un	tono	de	suprema

ironía—,	uno	siempre	se	puede	dar	el	lujo	de	descubrir	a	los	cómplices!
—¿Fue	usted	quien	ordenó	detenerlos,	señor	Fred?
—¡Ah!	¡No!	¡No	faltaba	más!	Yo	no	mandé	que	los	detuvieran;	primero	porque

estoy	casi	seguro	de	que	no	tienen	nada	que	ver	en	el	asunto,	y	segundo	porque…
—Porque	¿qué?	—preguntó	ansiosamente	Rouletabille.
—Porque…	Nada…	—dijo	Larsan,	sacudiendo	la	cabeza.
—¡Porque	no	hay	cómplices!	—susurró	Rouletabille.
Frédéric	Larsan	se	detuvo	en	seco,	mirando	al	reportero	con	interés.
—¡Ah!	¡Ah!	Entonces	tiene	alguna	idea	sobre	el	caso…	Sin	embargo,	no	ha	visto

nada,	jovencito…	Todavía	no	ha	entrado	aquí…
—Ya	lo	haré.
—Lo	dudo…	La	consigna	es	terminante.
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—Entraré	 si	 me	 permite	 ver	 a	 Robert	 Darzac…	 Usted	 sabe	 que	 somos	 viejos
amigos…	Haga	eso	por	mí,	 señor	Fred,	 se	 lo	 ruego…	Acuérdese	del	bello	 artículo
que	 le	 hice	 sobre	 los	 «Lingotes	 de	 oro».	 Por	 favor,	 sólo	 unas	 palabras	 con	Robert
Darzac.

En	ese	momento,	la	cara	de	Rouletabille	era	muy	cómica.	Reflejaba	un	deseo	tan
irresistible	 de	 franquear	 ese	 umbral,	 al	 otro	 lado	 del	 cual	 ocurría	 algún	 prodigioso
misterio;	 suplicaba	 con	 tal	 elocuencia,	 no	 sólo	 con	 la	 boca	 y	 con	 los	 ojos,	 sino
también	con	todos	sus	rasgos,	que	no	pude	evitar	echarme	a	reír.	Frédéric	Larsan,	al
igual	que	yo,	tampoco	pudo	mantenerse	serio.

Sin	 embargo,	 del	 otro	 lado	 de	 la	 reja,	 Frédéric	 Larsan	 volvía	 a	 meter
tranquilamente	la	llave	en	su	bolsillo.	Yo	lo	examinaba.

Era	un	hombre	que	podía	tener	unos	cincuenta	años.	Tenía	una	hermosa	cabeza,	el
pelo	entrecano,	la	tez	mate,	el	perfil	duro;	la	frente	era	prominente;	la	barbilla	y	las
mejillas	 estaban	 cuidadosamente	 afeitadas;	 los	 labios,	 sin	 bigote,	 delicadamente
dibujados;	 los	ojos,	algo	pequeños	y	redondos,	se	clavaban	en	las	personas	con	una
mirada	 inquisidora	 que	 extrañaba	 e	 inquietaba.	 Esbelto	 y	 de	 mediana	 estatura,	 su
aspecto	general	era	elegante	y	simpático.	Nada	tenía	del	vulgar	policía.	Era	un	gran
artista	en	su	género,	y	él	lo	sabía;	se	podía	percibir	que	tenía	una	elevada	idea	de	sí
mismo.	El	tono	de	su	conversación	era	el	de	una	persona	escéptica	y	desengañada.	Su
extraña	 profesión	 le	 había	 hecho	 frecuentar	 tantos	 crímenes	 y	 bajezas,	 que	 habría
resultado	 inexplicable	 que	 no	 le	 endureciera	 un	 poco	 los	 sentimientos,	 según	 la
curiosa	expresión	de	Rouletabille.

Larsan	volvió	la	cabeza	al	oír	el	ruido	de	un	coche	a	sus	espaldas.	Reconocimos
el	cabriolé	que,	en	la	estación	de	Épinay,	había	llevado	al	juez	de	instrucción	y	a	su
secretario.

—¡Mire!	 —dijo	 Frédéric	 Larsan—.	 ¿Usted	 quería	 hablar	 con	 Robert	 Darzac?
¡Ahí	está!

El	cabriolé	ya	había	llegado	a	la	reja	y	Robert	Darzac	le	pedía	a	Frédéric	Larsan
que	le	abriera	la	entrada	del	parque.	Le	decía	que	estaba	muy	apurado	y	que	apenas
tenía	 tiempo	 de	 llegar	 a	 Épinay	 para	 tomar	 el	 próximo	 tren	 a	 París,	 cuando	 me
reconoció.	 Mientras	 Larsan	 abría	 la	 reja,	 el	 señor	 Darzac	 me	 preguntó	 qué	 podía
traerme	al	Glandier	en	un	momento	tan	trágico.	Entonces	noté	que	estaba	atrozmente
pálido	y	que	su	rostro	reflejaba	un	infinito	dolor.

—¿La	señorita	Stangerson	se	encuentra	mejor?	—le	pregunté	inmediatamente.
—Sí	—dijo—.	Quizás	la	salven.	Tienen	que	salvarla.
No	agregó:	«o	moriré»,	pero	sentimos	temblar	el	final	de	la	frase	al	borde	de	sus

labios	exangües.
Entonces	intervino	Rouletabille:
—Señor,	sé	que	está	apurado.	Sin	embargo,	necesito	hablar	con	usted.	Tengo	algo

muy	importante	que	decirle.
Frédéric	Larsan	interrumpió:
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—¿Me	 disculpan	 si	 los	 abandono?	—preguntó	 a	 Robert	 Darzac—.	 ¿Tiene	 una
llave	o	quiere	que	le	dé	ésta?

—Gracias,	tengo	una	llave.	Yo	cerraré	la	reja.
Larsan	 se	 alejó	 rápidamente	 en	 dirección	 al	 castillo,	 cuya	 mole	 imponente	 se

divisaba	a	un	centenar	de	metros.
Robert	 Darzac,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 ya	 se	 mostraba	 impaciente.	 Presenté	 a

Rouletabille	 como	 a	 un	 excelente	 amigo;	 pero,	 no	 bien	 supo	 que	 el	 joven	 era
periodista,	el	señor	Darzac	me	miró	con	reproche,	se	excusó	por	la	urgencia	que	tenía
de	llegar	a	Épinay	en	veinte	minutos,	saludó	y	fustigó	su	caballo.	Pero	Rouletabille,
ante	 mi	 profundo	 estupor,	 ya	 había	 sujetado	 las	 riendas	 y	 detenido	 el	 pequeño
carruaje	con	mano	vigorosa,	mientras	pronunciaba	esta	frase,	desprovista	para	mí	de
todo	sentido:

—La	rectoral	no	ha	perdido	nada	de	su	encanto,	ni	el	jardín	de	su	esplendor.
Apenas	salieron	estas	palabras	de	la	boca	de	Rouletabille	vi	que	Robert	Darzac	se

quedaba	perplejo;	aunque	estaba	pálido,	palideció	aún	más,	sus	ojos	se	clavaron	en	el
joven	 con	 espanto	 y	 descendió	 inmediatamente	 de	 su	 coche	 con	 una	 indescriptible
alteración.

—¡Vamos!	 ¡Sígame!	—balbuceó.	 Y,	 de	 repente,	 prosiguió	 con	 una	 especie	 de
furor—:	¡Vamos,	señor,	vamos!

Y	 desanduvo	 el	 camino	 que	 conducía	 al	 castillo,	 sin	 decir	 una	 palabra	 más,
mientras	Rouletabille	lo	seguía	sin	soltar	el	caballo.	Le	dirigí	unas	palabras	al	señor
Darzac…,	pero	no	me	respondió.	Interrogué	con	la	mirada	a	Rouletabille,	pero	no	me
vio.
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Capítulo	6

Al	fondo	del	encinar

Llegamos	 al	 castillo.	 La	 vieja	 torre	 del	 homenaje	 se	 unía	 a	 la	 parte	 del	 edificio
completamente	 reconstruida	 bajo	 el	 reinado	 de	 Luis	XIV	mediante	 otro	 cuerpo	 de
edificio	 moderno,	 estilo	 Viollet-le-Duc,	 donde	 se	 encontraba	 la	 entrada	 principal.
Nunca	había	visto	hasta	entonces	nada	tan	original,	ni	quizá	tan	feo,	ni,	sobre	todo,
tan	 extraño	 en	 arquitectura	 como	 aquel	 raro	 conjunto	 de	 estilos	 disparatados.	 Era
monstruoso	 y	 cautivador.	 Al	 acercarnos,	 vimos	 dos	 gendarmes	 que	 se	 paseaban
delante	 de	 una	 pequeña	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 planta	 baja	 de	 la	 torre	 del	 homenaje.
Pronto	 supimos	 que	 en	 la	 planta	 baja,	 antiguamente	 cárcel	 y	 ahora	 cuarto	 trastero,
habían	encerrado	a	los	porteros,	el	señor	y	la	señora	Bernier.

Robert	Darzac	 nos	 hizo	 entrar	 en	 la	 parte	moderna	 del	 castillo	 a	 través	 de	 una
ancha	 puerta	 protegida	 por	 una	 «marquesina».	 Rouletabille,	 que	 había	 confiado	 el
caballo	y	el	 cabriolé	 a	 los	 cuidados	de	un	criado,	no	quitaba	 los	ojos	de	encima	al
señor	Darzac;	seguí	su	mirada,	y	me	di	cuenta	de	que	iba	dirigida	únicamente	hacia
las	manos	enguantadas	del	profesor	de	la	Sorbona.	Cuando	estuvimos	en	un	pequeño
salón	lleno	de	muebles	anticuados,	el	señor	Darzac	se	volvió	hacia	Rouletabille	y	le
preguntó	de	una	forma	bastante	brusca:

—¡Hable!	¿Qué	quiere	usted?
El	reportero	contestó	con	la	misma	brusquedad:
—¡Estrechar	su	mano!
Darzac	retrocedió:
—¿Qué	significa	esto?
Evidentemente,	 él	 había	 comprendido	 lo	 que	 yo	 comprendía	 entonces:	 que	 mi

amigo	 lo	 consideraba	 sospechoso	 del	 abominable	 atentado.	 La	 huella	 de	 la	 mano
ensangrentada	 en	 las	 paredes	del	 «Cuarto	Amarillo»	 se	 le	 apareció…	Miré	 a	 aquel
hombre	de	fisonomía	 tan	altiva,	de	mirada	habitualmente	 tan	franca	y	que	en	aquel
momento	 se	 turbaba	 de	 una	 forma	 tan	 extraña.	 Tendió	 su	 mano	 derecha	 y,
señalándome,	dijo:

—Usted	es	amigo	del	señor	Sainclair,	que	me	hizo	un	gran	favor	 inesperado	en
una	justa	causa,	y	no	veo	razón	para	rechazar	su	mano…

Rouletabille	no	aceptó	la	mano.	Mintiendo	con	una	audacia	sin	igual,	dijo:
—He	vivido	algunos	años	en	Rusia,	de	donde	traje	la	costumbre	de	no	estrechar

nunca	la	mano	de	quien	no	se	quite	los	guantes.
Creí	que	el	profesor	de	la	Sorbona	iba	a	dar	rienda	suelta	al	furor	que	comenzaba

a	agitarlo,	mas,	por	el	contrario,	con	un	violento	y	visible	esfuerzo,	se	tranquilizó,	se
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quitó	los	guantes	y	presentó	sus	manos.	Estaban	limpias	de	toda	cicatriz.
—¿Está	usted	satisfecho?
—No	—replicó	Rouletabille—.	Querido	 amigo	—dijo	 volviéndose	 hacia	mí—,

me	veo	en	la	obligación	de	pedirle	que	nos	deje	a	solas	un	instante.
Saludé	y	me	 fui,	 estupefacto	 ante	 lo	 que	 acababa	de	ver	 y	 oír,	 y	 no	 llegando	 a

comprender	 cómo	 Robert	 Darzac	 no	 había	 puesto	 en	 la	 calle	 a	 mi	 impertinente,
injurioso	y	estúpido	amigo…	Pues,	en	aquel	minuto,	no	perdonaba	a	Rouletabille	sus
sospechas,	que	habían	desembocado	en	la	inaudita	escena	de	los	guantes…

Me	paseé	más	o	menos	veinte	minutos	delante	del	castillo,	intentando	unir	entre
sí	los	diferentes	acontecimientos	de	aquella	mañana	sin	lograrlo.	¿Cuál	era	la	idea	de
Rouletabille?	 ¿Era	posible	que	Robert	Darzac	pudiera	parecerle	 el	 asesino?	 ¿Cómo
pensar	 que	 aquel	 hombre	 que	 iba	 a	 casarse	 dentro	 de	 unos	 días	 con	 la	 señorita
Stangerson	se	hubiera	introducido	en	el	«Cuarto	Amarillo»	para	asesinar	a	su	novia?
En	 fin,	 nada	 había	 venido	 a	 indicarme	 cómo	 pudo	 el	 asesino	 salir	 del	 «Cuarto
Amarillo»;	y,	mientras	no	me	explicaran	ese	misterio	que	me	parecía	inexplicable,	yo
estimaba	 que	 nadie	 tenía	 por	 qué	 sospechar	 de	 nadie.	 Finalmente,	 ¿qué	 significaba
esa	frase	insensata	que	seguía	sonando	en	mis	oídos:	La	rectoral	no	ha	perdido	nada
de	 su	 encanto	 ni	 el	 jardín	 de	 su	 esplendor?	 Estaba	 impaciente	 por	 encontrarme	 a
solas	con	Rouletabille	y	preguntárselo.

En	 aquel	 momento,	 el	 joven	 salió	 del	 castillo	 con	 Robert	 Darzac	 y,	 cosa
extraordinaria,	vi	al	primer	vistazo	que	eran	los	mejores	amigos	del	mundo.

—Vamos	al	«Cuarto	Amarillo»	—me	dijo	Rouletabille—,	vengase	con	nosotros.
A	propósito,	querido	amigo,	usted	se	quedará	conmigo	todo	el	día.	Comeremos	juntos
por	aquí…

—Comerán	aquí	conmigo,	señores…
—No,	 gracias	 —replicó	 el	 joven—.	 Comeremos	 en	 la	 venta	 «La	 Torre	 del

Homenaje»…
—Allí	estarán	muy	mal…	No	encontrarán	nada.
—¿Cree	usted?…	Yo	espero	encontrar	algo	—replicó	Rouletabille—.	Después	de

comer	seguiremos	trabajando,	haré	mi	artículo,	y	usted	será	tan	amable	de	llevármelo
a	la	redacción…

—¿Y	usted?	¿No	vuelve	conmigo?
—No.	Voy	a	dormir	aquí…
Me	 volví	 hacia	 Rouletabille.	 Hablaba	 seriamente	 y	 Robert	 Darzac	 no	 parecía

extrañarse	en	absoluto…
Pasábamos	entonces	delante	de	la	torre	y	oímos	gemidos.	Rouletabille	preguntó:
—¿Por	qué	detuvieron	a	esta	gente?
—Yo	tengo	un	poco	de	culpa	—dijo	el	señor	Darzac—.	Le	hice	observar	ayer	al

juez	de	instrucción	que	era	inexplicable	que	a	los	porteros	les	diera	tiempo	a	oír	los
tiros,	«vestirse»,	recorrer	el	espacio	bastante	grande	que	separa	su	casa	del	pabellón,
y	todo	eso	en	dos	minutos;	pues	no	transcurrieron	más	de	dos	minutos	entre	los	tiros
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y	el	momento	en	que	los	encontró	el	tío	Jacques.
—Evidentemente,	 es	 sospechoso	—asintió	 Rouletabille—.	 ¿Y	 dice	 que	 estaban

vestidos…?
—Eso	 es	 lo	 increíble…,	 estaban	 vestidos…,	 «enteramente»,	 y	 además	 bien

abrigados…	 No	 les	 faltaba	 ninguna	 pieza	 de	 su	 indumentaria.	 La	 mujer	 llevaba
zuecos,	 pero	 el	 hombre	 tenía	 «los	 zapatos	 atados».	Ahora	 bien,	 declararon	 haberse
acostado	 a	 las	 nueve	 como	 todas	 las	 noches.	Cuando	 llegó	 esta	mañana	 el	 juez	 de
instrucción,	que	se	había	provisto	en	París	de	un	revólver	del	mismo	calibre	que	el
del	 crimen	 (pues	 no	 quiere	 tocar	 al	 revólver-pieza	 de	 convicción),	 mandó	 a	 su
secretario	que	disparara	dos	tiros	en	el	«Cuarto	Amarillo»	con	la	ventana	y	la	puerta
cerradas.	Estábamos	con	él	en	la	casa	de	los	porteros;	no	oímos	nada…	No	se	puede
oír	 nada.	 Quiere	 decirse	 que	 los	 porteros	 han	 mentido,	 de	 eso	 no	 cabe	 la	 menor
duda…	Estaban	preparados;	estaban	ya	fuera,	lejos	del	pabellón;	esperaban	algo.	Por
supuesto,	no,	se	los	acusa	de	ser	los	autores	del	atentado,	pero	su	complicidad	no	es
improbable…	El	señor	Marquet	mandó	detenerlos	en	seguida.

—Si	 hubieran	 sido	 cómplices	 —dijo	 Rouletabille—,	 habrían	 llegado
desarreglados,	 o,	 mejor	 dicho,	 no	 habrían	 llegado	 en	 absoluto.	 Cuando	 uno	 se
precipita	en	brazos	de	la	justicia	llevando	consigo	tantas	pruebas	de	complicidad,	es
que	no	es	cómplice.	En	el	caso	que	nos	ocupa	yo	no	creo	en	los	cómplices.

—Entonces,	¿por	qué	estaban	fuera	a	medianoche?	¡Que	lo	digan!…
—Con	 toda	 seguridad,	 tienen	 un	 motivo	 para	 callar.	 Se	 trata	 de	 saber	 cuál…

Aunque	no	sean	cómplices,	eso	puede	tener	alguna	importancia.	Todo	cuanto	ocurre
en	una	noche	así	es	importante…

Acabábamos	de	atravesar	un	viejo	puente	construido	 sobre	el	 foso	y	estábamos
entrando	en	la	parte	del	parque	llamado	«El	Encinar».	Allí	había	encinas	centenarias.
El	otoño	había	encogido	sus	hojas	amarillentas,	y	sus	altas	ramas	negras	y	serpeantes
parecían	horribles	cabelleras,	nudos	de	reptiles	gigantescos	entremezclados,	como	el
escultor	 antiguo	 los	 retorció	 en	 su	 cabeza	 de	Medusa.	Aquel	 lugar,	 donde	 vivía	 la
señorita	 Stangerson	 en	 verano	 porque	 le	 parecía	 alegre,	 en	 aquella	 estación	 nos
pareció	fúnebre	y	triste.	El	suelo	estaba	negro,	enfangado	por	las	recientes	lluvias	y
por	el	cieno	de	las	hojas	secas;	 los	 troncos	de	los	árboles	estaban	negros;	el	mismo
cielo,	por	encima	de	nuestras	cabezas,	estaba	de	luto,	arrastrando	pesados	nubarrones.
Y	en	aquel	retiro	sombrío	y	desolado	vimos	las	paredes	blancas	del	pabellón.	Extraño
edificio,	 sin	 una	 ventana	 visible	 desde	 el	 lugar	 en	 que	 nos	 encontrábamos.
Unicamente	 una	 puertecita	 delimitaba	 la	 entrada.	 Parecía	 una	 tumba,	 un	 vasto
mausoleo	 al	 fondo	 del	 bosque	 abandonado.	 A	 medida	 que	 nos	 íbamos	 acercando,
adivinábamos	 la	 disposición.	 Toda	 la	 luz	 que	 necesitaba	 le	 venía	 del	mediodía,	 es
decir,	del	otro	lado	de	la	propiedad,	del	lado	del	campo.	Una	vez	cerrada	la	puertecita
que	 daba	 al	 parque,	 el	 señor	 y	 la	 señorita	 Stangerson	 debían	 de	 encontrar	 allí	 una
prisión	ideal	para	vivir	con	sus	trabajos	y	sus	sueños.
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Además,	 ahora	mismo,	 voy	 a	 dar	 el	 plano	 del	 pabellón.	No	 tenía	más	 que	 una
planta	 baja,	 a	 la	 que	 se	 accedía	 por	 unos	 escalones,	 y	 un	 desván	 bastante	 elevado
«que	no	nos	ocupará	de	ninguna	manera».	Así	pues,	ofrezco	al	lector	el	plano	de	la
planta	baja	en	toda	su	sencillez.

El	mismo	Rouletabille	lo	trazó	y	comprobé	que	no	le	faltaba	ni	una	línea	ni	una
indicación	 susceptible	 de	 ayudar	 a	 la	 resolución	 del	 problema	 que	 se	 planteaba
entonces	 ante	 la	 justicia.	Con	 las	 indicaciones	 y	 el	 plano,	 los	 lectores	 sabrán	 tanto
para	llegar	a	la	verdad	como	sabía	Rouletabille	cuando	penetró	por	primera	vez	en	el
pabellón	y	cuando	todos	nos	preguntábamos:	¿Por	dónde	habrá	podido	huir	el	asesino
del	«Cuarto	Amarillo»?

Antes	de	subir	los	tres	escalones	de	la	puerta	del	pabellón,	Rouletabille	se	detuvo
y	preguntó	a	quemarropa	al	señor	Darzac:

—Y	bien,	¿cuál	es	el	móvil	del	crimen?
—Para	 mí	 no	 hay	 duda	 alguna	 a	 este	 respecto	—dijo	 el	 novio	 de	 la	 señorita

Stangerson	con	una	gran	tristeza—.	Las	huellas	de	los	dedos,	los	profundos	arañazos
en	el	pecho	y	en	el	cuello	de	 la	señorita	Stangerson	 testifican	que	el	miserable	que
estaba	allí	 intentó	un	horrible	atentado.	Los	médicos	expertos	que	examinaron	ayer
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esas	 huellas	 afirman	 que	 fueron	 hechas	 por	 la	 misma	 mano	 cuya	 imagen
ensangrentada	 quedó	 impresa	 en	 la	 pared;	 una	mano	 enorme,	 que	 no	 cabría	 en	mi
guante	—añadió	con	una	indefinible	y	amarga	sonrisa…

—Y	 esa	 mano	 roja	 —interrumpí—	 ¿no	 podría	 ser	 la	 huella	 de	 los	 dedos
ensangrentados	 de	 la	 señorita	 Stangerson,	 que,	 en	 el	momento	 en	 que	 ella	 caía,	 se
encontraron	 con	 la	 pared	 y	 dejaron	 al	 deslizarse	 una	 imagen	 alargada	 de	 su	mano
llena	de	sangre?

—No	había	una	gota	de	sangre	en	las	manos	de	la	señorita	Stangerson	cuando	la
levantaron	—respondió	el	señor	Darzac.

—Así	que	ya	es	casi	seguro	—dije—	que	fue	la	señorita	Stangerson	quien	tenía	el
revólver	del	 tío	Jacques,	pues	hirió	al	asesino	en	 la	mano.	Así	pues,	 temía	algo	o	a
alguien.

—Es	probable…
—¿No	sospecha	usted	de	nadie?
—No…	—respondió	el	señor	Darzac	mirando	a	Rouletabille.
Rouletabille,	entonces,	me	dijo:
—Ha	de	saber,	querido	amigo,	que	la	instrucción	va	mucho	más	adelantada	de	lo

que	quiso	confiarnos	nuestro	misterioso	señor	Marquet.	La	instrucción	no	sólo	sabe
ahora	que	el	revólver	fue	el	arma	que	utilizó	para	defenderse	la	señorita	Stangerson,
sino	 que	 conoce,	 conoció	 en	 seguida	 el	 arma	 que	 sirvió	 para	 atacar	 y	 golpear	 a	 la
señorita	Stangerson.	Es,	me	dijo	el	señor	Darzac,	un	«hueso	de	cordero».	¿Por	qué	el
señor	Marquet	 rodea	a	 ese	hueso	de	cordero	de	 tanto	misterio?	Con	el	designio	de
facilitar	la	búsqueda	de	los	agentes	de	la	Seguridad,	no	cabe	duda.	Quizá	imagine	que
encontrarán	 a	 su	 propietario	 en	 el	 hampa	 de	 París,	 entre	 los	 más	 conocidos	 por
utilizar	 ese	 instrumento	 del	 crimen,	 el	 más	 terrible	 que	 haya	 inventado	 la
naturaleza…	Y,	además,	¿sabe	uno	lo	que	pasa	en	los	sesos	del	juez	de	instrucción?
—añadió	Rouletabille	con	una	ironía	despectiva.
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Pregunté:
—¿Así	que	se	encontró	un	«hueso	de	cordero»	en	el	«Cuarto	Amarillo»?
—Sí,	señor	—dijo	Robert	Darzac—,	al	pie	de	la	cama;	pero,	se	lo	ruego:	no	hable

de	ello.	El	señor	Marquet	nos	pidió	que	guardáramos	el	secreto	—yo	hice	un	gesto	de
protesta—.	 Es	 un	 enorme	 hueso	 de	 cordero	 cuya	 cabeza,	 o	 mejor	 dicho,	 cuya
articulación	 seguía	 roja	 de	 la	 sangre	 de	 la	 horrible	 herida	 que	 hizo	 ala	 señorita
Stangerson.	Es	un	viejo	hueso	de	cordero	que	debió	de	servir	para	otros	crímenes,
según	las	apariencias.	Así	piensa	el	señor	Marquet,	que	lo	mandó	llevar	al	laboratorio
municipal	de	París	para	que	lo	analizaran.	En	efecto,	cree	haber	notado	en	el	hueso,
además	de	la	sangre	fresca	de	la	última	víctima,	unas	manchas	rojizas	que	no	serían
más	que	manchas	de	sangre	seca,	testimonios	de	crímenes	anteriores.

—Un	 hueso	 de	 cordero	 en	 manos	 de	 un	 «asesino	 habituado»	 es	 un	 arma
espantosa	—dijo	 Rouletabille—,	 un	 arma	 «más	 útil»	 y	más	 segura	 que	 un	 pesado
martillo.

—Y	«el	miserable»	lo	ha	demostrado	—dijo	dolorosamente	Robert	Darzac—.	El
hueso	 de	 cordero	 golpeó	 terriblemente	 a	 la	 señorita	 Stangerson	 en	 la	 frente.	 La
articulación	del	hueso	de	 cordero	 se	 adapta	perfectamente	 a	 la	herida.	Para	mí	que
esta	herida	hubiera	sido	mortal	si	el	asesino	no	hubiera	sido	medio	detenido,	al	dar	el
golpe,	por	el	revólver	de	la	señorita	Stangerson.	Herido	en	la	mano,	tuvo	que	soltar	el
hueso	 de	 cordero	 y	 huyó.	 Por	 desgracia,	 el	 golpe	 del	 hueso	 de	 cordero	 estaba	 en
camino	y	ya	había	llegado…,	y	la	señorita	Stangerson	quedó	medio	muerta,	después
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de	estar	a	punto	de	ser	estrangulada.	Si	la	señorita	Stangerson	hubiera	logrado	herir	al
hombre	al	primer	tiro,	sin	duda	se	habría	librado	del	hueso	de	cordero…	Pero	debió
de	coger	demasiado	tarde	el	revólver;	luego	en	la	lucha	el	primer	tiro	se	desvió	y	la
bala	fue	a	alojarse	en	el	techo;	sólo	dio	resultado	el	segundo	tiro.

Dicho	 esto,	 el	 señor	 Darzac	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 pabellón.	 ¿Les	 confesaré	 la
impaciencia	 que	 sentía	 por	 penetrar	 en	 el	 lugar	mismo	 del	 crimen?	 Temblaba	 y,	 a
pesar	 del	 inmenso	 interés	 que	 encerraba	 la	 historia	 del	 hueso	 de	 cordero,	 me
consumía	al	ver	que	se	prolongaba	nuestra	conversación	y	que	la	puerta	del	pabellón
no	se	abría.
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Por	fin,	se	abrió.
Un	hombre,	en	quien	reconocí	al	tío	Jacques,	estaba	en	el	umbral.
Me	pareció	que	tendría	unos	sesenta	años	largos.	Una	larga	barba	blanca,	el	pelo

blanco	cubierto	por	una	boina	vasca,	un	traje	de	pana	marrón,	muy	usado,	zuecos;	el
aire	 gruñón,	 una	 cara	 bastante	 repelente,	 que	 se	 iluminó	 en	 cuanto	 vio	 a	 Robert
Darzac.

—Unos	 amigos	 —dijo	 simplemente	 nuestro	 guía—.	 ¿No	 hay	 nadie	 en	 el
pabellón,	tío	Jacques?

—No	 puedo	 dejar	 entrar	 a	 nadie,	 señor	 Robert,	 pero	 la	 consigna	 no	 reza	 con
usted,	claro…	¿Y	por	qué?	Esos	señores	de	la	justicia	vieron	todo	lo	que	había	que
ver.	¡Bastantes	dibujos	e	informes	han	hecho	ya!

—Perdone,	señor	Jacques,	antes	de	nada	quiero	hacerle	una	pregunta.
—Diga,	joven,	a	ver	si	sé	contestarle…
—¿Llevaba	 su	 ama	aquella	 noche	 el	 pelo	 en	 bandós?	 ¿Entiende	 lo	 que	 quiero

decir?	El	pelo	en	bandos	sobre	la	frente.
—No,	 jovencito.	 Mi	 ama	 nunca	 llevó	 el	 pelo	 en	 bandos,	 como	 dice	 usted,	 ni

aquella	noche,	ni	ningún	día.	Como	siempre,	llevaba	el	pelo	recogido	de	forma	que	se
podía	ver	su	hermosa	frente,	pura	como	la	de	un	recién	nacido…

Rouletabille	 gruñó	 y	 se	 puso	 en	 seguida	 a	 inspeccionar	 la	 puerta.	 Se	 fijó	 en	 el
cierre	automático.	Comprobó	que	la	puerta	no	podía	permanecer	nunca	abierta	y	que
se	 necesitaba	 una	 llave	 para	 abrirla.	 Luego,	 entramos	 en	 el	 vestíbulo,	 una	 salita
bastante	clara,	con	baldosas	rojas.

—¡Ah!	—dijo	Rouletabille—.	Ésa	es	la	ventana	por	donde	escapó	el	asesino.
—¡Eso	dicen,	señor,	eso	dicen!	Pero	si	hubiera	huido,	¡cómo	el	señor	Stangerson,

yo,	 los	 porteros,	 a	 quienes	 han	 metido	 en	 la	 cárcel,	 no	 íbamos	 a	 haberlo	 visto!
¡Tenemos	ojos	en	la	cara!	¿Por	qué	no	me	detienen	a	mí	también	por	lo	del	revólver?

Rouletabille	había	abierto	ya	la	ventana	y	examinado	las	contraventanas.
—¿Estaban	cerradas	en	el	momento	del	crimen?
—Con	aldabilla	de	hierro,	por	dentro	—dijo	el	tío	Jacques—.	Y	yo	estoy	seguro

de	que	el	asesino	pasó	por	ellas…
—¿Hay	manchas	de	sangre?…
—Sí,	mire,	ahí	en	la	piedra,	por	fuera…	¿Pero	sangre	de	qué?…
—¡Ah!	—dijo	Rouletabille—.	Se	ven	pasos…	ahí,	en	el	camino…,	la	tierra	estaba

muy	empapada…	Lo	veremos	dentro	de	un	rato…
—Tonterías	—interrumpió	el	tío	Jacques—.	¡El	asesino	no	pasó	por	ahí!…
—Entonces	¿por	dónde?…
—¡Qué	sé	yo!…
Rouletabille	 lo	veía	 todo,	 lo	husmeaba	 todo.	Se	puso	de	 rodillas	y	 rápidamente

pasó	revista	a	las	baldosas	manchadas	del	vestíbulo.
El	tío	Jacques	proseguía:
—¡Ah!	No	 encontrará	 nada,	 jovencito…	Ellos	 no	 encontraron	 nada…	Además,
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ahora	 todo	 está	muy	 sucio…	Ha	 entrado	mucha	 gente.	No	 quieren	 que	 friegue	 las
baldosas…,	pero	el	día	del	crimen,	yo,	el	tío	Jacques,	me	las	fregué	a	fondo…,	y	si
hubiera	pasado	por	ahí	el	asesino	con	sus	«patas»,	lo	habríamos	visto;	dejó	la	marca
de	sus	zapatos	en	el	cuarto	de	la	señorita…

Rouletabille	se	incorporó	y	preguntó:
—¿Cuándo	fregó	las	baldosas	por	última	vez?
Y	clavaba	en	el	tío	Jacques	unos	ojos	a	los	que	no	escapa	nada.
—¡Pues	el	mismo	día	del	crimen,	ya	se	lo	he	dicho!	Hacia	las	cinco	y	media…,

mientras	 la	 señorita	 y	 su	 padre	 daban	 un	 paseo	 antes	 de	 cenar	 aquí	 mismo,	 pues
cenaron	en	el	 laboratorio.	Al	día	 siguiente,	 cuando	vino	el	 juez,	pudo	ver	 todas	 las
huellas	 de	 pasos	 en	 el	 suelo	 como	 tinta	 en	 papel	 blanco…	 Pues	 bien,	 ni	 en	 el
laboratorio,	 ni	 en	 el	 vestíbulo,	 que	 estaban	 más	 limpios	 que	 una	 patena,	 se
encontraron	los	pasos…	¡del	hombre!…	Y,	como	volvemos	a	encontrarlos	al	lado	de
la	 ventana,	 fuera,	 en	 ese	 caso	 tuvo	 que	 agujerear	 el	 techo	 del	 «Cuarto	 Amarillo»,
pasar	por	el	desván	y	dejarse	caer	 junto	a	 la	ventana	del	vestíbulo…	Pues	bien,	no
hay	agujero	en	el	techo	del	«Cuarto	Amarillo»…,	¡ni	en	mi	desván,	por	supuesto!…
Así	que	ya	ve	usted	que	no	se	sabe	nada…,	pero	lo	que	se	dice	nada…	¡Y	a	fe	que
nunca	se	sabrá	nada!…	¡Es	un	misterio	del	diablo!

De	repente,	Rouletabille	volvió	a	ponerse	de	rodillas,	casi	trente	a	la	puerta	de	un
servicio	que	se	abría	al	fondo	del	vestíbulo.	Se	quedó	en	esa	postura	por	lo	menos	un
minuto.

—¿Y	bien?	—le	pregunté	cuando	se	incorporó.
—¡Oh!,	nada	importante;	una	gota	de	sangre.
El	joven	se	volvió	hacia	el	tío	Jacques.
—Cuando	se	puso	a	fregar	el	laboratorio	y	el	vestíbulo	¿estaba	abierta	la	ventana

del	vestíbulo?
—Yo	acababa	de	abrirla,	porque	había	encendido	carbón	de	leña	para	el	señor	en

el	horno	del	laboratorio;	y,	como	lo	encendí	con	periódicos,	echó	mucho	humo;	abrí
las	ventanas	del	laboratorio	y	dejé	abierta	la	del	vestíbulo	para	que	corriera	el	aire;	y
luego	salí	un	instante	para	ir	a	buscar	una	bayeta	al	castillo	y,	cuando	volví,	como	le
dije,	hacia	las	cinco	y	media,	me	puse	a	fregar	las	baldosas;	después	de	fregarlas,	salí
otra	vez,	dejando	la	ventana	del	vestíbulo	abierta.	Y,	en	fin,	cuando	volví	por	última
vez	 al	 pabellón,	 la	 ventana	 estaba	 cerrada,	 y	 el	 señor	 y	 la	 señorita	 ya	 estaban
trabajando	en	el	laboratorio.

—Sin	duda,	el	señor	y	la	señorita	Stangerson	cerraron	la	puerta	al	entrar.
—Sin	duda.
—¿No	se	lo	preguntó?
—No…
Después	de	una	ojeada	atenta	al	servicio	y	a	la	caja	de	la	escalera,	Rouletabille,

para	quien	nosotros	ya	no	parecíamos	existir,	entró	en	el	laboratorio.	Confieso	que	lo
seguí	 con	 mucha	 emoción.	 Robert	 Darzac	 no	 perdía	 un	 gesto	 de	 mi	 amigo…	 En
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cuanto	a	mí,	mis	ojos	se	dirigieron	en	seguida	a	la	puerta	del	«Cuarto	Amarillo».	La
habían	 cerrado,	 o	 mejor	 dicho,	 la	 habían	 empujado	 sobre	 el	 laboratorio,	 pues
comprobé	inmediatamente	que	estaba	medio	derribada	e	 inservible…	Los	esfuerzos
de	los	que	se	abalanzaron	sobre	ella	en	el	momento	del	drama	la	habían	roto…

Mi	joven	amigo,	que	en	su	trabajo	procedía	metódicamente,	consideraba	sin	decir
una	 palabra	 la	 sala	 en	 que	 estábamos…	Era	 ancha	 y	 bien	 iluminada.	 Dos	 grandes
ventanas,	casi	ventanales,	provistas	de	barrotes	daban	al	inmenso	campo.	Un	boquete
en	el	bosque;	una	vista	maravillosa	sobre	todo	el	valle,	sobre	la	llanura,	hasta	la	gran
ciudad,	que	debía	de	surgir	allá	al	fondo	los	días	de	sol.	Pero	hoy	sólo	hay	barro	en	la
tierra,	hollín	en	el	cielo…	y	sangre	en	este	cuarto…

Un	 lado	 entero	 estaba	 ocupado	 por	 una	 ancha	 chimenea,	 crisoles,	 hornos
utilizados	para	todo	tipo	de	experimentos	químicos.	Retortas,	 instrumentos	de	física
casi	 por	 todas	 partes;	 mesas	 sobrecargadas	 de	 frascos,	 papeles,	 informes,	 una
máquina	 eléctrica…,	 un	 aparato	 —me	 dijo	 Robert	 Darzac—	 que	 empleaba	 el
profesor	Stangerson	«para	demostrar	la	disociación	de	la	materia	bajo	la	acción	de	la
luz	solar»,	etc.

Y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared,	 armarios,	 armarios	 llenos	 o	 armarios-escaparates,	 que
dejaban	ver	microscopios,	aparatos	fotográficos	especiales,	una	cantidad	increíble	de
cristales.
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Rouletabille	 tenía	 la	 nariz	 metida	 en	 la	 chimenea.	 Con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,
hurgaba	 en	 los	 crisoles…	De	 repente,	 se	 enderezó	 con	 un	 cachito	 de	 papel	medio
consumido	en	 la	mano.	Se	acercó	a	nosotros,	que	estábamos	charlando	 junto	a	una
ventana,	y	dijo:

—Guárdenos	esto,	señor	Darzac.
Me	 incliné	 sobre	 el	 trozo	 de	 papel	 chamuscado	 que	Robert	Darzac	 acababa	 de

tomar	de	las	manos	de	Rouletabille.	Y	pude	leer	claramente	las	únicas	palabras	que
seguían	visibles:

Y	debajo:	«23	de	octubre».
Por	 segunda	 vez,	 desde	 aquella	 mañana,	 volvía	 a	 oír	 estupefacto	 las	 mismas

palabras	insensatas	y,	por	segunda	vez,	vi	que	producían	en	el	profesor	de	la	Sorbona
el	mismo	efecto	aniquilador.	Lo	primero	que	hizo	Robert	Darzac	fue	mirar	hacia	el
tío	Jacques.	Pero	éste	no	nos	había	visto,	ocupado	como	estaba	en	la	otra	ventana…
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Entonces,	 el	 novio	 de	 la	 señorita	Stangerson	 abrió	 su	 cartera	 temblando,	 guardó	 el
papel	y	dijo	suspirando:	«¡Dios	mío!»

Mientras	 tanto,	Rouletabille	se	había	subido	a	 la	chimenea;	es	decir	que,	de	pie
sobre	 los	 ladrillos	 de	 un	 horno,	 consideraba	 atentamente	 la	 chimenea,	 que	 iba
estrechándose	 y	 que,	 a	 cincuenta	 centímetros	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 estaba
enteramente	 cerrada	 con	 placas	 de	 hierro	 fijadas	 en	 el	 ladrillo,	 dejando	 pasar	 tres
tubos	de	unos	quince	centímetros	de	diámetro	cada	uno.

—Imposible	 pasar	 por	 ahí	—afirmó	 el	 joven	 saltando	 al	 laboratorio—.	 Por	 lo
demás,	si	«él»	 lo	hubiera	 intentado,	 toda	esa	chatarra	estaría	en	el	suelo.	¡No!	¡No!
No	hay	que	buscar	por	este	camino…

Después	Rouletabille	 examinó	 los	muebles	 y	 abrió	 las	 puertas	 de	 los	 armarios.
Luego	les	tocó	el	turno	a	las	ventanas,	que	declaró	infranqueables	e	«infranqueadas».
En	la	segunda	ventana,	encontró	al	tío	Jacques	en	contemplación.

—¿Pero	qué	está	mirando	por	ahí,	tío	Jacques?
—Miro	al	hombre	de	la	policía	que	no	deja	de	dar	vueltas	al	estanque…	Otro	listo

que	no	sacará	en	limpio	más	que	los	otros.
—¡Usted	 no	 conoce	 a	 Frédéric	 Larsan,	 tío	 Jacques!	 —dijo	 Rouletabille,

moviendo	la	cabeza—.	De	lo	contrario	no	hablaría	así…	¡Si	hay	aquí	alguien	capaz
de	encontrar	al	asesino,	es	de	creer	que	será	él!

Y	Rouletabille	suspiró.
—Antes	de	encontrarlo	hay	que	saber	cómo	lo	hemos	perdido…	—replicó	el	tío

Jacques,	testarudo.
Por	fin,	llegamos	a	la	puerta	del	«Cuarto	Amarillo».
—¡He	 ahí	 la	 puerta	 detrás	 de	 la	 cual	 ocurrió	 algo!	—dijo	Rouletabille	 con	 una

solemnidad	que	en	otras	circunstancias	hubiera	sido	cómica.
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Capítulo	7

Donde	Rouletabille	se	va	de	expedición
bajo	la	cama

Rouletabille,	 después	 de	 empujar	 la	 puerta	 del	 «Cuarto	Amarillo»,	 se	 detuvo	 en	 el
umbral,	diciendo	con	una	emoción	que	yo	no	comprendería	hasta	más	 tarde:	«¡Oh!
¡El	perfume	de	 la	dama	de	negro!»	El	cuarto	estaba	a	oscuras;	el	 tío	Jacques	quiso
abrir	las	contraventanas,	pero	Rouletabille	lo	detuvo.

—¿Sucedió	el	drama	en	plena	oscuridad?	—dijo.
—No,	 jovencito,	 no	 creo.	 La	 señorita	 siempre	 quiso	 tener	 una	mariposa	 en	 su

mesa	y	yo	se	la	encendía	todas	las	noches	antes	de	que	fuera	a	acostarse…	¡Yo	era
casi	su	doncella,	como	quien	dice,	cuando	llegaba	la	noche!	La	verdadera	doncella	no
venía	más	que	por	la	mañana.	La	señorita	trabaja	hasta	tan	tarde	por	la	noche…

—¿Dónde	estaba	la	mesa	con	la	mariposa?	¿Lejos	de	la	cama?
—Lejos	de	la	cama.
—¿Puede	ahora	encender	la	mariposa?
—La	 mariposa	 está	 rota,	 y	 el	 aceite	 se	 derramó	 cuando	 cayó	 la	 mesa.	 Por	 lo

demás,	todo	está	igual.	No	tengo	más	que	abrir	las	contraventanas	y	lo	verá…
—¡Espere!
Rouletabille	volvió	al	laboratorio	y	fue	a	cerrar	las	contraventanas	y	la	puerta	del

vestíbulo.	Cuando	estuvimos	completamente	a	oscuras,	encendió	una	vela,	se	la	dio	al
tío	 Jacques	 y	 le	 dijo	 que	 se	 dirigiera	 con	 la	 vela	 hacia	 el	 centro	 del	 «Cuarto
Amarillo»,	al	mismo	lugar	donde	lucía	aquella	noche	la	mariposa.
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El	 tío	 Jacques,	que	 estaba	 en	zapatillas	 (solía	dejar	 sus	 zuecos	 en	 el	 vestíbulo),
entró	 al	 «Cuarto	 Amarillo»	 con	 el	 trozo	 de	 vela,	 y	 distinguimos	 vagamente,	 mal
iluminados	 por	 la	 llamita	moribunda,	 objetos	 tirados	 por	 el	 suelo,	 una	 cama	 en	 el
rincón	y,	 enfrente	de	nosotros,	 a	 la	 izquierda,	 el	 reflejo	de	un	espejo	colgado	de	 la
pared,	cerca	de	la	cama.	Fue	todo	muy	rápido.

Rouletabille	dijo:
—Ya	vale.	Puede	abrir	las	contraventanas.
—Pero	no	entre	—rogó	el	tío	Jacques—;	podría	dejar	marcas	con	los	zapatos…	Y

no	se	puede	tocar	nada.	Se	le	ha	ocurrido	al	 juez	así,	de	buenas	a	primeras,	aunque
para	él	esté	el	caso	concluido…

Y	empujó	las	contraventanas.	Entró	la	luz	lívida	de	fuera,	iluminando	un	siniestro
desorden	entre	paredes	de	azafrán.	El	parquet	—pues	si	el	vestíbulo	y	el	laboratorio
eran	 de	 baldosa,	 el	 «Cuarto	Amarillo»	 era	 de	 parquet—	 estaba	 recubierto	 con	 una
estera	amarilla	de	una	 sola	pieza,	que	ocupaba	casi	 toda	 la	habitación,	yendo	hasta
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debajo	de	la	cama	y	del	tocador,	únicos	muebles	que	con	la	cama	seguían	aún	en	pie.
La	mesa	 redonda	 del	 centro,	 la	mesilla	 de	 noche	 y	 dos	 sillas	 estaban	 caídas	 en	 el
suelo.	Pero	no	impedían	ver	en	la	estera	una	amplia	mancha	de	sangre,	que	procedía
—según	nos	dijo	el	tío	Jacques—	de	la	herida	en	la	frente	de	la	señorita	Stangerson.
Además,	gotitas	de	sangre	derramadas	por	doquier	seguían,	por	decirlo	así,	la	huella
muy	visible	de	unos	pasos,	los	anchos	pasos	negros	del	asesino.	Todo	hacía	presumir
que	 aquellas	 gotas	 de	 sangre	 provenían	 de	 la	 herida	 del	 hombre,	 quien,	 en	 cierto
momento,	dejó	impresa	su	mano	en	la	pared.	Había	más	huellas	de	aquella	mano	en
la	pared,	pero	mucho	menos	claras.	Aquélla	era	efectivamente	la	huella	de	una	ruda
mano	de	hombre	ensangrentada.

Yo	no	pude	dejar	de	exclamar:
—¡Fíjense!…	 ¡Fíjense	 en	 la	 sangre	 de	 la	 pared!…	 El	 hombre	 que	 aplicó	 tan

firmemente	su	mano	aquí	estaba	entonces	en	la	oscuridad	y	creyó	con	toda	seguridad
que	estaba	tocando	una	puerta.	Creyó	que	estaba	empujándola.	Por	eso	se	apoyó	con
fuerza	dejando	en	el	papel	 amarillo	un	dibujo	 terriblemente	 acusador,	pues,	que	yo
sepa,	no	se	suelen	encontrar	en	el	mundo	muchas	manos	de	esta	forma.	Es	ancha	y
fuerte	y	los	dedos	son	casi	tan	largos	los	unos	como	los	otros.	En	cuanto	al	pulgar,	no
aparece.	Sólo	tenemos	la	marca	de	la	palma.	Y	si	seguimos	la	«huella»	de	la	mano	—
proseguí—,	vemos	que	después	de	apoyarse	en	la	pared,	la	palpa,	busca	la	puerta,	la
encuentra,	busca	la	cerradura…

—¡Desde	luego!	—interrumpió,	burlón,	Rouletabille—.	¡Sólo	que	no	hay	sangre
en	la	cerradura	ni	en	el	cerrojo!…

—¿Y	qué	prueba	eso?	—repliqué	con	un	buen	sentido	del	que	me	sentía	orgulloso
—.	«Él»	habrá	abierto	la	cerradura	y	el	cerrojo	con	la	mano	izquierda,	lo	que	además
me	parece	muy	normal,	dado	que	tenía	la	mano	derecha	herida…

—¡No	abrió	nada	en	absoluto!	—exclamó	de	nuevo	el	tío	Jacques—.	¡Vamos,	que
no	estamos	locos!	¡Éramos	cuatro	cuando	derribamos	la	puerta!

Yo	proseguí:
—¡Qué	mano	más	extraña!	¡Pero	fíjense	en	esta	extraña	mano!
—Es	 una	 mano	 muy	 normal	 —replicó	 Rouletabille—,	 cuyo	 contorno	 fue

deformado	al	desligarse	por	la	pared.	¡El	hombre	limpió	su	mano	herida	en	la	pared!
Ese	hombre	debe	de	medir	un	metro	ochenta.

—¿Qué	le	hace	pensar	eso?
—La	altura	de	la	mano	en	la	pared…
Después	mi	amigo	se	ocupó	de	la	marca	dejada	por	la	bala	en	la	pared.	La	marca

era	un	agujero	redondo.
—La	bala	—dijo	Rouletabille—	vino	de	«frente»;	por	consiguiente,	ni	de	arriba

ni	de	abajo.
También	nos	hizo	observar	que	estaba	alojada	en	la	pared	unos	centímetros	más

abajo	del	estigma	dejado	por	la	mano.
Rouletabille,	volviendo	a	la	puerta,	tenía	ahora	la	nariz	pegada	a	la	cerradura	y	al
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cerrojo.	Comprobó	«que	efectivamente	se	había	derribado	la	puerta	por	fuera,	pues	la
cerradura	y	el	cerrojo	seguían	en	la	puerta	derribada,	la	una	cerrada	y	el	otro	echado,
y	 en	 la	 pared	 los	 dos	 cerraderos	 habían	 sido	 casi	 arrancados»	 y	 estaban	 colgando,
sujetos	todavía	por	un	tornillo.

El	 joven	 redactor	 de	 L’Epoque	 los	 miró	 con	 detenimiento,	 cogió	 la	 puerta,	 la
inspeccionó	 por	 los	 dos	 lados,	 se	 cercioró	 de	 que	 era	 imposible	 cerrar	 y	 abrir	 el
cerrojo	«por	fuera»,	y	de	que	se	había	vuelto	a	encontrar	la	llave	en	la	cerradura	«por
dentro».	También	se	cercioró	de	que,	una	vez	metida	la	 llave	en	la	cerradura,	no	se
podía	abrir	por	fuera	con	otra	llave.	Finalmente,	después	de	comprobar	que	no	había
en	 aquella	 puerta	 «ningún	 cierre	 automático,	 en	 una	 palabra,	 que	 era	 una	 puerta
vulgar	y	corriente,	provista	de	una	cerradura	y	de	un	cerrojo	muy	sólidos	que	habían
permanecido	cerrados»,	dejó	caer	estas	palabras:

—¡Esto	me	parece	mejor!
Luego	se	sentó	en	el	suelo	y	se	descalzó	rápidamente.
Y,	 en	 calcetines,	 entró	 en	 el	 cuarto.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 asomarse	 a	 los

muebles	caídos	y	examinarlos	con	sumo	cuidado.	Lo	mirábamos	en	silencio.	El	 tío
Jacques,	cada	vez	más	irónico,	le	decía:

—¡Ay,	jovencito,	jovencito!	Se	lo	está	tomando	muy	en	serio…
Pero	Rouletabille	levantó	la	cabeza:
—Dijo	usted	la	pura	verdad,	tío	Jacques;	aquella	noche	su	ama	no	llevaba	el	pelo

en	bandós.	¡He	sido	un	animal	al	pensarlo!…
Y,	ágil	como	una	serpiente,	se	deslizó	debajo	de	la	cama.
El	tío	Jacques	prosiguió:
—¡Y	pensar	que	el	asesino	estaba	escondido	debajo!	Estaba	ya	cuando	entré	a	las

diez	 para	 cerrar	 las	 contraventanas	 y	 encender	 la	 mariposa,	 porque	 ni	 el	 señor
Stangerson	ni	la	señorita	Mathilde	ni	yo	abandonamos	el	laboratorio	hasta	la	hora	del
crimen.

Oíamos	la	voz	de	Rouletabille	debajo	de	la	cama.
—Tío	Jacques,	¿a	qué	hora	llegaron	al	laboratorio	para	no	salir	de	él	el	señor	y	la

señorita	Stangerson?
—A	las	seis.
La	voz	de	Rouletabille	seguía:
—Sí,	 estuvo	 aquí	 debajo…	 Es	 cierto.	 Además	 es	 el	 único	 sitio	 donde	 podía

esconderse…	Cuando	entraron	los	cuatro,	¿miraron	debajo	de	la	cama?
—En	seguida…	Hasta	dimos	la	vuelta	a	la	cama	antes	de	volver	a	colocarla	en	su

sitio.
—¿Y	entre	los	colchones?
—La	 cama	 no	 tenía	 más	 que	 un	 colchón	 sobre	 el	 que	 pusimos	 a	 la	 señorita

Mathilde.	Y	el	portero	y	el	señor	Stangerson	transportaron	inmediatamente	el	colchón
al	laboratorio.	Debajo	del	colchón	no	había	más	que	el	somier	metálico,	que	no	puede
ocultar	 nada	 ni	 a	 nadie.	 En	 fin,	 piense	 que	 éramos	 cuatro	 y	 que	 no	 se	 nos	 podía
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escapar	nada,	pues	el	cuarto	es	pequeño,	desprovisto	de	muebles	y	detrás	de	nosotros
todo	estaba	cerrado	en	el	pabellón.

Me	atreví	a	sugerir	una	hipótesis:
—¡Quizá	 salió	 con	 el	 colchón!	 Dentro	 del	 colchón,	 quizá…	 Ante	 semejante

misterio,	 todo	 es	 posible.	 En	 su	 turbación,	 el	 señor	 Stangerson	 y	 el	 portero	 no	 se
habrán	 dado	 cuenta	 de	 que	 llevaban	 el	 doble	 de	 peso…	Además,	 si	 el	 portero	 es
cómplice…	 Es	 una	 hipótesis	 más,	 pero	 podría	 explicar	 muchas	 cosas…	 y	 en
particular	 el	 hecho	 de	 que	 el	 laboratorio	 y	 el	 vestíbulo	 quedaron	 vírgenes	 de	 las
huellas	de	pasos	que	se	encuentran	en	el	cuarto.	Cuando	 transportaron	a	 la	señorita
del	 laboratorio	 al	 castillo,	 el	 colchón,	 que	 permaneció	 un	 instante	 al	 lado	 de	 la
ventana,	hubiera	podido	permitir	al	hombre	escapar…

—¿Y	 qué	 más?	 ¿Y	 qué	 más?	 ¿Y	 qué	 más?	—me	 soltó	 Rouletabille,	 riéndose
deliberadamente	debajo	de	la	cama…

Me	sentí	un	poco	humillado:
—Realmente	no	se	sabe…	Todo	parece	posible…
El	tío	Jacques	dijo:
—Esa	 idea	 la	 tuvo	el	 juez	de	 instrucción,	 señor,	y	mandó	examinar	 con	mucho

cuidado	el	colchón.	Tuvo	que	reírse	de	su	 idea,	señor,	como	se	ríe	ahora	su	amigo,
pues,	como	era	de	esperar,	¡el	colchón	no	tenía	doble	fondo!…	Y,	además,	si	hubiera
habido	un	hombre	en	el	colchón,	lo	habríamos	visto…

Yo	mismo	 tuve	 que	 reírme	 y,	 en	 efecto,	 desde	 entonces,	 tuve	 la	 prueba	 de	 que
había	dicho	algo	absurdo.	Pero	en	semejante	caso	¿dónde	empezaba	y	dónde	acababa
lo	absurdo?

Únicamente	mi	amigo	era	capaz	de	decirlo.
—Dígame	 —exclamó	 el	 reportero,	 que	 seguía	 debajo	 de	 la	 cama—,	 ¿no	 ha

movido	nadie	la	estera?
—Nosotros,	señor	—explicó	el	tío	Jacques—.	Cuando	no	encontramos	al	asesino,

nos	estuvimos	preguntando	si	no	habría	un	agujero	en	el	parquet…
—No	lo	hay	—respondió	Rouletabille—.	¿Tiene	bodega?
—No,	 no	 hay	 bodega…	 Pero	 no	 por	 eso	 nos	 detuvimos	 en	 nuestra	 búsqueda,

tampoco	el	juez	de	instrucción	y	sobre	todo	su	secretario,	que	no	dejaron	de	estudiar
el	parquet,	tabla	por	tabla,	como	si	hubiera	habido	una	bodega	debajo…

Entonces	reapareció	el	reportero.	Sus	ojos	brillaban,	su	nariz	palpitaba;	parecía	un
animal	joven	de	vuelta	de	un	acecho	feliz…	Se	quedó	a	gatas.	A	decir	verdad,	en	mi
pensamiento	no	podía	compararlo	mejor	que	a	un	admirable	animal	de	caza	sobre	la
pista	 de	 alguna	 sorprendente	 presa…	Y	husmeó	 los	 pasos	 del	 hombre,	 del	 hombre
que	 él	 se	 había	 jurado	 llevar	 a	 su	 amo,	 el	 señor	 director	 de	 L’Epoque,	 ¡pues	 no
debemos	olvidar	que	nuestro	amigo	Joseph	Rouletabille	era	periodista!

Así	 pues,	 se	 fue	 a	 gatas	 a	 los	 cuatro	 rincones	 del	 cuarto,	 husmeándolo	 todo,
echando	un	vistazo	general	a	todo	lo	que	veíamos	y	que	era	poco,	y	a	todo	lo	que	no
veíamos	y	que	era	—al	parecer—	inmenso.
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El	tocador	era	una	sencilla	tablita	con	cuatro	patas;	era	imposible	transformarla	en
un	 escondite	 pasajero…	 Ni	 el	 menor	 armario…	 La	 señorita	 Stangerson	 tenía	 su
guardarropa	en	el	castillo.

La	nariz	y	las	manos	de	Rouletabille	subían	por	las	paredes,	que	eran	de	ladrillo
grueso	 por	 todas	 partes.	Una	 vez	 que	 hubo	 acabado	 con	 las	 paredes	 y	 pasado	 sus
dedos	ágiles	por	toda	la	superficie	del	papel	amarillo,	hasta	alcanzar	el	techo,	al	que
pudo	llegar	subiéndose	a	una	silla	que	colocó	encima	del	tocador	y	haciendo	deslizar
por	 toda	la	pieza	aquel	 ingenioso	taburete;	una	vez	que	hubo	acabado	con	el	 techo,
donde	examinó	con	mucho	cuidado	la	marca	de	la	otra	bala,	se	acercó	a	la	ventana	y
siguió	 con	 los	 barrotes	 y	 las	 contraventanas,	 todos	 muy	 sólidos	 e	 intactos.
Finalmente,	 lanzó	 un	 ¡uf!	 de	 «satisfacción»	 y	 declaró	 que	 «¡ahora	 se	 sentía
tranquilo!»

—Bueno,	ya	ve	usted	lo	bien	encerrada	que	estaba	nuestra	pobre	querida	señorita
cuando	nos	la	asesinaban,	cuando	nos	pedía	socorro…	—se	lamentó	el	tío	Jacques.

—Sí	—dijo	 el	 joven	 reportero	 secándose	 la	 frente—.	Palabra	 que	 el	 «Cuarto
Amarillo»	estaba	cerrado	como	una	caja	fuerte…

—De	hecho	—observé	 yo—,	 por	 eso	 este	misterio	 es	 el	más	 sorprendente	 que
conozco,	incluso	en	el	campo	de	la	imaginación.	En	Los	crímenes	de	la	Rué	Morgue,
Edgar	Poe	no	inventó	nada	semejante.	El	lugar	del	crimen	estaba	lo	suficientemente
cerrado	 como	 para	 no	 dejar	 escapar	 a	 un	 hombre,	 pero	 había	 al	 menos	 aquella
ventana	por	la	que	podía	deslizarse	el	autor	de	los	asesinatos,	que	era	un	mono[2]…
Pero	 aquí	 no	 hay	 abertura	 de	 ningún	 tipo.	 Cerradas	 como	 estaban	 la	 puerta	 y	 las
contraventanas,	¡no	podía	entrar	ni	salir	una	mosca!

—¡Cierto,	 cierto!	—asintió	 Rouletabille	 sin	 dejar	 de	 secarse	 la	 frente,	 aunque
parecía	sudar	no	tanto	por	su	reciente	esfuerzo	corporal	cuanto	por	la	agitación	de	sus
pensamientos—.	¡Cierto!	¡Es	un	hermoso,	grande	y	curioso	misterio!…

—Ni	el	«Animalito	de	Dios»	—gruñó	el	 tío	Jacques—,	ni	el	mismo	«Animalito
de	Dios»,	 si	 hubiera	 cometido	 el	 crimen,	 habría	 podido	 escapar…	 ¡Escuchen!	 ¿Lo
oyen?…	¡Silencio!…

El	tío	Jacques	nos	pedía	con	una	seña	que	nos	calláramos	y,	con	el	brazo	tendido
hacia	la	pared,	hacia	el	bosque	cercano,	escuchaba	algo	que	nosotros	no	oíamos.

—Se	fue	—acabó	por	decir—.	Tendré	que	matarlo…	Es	demasiado	siniestro	ese
animal…	Pero	es	el	«Animalito	de	Dios»;	todas	las	noches	va	a	rezar	ante	la	tumba
de	Santa	Genoveva,	 y	nadie	 se	 atreve	 a	 tocarlo	por	miedo	 a	que	 la	 tía	Agenoux	 le
haga	mal	de	ojo…

—¿Cómo	es	de	grande	el	«Animalito	de	Dios»?
—Más	o	menos	como	un	perro	teckel…	Es	un	monstruo,	se	lo	digo	yo.	¡Ah!	Más

de	una	vez	me	he	preguntado	si	no	había	sido	él	quien	cogió	por	la	garganta	a	nuestra
pobre	señorita	entre	sus	garras…	Pero	el	«Animalito	de	Dios»	no	lleva	zapatones,	ni
dispara	 con	 un	 revólver,	 ni	 tiene	 una	 mano	 como	 ésa	 —exclamó	 el	 tío	 Jacques,
señalándonos	de	nuevo	la	mano	roja	en	la	pared—.	Y,	además,	lo	habríamos	visto	tan
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bien	como	a	un	hombre,	y	habría	quedado	encerrado	en	el	cuarto	y	en	el	pabellón	tan
bien	como	un	hombre…

—Claro	 —dije—.	 Desde	 lejos	 y	 antes	 de	 haber	 visto	 el	 «Cuarto	 Amarillo»,
también	yo	llegué	a	preguntarme	si	el	gato	de	la	tía	Agenoux…

—¡También	usted!	—exclamó	Rouletabille.
—¿Y	usted?	—pregunté.
—Yo	no,	ni	un	 instante…	Desde	que	 leí	 el	 artículo	de	Le	Matin,	 ¡sé	 que	 no	 se

trata	 de	 un	 animal!	Ahora	 puedo	 jurar	 que	 aquí	 sucedió	 una	 espantosa	 tragedia…
Pero	no	nos	ha	hablado	usted	de	la	boina	encontrada,	ni	del	pañuelo,	¿eh,	tío	Jacques?

—Se	los	llevó	el	magistrado,	naturalmente	—dijo	el	otro	dudando.
El	reportero	le	contestó	muy	grave:
—Yo	no	he	visto	el	pañuelo	ni	la	boina,	pero	puedo	decirle	cómo	son.
—¡Ah!	es	usted	muy	listo…
Y	el	tío	Jacques	tosió,	confuso.
—El	pañuelo	es	grande,	azul,	con	rayas	rojas,	y	la	boina	es	una	vieja	boina	vasca,

como	ésa	—añadió	Rouletabille,	señalando	la	boina	del	hombre.
—Y	encima	tiene	usted	razón…	Usted	es	brujo…
Y	el	tío	Jacques	intentó	reírse,	pero	no	lo	consiguió.
—¿Cómo	sabe	usted	que	el	pañuelo	es	azul	con	rayas	rojas?
—¡Porque	si	no	hubiera	sido	azul	con	rayas	rojas	no	se	habría	encontrado	ningún

pañuelo!
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Sin	hacer	más	caso	del	tío	Jacques,	mi	amigo	sacó	de	su	bolsillo	un	trozo	de	papel
blanco,	cogió	unas	tijeras,	se	inclinó	sobre	una	de	las	huellas	y	empezó	a	recortar.	De
esta	 forma	 tuvo	 una	 suela	 de	 papel	 con	 un	 contorno	 muy	 claro,	 y	 me	 la	 dio
rogándome	que	no	la	perdiera.

Se	 volvió	 luego	 hacia	 la	 ventana	 y,	 señalando	 a	 Frédéric	 Larsan,	 que	 no	 había
dejado	la	orilla	del	estanque,	preguntó	al	 tío	Jacques	si	el	policía	no	había	venido	a
«trabajar	en	el	“Cuarto	Amarillo”».

—¡No!	—respondió	Robert	Darzac,	que	no	había	pronunciado	una	palabra	desde
que	Rouletabille	 le	 había	 dado	 el	 trocito	 de	 papel	 chamuscado—.	Pretende	 que	 no
necesita	ver	el	«Cuarto	Amarillo»,	que	el	asesino	salió	del	«Cuarto	Amarillo»	de	una
forma	muy	natural,	y	que	lo	demostrará	esta	noche.

Al	oír	a	Robert	Darzac	hablar	así,	Rouletabille	—cosa	extraordinaria—	palideció.
—¿Sabrá	 Frédéric	 Larsan	 la	 verdad	 que	 yo	 no	 hago	 más	 que	 presentir?	 —

murmuró—.	Frédéric	Larsan	es	muy	hábil…,	muy	hábil…,	y	lo	admiro…	Pero	hoy
se	trata	de	hacer	algo	mejor	que	una	obra	de	policía…,	¡algo	mejor	de	lo	que	enseña
la	experiencia!…	¡Se	trata	de	ser	lógico,	pero	lo	que	se	dice	lógico,	compréndanme
bien,	como	Dios	fue	lógico	cuando	dijo:	2+2=4!…	¡HAY	QUE	COGER	LA	RAZÓN
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POR	SU	LADO	BUENO!
Y	el	 reportero	se	precipitó	 fuera,	como	 loco	ante	 la	 idea	de	que	el	 famoso	gran

Fred	pudiera	encontrar	antes	que	él	la	solución	al	problema	del	«Cuarto	Amarillo».
Logré	alcanzarlo	en	el	umbral	del	pabellón.
—¡Vamos!	—le	dije—.	¡Tranquilícese!…	¿Es	que	no	está	satisfecho?
—Sí	—me	confesó	exhalando	un	profundo	suspiro—.	Estoy	muy	satisfecho.	He

descubierto	muchas	cosas…
—¿De	orden	moral	o	de	orden	material?
—Algunas	de	orden	moral	y	una	de	orden	material.	Mire	esto,	por	ejemplo.
Y,	rápidamente,	sacó	del	bolsillo	de	su	chaleco	una	hoja	de	papel,	que	debió	de

guardar	 durante	 su	 expedición	 bajo	 la	 cama,	 y	 en	 la	 que	 había	 depositado	un	pelo
rubio	de	mujer.
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P.	—¿Cómo	empleó	usted	el	tiempo	aquel	día?	Quisiera	que	me	lo	dijera
con	 la	 mayor	 precisión	 y	 meticulosidad	 posible.	 Si	 no	 es	 pedirle	 mucho,
señorita,	me	gustaría	seguir	todos	sus	actos	de	aquel	día.

R.	—Me	 levanté	 tarde,	 a	 las	diez,	 pues	 la	noche	 anterior	mi	padre	y	yo
volvimos	muy	tarde	a	casa.	Asistimos	a	la	cena	y	a	la	recepción	que	daba	el
presidente	 de	 la	 República	 en	 honor	 de	 unos	 delegados	 de	 la	Academia	 de
Ciencias	de	Filadelfia.	Cuando	 salí	 de	mi	habitación	a	 las	diez	y	media,	mi
padre	estaba	ya	trabajando	en	el	laboratorio.	Trabajamos	juntos	hasta	las	doce;
dimos	un	paseo	de	media	hora	por	el	parque;	comimos	en	el	castillo.	Media
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hora	de	paseo	hasta	la	una	y	media	como	todos	los	días.	Luego	mi	padre	y	yo
volvimos	al	laboratorio.	Nos	encontramos	allí	con	la	doncella,	que	acababa	de
arreglar	mi	cuarto.	Yo	entro	en	el	«Cuarto	Amarillo»	para	dar	unas	órdenes
sin	importancia	a	la	criada,	que	abandona	en	seguida	el	pabellón,	y	me	pongo
a	trabajar	con	mi	padre.	A	las	cinco,	abandonamos	el	pabellón	para	dar	otro
paseo	y	para	el	té.

P.	—¿Entró	en	su	cuarto	en	el	momento	de	salir,	a	las	cinco?
R.	—No,	 señor,	 fue	mi	 padre	 quien	 entró	 en	 él,	 porque	 le	 pedí	 que	me

trajera	el	sombrero.
P.	—¿Y	no	vio	nada	sospechoso?
SEÑOR	STANGERSON.	—Nada,	por	supuesto.
P.	—Además,	es	casi	seguro	que	en	aquel	momento	el	asesino	no	estaba

todavía	 debajo	 de	 la	 cama.	 Cuando	 se	 fue,	 ¿no	 estaba	 la	 puerta	 del	 cuarto
cerrada	con	llave?

SEÑOR	STANGERSON.	—No,	no	teníamos	motivos	para	ello…
P.	—A	partir	 de	 ese	momento,	 ¿cuánto	 tiempo	estuvieron	 fuera	 el	 señor

Stangerson	y	usted?
R.	—Una	hora	más	o	menos.
P.	—Fue,	sin	duda,	durante	esa	hora	cuando	se	introdujo	el	asesino	en	el

pabellón,	¿pero	cómo?	No	se	sabe.	En	el	parque	se	yen	pasos	que	salen	desde
la	 ventana	 del	 vestíbulo,	 no	 se	 ven	 pasos	 que	 entran.	 ¿Se	 fijó	 usted	 si	 la
ventana	del	vestíbulo	estaba	abierta	cuando	salió	con	su	padre?

R.	—No	recuerdo.
SEÑOR	STANGERSON.	—Estaba	cerrada.
P.	—¿Y	cuando	volvieron?
SEÑORITA	STANGERSON.	—No	me	fijé.
SEÑOR	 STANGERSON.	 —Seguía	 cerrada…	 Lo	 recuerdo	 muy	 bien,

pues	 al	 entrar	 dije	 alto:	 «¡Desde	 luego,	 el	 tío	 Jacques	 hubiera	 podido	 abrir
mientras	estábamos	fuera!…»

P.	—¡Qué	 extraño,	 qué	 extraño!	 Recuerde,	 señor	 Stangerson,	 que	 el	 tío
Jacques,	 mientras	 estaban	 fuera	 y	 antes	 de	 irse,	 la	 había	 abierto.	 Así	 pues,
volvieron	a	las	seis	al	laboratorio	y	se	pusieron	a	trabajar.

SEÑORITA	STANGERSON.	—Sí,	señor.
P.	—¿Y	usted	no	volvió	a	abandonar	el	laboratorio	desde	esa	hora	hasta	el

momento	en	que	entró	en	su	cuarto?
SEÑOR	STANGERSON.	—Ni	mi	hija	ni	yo,	señor.	Teníamos	un	trabajo

tan	 urgente,	 que	 no	 perdíamos	 un	 minuto.	 Hasta	 tal	 punto	 que	 lo
descuidábamos	todo.

P.	—¿Cenaron	en	el	laboratorio?
R.	—Sí,	por	el	mismo	motivo.
P.	—¿Suelen	cenar	en	el	laboratorio?
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R.	—Muy	pocas	veces.
P.	 —¿No	 podía	 saber	 el	 asesino	 que	 aquella	 noche	 cenarían	 en	 el

laboratorio?
SEÑOR	STANGERSON.	—Por	Dios,	 señor,	 no	 creo…	Fue	al	 volver	 al

pabellón	 hacia	 las	 seis	 cuando	 decidí	 que	 mi	 hija	 y	 yo	 cenaríamos	 en	 el
laboratorio.	 En	 ese	 momento,	 se	 nos	 acercó	 el	 guarda,	 que	 me	 retuvo	 un
instante	para	pedirme	que	lo	acompañara	en	una	gira	urgente	por	la	parte	de
los	 bosques	 que	 yo	 había	 mandado	 talar.	 Me	 resultaba	 imposible	 en	 aquel
momento	y	aplacé	para	el	día	siguiente	esa	tarea,	y	rogué	entonces	al	guarda
que,	 al	 pasar	 por	 el	 castillo,	 avisara	 al	 mayordomo	 que	 cenaríamos	 en	 el
laboratorio.	El	guarda	me	dejó	y	fue	a	llevar	mi	recado.	Yo	me	reuní	con	mi
hija,	a	quien	había	dejado	 la	 llave	del	pabellón,	y	que	ella	dejó	en	 la	puerta
por	fuera.	Mi	hija	estaba	ya	trabajando.

P.	—Señorita,	¿a	qué	hora	entró	en	su	habitación	mientras	seguía	su	padre
trabajando?

SEÑORITA	STANGERSON.	—A	las	doce	de	la	noche.
P.	—¿Entró	el	tío	Jacques	en	el	«Cuarto	Amarillo»	en	el	transcurso	de	la

noche?
R.	—Para	cerrar	 las	 contraventanas	y	encender	 la	mariposa,	 como	 todas

las	noches…
P.	—¿No	advirtió	nada	sospechoso?
R.	—Lo	habría	dicho.	El	 tío	 Jacques	 es	 un	buen	hombre	que	me	quiere

mucho.
P.	 —Señor	 Stangerson,	 ¿afirma	 usted	 que	 el	 tío	 Jacques	 no	 abandonó

después	el	laboratorio	y	se	quedó	todo	el	rato	con	usted?
SEÑOR	STANGERSON.	—Estoy	seguro.	No	tengo	la	menor	sospecha	a

este	respecto.
P.	—Señorita,	cuando	entró	en	su	cuarto,	cerró	inmediatamente	la	puerta

con	 llave	 y	 cerrojo.	 Son	muchas	 precauciones,	 sobre	 todo	 sabiendo	 que	 su
padre	y	su	criado	estaban	allí.	¿Es	que	temía	usted	algo?

R.	—Mi	 padre	 no	 tardaría	 en	 volver	 al	 castillo	 y	 el	 tío	 Jacques	 en	 ir	 a
acostarse.	Y,	además,	temía	efectivamente	algo.

P.	 —¿Y	 tanto	 temía	 algo	 que	 cogió	 el	 revólver	 del	 tío	 Jacques,	 sin
decírselo?

R.	 —Es	 verdad,	 no	 quería	 asustar	 a	 nadie,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 mis
temores	podían	resultar	pueriles.

P.	—¿Y	qué	temía	usted?
R.	—No	sabría	decirlo	exactamente.	En	las	últimas	noches	me	pareció	oír

en	el	parque	y	fuera	de	él,	alrededor	del	pabellón,	ruidos	 insólitos	y	a	veces
pasos	o	chasquidos	de	ramas.	La	noche	que	precedió	al	atentado,	noche	en	la
que	 no	me	 acosté	 hasta	 las	 tres	 de	 la	madrugada,	 de	 vuelta	 del	 Elíseo,	me
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quedé	un	momento	junto	a	la	ventana	y	me	pareció	ver	sombras…
P.	—¿Cuántas	sombras?
R.	—Dos	sombras	que	merodeaban	por	el	estanque…	Luego,	se	escondió

la	 luna	y	no	vi	más.	Todos	 los	años,	por	esta	época,	ya	me	he	reintegrado	a
mis	aposentos	del	castillo,	donde	vuelvo	a	mis	costumbres	de	invierno;	pero
este	 año	 había	 pensado	 no	 abandonar	 el	 pabellón	 hasta	 que	 mi	 padre	 no
hubiese	 terminado	 el	 resumen	 de	 sus	 trabajos	 sobre	 «La	 disociación	 de	 la
materia»	para	la	Academia	de	Ciencias.	No	quería	que	esta	obra	considerable,
que	estaría	terminada	dentro	de	unos	días,	se	viese	trastornada	por	cualquier
cambio	de	nuestras	costumbres	inmediatas.	Comprenderá	que	no	quise	hablar
a	mi	padre	de	mis	temores	infantiles	y	que	los	callé	al	tío	Jacques,	al	que	se	le
hubiera	ido	la	lengua.	Sea	lo	que	fuere,	como	sabía	que	el	tío	Jacques	tenía	un
revólver	en	el	cajón	de	su	mesilla	de	noche,	aproveché	un	rato	en	que	el	viejo
se	 fue,	para	subir	 rápidamente	al	desván	y	 llevarme	el	arma,	que	metí	en	el
cajón	de	mi	propia	mesilla.

P.	—¿Tiene	usted	algún	enemigo?
R.	—Ninguno.
P.	—Comprenderá,	señorita,	que	precauciones	tan	excepcionales	son	para

sorprender	a	cualquiera.
SEÑOR	 STANGERSON.	 —Desde	 luego,	 hija,	 son	 precauciones	 muy

sorprendentes.
R.	—No:	ya	les	estoy	diciendo	que	desde	hacía	dos	noches	no	me	sentía

tranquila,	absolutamente	nada	tranquila.
SEÑOR	 STANGERSON.	—Tendrías	 que	 haberme	 hablado	 de	 ello.	 No

tienes	perdón.	Habríamos	evitado	una	desgracia.
P.	—Una	vez	cerrada	la	puerta	del	«Cuarto	Amarillo»,	¿se	acuesta	usted,

señorita?
R.	—Sí,	y	como	estoy	muy	cansada,	me	duermo	en	seguida.
P.	—¿Seguía	encendida	la	mariposa?
R.	—Sí,	pero	derrama	una	luz	muy	débil…
P.	—Entonces,	señorita,	díganos	lo	que	ocurrió.
R.	 —No	 sé	 si	 llevaba	 mucho	 tiempo	 dormida,	 pero	 de	 repente	 me

despierto…	Doy	un	grito…
SEÑOR	 STANGERSON.	 —Sí,	 un	 grito	 horrible…	 ¡Al	 asesino!…

Todavía	lo	tengo	en	mis	oídos…
R.	—Había	 un	 hombre	 en	 mi	 cuarto.	 Se	 arrojó	 sobre	 mí,	 me	 puso	 las

manos	 en	 la	 garganta,	 intentó	 estrangularme:	 yo	 estaba	 ahogándome	 ya;	 de
repente,	mi	mano	logra	sacar	del	cajón	entreabierto	de	mi	mesilla	el	revólver
que	 había	 dejado	 y	 que	 estaba	 listo	 para	 disparar.	 En	 aquel	 momento,	 el
hombre	me	volcó	de	la	cama	y	blandió	sobre	mi	cabeza	una	especie	de	maza.
Pero	disparé.	En	seguida	noté	un	golpe	grande,	un	golpe	terrible	en	la	cabeza.
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Todo	esto,	señor	juez,	fue	más	rápido	de	lo	que	sabría	decir,	y	ya	no	sé	nada
más.

P.	—¡Nada	más!…	¿No	tiene	usted	idea	de	cómo	pudo	escapar	el	asesino
de	su	cuarto?

R.	—Ni	idea…	No	sé	nada	más.	No	sabe	uno	lo	que	pasa	a	su	alrededor
cuando	está	muerto.

P.	—¿Cómo	era	aquel	hombre?	¿Alto	o	bajo?
R.	—No	vi	más	que	una	sombra	que	me	pareció	formidable…
P.	—¿No	puede	darnos	ninguna	indicación?
R.	—Señor,	no	sé	nada	más;	un	hombre	se	me	echó	encima,	disparé	sobre

él…	Y	no	sé	nada	más…

Aquí	 termina	 el	 interrogatorio	 de	 la	 señorita	 Stangerson.	 Joseph	 Rouletabille
aguardó	con	paciencia	a	Robert	Darzac.	Éste	no	tardó	en	aparecer.

Había	oído	 el	 interrogatorio	 en	una	habitación	 contigua	 al	 cuarto	de	 la	 señorita
Stangerson	y	venía	a	referírselo	a	nuestro	amigo	con	gran	exactitud,	gran	memoria	y
una	docilidad	que	me	 sorprendieron	de	nuevo.	Gracias	 a	 las	 notas	 apresuradas	que
sacó	a	lápiz,	pudo	reproducir	casi	textualmente	las	preguntas	y	las	respuestas.

A	 decir	 verdad,	 el	 señor	Darzac	 parecía	 ser	 el	 secretario	 de	mi	 joven	 amigo	 y
actuaba	en	todo	como	alguien	que	no	le	puede	negar	nada;	o	mejor,	como	alguien	que
«hubiera	trabajado	para	él».

El	 hecho	 de	 «la	 ventana	 cerrada»	 impresionó	 mucho	 al	 reportero,	 del	 mismo
modo	que	había	 impresionado	al	 juez	de	 instrucción.	Además,	Rouletabille	pidió	al
señor	Darzac	que	le	repitiera	de	nuevo	cómo	habían	empleado	el	tiempo	el	señor	y	la
señorita	 Stangerson	 el	 día	 del	 crimen,	 tal	 como	 la	 señorita	 Stangerson	 lo	 había
establecido	 delante	 del	 juez.	 La	 circunstancia	 de	 la	 cena	 en	 el	 laboratorio	 pareció
interesarle	en	sumo	grado	y	pidió	que	se	lo	contara	por	segunda	vez,	para	estar	seguro
de	que	únicamente	el	guarda	sabía	que	el	profesor	y	su	hija	cenaban	en	el	laboratorio
y	cómo	lo	había	sabido	el	guarda.

Cuando	calló	el	señor	Darzac,	dije:
—Este	interrogatorio	no	hace	avanzar	gran	cosa	el	problema.
—Lo	hace	retroceder	—asintió	el	señor	Darzac.
—Lo	aclara	—dijo,	pensativo,	Rouletabille.
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Capítulo	9

Reportero	y	policía

Volvimos	los	tres	hacia	el	pabellón.	A	unos	cien	metros	del	edificio,	el	reportero	nos
detuvo	e,	indicándonos	un	bosquecillo	a	nuestra	derecha,	nos	dijo:

—De	ahí	salió	el	asesino	para	entrar	en	el	pabellón.
Como	había	más	bosques	de	este	tipo	entre	las	grandes	encinas,	pregunté	por	qué

el	asesino	había	escogido	ése	y	no	otros;	Rouletabille	me	respondió	indicándome	el
sendero	que	había	al	lado	del	bosquecillo	y	que	llevaba	a	la	puerta	del	pabellón.

—Este	 sendero	 está	 cubierto	 de	 grava,	 como	 pueden	 ver	—dijo—.	 El	 hombre
tiene	que	haber	pasado	por	allí	para	ir	al	pabellón,	pues	no	se	encuentra	la	huella	de
sus	 pasos	 en	 la	 tierra	 blanda	 durante	 el	 viaje	 de	 ida.	 Ese	 hombre	 no	 tiene	 alas.
Anduvo;	pero	anduvo	por	la	grava,	que	saltó	bajo	su	zapato	sin	conservar	la	huella:
en	efecto,	la	grava	habrá	saltado	bajo	los	pies	de	muchos	más,	puesto	que	el	sendero
es	 el	 camino	más	 directo	 para	 ir	 del	 pabellón	 al	 castillo.	En	 cuanto	 al	 bosquecillo,
formado	por	ese	tipo	de	plantas	que	no	mueren	durante	la	mala	estación	(laureles	y
evónimos),	 proporcionó	 al	 asesino	 un	 refugio	 suficiente	 para	 esperar	 el	 momento
oportuno	de	dirigirse	hacia	el	pabellón.	Escondido	en	este	bosquecillo,	el	hombre	vio
salir	al	señor	y	a	la	señorita	Stangerson	y	luego	al	tío	Jacques.	Hay	grava	extendida
hasta	 la	 ventana	 —o	 casi—	 del	 vestíbulo.	 Una	 huella	 de	 los	 pasos	 del	 hombre
paralela	 a	 la	 pared,	 huella	 que	 advertíamos	 hace	 un	 rato	 y	 que	 yo	 había	 visto	 ya,
prueba	que	«él»	no	tuvo	más	que	dar	una	zancada	para	encontrarse	frente	a	la	ventana
del	 vestíbulo	 que	 el	 tío	 Jacques	 había	 dejado	 abierta.	El	 hombre	 se	 subió	 entonces
apoyándose	en	las	manos	y	penetró	en	el	vestíbulo.

—Después	de	todo,	es	muy	posible	—dije.
—Después	 de	 todo,	 ¿qué?	 Después	 de	 todo,	 ¿qué?…	—exclamó	 Rouletabille,

presa	 de	 una	 cólera	 que	 yo	 había	 desencadenado	 inocentemente—.	 ¿Por	 qué	 dice
usted:	después	de	todo	es	muy	posible?…

Le	supliqué	que	no	se	enfadara,	pero	ya	lo	estaba	demasiado	para	escucharme,	y
declaró	que	admiraba	la	duda	prudente	con	que	algunas	personas	(yo)	abordaban	los
problemas	más	sencillos,	sin	arriesgarse	nunca	a	decir:	«Esto	es»	o	«Esto	no	es»,	de
tal	forma	que	su	inteligencia	obtenía	exactamente	el	mismo	resultado	que	se	hubiera
alcan2ado	si	la	naturaleza	hubiera	olvidado	rellenar	su	cavidad	craneana	con	un	poco
de	materia	gris.	Como	yo	parecía	un	poco	humillado,	mi	joven	amigo	me	cogió	del
brazo	 y	me	 concedió	 «que	 no	 lo	 había	 dicho	 por	mí,	 dado	 que	 sentía	 por	mí	 una
particular	estima».

—Pero,	 en	 fin	 —prosiguió—,	 ¡a	 veces	 es	 criminal	 no	 razonar	 a	 tiro	 hecho,
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cuando	se	puede!…	Si	no	razono	como	lo	estoy	haciendo	con	esta	grava,	¡tendré	que
razonar	 con	un	globo!	Querido	 amigo,	 la	 ciencia	de	 la	 aerostática	dirigible	no	 está
todavía	lo	suficientemente	desarrollada	como	para	que	pueda	hacer	entrar	en	el	juego
de	mis	cogitaciones	a	un	asesino	caído	del	cielo.	Así	pues,	no	diga	que	es	posible	una
cosa,	 cuando	 es	 imposible	 que	 sea	 de	 otra	 forma.	 Sabemos	 ahora	 cómo	 entró	 el
hombre	por	 la	ventana	y	 también	sabemos	en	qué	momento	entró.	Entró	durante	el
paseo	de	 las	 cinco.	El	 hecho	de	que	 la	 doncella	que	acaba	de	arreglar	 el	 «Cuarto
Amarillo»	esté	presente	en	el	laboratorio	en	el	momento	en	que	vuelven	del	paseo	el
profesor	 y	 su	 hija	 a	 la	 una	 y	media,	 nos	 permite	 afirmar	 que	 a	 la	 una	 y	media	 el
asesino	no	 estaba	 en	 la	 habitación	debajo	de	 la	 cama,	 a	 no	 ser	 que	 la	 doncella	 sea
cómplice.	¿Qué	piensa	usted	de	ello,	señor	Darzac?

El	señor	Darzac	movió	la	cabeza	y	declaró	que	estaba	seguro	de	la	fidelidad	de	la
doncella	de	la	señorita	Stangerson	y	que	era	una	criada	muy	honrada	y	sacrificada.

—Además,	 a	 las	 cinco,	 el	 señor	 Stangerson	 entró	 en	 el	 cuarto	 para	 buscar	 el
sombrero	de	su	hija…	—añadió.

—También	tenemos	eso	—dijo	Rouletabille.
—El	hombre	entró,	pues,	por	la	ventana	en	el	momento	que	dice	—declaré	yo—,

lo	 admito;	 pero	 ¿por	 qué	 volvió	 a	 cerrar	 la	 ventana,	 lo	 cual	 necesariamente	 debía
llamar	la	atención	de	quienes	la	habían	abierto?

—Puede	 ser	 que	 la	 ventana	 no	 fuera	 cerrada	 «en	 seguida»	—me	 respondió	 el
joven	reportero—.	Pero	si	volvió	a	cerrar	la	ventana,	la	volvió	a	cerrar	a	causa	del
recodo	que	hace	el	sendero	cubierto	de	grava	a	veinticinco	metros	del	pabellón	y	a
causa	de	las	tres	encinas	que	se	yerguen	en	ese	lugar.

—¿Qué	 quiere	 decir?	—preguntó	Robert	Darzac,	 que	 nos	 había	 seguido	 y	 que
escuchaba	a	Rouletabille	con	una	atención	casi	anhelante.

—Se	 lo	 explicaré	más	 tarde,	 cuando	me	 parezca	 llegado	 el	 momento;	 pero	 no
creo	haber	pronunciado	palabras	más	importantes	acerca	de	este	caso,	si	se	 justifica
mi	hipótesis.

—¿Cuál	es	su	hipótesis?
—Nunca	la	sabrá	si	no	se	revela	ser	la	verdad.	Es	una	hipótesis	demasiado	grave,

sabe	usted,	para	presentarla,	mientras	no	sea	más	que	una	hipótesis.
—¿Tiene,	por	lo	menos,	alguna	idea	del	asesino?
—No,	 señor,	 no	 sé	 quién	 es	 el	 asesino,	 pero	 no	 se	 preocupe,	 señor	Darzac,	 lo

sabré.
Hube	de	constatar	que	Robert	Darzac	estaba	muy	emocionado	y	sospeché	que	la

afirmación	 de	 Rouletabille	 no	 podía	 gustarle.	 Pero	 entonces,	 si	 temía	 tanto	 que	 se
descubriera	al	 asesino,	 ¿por	qué	 (preguntaba	yo	a	mi	propio	pensamiento),	por	qué
ayudaba	al	reportero	a	encontrarlo?	Mi	joven	amigo	parecía	haber	recibido	la	misma
impresión	que	yo	y	dijo	brutalmente:

—¿No	le	disgustará,	señor	Robert	Darzac,	que	encuentre	al	asesino?
—¡Ah!	Me	 gustaría	matarlo	 con	mis	 propias	manos	—exclamó	 el	 novio	 de	 la
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señorita	Stangerson	con	un	impulso	que	me	dejó	estupefacto.
—¡Le	 creo!	 —dijo	 gravemente	 Rouletabille—.	 Pero	 no	 ha	 contestado	 a	 mi

pregunta.
Pasábamos	al	lado	del	bosquecillo	del	que	nos	había	hablado	hacía	un	momento

el	joven	reportero;	entré	en	él	y	le	enseñé	las	huellas	evidentes	del	paso	de	un	hombre
que	se	había	escondido	allí.	Rouletabille	tenía	razón	una	vez	más:

—¡Que	sí,	hombre,	que	sí!…	—dijo—.	Tenemos	que	vérnoslas	con	un	individuo
de	carne	y	hueso,	que	no	dispone	de	más	medios	que	los	nuestros,	y	por	fuerza	todo
se	arreglará.

Dicho	esto,	me	pidió	 la	suela	de	papel	que	me	había	confiado	y	 la	aplicó	sobre
una	 huella	 muy	 nítida	 que	 había	 detrás	 del	 bosque.	 Luego	 volvió	 a	 levantarse
diciendo:	«¡Pardiez!»

Yo	 creía	 que	 ahora	 iba	 a	 seguir	 la	 pista	 «de	 los	 pasos	 de	 la	 huida	 del	 asesino»
desde	 la	 ventana	 al	 vestíbulo,	 pero	 nos	 llevó	 bastante	 lejos	 hacia	 la	 izquierda,
declarándonos	 que	 era	 inútil	 meter	 las	 narices	 en	 aquel	 fango	 y	 que	 ahora	 estaba
seguro	del	camino	que	el	asesino	había	seguido	en	su	huida.

—Fue	hasta	el	final	de	la	pared	a	cincuenta	metros	de	aquí,	luego	saltó	la	cerca	y
la	cuneta;	mire,	precisamente	en	frente	de	este	senderito	que	lleva	al	estanque.	Es	el
camino	más	directo	para	salir	de	la	propiedad	e	ir	al	estanque.

—¿Cómo	sabe	usted	que	fue	al	estanque?
—Porque	Frédéric	Larsan	no	ha	dejado	la	orilla	en	toda	la	mañana.	Debe	de	haber

indicios	muy	curiosos.
Unos	minutos	más	tarde,	estábamos	al	lado	del	estanque.
Era	 una	 pequeña	 capa	 de	 agua	 pantanosa	 rodeada	 de	 cañas,	 en	 la	 que	 seguían

flotando	 algunas	 pobres	 hojas	 secas	 de	 nenúfar.	 El	 gran	 Fred	 quizá	 nos	 vio	 llegar,
pero	es	probable	que	le	interesábamos	poco,	pues	no	nos	hizo	el	menor	caso	y	siguió
moviendo	con	la	punta	de	su	bastón	algo	que	no	veíamos.

—Miren	—exclamó	Rouletabille—,	de	nuevo	aparecen	los	pasos	de	la	huida	del
hombre;	aquí	rodean	el	estanque,	vuelven	y	desaparecen	por	fin	cerca	del	estanque,
justo	 delante	 de	 ese	 sendero	 que	 lleva	 a	 la	 carretera	 general	 de	Epinay.	El	 hombre
prosiguió	su	huida	hacia	París…

—¿Qué	 le	 hace	 creer	 esto	—le	 interrumpí	 yo—,	 si	 ya	 no	 siguen	 los	 pasos	 del
hombre	por	el	sendero?…

—¿Qué	 me	 lo	 hace	 creer?	 ¡Pues	 estos	 pasos,	 los	 pasos	 que	 yo	 aguardaba!	—
exclamó	señalando	la	huella	muy	nítida	de	un	«paso	elegante»—.	¡Miren!…

E	interpeló	a	Frédéric	Larsan.
—Señor	 Fred	—gritó—,	 los	 pasos	 elegantes	 de	 la	 carretera	 están	 allí	 desde	 el

descubrimiento	del	crimen,	¿no	es	verdad?
—Sí,	 jovencito,	 sí;	 han	 sido	 cuidadosamente	 recogidos	 —respondió	 Fred	 sin

levantar	la	cabeza—.	Como	ve,	hay	pasos	que	vienen	y	pasos	que	van.
—¡Y	ese	hombre	tenía	una	bicicleta!	—exclamó	el	reportero.
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En	esto,	después	de	examinar	las	huellas	de	la	bicicleta,	que,	a	la	ida	y	a	la	vuelta
seguían	a	los	pasos	elegantes,	creí	poder	intervenir.

—La	bicicleta	explica	la	desaparición	de	los	pasos	toscos	del	asesino	—dije—.	El
asesino	de	 los	pasos	 toscos	 subió	en	 la	bicicleta…	Su	cómplice,	«el	hombre	de	 los
pasos	elegantes»,	había	venido	a	esperarle	a	orillas	del	estanque	con	la	bicicleta.	Se
puede	suponer	que	el	asesino	actuaba	por	cuenta	del	hombre	de	los	pasos	elegantes.

—¡No!	¡No!	—replicó	Rouletabille	con	una	extraña	sonrisa—.	Yo	esperaba	estos
pasos	 desde	 el	 principio	 del	 caso.	 Los	 tengo	 y	 no	 se	 los	 dejo.	 Son	 los	 pasos	 del
asesino.

—Y	los	otros	pasos,	los	pasos	toscos,	¿qué	hace	con	ellos?
—También	son	los	pasos	del	asesino.
—¿Entonces	hay	dos	asesinos?
—¡No!	No	hay	más	que	uno	y	no	tuvo	cómplice…
—¡Muy	bueno!	¡Muy	bueno!	—gritó	desde	donde	estaba	Frédéric	Larsan.
—Miren	—prosiguió	el	joven	reportero,	indicándonos	la	tierra	removida	por	unos

tacones	toscos—,	el	hombre	se	sentó	ahí	y	se	quitó	los	zapatones	que	se	había	puesto
para	despistar	a	la	justicia,	y	luego,	llevándolos	sin	duda	consigo,	se	levantó	con	sus
propios	pies	y	volvió	andando	tranquilamente	a	la	carretera	llevando	aún	su	bicicleta
de	la	mano.	No	podía	arriesgarse	a	ir	en	bicicleta	por	ese	sendero	tan	malo.	Además
esto	 lo	 prueba	 la	marca	 ligera	 y	 vacilante	 de	 la	 bici	 por	 el	 sendero,	 a	 pesar	 de	 la
blandura	 del	 suelo.	 De	 haber	 ido	 un	 hombre	 en	 la	 bicicleta,	 las	 ruedas	 hubieran
penetrado	 profundamente	 en	 el	 suelo…	 No,	 no,	 solamente	 había	 un	 hombre:	 el
asesino	y	a	pie.

—¡Bravo!	¡Bravo!	—dijo	otra	vez	el	gran	Fred.
Y	de	repente	se	acercó	a	nosotros,	se	plantó	ante	el	señor	Darzac	y	le	dijo:
—Si	 tuviéramos	 aquí	 una	 bicicleta…,	 podríamos	 demostrar	 la	 exactitud	 del

razonamiento	de	este	joven,	señor	Robert	Darzac…	¿No	sabe	usted	si	hay	una	en	el
castillo?

—No	—respondió	Darzac—,	no	la	hay;	la	última	vez	que	vine	al	castillo	antes	del
crimen,	hace	cuatro	días,	me	llevé	la	mía	a	París.

—¡Es	una	lástima!	—replicó	Fred	con	un	tono	de	suma	frialdad.
Y,	volviéndose	hacia	Rouletabille:
—Si	 esto	 sigue	 así	 —dijo—,	 ya	 verá	 cómo	 los	 dos	 llegamos	 a	 las	 mismas

conclusiones.	¿Tiene	idea	de	cómo	salió	el	asesino	del	«Cuarto	Amarillo»?
—Sí	—dijo	mi	amigo—,	tengo	una	idea…
—Yo	también	—prosiguió	Fred—,	y	debe	de	ser	la	misma.	No	hay	dos	formas	de

razonar	en	este	caso.	Espero	la	llegada	de	mi	jefe	para	explicarme	ante	el	juez.
—¡Ah!	¿Va	a	venir	el	jefe	de	la	Seguridad?
—Sí,	 esta	 tarde,	 para	 la	 confrontación	 en	 el	 laboratorio,	 ante	 el	 juez	 de

instrucción,	de	todos	los	que	han	tenido	o	han	podido	tener	un	papel	en	el	drama.	Va	a
ser	muy	interesante.	Es	una	lástima	que	no	pueda	usted	asistir.
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—Asistiré	—afirmó	Rouletabille.
—¡Verdaderamente,	es	usted	extraordinario	para	su	edad!	—replicó	el	policía,	no

sin	 cierta	 ironía—.	 Sería	 un	 policía	 maravilloso…,	 si	 tuviera	 más	 método…,	 si
obedeciera	menos	 a	 su	 instinto	 y	 a	 los	 bollos	 de	 su	 frente.	 Es	 algo	 que	 he	 podido
observar	varias	veces,	 señor	Rouletabille:	 razona	demasiado…	No	 se	deja	 llevar	 lo
suficiente	 por	 su	 observación…	¿Qué	me	 dice	 del	 pañuelo	 lleno	 de	 sangre	 y	 de	 la
mano	roja	en	la	pared?	Usted	ha	visto	la	mano	roja	en	la	pared,	yo	no	he	visto	más
que	el	pañuelo…	Dígamelo…

—¡Bah!	—dijo	Rouletabille,	 algo	 cortado—.	El	 asesino	 fue	 herido	 en	 la	mano
por	el	revólver	de	la	señorita	Stangerson.

—¡Ah!	 Observación	 brutal,	 instintiva…	 Cuidado,	 es	 usted	 demasiado
«directamente»	 lógico,	 señor	Rouletabille;	 la	 lógica	 le	 jugará	una	mala	pasada	si	 la
maltrata	de	esa	forma.	Son	muchas	las	circunstancias	en	las	que	hay	que	tratarla	con
suavidad,	 «tomarla	 de	 lejos»…	Señor	Rouletabille,	 tiene	 usted	 razón	 cuando	 habla
del	 revólver	 de	 la	 señorita	 Stangerson.	 Es	 cierto	 que	 «la	 víctima»	 disparó,	 pero	 se
equivoca	cuando	dice	que	hirió	al	asesino	en	la	mano…

—¡Estoy	seguro!	—exclamó	Rouletabille.
Fred,	imperturbable,	le	interrumpió:
—¡Defecto	de	observación…,	defecto	de	observación!…	El	examen	del	pañuelo,

las	innumerables	manchitas	redondas,	escarlatas,	 impresiones	de	gotas	que	vuelvo	a
encontrar	en	la	huella	de	los	pasos,	en	el	mismo	momento	en	que	el	pie	toca	el	suelo,
me	prueban	que	el	asesino	no	fue	herido.	«¡El	asesino,	señor	Rouletabille,	sangró	de
la	nariz!…»

El	gran	Fred	estaba	serio.	No	pude,	sin	embargo,	contener	una	exclamación.
El	 reportero	miraba	a	Fred,	que	miraba	seriamente	al	 reportero.	Y	Fred	sacó	en

seguida	una	conclusión:
—El	hombre,	que	sangraba	en	su	mano	y	en	su	pañuelo,	se	limpió	la	mano	en	la

pared.	Es	un	elemento	de	suma	importancia	—añadió—,	¡pues	el	asesino	no	necesita
ser	herido	en	la	mano	para	ser	el	asesino!

Rouletabille	pareció	reflexionar	profundamente	y	dijo:
—Hay	 algo,	 señor	 Frédéric	 Larsan,	 que	 es	 mucho	más	 grave	 que	 el	 hecho	 de

maltratar	la	lógica,	y	es	esa	disposición	de	espíritu	propia	de	ciertos	policías	que	les
hace,	con	 toda	buena	 fe,	«doblegar	con	dulzura	esa	 lógica	a	 las	necesidades	de	sus
concepciones».	Usted	tiene	ya	su	propia	idea	acerca	del	asesino,	no	diga	que	no…,	y
su	asesino	no	puede	haber	sido	herido	en	 la	mano,	sin	 lo	cual	su	 idea	se	cae	por	sí
misma…	Y	 usted	 ha	 buscado	 y	 encontrado	 otra	 cosa.	 Ese	 sistema	 que	 consiste	 en
partir	de	la	idea	que	se	tiene	del	asesino	para	llegar	a	las	pruebas	que	se	necesitan	es
muy	peligroso,	señor	Fred,	pero	que	muy	peligroso…	¡Esto	podría	 llevarlo	lejos!…
Cuidado	con	el	error	judicial,	señor	Fred;	¡lo	está	acechando!…

Y,	 riéndose	 un	 poco,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos,	 ligeramente	 socarrón,
Rouletabille	clavó	sus	ojillos	traviesos	en	el	gran	Fred.
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Frédéric	Larsan	 consideró	 en	 silencio	 a	 aquel	muchacho	 que	 pretendía	 ser	más
hábil	 que	 él;	 se	 encogió	 de	 hombros,	 nos	 saludó,	 y	 se	 fue	 a	 grandes	 zancadas,
golpeando	las	piedras	del	camino	con	su	gran	bastón.

Rouletabille	lo	miraba	alejarse;	luego,	el	joven	reportero	se	volvió	hacia	nosotros
con	el	rostro	alegre	y	ya	triunfante:

—¡Lo	 ganaré!	—nos	 lanzó—.	Ganaré	 al	 gran	 Fred,	 por	más	 hábil	 que	 sea;	 los
ganaré	 a	 todos…	 ¡Rouletabille	 es	más	 hábil	 que	 todos	 ellos!…	 ¡Y	 el	 gran	Fred,	 el
ilustre,	 el	 famoso,	 el	 inmenso	 Fred…,	 el	 único	 Fred	 razona	 como	 una	 zapatilla!…
¡Como	una	zapatilla!…	¡Como	una	zapatilla!

Y	esbozó	una	cabriola;	pero	súbitamente	se	detuvo	en	su	coreografía…	Mis	ojos
fueron	donde	 iban	 sus	ojos;	 estaban	 clavados	 en	Robert	Darzac,	 quien,	 con	 la	 cara
descompuesta,	miraba	en	el	sendero	la	huella	de	sus	pasos	al	 lado	de	la	huella	«del
paso	elegante».	¡NO	HABÍA	DIFERENCIA!

Creímos	que	 iba	 a	desfallecer;	 sus	ojos,	 agrandados	por	 el	 espanto,	 huyeron	de
nosotros	 un	 instante	 mientras	 su	 mano	 derecha	 tiraba	 con	 un	 movimiento
espasmódico	de	 la	 sotabarba	que	encuadraba	su	honrada,	dulce	y	desesperada	cara.
Por	 fin,	 se	 dominó,	 nos	 saludó,	 nos	 dijo	 con	 una	 voz	 cambiada	 que	 se	 veía	 en	 la
obligación	de	volver	al	castillo	y	se	fue.

—¡Demonio!	—dijo	Rouletabille.
El	 reportero	 también	parecía	 consternado.	Sacó	de	 su	 cartera	 un	 trozo	de	papel

blanco,	como	le	había	visto	hacer	anteriormente,	y	recortó	con	sus	tijeras	el	contorno
de	 los	 «pies	 elegantes»	 del	 asesino,	 cuyo	 modelo	 estaba	 allí	 en	 el	 suelo.	 Luego
transportó	 esa	 nueva	 suela	 de	 papel	 a	 las	 huellas	 de	 la	 bota	 del	 señor	 Darzac.	 La
adaptación	era	perfecta	y	Rouletabille	se	levantó	repitiendo:

—¡Demonio!
No	me	atrevía	a	pronunciar	una	palabra,	de	tanto	imaginar	que	lo	que	pasaba	en

aquel	momento	en	los	bollos	de	Rouletabille	era	grave.
—A	pesar	de	todo	—dijo—,	creo	que	Robert	Darzac	es	un	hombre	honrado…
Y	me	llevó	hacia	la	venta	«La	Torre	del	Homenaje»,	que	veíamos	a	un	kilómetro

de	allí,	en	la	carretera,	al	lado	de	un	bosquecillo	de	árboles.
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Capítulo	10

«Ahora	habrá	que	comer	matanza

»

La	 venta	 «La	 Torre	 del	 Homenaje»	 no	 tenía	 buen	 aspecto,	 pero	 me	 gustan	 esas
casuchas	de	vigas	ennegrecidas	por	el	tiempo	y	el	humo	del	hogar,	esas	ventas	de	la
época	de	las	diligencias,	construcciones	bamboleantes	que	pronto	no	serán	más	que
un	 recuerdo.	Ellas	 se	apegan	al	pasado,	están	unidas	a	 la	historia,	continúan	algo	y
recuerdan	los	viejos	cuentos	de	la	Carretera,	cuando	había	aventuras	en	la	carretera.

Vi	 en	 seguida	 que	 la	 venta	 «La	 Torre	 del	 Homenaje»	 tenía	 dos	 siglos	 bien
contados	y	quizá	más.	Chinarros	y	cascotes	se	habían	desprendido	aquí	y	allá	de	la
fuerte	armadura	de	madera,	cuyas	X	y	V	seguían	soportando	gallardamente	el	vetusto
tejado.	 Éste	 se	 había	 deslizado	 ligeramente	 sobre	 sus	 puntos	 de	 apoyo	 como	 se
desliza	 la	 gorra	 por	 la	 frente	 de	 un	 borracho.	 Encima	 de	 la	 puerta	 de	 entrada,	 un
rótulo	de	hierro	gemía	con	el	viento	de	otoño.	Un	artista	del	lugar	había	pintado	una
especie	de	torre	coronada	por	un	tejado	puntiagudo	y	una	linterna	como	se	veían	en	el
castillo	del	Glandier.	Bajo	ese	letrero,	en	el	umbral,	un	hombre	de	cara	bastante	hosca
parecía	sumido	en	sombríos	pensamientos,	a	juzgar	por	las	arrugas	de	su	frente	y	el
arisco	acercamiento	de	sus	cejas	espesas.

Cuando	estuvimos	cerca	de	él,	se	dignó	vernos	y	nos	preguntó	de	una	forma	poco
halagüeña	si	necesitábamos	algo.	No	cabía	duda	de	que	era	el	poco	amable	hospedero
de	 aquella	 encantadora	 mansión.	 Cuando	 le	 manifestamos	 la	 esperanza	 de	 que	 se
dignara	 servirnos	 de	 comer,	 nos	 confesó	 que	 no	 tenía	 provisiones	 y	 que	 se	 veía
apurado	 para	 satisfacernos;	 y,	mientras	 decía	 esto,	 nos	miraba	 con	 unos	 ojos	 cuya
desconfianza	no	lograba	explicarme.

—Puede	recibimos	—le	dijo	Rouletabille—;	no	somos	de	la	policía.
—No	temo	a	la	policía	—respondió	el	hombre—;	no	temo	a	nadie.
Yo	hacía	señas	a	mi	amigo	para	darle	a	entender	que	sería	mejor	no	insistir,	pero

mi	amigo,	que	 tenía	un	evidente	 interés	por	entrar	en	 la	venta,	pasó	por	debajo	del
hombro	del	hombre	y	entró	en	la	sala.

—Entre	—dijo—,	se	está	muy	bien	aquí.
De	hecho,	una	gran	lumbre	de	leña	ardía	en	la	chimenea.	Nos	acercamos	a	ella	y

tendimos	 las	manos	 al	 calor	 del	 hogar,	 pues	 aquella	mañana	 ya	 se	 dejaba	 sentir	 el
invierno.	La	pieza	 era	 bastante	 grande;	 todo	 su	mobiliario	 consistía	 en	dos	gruesas
mesas	de	madera,	 algunos	 taburetes	y	un	mostrador	donde	 se	alineaban	botellas	de
jarabe	 y	 de	 alcohol.	 Tres	 ventanas	 daban	 a	 la	 carretera.	 Un	 anuncio	 en	 la	 pared
alababa,	 mediante	 los	 rasgos	 de	 una	 joven	 parisina	 que	 alzaba	 descaradamente	 su
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vaso,	las	virtudes	aperitivas	de	un	nuevo	vermut.	En	la	repisa	de	la	alta	chimenea,	el
ventero	 había	 dispuesto	 un	 gran	 número	 de	 cacharros	 y	 jarrones	 de	 barro	 y	 de
cerámica.

—He	aquí	una	hermosa	chimenea	para	asar	un	pollo	—dijo	Rouletabille.
—No	tenemos	pollo	—dijo	el	huésped—;	ni	siquiera	un	mal	conejo.
—Ya	sé	—replicó	mi	amigo,	con	una	voz	burlona	que	me	sorprendió—,	ya	sé	que

ahora	habrá	que	comer	matanza.
Confieso	que	yo	no	entendía	nada	de	 la	 frase	de	Rouletabille.	 ¿Por	qué	decía	a

aquel	hombre:	«Ahora	habrá	que	comer	matanza»?	¿Y	por	qué	apenas	oyó	esta	frase
soltó	 el	 ventero	 un	 taco	 que	 ahogó	 en	 seguida	 y	 se	 puso	 a	 nuestra	 disposición	 tan
dócilmente	 como	 el	 mismo	 Robert	 Darzac	 cuando	 oyó	 las	 fatídicas	 palabras:	 «La
rectoral	 no	 ha	 perdido	 nada	 de	 su	 encanto	 ni	 el	 jardín	 de	 su	 esplendor…»?
Decididamente,	mi	 amigo	 tenía	 el	 don	 de	 que	 la	 gente	 lo	 comprendiera	 con	 frases
completamente	incomprensibles.	Se	lo	hice	observar,	y	se	sonrió.	Yo	habría	preferido
que	me	diera	alguna	explicación,	pero	puso	un	dedo	en	la	boca,	lo	que	significaba	que
no	sólo	me	prohibía	hablar,	sino	que	me	recomendaba	el	silencio.	Mientras	tanto,	el
hombre,	 empujando	 una	 puertecita,	 pidió	 a	 gritos	 que	 le	 trajeran	media	 docena	 de
huevos	y	«el	 trozo	de	solomillo	bajo».	El	encargo	fue	realizado	en	seguida	por	una
mujer	joven,	muy	vivaracha,	de	admirable	pelo	rubio	y	cuyos	grandes	ojos	dulces	nos
miraron	con	curiosidad.

El	ventero	le	dijo	con	voz	dura:
—Vete.	¡Y	que	no	te	vea	yo	si	viene	por	aquí	el	hombre	verde!
Y	ella	desapareció.	Rouletabille	 se	apoderó	de	 los	huevos	que	 le	 trajeron	en	un

tazón	 y	 de	 la	 carne	 que	 le	 sirvieron	 en	 una	 fuente,	 lo	 colocó	 todo	 con	 mucha
precaución	a	su	lado	en	la	chimenea,	descolgó	una	sartén	y	una	parrilla	que	estaban
colgadas	en	el	hogar	y	empezó	a	batir	los	huevos	para	la	tortilla	mientras	esperaba	a
poner	el	bistec	en	la	parrilla.	Encargó	también	al	hombre	dos	buenas	botellas	de	sidra
y	parecía	ocuparse	tan	poco	del	hospedero	como	el	hospedero	se	ocupaba	de	él.	Unas
veces	el	hombre	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima	y	otras	me	miraba	con	un	aire	de
ansiedad	que	en	vano	intentaba	disimular.	Dejó	que	nos	hiciéramos	la	comida	y	puso
nuestro	cubierto	al	lado	de	una	ventana.

De	repente,	le	oí	susurrar:
—¡Ah!	¡Ahí	está!
Y,	con	el	rostro	demudado,	expresando	únicamente	un	odio	atroz,	fue	a	pegarse	a

la	ventana	y	miró	la	carretera.	No	tuve	que	avisar	a	Rouletabille.	El	 joven	había	ya
soltado	la	tortilla	y	se	reunió	con	el	hospedero	en	la	ventana.	También	fui	yo.

Un	 hombre,	 vestido	 completamente	 de	 terciopelo	 verde,	 con	 la	 cabeza	 cubierta
con	 una	 gorra	 redonda	 del	 mismo	 color,	 avanzaba	 con	 pasos	 tranquilos	 por	 la
carretera,	fumando	su	pipa.	Llevaba	una	escopeta	en	bandolera	y	en	sus	movimientos
demostraba	una	soltura	casi	aristocrática.	Aquel	hombre	podía	tener	cuarenta	y	cinco
años.	 El	 pelo	 y	 el	 bigote	 eran	 de	 color	 gris.	 Era	 de	 una	 belleza	 notable.	 Llevaba
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quevedos.	Cuando	pasó	al	lado	de	la	venta,	pareció	dudar,	preguntándose	si	entraría,
echó	una	mirada	hacia	donde	estábamos,	dejó	escapar	una	bocanada	de	humo	de	su
pipa	y	prosiguió	su	paseo	con	el	mismo	paso	indolente.

Rouletabille	 y	 yo	 mirábamos	 al	 hospedero.	 Sus	 ojos	 fulgurantes,	 sus	 puños
cerrados,	 su	 boca	 temblorosa	 nos	 mostraban	 los	 sentimientos	 tumultuosos	 que	 lo
agitaban.

—¡Hizo	bien	en	no	entrar	hoy!	—silbó.
—¿Quién	es	ese	hombre?	—preguntó	Rouletabille,	removiendo	la	tortilla.
—¡El	«hombre	verde»!	—gruñó	el	ventero—.	¿No	lo	conoce?	Mejor	para	usted.

No	es	una	relación	recomendable…	Es	el	guarda	del	señor	Stangerson.
—No	parece	quererlo	mucho,	¿eh?	—preguntó	el	reportero,	echando	los	huevos

batidos	en	la	sartén.
—Nadie	lo	quiere	en	el	lugar;	además,	es	orgulloso;	antiguamente	debió	de	tener

una	 fortuna,	y	no	ha	perdonado	a	nadie	verse	 forzado	a	hacer	de	criado	para	vivir.
Pues	un	guarda	es	un	criado	como	los	demás,	¿no	le	parece?	¡Palabra!	Parece	que	él
es	el	dueño	del	Glandier,	que	todas	las	tierras	y	bosques	le	pertenecen.	¡No	dejaría	a
un	pobre	comer	un	trozo	de	pan	en	la	hierba,	«en	su	hierba»!

—¿Viene	por	aquí	alguna	vez?
—Viene	 demasiado.	 Pero	 le	 voy	 a	 hacer	 comprender	 que	 su	 cara	 no	me	 gusta.

Hace	sólo	un	mes	no	me	molestaba.	La	venta	«La	Torre	del	Homenaje»	nunca	había
existido	para	él…	¡No	le	daba	tiempo!	Tenía	que	hacerle	 la	corte	a	 la	hospedera	de
los	«Tres	 lirios»	en	Saint-Michel.	Ahora	que	ha	habido	una	 ruptura	 en	 los	 amores,
está	buscando	cómo	pasar	el	 tiempo	en	otra	parte…	¡Un	mujeriego,	un	perdido,	un
canalla,	 eso	es	 lo	que	es!	No	hay	hombre	honrado	que	pueda	aguantar	a	 semejante
hombre…	Mire,	 los	 porteros	 del	 castillo	 no	 podían	 ver	 ni	 en	 pintura	 al	 «hombre
verde».

—Así	pues,	¿los	porteros	son	gente	honrada,	señor	ventero?
—Ande,	 llámeme	 tío	 Mathieu,	 es	 mi	 nombre…	 Pues	 bien,	 como	 me	 llamo

Mathieu,	señor,	que	los	creo	honrados.
—Sin	embargo,	los	han	detenido.
—¿Y	qué	prueba	eso?	Pero	no	quiero	meterme	en	los	asuntos	del	prójimo…
—¿Y	qué	piensa	usted	del	asesino?
—¿Del	asesino	de	esa	pobre	señorita?	Una	buena	chica,	vaya,	y	la	querían	mucho

en	el	lugar.	¿Que	qué	me	parece?
—Sí,	¿qué	le	parece?
—Nada…	y	muchas	cosas…,	pero	a	nadie	le	importa…
—¿Ni	siquiera	a	mí?	—insistió	Rouletabille.
El	ventero	lo	miró	de	reojo,	gruñó	y	dijo:
—Ni	siquiera	a	usted…
La	 tortilla	 estaba	 lista;	 nos	 pusimos	 a	 la	mesa	 y	 comíamos	 en	 silencio,	 cuando

empujaron	la	puerta	de	entrada	y	una	mujer	vieja,	vestida	de	harapos,	apoyada	en	un
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palo,	la	cabeza	vacilante	y	el	pelo	cano	colgando	en	mechones	locos	sobre	su	frente
mugrienta,	apareció	en	el	umbral.

—¡Ah!	 ¡Es	 usted,	 tía	 Agenoux!	 Hace	mucho	 que	 no	 se	 la	 veía	—dijo	 nuestro
hospedero.

—He	estado	muy	mala,	casi	a	punto	de	morirme	—dijo	 la	vieja—.	¿No	 tendría
por	casualidad	restos	para	el	«Animalito	de	Dios»?…

Y	 entró	 en	 la	 venta	 seguida	 de	 un	 gato	 tan	 enorme	 que	 yo	 no	 sospechaba	 que
pudiera	haberlos	de	ese	tamaño.	El	animal	nos	miró	y	dejó	escapar	un	maullido	tan
desesperado	que	me	entró	un	escalofrío.	Nunca	había	oído	un	grito	tan	lúgubre.

Como	si	hubiera	sido	atraído	por	ese	grito,	un	hombre	entró	detrás	de	la	vieja.	Era
el	«hombre	verde».	Nos	saludó	 llevándose	 la	mano	a	 la	gorra	y	 se	 sentó	a	 la	mesa
contigua	a	la	nuestra.

—Déme	un	vaso	de	sidra,	tío	Mathieu.
Cuando	entró	el	«hombre	verde»,	el	tío	Mathieu	tuvo	un	violento	movimiento	en

todo	su	ser	hacia	el	recién	llegado;	pero	se	dominó	visiblemente	y	respondió:
—Ya	no	hay	sidra,	he	dado	las	últimas	botellas	a	esos	señores.
—Entonces,	deme	un	vaso	de	vino	blanco	—dijo	el	«hombre	verde»	sin	mostrar

el	menor	asombro.
—¡Ya	no	hay	vino	blanco,	ya	no	hay	nada!
El	tío	Mathieu	repitió	con	voz	sorda:
—¡Ya	no	hay	nada!	¿Cómo	está	la	señora	Mathieu?
A	esta	pregunta	del	«hombre	verde»,	el	ventero	apretó	los	puños,	se	volvió	hacia

él	con	tan	mala	cara	que	creía	que	iba	a	golpearlo,	y	luego	dijo:
—Está	bien,	gracias.
Así	pues,	la	mujer	joven	de	grandes	ojos	dulces	que	habíamos	visto	hacía	un	rato

era	 la	 esposa	 de	 ese	 patán,	 repugnante	 y	 brutal,	 cuyos	 defectos	 físicos	 parecían
dominados	por	ese	defecto	moral:	los	celos.

El	ventero	abandonó	la	pieza	dando	un	portazo.	La	tía	Agenoux	seguía	allí	de	pie
apoyada	en	su	palo	con	el	gato	bajo	sus	faldas.

El	«hombre	verde»	le	preguntó:
—¿Ha	estado	usted	enferma,	tía	Agenoux,	que	no	la	hemos	visto	desde	hace	ocho

días?
—Sí,	 señor	 guarda.	 No	me	 levanté	más	 que	 tres	 veces	 para	 ir	 a	 rezar	 a	 Santa

Genoveva,	 nuestra	 buena	 patrona,	 y	 el	 resto	 del	 tiempo	 estuve	 tendida	 en	 mi
camastro.	No	he	tenido	más	que	al	«Animalito	de	Dios»	para	cuidarme.

—¿No	la	dejó	a	usted?
—Ni	de	día	ni	de	noche.
—¿Está	usted	segura?
—Como	del	paraíso.
—Entonces,	tía	Agenoux,	¿cómo	puede	ser	que	la	noche	del	crimen	no	dejara	de

oírse	el	grito	del	«Animalito	de	Dios»?

www.lectulandia.com	-	Página	74



La	tía	Agenoux	fue	a	plantarse	frente	al	guarda	y	golpeó	el	suelo	con	su	palo:
—No	lo	sé.	Pero	¿quiere	que	le	diga	una	cosa?	No	hay	dos	animales	en	el	mundo

que	tengan	ese	grito…	Pues	bien,	también	yo,	la	noche	del	crimen,	oí	fuera	el	grito
del	«Animalito	de	Dios»,	y,	sin	embargo,	estaba	en	mis	rodillas,	señor	guarda,	y	no
maulló	una	sola	vez,	se	lo	juro.	¡Me	santigüé	cuando	lo	oí	como	si	oyera	al	diablo!

Yo	miraba	al	guarda	mientras	hacía	esta	última	pregunta	y	mucho	me	equivoco	si
no	sorprendí	en	sus	labios	una	malvada	sonrisa	socarrona.

En	aquel	momento,	el	ruido	de	una	riña	aguda	llegó	hasta	nosotros.	Hasta	creímos
percibir	 golpes	 sordos,	 como	 si	 pegaran	 o	 contusionaran	 a	 alguien.	 El	 «hombre
verde»	se	levantó	y	corrió	decidido	a	la	puerta	que	había	al	lado	del	hogar,	pero	ésta
se	abrió,	apareció	el	ventero	y	dijo	al	guarda:

—No	se	asuste,	señor	guarda.	¡Es	mi	mujer,	que	le	duelen	los	dientes!
Y	se	rió.
—Tenga,	tía	Agenoux,	bofes	para	su	gato.
Tendió	 a	 la	 vieja	 un	 paquete.	 La	 vieja	 se	 apoderó	 de	 él	 lívidamente	 y	 salió,

siempre	seguida	de	su	gato.
El	«hombre	verde»	preguntó:
—¿No	quiere	servirme	nada?
El	tío	Mathieu	no	contuvo	más	la	expresión	de	su	odio:
—¡No	hay	nada	para	usted!	¡No	hay	nada	para	usted!	¡Váyase!…
El	«hombre	verde»	cargó	tranquilamente	su	pipa,	la	encendió,	nos	saludó	y	salió.

No	 estaba	 aún	 en	 el	 umbral,	 cuando	Mathieu	 le	 dio	 con	 la	 puerta	 en	 la	 espalda	 y,
volviéndose	hacia	nosotros	con	los	ojos	inyectados	en	sangre,	la	boca	espumante,	nos
silbó	con	el	puño	tendido	hacia	la	puerta	que	acababa	de	cerrarse	sobre	el	hombre	a
quien	detestaba:

—No	 sé	 quiénes	 son	 ustedes	 que	 vienen	 a	 decirme:	 «Ahora	 habrá	 que	 comer
matanza».	Pero	si	les	interesa	saberlo:	¡Ahí	tienen	al	asesino!

Después	 de	 hablar	 así,	 el	 tío	Mathieu	 nos	 dejó.	 Rouletabille	 volvió	 al	 hogar	 y
dijo:

—Ahora	vamos	a	asar	el	bistec	en	 la	parrilla.	¿Qué	le	parece	la	sidra?	Un	poco
áspera	como	a	mí	me	gusta.

Aquel	 día	 no	volvimos	 a	ver	 a	Mathieu,	 y	 en	 la	 venta	 reinaba	un	gran	 silencio
cuando	nos	 fuimos,	después	de	dejar	 cinco	 francos	en	 la	mesa,	 en	pago	de	nuestro
festín.

Al	 instante,	 Rouletabille	 me	 hizo	 andar	 cerca	 de	 una	 legua	 alrededor	 de	 la
propiedad	del	profesor	Stangerson.	Se	paró	diez	minutos	en	el	ángulo	de	un	caminito
negro	de	hollín,	cerca	de	las	cabañas	de	los	carboneros	que	se	encontraban	en	la	parte
del	bosque	de	Santa	Genoveva	que	limita	con	la	carretera	que	va	de	Epinay	a	Corbeil,
y	me	confió	que	el	asesino	ciertamente	había	pasado	por	allí,	«visto	el	estado	de	los
zapatos	toscos»,	antes	de	entrar	en	la	propiedad	e	ir	a	esconderse	en	el	bosquecillo.

—¿No	cree,	pues,	que	el	guarda	está	metido	en	el	asunto?	—le	interrumpí.
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—Eso	se	verá	más	tarde	—me	respondió—.	Por	ahora	lo	que	dijo	el	ventero	de
ese	hombre	no	me	preocupa.	Su	odio	ha	hablado	por	él.	No	ha	sido	por	el	«hombre
verde»	por	lo	que	le	he	llevado	a	comer	a	«La	Torre	del	Homenaje».

Dicho	esto,	con	grandes	precauciones	Rouletabille	se	deslizó	—y	yo	me	deslicé
tras	él—	hasta	el	edificio	cercano	a	la	reja,	que	servía	de	alojamiento	a	los	porteros
detenidos	 la	misma	mañana.	Con	úna	 acrobacia	 que	me	 admiró,	 se	 introdujo	 en	 la
casita	 por	 un	 ventanuco	de	 la	 puerta	 trasera	 que	 había	 quedado	 abierto,	 y	 volvió	 a
salir	 diez	 minutos	 más	 tarde	 diciendo	 aquella	 palabra	 que	 en	 su	 boca	 significaba
tantas	cosas:	«¡Pardiez!»

En	el	momento	en	que	íbamos	a	reemprender	el	camino	hacia	el	castillo,	hubo	un
gran	movimiento	 a	 la	 reja.	Un	 coche	 llegaba	 y	 del	 castillo	 venían	 a	 su	 encuentro.
Rouletabille	me	indicó	un	hombre	que	bajaba	de	él.

—Es	 el	 jefe	 de	 la	 Seguridad;	 vamos	 a	 ver	 lo	 que	 tiene	 Frédéric	 Larsan	 en	 el
cuerpo	y	si	es	más	listo	que	los	demás…

Detrás	 del	 coche	 del	 jefe	 de	 la	 Seguridad	 seguían	 otros	 tres	 coches,	 llenos	 de
reporteros	que	también	hubieran	querido	entrar	en	el	parque.	Pero	pusieron	a	la	reja
otros	dos	gendarmes	con	orden	de	no	dejar	pasar.	El	 jefe	de	 la	Seguridad	calmó	su
impaciencia,	comprometiéndose	a	facilitar	a	la	prensa	aquella	misma	noche	todas	las
informaciones	que	le	fuera	posible,	sin	perjuicio	del	curso	de	la	instrucción.
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Capítulo	11

Donde	Frédéric	Larsan	explica
cómo	el	asesino	pudo	salir	del	«Cuarto	Amarillo»

Entre	 el	 montón	 de	 papeles,	 documentos,	 memorias,	 extractos	 de	 periódicos	 y
pruebas	judiciales	de	que	dispongo	referentes	al	«Misterio	del	Cuarto	Amarillo»,	se
encuentra	un	trozo	de	lo	más	interesante.	Es	la	narración	del	famoso	interrogatorio	de
los	 interesados,	 que	 tuvo	 lugar	 ante	 el	 jefe	 de	 la	 Seguridad	 aquella	 tarde	 en	 el
laboratorio	del	profesor	Stangerson.	La	narración	se	la	debemos	a	la	pluma	del	señor
Maleine,	el	secretario,	quien	al	igual	que	el	juez	de	instrucción	hacía	literatura	a	ratos
perdidos.	Este	trozo	formaría	parte	de	un	libro	que	nunca	se	publicó	y	que	se	titularía
Mis	 interrogatorios.	Me	 lo	 dio	 el	mismo	 secretario,	 poco	 después	 del	 «inesperado
desenlace»	de	aquel	juicio	único	en	los	fastos	jurídicos.

Aquí	está	y	ya	no	se	trata	de	una	seca	transcripción	de	preguntas	y	respuestas.	El
secretario	cuenta	a	menudo	sus	impresiones	personales.

La	narración	del	secretario

Hacía	 una	 hora	 —cuenta	 el	 secretario—	 que	 el	 juez	 de	 instrucción	 y	 yo	 nos
encontrábamos	 en	 el	 «Cuarto	Amarillo»,	 con	 el	 contratista	 que	 había	 construido	 el
pabellón	 siguiendo	 los	 planos	 del	 profesor	 Stangerson.	 El	 contratista	 vino	 con	 un
obrero.	 El	 señor	Marquet	 mandó	 limpiar	 del	 todo	 las	 paredes,	 es	 decir,	 mandó	 al
obrero	quitar	todo	el	papel	que	las	decoraba.	Picos	y	piquetas	aquí	y	allí	demostraron
la	inexistencia	de	cualquier	tipo	de	abertura.

El	parquet	y	el	techo	habían	sido	sondeados	largamente.	No	habíamos	descubierto
nada.	No	había	nada	que	descubrir.	El	señor	Marquet	parecía	encantado	y	no	dejaba
de	repetir:

—¡Qué	 caso!	 ¡Qué	 caso,	 señor	 contratista!	 Verá	 cómo	 no	 sabremos	 nunca	 por
dónde	pudo	el	asesino	salir	de	este	cuarto.

De	repente,	el	señor	Marquet,	con	el	rostro	radiante,	porque	no	entendía,	 tuvo	a
bien	recordar	que	era	su	deber	comprender,	y	llamó	al	sargento	de	la	gendarmería.

—Sargento	—dijo—,	vaya	al	castillo	y	diga	al	señor	Stangerson	y	al	señor	Robert
Darzac,	 así	 como	 al	 tío	 Jacques,	 que	 vengan	 a	 reunirse	 conmigo	 al	 laboratorio,	 y
mande	a	sus	hombres	que	me	traigan	también	a	los	dos	porteros.

Cinco	minutos	más	 tarde	 toda	aquella	gente	estaba	reunida	en	el	 laboratorio.	El
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jefe	de	la	Seguridad,	que	acababa	de	llegar	al	Glandier,	se	reunió	con	nosotros	en	ese
mismo	 momento.	 Yo	 estaba	 sentado	 a	 la	 mesa	 del	 señor	 Stangerson,	 listo	 para
empezar,	 cuando	 el	 señor	Marquet	 nos	 dirigió	 este	 pequeño	 discurso,	 tan	 original
como	inesperado:

—Si	 les	 parece,	 señores	—decía—,	ya	 que	 los	 interrogatorios	 no	 aportan	 nada,
vamos	a	abandonar	por	una	vez	el	viejo	sistema	de	 los	 interrogatorios.	No	 los	haré
venir	ante	mí	uno	por	uno,	no.	Nos	quedaremos	 todos	aquí:	el	señor	Stangerson,	el
señor	Robert	Darzac,	el	tío	Jacques,	los	dos	porteros,	el	señor	jefe	de	la	Seguridad,	el
señor	secretario	y	yo.	Y	todos	estaremos	aquí	«al	mismo	nivel»;	los	porteros	tendrán
que	olvidar	un	instante	que	están	detenidos.	«¡Vamos	a	charlar!»	Los	he	hecho	venir
«para	charlar».	Estamos	en	el	lugar	del	crimen;	bueno,	¿de	qué	vamos	a	charlar	si	no
es	 del	 crimen?	 ¡Así	 pues,	 hablemos	 de	 él!	 ¡Hablemos	 de	 él!	 Con	 abundancia,	 con
inteligencia	 o	 con	 estupidez.	 Digamos	 todo	 lo	 que	 se	 nos	 pase	 por	 la	 cabeza.
Hablemos	sin	método,	ya	que	el	método	no	resulta.	Dirijo	una	ferviente	plegaria	al
dios	Azar,	el	azar	de	nuestras	concepciones.	¡Empecemos!…

Dicho	lo	cual,	y	como	pasaba	delante	de	mí,	me	dijo	en	voz	baja:
—¡Qué	escena,	eh!,	¿no	le	parece?	¿Se	lo	hubiera	 imaginado?	Haré	con	ello	un

pequeño	acto	para	el	vodevil.
Y	se	frotaba	las	manos	con	júbilo.
Dirigí	 la	mirada	hacia	el	 señor	Stangerson:	 la	esperanza	que	había	nacido	en	él

desde	 el	 último	 parte	 de	 los	 médicos,	 quienes	 habían	 comunicado	 que	 la	 señorita
Stangerson	podría	sobrevivir	a	sus	heridas,	no	había	borrado	de	aquel	noble	rostro	las
huellas	del	más	profundo	dolor.

Aquel	hombre	había	imaginado	a	su	hija	muerta	y	aún	seguía	deshecho.	Sus	ojos
tan	 dulces	 y	 claros	 expresaban	 entonces	 una	 infinita	 tristeza.	 Varias	 veces	 había
tenido	 yo	 la	 ocasión	 de	 ver	 al	 señor	 Stangerson	 en	 ceremonias	 públicas.	 Desde	 el
primer	momento	me	había	 impresionado	su	mirada	tan	pura	como	la	de	un	niño:	 la
mirada	soñadora,	la	mirada	sublime	e	inmaterial	del	inventor	o	del	loco.

En	aquellas	ceremonias,	delante	de	él	o	a	su	lado,	siempre	veíamos	a	su	hija,	pues
nunca	 se	 separaban,	 compartiendo	 —se	 decía—	 los	 mismos	 trabajos	 desde	 hacía
largos	 años.	 Aquella	 virgen,	 que	 tenía	 entonces	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 apenas
aparentaba	treinta,	que	se	había	dedicado	por	completo	a	la	ciencia,	suscitaba	aún	la
admiración	por	 su	 imperial	 belleza,	 que	 había	 permanecido	 intacta,	 sin	 una	 arruga,
victoriosa	 del	 tiempo	 y	 del	 amor…	¿Quién	me	 iba	 a	 decir	 entonces	 que	 un	 día	 no
lejano	me	encontraría	a	su	cabecera	con	mis	papeles	y	que	 la	vería	casi	moribunda
contarnos	con	esfuerzo	el	más	monstruoso	y	misterioso	atentado	que	 jamás	hubiera
oído	en	toda	mi	carrera?	¿Quién	me	habría	dicho	que	me	encontraría,	como	aquella
tarde,	 frente	 a	 un	 padre	 desesperado	 que	 intentaba	 en	 vano	 explicarse	 cómo	 había
podido	escapársele	el	asesino	de	su	hija?	¿De	qué	sirve,	pues,	el	trabajo	silencioso,	al
fondo	 del	 oscuro	 retiro	 de	 los	 bosques,	 si	 no	 le	 preserva	 a	 uno	 de	 las	 grandes
catástrofes	de	la	vida	y	de	la	muerte,	reservadas	ordinariamente	para	los	hombres	que

www.lectulandia.com	-	Página	78



frecuentan	las	pasiones	de	la	ciudad[3]?.
—Vamos	 a	 ver,	 señor	 Stangerson	—dijo	 el	 señor	Marquet	 dándose	 un	 poco	 de

importancia—,	 colóquese	 exactamente	 en	 el	 sitio	 donde	 estaba	 cuando	 le	 dejó	 la
señorita	Stangerson	para	entrar	en	su	cuarto.

El	 señor	 Stangerson	 se	 levantó	 y,	 colocándose	 a	 cincuenta	 centímetros	 de	 la
puerta	del	«Cuarto	Amarillo»,	dijo	con	una	voz	sin	acento,	sin	color,	con	una	voz	que
yo	calificaría	de	muerta:

—Estaba	 aquí.	Hacia	 las	 once,	 después	 de	 proceder	 a	 un	 corto	 experimento	 de
química	en	los	hornos	del	laboratorio,	corrí	mi	mesa	hasta	aquí,	pues	el	tío	Jacques,
que	se	pasó	la	noche	limpiando	algunos	de	mis	aparatos,	necesitaba	todo	el	espacio
que	 había	 detrás	 de	 mí.	 Mi	 hija	 trabajaba	 en	 la	 misma	 mesa	 que	 yo.	 Cuando	 se
levantó,	 después	 de	 besarme	 y	 dar	 las	 buenas	 noches	 al	 tío	 Jacques,	 tuvo	 que
deslizarse	con	bastante	dificultad	entre	mi	mesa	y	 la	puerta	para	poder	entrar	en	su
cuarto.	Eso	para	que	vea	que	me	encontraba	cerca	del	lugar	donde	se	iba	a	cometer	el
crimen.

—¿Y	la	mesa?…	—interrumpí	yo,	que,	al	tomar	parte	en	aquella	«conversación»,
obedecía	 a	 los	 deseos	 expresados	 por	 mi	 jefe—.	 La	 mesa,	 señor	 Stangerson,	 en
cuanto	usted	oyó	gritar:	«¡Al	asesino!»,	y	sonaron	los	tiros…,	¿qué	fue	de	la	mesa?

El	tío	Jacques	contestó:
—La	arrojamos	contra	 la	pared,	ahí,	más	o	menos	donde	está	ahora,	para	poder

precipitarnos	a	gusto	sobre	la	puerta,	señor	secretario…
Seguí	mi	razonamiento,	al	que	por	lo	demás	sólo	daba	una	importancia	de	débil

hipótesis:
—¿Estaba	 la	 mesa	 tan	 cerca	 del	 cuarto	 que	 un	 hombre	 saliendo	 agachado	 del

cuarto	y	deslizándose	por	debajo	de	la	mesa	pudiera	pasar	desapercibido?
—Siguen	olvidando	—interrumpió	el	señor	Stangerson	con	cansancio—	que	mi

hija	había	cerrado	su	puerta	con	llave	y	cerrojo,	que	la	puerta	permaneció	cerrada,
que	estuvimos	luchando	contra	la	puerta	desde	el	mismo	instante	en	que	comenzó	el
asesinato,	que	estábamos	ya	a	la	puerta	mientras	la	lucha	entre	el	asesino	y	mi	hija
proseguía,	que	los	ruidos	de	la	lucha	nos	llegaban	aún	y	que	oíamos	agonizar	a	mi
desgraciada	 hija	 bajo	 la	 presión	 de	 los	 dedos	 cuya	 sangrienta	marca	 conservó	 su
cuello.	 Por	más	 rápido	 que	 fuera	 el	 ataque,	 nosotros	 fuimos	 tan	 rápidos	 como	 él	 y
estuvimos	en	seguida	detrás	de	la	puerta	que	nos	separaba	del	drama.

Me	levanté	y	me	dirigí	a	la	puerta,	que	examiné	de	nuevo	con	el	mayor	cuidado.
Luego	volví	a	levantarme	e	hice	un	gesto	de	desaliento.

—Imagínense	—dije—	 que	 el	 panel	 inferior	 de	 esta	 puerta	 hubiera	 podido	 ser
abierto,	sin	 necesidad	de	 que	 se	 abriera	 la	 puerta,	 ¡y	 el	 problema	 estaría	 resuelto!
Pero,	 por	 desgracia,	 esta	 última	 hipótesis	 es	 inadmisible	 después	 del	 examen	 de	 la
puerta.	Es	una	sólida	y	gruesa	puerta	de	roble	de	tal	constitución	que	forma	un	bloque
inseparable…	 Se	 ve	 muy	 bien,	 a	 pesar	 de	 los	 daños	 causados	 por	 los	 que	 la
derribaron…
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—¡Oh!…	—exclamó	el	 tío	 Jacques—.	Es	una	vieja	y	 sólida	puerta	del	 castillo,
que	fue	transportada	aquí…,	una	puerta	como	no	las	hay	hoy.	Necesitamos	esa	barra
de	hierro	para	hacernos	con	ella,	entre	los	cuatro…,	pues	la	mujer	del	portero	ayudó
también,	 como	 buena	mujer	 que	 es,	 señor	 juez.	 ¡Sí	 que	 es	 lamentable	 verlos	 en	 la
cárcel	a	estas	horas!

Apenas	 pronunció	 el	 tío	 Jacques	 esta	 frase	 de	 lástima	 y	 protesta	 cuando	 se
reanudaron	los	lloros	y	las	jeremiadas	de	los	dos	porteros.	Nunca	he	visto	acusados
tan	 lacrimógenos.	 Yo	 estaba	 profundamente	 asqueado[4].	 Incluso	 admitiendo	 su
inocencia,	no	comprendía	que	dos	seres	pudieran	hasta	ese	punto	carecer	de	carácter
ante	 la	 desgracia.	 Una	 actitud	 clara	 en	 tales	 momentos	 vale	 más	 que	 todas	 las
lágrimas	y	las	desesperaciones,	que	a	menudo	son	fingidas	e	hipócritas.

—¡Bueno!	 —exclamó	 el	 señor	 Marquet—.	 ¡Dejen	 de	 chillar	 otra	 vez	 así,	 y
dígannos,	por	su	bien,	lo	que	estaban	haciendo	debajo	de	las	ventanas	del	pabellón	en
el	momento	en	que	atentaban	contra	su	ama!	Porque	estaban	muy	cerca	del	pabellón
cuando	los	encontró	el	tío	Jacques…

—Veníamos	en	su	ayuda	—gimieron.
Y	la	mujer	entre	hipo	e	hipo	chilló:
—¡Ah!	 ¡Si	 estuviera	 entre	 nuestras	 manos	 el	 asesino,	 le	 haríamos	 hincar	 el

pico…!
Y	no	pudimos,	una	vez	más,	sacarles	dos	frases	seguidas	con	sentido.	Siguieron

negando	 con	 terquedad,	 jurando	por	Dios	 y	 por	 todos	 los	 santos	 que	 estaban	 en	 la
cama	cuando	oyeron	un	tiro.

—No	dispararon	uno,	sino	dos	tiros.	Ya	ven	cómo	están	mintiendo.	¡Si	oyeron	el
uno,	debieron	oír	el	otro!

—¡Dios	 mío!,	 señor	 juez,	 sólo	 oímos	 el	 segundo.	 A	 ver,	 estábamos	 dormidos
todavía	cuando	tiraron	el	primero.

—¡Ah,	eso	sí,	tiraron	dos!	—dijo	el	tío	Jacques—.	Yo	estoy	seguro	de	que	todos
los	cartuchos	de	mi	 revólver	estaban	 intactos;	encontramos	dos	cartuchos	vaciados,
dos	balas,	y	oímos	dos	tiros	detrás	de	la	puerta.	¿No	es	así,	señor	Stangerson?

—Sí	—dijo	 el	 profesor—,	 dos	 tiros,	 primero	 un	 tiro	 sordo	 y	 luego	 un	 disparo
estrepitoso.

—¿Por	qué	siguen	mintiendo?	—exclamó	el	señor	Marquet,	volviéndose	hacia	los
porteros—.	 ¿Creen	 que	 la	 policía	 es	 tan	 tonta	 como	 ustedes?	 Todo	 demuestra	 que
estaban	fuera,	cerca	del	pabellón,	en	el	momento	del	drama.	¿Qué	hacían	allí?	¿No
quieren	decirlo?	Su	silencio	testifica	su	complicidad.	Y,	por	lo	que	a	mí	respecta…	—
dijo,	 volviéndose	 hacia	 el	 señor	 Stangerson—,	 por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,	 no	 puedo
explicarme	 la	 huida	del	 asesino	más	que	por	 la	 ayuda	proporcionada	por	 estos	dos
cómplices.	En	cuanto	estuvo	la	puerta	derribada,	mientras	usted,	señor	Stangerson,	se
ocupaba	 de	 su	 desgraciada	 hija,	 el	 portero	 y	 su	 mujer	 facilitaban	 la	 salida	 al
miserable,	que	se	deslizó	detrás	de	ellos,	alcanzó	la	ventana	del	vestíbulo	y	saltó	al
parque.	El	portero	volvió	a	cerrar	la	ventana	y	las	contraventanas	detrás	de	él.	¡Pues,
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en	 fin,	 esas	 contraventanas	 no	 se	 cerraron	 solas!	 Eso	 es	 lo	 que	 he	 sacado…	 Si
alguien	ha	imaginado	otra	cosa,	¡que	lo	diga!…

El	señor	Stangerson	intervino:
—Es	imposible.	No	creo	en	la	complicidad	de	mis	porteros,	aunque	no	entiendo

qué	podían	hacer	en	el	parque	a	esa	hora	tardía	de	la	noche.	Digo	que	es	imposible
porque	la	mujer	del	portero	llevaba	la	lámpara	y	no	se	movió	del	umbral	del	cuarto;
porque	yo,	una	vez	derribada	la	puerta,	me	arrodillé	cerca	del	cuerpo	de	mi	hija,	¡y
porque	era	imposible	que	alguien	entrara	o	saliera	de	este	cuarto	por	la	puerta	sin
pasar	sobre	el	cuerpo	de	mi	hija	y	sin	derribarme	a	mí!	Es	imposible,	porque	el	tío
Jacques	y	el	portero	no	tuvieron	más	que	echar	una	ojeada	al	cuarto	y	debajo	de	 la
cama,	 como	 yo	 lo	 hice	 al	 entrar,	 para	 ver	 que	 ya	 no	 había	 nadie	 en	 el	 cuarto,	 a
excepción	de	mi	hija	agonizando.

—¿Qué	piensa	usted,	señor	Darzac,	usted	que	no	ha	dicho	nada	todavía?
El	señor	Darzac	respondió	que	no	pensaba	nada.
—¿Y	usted,	señor	jefe	de	la	Seguridad?
Hasta	entonces	el	señor	Dax,	el	jefe	de	la	Seguridad,	únicamente	había	escuchado

y	examinado	los	lugares.	Por	fin,	se	dignó	despegar	los	labios:
—Mientras	 se	 encuentra	 al	 criminal	 habría	 que	 descubrir	 el	 móvil	 del	 crimen.

Ello	nos	haría	avanzar	un	poco	más	—dijo.
—Señor	jefe	de	la	Seguridad,	el	crimen	parece	ser	vilmente	pasional	—replicó	el

señor	Marquet—.	 Las	 huellas	 dejadas	 por	 el	 asesino,	 el	 pañuelo	 vulgar	 y	 la	 boina
innoble	 nos	 llevan	 a	 creer	 que	 el	 asesino	 no	 pertenecía	 a	 una	 clase	muy	 alta	 de	 la
sociedad.	Quizá	los	porteros	puedan	informarnos	a	este	respecto…

El	 jefe	 de	 la	 Seguridad,	 volviéndose	 hacia	 el	 señor	 Stangerson	 y	 adoptando	 un
tono	frío	que,	a	mi	parecer,	es	la	marca	de	las	inteligencias	sólidas	y	de	los	caracteres
enérgicos,	prosiguió:

—¿No	iba	a	casarse	próximamente	la	señorita	Stangerson?
El	profesor	miró	dolorosamente	a	Robert	Darzac.
—Con	mi	amigo,	a	quien	me	hubiese	sentido	feliz	de	llamar	hijo…,	con	el	señor

Robert	Darzac…
—La	 señorita	 Stangerson	 está	mucho	mejor	 y	 se	 repondrá	 rápidamente	 de	 sus

heridas.	Es	una	boda	simplemente	aplazada,	¿no	es	así,	señor?	—insistió	el	jefe	de	la
Seguridad.

—Eso	espero.
—¡Cómo!	¿No	está	usted	seguro	de	ello?
El	 señor	 Stangerson	 calló.	Robert	Darzac	 pareció	 agitado,	 cosa	 que	 noté	 en	 un

temblor	de	su	mano	sobre	la	cadena	de	su	reloj,	pues	no	se	me	escapa	nada.	El	señor
Dax	tosiqueó	como	hacía	el	señor	Marquet	cuando	se	sentía	confuso.

—Usted	comprenderá,	señor	Stangerson	—dijo—,	que	en	un	caso	tan	embrollado
no	 podemos	 descuidar	 nada;	 que	 debemos	 saberlo	 todo,	 incluso	 el	 más	 pequeño
detalle,	 la	 cosa	más	 trivial	 referente	 a	 la	 víctima…,	 la	 información	 aparentemente
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más	insignificante.	Así	pues,	¿qué	le	hace	creer,	ahora	que	estamos	seguros	de	que	la
señorita	Stangerson	vivirá,	que	esta	boda	podrá	no	tener	lugar?	Ha	dicho	usted:	«Eso
espero».	Esta	esperanza	parece	como	una	duda.	¿Por	qué	duda	usted?

El	señor	Stangerson	se	violentó	visiblemente:
—Sí,	 señor	 —acabó	 por	 decir—.	 Tiene	 razón.	 Es	 mejor	 que	 sepa	 algo	 que

parecería	 tener	 importancia	si	se	 lo	ocultara.	El	señor	Robert	Darzac,	por	 lo	demás,
será	de	mi	parecer.

El	 señor	 Darzac,	 cuya	 palidez	 en	 aquel	 momento	 me	 pareció	 completamente
anormal,	indicó	con	una	seña	que	era	del	parecer	del	profesor.	Para	mí	que	si	el	señor
Darzac	sólo	contestó	con	una	seña,	es	porque	era	incapaz	de	pronunciar	una	palabra.

—Sepa	usted,	señor	jefe	de	la	Seguridad	—prosiguió	el	señor	Stangerson—,	que
mi	hija	había	 jurado	no	dejarme	nunca	y	cumplía	 su	promesa	a	pesar	de	 todos	mis
ruegos,	pues	varias	veces	 intenté	 inducirla	a	casarse,	como	era	mi	deber.	Llevamos
conociendo	al	señor	Robert	Darzac	muchos	años.	El	señor	Robert	Darzac	quiere	a	mi
hija.	Por	un	momento	pude	creer	que	ella	también	lo	quería,	pues	recientemente	tuve
la	alegría	de	saber	de	propia	boca	de	mi	hija	que	accedía,	por	fin,	a	una	boda	que	yo
deseaba	 con	 todo	 mi	 corazón.	 Tengo	 una	 edad	 avanzada,	 señor,	 y	 fue	 una	 hora
bendita	aquella	en	que	supe,	por	fin,	que	después	de	mí	la	señorita	Stangerson	tendría
a	su	lado	para	quererla	y	proseguir	nuestros	trabajos	comunes	a	un	ser	que	quiero	y
que	 estimo	 por	 su	 gran	 corazón	 y	 por	 su	 ciencia.	 Ahora	 bien,	 señor	 jefe	 de	 la
Seguridad,	dos	días	antes	del	crimen,	por	no	sé	qué	cambio	de	voluntad,	mi	hija	me
declaró	que	no	se	casaría	con	el	señor	Robert	Darzac.

Hubo	un	silencio	agobiante.	El	minuto	era	grave.	El	señor	Dax	prosiguió:
—¿Y	 no	 le	 dio	 la	 señorita	 Stangerson	 ninguna	 explicación	 ni	 le	 dijo	 por	 qué

motivos?…
—Me	dijo	que	ya	era	muy	vieja	para	casarse…,	que	había	esperado	demasiado…,

que	lo	había	pensado	bien,	que	estimaba	e	incluso	quería	al	señor	Robert	Darzac…,
pero	que	más	valía	que	las	cosas	no	pasaran	de	ahí…,	que	continuaríamos	como	en	el
pasado…,	que	hasta	sería	feliz	de	ver	que	los	lazos	de	pura	amistad	que	nos	unían	con
el	señor	Robert	Darzac	se	estrechaban	aún	más,	pero	que	quedara	bien	entendido	que
no	se	hablaría	más	de	boda.

—¡Qué	cosa	más	extraña!	—susurró	el	señor	Dax.
—Extraña	—repitió	el	señor	Marquet.
El	señor	Stangerson	con	una	pálida	y	helada	sonrisa	dijo:
—Así	que	por	ese	camino	no	encontrará	el	móvil	del	crimen.
El	señor	Dax	prosiguió	con	una	voz	impaciente:
—De	todas	formas,	el	móvil	no	es	el	robo.
—¡Oh!	Estamos	seguros	de	ello	—exclamó	el	juez	de	instrucción.
En	 aquel	 momento,	 la	 puerta	 del	 laboratorio	 se	 abrió	 y	 el	 sargento	 de	 la

gendarmería	trajo	una	carta	al	juez	de	instrucción.	El	señor	Marquet	la	leyó	y	lanzó
una	sorda	exclamación;	luego:
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—¡Ah!	¡Esto	es	demasiado!
—¿Qué	es?
—La	carta	de	un	pequeño	 reportero	de	L’Epoque,	 el	 señor	 Joseph	Rouletabille,

con	estas	palabras:	«¡Uno	de	los	móviles	del	crimen	ha	sido	el	robo!»
El	jefe	de	la	Seguridad	sonrió:
—¡Ah!	 ¡Ah!,	 el	 joven	 Rouletabille…	 Ya	 he	 oído	 hablar	 de	 él…	 Pasa	 por

ingenioso…	Dígale,	pues,	que	pase,	señor	juez	de	instrucción.
E	hicieron	entrar	al	señor	Joseph	Rouletabille.	Lo	conocí	en	el	tren	que	nos	llevó

aquella	 mañana	 a	 Epinay-sur-Orge.	 Se	 introdujo,	 casi	 a	 pesar	 mío,	 en	 nuestro
compartimiento,	y	prefiero	decir	ahora	mismo	que	sus	modales,	su	desenvoltura	y	la
pretensión	 que	 parecía	 tener	 de	 comprender	 algo	 en	 un	 caso	 donde	 la	 justicia	 no
comprendía	 nada,	 me	 hicieron	 cogerle	 ojeriza.	 No	 me	 gustan	 los	 periodistas.	 Son
mentes	embrollonas	y	emprendedoras,	de	las	que	hay	que	huir	como	de	la	peste.	Esta
clase	de	gente	se	cree	que	todo	está	permitido	y	no	respeta	nada.	Cuando	tiene	uno	la
desgracia	 de	 concederles	 cualquier	 cosa	 y	 dejarles	 que	 se	 acerquen,	 se	 siente	 en
seguida	desbordado	y	no	hay	disgusto	que	no	se	deba	temer.	Éste	apenas	aparentaba
unos	 veinte	 años	 y	 la	 desfachatez	 con	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 interrogarnos	 y	 a
charlar	 con	 nosotros	 me	 lo	 habían	 hecho	 odioso.	 Además,	 tenía	 una	 forma	 de
expresarse	que	testificaba	que	se	burlaba	escandalosamente	de	nosotros.	Sé	muy	bien
que	 el	 periódico	 L’Epoque	 es	 un	 órgano	 influyente	 con	 el	 cual	 hay	 que	 saber
«contemporizar»,	 pero	 también	 ese	 periódico	 haría	 bien	 no	 cogiendo	 redactores	 de
teta.

Así	 pues,	 el	 señor	 Joseph	 Rouletabille	 entró	 en	 el	 laboratorio,	 nos	 saludó	 y
aguardó	a	que	el	señor	Marquet	le	pidiera	que	se	explicase.

—Usted	pretende,	señor	—dijo	éste—,	que	conoce	el	móvil	del	crimen	y	que	ese
móvil,	contra	toda	evidencia,	sería	el	robo.

—No,	señor	juez	de	instrucción,	no	he	pretendido	eso.	No	digo	que	el	móvil	del
crimen	haya	sido	el	robo,	y	no	lo	creo.

—Entonces,	¿qué	significa	esta	carta?
—Significa	que	uno	de	los	móviles	del	crimen	ha	sido	el	robo.
—¿Cómo	se	ha	informado?
—Ahora	lo	verán.	Si	quieren	acompañarme…
Y	 el	 joven	 nos	 rogó	 que	 lo	 siguiéramos	 al	 vestíbulo,	 y	 así	 lo	 hicimos.	 Allí	 se

dirigió	 hacia	 el	 servicio	 y	 rogó	 al	 señor	 juez	 de	 instrucción	 que	 se	 arrodillara	 a	 su
lado.	El	servicio	recibía	luz	por	su	puerta	vidriera	y,	cuando	la	puerta	estaba	abierta,
la	 luz	 que	 penetraba	 bastaba	 para	 iluminarlo	 perfectamente.	 El	 señor	 Marquet	 y
Joseph	Rouletabille	 se	 arrodillaron	en	 el	umbral.	El	 joven	 señalaba	una	parte	de	 la
baldosa.

—Las	 baldosas	 del	 servicio	—dijo—	 no	 han	 sido	 fregadas	 por	 el	 tío	 Jacques
desde	hace	algún	tiempo.	Puede	verse	por	la	capa	de	polvo	que	las	cubre.	Ahora	bien,
miren	en	este	lugar	la	huella	de	dos	suelas	anchas	y	de	la	ceniza	negra	que	acompaña
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por	 todas	partes	 los	pasos	del	 asesino.	Esta	 ceniza	no	es	otra	 cosa	que	el	polvo	de
carbón	que	recubre	el	sendero	que	hay	que	cruzar	para	venir	directamente	al	Glandier
desde	Epinay,	atravesando	el	bosque…	Ya	saben	que	en	ese	 lugar	hay	una	pequeña
aldea	de	 carboneros	 en	 la	que	 se	 fabrica	 carbón	de	 leña	 en	grandes	 cantidades.	He
aquí	lo	que	debió	de	hacer	el	asesino:	penetró	aquí	por	la	tarde	cuando	no	había	nadie
en	el	pabellón	y	perpetró	el	robo.

—Pero	¿qué	robo?	¿Dónde	ve	usted	el	robo?	¿Qué	es	lo	que	le	indica	el	robo?	—
exclamamos	todos	a	la	vez.

—Lo	que	me	puso	sobre	la	pista	del	robo	—continuó	el	periodista…
—¡Es	esto!	—interrumpió	el	señor	Marquet,	que	seguía	de	rodillas.
—Exactamente	—dijo	el	señor	Rouletabille.
Y	 el	 señor	 Marquet	 explicó	 que	 efectivamente	 había	 sobre	 el	 polvo	 de	 las

baldosas,	 al	 lado	 de	 la	 huella	 de	 las	 dos	 suelas,	 la	 impresión	 fresca	 de	 un	 pesado
paquete	rectangular	y	que	era	fácil	distinguir	la	señal	de	las	cuerdas	que	lo	ataban…

—Así	que	usted	entró	aquí,	señor	Rouletabille;	sin	embargo,	había	dado	la	orden
al	tío	Jacques	de	no	dejar	entrar	a	nadie;	él	estaba	al	cuidado	del	pabellón.

—No	riña	al	tío	Jacques;	vine	aquí	con	el	señor	Robert	Darzac.
—¡Ah!,	desde	luego…	—exclamó	el	señor	Marquet	descontento,	y	echando	una

mirada	hacia	donde	estaba	el	señor	Darzac,	que	seguía	en	silencio.
—En	cuanto	he	visto	la	señal	del	paquete	al	lado	de	la	huella	de	las	suelas,	no	he

dudado	 del	 robo	 —prosiguió	 el	 señor	 Rouletabille—.	 El	 ladrón	 no	 vino	 con	 un
paquete…	Hizo	aquí	el	paquete	con	los	objetos	robados,	sin	duda,	y	los	depositó	en
este	 rincón,	 con	 el	 designio	de	 recogerlo	 en	 el	momento	de	huir;	dejó	 también	 sus
pesados	zapatos,	al	lado	del	paquete,	pues,	fíjense,	ninguna	huella	de	pasos	conduce
a	estos	zapatos	y	las	suelas	están	una	al	lado	de	otra,	como	suelas	en	reposo	y	vacías
de	 los	 pies.	 De	 esta	 forma	 se	 podría	 comprender	 que	 el	 asesino,	 cuando	 huyó	 del
«Cuarto	 Amarillo»,	 no	 dejara	 ninguna	 huella	 de	 pasos	 en	 el	 laboratorio	 ni	 en	 el
vestíbulo.	Después	de	entrar	con	los	zapatos	puestos	en	el	«Cuarto	Amarillo»,	se	los
quitó,	sin	duda	porque	le	estorbaban	o	porque	quería	hacer	el	menor	ruido	posible.	La
señal	 de	 su	 ida	 por	 el	 vestíbulo	 y	 por	 el	 laboratorio	 fue	 borrada	 por	 el	 fregado
subsiguiente	del	tío	Jacques,	lo	que	nos	lleva	a	hacer	entrar	al	asesino	en	el	pabellón
por	la	ventana	abierta	del	vestíbulo	cuando	se	ausentó	por	primera	vez	el	tío	Jacques,
¡antes	del	fregado,	que	tuvo	lugar	a	las	cinco	y	media!

»El	 asesino,	 después	 de	 quitarse	 los	 zapatos,	 que	 con	 toda	 seguridad	 le
estorbaban,	los	llevó	en	la	mano	al	servicio	y	los	depositó	allí	desde	el	umbral,	pues
en	el	polvo	del	servicio	no	hay	huella	de	pies	descalzos	o	con	calcetines,	ni	tampoco
de	otros	zapatos.	Así	pues,	dejó	los	zapatos	al	lado	del	paquete.	En	aquel	momento,
el	 robo	 había	 sido	 ya	 cometido.	 Luego	 el	 hombre	 vuelve	 al	 «Cuarto	 Amarillo»	 y
entonces	se	desliza	bajo	la	cama,	donde	la	huella	de	su	cuerpo	se	ve	perfectamente	en
el	 parquet	 y	 hasta	 en	 la	 estera	 que	 fue	 en	 ese	 sitio	 ligeramente	 enrollada	 y	 muy
arrugada.	 Las	 mismas	 briznas	 de	 paja,	 recién	 arrancadas,	 atestiguan	 igualmente	 el
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paso	del	asesino	por	debajo	de	la	cama.
—Sí,	sí,	eso	ya	lo	sabemos	—dijo	el	señor	Marquet.
—El	hecho	de	que	volviera	debajo	de	la	cama	—prosiguió	ese	asombroso	crío	de

periodista—	demuestra	que	el	robo	no	fue	el	único	móvil	de	la	venida	del	hombre.	No
me	 digan	 que	 se	 había	 refugiado	 allí	 en	 seguida	 al	 divisar	 por	 la	 ventana	 del
vestíbulo,	 o	 bien	 al	 tío	 Jacques,	 o	 bien	 al	 señor	 y	 a	 la	 señorita	 Stangerson,	 que	 se
disponían	 a	 regresar	 al	 pabellón.	 Era	 mucho	 más	 fácil	 para	 él	 subir	 al	 desván	 y
esperar	 escondido	una	ocasión	para	 escaparse,	 si	 su	 intención	no	hubiera	 sido	más
que	la	de	huir.	¡No!	¡No!	El	asesino	tenía	que	estar	en	el	«Cuarto	Amarillo»…

Aquí	intervino	el	jefe	de	la	Seguridad:
—¡No	está	nada	mal	 eso,	 jovencito!	Enhorabuena…,	y	 si	 bien	no	 sabemos	 aún

cómo	se	marchó	el	asesino,	podemos	seguir	ya	su	entrada	paso	a	paso	y	ver	 lo	que
hizo	aquí:	robó,	¿pero	qué	robó?

—Cosas	sumamente	preciosas	—respondió	el	reportero.
En	ese	momento	oímos	un	ruido	procedente	del	laboratorio.	Nos	precipitamos	allí

y	encontramos	al	señor	Stangerson,	quien,	con	los	ojos	desorbitados	y	los	miembros
agitados,	nos	enseñaba	una	especie	de	mueble-biblioteca	que	acababa	de	abrir	y	que
apareció	vacío	ante	nosotros.

En	el	mismo	instante	se	dejó	caer	en	el	gran	sillón	que	estaba	corrido	delante	de
la	mesa	y	gimió:

—Me	han	robado	otra	vez…
Luego	una	lágrima,	una	pesada	lágrima,	corrió	por	su	mejilla:
—Ante	todo	—dijo—,	que	no	digan	una	palabra	de	esto	a	mi	hija…	Se	sentiría

aún	más	afectada	que	yo…
Dio	un	profundo	suspiro	y	en	un	tono	de	dolor	que	nunca	olvidaré	añadió:
—¡Después	de	todo,	qué	más	da…	con	tal	que	viva!
—Vivirá	—dijo	con	una	voz	extrañamente	conmovedora	Robert	Darzac.
—Encontraremos	los	objetos	robados	—dijo	el	señor	Dax—.	Pero	¿qué	había	en

este	mueble?
—Veinte	 años	 de	mi	 vida	—respondió	 sordamente	 el	 ilustre	 profesor—,	 o,	 por

mejor	 decir,	 de	 nuestra	 vida,	 de	 mi	 hija	 y	 mía.	 Sí,	 nuestros	 más	 preciosos
documentos,	 las	 relaciones	más	 secretas	 sobre	 nuestros	 experimentos	 y	 trabajos	 de
veinte	 años	 estaban	 encerrados	 ahí.	 Era	 una	 verdadera	 selección	 de	 entre	 tantos
documentos	como	llenan	esta	habitación.	Es	una	pérdida	irreparable	para	nosotros	y,
me	atrevo	a	decir,	para	 la	ciencia.	Todas	 las	etapas	por	 las	que	 tuve	que	pasar	para
llegar	 a	 la	 prueba	 decisiva	 de	 la	 aniquilación	 de	 la	 materia	 habían	 sido
cuidadosamente	 enunciadas,	 etiquetadas,	 anotadas	 e	 ilustradas	 con	 fotografías	 y
dibujos	 por	 nosotros.	 Lo	 teníamos	 todo	 guardado	 ahí.	 El	 plano	 de	 tres	 nuevos
aparatos:	uno	para	estudiar	la	pérdida	bajo	la	influencia	de	los	rayos	ultra-violetas	de
los	cuerpos	previamente	electrizados;	otro,	que	iba	a	hacer	visible	la	pérdida	eléctrica
bajo	la	acción	de	las	partículas	de	materia	disociada	contenida	en	el	gas	de	las	llamas;
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el	 tercero,	muy	 ingenioso,	 un	 nuevo	 electroscopio	 condensador	 diferencial;	 toda	 la
compilación	 de	 nuestras	 curvas	 traduciendo	 las	 propiedades	 fundamentales	 de	 la
sustancia	 intermediaria	 entre	 la	 materia	 ponderable	 y	 el	 éter	 imponderable;	 veinte
años	de	experimentos	sobre	la	química	intra-atómica	y	sobre	los	equilibrios	ignorados
de	la	materia;	un	manuscrito	que	yo	quería	publicar	con	el	título	de	Los	Metales	que
sufren.	¡Qué	sé	yo,	qué	sé	yo!…	El	hombre	que	vino	aquí	me	lo	robó	todo…,	mi	hija
y	mi	obra…,	mi	corazón	y	mi	alma…

Y	el	gran	Stangerson	se	echó	a	llorar	como	un	niño.
Lo	 rodeábamos	en	silencio,	 conmovidos	ante	aquel	 inmenso	desamparo.	Robert

Darzac,	 acodado	 en	 el	 sillón	 donde	 se	 había	 derrumbado	 el	 profesor,	 intentaba	 en
vano	disimular	sus	lágrimas,	lo	que	por	un	instante	me	lo	hizo	simpático,	a	pesar	de
la	instintiva	repulsión	que	su	extraña	actitud	y	su	emoción	a	menudo	inexplicable	me
habían	inspirado	hacia	el	enigmático	personaje.

Joseph	Rouletabille,	solo,	como	si	su	precioso	tiempo	y	su	misión	en	la	tierra	no
le	 permitieran	 hacer	 hincapié	 en	 la	 miseria	 humana,	 se	 acercó	 muy	 tranquilo	 al
mueble	 vacío	 y,	 enseñándoselo	 al	 jefe	 de	 la	 Seguridad,	 pronto	 rompió	 el	 religioso
silencio	 con	 el	 que	 honrábamos	 la	 desesperación	 del	 gran	 Stangerson.	 Nos	 dio
algunas	explicaciones,	que	nos	importaban	poco,	sobre	el	modo	como	llegó	a	creer	en
un	 robo,	por	el	descubrimiento	simultáneo	de	 las	huellas,	de	 las	que	ya	he	hablado
más	 arriba,	 en	 el	 servicio	 y	 por	 el	 hecho	 de	 que	 un	 mueble	 precioso	 como	 aquél
estuviera	 vacío	 en	 el	 laboratorio.	 No	 hizo	más	 que	 pasar	 por	 el	 laboratorio	—nos
decía—,	 pero	 lo	 que	 primero	 le	 sorprendió	 fue	 la	 forma	 extraña	 del	 mueble,	 su
solidez,	su	construcción	de	hierro,	que	le	resguardaba	de	un	accidente	por	llamas,	y	el
hecho	 de	 que	 un	 mueble	 así	 destinado	 a	 conservar	 objetos,	 cuyo	 valor	 se	 debía
estimar	por	encima	de	todo,	tuviera	en	la	puerta	de	hierro	«la	llave».	No	suele	tenerse
una	caja	fuerte	para	dejarla	abierta…	En	fin,	esa	llavecita	con	cabeza	de	cobre,	de	las
más	complicadas,	al	parecer,	había	atraído	la	atención	de	Joseph	Rouletabille,	cuando
había	 dormido	 la	 nuestra.	 Para	 nosotros,	 que	 no	 somos	 niños,	 la	 presencia	 de	 una
llave	 en	 un	 mueble	 despierta	 más	 bien	 una	 idea	 de	 seguridad,	 pero	 para	 Joseph
Rouletabille,	 que	 es	 evidentemente	 un	 genio	 —como	 dice	 José	 Dupuy	 en	 Los
quinientos	millones	de	Gladiator,	«¡qué	genio,	qué	dentista!»—,	la	presencia	de	una
llave	en	una	cerradura	despierta	la	idea	del	robo.	Pronto	supimos	la	razón.

Pero,	antes	de	dársela	a	conocer	a	ustedes,	debo	decir	que	el	señor	Marquet	me
pareció	muy	perplejo	sin	saber	si	debía	alegrarse	por	el	nuevo	paso	que	el	pequeño
reportero	había	hecho	dar	a	la	instrucción	o	si	debía	lamentarse	por	no	haber	dado	él
ese	paso.	Nuestra	profesión	comporta	esos	sinsabores,	pero	no	tenemos	derecho	a	ser
pusilánimes	y	debemos	pisotear	nuestro	amor	propio	cuando	se	trata	del	bien	general.
Por	 eso,	 el	 señor	Marquet	 triunfó	 sobre	 sí	mismo	 y	 le	 pareció	 bien	 unir	 al	 fin	 sus
cumplidos	a	los	del	señor	Dax,	quien	no	se	los	escatimaba	al	señor	Rouletabille.	El
chiquillo	 se	 encogió	 de	 hombros	 diciendo:	 «¡No	 hay	 de	 qué!»	Le	 habría	 dado	 una
bofetada	con	satisfacción,	sobre	todo	cuando	añadió:
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—¡Más	 valdría,	 señor,	 que	 preguntara	 al	 señor	 Stangerson	 quién	 se	 encargaba
normalmente	de	la	llave!

—Mi	 hija	 —respondió	 el	 señor	 Stangerson—,	 y	 esta	 llave	 no	 la	 abandonaba
nunca.

—¡Ah!,	 pero	 esto	 cambia	 el	 cariz	 de	 las	 cosas	 y	 no	 corresponde	 ya	 a	 la
concepción	 del	 señor	 Rouletabille	 —exclamó	 el	 señor	 Marquet—.	 Si	 la	 llave	 no
abandonaba	nunca	a	la	señorita	Stangerson,	entonces	el	asesino	habría	esperado	a	la
señorita	Stangerson	aquella	noche	en	su	cuarto	para	robarle	la	llave,	y	el	robo	habría
tenido	lugar	después	del	asesinato.	Pero,	después	del	asesinato,	había	cuatro	personas
en	el	laboratorio…	¡Decididamente,	ya	no	entiendo	nada	de	nada!…

Y	el	señor	Marquet	repitió	con	una	rabia	desesperada	que	para	él	debía	de	ser	el
colmo	de	la	embriaguez,	pues	no	sé	si	ya	dije	que	nunca	era	tan	feliz	como	cuando	no
entendía	nada:

—…	¡Nada	de	nada!
—El	 robo	 —replicó	 el	 reportero—	 sólo	 puede	 haber	 tenido	 lugar	 antes	 del

asesinato.	Es	indudable,	por	la	razón	que	usted	cree	y	por	otras	razones	que	creo	yo.
Y,	cuando	el	asesino	entró	en	el	pabellón,	tenía	ya	la	llave	con	cabeza	de	cobre.

—No	es	posible	—dijo	dulcemente	el	señor	Stangerson.
—Es	tan	posible,	señor,	que	aquí	tiene	la	prueba.
El	diablo	del	 hombrecillo	 sacó	 entonces	de	 su	bolsillo	un	número	de	L’Epoque

con	fecha	del	21	de	octubre	(recuerdo	que	el	crimen	tuvo	lugar	en	la	noche	del	24	al
25),	y,	enseñándonos	un	anuncio,	leyó:

Ayer	se	extravió	un	bolso	de	terciopelo	negro	en	los	grandes	almacenes	de
la	Louve.	El	 bolso	 contenía	 diversos	 objetos	 y	 entre	 ellos	 una	 llavecita	 con
cabeza	de	cobre.	Se	concederá	una	fuerte	recompensa	a	la	persona	que	lo	haya
encontrado.	 Escribir	 a	 lista	 de	 correos,	 oficina	 40,	 a	 la	 siguiente	 dirección:
M.A.T.H.S.N.

—¿No	designan	estas	letras	—prosiguió	el	reportero—	a	la	señorita	Stangerson?
¿No	es	esta	misma	la	llave	con	cabeza	de	cobre?…	Siempre	leo	los	anuncios.	En	mi
oficio,	como	en	el	suyo,	señor	juez	de	instrucción,	siempre	hay	que	leer	los	anuncios
personales…	¡Cuántas	intrigas	se	descubren!…	¡Y	cuántas	llaves	de	intrigas…,	que
no	 siempre	 tienen	 cabeza	 de	 cobre	 y	 no	 por	 ello	 dejan	 de	 ser	 interesantes!	 Este
anuncio	me	sorprendió	particularmente	por	la	especie	de	misterio	con	que	se	rodeaba
la	 mujer	 que	 había	 perdido	 una	 llave,	 objeto	 poco	 comprometedor.	 ¡Cuánto	 le
interesaba	esta	llave!	¡Cómo	prometía	una	fuerte	recompensa!	Y	pensaba	en	estas	seis
letras.	M.A.T.H.S.N.	Las	cuatro	primeras	me	indicaban	en	seguida	un	nombre.	«Claro
—pensé	yo—,	Math,	Mathilde…»	La	persona	que	perdió	la	llave	con	cabeza	de	cobre
en	 un	 bolso	 se	 llamaba	Mathilde…	Pero	 no	 pude	 sacar	 nada	 en	 limpio	 de	 las	 dos
últimas	 letras.	 Por	 eso,	 arrojando	 el	 periódico,	 me	 ocupé	 de	 otra	 cosa…	 Cuando,
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cuatro	 días	 más	 tarde,	 salieron	 los	 periódicos	 de	 la	 noche	 con	 enormes	 titulares
anunciando	el	asesinato	de	la	señorita	MATHILDE	STANGERSON,	el	nombre	de	Mathilde
me	 recordó	 sin	 ningún	 esfuerzo,	 maquinalmente,	 las	 letras	 del	 anuncio.	 Un	 poco
intrigado,	pedí	el	número	de	aquel	día	a	la	administración.	Yo	había	olvidado	las	dos
últimas	 letras:	 S.	 N.	 Cuando	 las	 volví	 a	 ver	 no	 pude	 contener	 un	 grito:
«¡Stangerson!»…	Salté	a	un	simón	y	me	precipité	en	la	oficina	40.	Pregunté:	¿Tienen
alguna	carta	a	nombre	de	M.A.T.H.S.N.?	El	empleado	me	respondió:	«¡No!»,	y	como
yo	 insistía	 rogándole,	 suplicándole	 que	 siguiera	 buscando,	 me	 dijo:	 «¡Ah!,	 pero
vamos	a	ver,	 señor,	 ¿me	están	 tomando	el	pelo?…	Sí,	 tuve	una	carta	dirigida	a	 las
iniciales	M.A.T.H.S.N.;	pero	 se	 la	 entregué,	hace	 tres	días,	 a	una	 señora	que	me	 la
reclamó.	Hoy	viene	usted	también	a	reclamar	la	carta.	Ahora	bien,	anteayer	un	señor,
con	 la	misma	 insistencia	descortés,	 también	me	 la	pidió…	¡Ya	estoy	harto	de	 tanto
pitorreo!…»	 Quise	 hacer	 preguntas	 al	 empleado	 acerca	 de	 los	 dos	 personajes	 que
habían	 reclamado	 ya	 la	 carta,	 pero,	 o	 porque	 quería	 escudarse	 detrás	 del	 secreto
profesional	 (sin	 duda,	 estimaba	 que	 ya	 había	 hablado	 demasiado),	 o	 porque	 estaba
realmente	harto	de	una	posible	broma,	no	me	respondió	más…

Rouletabille	 calló.	 Todos	 callábamos.	 Cada	 uno	 sacaba	 las	 conclusiones	 que
podía	sobre	esa	extraña	historia	de	 la	 lista	de	correos.	De	hecho,	ahora	parecía	que
había	un	hilo	sólido	por	el	cual	podríamos	seguir	este	caso	«incomprensible».

El	señor	Stangerson	dijo:
—Es,	pues,	casi	seguro	que	mi	hija	perdió	la	llave,	que	no	quiso	hablarme	de	ello

para	evitarme	toda	inquietud	y	que	rogó	a	la	persona	que	pudiera	haberla	encontrado
escribir	a	lista	de	correos.	Con	toda	seguridad,	temía	que,	al	dar	nuestra	dirección,	el
hecho	ocasionara	diligencias	que	me	habrían	dado	a	conocer	la	pérdida	de	la	llave.	Es
muy	lógico	y	muy	natural.	¡Pues	ya	me	robaron	en	otra	ocasión!

—¿Dónde	fue	eso?	¿Y	cuándo?	—preguntó	el	jefe	de	la	Seguridad.
—¡Oh!	Hace	de	ello	muchos	años,	en	América,	en	Filadelfia.	Me	robaron	en	mi

laboratorio	 el	 secreto	 de	 dos	 inventos	 que	 habrían	 podido	 ser	 la	 fortuna	 de	 un
pueblo…	No	sólo	no	supe	nunca	quién	fue	el	ladrón,	sino	que	nunca	oí	hablar	de	la
finalidad	del	«robo»,	sin	duda,	porque	para	frustrar	los	cálculos	de	la	persona	que	me
había	robado,	yo	mismo	lancé	al	dominio	público	los	dos	inventos,	haciendo	inútil	el
hurto.	Desde	entonces	me	he	vuelto	muy	suspicaz	y	me	encierro	herméticamente	para
trabajar.	 Todos	 los	 barrotes	 de	 estas	 ventanas,	 el	 aislamiento	 del	 pabellón,	 este
mueble	que	yo	mismo	mandé	construir,	esta	cerradura	especial,	esta	única	llave,	todo
ello	es	el	resultado	de	mis	temores	inspirados	por	una	triste	experiencia.

El	señor	Dax	declaró:	«¡Muy	 interesante!»,	y	Joseph	Rouletabille	pidió	noticias
del	bolso.

Ni	 el	 señor	Stangerson	ni	 el	 tío	 Jacques	habían	visto,	desde	hacía	unos	días,	 el
bolso	 de	 la	 señorita	 Stangerson.	 Nos	 enteraríamos	 algunas	 horas	 más	 tarde,	 por
propia	boca	de	la	señorita	Stangerson,	de	que	le	robaron	el	bolso,	o	ella	lo	perdió,	y
que	 las	 cosas	 sucedieron	 como	 lo	 había	 explicado	 su	 padre:	 que	 ella	 fue	 el	 23	 de
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octubre	a	la	oficina	de	correos	número	40,	y	que	le	entregaron	una	carta	que	sólo	era
—afirmó	ella—	la	de	un	chistoso.	La	quemó	inmediatamente.

Volviendo	 a	 nuestro	 interrogatorio,	 o	más	 bien	 a	 nuestra	 «conversación»,	 debo
señalar	 que	 el	 jefe	 de	 la	 Seguridad,	 al	 preguntar	 al	 señor	 Stangerson	 en	 qué
condiciones	 se	 fue	 su	 hija	 a	 París	 el	 20	 de	 octubre,	 día	 de	 la	 pérdida	 del	 bolso,
supimos	 así	 que	 fue	 a	 la	 capital	 acompañada	 de	Robert	Darzac,	 quien	 no	 volvió	 a
aparecer	en	el	castillo	desde	ese	instante	hasta	el	día	siguiente	al	crimen.	El	hecho	de
que	Robert	Darzac	estuviera	con	la	señorita	Stangerson	en	los	grandes	almacenes	de
la	Louve	 cuando	desapareció	 el	 bolso	no	podía	pasar	 desapercibido	y	nos	 llamó	 la
atención.

Iba	a	concluir	esta	conversación	entre	magistrados,	acusados,	testigos	y	periodista
cuando	 se	 produjo	 un	 verdadero	 golpe	 teatral:	 cosa	 que	 nunca	 puede	 disgustar	 al
señor	Marquet.	El	sargento	de	la	gendarmería	vino	a	anunciarnos	que	Frédéric	Larsan
solicitaba	ser	introducido,	lo	que	se	le	concedió	inmediatamente.	Llevaba	en	la	mano
un	vulgar	par	de	zapatos	cenagosos	que	tiró	en	el	laboratorio.

—¡Éstos	 son	 —dijo—	 los	 zapatos	 que	 llevaba	 el	 asesino!	 ¿Los	 reconoce,	 tío
Jacques?

El	tío	Jacques	se	inclinó	sobre	aquel	cuero	infecto	y,	estupefacto,	reconoció	unos
viejos	 zapatos	 suyos	que	había	 arrinconado	 en	 el	 desván	hacía	 ya	bastante	 tiempo;
estaba	tan	aturdido,	que	tuvo	que	sonarse	para	disimular	su	emoción.

Entonces,	señalando	el	pañuelo	que	usaba	el	tío	Jacques,	dijo	Frédéric	Larsan:
—Aquí	tienen	un	pañuelo	que	se	parece	asombrosamente	al	que	se	encontró	en	el

«Cuarto	Amarillo».
—¡Ah!	¿Cree	que	no	lo	sé?	—dijo	el	tío	Jacques	temblando—.	Son	casi	iguales.
—Finalmente	 —prosiguió	 Frédéric	 Larsan—,	 la	 vieja	 boina	 vasca	 que	 se

encontró	 igualmente	en	el	«Cuarto	Amarillo»	hubiera	podido	 ir	en	otra	época	en	 la
cabeza	 del	 tío	 Jacques.	 Todo	 esto,	 señor	 jefe	 de	 la	 Seguridad	 y	 señor	 juez	 de
instrucción,	 demuestra,	 a	 mi	 parecer…,	 ¡tranquilo,	 buen	 hombre!	 —dijo	 al	 tío
Jacques,	 que	 estaba	 desfalleciendo—,	 todo	 esto	 demuestra,	 a	 mi	 parecer,	 que	 el
asesino	 quiso	 disfrazar	 su	 verdadera	 personalidad.	 Lo	 hizo	 de	 una	 forma	 bastante
vulgar	o	por	lo	menos	así	nos	parece,	porque	estamos	seguros	de	que	el	asesino	no	es
el	tío	Jacques,	que	no	dejó	al	señor	Stangerson.	Pero	imaginen	que	aquella	noche	el
señor	Stangerson	no	hubiera	prolongado	su	velada;	que,	después	de	dejar	a	su	hija,
regresara	al	castillo;	que	la	señorita	Stangerson	fuera	asesinada	cuando	ya	no	quedaba
nadie	en	el	laboratorio	y	que	el	tío	Jacques	durmiera	en	el	desván:	¡A	nadie	le	hubiera
cabido	duda	de	que	el	tío	Jacques	fuera	el	asesino!	Sólo	debe	su	salvación	al	hecho
de	que	el	drama	estalló	demasiado	pronto,	sin	duda	al	creer	el	asesino,	por	el	silencio
que	reinaba	al	lado,	que	el	laboratorio	estaba	vacío	y	que	había	llegado	el	momento
de	 actuar.	El	 hombre	que	pudo	 introducirse	 aquí	 tan	misteriosamente	y	 tomar	 tales
precauciones	contra	el	tío	Jacques	era,	no	cabe	la	menor	duda,	un	familiar	de	la	casa.
¿A	qué	hora	exactamente	se	introdujo	aquí?	¿Por	la	tarde?	¿Por	la	noche?	No	sabría
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decirlo…	Un	ser	tan	familiar	para	las	cosas	y	las	gentes	de	este	pabellón	debió	de
entrar	en	el	«Cuarto	Amarillo»	a	su	hora.
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—¡Sin	 embargo,	 no	 pudo	 entrar	 allí	 cuando	 había	 gente	 en	 el	 laboratorio!	—
exclamó	el	señor	Marquet.

—¿Qué	sabemos	nosotros	de	eso,	eh?…	—replicó	Larsan—.	Hubo	una	cena	en	el
laboratorio,	 el	 vaivén	 del	 servicio…	 Hubo	 un	 experimento	 de	 química	 que	 pudo
mantener,	entre	las	10	y	las	11	al	señor	Stangerson,	a	su	hija	y	al	tío	Jacques	al	lado
de	los	hornillos…	en	ese	rincón	de	la	chimenea…	¿Quién	me	dice	que	el	asesino…,
¡un	 familiar!,	 ¡un	 familiar!…,	 no	 aprovechó	 ese	 momento	 para	 deslizarse	 en	 el
«Cuarto	Amarillo»	después	de	quitarse	los	zapatos?

—Es	muy	improbable	—dijo	el	señor	Stangerson.
—Sin	duda,	pero	no	imposible…	Por	eso	no	afirmo	nada.	En	cuanto	a	su	salida,

es	diferente.	¿Cómo	pudo	huir?	¡De	la	forma	más	natural	del	mundo!
Durante	un	instante,	Frédéric	Larsan	calló.	Aquel	instante	se	nos	hizo	muy	largo.

Esperábamos	que	hablara	con	una	fiebre	muy	comprensible.
—No	he	 entrado	 en	 el	 «Cuarto	Amarillo»	—prosiguió	 Frédéric	Larsan—,	 pero

me	imagino	que	tienen	la	prueba	de	que	no	se	podía	salir	de	él	más	que	por	la	puerta.
El	asesino	salió	por	la	puerta.	Ahora	bien,	pues	es	imposible	que	sea	de	otra	forma,
así	tiene	que	ser.	Cometió	el	crimen	y	salió	por	la	puerta.	¿En	qué	momento?	En	el
momento	en	que	le	resultaba	más	fácil,	en	el	momento	más	explicable,	tan	explicable
que	 no	 puede	 haber	 otra	 explicación.	 Examinemos,	 pues,	 los	 «momentos»	 que
siguieron	al	crimen.	Tenemos	el	primer	momento,	durante	el	cual	el	señor	Stangerson
y	 el	 tío	 Jacques	 se	 encuentran	 ante	 la	 puerta	 para	 prohibirle	 el	 paso.	 Tenemos	 el
segundo	momento,	 durante	 el	 cual	 el	 tío	 Jacques	 se	 ausenta	 un	 instante	 y	 el	 señor
Stangerson	se	encuentra	sólo	ante	 la	puerta.	Tenemos	el	 tercer	momento,	durante	el
cual	 el	 portero	 se	 reúne	 con	 el	 señor	 Stangerson.	 Tenemos	 el	 cuarto	 momento,
durante	el	cual	el	señor	Stangerson,	el	portero,	su	mujer	y	el	tío	Jacques	se	encuentran
ante	la	puerta,	leñemos	el	quinto	momento,	durante	el	cual	la	puerta	es	derribada	y	el
«Cuarto	Amarillo»	 invadido.	El	momento	 en	 que	 la	 huida	 es	más	 explicable	 es	 el
mismo	momento	en	que	hay	menos	personas	unte	la	puerta.	Tenemos	un	momento	en
que	 no	 hay	más	 que	 una:	 aquél	 en	 que	 el	 señor	 Stangerson	 se	 queda	 solo	 ante	 la
puerta.	A	no	ser	que	admitamos	la	complicidad	del	silencio	del	tío	Jacques,	cosa	que
no	 creo,	 pues	 el	 tío	 Jacques	 no	 habría	 salido	 del	 pabellón	 para	 ir	 a	 examinar	 la
ventana	del	«Cuarto	Amarillo»	si	hubiera	visto	abrirse	la	puerta	y	salir	al	asesino.	La
puerta	no	se	abrió,	pues,	más	que	ante	el	señor	Stangerson	solo,	y	el	hombre	salió.
Aquí	 debemos	 admitir	 que	 el	 señor	 Stangerson	 tenía	 poderosas	 razones	 para	 no
detener	o	para	no	mandar	detener	al	asesino,	puesto	que	lo	dejó	llegar	a	la	ventana	del
vestíbulo	¡y	volvió	a	cerrar	la	ventana	tras	él!…	Hecho	esto,	como	iba	a	volver	el	tío
Jacques	y	era	necesario	que	encontrara	las	cosas	como	antes,	la	señorita	Stangerson,
horriblemente	herida,	encontró	aún	fuerzas,	sin	duda	bajo	 las	amonestaciones	de	su
padre,	para	cerrar	de	nuevo	la	puerta	del	«Cuarto	Amarillo»	con	llave	y	cerrojo	antes
de	derrumbarse,	moribunda,	sobre	el	parquet…	No	sabemos	quién	cometió	el	crimen.
No	sabemos	de	qué	miserable	son	víctimas	el	señor	y	la	señorita	Stangerson;	pero	no
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cabe	duda	de	que	ellos	sí	lo	saben.	Debe	de	ser	un	secreto	terrible	para	que	el	padre
no	 haya	 vacilado	 en	 dejar	 a	 su	 hija	 agonizante	 detrás	 de	 la	 puerta	 que	 ella	misma
volvía	a	cerrar,	terrible	para	que	haya	dejado	escapar	al	asesino…	¡Pero	no	hay	otra
forma	humana	de	explicarse	la	huida	del	asesino	del	«Cuarto	Amarillo»!

El	 silencio	 que	 siguió	 a	 esta	 dramática	 y	 luminosa	 explicación	 tenía	 algo	 de
espantoso.	Todos	sufrimos	por	el	 ilustre	profesor,	abocado	por	 la	despiadada	 lógica
de	Frédéric	Larsan	a	confesarnos	la	verdad	de	su	martirio	o	a	callarse,	confesión	aún
más	 terrible.	 Vimos	 levantarse	 a	 aquel	 hombre,	 verdadera	 estatua	 del	 dolor,	 y
extender	la	mano	con	un	gesto	tan	solemne,	que	inclinamos	la	cabeza	como	a	la	vista
de	una	cosa	sagrada.	Pronunció	entonces	estas	palabras	con	una	voz	retumbante	que
pareció	agotar	todas	sus	fuerzas:

—¡Juro	 por	 la	 cabeza	 de	 mi	 hija	 agonizante	 que	 no	 dejé	 esta	 puerta	 desde	 el
instante	 en	 que	 oí	 la	 llamada	 desesperada	 de	 mi	 hija,	 que	 la	 puerta	 no	 se	 abrió
mientras	estaba	solo	en	el	laboratorio	y,	finalmente,	que	cuando	mis	tres	criados	y	yo
entramos	en	el	«Cuarto	Amarillo»	el	asesino	ya	no	estaba!	¡Juro	que	no	conozco	al
asesino!

Tengo	 que	 decir	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 solemnidad	 de	 semejante	 juramento,	 no
creimos	 en	 la	 palabra	 del	 señor	 Stangerson:	 Frédéric	 Larsan	 acababa	 de	 hacernos
vislumbrar	la	verdad:	no	era	para	perderla	tan	pronto.

Cuando	el	señor	Marquet	nos	anunciaba	que	la	«conversación»	se	había	acabado
y	 nos	 disponíamos	 a	 abandonar	 el	 laboratorio,	 el	 joven	 reportero,	 ese	 chiquillo	 de
Joseph	Rouletabille,	 se	 acercó	 al	 señor	Stangerson,	 le	 cogió	 la	mano	 con	 el	mayor
respeto	y	le	oí	que	le	decía:

—¡Yo	le	creo,	señor!

Aquí	 interrumpo	 la	cita	que	creí	deber	hacer	de	 la	narración	del	 señor	Maleine,
secretario	 en	 el	 tribunal	 de	 Corbeil.	 No	 necesito	 decir	 al	 lector	 que	 todo	 lo	 que
acababa	de	suceder	en	el	laboratorio	me	fue	fiel	y	rápidamente	referido	por	el	mismo
Rouletabille.
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Capítulo	12

El	bastón	de	Frédéric	Larsan

Hacia	las	seis	de	la	tarde	me	dispuse	a	abandonar	el	castillo,	llevando	el	artículo	que
mi	 amigo	 había	 escrito	 a	 toda	 prisa	 en	 el	 pequeño	 salón	 que	Robert	Darzac	 había
puesto	a	nuestra	disposición.	El	reportero	dormiría	en	el	castillo,	haciendo	uso	de	la
inexplicable	 hospitalidad	 que	 le	 había	 ofrecido	 Robert	 Darzac,	 en	 quien	 el	 señor
Stangerson,	en	tan	tristes	momentos,	descansaba	de	toda	preocupación	doméstica.	Sin
embargo,	quiso	acompañarme	hasta	la	estación	de	Epinay.	Al	atravesar	el	parque,	me
dijo:

—Frédéric	Larsan	es	 realmente	muy	hábil	y	merece	su	 reputación.	¿Sabe	cómo
consiguió	encontrar	 los	zapatos	del	 tío	Jacques?	Cerca	del	 lugar	donde	notamos	 las
huellas	 de	 los	 «pasos	 elegantes»	 y	 la	 desaparición	 de	 las	 huellas	 de	 los	 zapatos
grandes,	 un	 hoyo	 rectangular	 en	 la	 tierra	 fresca	 testificaba	 que	 allí	 había	 habido
recientemente	una	piedra.	Larsan	buscó	la	piedra	en	vano	e	imaginó	en	seguida	que	le
había	servido	al	asesino	para	mantener	en	el	fondo	del	estanque	los	zapatos	de	que	el
hombre	se	quería	deshacer.	El	cálculo	de	Fred	era	excelente	y	el	éxito	de	su	búsqueda
lo	ha	demostrado.	Esto	se	me	había	escapado;	pero	justo	es	decir	que	mi	mente	estaba
en	otras	cosas,	pues	por	el	exceso	de	falsos	testimonios	que	dejó	el	asesino	de	su	paso
y	por	la	medida	de	los	pasos	negros,	que	corresponde	a	la	medida	de	los	pasos	del	tío
Jacques,	cosa	que	di	por	sentada	sin	que	él	se	diera	cuenta	en	el	parquet	del	«Cuarto
Amarillo»,	tenía	ante	mis	ojos	la	prueba	de	que	el	asesino	había	querido	desviar	las
sospechas	hacia	el	viejo	criado.	Fue	lo	que	me	permitió	decirle,	si	lo	recuerda	usted,
que,	puesto	que	se	encontró	una	boina	en	el	cuarto	fatal,	tenía	que	parecerse	a	la	suya,
y	hacerle	una	descripción	del	pañuelo	de	todo	punto	semejante	al	que	usó	delante	de
mí.	 Hasta	 aquí,	 Larsan	 y	 yo	 estamos	 de	 acuerdo,	 pero,	 a	 partir	 de	 aquí,	 ya	 no	 lo
estamos,	Y	ESTO	VA	A	SER	TERRIBLE,	 ¡pues	él	se	ha	encaminado	de	buena	fe	hacia	un
error	que	voy	a	tener	que	combatir	«con	nada»!

Me	sorprendió	el	acento	profundamente	grave	con	que	mi	joven	amigo	pronunció
estas	últimas	palabras.

Repitió	de	nuevo:
—¡Sí,	TERRIBLE,	TERRIBLE!…	¡Pero	combatir	«con	la	idea»	es	realmente	combatir

con	nada!
En	aquel	momento,	 pasábamos	por	detrás	del	 castillo.	Había	 anochecido.	En	 el

primer	piso	había	abierta	una	ventana.	Una	luz	tenue	salía	de	ella	y	también	algunos
ruidos	 que	 llamaron	 nuestra	 atención.	 Avanzamos	 hasta	 alcanzar	 el	 ángulo	 de	 una
puerta	que	había	debajo	de	la	ventana.	Rouletabille	me	dio	a	entender	con	una	palabra
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pronunciada	 en	 voz	 baja	 que	 esa	 ventana	 daba	 a	 la	 habitación	 de	 la	 señorita
Stangerson.	Los	ruidos	que	nos	habían	detenido	se	callaron,	y	luego	se	reanudaron	un
instante.	Eran	gemidos	ahogados…	No	lográbamos	captar	más	que	tres	palabras	que
nos	llegaban	distintamente:	«¡Mi	pobre	Robert!»	Rouletabille	me	puso	la	mano	en	el
hombro,	se	inclinó	hacia	mi	oído	y	me	dijo:

—Si	pudiéramos	saber	lo	que	dicen	en	ese	cuarto,	mi	investigación	se	acabaría	en
seguida…

Miró	a	su	alrededor;	la	sombra	de	la	noche	nos	envolvía;	no	veíamos	más	allá	del
estrecho	 césped	 bordeado	 de	 árboles	 que	 se	 extendía	 por	 detrás	 del	 castillo.	 Los
gemidos	habían	callado	de	nuevo.

—Puesto	que	no	podemos	oír	—prosiguió	Rouletabille—,	vamos	a	intentar	ver…
Y	me	arrastró,	advirtiéndome	que	amortiguara	el	ruido	de	mis	pasos,	más	allá	del

césped	hasta	el	pálido	tronco	de	un	grueso	abedul	cuya	línea	blanca	se	divisaba	en	las
tinieblas.	El	 abedul	 se	 levantaba	 justo	 frente	 a	 la	 ventana	 que	 nos	 interesaba	 y	 sus
primeras	ramas	llegaban	más	o	menos	a	la	altura	del	primer	piso	del	castillo.	Desde	lo
alto	de	las	ramas	se	podía	ver	con	toda	seguridad	lo	que	pasaba	en	la	habitación	de	la
señorita	 Stangerson;	 y	 ése	 era	 también	 el	 pensamiento	 de	 Rouletabille,	 pues,
habiéndome	ordenado	que	me	estuviera	quieto,	se	abrazó	al	 tronco	con	sus	 jóvenes
brazos	 vigorosos	 y	 trepó.	 Pronto	 se	 perdió	 en	 las	 ramas	 y	 luego	 hubo	 un	 gran
silencio.

Allá,	enfrente	de	mí,	la	ventana	entreabierta	seguía	iluminada.	No	vi	pasar	ante	la
luz	 ninguna	 sombra.	 El	 árbol,	 encima	 de	 mí,	 seguía	 silencioso;	 yo	 esperaba;	 de
repente,	mis	oídos	percibieron	en	el	árbol	estas	palabras:

—¡Usted	primero!…
—¡Usted	primero,	por	favor!
Arriba,	encima	de	mi	cabeza,	dialogaban…	Se	hacían	muchas	cortesías,	y	cuál	no

fue	mi	sorpresa	cuando	vi	aparecer,	en	la	columna	lisa	del	árbol,	dos	formas	humanas
que	tocaron	pronto	el	suelo.	Rouletabille	había	subido	solo,	¡y	bajaba	«dos»!

—¡Buenas	tardes,	señor	Sainclair!
Era	Frédéric	Larsan…	El	policía	ocupaba	ya	el	puesto	de	observación	cuando	mi

amigo	creía	haber	llegado	solo…	Por	lo	demás,	ni	el	uno	ni	el	otro	se	preocuparon	de
mi	asombro.	Creí	entender	que	desde	lo	alto	de	su	observatorio	habían	asistido	a	una
escena	 llena	 de	 ternura	 y	 desesperación	 entre	 la	 señorita	 Stangerson,	 tendida	 en	 la
cama,	y	el	señor	Darzac	de	rodillas	a	su	cabecera.	Y	ya	cada	uno	parecía	sacar	con
mucha	prudencia	conclusiones	diferentes.	Era	fácil	de	adivinar	que	esta	escena	había
producido	un	gran	 efecto	 en	 la	mente	de	Rouletabille	 «a	 favor	de	Robert	Darzac»,
mientras	que	en	la	de	Larsan	sólo	atestiguaba	una	perfecta	hipocresía	favorecida	por
un	arte	superior	en	el	novio	de	la	señorita	Stangerson…

Al	llegar	a	la	reja	del	parque,	Larsan	nos	detuvo:
—¡Mi	bastón!	—exclamó.
—¿Ha	olvidado	su	bastón?	—preguntó	Rouletabille.

www.lectulandia.com	-	Página	95



—Sí	—respondió	el	policía—,	se	me	quedó	allí,	al	lado	del	árbol…
Y	nos	dejó,	diciendo	que	en	seguida	se	reunía	con	nosotros…
—¿Se	 ha	 fijado	 en	 el	 bastón	 de	 Frédéric	 Larsan?	—me	 preguntó	 el	 reportero

cuando	estuvimos	solos—.	Es	un	bastón	completamente	nuevo…	No	se	lo	había	visto
nunca…	 Parece	 tenerlo	 en	 gran	 aprecio…	 No	 lo	 deja	 nunca…	 Se	 diría	 que	 tiene
miedo	 de	 que	 caiga	 en	 manos	 extrañas…	 Hasta	 hoy,	 nunca	 he	 visto	 a	 Frédéric
Larsan	 con	 bastón…	 ¿Dónde	 habrá	 encontrado	 ese	 bastón?	No	 es	 natural	 que	 un
hombre	que	nunca	lleva	bastón	no	dé	un	paso	sin	bastón,	al	día	siguiente	del	crimen
del	Glandier…	El	día	de	nuestra	llegada	al	castillo,	cuando	nos	vio,	guardó	su	reloj
en	el	bolsillo	y	cogió	del	suelo	el	bastón,	gesto	al	que	no	di	importancia	y	quizá	me
equivoqué.

Estábamos	ahora	fuera	del	parque;	Rouletabille	no	decía	nada…	Su	pensamiento
seguramente	 no	 había	 dejado	 el	 bastón	 de	 Frédéric	Larsan.	Tuve	 la	 prueba	 de	 ello
cuando,	al	bajar	por	la	cuesta	de	Epinay,	me	dijo:

“—Frédéric	Larsan	llegó	al	Glandier	antes	que	yo;	empezó	su	investigación	antes
que	yo;	le	dio	tiempo	de	enterarse	de	cosas	que	yo	no	sé,	y	pudo	encontrar	cosas	que
yo	no	sé…	¿Dónde	habrá	encontrado	ese	bastón?…

Y	añadió:
—Es	probable	que	su	sospecha	(más	que	su	sospecha,	su	razonamiento),	que	se

dirige	también	directamente	a	Robert	Darzac,	se	vea	favorecida	por	algo	palpable	que
«él»	 palpa	 y	 que	 yo	 no	 palpo…	 ¿Será	 ese	 bastón?…	 ¿Dónde	 diablos	 ha	 podido
encontrar	ese	bastón?…

En	 Epinay	 hubo	 que	 esperar	 el	 tren	 veinte	 minutos.	 Entramos	 en	 un	 bar.	 Al
momento,	 la	 puerta	 volvía	 a	 abrirse	 detrás	 de	 nosotros	 y	 Frédéric	 Larsan	 hizo	 su
aparición,	esgrimiendo	el	famoso	bastón…

—¡Lo	encontré!	—nos	dijo	riendo.
Los	tres	nos	sentamos	a	una	mesa.	Rouletabille	no	apartaba	los	ojos	del	bastón;

estaba	 tan	 absorto	 que	 no	 vio	 una	 seña	 de	 complicidad	 que	 Larsan	 dirigió	 a	 un
empleado	 del	 ferrocarril,	 un	 hombre	 joven,	 con	 la	 barbilla	 cubierta	 por	 una	 perilla
rubia	 mal	 peinada.	 El	 empleado	 se	 levantó,	 pagó	 su	 consumición,	 saludó	 y	 salió.
Tampoco	yo	habría	dado	la	menor	importancia	a	esa	señal	si	no	hubiera	vuelto	a	mi
memoria	 unos	 días	 más	 tarde,	 cuando	 reapareció	 la	 perilla	 rubia	 en	 uno	 de	 los
minutos	más	trágicos	de	este	relato.	Supe	entonces	que	la	perilla	rubia	era	un	agente
de	Larsan,	encargado	por	él	mismo	de	vigilar	las	idas	y	venidas	de	los	viajeros	en	la
estación	de	Epinay-sur-Orge,	pues	Larsan	no	descuidaba	nada	de	lo	que	creía	poder
serle	útil.

Dirigí	mis	ojos	hacia	Rouletabille.
—¡Ah!	¡Caramba,	señor	Fred!	—decía	éste—.	¿Desde	cuándo	tiene	usted	bastón?

¡Siempre	lo	he	visto	pasearse	con	las	manos	en	los	bolsillos!…
—Es	un	regalo	que	me	hicieron	—respondió	el	policía…
—No	hace	mucho	tiempo	—insistió	Rouletabille…
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—No,	me	lo	regalaron	en	Londres…
—Es	 verdad,	 acaba	 usted	 de	 volver	 de	 Londres,	 señor	 Fred…	 ¿Puedo	 ver	 ese

bastón?…
—¡Cómo	no!…
Fred	 pasó	 el	 bastón	 a	 Rouletabille.	 Era	 un	 bastón	 de	 bambú	 amarillo	 y	 curvo,

adornado	con	un	anillo	de	oro.
Rouletabille	lo	examinaba	minuciosamente.
—Pues	sí	—dijo	con	expresión	guasona—,	le	han	regalado	en	Londres	un	bastón

de	Francia.
—Es	posible	—dijo	Fred	imperturbable…
—Lea	la	marca,	aquí	en	letras	minúsculas:	«Cassette,	6	bis,	Opera…»
—Nosotros	mandamos	 lavar	 la	 ropa	 a	Londres	—dijo	Fred—.	Bien	pueden	 los

ingleses	comprar	sus	bastones	en	París…
Rouletabille	devolvió	el	bastón.	Cuando	me	hubo	dejado	en	mi	compartimiento,

me	dijo:
—¿Se	ha	quedado	con	la	dirección?
—Sí,	 «Cassette,	 6	 bis,	 Opera…».	 Cuente	 conmigo	 mañana	 por	 la	 mañana;

recibirá	una	nota.
En	efecto,	la	misma	noche	yo	veía	al	señor	Cassette,	vendedor	de	bastones	y	de

paraguas	y	escribí	a	mi	amigo:

Un	hombre,	que	responde	de	modo	increíble	a	las	señas	del	señor	Robert
Darzac,	 la	misma	 estatura,	 ligeramente	 encorvado,	 la	misma	 sotabarba,	 con
abrigo	color	gris	beige	y	sombrero	hongo,	vino	a	comprar	un	bastón	igual	al
que	nos	interesa	la	misma	tarde	del	crimen	hacia	las	ocho.

El	 señor	 Cassette	 lleva	 dos	 años	 sin	 vender	 un	 bastón	 de	 este	 tipo.	 El
bastón	de	Fred	es	nuevo.	Se	trata,	pues,	del	que	lleva	en	las	manos.	Él	no	lo
compró,	pues	se	encontraba	entonces	en	Londres.	Como	usted,	pienso	«que	lo
encontró	en	algún	sitio	en	torno	al	señor	Robert	Darzac…».	Pero	entonces,	si
como	 pretende	 usted,	 el	 asesino	 estaba	 en	 el	 «Cuarto	 Amarillo»	 desde	 las
cinco	o	incluso	desde	las	seis,	como	el	drama	no	tuvo	lugar	hasta	las	doce	de
la	 noche	 más	 o	 menos,	 la	 compra	 de	 ese	 bastón	 proporciona	 una	 coartada
irrefutable	al	señor	Robert	Darzac.
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Capítulo	13

«La	rectoral	no	ha	perdido	nada	de	su	encanto
ni	el	jardín	de	su	esplendor»

Ocho	días	después	de	los	acontecimientos	que	acabo	de	referir,	exactamente	el	2	de
noviembre,	recibí	en	mi	domicilio	en	París	un	telegrama	redactado	en	estos	términos:

Véngase	 al	 Glandier	 en	 el	 primer	 tren.	 Traiga	 revólveres.	 Saludos.
Rouletabille.

Creo	haberles	dicho	ya	que	en	aquella	época	yo,	joven	pasante	de	abogado	y	casi
desprovisto	de	causas,	frecuentaba	el	Palacio	de	Justicia,	más	para	familiarizarme	con
mis	deberes	profesionales	que	para	defender	al	huérfano	y	a	 la	viuda.	Así	pues,	no
tenía	por	qué	extrañarme	de	que	Rouletabille	dispusiera	así	de	mi	 tiempo;	y,	por	 lo
demás,	él	sabía	cuánto	me	interesaban	en	general	sus	aventuras	periodísticas	y	sobre
todo	el	caso	del	Glandier.	Desde	hacía	ocho	días	no	había	tenido	noticias	de	él	más
que	 por	 los	 innumerables	 chismorreos	 de	 los	 periódicos	 y	 por	 algunas	 notas	 muy
breves	 de	Rouletabille	 en	L’Epoque.	 Esas	 notas	 divulgaron	 el	 golpe	 del	 «hueso	 de
cordero»	y	por	ellas	supimos	que	el	análisis	había	confirmado	que	las	marcas	dejadas
en	el	hueso	de	cordero	eran	de	«sangre	humana».	Se	veían	en	él	las	huellas	recientes
«de	 la	 sangre	 de	 la	 señorita	 Stangerson»;	 las	 huellas	 antiguas	 provenían	 de	 otros
crímenes,	que	podían	remontarse	a	varios	años…

Imagínense	 si	 el	 caso	 era	 la	 comidilla	 de	 la	 prensa	 del	 mundo	 entero.	 Jamás
crimen	ilustre	había	intrigado	las	mentes	de	ese	modo.	Sin	embargo,	me	parecía	que
la	 instrucción	 no	 avanzaba	 gran	 cosa;	 por	 eso	 me	 hubiera	 alegrado	 mucho	 de	 la
invitación	de	mi	amigo	para	que	me	reuniera	con	él	en	el	Glandier,	si	el	telegrama	no
hubiera	contenido	estas	palabras:	«Traiga	revólveres».

Aquello	me	 intrigaba	 enormemente.	Si	Rouletabille	me	 telegrafiaba	que	 llevara
revólveres,	era	porque	preveía	que	tendríamos	que	utilizarlos.	Ahora	bien,	lo	confieso
sin	vergüenza:	yo	no	soy	un	héroe.	Pero	¡qué	hacer!	Aquel	día	mi	amigo,	que	estaba
seguramente	 en	un	 aprieto,	me	pedía	 ayuda;	 no	 lo	pensé;	 y,	 después	de	 comprobar
que	el	único	revólver	que	yo	tenía	estaba	bien	armado,	me	dirigí	hacia	la	estación	de
Orléans.	 En	 el	 camino	 recordé	 que	 un	 revólver	 no	 era	más	 que	 un	 arma	 y	 que	 el
telegrama	 de	Rouletabille	 reclamaba	 revólveres	 en	 plural;	 entré	 en	 la	 tienda	 de	 un
armero	y	compré	una	pequeña	arma	excelente,	que	me	alegraba	poder	 regalar	a	mi
amigo.
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Esperaba	encontrar	a	Rouletabille	en	 la	estación	de	Epinay,	pero	no	estaba.	Sin
embargo,	me	esperaba	un	cabriolé	y	llegué	en	seguida	al	Glandier.	Nadie	en	la	reja.
No	vi	a	nuestro	 joven	hasta	 llegar	al	mismo	umbral	del	castillo.	Me	saludó	con	un
gesto	amistoso	y	me	abrazó	a	continuación	pidiéndome	efusivamente	noticias	de	mi
salud.

Cuando	estuvimos	en	el	viejo	salón	de	que	ya	he	hablado,	Rouletabille	me	hizo
sentar	y	me	dijo	a	continuación:

—¡La	cosa	está	mal!
—¿Qué	es	lo	que	está	mal?
—¡Todo!
Se	acercó	a	mí	y	me	confió	al	oído:
—Frédéric	Larsan	se	ha	lanzado	a	fondo	contra	el	señor	Robert	Darzac.
Desde	el	día	en	que	vi	al	novio	de	la	señorita	Stangerson	palidecer	ante	la	huella

de	sus	pasos,	aquello	no	podía	extrañarme	mucho.
Sin	embargo,	hice	notar	al	instante:
—¡Bueno!	¿Y	el	bastón?
—¡El	bastón!	Sigue	en	manos	de	Frédéric	Larsan	y	no	lo	suelta…
—Pero…	¿no	proporciona	una	coartada	a	Robert	Darzac?
—En	 absoluto.	 Robert	 Darzac,	 a	 quien	 interrogué	 con	 dulzura,	 niega	 haber

comprado	aquella	noche,	ni	ninguna	otra	noche,	un	bastón	en	la	tienda	de	Cassette…
Sea	 lo	 que	 fuere	—dijo	 Rouletabille—,	 «yo	 no	 juraría	 nada»,	 pues	 Robert	 Darzac
tiene	 tan	 extraños	 silencios,	 que	 no	 sabe	 uno	 con	 exactitud	 qué	 pensar	 de	 lo	 que
dice…

—Para	Frédéric	Larsan,	el	bastón	tiene	que	ser	un	bastón	precioso,	un	bastón	de
convicción…,	pero	¿de	qué	forma?	Porque	si	nos	atenemos	a	la	hora	de	la	compra,	no
podía	estar	en	manos	del	asesino…

—A	Larsan	la	hora	le	trae	sin	cuidado…	No	tiene	por	qué	adoptar	mi	sistema,	que
comienza	por	introducir	al	asesino	en	el	«Cuarto	Amarillo»	entre	las	cinco	y	las	seis.
¿Qué	le	impide	a	él	hacerle	entrar	entre	las	diez	y	las	once	de	la	noche?	Precisamente
en	 aquel	momento	 el	 señor	 y	 la	 señorita	 Stangerson,	 ayudados	 por	 el	 tío	 Jacques,
acaban	 de	 proceder	 a	 un	 interesante	 experimento	 de	 química	 en	 la	 parte	 del
laboratorio	ocupada	por	los	hornos.	Larsan	dirá	que	el	asesino	se	coló	detrás	de	ellos,
por	más	inverosímil	que	parezca…	Ya	se	lo	dio	a	entender	al	juez	de	instrucción…	Si
lo	consideramos	de	cerca,	este	 razonamiento	es	absurdo,	dado	que	el	 familiar,	si	 es
que	hay	un	familiar,	debía	saber	que	el	profesor	pronto	abandonaría	el	pabellón;	y	a
él	como	familiar	le	iba	su	seguridad	en	aplazar	sus	operaciones	para	después	de	esa
salida…	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 arriesgarse	 a	 atravesar	 el	 laboratorio	 mientras	 el	 profesor
seguía	allí?	Además,	¿cuándo	se	habría	introducido	el	familiar	en	el	pabellón?…	Hay
que	elucidar	 tantos	puntos	antes	de	admitir	 la	imaginación	de	Larsan…	Yo,	por	mi
parte,	 no	 perderé	mi	 tiempo	 en	 ello,	 pues	 tengo	 un	 sistema	 irrefutable	 que	 no	me
permite	 preocuparme	 de	 esa	 imaginación.	 Unicamente	 que,	 como	 me	 veo
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momentáneamente	en	la	obligación	de	callar	y	Larsan	algunas	veces	habla…,	podría
ser	que	todo	acabara	por	explicarse	en	contra	del	señor	Darzac…,	¡si	yo	no	estuviera
aquí!	—añadió	 el	 joven	 con	 orgullo—.	 En	 efecto,	 hay	 en	 contra	 del	 señor	Darzac
otros	«signos	exteriores»	mucho	más	terribles	que	la	historia	del	bastón,	que	para	mí
sigue	siendo	incomprensible,	tanto	más	incomprensible	cuanto	que	Larsan	no	se	priva
de	 aparecer	 ante	 el	 señor	 Darzac	 con	 ese	 bastón	 que	 habría	 pertenecido	 al	mismo
señor	 Darzac.	 Entiendo	 muchas	 cosas	 en	 el	 sistema	 de	 Larsan,	 pero	 todavía	 no
entiendo	el	bastón.

—¿Sigue	Frédéric	Larsan	en	el	castillo?
—Sí;	 apenas	 se	 ha	 alejado	 de	 él.	 Duerme	 en	 él	 como	 yo,	 a	 petición	 del	 señor

Stangerson.	El	señor	Stangerson	ha	hecho	por	él	lo	que	Robert	Darzac	hizo	por	mí.
Acusado	por	Frédéric	Larsan	de	conocer	al	asesino,	el	señor	Stangerson	ha	querido
proporcionar	 a	 su	 acusador	 todos	 los	 medios	 para	 llegar	 al	 descubrimiento	 de	 la
verdad.	Robert	Darzac	obra	conmigo	del	mismo	modo.

—¿Pero	usted	está	persuadido	de	la	inocencia	de	Robert	Darzac?
—Por	un	instante	creí	en	la	posibilidad	de	su	culpabilidad.	Fue	cuando	llegamos

aquí	por	primera	vez.	Ha	 llegado	el	momento	de	contarle	 lo	que	pasó	aquí	entre	el
señor	Darzac	y	yo.

Aquí	 Rouletabille	 se	 interrumpió	 y	 me	 preguntó	 si	 había	 traído	 las	 armas.	 Le
enseñé	los	dos	revólveres.	Los	examinó,	dijo:	«¡Perfecto!»,	y	me	los	devolvió.

—¿Vamos	a	necesitarlos?	—le	pregunté.
—Esta	noche,	sin	duda;	pasamos	la	noche	aquí;	¿no	le	importa?
—Al	contrario	—dije	con	una	mueca	que	desencadenó	la	risa	de	Rouletabille.
—¡Vamos!	¡Vamos!	—prosiguió—.	No	es	hora	de	reír.	Hablemos	seriamente.	¿Se

acuerda	 de	 aquella	 frase	 que	 fue	 el	 «Ábrete,	 Sésamo»	 de	 este	 castillo	 lleno	 de
misterio?

—Sí	—dije—,	perfectamente:	la	rectoral	no	ha	perdido	nada	de	su	encanto	ni	el
jardín	de	su	esplendor.	Fue	la	misma	frase	que	medio	chamuscada	volvió	a	encontrar
en	un	papel	entre	los	carbones	del	laboratorio.

—Sí,	 y	 en	 la	 parte	 baja	 del	 papel,	 la	 llama	 había	 respetado	 una	 fecha:	 «23	 de
octubre».	Acuérdese	de	esta	fecha,	que	es	muy	importante.	Voy	a	decirle	ahora	lo	que
hay	detrás	de	esta	frase	incongruente.	No	sé	si	sabrá	que	la	antevíspera	del	crimen,	es
decir,	 el	 23,	 el	 señor	 y	 la	 señorita	 Stangerson	 fueron	 a	 una	 recepción	 en	 el	Elíseo.
Hasta	 asistieron	 a	 la	 cena,	 según	 creo.	 El	 caso	 es	 que	 se	 quedaron	 a	 la	 recepción,
«puesto	que	yo	los	vi».	Yo	también	estaba	por	deber	profesional.	Tenía	que	hacer	una
entrevista	a	uno	de	esos	sabios	de	la	Academia	de	Filadelfia,	a	quien	homenajeaban
aquella	 noche.	 Hasta	 aquel	 día	 yo	 nunca	 había	 visto	 al	 señor	 ni	 a	 la	 señorita
Stangerson.	Me	senté	en	el	salón	que	precede	al	salón	de	los	Embajadores	y,	cansado
de	haber	sido	empujado	por	tantos	y	tan	nobles	personajes,	estaba	dejándome	llevar
por	 un	 vago	 ensueño,	 cuando	 sentí	 pasar	 el	 perfume	 de	 la	 dama	 de	 negro.	 Me
preguntará	usted:	«¿Qué	es	eso	del	“perfume	de	la	dama	de	negro”?»	Basta	con	que
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sepa	que	es	un	perfume	que	he	amado	mucho,	porque	era	el	perfume	de	una	dama,
siempre	 vestida	 de	 negro,	 que	me	dispensó	 alguna	 bondad	maternal	 en	mi	 primera
juventud.	La	dama	que	aquel	día	estaba	discretamente	impregnada	del	«perfume	de	la
dama	de	negro»	iba	vestida	de	blanco.	Era	maravillosamente	hermosa.	No	pude	dejar
de	levantarme	y	seguirla	a	ella	y	a	su	perfume.	Un	hombre,	un	anciano,	daba	el	brazo
a	 aquella	 belleza.	Todos	 se	 volvían	 a	 su	 paso	y	 oí	 que	 susurraban:	 «Es	 el	 profesor
Stangerson	y	su	hija».	Así	supe	a	quién	seguía.	Encontraron	al	señor	Robert	Darzac,	a
quien	yo	 conocía	 de	 vista.	El	 profesor	Stangerson,	 abordado	por	 uno	de	 los	 sabios
americanos,	Arthur	William	Ranee,	se	sentó	en	un	sillón	de	la	galería	central	y	Robert
Darzac	 arrastró	 a	 la	 señorita	 Stangerson	 hacia	 el	 invernadero.	 Yo	 no	 dejaba	 de
seguirlos.	Aquella	noche	hacía	un	tiempo	muy	dulce;	las	puertas	que	daban	al	jardín
estaban	abiertas.	La	señorita	Stangerson	se	echó	sobre	los	hombros	un	ligero	chal	y
me	di	cuenta	de	que	fue	ella	quien	rogó	al	señor	Darzac	que	entrara	con	ella	en	la	casi
soledad	 del	 jardín.	 Y	 yo	 los	 seguía	 aún,	 interesado	 por	 la	 agitación	 que	 se	 notaba
entonces	en	el	señor	Robert	Darzac.	Ahora	se	deslizaban	con	pasos	lentos	a	lo	largo
de	 la	 pared	 que	 bordea	 la	 avenida	 Marigny.	 Cogí	 por	 el	 paseo	 central.	 Andaba
paralelamente	a	mis	dos	personajes.	Luego	«atajé»	por	el	césped	para	cruzarlos.	La
noche	 estaba	 oscura,	 la	 hierba	 ahogaba	 mis	 pasos.	 Se	 detuvieron	 a	 la	 claridad
vacilante	 de	 un	 farol	 e	 inclinados	 ambos	 sobre	 un	 papel	 que	 llevaba	 la	 señorita
Stangerson	parecían	leer	algo	que	les	 interesaba	mucho.	También	yo	me	detuve.	La
sombra	 y	 el	 silencio	 me	 rodeaban.	 No	 me	 vieron	 y	 oí	 distintamente	 a	 la	 señorita
Stangerson	 que	 repetía	 doblando	 el	 papel:	 «La	 rectoral	 no	 ha	 perdido	 nada	 de	 su
encanto	ni	el	jardín	de	su	esplendor»,	y	esas	palabras	fueron	dichas	con	un	tono	a	la
vez	tan	burlón	y	desesperado,	y	fueron	seguidas	por	una	carcajada	tan	nerviosa,	que
creo	que	aquella	frase	se	me	quedará	grabada	para	siempre.	Pero	aún	fue	pronunciada
otra	 frase,	 esta	 vez	 por	Robert	Darzac:	 «¿Tendré	 que	 cometer	 un	 crimen	 para	 que
usted	sea	mía?»	El	señor	Robert	Darzac,	presa	de	una	agitación	extraordinaria,	cogió
la	mano	de	la	señorita	Stangerson,	la	llevó	durante	largo	tiempo	a	sus	labios	y	por	el
movimiento	de	sus	hombros	pensé	que	lloraba.	Luego	se	alejaron.

«Cuando	llegué	a	la	galería	central	—prosiguió	Rouletabi-lle—,	ya	no	vi	al	señor
Robert	Darzac,	al	que	sólo	volvería	a	ver	en	el	Glandier,	después	del	crimen,	pero	vi
a	 la	 señorita	 Stangerson,	 al	 señor	 Stangerson	 y	 a	 los	 delegados	 de	 Filadelfia.	 La
señorita	Stangerson	estaba	al	lado	de	Arthur	Ranee.	Éste	le	hablaba	con	animación	y
los	ojos	del	americano	despedían	durante	la	conversación	un	extraño	brillo.	Creo	que
la	señorita	Stangerson	no	prestaba	siquiera	atención	a	lo	que	le	decía	Arthur	Ranee,	y
su	rostro	expresaba	una	total	indiferencia.	Arthur	Ranee	es	un	hombre	sanguíneo,	con
la	cara	barrosa;	debe	de	gustarle	 la	ginebra;	cuando	se	fueron	el	señor	y	 la	señorita
Stangerson,	 se	 dirigió	 hacia	 el	buffet	 y	 no	 lo	 dejó	más.	Me	 reuní	 con	 él	 y	 le	 hice
algunos	favores	entre	tanto	barullo	de	gente.	Me	lo	agradeció	y	me	comunicó	que	se
iba	otra	vez	a	América	dentro	de	tres	días,	es	decir	el	26	(al	día	siguiente	del	crimen).
Le	 hablé	 de	 Filadelfia;	 me	 dijo	 que	 llevaba	 veinticinco	 años	 viviendo	 en	 aquella
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ciudad	y	que	allí	conoció	al	ilustre	profesor	Stangerson	y	a	su	hija.	En	esto,	se	sirvió
de	nuevo	champán	y	creí	que	no	dejaría	nunca	de	beber.	Lo	dejé	cuando	estuvo	casi
borracho.

»De	 esta	 forma	 pasé	 la	 velada,	 querido	 amigo.	 No	 sé	 por	 qué	 especie	 de
previsión,	la	doble	imagen	del	señor	Robert	Darzac	y	de	la	señorita	Stangerson	no	me
abandonó	 en	 toda	 la	 noche,	 y	 dejo	 a	 su	 consideración	 el	 efecto	 que	me	produjo	 la
noticia	 del	 atentado	 contra	 la	 señorita	 Stangerson.	 Cómo	 no	 recordar	 aquellas
palabras:	«¿Tendré	que	cometer	un	crimen	para	que	usted	sea	mía?»	Sin	embargo,	no
fue	esta	frase	la	que	dije	a	Robert	Darzac	cuando	lo	encontramos	en	el	Glandier.	Para
que	se	nos	abrieran	de	par	en	par	las	puertas	del	castillo	bastó	la	frase	que	aludía	a	la
rectoral	y	al	jardín	esplendoroso,	y	que	la	señorita	Stangerson	parecía	haber	leído	del
papel	que	llevaba	en	la	mano.	¿Creía	yo	en	aquel	momento	que	Robert	Darzac	era	el
asesino?	 ¡No!	No	 creo	haberlo	 creído	del	 todo.	En	 aquel	momento,	 yo	no	pensaba
seriamente	 en	 «nada».	 Tenía	 tan	 poca	 información…	 «Pero	 necesitaba»	 que	 él	me
diera	en	seguida	la	prueba	de	que	no	estaba	herido	en	la	mano.	Cuando	estuvimos	los
dos	solos,	le	conté	lo	que	la	casualidad	me	había	hecho	sorprender	de	su	conversación
con	la	señorita	Stangerson	en	los	jardines	del	Elíseo;	y	cuando	le	dije	que	había	oído
esas	palabras:	«¿Tendré	que	cometer	un	crimen	para	que	usted	 sea	mía?»,	 se	 turbó
bastante,	pero	mucho	menos	que	con	la	frase	de	la	«rectoral».	Lo	que	lo	sumió	en	una
verdadera	consternación	fue	saber	por	mi	boca	que,	el	mismo	día	en	que	se	encontró
con	 la	 señorita	 Stangerson	 en	 el	 Elíseo,	 ésta	 había	 ido	 por	 la	 tarde	 a	 la	 oficina	 de
correos	40	a	buscar	una	carta	que	podía	ser	la	que	leyeron	juntos	en	los	jardines	del
Elíseo	 y	 que	 acababa	 con	 estas	 palabras:	 «La	 rectoral	 no	 ha	 perdido	 nada	 de	 su
encanto	ni	el	jardín	de	su	esplendor».	Por	lo	demás,	esta	hipótesis	se	vio	confirmada
después	por	el	trozo	de	la	carta	con	fecha	del	23	de	octubre	que	descubrí,	como	usted
recuerda,	entre	los	carbones	del	laboratorio.	La	carta	había	sido	escrita	y	retirada	de
la	 oficina	 el	mismo	 día.	 Sin	 duda,	 aquella	misma	 noche,	 a	 la	 vuelta	 del	 Elíseo,	 la
señorita	Stangerson	quiso	quemar	ese	papel	comprometedor.	El	señor	Robert	Darzac
negó	en	vano	que	esa	carta	tuviera	una	relación	con	el	crimen.	Le	dije	que	en	un	caso
tan	misterioso	él	no	tenía	derecho	a	ocultar	a	la	justicia	el	incidente	de	la	carta	y	que
yo	estaba	convencido	de	que	la	carta	tenía	una	importancia	considerable,	que	el	tono
desesperado	de	la	señorita	Stangerson	al	pronunciar	la	fatídica	frase,	las	lágrimas	de
él,	 Robert	 Darzac,	 y	 la	 amenaza	 que	 profirió	 a	 consecuencia	 de	 la	 carta	 no	 me
permitían	dudarlo.	Robert	Darzac	estaba	cada	vez	más	agitado.	Decidí	aprovechar	mi
ventaja.

»—Usted	 iba	 a	 casarse	 con	 ella	 —dije	 descuidadamente,	 sin	 mirar	 más	 a	 mi
interlocutor—,	y,	de	repente,	esta	boda	se	hace	imposible	a	causa	del	autor	de	esta
carta,	pues,	nada	más	leer	la	carta,	usted	habla	de	la	necesidad	de	un	crimen	para	que
la	señorita	Stangerson	sea	suya.	 ¡ASÍ	 PUES,	HAY	ALGUIEN	ENTRE	USTED	Y	LA	 SEÑORITA

STANGERSON,	 ALGUIEN	 QUE	 LA	 PROHÍBE	 CASARSE,	 ALGUIEN	 QUE	 LA	MATA	 ANTES	 QUE	 SE

CASE!
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»Y	terminé	este	pequeño	discurso	con	estas	palabras:
»—¡Ahora,	señor,	no	tiene	más	que	confiarme	el	nombre	del	asesino!
»Sin	darme	cuenta,	debí	de	decir	cosas	formidables.	Cuando	volví	a	levantar	los

ojos	 hacia	 Robert	Darzac,	 vi	 un	 rostro	 descompuesto,	 una	 frente	 bañada	 en	 sudor,
unos	ojos	llenos	de	espanto.

»—Señor	—me	dijo—,	 le	voy	a	pedir	una	cosa	que	quizá	 le	parezca	 insensata,
pero	a	cambio	de	la	cual	yo	daría	mi	vida:	no	debe	hablar	delante	de	los	magistrados
de	 lo	 que	 vio	 y	 oyó	 en	 los	 jardines	 del	Elíseo…	Ni	 delante	 de	 los	magistrados,	 ni
delante	de	nadie	en	el	mundo.	Le	juro	que	soy	inocente,	y	sé,	y	siento	que	usted	me
cree,	 pero	 preferiría	 pasar	 por	 culpable	 a	 ver	 las	 sospechas	 de	 la	 justicia	 desviarse
hacia	 esa	 frase:	 «La	 rectoral	 no	 ha	 perdido	 nada	 de	 su	 encanto	 ni	 el	 jardín	 de	 su
esplendor».	Es	preciso	que	 la	 justicia	 ignore	esa	 frase.	Todo	este	caso	 le	pertenece,
señor,	 yo	 se	 lo	 cedo,	pero	 olvide	 la	 noche	 del	Elíseo.	 ¡Usted	 encontrará	 otros	 cien
caminos	diferentes	que	 lo	 llevarán	al	descubrimiento	del	 criminal!	Se	 los	abriré,	 lo
ayudaré.	¿Quiere	instalarse	aquí?	¿Ser	amo	y	señor?	¿Comer	y	dormir	aquí?	¿Vigilar
mis	actos	y	 los	actos	de	 todos?	Estará	usted	en	el	Glandier	como	si	fuera	el	dueño,
pero	olvide	la	noche	del	Elíseo.

Rouletabille	 dejó	 de	 hablar	 para	 tomar	 aliento.	Ahora	 comprendía	 yo	 la	 actitud
inexplicable	de	Robert	Darzac	para	con	mi	amigo	y	cómo	éste	pudo	instalarse	en	los
lugares	del	crimen	con	tanta	facilidad.	Todo	lo	que	acababa	de	saber	no	podía	menos
de	excitar	mi	curiosidad.	Le	pedí	a	Rouletabille	que	me	lo	satisficiera	aún	más.	¿Qué
había	 sucedido	 en	 el	 Glandier	 durante	 estos	 ocho	 últimos	 días?	 ¿No	 acababa	 de
decirme	mi	amigo	que	el	señor	Darzac	tenía	en	contra	suya	signos	exteriores	mucho
más	terribles	que	el	del	bastón	encontrado	por	Larsan?

—Todo	parece	volverse	contra	él	—me	respondió	mi	amigo—	y	 la	situación	se
está	poniendo	extremadamente	grave.	Robert	Darzac	no	parece	concederle	la	menor
importancia;	 está	 equivocado:	 pero	 no	 le	 interesa	 nada	 que	 no	 sea	 la	 salud	 de	 la
señorita	 Stangerson,	 que	 iba	 mejorando	 cada	 día,	 ¡cuando	 sobrevino	 un
acontecimiento	más	misterioso	aún	que	el	misterio	del	«Cuarto	Amarillo»!

—¡No	puede	ser!	—exclamé—.	¿Y	qué	acontecimiento	puede	ser	más	misterioso
que	el	misterio	del	«Cuarto	Amarillo»?

—Volvamos	 primero	 a	 Robert	Darzac	—dijo	Rouletabille,	 tranquilizándome—;
estaba	 diciéndole	 que	 todo	 se	 vuelve	 contra	 él.	 «Los	 pasos	 elegantes»	 puestos	 de
relieve	por	Frédéric	Larsan	parecen	efectivamente	«los	pasos	del	novio	de	la	señorita
Stangerson».	Las	rodadas	de	la	bicicleta	pueden	ser	las	rodadas	de	«su»	bicicleta;	la
cosa	ha	sido	controlada.	Desde	que	tenía	esa	bicicleta	siempre	la	dejaba	en	el	castillo.
¿Por	qué	llevársela	a	París	precisamente	en	este	momento?	¿No	iba	a	volver	más	al
castillo?	 ¿Iba	 la	 ruptura	 de	 su	 boda	 a	 acarrear	 la	 ruptura	 de	 sus	 relaciones	 con	 los
Stangerson?	 Todos	 los	 interesados	 afirman	 que	 las	 relaciones	 hubieran	 seguido.
¿Entonces?	Frédéric	Larsan	cree	que	«habían	roto	definitivamente».	Desde	el	día	en
que	Robert	Darzac	acompañó	a	la	señorita	Stangerson	a	los	grandes	almacenes	de	la
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Louve,	hasta	el	día	siguiente	del	crimen,	no	volvió	el	ex	novio	al	Glandier.	Hay	que
recordar	que	 la	 señorita	Stangerson	perdió	 su	bolso	y	 la	 llave	 con	 cabeza	de	 cobre
cuando	 estaba	 en	 compañía	 de	 Robert	 Darzac.	 Desde	 aquel	 día	 hasta	 la	 fiesta	 del
Elíseo	el	profesor	de	la	Sorbona	y	la	señorita	Stangerson	no	se	vieron.	Pero	pudieron
haberse	escrito.	La	señorita	Stangerson	fue	a	buscar	una	carta	a	la	lista	de	correos	de
la	oficina	40,	carta	que	Frédéric	Larsan	cree	de	Robert	Darzac,	pues	Frédéric	Larsan,
que,	por	supuesto,	no	sabe	nada	de	lo	que	pasó	en	el	Elíseo,	ha	llegado	a	pensar	que
el	mismo	Robert	Darzac	robó	el	bolso	y	la	llave,	con	el	designio	de	forzar	la	voluntad
de	 la	señorita	Stangerson,	apropiándose	de	 los	papeles	más	preciosos	de	su	padre	y
que	hubiera	restituido	bajo	condición	de	boda.	Todo	esto	sería	un?	hipótesis	dudosa	y
casi	absurda,	como	el	mismo	gran	Fred	me	decía,	si	no	hubiera	algo	más,	algo	mucho
más	grave.	Primero,	 cosa	 extraña	y	que	no	 logro	 explicarme:	 sería	 el	mismo	 señor
Darzac	en	persona	quien,	el	24,	habría	 ido	a	pedir	 la	carta	en	 la	oficina	de	correos,
carta	que	había	sido	retirada	la	víspera	por	la	señorita	Stangerson;	la	descripción	del
hombre	que	se	presentó	a	la	taquilla	responde	punto	por	punto	a	las	señas	del	señor
Darzac.	 Éste,	 a	 las	 preguntas	 que	 el	 juez	 de	 instrucción	 le	 hizo,	 a	 título	 de	 simple
información,	niega	haber	ido	a	la	oficina	de	correos:	y	yo	creo	a	Robert	Darzac;	pues,
aun	 admitiendo	que	 la	 carta	 fuera	 escrita	 por	 él	 (cosa	 que	no	pienso),	 sabía	 que	 la
señorita	Stangerson	la	había	cogido,	ya	que	se	la	vio	en	las	manos	en	los	jardines	del
Elíseo.	Así	pues,	no	fue	él	quien	se	presentó	al	día	siguiente	24	en	la	oficina	40	para
pedir	 una	 carta	 que	 sabía	 que	 no	 estaba	 allí.	 Para	mí,	 es	 alguien	 que	 se	 le	 parecía
extrañamente,	y	es	también	el	ladrón	del	bolso,	el	cual	debió	de	pedir	en	la	carta	algo
a	la	propietaria	del	bolso,	a	la	señorita	Stangerson,	«algo	que	no	vio	llegar».	Debió	de
quedar	 estupefacto	 y	 llegó	 a	 preguntarse	 si	 la	 carta	 que	 había	 echado	 con	 la
inscripción	M.A.T.H.S.N.	 en	 el	 sobre	 había	 sido	 recogida.	De	 ahí	 su	 gestión	 en	 la
oficina	de	correos	y	su	insistencia	en	reclamar	la	carta.	Luego	se	va	furioso.	¡La	carta
ha	sido	retirada	y,	sin	embargo,	lo	que	pedía	no	le	ha	sido	concedido!	¿Qué	pide	en
ella?	 Nadie	 lo	 sabe,	 a	 excepción	 de	 la	 señorita	 Stangerson.	 El	 caso	 es	 que	 al	 día
siguiente	nos	enterábamos	de	que	la	señorita	Stangerson	había	estado	a	punto	de	ser
asesinada	durante	 la	noche,	y	yo	descubría	dos	días	después	que,	al	mismo	tiempo,
habían	robado	al	profesor	gracias	a	la	llave,	objeto	de	la	carta	de	la	lista	de	correos.
Por	eso	me	parece	que	el	hombre	que	fue	a	la	oficina	de	correos	es	el	asesino;	y	este
razonamiento,	 de	 los	 más	 lógicos	 en	 suma,	 sobre	 los	 motivos	 de	 la	 gestión	 del
hombre	en	 la	oficina	de	correos	Frédéric	Larsan	se	 lo	ha	hecho,	pero	aplicándolo	a
Robert	Darzac.	Puede	suponer	que	el	juez	de	instrucción,	Larsan	y	yo	mismo	hemos
hecho	todo	lo	posible	por	obtener	en	la	oficina	de	correos	detalles	parecidos	acerca
del	 extraño	 personaje	 del	 24	 de	 octubre.	 Pero	 no	 pudimos	 saber	 de	 dónde	 venía	 y
adónde	se	fue.	Fuera	de	esa	descripción	que	le	hace	parecerse	al	señor	Robert	Darzac,
¡nada!	He	puesto	en	los	más	grandes	periódicos	este	anuncio:	«Se	ofrece	una	fuerte
recompensa	al	cochero	que	llevó	a	un	cliente	a	la	oficina	de	correos	40,	en	la	mañana
del	24	de	octubre,	hacia	las	10.	Dirigirse	a	la	redacción	de	L’Epoque	y	preguntar	por
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M.	R.»	No	dio	resultado.	En	suma,	a	lo	mejor	el	hombre	fue	andando;	pero,	puesto
que	tenía	prisa,	había	que	probar	a	ver	si	había	ido	en	coche.	En	la	nota	que	puse	en
los	 periódicos	 no	 di	 la	 descripción	 del	 hombre,	 para	 que	 todos	 los	 cocheros	 que
pudieran	haber	llevado	hacia	esa	hora	a	un	cliente	a	la	oficina	40	vinieran	hacia	mí.
No	vino	ni	uno.	Y	día	y	noche	me	he	preguntado:	«¿Quién	es,	pues,	ese	hombre	que
se	parece	tan	extrañamente	a	Robert	Darzac	y	que	vuelvo	a	encontrar	comprando	el
bastón	que	fue	a	parar	a	manos	de	Frédéric	Larsan?»	Lo	más	grave	de	todo	es	que	el
señor	Darzac,	que	tenía	que	dar	una	clase	en	la	Sorbona	a	esa	misma	hora,	a	la	hora
en	que	su	sosias	se	presentaba	en	la	oficina	de	correos,	no	la	dio.	Un	amigo	suyo	lo
sustituyó.	Y	cuando	se	 le	 interroga	por	el	empleo	de	 su	 tiempo	 responde	que	 fue	a
pasearse	al	bosque	de	Boulogne.	¿Qué	piensa	usted	de	un	profesor	que	es	sustituido
en	 su	 clase	 para	 ir	 a	 pasearse	 al	 bosque	 de	Boulogne?	Finalmente,	 tiene	 que	 saber
que,	si	Robert	Darzac	confiesa	haber	ido	a	pasearse	al	bosque	de	Boulogne	la	mañana
del	24,	¡no	puede	en	absoluto	decir	cómo	empleó	su	tiempo	la	noche	del	24	al	25!…
Cuando	 Frédéric	 Larsan	 le	 pidió	 esa	 información,	 le	 respondió,	 con	mucha	 calma,
que	 lo	 que	 hacía	 con	 su	 tiempo	 en	París	 sólo	 le	 importaba	 a	 él…	A	 esto,	 Frédéric
Larsan	juró	abiertamente	que	él	sabría	descubrir	sin	ayuda	de	nadie	el	empleo	de	ese
tiempo.	 Todo	 ello	 parece	 dar	 cierto	 peso	 a	 las	 hipótesis	 del	 gran	 Fred;	 tanto	 más
cuanto	 que	 el	 hecho	 de	 hallar	 a	Robert	Darzac	 en	 el	 «Cuarto	Amarillo»	 vendría	 a
corroborar	 la	 explicación	 del	 policía	 sobre	 cómo	 pudo	 huir	 el	 asesino:	 ¡El	 señor
Stangerson	lo	habría	dejado	pasar	para	evitar	un	escándalo	espantoso!	Por	lo	demás,
esta	 hipótesis,	 que	 yo	 creo	 falsa,	 extraviará	 a	 Frédéric	 Larsan,	 lo	 cual	 no	 me
disgustaría	 de	 no	 haber	 un	 inocente	 por	 medio.	 ¿Ahora	 esa	 hipótesis	 extravía
realmente	a	Frédéric	Larsan?	¡Ésa	es	la	cosa!	¡Ésa	es	la	cosa!	¡Ésa	es	la	cosa!

—¡Eh!	 Quizá	 Frédéric	 Larsan	 tenga	 razón	 —exclamé	 interrumpiendo	 a
Rouletabille—.	 ¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 el	 señor	Darzac	 es	 inocente?	Me	 parece
que	hay	ahí	demasiadas	coincidencias	enojosas.

—Las	coincidencias	—me	respondió	mi	amigo—	son	las	peores	enemigas	de	la
verdad.

—¿Qué	piensa	hoy	de	esto	el	juez	de	instrucción?
—El	señor	Marquet,	el	juez	de	instrucción,	duda	en	descubrir	a	Robert	Darzac	sin

ninguna	prueba	segura.	No	sólo	tendría	en	contra	suya	a	toda	la	opinión	pública,	sin
contar	a	la	Sorbona,	sino	también	al	señor	Stangerson	y	a	la	señorita	Stangerson.	Ella
adora	a	Robert	Darzac.	Por	poco	que	haya	visto	al	asesino,	muy	difícilmente	harían
creer	al	público	que	no	reconoció	a	Robert	Darzac,	si	Robert	Darzac	hubiera	sido	el
agresor.	Sin	duda,	el	«Cuarto	Amarillo»	estaba	a	oscuras,	pero	aun	así	lo	iluminaba
una	mariposa,	 no	 lo	 olvide.	 Así	 estaban	 las	 cosas	 cuando,	 hace	 tres	 días	 o,	 mejor
dicho,	tres	noches,	sobrevino	ese	acontecimiento	inaudito	del	que	le	hablaba	hace	un
rato.
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Capítulo	14

«Esta	noche	espero	al	asesino

»

—Tengo	 que	 llevarle	 a	 los	 lugares	 —me	 dijo	 Rouletabille—	 para	 que	 pueda
comprender,	o	más	bien	para	que	se	convenza	de	que	es	 imposible	comprender.	En
cuanto	 a	mí,	 creo	 haber	 encontrado	 lo	 que	 todos	 siguen	 buscando:	 la	 forma	 como
salió	el	asesino	del	«Cuarto	Amarillo»…	sin	complicidad	de	ningún	tipo	y	sin	que	el
señor	Stangerson	tenga	algo	que	ver	con	ello.	Mientras	110	esté	totalmente	seguro	de
la	personalidad	del	asesino,	no	sabría	decir	cuál	es	mi	hipótesis,	pero	creo	que	esta
hipótesis	 es	 justa,	 y	 en	 todo	 caso	 es	 completamente	 natural,	 quiero	 decir
completamente	 sencilla.	 En	 cuanto	 a	 lo	 que	 sucedió	 hace	 tres	 noches	 aquí,	 en	 el
mismo	 castillo,	 durante	 veinticuatro	 horas	 me	 pareció	 rebasar	 toda	 facultad	 de
imaginación.	Y	aún	 la	hipótesis	que	ahora	surge	del	 fondo	de	mi	yo	es	 tan	absurda
que	casi	prefiero	las	tinieblas	de	lo	inexplicable.

Dicho	 lo	 cual,	 el	 joven	 reportero	 me	 invitó	 a	 salir;	 me	 hizo	 dar	 la	 vuelta	 al
castillo.	Bajo	nuestros	pies	crujían	las	hojas	secas;	era	el	único	ruido	que	yo	oía.	El
castillo	parecía	 abandonado.	Las	viejas	piedras,	 el	 agua	 estancada	 en	 los	 fosos	que
rodeaban	 la	 torre	 del	 Homenaje,	 la	 tierra	 desolada	 recubierta	 de	 los	 despojos	 del
último	verano,	el	esqueleto	negro	de	los	árboles,	todo	contribuía	a	dar	a	aquel	triste
lugar,	encantado	por	un	misterio	feroz,	el	aspecto	más	fúnebre.	Al	doblar	la	torre	del
homenaje	nos	encontramos	con	el	«hombre	verde»,	el	guarda,	quien	no	nos	saludó	y
pasó	a	nuestro	 lado	como	si	no	existiéramos.	Era	 tal	 como	 lo	vi	por	primera	vez	a
través	 de	 los	 cristales	 de	 la	 venta	 del	 tío	Mathieu.	 Seguía	 llevando	 la	 escopeta	 en
bandolera,	la	pipa	en	la	boca	y	sus	quevedos	sobre	la	nariz.

—¡Menudo	pájaro!	—me	dijo	en	voz	baja	Rouletabille.
—¿Ha	hablado	usted	con	él?	—le	pregunté.
—Sí,	 pero	 no	 se	 le	 puede	 sacar	 nada…	Responde	 con	 gruñidos,	 se	 encoge	 de

hombros	y	se	va.	Vive	normalmente	en	el	primer	piso	de	la	torre	del	homenaje,	una
vasta	pieza	que	servía	antaño	de	oratorio.	Vive	como	un	oso,	no	sale	más	que	con	su
escopeta.	 Sólo	 con	 las	 chicas	 es	 amable.	 So	 pretexto	 de	 correr	 tras	 los	 cazadores
furtivos,	por	la	noche	se	levanta	de	la	cama	a	menudo;	pero	sospecho	que	tiene	citas
galantes.	La	doncella	de	 la	señorita	Stangerson,	Sylvie,	es	su	amante.	Actualmente,
está	 muy	 enamorado	 de	 la	 mujer	 del	 tío	Mathieu,	 el	 ventero;	 pero	 el	 tío	Mathieu
vigila	de	cerca	a	su	esposa,	y	creo	que	 la	casi	 imposibilidad	en	que	se	encuentra	el
«hombre	 verde»	 para	 acercarse	 a	 la	 señora	 Mathieu	 lo	 hace	 aún	 más	 sombrío	 y
taciturno.	Es	un	buen	mozo,	 cuidadoso	de	 su	persona,	 casi	 elegante…	Las	mujeres
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están	locas	por	él	en	cuatro	leguas	a	la	redonda.
Después	de	pasar	 la	 torre	del	homenaje,	que	se	encuentra	en	el	extremo	del	ala

izquierda,	 pasamos	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 castillo.	 Rouletabille,	 indicándome	 una
ventana,	que	reconocí	por	ser	unas	de	las	que	dan	a	los	aposentos	de	la	señorita,	me
dijo:

—Si	 llega	 a	 pasar	 por	 aquí	 hace	 dos	 noches,	 a	 la	 una	 de	 la	madrugada,	 habría
visto	 a	 un	 servidor	 subido	 en	 una	 escalera	 dispuesto	 a	 entrar	 en	 el	 castillo	 por	 esa
ventana.

Como	yo	manifestara	 cierta	 estupefacción	 sobre	 aquella	 gimnasia	 nocturna,	me
pidió	que	prestara	mucha	atención	a	 la	disposición	exterior	del	castillo,	 tras	 lo	cual
volvimos	al	edificio.

—Ahora	—dijo	mi	amigo—	tengo	que	enseñarle	el	ala	derecha	del	primer	piso.
Aquí	duermo	yo.

Para	que	el	 lector	comprenda	bien	 la	disposición	de	 los	 lugares,	pongo	ante	sus
ojos	un	plano	del	ala	derecha	del	primer	piso,	plano	dibujado	por	Rouletabille	al	día
siguiente	del	extraordinario	fenómeno	que	va	a	conocer	con	todo	detalle.

Rouletabille	 me	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 subiera	 detrás	 de	 él	 la	 monumental
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escalera	doble	que,	a	la	altura	del	primer	piso,	formaba	un	rellano.	Desde	el	rellano	se
iba	 directamente	 al	 ala	 derecha	 o	 al	 ala	 izquierda	 del	 castillo	 por	 una	 galería	 que
venía	 a	 desembocar	 allí.	 La	 galería,	 alta	 y	 ancha,	 se	 extendía	 a	 todo	 lo	 largo	 del
edificio	y	recibía	luz	de	la	fachada	del	castillo	orientada	al	norte.	Las	puertas	de	las
habitaciones	cuyas	ventanas	daban	al	mediodía	se	abrían	sobre	la	galería.	El	profesor
Stangerson	 vivía	 en	 el	 ala	 izquierda	 del	 castillo.	 La	 señorita	 Stangerson	 tenía	 sus
aposentos	 en	 el	 ala	 derecha.	Una	 alfombra	 estrecha	 sobre	 el	 parquet	 encerado,	 que
brillaba	como	un	espejo,	ahogaba	el	ruido	de	nuestros	pasos.	Rouletabille	me	decía	en
voz	 baja	 que	 anduviera	 con	 precaución,	 pues	 pasábamos	 ante	 la	 habitación	 de	 la
señorita	 Stangerson.	 Me	 explicó	 que	 los	 aposentos	 de	 la	 señorita	 Stangerson
constaban	de	su	habitación,	una	antecámara,	un	pequeño	cuarto	de	baño,	un	gabinete
y	 un	 salón.	Naturalmente	 se	 podía	 pasar	 de	 una	 habitación	 a	 otra	 sin	 necesidad	 de
pasar	por	la	galería.	El	salón	y	la	antecámara	eran	las	únicas	piezas	de	los	aposentos
con	 una	 puerta	 a	 la	 galería.	 La	 galería	 continuaba	 recta	 hasta	 el	 extremo	 este	 del
edificio,	de	donde	recibía	luz	del	exterior	a	través	de	una	alta	ventana	(ventana	2	del
plano).	Hacia	los	dos	tercios	de	su	longitud,	la	galería	se	encontraba	en	ángulo	recto
con	otra	galería	que	torcía	con	el	ala	derecha	del	castillo.

Para	mayor	claridad	de	este	relato,	llamaremos	«galería	recta»	a	la	galería	que	va
de	la	escalera	hasta	la	ventana	este,	y	«recodo	de	la	galería»	al	trozo	de	galería	que
tuerce	con	el	ala	derecha	y	que	viene	a	desembocar	en	ángulo	recto	a	la	galería	recta.
En	el	cruce	de	estas	dos	galerías	estaba	la	habitación	de	Rouletabille,	contigua	a	la	de
Frédéric	Larsan.	Las	puertas	 de	 las	 dos	habitaciones	daban	 al	 recodo	de	 la	 galería,
mientras	que	las	puertas	de	los	aposentos	de	la	señorita	Stangerson	daban	a	la	galería
recta	(véase	el	plano).

Rouletabille	empujó	la	puerta	de	su	habitación,	me	dejó	pasar	y	volvió	a	cerrar	la
puerta	 detrás	 de	 nosotros	 echando	 el	 cerrojo.	 No	me	 había	 dado	 tiempo	 todavía	 a
echar	una	ojeada	a	su	 instalación,	cuando	dio	un	grito	de	sorpresa	a	 la	vez	que	me
mostraba	encima	del	velador	unos	quevedos.

—¿Qué	 es	 esto?	 —se	 preguntaba—.	 ¿Qué	 hacen	 estos	 quevedos	 encima	 del
velador?

Me	hubiera	costado	trabajo	responderle.
—A	no	ser	que	—dijo—,	a	no	ser	que…,	a	no	ser	que…,	a	no	ser	que	sean	estos

quevedos	«lo	que	busco»…	y	que…	y	que…	¡y	que	sean	unos	quevedos	de	présbita!
…

Se	arrojó	literalmente	sobre	los	quevedos;	sus	dedos	acariciaban	la	convexidad	de
los	cristales…	y	entonces	me	miró	de	un	modo	espantoso.

—¡Oh!…	¡Oh!
Y	 repetía:	 ¡Oh!…	 ¡Oh!,	 como	 si	 de	 repente	 su	 pensamiento	 le	 hubiera	 vuelto

loco…
Se	levantó,	me	puso	la	mano	en	el	hombro,	se	rió	como	un	insensato	y	me	dijo:
—¡Estos	 quevedos	 me	 volverán	 loco!	 Porque,	 ¿ve	 usted?,	 la	 cosa	 es	 posible,
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aporte	 una	 nueva	 acusación	 contra	 el	 señor	 Darzac…	 El	 juez	 de	 instrucción	 está
abrumado	y	cegado…	Por	lo	demás,	comprendo	que	estén	cegados…	Es	para	estarlo,
a	menos	que…

—Sin	embargo,	Frédéric	Larsan	no	es	un	novato.
—Creí	—dijo	Rouletabille	con	una	mueca	ligeramente	despectiva—	que	Fred	era

mucho	mejor	 que	 todo	 esto…	Evidentemente	 no	 es	 un	 cualquiera…	Yo	mismo	 le
profesé	mucha	admiración	cuando	no	conocía	su	método	de	trabajo.	Es	deplorable…
Debe	su	reputación	únicamente	a	su	habilidad;	pero	le	falta	filosofía;	la	matemática
de	sus	concepciones	es	muy	pobre…

Miré	a	Rouletabille	y	no	pude	dejar	de	sonreírme	al	oír	a	aquel	chico	de	dieciocho
años	tratar	de	niño	a	un	hombre	de	unos	cincuenta,	que	había	dado	pruebas	de	ser	el
más	fino	sabueso	de	Europa…

—Se	 sonríe	 usted…	—me	dijo	Rouletabille—.	 ¡Hace	mal!…	Le	 juro	 que	 se	 la
voy	a	 jugar…	y	de	una	forma	resonante…,	pero	 tengo	que	darme	prisa,	porque	me
lleva	 una	 ventaja	 colosal,	 ventaja	 que	 le	 ha	 proporcionado	 Robert	 Darzac	 y	 que
Robert	Darzac	 va	 a	 aumentar	más	 esta	 noche…	Piense	 un	 poco:	 ¡Cada	 vez	 que	 el
asesino	 viene	 al	 castillo,	Robert	Darzac,	 por	 una	 extraña	 fatalidad,	 se	 ausenta	 y	 se
niega	a	decir	cómo	empleó	su	tiempo!

—¡Cada	vez	que	el	asesino	viene	al	castillo!	—exclamé—.	¿Entonces	ha	vuelto?
—Sí,	durante	la	famosa	noche	en	que	se	produjo	el	fenómeno…
Iba,	pues,	a	conocer	el	famoso	fenómeno	al	que	aludía	Rouletabille	desde	hacía

media	 hora	 sin	 explicármelo.	 Pero	 yo	 había	 aprendido	 a	 no	 meter	 prisas	 a
Rouletabille	en	sus	narraciones…	Hablaba	cuando	se	le	antojaba	o	cuando	lo	juzgaba
útil,	 y	 se	 preocupaba	 mucho	 menos	 de	 mi	 curiosidad	 que	 de	 hacer	 un	 resumen
completo	para	él	mismo	de	un	acontecimiento	capital	que	le	interesaba.

Finalmente,	con	frases	cortas	y	rápidas,	me	comunicó	cosas	que	me	sumieron	en
un	 estado	 parecido	 al	 entontecimiento,	 pues,	 a	 decir	 verdad,	 los	 fenómenos	 de	 esa
ciencia	aún	desconocida	que	es	el	hipnotismo,	por	ejemplo,	no	son	más	inexplicables
que	 la	desaparición	de	 la	materia	del	asesino	en	el	momento	en	que	eran	cuatro	a
tocarla.	 Hablo	 del	 hipnotismo	 como	 hablaría	 de	 la	 electricidad,	 cuya	 naturaleza
ignoramos	y	cuyas	leyes	conocemos	tan	poco,	porque,	en	aquel	momento,	el	caso	me
pareció	 que	 no	 podía	 explicarse	 más	 que	 por	 lo	 inexplicable,	 es	 decir,	 por	 un
acontecimiento	 fuera	 de	 las	 leyes	 naturales	 conocidas.	 Y,	 sin	 embargo,	 si	 hubiera
tenido	 el	 cerebro	 de	 Rouletabille,	 habría	 tenido	 como	 él	 el	 «presentimiento	 de	 la
explicación	natural»:	porque	 lo	más	curioso	en	 todos	 los	misterios	del	Glandier	fue
«la	 forma	natural	de	explicarlo	que	 tuvo	Rouletabille».	¿Pero	quién	hubiera	podido
entonces	y	podría	 aún	vanagloriarse	 de	 tener	 el	 cerebro	dé	Rouletabille?	Nunca	he
encontrado	en	ninguna	otra	frente	los	originales	e	inarmónicos	bollos	de	su	frente,	si
no	 es	—pero	mucho	menos	 aparentes—	en	 la	 frente	 de	Frédéric	Larsan,	 y	 aun	 así
habría	que	fijarse	en	la	frente	del	famoso	policía	para	adivinar	el	dibujo,	mientras	que
los	 bollos	 de	Rouletabille	 saltaban	—si	 se	me	 permite	 usar	 una	 expresión	 un	 poco
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fuerte—,	saltaban	a	la	vista.
Entre	 los	 papeles	 que	me	 dio	 nuestro	 joven,	 después	 del	 caso,	 hay	 una	 libreta

donde	encontré	una	versión	completa	del	«fenómeno	de	la	desaparición	de	la	materia
del	asesino»	y	de	las	reflexiones	que	inspiró	a	mi	amigo.	Creo	que	es	preferible	que
les	 someta	 esa	 versión	 a	 seguir	 reproduciendo	 mi	 conversación	 con	 Rouletabille,
pues,	en	una	historia	semejante,	temo	añadir	una	palabra	que	no	sea	la	expresión	de	la
más	estricta	verdad.
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Capítulo	15

Trampa

Fragmento	de	las	notas	de	Joseph	Rouletabille

La	noche	pasada,	noche	del	29	al	30	de	octubre	—escribe	Joseph	Rouletabille—,	me
despierto	hacia	la	una	de	la	mañana.	¿Insomnio	o	ruido	fuera?	El	grito	del	«Animalito
de	Dios»	se	oye	con	una	resonancia	siniestra	al	fondo	del	parque.	Me	levanto;	abro	la
ventana.	Viento	frío	y	lluvia;	tinieblas	opacas,	silencio.	Vuelvo	a	cerrar	la	ventana.	El
extraño	 clamor	 desgarra	 la	 noche.	 Me	 pongo	 rápidamente	 un	 pantalón	 y	 una
chaqueta.	Hace	un	tiempo	de	perros;	pero	¿quién	puede	imitar	esta	noche,	tan	cerca
del	castillo,	el	maullido	del	gato	de	la	tía	Agenoux?	Cojo	un	garrote,	única	arma	de
que	dispongo,	y	sin	hacer	ningún	ruido,	abro	la	puerta.

Ahora	estoy	en	la	galería;	una	lámpara	con	reflector	la	ilumina	perfectamente;	la
llama	de	la	lámpara	vacila	como	bajo	la	acción	de	una	corriente	de	aire.	Me	vuelvo.
Detrás	 de	mí	 hay	 una	 ventana	 abierta,	 la	 que	 está	 al	 extremo	 del	 trozo	 de	 galería
donde	dan	las	habitaciones	de	Frédéric	Larsan	y	la	mía,	galería	que	llamaré	«recodo
de	 la	galería»	para	distinguirla	de	 la	«galería	 recta»,	donde	dan	 los	aposentos	de	 la
señorita	 Stangerson.	 Las	 dos	 galerías	 se	 cruzan	 en	 ángulo	 recto,	 ¿pero	 quién	 ha
dejado	la	ventana	abierta	o	quién	acaba	de	abrirla?	Voy	a	la	ventana:	me	asomo	fuera.
A	 un	 metro	 aproximadamente	 debajo	 de	 la	 ventana	 hay	 una	 terraza	 que	 sirve	 de
tejado	a	un	cuartito	en	voladizo	que	hay	en	 la	planta	baja.	En	caso	de	necesidad	se
puede	saltar	desde	la	ventana	a	la	terraza	y	de	allí	dejarse	caer	al	patio	del	castillo.	El
que	hubiera	seguido	este	camino	no	tendría	con	toda	seguridad	la	llave	de	la	puerta
del	vestíbulo.	Pero	¿por	qué	imaginarme	esta	escena	de	gimnasia	nocturna?	¿Por	una
ventana	abierta?	Quizá	en	ello	no	hay	más	que	el	descuido	de	un	criado.	Vuelvo	a
cerrar	la	ventana,	sonriéndome	de	mi	facilidad	para	construir	dramas	con	una	ventana
abierta.	 Nuevo	 grito	 del	 «Animalito	 de	Dios»	 en	 la	 noche.	 Y	 luego	 el	 silencio;	 la
lluvia	ha	dejado	de	golpear	en	los	cristales.	Todo	duerme	en	el	castillo.	Ando	por	la
alfombra	de	la	galería	con	infinitas	precauciones.	Llegado	a	la	esquina	de	la	galería
recta	 asomo	 la	 cabeza	 y	 echo	 una	 prudente	 mirada.	 También	 en	 esta	 galería	 una
lámpara	con	reflector	da	una	luz	que	ilumina	perfectamente	los	pocos	objetos	que	ahí
se	encuentran:	tres	sillones	y	algunos	cuadros	colgados	de	las	paredes.	¿Qué	hago	yo
aquí?	Nunca	ha	estado	el	castillo	tan	tranquilo.	Todo	descansa	en	él.	¿Qué	instinto	me
empuja	hacia	la	habitación	de	la	señorita	Stangerson?	¿Qué	es	lo	que	me	lleva	hacia
la	habitación	de	la	señorita	Stangerson?	¿Por	qué	esta	voz	que	grita	en	el	fondo	de	mi
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ser:	«¡Ve	hasta	la	habitación	de	la	señorita	Stangerson!»?	Bajo	los	ojos	a	la	alfombra
que	 piso	 y	 «veo	 que	 mis	 pasos	 hacia	 la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Stangerson	 van
siendo	 conducidos	 por	 otros	 pasos	 que	 ya	 han	 ido	 allí».	 Sí,	 en	 la	 alfombra,	 unas
huellas	de	pasos	han	traído	el	barro	de	fuera	y	yo	sigo	esos	pasos	que	me	conducen	a
la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Stangerson.	 ¡Horror!	 ¡Horror!	 ¡Reconozco	 los	 «pasos
elegantes»,	«los	pasos	del	asesino»!	Ha	venido	de	fuera	en	esta	noche	abominable.	Si,
gracias	a	la	terraza,	se	puede	bajar	desde	la	galería	por	la	ventana,	también	se	puede
subir	a	ella.

El	 asesino	 está	 aquí	 en	 el	 castillo,	 «pues	 los	 pasos	 no	 han	 vuelto».	 Se	 ha
introducido	en	el	castillo	por	la	ventana	abierta	del	extremo	del	recodo	de	la	galería;
ha	pasado	ante	la	habitación	de	Frédéric	Larsan	y	ante	la	mía,	ha	torcido	a	la	derecha,
a	 la	 galería	 recta,	 y	 ha	 entrado	 en	 la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Stangerson.	 Estoy
delante	de	la	puerta	de	los	aposentos	de	la	señorita	Stangerson,	delante	de	la	puerta	de
la	antecámara:	está	abierta,	 la	empujo	sin	hacer	el	menor	ruido.	Me	encuentro	en	la
antecámara	 y	 ahí,	 bajo	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 misma,	 veo	 una	 franja	 de	 luz.
Escucho.	¡Nada!	Ningún	ruido,	ni	siquiera	el	de	una	respiración.	¡Ah!	¡Saber	lo	que
pasa	en	el	silencio	que	hay	detrás	de	la	puerta!	Mis	ojos	se	dirigen	a	la	cerradura	y	me
indican	que	la	cerradura	está	cerrada	con	llave,	y	la	llave	está	dentro.	¡Y	pensar	que	el
asesino	acaso	esté	 ahí!	 ¡Que	 tiene	que	estar	 ahí!	 ¿Se	escapará	una	vez	más?	 ¡Todo
depende	de	mí!	¡Sangre	fría	y	sobre	todo	no	dar	un	paso	en	falso!	«Hay	que	mirar	en
esta	 habitación».	 ¿Entraré	 por	 el	 salón	 de	 la	 señorita	 Stangerson?	 Tendría	 que
atravesar	después	el	gabinete	y	el	 asesino	se	escaparía	entonces	por	 la	puerta	de	 la
galería,	la	puerta	ante	la	cual	estoy	en	este	momento.

«Para	mí,	esta	noche	aún	no	ha	habido	crimen»,	pues	nada	explicaría	el	silencio
del	gabinete:	dos	enfermeras	se	han	instalado	en	el	gabinete	para	pasar	la	noche	hasta
la	completa	curación	de	la	señorita	Stangerson.

Puesto	que	estoy	casi	seguro	de	que	el	asesino	está	allí,	¿por	qué	no	dar	la	alarma
ahora	 mismo?	 Puede	 ser	 que	 se	 escape	 el	 asesino,	 pero	 quizá	 salve	 a	 la	 señorita
Stangerson.	«¿Y,	si	por	casualidad,	esta	noche	el	asesino	no	fuera	un	asesino?»	Han
abierto	 la	 puerta	 para	 dejarle	 pasar:	 ¿Quién?	Y	 la	 han	 vuelto	 a	 cerrar.	 ¿Quién?	Ha
entrado	esta	noche	en	esa	habitación	cuya	puerta	estaba	ciertamente	cerrada	con	llave
por	 dentro,	 «pues	 todas	 las	 noches	 la	 señorita	 Stangerson	 se	 encierra	 con	 sus
enfermeras	 en	 sus	 aposentos».	 ¿Quién	ha	dado	 la	vuelta	 a	 la	 llave	de	 la	habitación
para	dejar	entrar	al	asesino?	¿Las	enfermeras?	¿Dos	fieles	criadas:	la	vieja	sirvienta	y
su	hija	Sylvie?	Es	muy	 improbable.	Además,	duermen	en	el	gabinete,	y	 la	 señorita
Stangerson,	muy	 inquieta,	 muy	 prudente	—según	me	 dijo	 Robert	 Darzac—,	 cuida
ella	misma	de	su	seguridad	desde	que	su	mejoría	le	permite	dar	algunos	pasos	por	sus
aposentos,	 de	 donde	 todavía	 no	 la	 he	 visto	 salir.	 Esta	 inquietud	 y	 esta	 prudencia
repentinas	en	la	señorita	Stangerson	y	que	sorprendieron	al	señor	Darzac,	también	a
mí	me	hicieron	reflexionar.	Cuando	el	crimen	del	«Cuarto	Amarillo»,	no	cabe	duda
de	que	la	desgraciada	esperaba	al	asesino.	¿Lo	esperaba	también	esta	noche?	¿Pero
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quién	 ha	 dado	 la	 vuelta	 a	 la	 llave	 para	 abrir	 «al	 asesino	 que	 está	 ahí»?	 ¿Si	 será	 la
misma	señorita	Stangerson?	¡Porque,	en	fin,	puede	temer,	debe	temer,	la	llegada	del
asesino	 y	 tener	 razones	 para	 abrirle	 la	 puerta,	 para	 «verse	 obligada	 a	 abrirle	 la
puerta»!	¿Qué	terrible	cita	es	ésa?	¿Cita	de	crimen?	Con	seguridad,	nada	de	cita	de
amor,	 pues	 la	 señorita	 Stangerson	 adora	 al	 señor	 Darzac;	 lo	 sé.	 Todas	 estas
reflexiones	 pasan	 por	mi	 cerebro	 como	 un	 relámpago	 que	 sólo	 iluminara	 tinieblas.
¡Ah!	Saber…

Si	hay	tanto	silencio	detrás	de	la	puerta,	¡es,	sin	duda,	porque	necesitan	silencio!
¿Puede	ser	mi	intervención	más	causa	de	mal	que	de	bien?	¿Qué	sé	yo?	¿Quién	me
dice	que	mi	intervención	no	determinará	al	minuto	un	crimen?	¡Ah!	¡Ver	y	saber	sin
turbar	el	silencio!

Salgo	 de	 la	 antecámara.	Me	 dirijo	 a	 la	 escalera	 central,	 la	 bajo;	 ya	 estoy	 en	 el
vestíbulo;	 corro	 lo	más	 silenciosamente	 posible	 hacia	 el	 cuartito	 de	 la	 planta	 baja,
donde	duerme	el	tío	Jacques	desde	el	atentado	del	pabellón.

«Me	lo	encuentro	vestido»,	con	los	ojos	muy	abiertos,	casi	espantados.	No	parece
extrañado	 de	 verme;	 me	 dice	 que	 se	 ha	 levantado	 porque	 ha	 oído	 el	 grito	 del
«Animalito	de	Dios»	y	ha	oído	pasos	en	el	parque,	pasos	que	se	deslizaban	delante	de
su	 ventana.	 Entonces	 ha	mirado	 por	 la	 ventana	 y	 «ha	 visto	 pasar	 hace	 un	 rato	 un
fantasma	negro».	Le	pregunto	si	 tiene	un	arma.	No,	ya	no	tiene	armas	desde	que	el
juez	de	instrucción	le	quitó	el	revólver.	Me	lo	llevo	conmigo.	Salimos	del	parque	por
una	puertecita	de	atrás.	Nos	deslizamos	a	lo	largo	del	castillo	hasta	el	punto	que	está
justo	debajo	de	la	habitación	de	la	señorita	Stangerson.	Allí	pego	al	tío	Jacques	a	la
pared,	le	prohíbo	moverse,	y	yo,	aprovechando	una	nube	que	tapa	en	ese	momento	la
luna,	avanzo	frente	a	la	ventana,	pero	fuera	del	cuadro	de	luz	que	sale	de	ella,	«pues
la	ventana	está	abierta».	¿Por	precaución?	¿Para	poder	salir	más	rápido	por	la	ventana
si	 alguien	 fuera	 a	 entrar	 por	 una	 puerta?	 ¡Oh!	 ¡Oh!	 El	 que	 salte	 por	 esta	 ventana
tendrá	muchas	posibilidades	de	romperse	la	cabeza.	¿Quién	me	dice	que	el	asesino	no
lleva	 una	 cuerda?	 Lo	 habrá	 previsto	 todo…	 ¡Ah!	 ¡Saber	 lo	 que	 pasa	 en	 esa
habitación!…	¡Conocer	el	silencio	de	esa	habitación!…	Vuelvo	hacia	el	tío	Jacques	y
pronuncio	una	palabra	a	su	oído:	«Escalera».	Al	principio,	he	pensado	en	el	árbol	que
me	 sirvió	 hace	 ocho	 días	 de	 observatorio,	 pero	 he	 comprobado	 en	 seguida	 que	 la
ventana	está	 entreabierta	de	 tal	 forma	que	esta	vez,	 subiéndome	al	 árbol,	no	puedo
ver	nada	de	lo	que	pasa	en	la	habitación…	Además,	no	sólo	quiero	ver,	sino	poder	oír
y…	actuar…
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El	tío	Jacques,	muy	agitado,	casi	temblando,	desaparece	un	instante	y	vuelve,	sin
escalera,	haciendo	desde	lejos	grandes	señas	con	sus	brazos	para	que	me	reúna	con	él
cuanto	antes.	Cuando	estoy	a	su	lado	me	susurra:	«¡Venga!»

Me	hace	dar	la	vuelta	al	castillo	por	la	torre	del	homenaje.	Una	vez	allí,	me	dice:
—Fui	a	buscar	la	escalera	a	la	sala	baja	de	la	torre	del	homenaje	que	nos	sirvió	de

cuarto	trastero	al	jardinero	y	a	mí;	la	puerta	de	la	torre	estaba	abierta	y	la	escalera	ya
no	estaba.	Al	salir,	con	el	claro	de	luna,	¡mire	dónde	la	he	visto!

Y	 me	 indicaba,	 al	 otro	 extremo	 del	 castillo,	 una	 escalera	 apoyada	 contra	 los
modillones	 que	 sujetaban	 la	 terraza,	 debajo	 de	 la	 ventana	 que	 encontré	 abierta.	 La
terraza	 me	 había	 impedido	 ver	 la	 escalera…	 Gracias	 a	 la	 escalera	 resulta
extremadamente	 fácil	 entrar	en	el	 recodo	de	 la	galería	del	primer	piso.	Yo	no	dudé
que	fuera	el	camino	seguido	por	el	desconocido.

Corremos	 hacia	 la	 escalera;	 pero	 en	 el	 momento	 de	 llevárnosla	 el	 tío	 Jacques
indica	la	puerta	entreabierta	del	cuartito	en	voladizo	de	la	planta	baja	que	se	halla	al
extremo	 del	 ala	 derecha	 del	 castillo	 y	 que	 tiene	 por	 techo	 la	 terraza	 de	 que	 he
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hablado.	 El	 tío	 Jacques	 empuja	 un	 poco	 la	 puerta,	 mira	 dentro,	 y	 me	 dice	 en	 un
susurro:

—¡No	está	aquí!
—¿Quién?
—¡El	guarda!
De	nuevo,	su	boca	a	mi	oído:
—¿No	sabe	que	el	guarda	duerme	en	este	cuarto	desde	que	la	torre	del	homenaje

está	en	obras?…
Y	con	el	mismo	gesto	significativo,	me	indica	la	puerta	entreabierta,	la	escalera,

la	terraza	y	la	ventana	del	recodo	de	la	galería	que	hace	un	rato	he	vuelto	a	cerrar.
¿Cuáles	 fueron	 mis	 pensamientos	 entonces?	 ¿Me	 daba	 tiempo	 a	 tener

pensamientos?	Yo,	más	que…	pensar,	«sentía»…
Evidentemente,	 sentía	yo,	 «si	 el	 guarda	 está	 allá	 arriba	 en	 la	habitación»,	 (digo

«si»,	 pues,	 en	 este	 momento,	 fuera	 de	 la	 escalera	 y	 de	 la	 habitación	 desierta	 del
guarda,	no	tengo	ningún	indicio	que	me	permitan	ni	sospechar	del	guarda),	si	está	ahí,
ha	 tenido	que	subir	por	 la	escalera	de	mano	y	por	 la	ventana,	pues	 las	habitaciones
que	 hay	 detrás	 de	 su	 nuevo	 cuarto,	 ocupados	 por	 la	 pareja	 del	 mayordomo	 y	 la
cocinera	 y	 por	 las	 cocinas,	 le	 cierran	 el	 camino	 del	 vestíbulo	 y	 de	 la	 escalera	 al
interior	del	castillo…	«Si	es	el	guarda	el	que	ha	pasado	por	allí»,	le	habría	sido	fácil
ayer	por	la	noche,	bajo	cualquier	pretexto,	ir	a	la	galería	y	cuidar	de	que	la	ventana
quedara	simplemente	empujada	por	dentro,	juntos	los	cuarterones	de	tal	forma	que	no
tenga	más	que	empujar	un	poco	desde	el	exterior	para	que	se	abra	la	ventana	y	pueda
saltar	 a	 la	 galería.	 La	 necesidad	 de	 la	 ventana	 no	 cerrada	 por	 dentro	 restringe
singularmente	el	 campo	de	búsquedas	 sobre	 la	personalidad	del	 asesino.	El	 asesino
«tiene	que	ser	de	casa»,	a	no	ser	que	 tenga	un	cómplice,	en	el	que	no	creo…,	a	no
ser…,	 a	 no	 ser	 que	 «la	misma»	 señorita	 Stangerson	 se	 haya	 preocupado	 de	 que	 la
ventana	no	quedara	 cerrada	por	 dentro…	«Pero	 ¿cuál	 es	 ese	 espantoso	 secreto	que
haría	que	la	señorita	Stangerson	se	viera	en	la	necesidad	de	suprimir	 los	obstáculos
que	la	separan	de	su	asesino?»

Agarro	la	escalera	y	henos	otra	vez	en	marcha	hacia	la	parte	trasera	del	castillo.
La	ventana	del	cuarto	sigue	entreabierta;	las	cortinas	están	corridas,	pero	no	se	unen;
dejan	pasar	un	rayo	de	luz	que	viene	a	extenderse	sobre	el	césped	a	mis	pies.	Pongo
la	escalera	debajo	de	la	ventana.	Estoy	casi	seguro	de	no	haber	hecho	ningún	ruido.
«Y	mientras	el	 tío	Jacques	se	queda	al	pie	de	 la	escalera»,	yo	trepo	por	 la	escalera,
despacio,	muy	despacio,	con	el	garrote	en	la	mano.	Contengo	la	respiración;	levanto
y	poso	los	pies	con	infinitas	precauciones.	De	repente,	un	nubarrón	y	otro	chubasco.
Suerte.	 Pero,	 de	 pronto,	 el	 grito	 siniestro	 del	 «Animalito	 de	 Dios»	 me	 detiene	 en
medio	 de	mi	 ascensión.	Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 acaban	 de	 dar	 ese	 grito	 a	 unos
metros	detrás	de	mí.	¡Si	ese	grito	fuera	una	señal!	¡Si	algún	cómplice	del	hombre	me
hubiera	visto	en	la	escalera!	¡Quizá	ese	grito	llame	al	hombre	a	la	ventana!	¡Quizá…!
¡Maldición!	«¡El	hombre	está	a	la	ventana!	Siento	su	cabeza	encima	de	mí;	oigo	su
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aliento».	 Y	 yo	 no	 puedo	 mirarlo.	 ¡El	 menor	 movimiento	 de	 mi	 cabeza	 y	 estoy
perdido!	¿Me	verá?	¿Bajará	la	cabeza	en	medio	de	la	noche?	¡No!…	Se	va…	No	ha
visto	 nada…	 Más	 que	 oírlo,	 lo	 siento	 andar	 con	 tiento	 por	 la	 habitación,	 y	 sigo
trepando	 unos	 pasos.	 Mi	 cabeza	 está	 a	 la	 altura	 de	 la	 piedra	 del	 antepecho	 de	 la
ventana;	mi	frente	rebasa	la	piedra;	mis	ojos	entre	las	cortinas	ven.

El	hombre	está	ahí,	sentado	a	la	mesita	de	la	señorita	Stangerson,	y	escribe.	Me
da	la	espalda.	Delante	de	él	tiene	una	vela;	pero,	como	está	inclinado	sobre	la	llama
de	 la	 vela,	 la	 luz	proyecta	 sombras	 que	me	 lo	 deforman.	Sólo	veo	una	monstruosa
espalda	encorvada.

Cosa	 extraordinaria:	 ¡La	 señorita	 Stangerson	 no	 está	 ahí!	 La	 cama	 no	 está
deshecha.	Entonces	¿dónde	duerme	esta	noche?	Sin	duda,	en	la	habitación	de	al	lado
con	 sus	 mujeres.	 Hipótesis.	 Alegría	 de	 encontrar	 al	 hombre	 solo.	 Tranquilidad	 de
ánimo	para	preparar	la	trampa.

Pero	 ¿quién	 es	 el	 hombre	 que	 escribe	 ahí,	 ante	mis	 ojos,	 instalado	 a	 esta	mesa
como	si	estuviera	en	su	casa?	Si	no	fuera	por	«los	pasos	del	asesino»	en	la	alfombra
de	la	galería,	si	no	fuera	por	la	ventana,	podría	llegar	a	pensar	que	ese	hombre	tiene
derecho	 a	 estar	 ahí,	 y	 que	 se	 encuentra	 ahí	 normalmente	 a	 consecuencia	 de	 causas
normales	que	no	conozco	todavía.	¡Pero	no	cabe	duda	de	que	ese	hombre	misterioso
es	el	hombre	del	«Cuarto	Amarillo»,	el	hombre	que	obliga	a	la	señorita	Stangerson	a
sufrir	 sin	 denunciarlo	 sus	 golpes	 asesinos!	 ¡Ah!	 ¡Ver	 su	 cara!	 ¡Sorprenderlo!
¡Cogerlo!

Si	salto	ahora	mismo	a	la	habitación,	él	huirá	o	por	la	antecámara	o	por	la	puerta
de	la	derecha	que	da	al	gabinete.	Por	ahí,	atravesando	el	salón,	llega	a	la	galería	y	lo
pierdo.	Ahora	bien,	es	mío;	cinco	minutos	más	y	será	más	mío	que	si	estuviera	en	una
jaula…	¿Qué	hace	aquí,	 solitario,	 en	 la	habitación	de	 la	 señorita	Stangerson?	¿Qué
escribe?	¿A	quién	escribe?…	Bajada.	La	escalera	en	el	suelo.	El	tío	Jacques	me	sigue.
Volvemos	al	castillo.	Mando	al	tío	Jacques	que	despierte	al	señor	Stangerson	y	que	no
le	 diga	 nada	 en	 concreto	 antes	 de	 mi	 llegada.	 Yo	 voy	 a	 ir	 a	 despertar	 a	 Frédéric
Larsan.	Gran	disgusto	para	mí.	Me	hubiera	gustado	trabajar	solo	y	llevarme	todo	el
provecho	del	caso,	en	las	narices	de	Larsan	dormido.	Pero	el	 tío	Jacques	y	el	señor
Stangerson	 son	 viejos	 y	 quizá	 yo	 no	 sea	 bastante	 desenvuelto.	 Quizá	 me	 faltaría
fuerza…	Larsan,	sí,	él	está	acostumbrado	a	derribar	a	un	hombre,	arrojarlo	al	suelo	y
levantarlo	 con	 las	 esposas	 en	 las	muñecas.	 Larsan	me	 abre,	 atontado,	 con	 los	 ojos
hinchados	de	sueño,	dispuesto	a	mandarme	a	paseo,	no	creyendo	en	absoluto	en	mis
imaginaciones	de	pequeño	reportero.	Tengo	que	afirmarle	que	«el	hombre	está	aquí».

—¡Qué	raro!	—dice—.	¡Yo	creía	haberlo	dejado	esta	tarde	en	París!
Se	viste	rápidamente,	se	arma	de	un	revólver.	Nos	deslizamos	por	la	galería.
Larsan	me	pregunta:
—¿Dónde	está?
—En	la	habitación	de	la	señorita	Stangerson.
—¿Y	la	señorita	Stangerson?
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—No	está	en	la	habitación.
—¡Vamos!
—¡No	 vaya!	 El	 hombre	 a	 la	 primera	 alarma	 se	 escapará…	Para	 ello	 tiene	 tres

caminos:	la	puerta,	la	ventana	y	el	gabinete	donde	están	las	mujeres…
—Le	dispararé…
—¿Y	si	no	le	da	usted?	¿Y	si	no	hace	más	que	herirlo?	Se	escapará	otra	vez…	Sin

contar	 con	 que	 seguramente	 también	 él	 está	 armado…	 No,	 déjeme	 dirigir	 el
experimento	y	respondo	de	todo…

—Como	quiera	—me	dice	con	bastante	amabilidad.
Entonces,	 después	 de	 asegurarme	 de	 que	 todas	 las	 ventanas	 de	 las	 dos	 galerías

están	herméticamente	cerradas,	coloco	a	Frédéric	Larsan	al	extremo	del	recodo	de	la
galería,	delante	de	la	ventana	que	encontré	abierta	y	que	volví	a	cerrar.	Digo	a	Fred:

—No	abandone	este	puesto	por	nada	del	mundo	hasta	que	yo	lo	llame…	Hay	un
cien	por	cien	de	posibilidades	de	que	el	hombre	vuelva	a	la	ventana	e	intente	escapar
por	ahí	cuando	lo	persigamos,	porque	vino	por	ahí	y	por	ahí	tiene	prevista	su	huida.
Tiene	usted	un	puesto	peligroso…

—¿Cuál	es	el	suyo?	—preguntó	Fred.
—Yo	saltaré	a	la	habitación,	y	espantaré	al	hombre.
—Tenga	mi	revólver	—dijo	Fred—.	Yo	cogeré	su	garrote.
—Gracias	—dije—,	es	usted	todo	un	hombre.
Y	cogí	el	revólver	de	Fred.	Yo	iba	a	estar	solo	con	el	hombre	que	escribía	en	la

habitación	y	realmente	no	me	disgustaba	el	revólver.
Así	pues,	dejé	a	Fred	después	de	situarlo	en	 la	ventana	5	del	plano	y	me	dirigí

siempre	con	la	mayor	precaución	hacia	los	aposentos	del	señor	Stangerson	en	el	ala
izquierda	 del	 castillo.	 Encontré	 al	 señor	 Stangerson	 con	 el	 tío	 Jacques,	 que	 había
seguido	 la	 consigna,	 limitándose	 a	 decir	 a	 su	 amo	 que	 tenía	 que	 vestirse	 lo	 antes
posible.	 En	 cuatro	 palabras	 puse	 al	 señor	 Stangerson	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 sucedía.
También	él	se	armó	de	un	revólver,	me	siguió	y	pronto	estuvimos	en	la	galería.	Todo
lo	que	acababa	de	suceder,	desde	que	vi	al	asesino	sentado	a	la	mesa,	había	durado
apenas	diez	minutos.	El	señor	Stangerson	quiso	precipitarse	inmediatamente	sobre	el
asesino	y	matarlo:	 era	muy	sencillo.	Le	hice	entender	que,	 ante	 todo,	no	había	que
arriesgarse	«a	dejarlo	escapar	vivo	por	querer	matarlo».

Cuando	 le	 juré	 que	 su	 hija	 no	 estaba	 en	 la	 habitación	 y	 que	 no	 corría	 ningún
peligro,	 accedió	 a	 calmar	 su	 impaciencia	 y	 dejarme	 la	 dirección	 de	 los
acontecimientos.	 Dije	 también	 al	 tío	 Jacques	 y	 al	 señor	 Stangerson	 que	 no	 debían
venir	hacia	mí	hasta	que	no	los	llamara	o	disparase	un	tiro,	«y	mandé	al	tío	Jacques
que	 se	 colocara»	 ante	 la	 ventana	 situada	 al	 extremo	 de	 la	 galería	 recta	 (la	 ventana
lleva	 el	 número	 2	 en	 mi	 plano).	 Escogí	 este	 puesto	 para	 el	 tío	 Jacques	 porque
imaginaba	 que	 el	 asesino,	 acosado	 a	 su	 salida	 de	 la	 habitación,	 escaparía	 por	 la
galería	para	alcanzar	la	ventana	que	dejó	abierta,	y	al	llegar	al	cruce	de	las	galerías	y
ver	de	repente	ante	esta	última	ventana	a	Larsan	guardando	el	 recodo	de	 la	galería,
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proseguiría	su	camino	por	la	galería	recta.	Allí	se	encontraría	con	el	tío	Jacques,	que
le	impediría	saltar	al	parque	por	la	ventana	que	se	abría	al	extremo	de	la	galería	recta.
Ciertamente,	así	debería	actuar	el	asesino	en	semejante	circunstancia,	si	conocía	los
lugares	(y	esta	hipótesis	no	ofrecía	ninguna	duda	para	mí).	En	efecto,	debajo	de	esta
ventana	 había	 una	 especie	 de	 contrafuerte.	Todas	 las	 otras	 ventanas	 de	 las	 galerías
daban	 a	 fosos	 a	 tal	 altura	 que	 casi	 era	 imposible	 saltar	 por	 ellas	 sin	 romperse	 la
cabeza.	Puertas	y	ventanas	estaban	sólidamente	y	bien	cerradas,	incluso	la	puerta	del
cuarto	 trastero	 al	 extremo	 de	 la	 galería	 recta:	 me	 había	 cerciorado	 de	 ello
rápidamente.

Así	 pues,	 después	 de	 indicarle,	 como	 ya	 he	 dicho,	 su	 puesto	 al	 tío	 Jacques	 y
«verlo	 allí»,	 coloqué	 al	 señor	 Stangerson	 delante	 del	 descansillo	 de	 la	 escalera,	 no
lejos	de	 la	puerta	de	 la	antecámara	de	su	hija.	Todo	hacía	prever	que,	en	cuanto	yo
acosara	al	asesino	en	la	habitación,	éste	escaparía	por	la	antecámara	antes	que	por	el
gabinete,	donde	estaban	 las	mujeres	y	cuya	puerta	había	 sido	cerrada	por	 la	misma
señorita	Stangerson,	si,	como	yo	pensaba,	se	había	refugiado	en	el	gabinete	«¡para	no
ver	al	asesino	que	iba	a	venir	a	sus	aposentos!»	Sea	lo	que	fuere,	siempre	volvería	a
caer	en	la	galería,	«donde	mi	gente	lo	aguardaba	en	todas	las	salidas	posibles».

Al	llegar	ahí,	ve	a	su	izquierda,	casi	encima	de	él,	al	señor	Stangerson;	entonces
escapa	 por	 la	 derecha,	 hacia	 el	 recodo	 de	 la	 galería,	 «que	 es,	 además,	 el	 camino
preparado	para	 su	huida».	En	 la	 intersección	de	 las	 dos	galerías	 ve	 a	 la	 vez,	 como
explico	más	arriba,	a	Frédéric	Larsan	al	extremo	del	recodo	de	la	galería	y	en	frente
al	tío	Jacques,	al	extremo	de	la	galería	recta.	El	señor	Stangerson	y	yo	llegamos	por
detrás.	 ¡Es	 nuestro!	 ¡No	 se	 nos	 puede	 escapar!…	 Este	 plan	 me	 parecía	 el	 más
prudente,	 el	 más	 seguro	 «y	 el	 más	 sencillo».	 Si	 hubiéramos	 podido	 colocar
directamente	a	alguien	detrás	de	la	puerta	del	gabinete	de	la	señorita	Stangerson,	que
daba	a	la	habitación,	quizá	«a	esos	que	no	piensan»	les	hubiera	parecido	más	sencillo
sitiar	directamente	las	dos	puertas	de	la	habitación	en	donde	estaba	el	hombre,	la	del
gabinete	y	la	de	la	antecámara;	pero	sólo	podíamos	entrar	en	el	gabinete	por	el	salón,
cuya	puerta	había	cerrado	por	dentro	el	 inquieto	cuidado	de	 la	señorita	Stangerson.
Así	pues,	este	plan	que	se	le	hubiera	ocurrido	a	cualquier	guardia	de	tráfico,	se	hacía
impracticable.	Pero	yo,	que	tengo	la	obligación	de	pensar,	diré	que,	hasta	si	hubiera
dispuesto	 libremente	 del	 gabinete,	 habría	 mantenido	 mi	 plan	 tal	 como	 acabo	 de
exponerlo,	pues	otro	plan	de	ataque	directo	«nos	separaba	a	los	unos	de	los	otros	en	el
momento	de	la	 lucha	con	el	hombre»,	mientras	que	mi	plan	«reunía	a	 todos	para	el
ataque»	en	un	lugar	que	había	determinado	con	una	precisión	casi	matemática.	Este
sitio	era	la	intersección	de	las	dos	galerías.

Después	de	colocar	de	esta	forma	a	mi	gente,	volví	a	salir	del	castillo,	corrí	hasta
la	escalera,	la	volví	a	poner	contra	la	pared	y,	revólver	en	mano,	trepé.

Si	 alguien	 se	 sonríe	 de	 tantas	 precauciones	 previas,	 lo	 remitiré	 al	 misterio	 del
«Cuarto	Amarillo»	 y	 a	 todas	 las	 pruebas	 que	 teníamos	 de	 la	 fantástica	 astucia	 del
asesino;	 por	 otra	 parte,	 si	 mis	 observaciones	 le	 parecen	 a	 alguien	 excesivamente
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meticulosas	en	un	momento	en	que	hay	que	estar	enteramente	poseído	por	la	rapidez
del	movimiento,	de	la	decisión	y	de	la	acción,	le	replicaré	que	he	querido	relatar	aquí
largo	y	 tendido	 todas	 las	disposiciones	de	un	plan	de	ataque	concebido	y	ejecutado
tan	 rápidamente	 como	 lento	 resulta	 su	 desarrollo	 bajo	 mi	 pluma.	 He	 querido	 esta
lentitud	y	esta	precisión	para	estar	seguro	de	no	omitir	nada	de	las	condiciones	en	las
que	se	produjo	el	extraño	fenómeno	que,	hasta	nueva	orden	y	natural	explicación,	me
parece	 que	 muestra	 mejor	 que	 todas	 las	 teorías	 del	 profesor	 Stangerson	 «la
disociación	 de	 la	 materia»,	 incluso,	 diría	 yo,	 la	 disociación	 «instantánea»	 de	 la
materia.
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Capítulo	16

Extraño	fenómeno	de	disociación
de	la	materia

Fragmento	de	las	notas
de	Joseph	Rouletabille

(continuación)

Heme	aquí	otra	vez	en	la	piedra	del	antepecho	de	la	ventana	—prosigue	Rouletabille
—	 y	 otra	 vez	mi	 cabeza	 rebasa	 la	 piedra;	 ansioso	 por	 saber	 en	 qué	 actitud	 voy	 a
encontrar	 al	 asesino,	me	dispongo	 a	mirar	 por	 las	 cortinas,	 cuya	 disposición	 no	 ha
cambiado.	¡Si	me	diera	la	espalda!	Si	siguiera	a	la	mesa	escribiendo…	Pero	quizá…,
¡quizá	ya	no	esté	allí!…	¿Y	cómo	habría	escapado?…	¿No	tengo	yo	«su	escalera»?…
Recurro	a	toda	mi	sangre	fría.	Sigo	asomando	la	cabeza.	Miro:	está	ahí;	vuelvo	a	ver
su	 espalda	 monstruosa,	 deformada	 por	 las	 sombras	 proyectadas	 por	 la	 vela;
únicamente,	 «él»	ya	no	 escribe	y	 la	 vela	 ya	no	 está	 en	 la	mesa.	La	vela	 está	 en	 el
parquet	delante	del	hombre	 inclinado	encima	de	ella.	Extraña	postura,	pero	que	me
viene	bien.	Recobro	el	aliento.	Sigo	subiendo.	Estoy	en	los	últimos	pasos;	mi	mano
izquierda	 agarra	 el	 antepecho	 de	 la	 ventana;	 en	 el	momento	 de	 conseguirlo,	 siento
latir	 mi	 corazón	 con	 golpes	 precipitados.	 Me	 pongo	 el	 revólver	 entre	 los	 dientes.
Ahora	 mi	 mano	 derecha	 se	 sujeta	 al	 antepecho	 de	 la	 ventana.	 Un	 movimiento
necesariamente	un	poco	brusco,	un	esfuerzo	para	 restablecer	 el	 equilibrio	 sobre	 las
muñecas	y	estaré	encima	de	la	ventana…	¡Con	tal	que	la	escalera!…	Eso	es	lo	que
sucede…	Me	veo	en	la	necesidad	de	tomar	un	punto	de	apoyo	un	poco	fuerte	sobre	la
escalera	 y	 apenas	mi	 pie	 la	 abandona	 cuando	 siento	 que	 bascula.	Rasca	 la	 pared	 y
cae…	Pero	ya	mis	rodillas	tocan	la	piedra…	Con	una	rapidez	que	creo	sin	igual,	me
pongo	de	pie	en	el	antepecho…	Pero	más	rápido	que	yo	ha	sido	el	asesino…	Ha	oído
la	 rascadura	 de	 la	 escalera	 en	 la	 pared	 y	 de	 golpe	 he	 visto	 la	 espalda	monstruosa
levantarse,	al	hombre	incorporarse,	darse	la	vuelta…	He	visto	su	cabeza…	¿He	visto
bien	su	cabeza?…	La	vela	estaba	en	el	parquet	y	sólo	alumbraba	bien	sus	piernas.	A
partir	de	la	altura	de	la	mesa	no	había	más	que	sombras	y	noche	en	la	habitación…
He	visto	una	cabeza	cabelluda,	barbuda…	Ojos	de	loco;	una	cara	pálida	enmarcada
por	 dos	 anchas	 patillas;	 el	 color,	 en	 la	medida	 en	 que	 yo	 podía	 distinguirlo	 en	 ese
oscuro	segundo…,	era	pelirrojo…	o	así	me	pareció…,	así	lo	pensé…	Yo	no	conocía
aquella	 cara.	En	 suma,	 ésa	 fue	 la	 sensación	principal	 que	 recibí	 de	 aquella	 imagen
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entrevista	en	tinieblas	vacilantes…	Yo	no	conocía	aquella	cara,	«¡o	por	lo	menos	no
la	reconocía!»

¡Ah!	 Ahora	 había	 que	 actuar	 con	 rapidez…	 ¡Había	 que	 ser	 el	 viento,	 la
tormenta…,	el	 rayo!	Pero	¡ay!…,	¡ay!	«Había	movimientos	necesarios…»	Mientras
yo	 hacía	 los	movimientos	 necesarios	 de	 restablecimiento	 sobre	 las	muñecas,	 de	 la
rodilla	sobre	la	piedra,	y	de	mis	pies	sobre	la	piedra…,	el	hombre	que	me	había	visto
a	la	ventana	se	abalanzó,	se	precipitó	sobre	la	puerta	de	la	antecámara,	tuvo	tiempo	de
abrirla	y	huyó.	Pero	ya	estaba	yo	detrás	de	él	con	el	revólver	en	la	mano.	Grité:	«¡A
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mí!»
Atravesé	la	habitación	como	una	flecha	y,	sin	embargo,	pude	ver	que	«había	una

carta	en	la	mesa».	Casi	alcancé	al	hombre	en	la	antecámara,	pues	tardó	por	lo	menos
un	segundo	en	abrir	la	puerta.	¡Casi	lo	toqué!	Me	dio	en	las	narices	con	la	puerta	que
da	 de	 la	 antecámara	 a	 la	 galería…,	 pero	 yo	 tenía	 alas,	 estuve	 en	 la	 galería	 a	 tres
metros	de	él…	El	señor	Stangerson	y	yo	lo	seguimos	a	la	misma	altura.	El	hombre,
como	yo	había	previsto,	cogió	la	galería	a	su	derecha,	es	decir,	el	camino	preparado
para	 su	 huida…	 «¡A	mí,	 tío	 Jacques!	 ¡A	mí,	 Larsan!»	—exclamé—.	 ¡Ya	 no	 podía
escapársenos!	 Di	 un	 grito	 de	 alegría,	 de	 salvaje	 victoria…	 El	 hombre	 llegó	 a	 la
intersección	 de	 las	 dos	 galerías	 apenas	 dos	 segundos	 antes	 que	 nosotros	 ¡y	 el
encuentro	 que	 yo	 había	 decidido,	 el	 choque	 fatal	 que	 inevitablemente	 tenía	 que
producirse,	 tuvo	 lugar!	Todos	chocamos	en	el	 cruce:	el	 señor	Stangerson	y	yo,	que
veníamos	de	un	extremo	de	la	galería	recta;	el	tío	Jacques,	que	venía	del	otro	extremo
de	la	misma	galería,	y	Frédéric	Larsan,	que	venía	del	recodo	de	la	galería.	Chocamos
hasta	caer…

«¡Pero	el	hombre	no	estaba	allí!»
Nos	 miramos	 con	 ojos	 estúpidos,	 ojos	 de	 espanto	 ante	 esta	 «irrealidad»:	 «¡El

hombre	no	estaba	allí!»
¿Dónde	está?	¿Dónde	está?	¿Dónde	está?	Todo	nuestro	ser	preguntaba:	«¿Dónde

está?»
—¡Es	imposible	que	se	haya	escapado!	—exclamé	con	una	cólera	más	grande	que

mi	espanto.
—Yo	lo	toqué	—exclamó	Frédéric	Larsan.
—¡Estaba	aquí,	he	sentido	su	aliento	en	la	cara!	—decía	el	tío	Jacques.
—¡Estábamos	tocándolo!	—repetimos	el	señor	Stangerson	y	yo.
¿Dónde	está?	¿Dónde	está?	¿Dónde	está?…
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Corrimos	 como	 locos	 por	 las	 dos	 galerías;	 examinamos	 puertas	 y	 ventanas;
estaban	 cerradas,	 herméticamente	 cerradas…	Nadie	 había	 podido	 abrirlas,	 pues	 las
encontramos	cerradas…	Y,	además,	la	abertura	de	una	puerta	o	de	una	ventana	por	un
hombre	 acosado	 de	 ese	 modo,	 sin	 que	 pudiéramos	 darnos	 cuenta	 de	 su	 acto,	 ¿no
hubiera	sido	más	inexplicable	aún	que	la	desaparición	del	mismo	hombre?

¿Dónde	 está?	 ¿Dónde	 está?…	 No	 ha	 podido	 pasar	 por	 una	 puerta	 ni	 por	 una
ventana	ni	por	nada[5].	¡No	ha	podido	pasar	a	través	de	nuestros	cuerpos!…

Confieso	 que	 en	 aquel	 momento	 me	 sentí	 aniquilado.	 Pues,	 todo	 bien
considerado,	 había	 claridad	 en	 la	galería	y	 en	 la	galería	no	había	 trampa,	ni	 puerta
secreta	en	las	paredes	ni	nada	donde	pudiera	uno	esconderse.	Movimos	los	sillones	y
alzamos	 los	 cuadros.	 ¡Nada!	 ¡Nada!	 ¡Hubiéramos	 mirado	 hasta	 en	 los	 jarrones,	 si
hubiera	habido	jarrones!
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Capítulo	17

La	galería	inexplicable

Mathilde	Stangerson	apareció	en	el	umbral	de	la	antecámara	—prosiguen	las	notas	de
Rouletabille—.	Casi	estábamos	a	su	puerta,	en	la	galería	donde	acababa	de	pasar	el
increíble	 fenómeno.	Hay	momentos	 en	 que	 uno	 siente	 que	 sus	 sesos	 se	 le	 van	 por
todas	 partes.	 Una	 bala	 en	 la	 cabeza,	 un	 cráneo	 que	 estalla,	 la	 sede	 de	 la	 lógica
asesinada,	la	razón	en	pedazos…	Todo	ello	era,	sin	duda,	comparable	a	la	sensación,
que	 me	 agotaba,	 «que	 me	 vaciaba»,	 del	 desequilibrio	 de	 todo,	 del	 fin	 de	 mi	 yo
pensante,	 ¡pensante	 con	mi	pensamiento	de	hombre!	La	 ruina	moral	 de	un	 edificio
racional,	sumada	a	la	ruina	real	de	la	visión	fisiológica	cuando	los	ojos	siguen	viendo
claro,	¡qué	golpe	tan	horrible	en	el	cráneo!

Por	 suerte,	Mathilde	Stangerson	apareció	en	el	umbral	de	 la	antecámara.	La	vi;
fue	una	diversión	para	mi	caótico	pensamiento…	La	respiré…	«Respiré	su	perfume
de	la	dama	de	negro…	Querida	dama	de	negro,	querida	dama	de	negro»,	¡que	nunca
más	volveré	a	ver!	¡Dios	mío!	¡Diez	años	de	mi	vida,	la	mitad	de	mi	vida	por	volver	a
ver	a	la	dama	de	negro!	¡Pero,	ay!	Sólo	de	vez	en	cuando	vuelvo	a	encontrar,	¡y	ni
siquiera…	y	ni	siquiera!…,	el	perfume,	casi	casi	el	perfume	cuya	huella,	sensible	sólo
para	 mí,	 iba	 yo	 a	 respirar	 en	 el	 locutorio	 de	 mi	 juventud[6]…	 ¡Esta	 aguda
reminiscencia	de	 tu	querido	perfume,	dama	de	negro,	me	hizo	 ir	 hacia	 la	otra,	 que
está	 ahí	 toda	 de	 blanco,	 y	 tan	 pálida,	 tan	 pálida	 y	 tan	 hermosa	 en	 el	 umbral	 de	 la
«galería	 inexplicable»!	 Su	 hermoso	 pelo	 dorado	 recogido	 en	 la	 nuca	 deja	 ver	 la
estrella	roja	de	su	sien,	la	herida	por	la	que	estuvo	a	punto	de	morir…	Sólo	cuando
comencé	a	tomar	mi	razón	por	el	lado	bueno	en	este	asunto	imaginé	que	la	noche	del
misterio	del	 «Cuarto	Amarillo»	 la	 señorita	Stangerson	 llevaba	 el	 pelo	 en	bandos…
«Pero	hasta	que	no	entré	en	el	“Cuarto	Amarillo”,	¿cómo	habría	razonado	sin	el	pelo
en	bandos?»

Y	ahora,	desde	el	hecho	de	la	«galería	inexplicable»,	he	dejado	de	razonar;	estoy
ahí,	estúpido	ante	la	aparición	de	la	señorita	Stangerson,	pálida	y	tan	hermosa.	Viste
una	 bata	 de	 una	 blancura	 de	 sueño.	 Se	 diría	 una	 aparición,	 un	 dulce	 fantasma.	 Su
padre	 la	 coge	 entre	 sus	 brazos,	 la	 besa	 con	pasión,	 parece	 recobrarla	 una	vez	más,
¡puesto	que	una	vez	más	pudo	haberla	perdido!	No	se	atreve	a	hacerle	preguntas…
La	lleva	a	su	habitación,	donde	los	seguimos…,	pues,	al	fin	y	al	cabo,	tenemos	que
saber…	 La	 puerta	 del	 gabinete	 está	 abierta…	 Las	 caras	 espantadas	 de	 las	 dos
enfermeras	 se	 inclinan	 hacia	 nosotros…	 «La	 señorita	 Stangerson	 pregunta	 qué
significa	 todo	 este	 ruido».	 «Bueno	—dice—,	 es	muy	 sencillo…»	 ¡Qué	 sencillo	 es!
¡Qué	sencillo	es!…	Ha	tenido	la	idea	de	dormir	esta	noche	en	la	habitación,	acostarse
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en	el	mismo	cuarto	que	las	enfermeras,	en	el	gabinete…	Y,	una	vez	las	tres	dentro,	ha
cerrado	 la	 puerta	 del	 gabinete…	 Desde	 la	 noche	 criminal	 tiene	 miedo,	 temores
repentinos	 muy	 comprensibles,	 ¿no	 es	 cierto?…	 ¿Quién	 comprenderá	 por	 qué
precisamente	 aquella	 noche	 «en	 que	 él	 iba	 a	 volver»,	 se	 encerró	 por	 una	 feliz
«casualidad»	con	sus	mujeres?	¡Quién	comprenderá	por	qué	rechaza	la	voluntad	del
señor	Stangerson	de	dormir	en	el	salón	de	su	hija,	ya	que	su	hija	tiene	miedo!	¡Quién
comprenderá	por	qué	la	carta	que	estaba	hace	un	rato	en	la	mesa	de	la	habitación	«ya
no	está»!…	El	que	lo	comprenda	dirá:	la	señorita	Stangerson	sabía	que	el	asesino	iba
a	 volver…,	 no	 podía	 impedirle	 que	 volviera…,	 no	 avisó	 a	 nadie	 porque	 el	 asesino
tiene	 que	 permanecer	 desconocido…,	 desconocido	 de	 su	 padre,	 desconocido	 de
todos…,	excepto	de	Robert	Darzac.	Pues	el	señor	Darzac	ahora	debe	de	conocerlo…
¿Quizá	 lo	 conocía	 antes?	 Recordar	 la	 frase	 del	 jardín	 del	 Elíseo:	 «¿Tendré	 que
cometer	un	crimen	para	que	usted	sea	mía?»	¿Contra	quién	el	crimen	sino	«contra	el
obstáculo»,	 contra	 el	 asesino?	 Recordar	 también	 esta	 otra	 frase	 del	 señor	 Darzac
como	respuesta	a	mi	pregunta:	«¿No	 le	disgustará	que	descubra	al	asesino?»	«¡Ah!
¡Quisiera	 matarlo	 con	 mis	 propias	 manos!»	 Y	 yo	 le	 repliqué:	 «¡No	 ha	 contestado
usted	 a	mi	 pregunta!»	 Lo	 cual	 era	 cierto.	A	 decir	 verdad,	 a	 decir	 verdad,	 el	 señor
Darzac	conoce	tan	bien	al	asesino	que,	«aun	queriendo	matarlo»,	tiene	miedo	de	que
yo	lo	descubra.	Sólo	por	dos	razones	me	facilitó	la	investigación:	primero,	porque	yo
lo	forcé	a	ello;	después,	para	mejor	velar	por	ella…

La	sigo	a	su	habitación…,	a	su	habitación…	La	miro…,	la	miro	a	ella…	y	miro
también	el	sitio	donde	estaba	la	carta	hace	un	momento…	La	señorita	Stangerson	se
ha	apoderado	de	la	carta;	esa	carta	era	para	ella,	evidentemente…,	evidentemente…
¡Ah!	 ¡Cómo	 tiembla	 la	 infeliz!…	Tiembla	 al	 oír	 el	 relato	 fantástico	que	 le	hace	 su
padre	de	la	presencia	del	asesino	en	su	habitación	y	de	la	persecución	de	que	ha	sido
objeto…	Pero	es	visible…,	es	visible	que	no	está	completamente	tranquila	hasta	que
no	le	afirmamos	que	el	asesino,	por	un	sortilegio	inaudito,	ha	podido	escapársenos.

Y	luego	hay	un	silencio…	¡Qué	silencio!…	Estamos	todos	ahí	y	«la»	miramos…
Su	padre,	Larsan,	el	tío	Jacques	y	yo…	¿Qué	pensamientos	giran	en	torno	a	ella	en
medio	 del	 silencio?…	 Después	 del	 acontecimiento	 de	 esta	 noche,	 después	 del
misterio	 de	 la	 «galería	 inexplicable»,	 después	 de	 la	 prodigiosa	 realidad	 de	 la
instalación	 del	 asesino	 en	 su	 habitación,	 me	 parece	 que	 todos	 los	 pensamientos,
todos,	desde	los	que	se	arrastran	bajo	el	cráneo	del	tío	Jacques	hasta	los	que	«nacen»
en	 el	 cráneo	 del	 señor	 Stangerson,	 todos	 podrían	 traducirse	 por	 estas	 palabras	 que
habría	 que	 dirigirle	 a	 ella:	 «¡Oh,	 tú	 que	 conoces	 el	 misterio,	 explicánoslo	 y	 quizá
podamos	salvarte!»	 ¡Ah!	 ¡Cuánto	me	gustaría	 salvarla…	de	sí	misma	y	del	otro…!
Lloro…	 Sí,	 siento	 que	 mis	 ojos	 se	 llenan	 de	 lágrimas	 ante	 tanta	 miseria	 tan
horriblemente	oculta.

Ahí	está	ella,	la	que	tiene	el	perfume	de	«la	dama	de	negro»…	Por	fin	la	veo	en
su	 casa,	 en	 su	 habitación,	 en	 esa	 habitación	 donde	 no	 quiso	 recibirme…,	 en	 esa
habitación	«donde	se	calla»,	donde	sigue	callándose.	Desde	la	hora	fatal	del	«Cuarto
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Amarillo»	giramos	en	torno	a	esta	mujer	invisible	y	muda	para	saber	lo	que	ella	sabe.
Nuestro	deseo,	nuestra	voluntad	de	saber,	deben	ser	para	ella	un	suplicio	más.	¿Quién
nos	dice	que,	si	nos	«enteramos»,	el	conocimiento	de	«su»	misterio	no	será	la	señal
de	un	drama	más	espantoso	que	los	que	ya	se	han	desarrollado	aquí?	¿Quién	nos	dice
que	 no	 morirá	 por	 ello?	 Sin	 embargo,	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 morir	 y	 no	 sabemos
nada…,	 o	 más	 bien	 hay	 quien	 no	 sabe	 nada…,	 pero	 yo…,	 si	 supiera	 «quién»,	 lo
sabría	todo…	¿Quién?	¿Quién?	¿Quién?…	Y	como	no	sé	quién	es,	debo	callarme	por
piedad	hacia	ella,	pues	no	cabe	duda	de	que	ella	 sí	que	sabe	cómo	escapó	«él»	del
«Cuarto	 Amarillo»	 y,	 sin	 embargo,	 calla.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 hablar	 yo?	 Cuando	 sepa
quién	es,	«¡yo	hablaré	con	él!»

Ahora	nos	mira…,	pero	de	lejos…,	como	si	no	estuviéramos	en	su	habitación…
El	señor	Stangerson	rompe	el	silencio.	El	señor	Stangerson	declara	que,	de	ahora	en
adelante,	 no	 dejará	 los	 aposentos	 de	 su	 hija.	 Ella	 intenta	 oponerse	 en	 vano	 a	 esa
voluntad	formal	y	el	señor	Stangerson	se	mantiene	firme.	Desde	esta	misma	noche	se
instalará	 ahí,	 dice.	 Tras	 esto,	 únicamente	 preocupado	 por	 la	 salud	 de	 su	 hija,	 le
reprocha	 haberse	 levantado…	Luego,	 de	 pronto,	 le	 dirige	 pequeños	 razonamientos
infantiles…,	le	sonríe…,	ya	no	sabe	muy	bien	lo	que	dice	ni	lo	que	hace…	El	ilustre
profesor	pierde	la	cabeza…	Repite	palabras	incoherentes	que	testifican	la	confusión
de	 su	mente…	La	de	 la	nuestra	no	es	menor.	La	 señorita	Stangerson	dice	entonces
con	una	voz	tan	dolorosa	estas	simples	palabras:	«¡Padre!	¡Padre!»,	que	éste	rompe
en	sollozos.	El	tío	Jacques	se	suena	y	hasta	Frédéric	Larsan	se	ve	obligado	a	darse	la
vuelta	para	esconder	su	emoción.	Yo	no	puedo	más…	Ya	no	pienso,	ya	no	siento	y
estoy	por	debajo	del	vegetal.	Me	doy	asco.

Es	 la	 primera	 vez	 que	 Frédéric	 Larsan	 está,	 como	 yo,	 frente	 a	 la	 señorita
Stangerson	desde	 el	 atentado	del	 «Cuarto	Amarillo».	Como	yo,	 insistió	 para	 poder
interrogar	a	la	infeliz;	pero	no	fue	recibido	más	que	yo.	Siempre	nos	dieron	a	él	como
a	mí	 la	misma	 respuesta:	 la	 señorita	 Stangerson	 estaba	muy	 débil	 para	 recibirnos,
pues	ya	la	cansaban	más	que	suficiente	los	interrogatorios	del	juez	de	instrucción,	etc.
Había	en	ello	una	evidente	mala	voluntad	de	ayudarnos	en	nuestras	búsquedas,	que
«a	mí»	no	me	sorprendía,	pero	que	siempre	extrañaba	a	Frédéric	Larsan.	También	es
verdad	 que	 Frédéric	 Larsan	 y	 yo	 teníamos	 una	 concepción	 del	 crimen	 muy
diferente…

…	 Están	 llorando…	 y	 me	 sorprendo	 repitiendo	 de	 nuevo	 en	 el	 fondo	 de	 mí:
¡Salvarla!…	¡Salvarla,	a	pesar	suyo!	¡Salvarla	sin	comprometerla!	¡Salvarla	sin	que
«él»	hable!	¿Quién	es	«él»?	«Él»,	el	asesino…	¡Cogerlo	y	cerrarle	la	boca!…	Pero	el
señor	 Darzac	 lo	 ha	 dado	 a	 entender:	 «¡Para	 cerrarle	 la	 boca	 hay	 que	 matarlo!»
Conclusión	lógica	de	las	frases	que	se	le	escaparon	al	señor	Darzac.	¿Tengo	derecho	a
matar	 al	 asesino	 de	 la	 señorita	 Stangerson?	 ¡No!…	 Pero	 que	 me	 dé	 sólo	 la
oportunidad.	¡Para	ver	si	es	realmente	de	carne	y	hueso!	¡Para	ver	su	cadáver,	ya	que
no	se	puede	coger	su	cuerpo	vivo!

¡Ah!	 Cómo	 darle	 a	 entender	 a	 esta	 mujer	 que	 ni	 siquiera	 nos	 mira,	 que	 está
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ensimismada	 en	 su	 espanto	 y	 en	 el	 dolor	 de	 su	 padre,	 que	 soy	 capaz	 de	 todo	 para
salvarla…	Sí…,	sí…,	volveré	a	coger	mi	razón	por	el	lado	bueno	y	haré	prodigios…

Me	acerco	a	ella…,	quiero	hablar,	quiero	suplicarle	que	tenga	confianza	en	mí…
Quisiera	darle	a	entender	con	algunas	palabras	que	sólo	ella	y	yo	comprenderíamos
qué	sé	cómo	salió	su	asesino	del	«Cuarto	Amarillo»,	que	he	adivinado	la	mitad	de	su
secreto…	y	que	 la	compadezco	de	 todo	corazón…	Pero	ya	con	un	gesto	nos	 ruega
que	la	dejemos	sola,	expresa	la	lasitud,	la	necesidad	de	un	inmediato	descanso…	El
señor	Stangerson	nos	pide	que	volvamos	a	nuestras	habitaciones,	nos	da	las	gracias,
nos	despide…	Frédéric	Larsan	y	yo,	seguidos	del	tío	Jacques,	volvemos	a	la	galería.
Oigo	a	Frédéric	Larsan	susurrar:	«¡Qué	raro!	¡Qué	raro!…»	Con	una	seña	me	invita	a
entrar	en	su	habitación.	En	el	umbral,	se	vuelve	hacia	el	tío	Jacques.	Le	pregunta:

—¿Lo	ha	visto	usted	bien?
—¿A	quién?
—Al	hombre.
—¡Que	si	lo	he	visto!…	Era	pelirrojo	y	llevaba	una	larga	barba	roja…
—También	a	mí	me	pareció	así	—apunté.
—Y	a	mí	también	—dijo	Frédéric	Larsan.
Ahora	el	gran	Fred	y	yo	estamos	solos	en	su	habitación	para	hablar	del	asunto.

Durante	una	hora	hablamos	de	ello,	dando	vueltas	y	más	vueltas	al	caso.	Es	evidente
que	 Fred,	 por	 las	 preguntas	 que	 me	 hace,	 por	 las	 explicaciones	 que	 me	 da,	 está
convencido	—a	pesar	de	sus	ojos,	a	pesar	de	mis	ojos,	a	pesar	de	todos	los	ojos—	que
el	hombre	ha	desaparecido	por	algún	pasadizo	secreto	del	castillo	que	conocía.

—Porque	conoce	el	castillo	—me	dice—;	lo	conoce	muy	bien…
—Es	un	hombre	de	estatura	más	bien	alta,	bien	plantado…
—Tiene	la	estatura	que	hace	falta	—murmura	Fred.
—Le	comprendo…	—digo—,	pero	¿cómo	explica	la	barba	roja,	el	pelo	rojo?
—Demasiada	barba,	demasiado	pelo…	Postizos	—indica	Frédéric	Larsan.
—Eso	 se	 dice	 pronto…	 Usted	 está	 siempre	 ocupado	 con	 el	 pensamiento	 de

Robert	Darzac…	¿No	podrá	 deshacerse	 nunca	 de	 él?…	Yo	 estoy	 seguro	 de	 que	 es
inocente…

—¡Mejor!	 Lo	 deseo…,	 pero	 realmente	 todo	 lo	 condena…	 ¿Se	 ha	 fijado	 en	 los
pasos	sobre	la	alfombra?…	Venga	a	verlos…

—Los	he	visto…	Son	los	«pasos	elegantes»	de	la	orilla	del	estanque.
—Son	los	pasos	de	Robert	Darzac,	¿va	a	negarlo?
—Evidentemente,	podrían	confundirse…
—¿Se	ha	fijado	en	que	la	huella	de	los	pasos	«no	vuelve»?	Cuando	el	hombre	ha

salido	 de	 la	 habitación,	 perseguido	 por	 todos	 nosotros,	 sus	 pasos	 no	 han	 dejado
huellas…

—A	lo	mejor	«hacía	horas»	que	llevaba	el	hombre	en	la	habitación.	Se	ha	secado
el	 barro	 de	 sus	 botas	 y	 se	 deslizaba	 con	 tal	 rapidez	 sobre	 la	 punta	 de	 sus	 botas…
Veíamos	huir	al	hombre,	no	lo	oíamos…
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De	 pronto,	 interrumpo	 estos	 propósitos	 incoherentes,	 sin	 lógica,	 indignos	 de
nosotros.	Hago	a	Larsan	una	seña	de	que	escuche:

—Ahí	abajo…	están	cerrando	una	puerta…
Me	 levanto;	Larsan	me	sigue;	bajamos	a	 la	planta	baja	del	 castillo;	 salimos	del

castillo.	Llevo	a	Larsan	al	cuartito	en	voladizo,	cuya	 terraza	da	bajo	 la	ventana	del
recodo	 de	 la	 galería.	Mi	 dedo	 indica	 la	 puerta	 cerrada	 ahora,	 abierta	 hace	 un	 rato,
debajo	de	la	cual	se	filtra	luz.

—¡El	guarda!	—dice	Fred.
—Vamos	—le	susurro…
Y,	decidido,	pero	¿decidido	a	qué?,	¿lo	sabía?,	¿decidido	a	creer	que	el	guarda	es

el	culpable?,	¿lo	afirmaría?,	me	acerco	a	la	puerta	y	doy	un	golpe	fuerte.
Algunos	 pensarán	 que	 esta	 vuelta	 a	 la	 puerta	 del	 guarda	 es	 tardía…	 y	 que	 el

primer	deber	de	todos	nosotros,	después	de	haber	comprobado	que	el	asesino	se	nos
escapó	 en	 la	 galería,	 era	 buscarlo	 por	 todas	 partes,	 alrededor	 del	 castillo,	 en	 el
parque…,	por	todas	partes.

Si	 se	 nos	 hace	 tal	 objeción,	 no	 podemos	 contestar	 más	 que	 esto:	 ¡Es	 que	 el
asesino	desapareció	de	 tal	 forma	de	 la	galería,	«que	pensamos	realmente	que	ya	no
estaba	en	ninguna	parte»!	Se	nos	escapó	cuando	todos	teníamos	la	mano	puesta	en	él,
cuando	 casi	 lo	 tocábamos…	No	 nos	 quedaba	 resorte	 para	 imaginar	 que	 podríamos
descubrirlo	ahora	en	el	misterio	de	la	noche	y	del	parque.	¡En	fin,	ya	les	he	dicho	con
qué	fuerza	me	golpeó	el	cráneo	tal	desaparición!

…	En	cuanto	llamé,	la	puerta	se	abrió;	el	guarda	nos	preguntó	con	voz	tranquila
qué	queríamos.	Estaba	en	 traje	de	dormir:	«Iba	a	meterse	a	 la	cama»;	aún	no	había
deshecho	la	cama…

Entramos;	me	sorprendí:
—¡Cómo!	¿No	está	aún	en	la	cama?…
—¡No!	—respondió	con	voz	áspera—.	He	estado	dando	una	vuelta	por	el	parque

y	por	los	bosques…	Acabo	de	volver…	Ahora	tengo	sueño…	¡Buenas	noches!
—Escuche…	 —dije—.	 Hace	 un	 momento,	 al	 lado	 de	 su	 ventana,	 había	 una

escalera…
—¿Qué	escalera?	Yo	no	he	visto	ninguna	escalera…	¡Buenas	noches!
Y	sencillamente	nos	echó	a	la	calle.
Afuera	miré	a	Larsan.	Era	impenetrable.
—¿Y	bien?	—dije…
—¿Y	bien?	—repitió	Larsan.
—¿No	le	abre	esto	nuevos	horizontes?
Su	mal	humor	era	cierto.	Al	volver	al	castillo,	le	oí	que	gruñía:
—¡Sería	 extraño,	 pero	 que	muy	 extraño	 que	me	 hubiera	 equivocado	 hasta	 este

punto!…
Y	me	pareció	que	aquella	frase	iba	más	dirigida	a	mí	que	dicha	para	sí	mismo.
Añadió:
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—En	todo	caso,	pronto	lo	sabremos…	Mañana	será	otro	día.
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Capítulo	18

Rouletabille	dibuja	un	círculo
entre	los	dos	bollos	de	su	frente

Fragmento	de	las	notas
de	Joseph	Rouletabille

(continuación)

Nos	 despedimos	 en	 el	 umbral	 de	 nuestras	 habitaciones	 después	 de	 un	melancólico
apretón	de	manos.	Me	sentía	 feliz	de	haber	hecho	nacer	 la	 sospecha	de	su	error	en
aquel	 cerebro	 original,	 extraordinariamente	 inteligente,	 pero	 antimetódico.	 No	 me
acosté.	 Esperé	 el	 amanecer	 y	 bajé	 delante	 del	 castillo.	 Le	 di	 la	 vuelta	 examinando
todas	las	huellas	que	podrían	venir	de	él	o	desembocar	a	él.	Pero	estaban	mezcladas	y
tan	borrosas	que	no	pude	sacar	nada	en	limpio.	Además,	quiero	subrayar	que	no	suelo
dar	una	importancia	exagerada	a	los	signos	exteriores	que	deja	el	paso	de	un	crimen.
Ese	método	que	consiste	en	llegar	hasta	el	criminal	siguiendo	las	huellas	de	pasos	es
completamente	 primitivo.	 Hay	muchas	 huellas	 de	 pasos	 que	 son	 idénticas	 y	 no	 es
poco	pedirles	una	primera	indicación,	que	en	ningún	caso	podría	considerarse	como
una	prueba.

Sea	como	fuere,	en	medio	de	la	gran	confusión	de	mi	mente	fui,	pues,	al	patio	y
me	incliné	sobre	las	huellas,	sobre	todas	las	huellas	que	había	por	allí,	pidiéndoles	la
primera	indicación	que	tanta	falta	me	hacía	para	agarrarme	a	algo	«razonable»,	algo
que	me	permitiera	«razonar»	sobre	los	acontecimientos	de	la	«galería	inexplicable».
¿Cómo	razonar?…	¿Cómo	razonar?

¡Ah!	 ¡Razonar	 siguiendo	el	 lado	bueno	de	 la	 razón!	Desesperado,	me	 siento	en
una	piedra	del	patio	desierto…	¿Qué	estoy	haciendo	desde	hace	más	de	una	hora	sino
la	más	vil	tarea	del	más	ordinario	policía…?	¡Voy	en	busca	del	error	como	el	primer
inspector	 que	 llega,	 siguiendo	 la	 huella	 de	 unos	 pasos	 «que	me	 harán	 decir	 lo	 que
quieran»!

Me	veo	más	abyecto,	más	vil	en	la	escala	de	las	inteligencias	que	esos	agentes	de
la	Seguridad	imaginados	por	los	novelistas	modernos,	agentes	que	han	adquirido	su
método	leyendo	novelas	de	Edgar	Poe	o	de	Conan	Doyle.	¡Ah,	agentes	literarios…,
que	construís	montañas	de	estupidez	con	un	paso	en	 la	arena,	con	el	dibujo	de	una
mano	 en	 la	 pared!	 «¡A	 ti,	 Frédéric	 Larsan,	 a	 ti,	 agente	 literario!…	 ¡Has	 leído
demasiado	a	Conan	Doyle,	amigo	mío!…	Sherlock	Holmes	te	hará	cometer	tonterías,
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tonterías	de	razonamientos	más	enormes	que	las	que	se	leen	en	los	libros…	Te	harán
detener	a	un	 inocente…	Con	tu	método	a	 lo	Conan	Doyle,	has	sabido	convencer	al
juez	de	instrucción,	al	jefe	de	la	Seguridad…,	a	todo	el	mundo…	¡Esperas	una	última
prueba…,	 una	 última!…	 ¡Di	 mejor	 la	 primera,	 desgraciado!	 “No	 todo	 lo	 que	 os
ofrece	 los	 sentidos	puede	ser	una	prueba…”	También	yo	me	he	 inclinado	sobre	 las
“huellas	sensibles”,	pero	para	pedirles	únicamente	que	entren	en	el	círculo	que	había
dibujado	mi	 razón.	 ¡Ah!	Muchas	 veces	 el	 círculo	 fue	 tan	 estrecho,	 tan	 estrecho…
Pero	 por	 estrecho	 que	 fuera,	 era	 inmenso,	 “¡porque	 no	 contenía	 más	 que	 la
verdad!”…	Sí,	sí,	lo	juro,	las	huellas	sensibles	nunca	han	sido	más	que	mis	criadas…,
no	han	sido	mis	dueñas…	No	han	hecho	de	mí	esa	cosa	monstruosa,	más	terrible	que
un	hombre	 sin	ojos:	 ¡un	hombre	que	ve	mal!	 ¡Por	 eso	 triunfaré	de	 tu	 error	y	de	 tu
cogitación	animal,	oh	Frédéric	Larsan!»

¡Cómo!	¡Cómo!	Porque	esta	noche,	por	primera	vez,	se	ha	producido	en	la	galería
inexplicable	un	acontecimiento	que	«parece»	no	entrar	en	el	círculo	 trazado	por	mi
razón,	me	veo	divagando,	me	veo	inclinándome	con	la	nariz	sobre	el	suelo,	como	un
cerdo	que	busca,	al	azar,	en	el	fango,	la	basura	que	lo	alimenta…	¡Vamos,	levanta	la
cabeza,	Rouletabille,	amigo	mío!…	Es	imposible	que	el	acontecimiento	de	la	galería
inexplicable	haya	salido	del	círculo	trazado	por	tu	razón…	¡Tú	lo	sabes!	¡Lo	sabes!
Entonces	 levanta	 la	 cabeza…	 Aprieta	 entre	 tus	 manos	 los	 bollos	 de	 tu	 frente	 y
recuerda	que,	cuando	has	trazado	el	círculo,	has	cogido,	para	dibujarlo	en	tu	cerebro
como	 se	 traza	 en	 el	 papel	 una	 figura	 geométrica,	 ¡has	 cogido	 tu	 razón	por	 el	 lado
bueno!

Pues	bien,	ahora	anda…	y	vuelve	a	subir	a	la	«galería	inexplicable	apoyándote	en
el	 lado	bueno	de	 tu	 razón»,	 como	Frédéric	Larsan	 se	 apoya	en	 su	bastón,	y	pronto
habrás	probado	que	el	gran	Fred	no	es	más	que	un	tonto.

Joseph	ROULETABILLE
30	de	octubre,	mediodía

Así	he	pensado…,	así	he	actuado…	Con	la	cabeza	ardiendo,	he	vuelto	a	subir	a	la
galería	y	he	aquí	que,	sin	haber	encontrado	nada	más	de	lo	que	he	visto	esta	noche,	el
lado	bueno	de	mi	razón	me	ha	mostrado	una	cosa	tan	formidable,	que	he	tenido	que
«agarrarme	a	él»	para	no	caer.

¡Ah!	 ¡Voy	 a	 necesitar	 fuerzas,	 sin	 embargo,	 para	 descubrir	 ahora	 las	 huellas
sensibles	 que	 van	 a	 entrar,	 que	 tienen	 que	 entrar	 en	 el	 círculo	 más	 ancho	 que	 he
dibujado	ahí,	entre	los	dos	bollos	de	mi	frente!

Joseph	ROULETABILLE
30	de	octubre,	medianoche
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Capítulo	19

Rouletabille	me	invita	a	comer
en	la	venta	«La	Torre	del	Homenaje»

Sólo	 mucho	 tiempo	 después	 me	 entregó	 Rouletabille	 estos	 apuntes	 en	 los	 que,	 la
misma	mañana	que	siguió	a	aquella	noche	enigmática,	refirió	con	amplitud	la	historia
del	 fenómeno	 de	 la	 «galería	 inexplicable».	 El	 día	 en	 que	 me	 reuní	 con	 él	 en	 el
Glandier,	me	contó	con	muchísimos	detalles	todo	lo	que	ahora	saben	ustedes,	incluso
el	 empleo	 de	 su	 tiempo	 durante	 las	 pocas	 horas	 que	 aquella	 semana	 fue	 a	 pasar	 a
París,	donde,	por	lo	demás,	no	se	enteraría	de	nada	que	le	sirviera.

El	acontecimiento	de	la	«galería	inexplicable»	sobrevino	en	la	noche	del	29	al	30
de	octubre,	 es	decir,	 tres	días	 antes	de	mi	vuelta	 al	 castillo,	pues	estábamos	a	2	de
noviembre.	 Así	 pues,	 «el	 2	 de	 noviembre»	 vuelvo	 al	 Glandier,	 llamado	 por	 el
telegrama	de	mi	amigo	y	llevando	los	revólveres.

Estoy	en	la	habitación	de	Rouletabille;	acaba	de	terminar	su	relato.
Mientras	 hablaba,	 no	 dejaba	 de	 acariciar	 la	 convexidad	 de	 los	 cristales	 de	 los

quevedos	que	había	encontrado	encima	del	velador,	y	comprendí,	por	la	alegría	con
que	manipulaba	aquellos	 cristales	de	présbita,	que	debían	de	constituir	una	de	esas
«marcas	 sensibles	destinadas	a	entrar	en	el	 círculo	 trazado	por	el	 lado	bueno	de	 su
razón».	 Esa	 forma	 rara,	 única,	 de	 expresarse	 que	 tenía,	 utilizando	 términos
maravillosamente	adecuados	a	su	pensamiento,	ya	no	me	sorprendía;	pero	a	menudo
había	que	conocer	 su	pensamiento	para	comprender	 los	 términos,	y	no	 siempre	era
fácil	penetrar	en	el	pensamiento	de	Joseph	Rouletabille.	El	pensamiento	de	este	niño
era	una	de	las	cosas	más	curiosas	que	jamás	tuve	ocasión	de	observar.	Rouletabille	se
paseaba	 por	 la	 vida	 con	 ese	 pensamiento	 sin	 sospechar	 el	 asombro	—digamos	 la
palabra—,	la	estupefacción	que	encontraba	en	su	camino.	La	gente	volvía	la	cabeza
hacia	aquel	pensamiento,	lo	miraba	pasar,	alejarse,	del	mismo	modo	que	nos	paramos
a	mirar	con	más	detenimiento	una	silueta	original	que	se	cruzó	en	nuestro	camino.	Y
así	como	nos	decimos:	«¿De	dónde	viene	ése?	¿Adónde	va?»,	nos	decíamos:	«¿De
dónde	viene	el	pensamiento	de	Joseph	Rouletabille	y	adónde	va?»	He	confesado	que
él	no	sospechaba	el	color	original	de	su	pensamiento;	por	eso	no	 lo	molestaba	para
pasearse	 por	 la	 vida	 como	 todo	 el	mundo.	Del	mismo	modo,	 un	 individuo	 que	 no
sospecha	de	su	presentación	excéntrica	se	encuentra	a	gusto,	sea	cual	fuere	el	medio
en	 que	 se	 mueve.	 Así	 pues,	 este	 niño,	 irresponsable	 de	 su	 cerebro	 super-natural,
expresaba	 con	 natural	 sencillez	 cosas	 formidables	 «por	 medio	 de	 su	 lógica
resumida»,	tan	resumida	que	los	demás	no	podíamos	comprender	su	forma	sino	en	la
medida	en	que	se	dignaba	desplegarla	ante	nuestros	ojos	maravillados	y	presentarla
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de	frente	en	su	posición	normal.
Joseph	 Rouletabille	 me	 preguntó	 qué	 me	 parecía	 el	 relato	 que	 acababa	 de

hacerme.	Le	respondí	que	su	pregunta	era	harto	embarazosa,	a	lo	que	me	replicó	que
intentara	a	mi	vez	tomar	mi	razón	por	el	lado	bueno.

—Bueno	—dije—,	pues	me	parece	que	el	punto	de	partida	de	mi	 razonamiento
debe	 ser	 éste:	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 asesino	 perseguido	 por	 ustedes	 estuvo	 en	 la
galería	en	un	momento	dado	de	la	persecución…

Y	me	paré…
—Empezando	 tan	 bien	—exclamó—	 no	 tendría	 por	 qué	 detenerse	 tan	 pronto.

Vamos,	un	pequeño	esfuerzo.
—Voy	a	 intentarlo.	Puesto	que	 estaba	 en	 la	 galería	 y	 desapareció	de	 ella,	 si	 no

pudo	pasar	por	una	puerta	ni	por	una	ventana,	tuvo	que	escapar	por	otra	abertura.
Joseph	 Rouletabille	 me	 consideró	 con	 lástima,	 se	 sonrió	 negligentemente	 y	 no

dudó	más	en	confiarme	que	yo	razonaba	siempre	«como	una	zapatilla».
—¡Qué	digo,	como	una	zapatilla!	¡Razona	usted	como	Frédéric	Larsan!
Y	es	que	Joseph	Rouletabille	pasaba	por	períodos	alternativos	de	admiración	y	de

desdén	hacia	Frédéric	Larsan;	tan	pronto	exclamaba:	«¡Es	realmente	hábil!»,	como	se
lamentaba:	«¡Qué	animal!»,	 según	que	—y	eso	 lo	había	notado	yo	muy	bien—	los
descubrimientos	 de	 Frédéric	 Larsan	 vinieran	 a	 corroborar	 o	 a	 contradecir	 su
razonamiento.	Era	una	de	las	caras	del	noble	carácter	de	aquel	extraño	niño.

Nos	 levantamos	y	me	arrastró	hacia	el	parque.	Cuando	estábamos	en	el	patio	y
nos	dirigíamos	hacia	la	salida,	un	ruido	de	contraventanas	echadas	contra	la	pared	nos
hizo	volver	la	cabeza,	y	en	una	ventana	del	primer	piso	del	ala	izquierda	del	castillo
vimos	un	rostro	colorado	y	completamente	afeitado	que	yo	no	conocía.

—¡Vaya!	—murmuró	Rouletabille—.	¡Arthur	Ranee!
Bajó	la	cabeza,	aceleró	el	paso	y	le	oí	que	decía	entre	dientes:
—¿Entonces	estaba	esta	noche	en	el	castillo?…	¿A	qué	habrá	venido	aquí?
Cuando	 estuvimos	 bastante	 lejos	 del	 castillo,	 le	 pregunté	 quién	 era	 ese	 Arthur

Ranee	y	cómo	lo	había	conocido.	Entonces	aludió	a	su	relato	de	aquella	mañana,	y
me	recordó	que	Arthur	W.	Ranee	era	aquel	americano	de	Filadelfia	con	el	cual	había
brindado	tan	copiosamente	en	la	recepción	del	Elíseo.

—¿Pero	no	iba	a	abandonar	Francia	casi	inmediatamente?	—pregunté.
—Sin	 duda;	 por	 eso	 me	 ve	 usted	 tan	 extrañado	 de	 encontrármelo	 no	 sólo	 en

Francia,	sino,	y	sobre	todo,	en	el	Glandier.	No	ha	llegado	esta	mañana;	no	ha	llegado
esta	 noche;	 llegaría,	 pues,	 antes	 de	 la	 cena	 y	 no	 lo	 vi.	 ¿Cómo	 puede	 ser	 que	 los
porteros	no	me	hayan	avisado?

Hice	observar	a	mi	amigo	que,	a	propósito	de	los	porteros,	todavía	no	me	había
dicho	cómo	se	las	había	apañado	para	ponerlos	de	nuevo	en	libertad.

Nos	 acercábamos	 precisamente	 a	 la	 casita;	 el	 tío	 y	 la	 tía	 Bernier	 nos	 miraban
llegar.	Una	amplia	 sonrisa	 iluminaba	 su	cara	próspera.	Parecían	no	haber	guardado
ningún	mal	recuerdo	de	su	detención	preventiva.	Mi	joven	amigo	les	preguntó	a	qué
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hora	 había	 llegado	Arthur	Ranee.	 Le	 contestaron	 que	 ignoraban	 que	Arthur	Ranee
estuviera	en	el	castillo.	Debió	de	presentarse	la	víspera	por	la	noche,	pero	no	tuvieron
que	 abrirle	 la	 reja,	 pues	 Arthur	 Ranee,	 que,	 al	 parecer,	 era	 un	 buen	 andarín	 y	 no
quería	 que	 fueran	 a	 buscarlo	 en	 coche,	 solía	 bajar	 en	 la	 estación	 del	 pueblecito	 de
Saint-Michel;	de	allí	se	dirigía	al	castillo	a	través	del	bosque.	Llegaba	al	parque	por	la
gruta	de	Santa	Genoveva,	bajaba	a	 la	gruta,	 saltaba	de	una	zancada	 la	alambrada	y
estaba	en	el	parque.

A	 medida	 que	 hablaban	 los	 porteros,	 yo	 veía	 ensombrecerse	 el	 rostro	 de
Rouletabille,	manifestar	cierto	descontento	y,	a	no	dudarlo,	cierto	descontento	de	sí
mismo.	Evidentemente,	se	sentía	un	poco	humillado	de	que,	después	de	trabajar	en	el
lugar,	estudiar	los	seres	y	las	cosas	del	Glandier	con	un	cuidado	meticuloso,	tuviera
que	enterarse	todavía	de	que	«Arthur	Ranee	solía	venir	al	castillo».

Malhumorado,	pidió	explicaciones.
—Dicen	que	Arthur	Ranee	suele	venir	al	castillo…,	pero	¿cuándo	vino	por	última

vez?
—No	sabríamos	decirle	exactamente	—respondió	el	señor	Bernier,	que	éste	era	el

nombre	 del	 portero—,	 puesto	 que	 no	 podíamos	 saber	 nada	 mientras	 nos	 tenían
presos,	y	 también	porque	ese	 señor,	 si	 cuando	viene	al	 castillo	no	pasa	por	 la	 reja,
tampoco	pasa	por	ella	cuando	lo	abandona…

—En	fin,	¿sabe	cuándo	vino	por	primera	vez?
—¡Oh,	sí	señor,	hace	nueve	años!…
—Así	pues,	vino	a	Francia	hace	nueve	años	—respondió	Rouletabille—.	Y	esta

vez,	que	usted	sepa,	¿cuántas	veces	vino	al	Glandier?
—Tres	veces.
—¿Cuándo	vino	al	Glandier	por	última	vez,	«que	usted	sepa»,	antes	de	hoy?
—Unos	ocho	días	antes	del	atentado	del	«Cuarto	Amarillo».
Rouletabille	preguntó	aún,	esta	vez	dirigiéndose	a	la	mujer:
—¿En	la	ranura	del	parquet?
—En	la	ranura	del	parquet	—respondió.
—Gracias	—dijo	Rouletabille—,	y	prepárense	para	esta	noche.
Pronunció	esta	última	frase	con	un	dedo	en	 la	boca,	para	recomendar	silencio	y

discreción.
Salimos	del	parque	y	nos	dirigimos	a	la	venta	«La	Torre	del	Homenaje».
—¿Va	alguna	vez	a	comer	a	la	venta?
—Alguna	vez.
—¿Pero	come	también	en	el	castillo?
—Sí;	a	Larsan	y	a	mí	nos	sirven	en	nuestras	habitaciones:	unas	veces	en	la	una	y

otras	en	la	otra.
—¿Nunca	los	invitó	a	su	mesa	el	señor	Stangerson?
—Nunca.
—¿No	le	cansará	su	presencia	en	la	casa?
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—No	lo	sé,	pero,	en	todo	caso,	hace	como	si	no	lo	molestáramos.
—¿Nunca	les	pregunta	nada?
—¡Nunca!	Sigue	 teniendo	el	 estado	de	 ánimo	del	 señor	que	 estaba	detrás	de	 la

puerta	del	«Cuarto	Amarillo»	mientras	asesinaban	a	su	hija,	que	derribó	la	puerta	y
no	 encontró	 al	 asesino.	 Está	 convencido	 de	 que,	 si	 no	 pudo	 descubrir	 nada	 «en	 el
acto»,	 con	 menos	 motivos	 podremos	 descubrir	 nada	 nosotros…	 Pero	 «desde	 la
hipótesis	de	Larsan»	se	ha	impuesto	el	deber	de	no	contrariar	nuestras	ilusiones.

Rouletabille	 se	 sumió	 de	 nuevo	 en	 sus	 reflexiones.	 Surgió,	 por	 fin,	 para
explicarme	cómo	liberó	a	los	dos	porteros.

—Hace	 poco	 fui	 a	 ver	 al	 señor	 Stangerson	 con	 una	 hoja	 de	 papel.	 Le	 dije	 que
escribiera	 en	 la	 hoja	 estas	 palabras:	 «Me	 comprometo,	 digan	 lo	 que	 digan,	 a
conservar	 a	 mi	 servicio	 a	 mis	 dos	 fieles	 servidores,	 Bernier	 y	 su	 mujer»,	 y	 que
firmara.	Le	expliqué	que	con	esta	frase	yo	estaría	en	condiciones	de	hacer	hablar	al
portero	y	a	su	mujer	y	le	afirmé	que	estaba	seguro	de	que	no	tenían	nada	que	ver	con
el	 crimen.	 Por	 otra	 parte,	 siempre	 he	 sido	 de	 ese	 parecer.	 El	 juez	 de	 instrucción
presentó	la	hoja	firmada	a	los	Bernier,	que	entonces	hablaron.	Dijeron	lo	que	yo	sabía
que	dirían	en	cuanto	perdieran	el	temor	de	no	ser	despedidos	de	su	trabajo.	Contaron
que	cazaban	furtivamente	en	las	propiedades	del	señor	Stangerson,	que	aquella	noche
salieron	de	caza,	y	por	eso	se	encontraban	no	muy	lejos	del	pabellón	en	el	momento
del	 drama.	 Los	 pocos	 conejos	 que	 cogían	 de	 esa	 forma,	 en	 detrimento	 del	 señor
Stangerson,	 se	 los	vendían	al	patrón	de	 la	venta	«La	Torre	del	Homenaje»,	que	 los
utilizaba	 para	 su	 clientela	 o	 los	 despachaba	 a	París.	Ésa	 era	 la	 verdad	 y	 la	 adiviné
desde	 el	 primer	 día.	 ¿Recuerda	 la	 frase	 con	 la	 que	 entré	 en	 la	 venta	 «La	Torre	 del
Homenaje»:	 «¡Ahora	 habrá	 que	 comer	 matanza!»?	 Esta	 frase	 la	 oí	 aquella	 misma
mañana,	cuando	llegamos	ante	la	reja	del	parque,	y	también	usted	la	oyó,	pero	no	le
dio	importancia.	Recuerde	que	en	el	momento	de	alcanzar	la	reja	nos	detuvimos	para
mirar	un	instante	a	un	hombre	que	iba	y	venía	ante	la	pared	del	parque	y	consultaba	a
cada	momento	 su	 reloj.	Ese	hombre	 era	Frédéric	Larsan,	 que	ya	 estaba	 trabajando.
Ahora	bien,	detrás	de	nosotros,	el	patrón	de	 la	venta,	en	el	umbral,	decía	a	alguien
que	estaba	dentro	de	la	venta:	«¡Ahora	habrá	que	comer	matanza!»

»¿Por	 qué	 ese	 «ahora»?	 Cuando	 uno	 está	 como	 yo,	 buscando	 la	 verdad	 más
misteriosa,	no	deja	escapar	nada	de	lo	que	ve	ni	de	lo	que	oye.	Hay	que	encontrar	un
sentido	 a	 la	 menor	 cosa.	 Acabábamos	 de	 llegar	 a	 una	 tierra	 que	 estaba	 todavía
conmocionada	 por	 un	 crimen.	 La	 lógica	 me	 llevaba	 a	 sospechar	 de	 toda	 frase
pronunciada	como	posible	referencia	al	acontecimiento	del	día.	«Ahora»	significaba
para	 mí:	 «Después	 del	 atentado».	 Así	 que	 desde	 el	 principio	 de	 mi	 investigación
intenté	encontrar	una	correlación	entre	esta	frase	y	el	drama.	Fuimos	a	comer	a	«La
Torre	del	Homenaje».	Repetí	de	sopetón	la	frase	y	vi,	ante	la	sorpresa	y	el	fastidio	del
tío	Mathieu,	que	en	lo	que	a	él	respectaba,	no	había	exagerado	la	importancia	de	la
frase.	En	aquel	momento	ya	me	había	enterado	de	la	detención	de	los	porteros.	El	tío
Mathieu	nos	habló	de	esa	gente	como	se	habla	de	verdaderos	amigos…,	a	quienes	se
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echa	de	menos…	Fatal	 ilación	de	ideas…	Me	digo:	«Ahora»	que	los	porteros	están
detenidos,	«habrá	que	comer	matanza».	¡No	hay	porteros,	no	hay	caza!	¿Cómo	llegué
a	esta	idea	precisa	de	la	«caza»?	El	odio	que	el	tío	Mathieu	expresó	hacia	el	guarda
del	 señor	Stangerson,	 odio	que,	 según	pretendía,	 compartían	 los	porteros,	me	 llevó
poco	a	poco	a	la	idea	de	la	caza	furtiva…	Ahora	bien,	como	era	totalmente	evidente
que	 los	 porteros	 no	 podían	 estar	 en	 su	 cama	 en	 el	 momento	 del	 drama,	 ¿por	 qué
estaban	fuera	aquella	noche?	¿Por	el	drama?	No	estaba	dispuesto	a	creerlo,	pues	ya
pensaba	yo,	por	las	razones	que	le	diré	más	tarde,	que	el	asesino	no	tenía	cómplice	y
que	todo	este	drama	ocultaba	un	misterio	entre	la	señorita	Stangerson	y	el	asesino,	y
en	 el	 que	 los	 porteros	 no	 tenían	 nada	 que	 ver.	 La	 historia	 de	 la	 caza	 furtiva	 lo
explicaba	todo	respecto	a	los	porteros.	Lo	admití	en	principio	y	busqué	una	prueba
donde	vivían,	en	su	casa.	Entré	en	su	casita,	como	sabe,	y	descubrí	debajo	de	su	cama
lazos	 y	 alambre.	 «¡Pardiez!,	 pensé,	 ¡pardiez!	 Por	 eso	 estaban	 aquella	 noche	 en	 el
parque».	No	me	extrañó	que	callaran	ante	el	juez	y	que,	bajo	una	acusación	tan	grave
como	 la	 complicidad	 en	 el	 crimen,	 no	 respondieran	 en	 seguida	 confesando	 la	 caza
furtiva.	La	caza	furtiva	los	libraba	del	tribunal,	pero	los	ponía	de	patitas	en	la	calle,	y
como	estaban	perfectamente	 seguros	de	 su	 inocencia	 respecto	 al	 crimen,	 esperaban
que	 ésta	 se	 demostraría	 y	 que	 se	 seguiría	 ignorando	 el	 asunto	 de	 la	 caza	 furtiva.
¡Siempre	 sería	 posible	 hablar	 a	 tiempo!	 Apresuré	 su	 confesión	 con	 la	 promesa
firmada	por	 el	 señor	Stangerson	que	 les	 llevé.	Dieron	 todas	 las	pruebas	necesarias,
fueron	puestos	en	libertad	y	me	quedaron	muy	agradecidos.	¿Por	qué	no	hice	que	los
pusieran	en	 libertad	antes?	Porque	no	estaba	seguro	de	que,	en	su	caso,	no	hubiera
más	que	caza	furtiva.	Quería	verlos	venir	y	estudiar	el	terreno.	A	medida	que	pasaban
los	 días,	 mi	 convicción	 se	 hizo	 más	 cierta.	 Al	 día	 siguiente	 de	 la	 «galería
inexplicable»,	 y	 como	 necesitaba	 gente	 fiel,	 decidí	 atraérmelos	 inmediatamente
haciendo	que	cesara	su	cautividad.	¡Y	eso	es	todo!

Así	se	expresó	Joseph	Rouletabille	y	una	vez	más	no	pude	dejar	de	asombrarme
de	 la	 simplicidad	 de	 razonamiento	 que	 lo	 condujo	 a	 la	 verdad	 en	 el	 asunto	 de	 la
complicidad	de	los	porteros.	Es	verdad	que	el	asunto	era	mínimo,	pero	pensaba	para
mí	que	 el	 joven	no	dejaría	de	 explicarnos	 cualquier	día,	 con	 la	misma	 sencillez,	 la
formidable	noche	del	«Cuarto	Amarillo»	y	la	de	la	«galería	inexplicable».

Habíamos	llegado	a	la	venta	«La	Torre	del	Homenaje».	Entramos.
Esta	vez	no	vimos	al	hospedero,	sino	a	su	mujer,	que	nos	acogió	con	una	sonrisa

feliz.	Ya	he	descrito	la	sala	donde	estábamos,	y	di	una	ligera	idea	de	la	encantadora
mujer,	rubia,	de	ojos	dulces,	que	se	puso	inmediatamente	a	nuestra	disposición	para
preparar	la	comida.

—¿Cómo	está	el	tío	Mathieu?	—preguntó	Rouletabille.
—No	mejora,	señor,	no	mejora:	sigue	en	la	cama.
—¿Así	que	sus	reúmas	no	lo	dejan	en	paz?
—¡Pues	no!	La	noche	pasada	tuve	que	volverle	a	poner	una	inyección	de	morfina.

Es	la	única	droga	que	le	calma	los	dolores.
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Hablaba	 con	 voz	 dulce;	 todo	 en	 ella	 expresaba	 dulzura.	 Era	 realmente	 una
hermosa	mujer,	un	poco	indolente,	con	ojos	grandes	y	ojerosos,	ojos	de	enamorada.
Cuando	no	tenía	reúmas,	el	tío	Mathieu	debía	de	ser	un	feliz	mocetón.	Pero	¿era	ella
feliz	con	aquel	reumático	agrio?	La	escena	que	presenciamos	en	otra	ocasión	no	nos
permitía	 creerlo	 y,	 sin	 embargo,	 había	 algo	 en	 toda	 la	 actitud	 de	 la	 mujer	 que	 no
denotaba	 desesperación.	 Desapareció	 en	 la	 cocina	 para	 preparar	 nuestra	 comida,
dejando	encima	de	la	mesa	una	botella	de	excelente	sidra.	Rouletabille	echó	un	poco
en	los	vasos,	cargó	su	pipa,	la	encendió	y,	al	fin,	me	explicó	tranquilamente	el	motivo
que	lo	había	impulsado	a	hacerme	volver	al	Glandier	con	revólveres.

—Sí	—dijo,	siguiendo	con	ojos	contemplativos	 las	volutas	de	humo	que	sacaba
de	su	cachimba—,	sí,	amigo	mío,	esta	noche	espero	al	asesino.

Hubo	un	breve	silencio,	que	me	cuidé	muy	mucho	de	no	interrumpir,	y	prosiguió:
—Ayer	 por	 la	 noche,	 en	 el	momento	 de	meterme	 en	 la	 cama,	 el	 señor	Darzac

llamó	a	 la	puerta	de	mi	habitación.	Le	abrí	y	me	confió	que	se	veía	obligado	a	 ir	a
París	al	día	siguiente,	es	decir	esta	misma	mañana.	La	razón	que	lo	determinó	a	hacer
el	viaje	era	a	la	vez	perentoria	y	misteriosa;	perentoria,	porque	le	era	imposible	dejar
de	hacer	el	viaje,	y	misteriosa,	porque	le	era	imposible	descubrirme	la	finalidad.

»—Me	 voy	—añadió—	y,	 sin	 embargo,	 daría	media	 vida	 por	 no	 abandonar	 en
este	momento	a	la	señorita	Stangerson.

»No	me	ocultó	que	la	creía	otra	vez	en	peligro.
»—No	me	extrañaría	nada	que	sucediera	algo	 la	próxima	noche	—confesó—	y,

sin	embargo,	 tengo	que	ausentarme.	Hasta	pasado	mañana	por	 la	mañana	no	podré
estar	de	vuelta	al	Glandier.

»Le	pedí	explicaciones	y	verá	lo	que	me	explicó.	La	idea	de	un	peligro	acuciante
le	venía	únicamente	de	la	coincidencia	que	existía	entre	sus	ausencias	y	los	atentados
de	que	era	objeto	la	señorita	Stangerson.	La	noche	de	la	«galería	inexplicable»	tuvo
que	abandonar	el	Glandier;	la	noche	del	«Cuarto	Amarillo»,	le	habría	sido	imposible
estar	 en	el	Glandier	y,	de	hecho,	 sabemos	que	no	estaba.	Por	 lo	menos	 lo	 sabemos
oficialmente,	 según	 sus	 declaraciones.	 Para	 que,	 acometido	 de	 semejante	 idea,	 se
ausentara	de	nuevo	hoy,	tenía	que	obedecer	a	una	voluntad	más	fuerte	que	la	suya.
Fue	lo	que	se	me	ocurrió	y	se	lo	dije.	Me	respondió:

»—¡Puede	ser!
»Le	 pregunté	 si	 esa	 voluntad	 más	 fuerte	 que	 la	 suya	 era	 la	 de	 la	 señorita

Stangerson;	me	juró	que	no	y	que	él	había	tomado	la	decisión	de	irse	al	margen	de
toda	instrucción	de	la	señorita	Stangerson.	En	una	palabra,	me	repitió	que	no	veía	la
posibilidad	 de	 un	 nuevo	 atentado	 más	 que	 por	 la	 extraordinaria	 coincidencia	 que
había	notado	«y	que,	por	lo	demás,	le	había	hecho	notar	el	juez	de	instrucción».

»—Si	 le	 sucede	algo	a	 la	 señorita	Stangerson	—dijo—,	será	 terrible	para	ella	y
para	mí;	para	ella,	que	una	vez	más	estará	entre	la	vida	y	la	muerte;	para	mí,	que	no
podré	defenderla	 en	caso	de	ataque	y	que,	después,	me	veré	en	 la	necesidad	de	no
decir	dónde	pasé	la	noche.	Ahora	bien,	me	doy	perfecta	cuenta	de	las	sospechas	que
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pesan	 sobre	mí.	El	 juez	de	 instrucción	y	Frédéric	Larsan	 (este	 último	me	 siguió	 la
pista	la	última	vez	que	fui	a	París,	y	me	costó	todo	el	trabajo	del	mundo	librarme	de
él)	están	a	dos	dedos	de	creerme	culpable.

»—¿Por	qué	no	me	dice	el	nombre	del	asesino	—exclamé	de	repente—,	puesto
que	lo	conoce?

»El	señor	Darzac	pareció	extremadamente	confuso	por	mi	vacilación.	Me	replicó
con	voz	vacilante:

»—¿Yo?	¿Que	yo	conozco	el	nombre	del	asesino?	¿Quién	me	lo	habría	dicho?
»Repliqué	en	seguida:
»—La	señorita	Stangerson.
«Entonces	se	puso	tan	pálido	que	creí	que	le	iba	a	dar	algo,	y	vi	que	había	dado	en

el	blanco:	¡la	señorita	Stangerson	y	él	saben	el	nombre	del	asesino!	Cuando	se	hubo
repuesto	un	poco	me	dijo:

»—Voy	a	dejarlo.	Desde	que	está	usted	aquí,	he	podido	apreciar	su	excepcional
inteligencia	y	su	ingenio	sin	igual.	Voy	a	pedirle	un	favor.	Puede	que	esté	equivocado
al	 temer	un	atentado	 la	noche	que	viene;	pero	como	hay	que	preverlo	 todo,	 cuento
con	usted	para	hacer	imposible	ese	atentado…	Tome	todas	las	disposiciones	que	haga
falta	para	aislar	y	cuidar	de	la	señorita	Stangerson.	Vigile	la	habitación	como	un	buen
perro	guardián.	No	duerma.	No	se	conceda	un	segundo	de	descanso.	El	hombre	que
tememos	 es	 de	 una	 astucia	 prodigiosa,	 como	 quizá	 nunca	 ha	 sido	 igualada	 en	 el
mundo.	Esa	misma	astucia	la	salvará	si	usted	vigila;	pues,	debido	a	su	misma	astucia,
es	imposible	que	no	sepa	que	está	usted	vigilando,	y,	si	él	sabe	que	usted	vigila,	no
intentará	nada.

»—¿Ha	hablado	usted	de	estas	cosas	con	el	señor	Stangerson?
»—¡No!
»—¿Por	qué?
»—Porque	no	quiero	que	el	señor	Stangerson	me	diga	lo	que	ha	dicho	usted	hace

un	 momento:	 «¡Usted	 conoce	 el	 nombre	 del	 asesino!»	 Si	 usted	 mismo	 se	 ha
extrañado	de	 lo	que	acabo	de	decirle:	«¡Quizá	venga	mañana	el	asesino!»,	 ¡cuál	no
sería	el	asombro	del	señor	Stangerson	si	le	repitiera	lo	mismo!	Quizá	no	admita	que
mi	siniestro	pronóstico	se	base	únicamente	en	coincidencias	que	a	él	mismo	también
acabarían	 por	 parecerle	 extrañas…	 Le	 digo	 esto,	 señor	 Rouletabille,	 porque	 tengo
confianza…,	una	gran	confianza	en	usted…	¡Sé	que	usted	no	sospecha	de	mí!…

»El	 pobre	 hombre	 —prosiguió	 Rouletabille—	 me	 respondía	 como	 podía,	 con
rodeos	 y	 vacilaciones.	 Sufría.	 Me	 dio	 lástima,	 tanto	 más	 cuanto	 que	 me	 daba
perfectamente	cuenta	de	que	se	dejaría	matar	antes	que	decirme	quién	era	el	asesino,
del	mismo	modo	que	la	señorita	Stangerson	se	dejaría	asesinar	antes	que	denunciar	al
hombre	del	«Cuarto	Amarillo»	y	de	la	«galería	inexplicable».	El	hombre	la	tiene	en
su	poder,	o	debe	de	tenerlos	a	los	dos,	de	una	forma	terrible,	«y	no	deben	de	temer
nada	tanto	como	ver	al	señor	Stangerson	enterarse	de	que	su	hija	está	“en	poder”	del
asesino».	Di	a	entender	al	señor	Darzac	que	se	había	explicado	suficientemente	y	que
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podía	 callar	 puesto	 que	 no	 podía	 decirme	 nada	 más.	 Le	 prometí	 vigilar	 y	 no
acostarme	 en	 toda	 la	 noche.	 Insistió	 para	 que	 organizara	 una	 verdadera	 barrera
infranqueable	en	torno	a	la	habitación	de	la	señorita	Stangerson,	en	torno	al	gabinete
donde	dormían	las	dos	enfermeras	y	en	torno	al	salón	donde	dormía,	desde	el	suceso
de	 la	 «galería	 inexplicable»,	 el	 señor	 Stangerson;	 en	 una	 palabra,	 en	 tomo	 a	 los
aposentos.	 No	 sólo	 comprendí,	 ante	 la	 insistencia	 del	 señor	Darzac,	 que	me	 pedía
hacer	imposible	la	entrada	a	la	habitación	de	la	señorita	Stangerson,	sino	hacerla	tan
«visiblemente»	 imposible	 que	 el	 hombre	 fuera	 repelido	 en	 seguida	 y	 desapareciera
sin	dejar	huella.	Así	me	expliqué	para	mis	adentros	la	frase	final	con	que	se	despidió
de	mí:

»—Cuando	yo	me	haya	marchado,	 podrá	 usted	 hablar	 de	 «sus»	 sospechas	 para
esta	noche	al	señor	Stangerson,	al	tío	Jacques,	a	Frédéric	Larsan,	a	toda	la	gente	del
castillo,	y	de	esta	forma	organizar,	hasta	que	yo	vuelva,	una	vigilancia,	cuya	 idea	a
los	ojos	de	todos	«habrá	sido	sólo	suya».

»El	 hombre,	 el	 pobre	 hombre,	 se	 fue	 sin	 saber	muy	bien	 lo	 que	 decía,	 ante	mi
silencio	y	mis	ojos	que	le	«gritaban»	que	había	adivinado	las	tres	cuartas	partes	de	su
secreto.	 Sí,	 sí,	 verdaderamente,	 tenía	 que	 estar	 desamparado	 del	 todo	 para	 haber
venido	a	mí	en	tal	momento	y	abandonar	a	la	señorita	Stangerson,	cuando	le	ocupaba
la	mente	la	terrible	idea	de	la	«coincidencia»…

»Cuando	 se	 fue,	me	 puse	 a	 pensar.	 Pensé	 que	 había	 que	 ser	más	 astuto	 que	 el
mismo	asesino,	de	tal	forma	que	el	hombre,	si	debía	venir	esta	noche	al	cuarto	de	la
señorita	Stangerson,	no	presintiera	un	segundo	que	sospechábamos	su	venida.	¡Desde
luego,	 impedirle	 que	 entrara,	 incluso	matándolo,	 pero	 dejarlo	 avanzar	 lo	 suficiente
para	que,	muerto	o	vivo,	pudiéramos	ver	claramente	su	cara!	Pues	había	que	acabar
con	esto,	¡había	que	liberar	a	la	señorita	Stangerson	de	ese	asesinato	latente!

»Sí,	amigo	mío	—declaró	Rouletabille,	después	de	colocar	su	pipa	en	la	mesa	y
vaciar	 su	 vaso—,	 tengo	 que	 ver	 de	 una	 forma	 clara	 y	 distinta	 su	 cara	 para	 estar
seguro	de	que	entra	en	el	círculo	que	he	trabado	con	el	lado	bueno	de	mi	razón.

En	aquel	momento	volvió	a	aparecer	la	hospedera,	llevando	la	tradicional	tortilla
con	tocino.	Rouletabille	bromeó	un	poco	con	la	señora	Mathieu	y	ésta	se	mostró	del
humor	más	encantador.

—¡Es	mucho	más	alegre	—me	dijo—	cuando	el	 tío	Mathieu	está	clavado	en	 la
cama	por	sus	reúmas	que	cuando	está	ágil!

Pero	yo	no	estaba	pendiente	ni	de	los	juegos	de	Rouletabille,	ni	de	las	sonrisas	de
la	hospedera;	yo	sólo	estaba	pendiente	de	las	últimas	palabras	de	mi	buen	amigo	y	de
la	extraña	actitud	de	Robert	Darzac.

Cuando	 acabó	 la	 tortilla	 y	 estuvimos	 de	 nuevo	 solos,	 Rouletabille	 prosiguió	 el
curso	de	sus	confidencias:

—Cuando	le	mandé	el	telegrama	a	primera	hora	de	esta	mañana	—me	dijo—,	aún
estaba	 con	 las	 palabras	 del	 señor	 Darzac:	 «El	 asesino	 vendrá	 “quizá”	 la	 próxima
noche».	Ahora	puedo	decirle	que	vendrá	«con	seguridad».	Sí,	lo	espero.
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—¿Qué	le	ha	dado	esa	certeza?	¿No	será	por	casualidad…?
—Calle	—me	 interrumpió,	 sonriendo	 Rouletabille—,	 calle,	 que	 va	 a	 decir	 una

tontería.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 el	 asesino	 vendrá	 desde	 esta	 mañana,	 a	 las	 diez	 y
media,	 es	 decir,	 antes	 de	 su	 llegada,	 y,	 por	 consiguiente,	antes	 de	 que	 viéramos	 a
Arthur	Ranee	a	la	ventana	del	patio.

—¡Ah!	¡Ah!…	—dije—.	Verdaderamente…	Pero	¿por	qué	estaba	seguro	de	ello
desde	las	diez	y	media?

—Porque	a	 las	diez	y	media	 tuve	 la	prueba	de	que	 la	señorita	Stangerson	hacía
tantos	 esfuerzos	 para	 permitir	 al	 asesino	 entrar	 en	 su	 habitación	 esta	 noche,	 como
precauciones	para	que	no	entrara	había	tomado	el	señor	Darzac	al	dirigirse	a	mí…

—¡Oh!	¡Oh!	—exclamé—.	¿Es	posible?
Y	más	bajo:
—¿No	me	ha	dicho	que	la	señorita	Stangerson	adoraba	a	Robert	Darzac?
—¡Sí,	lo	he	dicho	porque	es	verdad!
—Entonces,	¿no	le	parece	extraño…?
—¡Todo	es	extraño	en	este	caso,	amigo	mío,	pero	créame	si	le	digo	que	lo	extraño

que	usted	conoce	no	es	nada	al	lado	de	lo	extraño	que	le	espera!…
—Habría	 que	 admitir	 —seguí	 diciendo—	 que	 la	 señorita	 Stangerson	 «y	 su

asesino»	tuvieran	relaciones	por	lo	menos	epistolares.
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—¡Admítalo,	 amigo	 mío,	 admítalo!…	 ¡No	 arriesga	 usted	 nada!…	 Ya	 le	 he
contado	la	historia	de	la	carta	que	había	encima	de	la	mesa	de	la	señorita	Stangerson,
la	 carta	 que	 dejó	 el	 asesino	 la	 noche	 de	 la	 «galería	 inexplicable»,	 carta
desaparecida…	en	el	bolsillo	de	la	señorita	Stangerson…	¿Quién	podría	asegurar	que
«en	esa	carta	el	asesino	no	obliga	a	 la	señorita	Stangerson	a	darle	una	próxima	cita
efectiva»	y,	en	fin,	que	no	ha	hecho	saber	a	la	señorita	Stangerson,	«tan	pronto	como
ha	estado	seguro	de	la	marcha	del	señor	Darzac»,	que	la	cita	debía	ser	para	la	noche
que	viene?

Y	mi	amigo	se	rió	silenciosamente;	había	momentos	en	que	me	preguntaba	si	no
me	tomaba	el	pelo.

La	puerta	de	la	venta	se	abrió.	Rouletabille	se	puso	de	pie	tan	súbitamente,	que	se
hubiera	podido	creer	que	acababa	de	sufrir	bajo	su	silla	una	descarga	eléctrica.
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—¡Señor	Arthur	Ranee!	—exclamó.
Arthur	Ranee	estaba	ante	nosotros	y	flemáticamente	saludaba.
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Capítulo	20

Una	maniobra	de	la	señorita	Stangerson

—¿Se	acuerda	de	mí,	señor?	—preguntó	Rouletabille	al	gentlemán.
—Perfectamente	—respondió	Arthur	Ranee—.	He	 reconocido	en	usted	al	 chico

del	buffet.	(Rostro	encendido	de	cólera	de	Rouletabille	ante	el	tratamiento	de	chico).
Y	 he	 bajado	 de	mi	 habitación	 para	 venir	 a	 estrecharle	 la	mano.	 Es	 usted	 un	 chico
simpático.

Mano	tendida	del	americano;	Rouletabille	desfrunce	el	ceño,	le	estrecha	la	mano
riendo,	me	presenta,	presenta	a	Arthur	William	Ranee,	 lo	 invita	a	compartir	nuestra
comida.

—No,	gracias.	Como	con	el	señor	Stangerson.
Arthur	Ranee	habla	perfectamente	nuestra	lengua,	casi	sin	acento.
—Creía	que	no	 tendría	el	gusto	de	volver	a	verlo.	¿No	 iba	a	abandonar	nuestro

país	al	día	siguiente	o	a	los	dos	días	de	la	recepción	en	el	Elíseo?
Rouletabille	 y	 yo,	 aparentemente	 indiferentes	 a	 esta	 conversación	 fortuita,

prestamos	un	oído	muy	atento	a	«cada	palabra	del	americano».
La	 faz	 afeitada	 y	 violácea,	 sus	 pesados	 párpados,	 algunos	 tics	 nerviosos,	 todo

indica,	 todo	denuncia	al	 alcohólico.	 ¿Cómo	este	 triste	 individuo	es	el	 comensal	del
señor	Stangerson?	¿Cómo	puede	intimar	con	el	ilustre	profesor?

Días	más	tarde	me	enteraría	por	Frédéric	Larsan	—quien,	como	nosotros,	estaba
sorprendido	 e	 intrigado	 por	 la	 presencia	 del	 americano	 en	 el	 castillo,	 y	 se	 había
documentado—	de	que	el	señor	Ranee	no	se	había	dado	al	alcohol	hasta	hacía	quince
años,	es	decir,	desde	que	se	fueron	de	Filadelfia	el	profesor	y	su	hija.	En	la	época	en
que	 los	 Stangerson	 vivieron	 en	 América	 conocieron	 y	 se	 relacionaron	 mucho	 con
Arthur	Ranee,	quien	era	uno	de	los	frenólogos	más	distinguidos	del	Nuevo	Mundo.
Gracias	a	nuevas	e	ingeniosas	experiencias	había	hecho	avanzar	un	paso	inmenso	a	la
ciencia	 de	 Gall	 y	 de	 Lavater.	 Finalmente,	 hay	 que	 recordar	 en	 el	 haber	 de	 Arthur
Ranee,	y	como	explicación	de	la	intimidad	con	que	se	le	recibía	en	el	Glandier,	que	el
sabio	 americano	 había	 prestado	 un	 día	 un	 gran	 servicio	 a	 la	 señorita	 Stangerson,
deteniendo,	con	peligro	de	 su	vida,	 los	caballos	desbocados	de	 su	coche.	Hasta	era
probable	 que,	 a	 consecuencia	 de	 este	 acontecimiento,	 cierta	 amistad	 uniera
momentáneamente	 a	Arthur	Ranee	y	 a	 la	 hija	 del	 profesor;	 pero	 en	 todo	 esto	nada
hacía	suponer	la	menor	historia	de	amor.

¿De	 dónde	 había	 sacado	 Frédéric	 Larsan	 estas	 informaciones?	 No	 me	 lo	 dijo;
pero	parecía	casi	seguro	de	lo	que	exponía.

Si	en	el	momento	en	que	Arthur	Ranee	vino	a	reunirse	con	nosotros	en	la	venta
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«La	 Torre	 del	 Homenaje»	 hubiéramos	 sabido	 estos	 detalles,	 es	 probable	 que	 su
presencia	en	el	castillo	no	nos	hubiera	intrigado	tanto,	pero,	en	todo	caso,	no	hubieran
hecho	 más	 que	 «aumentar	 el	 interés»	 que	 nos	 inspiraba	 el	 nuevo	 personaje.	 El
americano	tendría	unos	cuarenta	y	cinco	años.	Respondió	de	la	forma	más	natural	a	la
pregunta	de	Rouletabille.

—Cuando	me	enteré	del	atentado,	aplacé	mi	vuelta	a	América;	quería	asegurarme
antes	de	marcharme	de	que	la	señorita	Stangerson	no	estaba	mortalmente	herida,	y	no
me	iré	hasta	que	no	esté	recuperada	del	todo.

Arthur	 Ranee	 llevó	 entonces	 la	 voz	 cantante	 en	 la	 conversación,	 evitando
responder	 a	 algunas	 preguntas	 de	 Rouletabille,	 comunicándonos,	 sin	 que	 lo
invitáramos	a	ello,	sus	ideas	personales	sobre	el	drama,	ideas	que	no	eran	diferentes,
por	 lo	 que	 pude	 entender,	 de	 las	 ideas	 del	 mismo	 Frédéric	 Larsan,	 es	 decir,	 que
también	el	americano	pensaba	que	Robert	Darzac	«tenía	algo	que	ver	en	el	caso».	No
lo	nombró,	pero	no	era	preciso	ser	un	lince	para	captar	lo	que	había	en	el	fondo	de	su
argumentación.	 Nos	 dijo	 que	 conocía	 todos	 los	 esfuerzos	 que	 había	 hecho
Rouletabille	por	llegar	a	desenmarañar	la	embrollada	madeja	del	drama	del	«Cuarto
Amarillo».	 Nos	 contó	 que	 el	 señor	 Stangerson	 lo	 había	 puesto	 al	 corriente	 de	 los
acontecimientos	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 la	 «galería	 inexplicable».	 Oyendo	 a	 Arthur
Ranee	adivinábamos	que	todo	lo	explicaba	por	Robert	Darzac.	Varias	veces	seguidas
lamentó	 que	 el	 señor	 Darzac	 estuviera	 «ausente	 del	 castillo	 precisamente»	 cuando
sucedían	en	él	tan	misteriosos	dramas,	y	supimos	lo	que	quiere	decir	hablar.	Por	fin,
opinó	 que	 el	 señor	 Darzac	 se	 había	 mostrado	 «muy	 bien	 inspirado,	 muy	 hábil»,
instalando	en	los	lugares	a	Joseph	Rouletabille,	que	no	dejaría	de	descubrir	al	asesino
un	 día	 u	 otro.	 Pronunció	 esta	 última	 frase	 con	 una	 visible	 ironía,	 se	 levantó,	 nos
saludamos	y	salió.

Desde	la	ventana,	Rouletabille	vio	cómo	se	alejaba	y	dijo:
—¡Extraño	cuerpo!
Le	pregunté:
—¿Cree	que	pasará	la	noche	en	el	Glandier?
Ante	mi	estupefacción,	el	joven	reportero	respondió	«que	le	daba	completamente

igual».
Pasaré	 por	 alto	 cómo	 empleamos	 el	 tiempo	 por	 la	 tarde.	 Baste	 con	 saber	 que

fuimos	 a	 pasearnos	 por	 los	 bosques,	 que	Rouletabille	me	 llevó	 a	 la	 gruta	 de	Santa
Genoveva	 y	 que	 durante	 todo	 este	 tiempo	mi	 amigo	 fingió	 hablarme	 de	 cualquier
cosa	 menos	 de	 lo	 que	 le	 preocupaba.	 Así	 llegó	 la	 noche.	 Me	 extrañó	 ver	 que	 el
reportero	 no	 tomara	 ninguna	 de	 las	 disposiciones	 que	 yo	 esperaba.	 Le	 hice	 tal
observación	cuando,	caída	 la	noche,	estuvimos	en	su	habitación.	Me	respondió	que
había	 tomado	 ya	 todas	 sus	 disposiciones	 y	 que	 esta	 vez	 el	 asesino	 no	 podía
escapársele.	 Como	 expresase	 yo	 alguna	 duda,	 recordándole	 la	 desaparición	 del
hombre	en	la	galería	y	diciendo	que	podría	renovarse	el	mismo	hecho,	replicó	«que
eso	esperaba,	y	que	era	lo	único	que	deseaba	aquella	noche».	No	insistí,	sabiendo	por
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experiencia	 lo	 vano	 que	 hubiera	 sido	mi	 insistencia.	Me	 confió	 que	 desde	 el	 alba,
gracias	a	su	cuidado	y	al	de	los	porteros,	el	castillo	estaba	vigilado	de	tal	forma	que
nadie	pudiera	acercarse	sin	que	él	lo	supiera,	y	que	en	el	caso	de	que	nadie	viniera	de
fuera,	estaba	muy	tranquilo	acerca	de	lo	que	podía	concernir	«a	los	de	dentro».

Eran	entonces	las	seis	y	media	en	el	reloj	que	sacó	del	bolsillo	de	su	chaleco;	se
levantó,	me	indicó	con	una	seña	que	lo	siguiera,	y,	sin	tomar	precaución	alguna,	sin
intentar	 siquiera	 atenuar	 el	 ruido	 de	 sus	 pasos,	 sin	 recomendarme	 silencio,	 me
condujo	 a	 través	 de	 la	 galería;	 alcanzamos	 la	 galería	 recta,	 y	 la	 seguimos	 hasta	 el
descansillo	de	la	escalera,	que	atravesamos.	Entonces	proseguimos	la	marcha	por	la
galería	 del	 «ala	 izquierda»,	 pasando	 por	 delante	 de	 los	 aposentos	 del	 señor
Stangerson.	Al	extremo	de	esta	galería,	antes	de	llegar	a	la	torre,	había	un	cuarto	que
era	la	habitación	ocupada	por	Arthur	Ranee.	Lo	sabíamos	por	haber	visto	a	mediodía
al	 americano	 en	 la	 ventana	 que	 daba	 al	 patio.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 daba
transversalmente	a	la	galería,	pues	la	habitación	cortaba	y	terminaba	la	galería	por	ese
lado.	En	una	palabra,	la	puerta	de	esa	habitación	estaba	justo	frente	a	la	ventana	este,
que	se	encontraba	al	extremo	de	la	otra	galería	recta	del	ala	derecha,	en	el	sitio	donde
anteriormente	Rouletabille	había	colocado	al	tío	Jacques.	Cuando	se	daba	la	espalda	a
esa	 puerta,	 es	 decir,	 cuando	 se	 salía	 de	 la	 habitación,	 «se	 veía	 toda	 la	 galería»
seguida:	ala	izquierda,	descansillo	y	ala	derecha.	Unicamente	no	se	veía	el	recodo	de
la	galería	del	ala	derecha.

—Yo	me	reservo	el	recodo	de	la	galería	—dijo	Rouletabille—.	Cuando	se	lo	pida,
usted	vendrá	a	instalarse	aquí.

Y	me	invitó	a	entrar	en	un	cuartito	oscuro	triangular,	ganado	a	la	galería	y	situado
oblicuamente	a	la	izquierda	de	la	puerta	de	la	habitación	de	Arthur	Ranee.	Desde	ese
escondrijo	 yo	 podía	 ver	 todo	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 galería	 tan	 fácilmente	 como	 si
hubiera	estado	ante	la	puerta	de	Arthur	Ranee	y	a	la	vez	podía	vigilar	hasta	la	puerta
del	 americano.	 La	 puerta	 del	 cuartito	 que	 sería	 mi	 lugar	 de	 observación	 estaba
provista	de	cristales	no	esmerilados.	En	la	galería,	donde	todas	las	lámparas	estaban
encendidas,	había	 luz;	 el	 cuartito	estaba	a	oscuras.	Era	aquél	un	 sitio	 ideal	para	un
espía.

Porque	¿qué	hacía	yo	allí	sino	un	trabajo	de	espía?	¿De	vil	policía?	Ciertamente
me	 repugnaba	 y,	 aparte	 de	 mis	 instintos	 naturales,	 ¿no	 se	 oponía	 a	 semejante
metamorfosis	la	dignidad	de	mi	profesión?	¡Desde	luego,	si	me	viera	mi	decano…!	Si
se	supiera	mi	conducta	en	el	palacio,	¿qué	diría	el	Consejo	del	Orden?	Rouletabille
no	podía	ni	aun	sospechar	que	me	hubiera	podido	pasar	por	la	mente	negarle	el	favor
que	me	pedía	y,	 de	hecho,	 no	 se	 lo	negué:	 en	primer	 lugar,	 porque	hubiera	 temido
pasar	a	sus	ojos	por	un	cobarde;	después,	porque	pensé	que	siempre	podía	pretender
que	me	era	lícito	buscar	por	todas	partes	la	verdad	como	amateur,	y,	en	fin,	porque	ya
era	 demasiado	 tarde	 para	 zafarme	 de	 allí.	 ¿Por	 qué	 no	 tuve	 esos	 escrúpulos	 antes?
¿Por	 qué	 no	 los	 tuve?	 Porque	mi	 curiosidad	 era	más	 fuerte	 que	 todo.	 También	 yo
podía	 decir	 que	 iba	 a	 contribuir	 a	 salvar	 la	 vida	 de	 una	 mujer,	 y	 no	 existen
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reglamentos	profesionales	que	puedan	prohibir	tan	generoso	propósito.
Recorrimos	 en	 sentido	 inverso	 la	 galería.	Al	 llegar	 frente	 a	 los	 aposentos	 de	 la

señorita	 Stangerson,	 la	 puerta	 del	 salón	 se	 abrió,	 empujada	 por	 el	mayordomo	que
servía	la	cena	(el	señor	Stangerson	llevaba	tres	días	cenando	con	su	hija	en	el	salón
del	primer	piso),	y,	como	la	puerta	había	quedado	entreabierta,	vimos	perfectamente
que	 la	 señorita	 Stangerson,	 aprovechando	 la	 ausencia	 del	 criado	 y	 que	 su	 padre	 se
agachaba	a	recoger	un	objeto	que	ella	acababa	de	dejar	caer,	«vertía	rápidamente	el
contenido	de	un	frasquito	en	el	vaso	del	señor	Stangerson».
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Capítulo	21

Al	acecho

Esta	 maniobra	 me	 consternó,	 pero	 no	 pareció	 emocionar	 lo	 más	 mínimo	 a
Rouletabille.	 De	 nuevo	 estuvimos	 én	 su	 habitación,	 y	 sin	 hablarme	 siquiera	 de	 la
escena	 que	 acabábamos	 de	 sorprender,	 me	 dio	 sus	 últimas	 instrucciones	 para	 la
noche.	En	primer	lugar,	cenaríamos.	Después	de	cenar	yo	debía	entrar	en	el	cuartito
oscuro	y	allí	esperaría	todo	el	tiempo	necesario	«para	ver	algo».

—Si	«ve	algo»	antes	que	yo	—me	explicó	mi	amigo—,	tendrá	que	avisarme.	Verá
antes	que	yo	si	el	hombre	llega	a	la	galería	recta	por	otro	camino	que	no	sea	el	recodo
de	la	galería,	pues	usted	descubre	toda	la	galería	recta	y	yo	no	puedo	ver	más	que	el
recodo	 de	 la	 galería.	 Para	 avisarme,	 no	 tendrá	 más	 que	 desatar	 el	 alzapaño	 de	 la
cortina	 de	 la	 ventana	 que	 hay	 en	 la	 galería	 recta	 en	 frente	 del	 cuartito	 oscuro.	 La
cortina	caerá	por	sí	sola,	velando	la	ventana	y	dejando	inmediatamente	un	cuadrado
de	 sombra	 donde	 había	 un	 cuadrado	 de	 luz,	 pues	 la	 galería	 está	 iluminada.	 Para
hacerlo,	no	tiene	más	que	alargar	la	mano	fuera	del	cuartito	oscuro.	Desde	el	recodo
de	la	galería,	que	forma	un	ángulo	recto	con	la	galería	recta,	yo	veo	por	las	ventanas
del	 recodo	 de	 la	 galería	 todos	 los	 cuadrados	 de	 luz	 que	 hacen	 las	 ventanas	 de	 la
galería	recta.	Cuando	el	cuadrado	luminoso	que	nos	ocupa	se	oscurezca,	sabré	lo	que
quiere	decir.

—¿Y	entonces?
—Entonces	me	verá	aparecer	en	la	esquina	del	recodo	de	la	galería.
—¿Y	qué	haré	yo?
—Vendrá	 en	 seguida	 hacia	 mí,	 detrás	 del	 hombre,	 pero	 ya	 habré	 alcanzado	 al

hombre	y	habré	visto	si	su	cara	entra	en	mi	círculo…
—¿El	que	ha	sido	«trazado	por	el	lado	bueno	de	la	razón»?	—concluí,	esbozando

una	sonrisa.
—¿Por	 qué	 sonríe	 usted?	 Es	 perfectamente	 inútil…	 En	 fin,	 aproveche	 para

divertirse	los	pocos	instantes	que	le	quedan,	pues	le	juro	que	dentro	de	un	rato	ya	no
tendrá	ocasión	de	hacerlo.

—¿Y	si	se	escapa	el	hombre?
—¡Tanto	 mejor!	 —dijo	 flemáticamente	 Rouletabille—.	 No	 tengo	 interés	 en

cogerlo;	puede	escaparse,	bajando	corriendo	la	escalera	y	por	el	vestíbulo	de	la	planta
baja…	antes	de	que	usted	haya	alcanzado	el	descansillo,	puesto	que	usted	estará	al
fondo	de	la	galería.	Yo	lo	dejaré	irse	después	de	haber	visto	su	cara.	Es	lo	único	que
necesito:	 ver	 su	 cara.	 Después	 sabré	 apañármelas	 para	 que	 esté	 muerto	 para	 la
señorita	 Stangerson,	 aunque	 siga	 vivo.	 Si	 lo	 cojo	 vivo,	 ¡la	 señorita	 Stangerson	 y

www.lectulandia.com	-	Página	149



Robert	Darzac	quizá	no	me	lo	perdonen	nunca!	Y	me	importa	su	estima;	son	buenas
gentes.	Cuando	veo	a	la	señorita	Stangerson	echar	un	narcótico	en	el	vaso	de	su	padre
para	que	esta	noche	su	padre	no	se	despierte	con	la	conversación	que	tendrá	con	su
asesino,	comprenderá	usted	que	su	agradecimiento	para	conmigo	tendría	unos	límites
si	 trajera	 ante	 su	 padre,	 con	 las	 manos	 atadas	 y	 la	 boca	 abierta,	 al	 hombre	 del
«Cuarto	Amarillo»	y	de	la	«galería	inexplicable».	¡Quizá	haya	sido	una	suerte	que	la
noche	 de	 la	 «galería	 inexplicable»	 se	 esfumara	 el	 hombre	 como	 por	 encanto!	 Lo
comprendí	 aquella	 noche	 en	 la	 fisonomía	 de	 la	 señorita	 Stangerson,	 de	 pronto
radiante,	 cuando	 supo	que	él	 se	había	escapado.	Y	comprendí	que	para	 salvar	 a	 la
desgraciada	 no	 era	 tan	 necesario	 coger	 al	 hombre	 cuanto	 hacerlo	 enmudecer	 del
modo	que	fuera.	¡Pero	matar	a	un	hombre,	matar	a	un	hombre!	¡No	es	cosa	de	poca
monta!	Además,	 yo	 no	 tengo	nada	 que	 ver	 en	 todo	 esto…	 ¡A	no	 ser	 que	me	diera
motivos	 para	 ello!…	 Por	 otra	 parte,	 hacerlo	 enmudecer	 sin	 que	 la	 dama	me	 haga
confidencias…	 ¡es	 una	 tarea	 que	 consiste	 primero	 en	 adivinarlo	 todo	 con	 nada!…
Menos	mal,	 amigo	mío,	 que	 adiviné,	 o,	 por	mejor	decir,	 razoné…,	y	 al	 hombre	de
esta	noche	sólo	le	pido	que	me	aporte	la	cara	sensible	que	debe	entrar…

—En	el	círculo…
—¡Exactamente,	y	su	cara	no	me	sorprenderá!…
—Pero	 yo	 creía	 que	 ya	 le	 había	 visto	 la	 cara	 la	 noche	 en	 que	 saltó	 a	 la

habitación…
—Mal…	La	vela	estaba	en	el	suelo…	y	luego,	con	toda	esa	barba…
—¿Es	que	esta	noche	no	la	llevará?
—Creo	poder	afirmar	que	la	llevará…,	pero	la	galería	está	iluminada	y,	además,

ahora	sé…,	o	por	lo	menos	mi	cerebro	sabe…,	y	así	mis	ojos	verán…
—Si	sólo	se	trata	de	verlo	y	dejarlo	escapar…,	¿por	qué	ir	armados?
—Porque,	querido	amigo,	¡si	el	hombre	del	«Cuarto	Amarillo»	y	de	 la	«galería

inexplicable»	sabe	que	yo	sé,	es	capaz	de	todo!	Así	que	habrá	que	defenderse.
—¿Y	está	usted	seguro	de	que	vendrá	esta	noche?…
—¡Tan	 seguro	 como	 de	 que	 usted	 está	 aquí!…	 Esta	 mañana	 la	 señorita

Stangerson,	a	las	diez	y	media,	se	las	arregló	para	estar	sin	enfermeras	esta	noche;	les
dio	permiso	durante	veinticuatro	horas	bajo	pretextos	plausibles	y,	para	cuidar	de	ella
mientras	estuvieran	fuera,	no	quiso	más	que	a	su	querido	padre,	que	dormiría	en	el
gabinete	de	su	hija	y	que	acepta	esta	nueva	 función	con	una	alegría	agradecida.	La
coincidencia	de	la	salida	del	señor	Darzac	(después	de	las	palabras	que	me	dijo)	y	de
las	excepcionales	precauciones	de	la	señorita	Stangerson	para	rodearse	de	soledad	no
permite	 ninguna	 duda.	 La	 venida	 del	 asesino	 que	 Darzac	 teme	 ¡la	 señorita
Stangerson	la	prepara!

—¡Es	espantoso!
—Sí.
—¿Entonces	lo	que	la	hemos	visto	hacer	es	una	maniobra	para	dormir	a	su	padre?
—Sí.
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—En	una	palabra,	para	el	asunto	de	esta	noche,	¿no	somos	más	que	dos?
—Cuatro;	el	portero	y	su	mujer	vigilan	por	 si	acaso…	Creo	su	vigilancia	 inútil

«antes»…,	pero	el	portero	podrá	serme	útil	«después,	¡si	hay	que	matar!».
—¿Cree	que	tendremos	que	matar?
—¡Mataremos,	si	él	lo	quiere!
—¿Por	qué	no	haber	avisado	al	tío	Jacques?	¿No	va	a	servirse	hoy	de	él?
—No	—me	respondió	Rouletabille	con	un	tono	brusco.
Me	 quedé	 un	 rato	 en	 silencio;	 luego,	 deseoso	 de	 conocer	 el	 fondo	 del

pensamiento	de	Rouletabille,	le	pregunté	bruscamente:
—¿Por	qué	no	avisar	a	Arthur	Ranee?	Podría	sernos	de	mucha	ayuda…
—¡Pero	 bueno!	 —dijo	 Rouletabille	 de	 mal	 humor—.	 ¿Es	 que	 quiere	 usted

mezclar	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 los	 secretos	 de	 la	 señorita	 Stangerson?…	 Vamos	 a
cenar…	Ya	es	hora…	Esta	noche	cenamos	con	Frédéric	Larsan…,	a	no	ser	que	esté
aún	pisándole	los	talones	a	Robert	Darzac.	No	lo	deja	a	sol	ni	a	sombra.	Pero	¡bah!,	si
ahora	no	está	aquí,	estoy	completamente	seguro	de	que	estará	aquí	esta	noche…	¡Qué
buena	voy	a	jugársela!

En	aquel	momento	oímos	ruido	en	la	habitación	de	al	lado.
—Debe	de	ser	él	—dijo	Rouletabille.
—Me	olvidaba	preguntarle	—exclamé—;	cuando	estemos	ante	el	policía,	ni	una

alusión	a	la	expedición	de	esta	noche,	¿no?
—Evidentemente;	actuamos	solos,	por	nuestra	propia	cuenta.
—¿Y	toda	la	gloria	será	para	nosotros?
Rouletabille,	riéndose,	añadió:
—¡Tú	lo	has	dicho,	mofletudo!
Cenamos	 con	Frédéric	Larsan	 en	 su	 habitación.	Nos	 encontramos	 allí	 con	 él…

Nos	dijo	que	acababa	de	llegar	y	nos	invitó	a	sentarnos	a	la	mesa.	La	cena	transcurrió
en	medio	del	mejor	humor	del	mundo,	y	no	me	costó	trabajo	comprender	que	había
que	atribuirlo	a	la	casi	certeza	en	que	estaban	Rouletabille	y	Frédéric	Larsan,	uno	y
otro	y	cada	uno	por	su	lado,	de	poseer,	al	fin,	la	verdad.	Rouletabille	confió	al	gran
Fred	que	yo	había	venido	a	verlo	por	mi	propia	 iniciativa	y	que	me	había	 retenido
para	 que	 lo	 ayudara	 en	 un	 gran	 trabajo	 que	 debía	 entregar	 esa	 misma	 noche	 a
L’Epoque.	Yo	tenía	que	regresar	a	París	—dijo—	en	el	tren	de	las	once,	llevando	su
«original»,	 que	 era	 una	 especie	 de	 folletín	 en	 el	 que	 el	 reportero	 exponía	 los
principales	 episodios	 de	 los	 misterios	 del	 Glandier.	 Larsan	 sonrió	 ante	 aquella
explicación	como	hombre	que	no	se	deja	engañar,	pero	que	se	guarda,	por	cortesía,	de
emitir	el	menor	comentario	sobre	cosas	que	no	le	conciernen.	Con	mil	precauciones
en	 el	 lenguaje	 y	 hasta	 en	 las	 entonaciones,	 Larsan	 y	 Rouletabille	 hablaron	mucho
tiempo	de	la	presencia	en	el	castillo	de	Arthur	W.	Ranee,	de	su	pasado	en	América,
que	les	hubiera	gustado	conocer	mejor,	al	menos	en	lo	que	se	refería	a	las	relaciones
que	 mantuvo	 con	 los	 Stangerson.	 En	 cierto	 momento	 Larsan,	 que	 de	 pronto	 me
pareció	indispuesto,	dijo	con	esfuerzo:
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—Creo,	 señor	 Rouletabille,	 que	 ya	 no	 tenemos	 gran	 cosa	 que	 hacer	 en	 el
Glandier,	y	me	parece	que	ya	no	dormiremos	aquí	muchas	noches	más.

—Eso	mismo	me	parece	a	mí,	señor	Fred.
—Así	pues,	¿cree	que	el	caso	está	terminado,	amigo	mío?
—En	 efecto,	 creo	 que	 está	 terminado	 y	 que	 ya	 no	 tiene	 nada	 nuevo	 que

enseñarnos	—replicó	Rouletabille.
—¿Tiene	un	culpable?	—preguntó	Larsan.
—¿Y	usted?
—Sí.
—También	yo	—dijo	Rouletabille.
—¿Será	el	mismo?
—No	creo,	si	es	que	usted	no	ha	cambiado	de	idea	—dijo	el	joven	reportero.
Y	añadió	con	fuerza:
—¡El	señor	Darzac	es	un	hombre	honrado!
—¿Está	 usted	 seguro?	—preguntó	 Larsan—.	 Pues	 bien,	 yo	 estoy	 seguro	 de	 lo

contrario…	¿Es,	pues,	una	batalla?
—Sí,	una	batalla.	Y	lo	venceré,	señor	Frédéric	Larsan.
—La	juventud	no	vacila	ante	nada	—terminó	el	gran	Fred,	riendo	y	dándome	la

mano.
Rouletabille	respondió	como	un	eco:
—¡Ante	nada!
Pero	de	repente	Larsan,	que	se	había	levantado	para	darnos	las	buenas	noches,	se

llevó	las	dos	manos	al	pecho	y	se	tambaleó.	Tuvo	que	apoyarse	en	Rouletabille	para
no	caerse.	Se	había	puesto	enormemente	pálido.

—¡Oh!	¡Oh!	—dijo—.	¿Qué	me	pasa?	¿Me	habrán	envenenado?
Y	 nos	 miraba	 con	 ojos	 extraviados…	 Lo	 interrogábamos	 en	 vano,	 ya	 no	 nos

respondía…	Se	desplomó	en	un	sillón	y	no	pudimos	sacarle	una	palabra.	Estábamos
enormemente	 inquietos	 por	 él	 y	 por	 nosotros,	 pues	 habíamos	 comido	 de	 todos	 los
platos	que	Frédéric	Larsan	había	tocado.	Nos	deshicimos	en	atenciones	con	él.	Ahora
no	parecía	sufrir,	pero	su	cabeza,	pesada,	descansaba	sobre	su	hombro	y	sus	párpados
caídos	nos	escondían	su	mirada.	Rouletabille'	se	inclinó	sobre	su	pecho	y	le	auscultó
el	corazón…

Cuando	se	incorporó,	mi	amigo	tenía	una	cara	tan	tranquila	como	trastornada	se
la	había	visto	hacía	un	momento.	Me	dijo:

—Duerme.
Y	me	 arrastró	 a	 su	 habitación,	 después	 de	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de

Larsan.
—¿El	narcótico?	—pregunté—.	¿Pero	es	que	la	señorita	Stangerson	quiere	dormir

a	todo	el	mundo	esta	noche?…
—Quizá…	—respondió	Rouletabille,	pensando	en	otra	cosa.
—¡Pero	nosotros…,	nosotros!	¿Quién	me	dice	que	no	hemos	tragado	nosotros	el
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mismo	narcótico?
—¿Se	siente	indispuesto?	—me	preguntó	Rouletabille	con	sangre	fría.
—¡No,	en	absoluto!
—¿Tiene	ganas	de	dormir?
—De	ningún	modo…
—Pues	bien,	amigo	mío,	fúmese	este	excelente	puro.
Y	me	dio	un	habano	de	primera	calidad	que	le	había	regalado	el	señor	Darzac;	en

cuanto	a	él,	encendió	su	cachimba,	su	eterna	cachimba.
Nos	 quedamos	 así	 en	 la	 habitación	 hasta	 las	 diez,	 sin	 pronunciar	 una	 palabra.

Hundido	 en	un	 sillón,	Rouletabille	 fumaba	 sin	 cesar,	 con	 la	 frente	preocupada	y	 la
mirada	lejana.	A	las	diez	se	descalzó,	me	hizo	una	seña	y	comprendí	que	yo	tenía	que
quitarme	 los	 zapatos	 como	 él.	 Cuando	 estuvimos	 en	 calcetines,	 Rouletabille,	 tan
bajito	que	más	que	oír	adiviné	la	palabra,	dijo:

—Revólver.
Saqué	el	revólver	del	bolsillo	de	mi	chaqueta.
—Móntelo	—siguió	diciendo.
Lo	monté.
Entonces	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 la	 abrió	 con	 infinitas

precauciones;	la	puerta	no	chirrió.	Estábamos	en	el	recodo	de	la	galería.	Rouletabille
me	 hizo	 una	 nueva	 seña.	 Comprendí	 que	 debía	 ocupar	 mi	 puesto	 en	 el	 cuartito
oscuro.	Estaba	ya	alejándome	de	él,	cuando	Rouletabille	me	alcanzó	«y	me	abrazó»,
y	 luego	vi	 que	 con	 las	mismas	precauciones	 volvía	 a	 su	 habitación.	Extrañado	por
aquel	abrazo	y	algo	inquieto,	llegué	a	la	galería	recta,	que	recorrí	sin	tropiezo	alguno;
crucé	 el	 descansillo	 y	 proseguí	mi	 camino	 por	 la	 galería	 del	 ala	 izquierda	 hasta	 el
cuartito	oscuro.	Antes	de	entrar	en	el	cuartito	oscuro,	miré	de	cerca	el	alzapaño	de	la
cortina	de	la	ventana…	En	efecto,	no	tenía	más	que	tocarlo	con	un	dedo	para	que	la
pesada	cortina	cayera	de	golpe,	«escondiendo	a	Rouletabille	el	cuadrado	de	luz»:	la
señal	convenida.	El	ruido	de	unos	pasos	me	detuvo	ante	la	puerta	de	Arthur	Ranee.
«¡Así	que	 todavía	no	estaba	acostado!»	 ¡Pero	cómo	seguía	aún	en	el	 castillo,	 si	no
había	cenado	con	el	señor	Stangerson	y	su	hija!	Al	menos,	yo	no	lo	había	visto	a	la
mesa,	en	el	momento	en	que	captamos	la	maniobra	de	la	señorita	Stangerson.

Me	 retiré	 al	 cuartito	 oscuro.	 Me	 encontraba	 allí	 perfectamente.	 Veía	 toda	 la
galería	 seguida,	 una	 galería	 iluminada	 como	 de	 día.	 Evidentemente,	 no	 podía
escapárseme	nada	de	lo	que	en	ella	iba	a	ocurrir.	¿Pero	qué	iba	a	ocurrir?	Quizá	algo
muy	grave.	Nuevo	recuerdo	inquietante	del	abrazo	de	Rouletabille.	¡No	se	abraza	así
a	 los	amigos	más	que	en	 las	grandes	ocasiones,	cuando	van	a	correr	algún	peligro!
¿Entonces	yo	corría	peligro?

Mi	puño	se	crispó	 sobre	 la	culata	del	 revólver	y	esperé.	No	soy	un	héroe,	pero
tampoco	soy	un	cobarde.

Esperé	una	hora	más	o	menos;	durante	aquella	hora	no	noté	nada	anormal.	Fuera,
la	lluvia,	que	había	empezado	a	caer	violentamente	hacia	las	nueve	de	la	noche,	había
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cesado.
Mi	 amigo	 me	 había	 dicho	 que	 probablemente	 hasta	 las	 doce	 o	 la	 una	 de	 la

madrugada	no	ocurriría	nada.	Sin	embargo,	no	eran	más	de	las	once	y	media	cuando
la	puerta	de	la	habitación	de	Arthur	Ranee	se	abrió.	Oí	el	débil	rechinamiento	de	los
goznes.	 Parecía	 que	 la	 empujaban	 por	 dentro	 con	 la	 mayor	 precaución.	 La	 puerta
permaneció	abierta	un	 instante	que	me	pareció	muy	 largo.	Como	la	puerta	quedaba
abierta	sobre	la	galería,	es	decir,	empujada	fuera	de	la	habitación,	no	podía	ver	ni	lo
que	pasaba	en	la	habitación	ni	lo	que	pasaba	detrás	de	la	puerta.	En	aquel	momento,
procedente	del	parque,	noté	un	 ruido	extraño	que	ya	se	 repetía	por	 tercera	vez	y	al
que	no	había	dado	más	importancia	de	la	que	se	suele	dar	al	maullido	de	los	gatos	que
andan	de	noche	por	 los	 tejados.	Pero	aquella	 tercera	vez	fue	el	maullido	tan	puro	y
tan	 «especial»	 que	 me	 acordé	 de	 lo	 que	 había	 oído	 contar	 acerca	 del	 grito	 del
«Animalito	de	Dios».	Como	el	grito	había	acompañado	hasta	 aquel	día	 a	 todos	 los
dramas	 que	 se	 habían	 desarrollado	 en	 el	 Glandier,	 ante	 tal	 reflexión	 no	 pude	 por
menos	de	sentir	un	escalofrío.	En	seguida	vi	aparecer,	al	otro	lado	de	la	puerta,	a	un
hombre	 que	 volvió	 a	 cerrarla.	Al	 principio,	 no	 pude	 reconocerlo,	 pues	me	 daba	 la
espalda	y	estaba	inclinado	sobre	un	bulto	bastante	voluminoso.	El	hombre,	tras	cerrar
la	puerta	y	coger	el	bulto,	se	volvió	hacia	el	cuartito	oscuro	y	entonces	vi	quién	era.
El	que	salía	en	aquel	momento	de	la	habitación	de	Arthur	Ranee	«era	el	guarda».	Era
el	«hombre	verde».	Llevaba	el	mismo	traje	que	le	había	visto	en	la	carretera,	frente	a
la	 venta	 «La	 Torre	 del	 Homenaje»,	 el	 primer	 día	 que	 llegué	 al	 Glandier,	 y	 que
también	 llevaba	 esa	misma	mañana	 cuando	 al	 salir	 del	 castillo	 nos	 lo	 encontramos
Rouletabille	y	yo.	No	cabía	duda,	era	el	guarda.	Lo	vi	muy	distintamente.	Me	pareció
que	 su	 cara	 expresaba	 cierta	 ansiedad.	 Como	 el	 grito	 del	 «Animalito	 de	 Dios»
resonaba	fuera	por	cuarta	vez,	depositó	el	bulto	en	la	galería	y	se	acercó	a	la	segunda
ventana,	 contando	desde	el	 cuartito	negro.	No	hice	ningún	movimiento,	pues	 temía
traicionar	mi	presencia.

Cuando	 estuvo	 a	 la	 ventana,	 pegó	 la	 frente	 contra	 los	 cristales	 esmerilados	 y
observó	 la	 noche	 del	 parque.	 Se	 quedó	 allí	 medio	 minuto.	 La	 noche	 era	 clara	 a
intervalos,	iluminada	por	una	luna	resplandeciente	que	de	pronto	desaparecía	bajo	un
nubarrón.	El	«hombre	verde»	levantó	los	brazos	dos	veces	seguidas,	hizo	señales	que
yo	no	comprendía;	 luego,	alejándose	de	 la	ventana,	 recogió	el	bulto	y,	 siguiendo	 la
galería,	se	dirigió	hacia	el	descansillo.

Rouletabille	 me	 había	 dicho:	 «Cuando	 vea	 algo,	 desate	 el	 alzapaño».	 Yo	 veía
algo.	¿Era	lo	que	esperaba	Rouletabille?	Eso	no	era	asunto	mío	y	yo	sólo	tenía	que
cumplir	 la	 consigna	 que	 se	 me	 había	 dado.	 Desaté	 el	 alzapaño.	 Mi	 corazón	 latía
aceleradamente.	El	hombre	alcanzó	el	descansillo,	pero	ante	mi	gran	estupefacción,
cuando	esperaba	verlo	seguir	su	camino	por	la	galería	del	ala	derecha,	lo	vi	bajar	la
escalera	que	llevaba	al	vestíbulo.

¿Qué	 hacer?	 Estúpidamente,	 miré	 la	 pesada	 cortina	 que	 había	 caído	 sobre	 la
ventana.	Yo	había	hecho	la	señal,	pero	no	veía	aparecer	a	Rouletabille	en	la	esquina
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del	recodo	de	la	galería.	Nadie	vino;	nada	apareció.	Yo	estaba	perplejo.	Transcurrió
una	media	hora	que	me	pareció	un	siglo.	«¿Qué	hacer	ahora,	aun	cuando	viera	algo?»
Había	 hecho	 la	 señal	 y	 ya	 no	 podía	 hacerla	 por	 segunda	 vez…	 Por	 otra	 parte,
aventurarme	 por	 la	 galería	 en	 aquel	 momento	 podía	 alterar	 todos	 los	 planes	 de
Rouletabille.	Después	de	todo,	yo	no	tenía	nada	que	reprocharme	y,	si	había	sucedido
algo	que	mi	 amigo	no	 se	 esperaba,	 él	 era	 el	 único	 responsable.	Como	ya	no	podía
serle	 realmente	de	ninguna	utilidad	para	avisarle,	arriesgué	el	 todo	por	el	 todo:	salí
del	 cuartito	y,	 siempre	 en	 calcetines,	midiendo	mis	pasos	y	 escuchando	el	 silencio,
me	fui	hacia	el	recodo	de	la	galería.

Nadie	 en	 el	 recodo	 de	 la	 galería.	 Me	 dirigí	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de
Rouletabille.	Escuché.	Nada.	Llamé	muy	suavemente.	Nada.	Giré	el	puño,	se	abrió	la
puerta.	Estaba	ya	en	 la	habitación.	Rouletabille	 estaba	 tendido	cuán	 largo	era	en	el
parquet.
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Capítulo	22

El	cadáver	increíble

Con	una	ansiedad	 inexpresable,	me	incliné	sobre	el	cuerpo	del	 reportero,	 ¡y	 tuve	 la
alegría	de	comprobar	que	dormía!	Dormía	con	el	mismo	sueño	profundo	y	enfermizo
con	que	había	visto	dormirse	a	Frédéric	Larsan.	También	él	era	víctima	del	narcótico
que	 habían	 echado	 en	 nuestros	 alimentos.	 ¿Cómo	 no	 había	 sufrido	 yo	 la	 misma
suerte?	Pensé	 entonces	que	debían	de	haber	 echado	el	 narcótico	 en	 el	 vino	o	 en	 el
agua;	pues	así	todo	se	explicaba:	«Yo	no	bebo	comiendo».	Dotado	por	la	naturaleza
de	una	gordura	prematura,	 sigo	un	 régimen	 seco,	 como	dicen.	Sacudí	 con	 fuerza	 a
Rouletabille,	pero	no	conseguía	hacerle	abrir	 los	ojos.	Aquel	 sueño,	no	cabía	duda,
tenía	que	ser	obra	de	la	señorita	Stangerson.

Ella	 debió	 de	 pensar	 seguramente	 que,	más	 aún	 que	 su	 padre,	 era	 de	 temer	 la
vigilancia	 de	 aquel	 joven	 que	 lo	 preveía	 todo,	 que	 lo	 sabía	 todo.	 Recordé	 que	 el
mayordomo	nos	recomendó,	al	servirnos,	un	excelente	Chablis	que,	sin	duda,	había
pasado	antes	por	la	mesa	del	profesor	y	de	su	hija.

Así	 transcurrió	más	de	cuarto	de	hora.	Ante	aquellas	extrañas	circunstancias,	en
que	tanto	necesitábamos	estar	despiertos,	resolví	emplear	medidas	enérgicas.	Eché	un
jarro	de	agua	en	la	cabeza	de	Rouletabille.	¡Por	fin,	abrió	los	ojos,	unos	pobres	ojos
apagados,	 sin	 vida	ni	mirada!	 ¿Pero	no	 era	 la	 primera	victoria?	Quise	 completarla;
administré	un	par	de	bofetadas	en	las	mejillas	de	Rouletabille,	y	lo	levanté.	¡Suerte!
Noté	que	se	enderezaba	entre	mis	brazos	y	lo	oí	murmurar:

—¡Siga,	pero	no	haga	tanto	ruido!…
Seguir	dándole	bofetadas	sin	meter	ruido	me	pareció	una	empresa	imposible.	Me

puse	a	pellizcarlo	y	a	sacudirlo,	y	pudo	mantenerse	en	pie.	¡Estábamos	salvados!
—Me	han	 dormido…	—dijo—.	 ¡Ah!	He	 pasado	 un	 cuarto	 de	 hora	 abominable

antes	de	ceder	al	sueño…	¡Pero	ahora	ha	pasado!	¡No	me	deje!…
No	había	terminado	aún	la	frase,	cuando	un	horrible	grito	que	resonó	en	todo	el

castillo,	un	verdadero	grito	de	muerte,	nos	desgarró	los	oídos…
—¡Maldición!	—aulló	Rouletabille—.	¡Llegamos	demasiado	tarde!…
Y	 quiso	 precipitarse	 a	 la	 puerta;	 pero	 estaba	 completamente	 aturdido	 y	 rodó

contra	la	pared.	Yo	estaba	ya	en	la	galería	empuñando	el	revólver,	corriendo	como	un
loco	por	 la	parte	de	 la	habitación	de	 la	señorita	Stangerson.	En	el	momento	en	que
llegaba	a	la	intersección	del	recodo	de	la	galería	con	la	galería	recta,	vi	a	un	individuo
que	huía	de	los	aposentos	de	la	señorita	Stangerson	y	que	de	unos	saltos	alcanzó	el
descansillo.

No	fui	dueño	de	mi	acto:	disparé…
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El	 tiro	 resonó	 en	 la	 galería	 con	 un	 estrépito	 ensordecedor,	 pero	 el	 hombre
prosiguiendo	 sus	 saltos	 insensatos	 bajó	 como	 una	 tromba	 la	 escalera.	 Corrí	 tras	 él
gritando:	 «¡Detente!	 ¡Detente	 o	 te	mato…!»	Cuando	me	 precipitaba	 a	mi	 vez	 a	 la
escalera,	 vi	 frente	 a	mí	 a	 Arthur	 Ranee,	 que	 venía	 del	 fondo	 de	 la	 galería	 del	 ala
izquierda	 del	 castillo	 gritando:	 «¿Qué	 pasa?…	 ¿Qué	 pasa?…»	Arthur	 Ranee	 y	 yo
llegamos	casi	al	mismo	tiempo	al	pie	de	la	escalera;	la	ventana	del	vestíbulo	estaba
abierta;	 vimos	 claramente	 la	 forma	 del	 hombre	 que	 huía;	 instintivamente,
descargamos	 nuestros	 revólveres	 en	 su	 dirección;	 el	 hombre	 estaba	 a	más	 de	 diez
metros	delante	de	nosotros;	tropezó	y	creímos	que	iba	a	caer;	saltamos	por	la	ventana;
pero	 el	 hombre	 prosiguió	 su	 carrera	 con	 nuevo	 rigor;	 yo	 estaba	 en	 calcetines,	 el
americano	estaba	con	 los	pies	desnudos.	 ¡No	podíamos	esperar	alcanzarlo	«si	no	 lo
alcanzaban	nuestros	revólveres»!	Disparamos	las	últimas	balas;	él	seguía	huyendo…,
pero	huía	por	la	parte	derecha	del	patio	hacia	el	extremo	del	ala	derecha	del	castillo,
un	rincón	rodeado	de	fosos	y	altas	rejas	de	donde	le	sería	imposible	escapar,	rincón
que	 no	 tenía	 más	 salida	 «ante	 nosotros»	 que	 la	 puerta	 del	 cuartito	 en	 voladizo
habitado	actualmente	por	el	guarda.

El	 hombre,	 aunque	 inevitablemente	 herido	 por	 nuestras	 balas,	 nos	 llevaba	 unos
veinte	metros	de	ventaja.	De	pronto,	detrás	de	nosotros,	encima	de	nuestras	cabezas,
se	abrió	una	ventana	de	la	galería	y	oímos	la	voz	de	Rouletabille,	que,	desesperado,
clamaba:

—¡Dispare,	Bernier,	dispare!
Y	la	noche,	clara	en	aquel	momento,	la	noche	lunar,	fue	de	nuevo	estriada	por	un

relámpago.
A	la	luz	del	relámpago,	vimos	al	tío	Bernier	de	pie	con	su	escopeta	a	la	puerta	de

la	torre.
Había	apuntado	bien.	«La	sombra	cayó».	Pero	como	había	llegado	al	extremo	del

ala	derecha	del	castillo,	cayó	al	otro	lado	del	ángulo	del	edificio;	es	decir,	vimos	que
caía,	 pero	 donde	 quedó	 definitivamente	 tendida	 en	 el	 suelo	 fue	 al	 otro	 lado	 de	 la
pared	que	no	podíamos	ver.	Bernier,	Arthur	Ranee	y	yo	llegamos	a	ese	otro	lado	de	la
pared	veinte	segundos	más	tarde.	«La	sombra	estaba	muerta	a	nuestros	pies».

Despertado	 evidentemente	 de	 su	 sueño	 letárgico	 por	 los	 clamores	 y	 las
detonaciones,	 Larsan	 acababa	 de	 abrir	 la	 ventana	 de	 su	 habitación	 y	 nos	 gritaba,
como	había	gritado	Arthur	Ranee:

—¿Qué	pasa?…	¿Qué	pasa?…
Y	nosotros,	 nosotros	 estábamos	 inclinados	 sobre	 la	 sombra,	 sobre	 la	misteriosa

sombra	muerta	 del	 asesino.	Rouletabille,	 completamente	 despierto	 ahora,	 se	 reunió
con	nosotros	en	ese	mismo	momento,	y	le	grité:

—¡Está	muerto!	¡Está	muerto!…
—Tanto	mejor	—dijo—.	Llévenlo	al	vestíbulo	del	castillo…
Pero	rectificó:
—¡No!	¡No!	Depositémoslo	en	el	cuarto	del	guarda…
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Rouletabille	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 cuarto	 del	 guarda…	No	 respondió	 nadie	 del
interior,	cosa	que,	naturalmente,	no	me	extrañó.

—Evidentemente	 no	 está	 —dijo	 el	 reportero—,	 o	 si	 no	 ya	 habría	 salido…
Llevemos,	pues,	el	cuerpo	al	vestíbulo…

Desde	 que	 llegamos	 a	 «la	 sombra	 muerta»,	 la	 noche	 se	 hizo	 tan	 oscura,	 a
consecuencia	 del	 paso	 de	 un	 nubarrón	 ante	 la	 luna,	 que	 sólo	 podíamos	 tocar	 la
sombra	sin	distinguir	sus	líneas.	¡Y,	sin	embargo,	nuestros	ojos	tenían	prisa	por	saber!
El	 tío	 Jacques,	 que	 llegaba	 entonces,	 nos	 ayudó	 a	 transportar	 el	 cadáver	 hasta	 el
vestíbulo	 del	 castillo…	Allí	 lo	 depositamos	 en	 el	 primer	 peldaño	 de	 la	 escalinata.
Durante	el	trayecto	sentí	en	mis	manos	la	sangre	caliente	que	corría	de	sus	heridas…
El	tío	Jacques	corrió	a	las	cocinas	y	volvió	con	una	linterna.	Se	inclinó	sobre	el	rostro
de	la	«sombra	muerta»,	y	reconocimos	al	guarda,	aquél	a	quien	el	patrón	de	la	venta
«La	Torre	del	Homenaje»	 llamaba	 el	 «hombre	verde»	y	 al	 que,	 hacía	una	hora,	 yo
había	visto	salir	de	la	habitación	de	Arthur	Ranee	cargado	con	un	bulto.	Pero	lo	que
yo	había	visto	sólo	se	lo	podía	contar	a	Rouletabille,	cosa	que	por	lo	demás	hice	unos
instantes	más	tarde.

***

No	puedo	pasar	en	silencio	la	inmensa	estupefacción	—incluso	yo	diría	la	cruel
decepción—	que	mostraron	 Joseph	Rouletabille	y	Frédéric	Larsan,	 el	 cual	 se	había
reunido	 con	 nosotros	 en	 el	 vestíbulo.	 Tocaban	 el	 cadáver…,	 miraban	 aquella	 cara
muerta,	aquel	traje	verde	del	guarda…	y	se	repetían	el	uno	al	otro:

—¡Imposible!…	¡Es	imposible!
Rouletabille	llegó	a	exclamar:
—¡Es	como	para	pegarse	un	tiro!
El	 tío	 Jacques	mostraba	 un	 dolor	 estúpido,	 acompañado	 de	 lamentos	 ridículos.

Afirmaba	que	nos	habíamos	equivocado	y	que	el	guarda	no	podía	ser	el	asesino	de	su
ama.	Tuvimos	que	mandarlo	callar.	No	hubiera	gemido	más	si	hubieran	asesinado	a
su	hijo,	y	me	expliqué	esa	exageración	de	buenos	sentimientos	por	el	miedo	que	lo
obsesionaba	 de	 que	 creyéramos	 que	 se	 alegraba	 de	 la	 dramática	 muerte;	 todos
sabíamos,	en	efecto,	que	el	tío	Jacques	detestaba	al	guarda.	Comprobé	que	de	todos
nosotros,	que	íbamos	muy	desaliñados	o	con	los	pies	desnudos,	o	en	calcetines,	el	tío
Jacques	era	el	único	que	estaba	enteramente	vestido.

Pero	 Rouletabille	 no	 había	 soltado	 el	 cadáver;	 de	 rodillas	 sobre	 las	 losas	 del
vestíbulo,	alumbrado	por	la	linterna	del	tío	Jacques,	se	puso	a	desnudar	el	cuerpo	del
guarda…	Dejó	su	pecho	al	desnudo.	Estaba	sangriento.

Y,	de	pronto,	cogiendo	la	linterna	de	las	manos	del	tío	Jacques,	dirigió	los	rayos
muy	cerca	de	la	herida	abierta.	Entonces	se	incorporó	y	en	un	tono	extraordinario,	un
tono	de	salvaje	ironía,	dijo:

—Este	 hombre,	 a	 quien	 ustedes	 creen	 haber	matado	 a	 tiros,	 ¡ha	muerto	 de	 una
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cuchillada	en	el	corazón!
Una	vez	más,	 creí	 que	Rouletabille	 se	había	vuelto	 loco	y	me	 incliné	 a	mi	vez

sobre	el	cadáver.	Entonces	pude	comprobar	que,	efectivamente,	el	cuerpo	del	guarda
no	 llevaba	 ninguna	 herida	 procedente	 de	 un	 proyectil	 y	 que	 únicamente	 la	 región
cardíaca	había	sido	atravesada	por	una	afilada	hoja	de	cuchillo.
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Capítulo	23

La	doble	pista

No	me	había	 repuesto	aún	del	 estupor	que	me	causó	 tal	descubrimiento	cuando	mi
joven	amigo	me	tocó	en	el	hombro	y	me	dijo:

—¡Sígame!
—¿Adónde?	—le	pregunté.
—A	mi	habitación.
—¿Qué	vamos	a	hacer	allí?
—Reflexionar.
Confieso	que	me	hallaba	totalmente	imposibilitado	no	ya	para	reflexionar,	pero	ni

siquiera	para	pensar,	y	en	aquella	noche	trágica,	después	de	los	acontecimientos	cuyo
horror	 sólo	 era	 igualable	 con	 su	 incoherencia,	 apenas	 lograba	 explicarme	 cómo
Joseph	Rouletabille	 podía	 tener	 la	 pretensión	 de	 «reflexionar»	 entre	 el	 cadáver	 del
guarda	 y	 la	 señorita	 Stangerson	 acaso	 en	 agonía.	 Y,	 sin	 embargo,	 lo	 hizo,	 con	 la
sangre	fría	de	los	capitanes	en	medio	de	las	batallas.	Cerró	la	puerta	de	la	habitación,
me	señaló	un	sillón,	se	sentó	pausadamente	frente	a	mí	y,	naturalmente,	encendió	la
pipa.	Yo	le	miraba	reflexionar…	y	me	dormí.	Cuando	me	desperté	era	de	día.	Mi	reloj
marcaba	las	ocho.	Rouletabille	ya	no	estaba	allí.	Su	sillón,	frente	a	mí,	estaba	vacío.
Me	levanté	y	comencé	a	estirarme,	cuando	se	abrió	 la	puerta	y	entró	mi	amigo.	En
seguida	vi	en	su	fisonomía	que,	mientras	yo	dormía,	él	no	había	perdido	el	tiempo.

—¿La	señorita	Stangerson?	—pregunté	en	seguida.
—Su	estado	es	muy	alarmante,	pero	no	desesperado.
—¿Hace	mucho	que	salió	usted	de	la	habitación?
—Al	rayar	el	alba.
—¿Ha	trabajado?
—Mucho.
—¿Ha	descubierto	algo?
—Una	doble	huella	de	pasos	muy	marcada	«y	que	hubiera	podido	engañarme…»
—¿Ya	no	lo	engaña?
—No.
—¿Explica	alguna	cosa?
—Sí.
—¿Respecto	al	«cadáver	increíble»	del	guarda?
—Sí;	 ahora	 ese	 cadáver	 es	 totalmente	 «creíble».	 Esta	 mañana,	 mientras	 me

paseaba	 alrededor	 del	 castillo,	 he	 descubierto	 dos	 clases	 de	 pasos	 distintos,	 que
habían	dejado	sus	huellas	esta	noche	al	mismo	tiempo,	unas	al	 lado	de	otras.	Digo:

www.lectulandia.com	-	Página	160



«Al	mismo	tiempo».	Y	es	que,	verdaderamente,	no	podía	ser	de	otro	modo,	pues	si
una	 de	 las	 huellas	 hubiera	marchado	 tras	 la	 otra,	 siguiendo	 el	mismo	 camino,	 con
frecuencia	se	habría	«montado	sobre	la	otra»,	cosa	que	no	sucedía	nunca.	Los	pasos
del	uno	no	pisaban	los	pasos	del	otro.	No;	eran	pasos	«que	parecían	charlar	entre	sí».
Hacia	el	centro	del	patio	esta	doble	huella	abandonaba	 todas	 las	otras	huellas,	para
salir	del	patio	y	dirigirse	hacia	el	encinar.	Iba	a	abandonar	yo	también	el	patio,	con
los	 ojos	 clavados	 en	 la	 pista,	 cuando	 me	 encontré	 con	 Frédéric	 Larsan.
Inmediatamente	 se	 interesó	mucho	por	mi	 trabajo,	 pues	 la	 doble	 huella	merecía	 de
verdad	nuestra	atención.	Volvíamos	a	encontrarnos	allí	con	la	doble	huella	de	pasos
del	caso	del	«Cuarto	Amarillo»:	los	pasos	toscos	y	los	pasos	elegantes;	pero,	mientras
que,	cuando	el	caso	del	«Cuarto	Amarillo»,	los	pasos	toscos	sólo	acompañaban	a	los
pasos	elegantes	hasta	la	orilla	del	estanque,	para	desaparecer	a	continuación	—por	lo
que	 Larsan	 y	 yo	 dedujimos	 que	 las	 dos	 clases	 de	 pasos	 pertenecían	 al	 mismo
individuo,	 que	no	había	hecho	más	que	 cambiar	 de	 calzado—,	 aquí	 pasos	 toscos	y
pasos	 elegantes	 viajaban	 en	 compañía.	Semejante	 comprobación	 era	 lo	 propio	para
hacerme	dudar	de	mis	convicciones	anteriores.	Larsan	parecía	pensar	 lo	mismo	que
yo;	 así	 que	nos	quedamos	 inclinados	 sobre	 las	huellas,	 husmeando	 los	pasos	 como
perros	al	acecho.

»Saqué	 de	mi	 cartera	 las	 suelas	 de	 papel.	 La	 primera	 suela,	 que	 era	 la	 que	 yo
había	recortado	sobre	la	huella	de	los	zapatos	del	tío	Jacques	que	encontró	Larsan,	es
decir,	 sobre	 la	 huella	 de	 los	 pasos	 toscos,	 esta	 primera	 suela,	 digo,	 coincidía
perfectamente	con	una	ele	las	huellas	que	teníamos	ante	los	ojos,	y	la	segunda	suela,
que	 era	 el	 dibujo	 de	 los	 «pasos	 elegantes»,	 coincidía	 igualmente	 con	 la	 huella
correspondiente,	 pero	 con	 una	 ligera	 diferencia	 en	 la	 punta.	 En	 suma,	 esta	 nueva
marca	del	paso	elegante	no	difería	de	la	marca	de	la	orilla	del	estanque	más	que	en	la
punta	del	botín.	De	ahí	no	podíamos	sacar	la	conclusión	de	que	esta	marca	pertenecía
al	 mismo	 personaje,	 pero	 tampoco	 podíamos	 afirmar	 que	 no	 le	 pertenecía.	 El
desconocido	podía	no	llevar	los	mismos	botines.

»Siempre	 siguiendo	 la	 doble	 huella,	Larsan	 y	 yo	 fuimos	 a	 parar	 a	 la	 salida	 del
encinar,	 y	 nos	 encontramos	 ante	 las	 mismas	 orillas	 del	 estanque	 que	 nos	 vieron
cuando	nuestra	primera	investigación.	Pero	esta	vez	ninguna	de	las	marcas	se	detenía
allí	y	las	dos,	tomando	el	sendero,	iban	a	dar	a	la	gran	carretera	de	Epinay.	Allí	nos
topamos	 con	 un	 macadán	 reciente	 donde	 no	 podía	 verse	 nada;	 y	 nos	 volvimos	 al
castillo	sin	decirnos	una	palabra.

»Al	 llegar	 al	 patio	 nos	 separamos;	 pero,	 siguiendo	 el	mismo	 camino	 que	 había
tomado	 nuestro	 pensamiento,	 volvimos	 a	 encontramos	 otra	 vez	 ante	 la	 puerta	 del
cuarto	del	 tío	 Jacques.	Encontramos	 al	 viejo	 criado	 en	 la	 cama	y	 comprobamos	 en
seguida	que	las	prendas	que	había	arrojado	sobre	una	silla	se	hallaban	en	un	estado
lamentable,	y	su	calzado,	unos	zapatos	completamente	iguales	a	los	que	conocíamos,
estaban	extraordinariamente	 llenos	de	barro.	Desde	 luego	no	había	sido	al	ayudar	a
transportar	el	cadáver	del	guarda	desde	el	extremo	del	patio	hasta	el	vestíbulo,	ni	al	ir
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a	la	cocina	a	buscar	una	linterna,	cuando	el	tío	Jacques	había	puesto	de	ese	modo	su
calzado	 y	 empapado	 sus	 ropas,	 puesto	 que	 entonces	 no	 llovía.	 Pero	 había	 llovido
antes	de	ese	momento	y	había	llovido	después.

»En	 cuanto	 a	 la	 cara	 de	 nuestro	 hombre,	 no	 era	 bonita	 que	 digamos.	 Parecía
reflejar	 una	 extrema	 fatiga,	 y	 sus	 ojos	 parpadeantes	 nos	miraron	desde	 el	 principio
con	espanto.

»Lo	 interrogamos.	 Al	 principio,	 nos	 respondió	 que	 se	 había	 acostado
inmediatamente	después	de	que	llegara	al	castillo	el	médico	que	había	ido	a	buscar	el
mayordomo;	 pero	 lo	 apretamos	 tan	 bien,	 le	 demostramos	 tan	 bien	 que	mentía,	 que
acabó	 por	 confesarnos	 que,	 en	 efecto,	 había	 salido	 del	 castillo.	 Naturalmente,	 le
preguntamos	 el	 motivo;	 nos	 respondió	 que	 le	 había	 dolido	 la	 cabeza	 y	 que	 había
tenido	 necesidad	 de	 tomar	 el	 aire,	 pero	 que	 no	 había	 ido	 más	 allá	 del	 encinar.
Entonces	 le	 describimos	 todo	 el	 camino	 que	 había	 hecho,	 tan	 bien	 como	 si	 lo
hubiéramos	visto	andar.	El	viejo	se	incorporó	y	se	puso	a	temblar.

»—¡No	iba	usted	solo!	—gritó	Larsan.
»Y	el	tío	Jacques:
»—¿Entonces	lo	ha	visto	usted?
»—¿A	quién?	—pregunté.
»—¡Pues	al	fantasma	negro!
»Y	 luego	 el	 tío	 Jacques	 nos	 contó	 que	 hacía	 unas	 cuantas	 noches	 que	 veía	 al

fantasma	negro.	Aparecía	en	el	parque	al	filo	de	media	noche	y	se	deslizaba	contra
los	árboles	con	una	agilidad	 increíble.	Parecía	«atravesar»	el	 tronco	de	 los	árboles;
dos	veces	el	tío	Jacques,	que	había	divisado	al	fantasma	a	través	de	su	ventana	a	la
claridad	 de	 la	 luna,	 se	 había	 levantado	 y,	 resueltamente,	 había	 salido	 a	 dar	 caza	 a
aquella	 extraña	 aparición.	 La	 antevíspera	 había	 conseguido	 alcanzarla,	 pero	 se
desvaneció	 en	 la	 esquina	 de	 la	 torre;	 finalmente	 esta	 noche,	 habiendo	 salido
efectivamente	 del	 castillo,	 acosado	 por	 la	 idea	 del	 nuevo	 crimen	 que	 acababa	 de
cometerse,	vio	al	 fantasma	negro	surgir	de	pronto	en	medio	del	patio.	Lo	siguió,	al
principio	con	prudencia,	luego	más	de	cerca…	y	así	había	dado	la	vuelta	al	encinar	y
al	 estanque,	 y	 había	 llegado	 hasta	 la	 orilla	 de	 la	 carretera	 de	 Epinay.	 «Allí,	 el
fantasma	desapareció	súbitamente».

»—¿No	ha	visto	usted	su	cara?	—preguntó	Larsan.
»—No,	no	he	visto	más	que	velos	negros…
»—¿Y	después	de	lo	que	ha	pasado	en	la	galería	no	se	ha	lanzado	usted	a	él?
»—¡No	podía!	Estaba	aterrorizado…	Apenas	tuve	fuerzas	para	seguirlo…
»—Usted	no	lo	ha	seguido,	tío	Jacques	—dije	yo	con	voz	amenazante—.	¡Usted

ha	 ido	 con	 el	 fantasma	 hasta	 la	 carretera	 de	 Epinay	 y	 han	 caminado	 «cogidos	 del
brazo»!

»—¡No!	—gritó—.	¡Se	ha	puesto	a	llover	a	cántaros…	y	me	he	vuelto!…	Yo	no
sé	lo	que	ha	sido	del	fantasma	negro…

»Pero	sus	ojos	se	desviaron	de	mí.
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»Lo	dejamos.
»Cuando	estuvimos	fuera:
»—¿Cómplice?	—pregunté	 a	 Larsan	 con	 un	 tono	 singular,	 mirándolo	 bien	 de

frente	para	sorprender	el	fondo	de	su	pensamiento.
»Larsan	levantó	los	brazos	al	cielo.
»—¿Quién	puede	saberlo?…	¿Quién	puede	saberlo	en	un	caso	como	éste?	¡Hace

veinticuatro	horas	habría	jurado	que	no	había	cómplices!
»Y	me	dejó,	anunciándome	que	abandonaría	el	castillo	inmediatamente	para	ir	a

Epinay.
Rouletabille	había	terminado	su	relato.	Le	pregunté:
—Bueno,	 ¿y	 qué	 concluir	 de	 todo	 ello?…	 La	 verdad,	 yo	 no	 veo	 nada…,	 no

entiendo	nada…	En	fin,	¿qué	sabe	usted?
—¡Todo!	—exclamó—.	¡Todo!
Nunca	 había	 visto	 su	 cara	 tan	 radiante.	 Se	 levantó	 y	me	 estrechó	 la	mano	 con

fuerza…
—Entonces,	explíqueme…	—le	rogué.
—Vamos	a	ver	cómo	está	la	señorita	Stangerson	—me	respondió	bruscamente.
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Capítulo	24

Rouletabille	conoce
las	dos	mitades	del	asesino

La	señorita	Stangerson	había	estado	a	punto	de	 ser	asesinada	por	 segunda	vez.	Por
desgracia,	 la	 segunda	 fue	 mucho	 peor	 que	 la	 primera.	 Las	 tres	 cuchilladas	 que	 el
hombre	 le	dio	en	el	pecho	aquella	noche	 trágica	 la	pusieron	durante	mucho	 tiempo
entre	la	vida	y	la	muerte,	y	cuando	por	fin	prevaleció	la	vida	y	cupo	esperar	que	una
vez	más	la	desgraciada	mujer	escaparía	a	su	sangriento	destino,	nos	dimos	cuenta	de
que,	 si	 recobraba	 cada	día	 el	 uso	de	 los	 sentidos,	 no	 recuperaba	 el	 de	 la	 razón.	La
menor	alusión	a	la	horrible	tragedia	la	hacía	delirar,	y	creo	que	no	es	exagerado	decir
que	la	detención	de	Robert	Darzac,	que	tuvo	lugar	en	el	castillo	del	Glandier	al	día
siguiente	del	descubrimiento	del	cadáver	del	guarda,	ahondó	aún	más	el	abismo	en
que	vimos	desaparecer	aquella	hermosa	inteligencia.

Robert	Darzac	llegó	al	castillo	hacia	las	nueve	y	media.	Lo	vi	correr	a	través	del
parque,	con	el	pelo	y	las	ropas	en	desorden,	lleno	de	barro,	en	un	estado	lamentable.
Su	 rostro	 estaba	mortalmente	pálido.	Rouletabille	y	yo	estábamos	acodados	en	una
ventana	de	la	galería.	Nos	vio	y	lanzó	hacia	nosotros	un	grito	desesperado:

—¡Llego	demasiado	tarde!…
Rouletabille	le	gritó:
—¡Está	viva!…
Un	 minuto	 después	 el	 señor	 Darzac	 entraba	 en	 la	 habitación	 de	 la	 señorita

Stangerson,	y	a	través	de	la	puerta	oímos	sus	sollozos.

***

—¡Qué	fatalidad!	—gemía	Rouletabille	a	mi	lado—.	¿Pero	qué	dioses	infernales
velan	por	la	desgracia	de	esta	familia?	¡Si	yo	no	me	hubiera	dormido	habría	salvado	a
la	 señorita	 Stangerson	 del	 hombre,	 y	 lo	 habría	 dejado	 mudo	 para	 siempre…	 y	 el
guarda	no	estaría	muerto!

***

El	 señor	 Darzac	 vino	 a	 reunirse	 con	 nosotros.	 Estaba	 anegado	 en	 lágrimas.
Rouletabille	 le	 contó	 todo:	 cómo	 él	 lo	 había	 preparado	 todo	 para	 salvarlos	 a	 la
señorita	 Stangerson	 y	 a	 él,	 y	 cómo	 lo	 habría	 conseguido,	 alejando	 al	 hombre	 para
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siempre	 «después	 de	 haber	 visto	 su	 cara»,	 y	 cómo	 su	 plan	 se	 había	 venido	 abajo
envuelto	en	sangre	a	causa	del	narcótico.

—¡Ah!	 —dijo	 en	 voz	 baja	 el	 joven—.	 ¡Si	 usted	 hubiera	 tenido	 realmente
confianza	en	mí,	si	hubiera	dicho	a	 la	señorita	Stangerson	que	 tuviera	confianza	en
mí!…	Pero	aquí	todos	desconfían	de	todos…	La	hija	desconfía	del	padre…	y	la	novia
desconfía	 del	 novio…	 Mientras	 usted	 me	 decía	 que	 hiciera	 todo	 lo	 posible	 por
impedir	la	llegada	del	asesino,	¡ella	lo	preparaba	todo	para	que	la	asesinaran!…	Y
yo	llegué	demasiado	tarde…,	medio	dormido…,	arrastrándome	casi	a	esta	habitación,
donde	la	vista	de	la	desgraciada	bañada	en	su	sangre	me	despertó	del	todo…

Rouletabille	 contó	 la	 escena	 a	 petición	 del	 señor	 Darzac.	 Apoyándose	 en	 las
paredes	para	no	caer	mientras	nosotros	perseguíamos	al	asesino	por	el	vestíbulo	y	el
patio,	 se	 había	 dirigido	 hacia	 la	 habitación	 de	 la	 víctima…	 Las	 puertas	 de	 la
antecámara	están	abiertas;	entra;	la	señorita	Stangerson	yace	inanimada,	medio	caída
sobre	la	mesa,	con	los	ojos	cerrados;	su	bata	está	roja	de	la	sangre	que	corre	a	mares
de	 su	 pecho.	A	Rouletabille,	 aún	 bajo	 la	 influencia	 del	 narcótico,	 le	 parece	 estarse
paseando	por	alguna	espantosa	pesadilla.	Automáticamente	vuelve	a	la	galería,	abre
una	ventana,	 nos	 anuncia	 el	 crimen,	nos	ordena	matar	y	vuelve	 a	 la	habitación.	Al
instante	 atraviesa	 el	 gabinete	 desierto,	 entra	 en	 el	 salón,	 cuya	 puerta	 ha	 quedado
entreabierta,	 sacude	 al	 señor	 Stangerson	 sobre	 el	 canapé	 en	 que	 está	 tendido	 y	 lo
despierta	como	yo	lo	he	despertado	a	él	hace	un	momento…	El	señor	Stangerson	se
yergue	con	ojos	extraviados,	se	deja	arrastrar	por	Rouletabille	hasta	la	habitación,	ve
a	su	hija,	lanza	un	grito	desgarrador…	¡Ah!	¡Está	despierto,	está	despierto!…	Ahora
los	dos,	uniendo	sus	fuerzas	vacilantes,	transportan	a	la	víctima	a	su	lecho…

Luego	 Rouletabille	 quiere	 reunirse	 con	 nosotros	 para	 saber…,	 «para	 saber…»,
pero,	antes	de	dejar	la	habitación,	se	detiene	cerca	de	la	mesa…	Allí,	en	el	suelo,	hay
un	paquete	enorme…,	un	fardo…	¿Qué	hace	ahí	ese	paquete	al	 lado	de	la	mesa?…
La	 envoltura	 de	 sarga	 que	 lo	 cubre	 está	 desatada…	 Rouletabille	 se	 inclina…
Papeles…,	 papeles…,	 fotografías…	 Lee:	 «Nuevo	 electroscopio	 condensador
diferencial…	 Propiedades	 fundamentales	 de	 la	 sustancia	 intermediaria	 entre	 la
materia	 ponderable	 y	 el	 éter	 imponderable…»	 Verdaderamente,	 verdaderamente,
¿qué	 misterio,	 qué	 formidable	 ironía	 de	 la	 suerte	 quieren	 que	 a	 la	 hora	 en	 que
«alguien»	 le	 asesina	 a	 su	 hija,	 «alguien»	 venga	 a	 restituir	 al	 profesor	 Stangerson
todos	esos	papelotes	 inútiles,	«¡que	a	 la	mañana	siguiente	él	arrojará	al	 fuego…,	al
fuego…,	al	fuego!»?

***

Durante	la	mañana	que	siguió	a	aquella	horrible	noche	vimos	aparecer	otra	vez	al
señor	Marquet,	su	secretario	y	los	gendarmes.	Todos	fuimos	interrogados	excepto	la
señorita	Stangerson,	naturalmente,	la	cual	se	hallaba	en	un	estado	próximo	al	coma.
Rouletabille	y	yo,	después	de	ponernos	de	acuerdo,	no	dijimos	más	que	 lo	que	nos
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pareció	bien	decir.	Yo	me	guardé	de	contar	nada	acerca	de	mi	estancia	en	el	cuartito
oscuro	ni	de	historias	de	narcóticos.	En	una	palabra,	callamos	todo	lo	que	podía	hacer
sospechar	que	nosotros	esperábamos	algo,	y	 también	 todo	 lo	que	podía	hacer	creer
que	 la	 señorita	Stangerson	«esperaba	al	 asesino».	La	desgraciada	quizá	 iba	a	pagar
con	su	vida	el	misterio	de	que	rodeaba	a	su	asesino…	No	nos	correspondía	a	nosotros
hacer	 inútil	 tamaño	 sacrificio…	 Arthur	 Ranee	 contó	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 mucha
puntualidad	—con	 tanta	naturalidad	que	yo	estaba	estupefacto—	que	había	visto	al
guarda	por	última	vez	hacia	las	once	de	la	noche.	Éste	había	venido	a	su	habitación,
dijo,	para	hacerse	cargo	de	su	maleta,	que	debía	llevar	a	primera	hora	de	la	mañana
siguiente	 a	 la	 estación	 de	 Saint-Michel,	 «¡y	 se	 había	 entretenido	 un	 buen	 rato
charlando	con	él	de	caza	y	de	cazadores	furtivos!».	Arthur	William	Ranee,	en	efecto,
iba	a	dejar	el	Glandier	por	la	mañana	y	dirigirse	a	pie,	como	de	costumbre,	a	Saint-
Michel;	 también	 había	 aprovechado	 un	 viaje	 matinal	 del	 guarda	 al	 pueblo	 para
librarse	de	su	equipaje.	Era	este	equipaje	el	que	llevaba	el	hombre	verde	cuando	lo	vi
salir	de	la	habitación	de	Arthur	Ranee.

Al	menos	me	vi	 inclinado	 a	 pensarlo	 cuando	 el	 señor	Stangerson	 confirmó	 sus
palabras;	añadió	que	la	víspera	no	había	tenido	el	placer	de	tener	a	la	mesa	a	su	amigo
Arthur	Ranee	porque	éste	 se	había	despedido	ya	de	su	hija	y	de	él	hacia	 las	cinco.
Arthur	 Ranee	 había	 pedido	 que	 le	 sirvieran	 simplemente	 un	 té	 en	 su	 habitación,
alegando	estar	ligeramente	indispuesto.

Bernier,	 el	 portero,	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 Rouletabille,	 informó	 que
aquella	 noche	 había	 sido	 requerido	 por	 el	 mismo	 guarda	 para	 perseguir	 a	 los
cazadores	 furtivos	 (al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 guarda	 no	 podía	 contradecirle),	 que	 habían
quedado	citados	los	dos	no	lejos	del	encinar	y	que,	viendo	que	el	guarda	no	venía,	él,
Bernier,	había	salido	a	su	encuentro…	Llegaba	ya	a	 la	altura	de	 la	 torre,	 tras	haber
pasado	el	portón	del	patio,	cuando	vio	a	un	 individuo	que	huía	a	 todo	correr	por	el
lado	opuesto,	hacia	el	extremo	del	ala	derecha	del	castillo;	en	ese	mismo	momento
unos	 tiros	 de	 revólver	 resonaron	 detrás	 del	 fugitivo;	 Rouletabille	 apareció	 en	 la
ventana	de	la	galería;	divisó	a	Bernier,	lo	reconoció,	le	vio	la	escopeta	y	le	gritó	que
tirase.	 Entonces	 Bernier	 disparó	 su	 escopeta,	 que	 ya	 tenía	 preparada,	 y…	 estaba
convencido	 de	 que	 había	malherido	 al	 fugitivo;	 incluso	 llegó	 a	 creer	 que	 lo	 había
matado,	 creencia	 que	 le	 había	 durado	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 Rouletabille,	 al
examinar	 el	 cuerpo	 que	 había	 caído	 bajo	 el	 tiro	 de	 la	 escopeta,	 le	mostró	 que	 ese
cuerpo	«había	sido	muerto	de	una	cuchillada»;	por	lo	demás,	él	seguía	sin	entender
nada	de	semejante	fantasmagoría,	teniendo	en	cuenta	que,	si	el	cadáver	hallado	no	era
el	 del	 fugitivo	 sobre	 el	 que	 todos	 habíamos	 tirado,	 el	 fugitivo	 tenía	 que	 estar
forzosamente	 en	 algún	 sitio.	Ahora	 bien,	 en	 aquel	 pequeño	 rincón	 del	 patio	 donde
todos	nos	habíamos	reunido	en	torno	al	cadáver	¡«no	había	sitio	para	otro	muerto	ni
para	un	vivo»	sin	que	nosotros	lo	viéramos!

Así	 habló	 el	 tío	Bernier.	 Pero	 el	 juez	 de	 instrucción	 le	 respondió	que,	mientras
estábamos	en	aquel	pequeño	espacio	de	patio,	la	noche	era	muy	oscura,	puesto	que	no
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habíamos	 podido	 distinguir	 el	 rostro	 del	 guarda	 y,	 para	 reconocerlo,	 tuvimos	 que
transportarlo	al	vestíbulo…	A	lo	que	el	tío	Bernier	replicó	que,	si	no	habíamos	visto
«al	otro	cuerpo	muerto	o	vivo»,	al	menos	tendríamos	que	haber	andado	por	encima	de
él,	 dada	 la	 suma	 estrechez	 de	 ese	 extremo	 del	 patio.	 En	 fin,	 sin	 contar	 el	 cadáver,
éramos	cinco	en	ese	extremo	del	patio	y	hubiera	sido	verdaderamente	raro	que	el	otro
cuerpo	se	nos	escapara…	La	única	puerta	que	daba	a	ese	extremo	del	patio	era	la	de
la	 habitación	 del	 guarda	 y	 estaba	 cerrada.	 Encontramos	 su	 llave	 en	 el	 bolso	 del
guarda…

De	 todos	modos,	 como	el	 razonamiento	de	Bernier,	que	a	primera	vista	parecía
lógico,	 conducía	 a	 decir	 que	 habíamos	matado	 a	 tiros	 a	 un	 hombre	muerto	 de	 una
cuchillada,	el	 juez	de	 instrucción	no	perdió	más	 tiempo	en	ello.	Desde	el	mediodía
era	evidente	para	todos	que	el	magistrado	estaba	convencido	de	que	habíamos	dejado
escapar	 «al	 fugitivo»	 y	 que	 nos	 habíamos	 encontrado	 allí	 un	 cadáver	 que	 no	 tenía
nada	que	ver	con	«nuestro	caso».	Para	él,	el	cadáver	del	guarda	era	un	caso	distinto.
Quiso	probarlo	sin	más	dilación,	y	es	probable	que	«este	nuevo	caso»	respondiera	a
las	 ideas	 que	 desde	 hacía	 unos	 días	 se	 había	 hecho	 acerca	 de	 las	 costumbres	 del
guarda,	sus	amistades	y	la	reciente	intriga	que	mantenía	con	la	mujer	del	propietario
de	la	venta	«La	Torre	del	Homenaje»,	y	corroborase	igualmente	la	información	que
había	debido	de	 recibir	en	 relación	con	 las	amenazas	de	muerte	que	el	 tío	Mathieu
había	proferido	contra	el	guarda,	pues	a	la	una	el	tío	Mathieu,	pese	a	sus	gemidos	de
reumático	 y	 a	 las	 protestas	 de	 su	 mujer,	 fue	 detenido	 y	 conducido	 a	 Corbeil
debidamente	 escoltado.	 Sin	 embargo,	 en	 su	 casa	 no	 descubrieron	 nada
comprometedor;	 pero	 una	 conversación	 mantenida	 la	 misma	 víspera	 con	 unos
carreteros,	que	luego	la	repitieron,	lo	comprometía	más	que	si	hubieran	encontrado	en
su	jergón	el	cuchillo	que	había	matado	al	«hombre	verde».

Estábamos	 allí,	 atontados	 por	 tantos	 acontecimientos	 tan	 terribles	 como
inexplicables,	 cuando,	 para	 colmo	 de	 la	 estupefacción	 de	 todos,	 vimos	 llegar	 al
castillo	a	Frédéric	Larsan,	que	había	salido	nada	más	ver	al	juez	de	instrucción	y	que
volvía	acompañado	de	un	empleado	del	ferrocarril.

Estábamos	 entonces	 en	 el	 vestíbulo	 con	 Arthur	 Ranee,	 hablando	 de	 la
culpabilidad	 o	 inocencia	 del	 tío	Mathieu	 (a	 decir	 verdad,	 sólo	 Arthur	 Ranee	 y	 yo
hablábamos,	pues	Rouletabille	parecía	perdido	en	algún	sueño	lejano	y	no	se	ocupaba
en	absoluto	de	lo	que	decíamos).	El	juez	de	instrucción	y	su	secretario	se	encontraban
en	el	saloncito	verde,	donde	Robert	Darzac	nos	había	introducido	cuando	llegamos	al
Glandier	por	primera	vez.	El	tío	Jacques,	que	había	sido	llamado	por	el	juez,	acababa
de	entrar	en	el	saloncito;	Robert	Darzac	estaba	arriba,	en	la	habitación	de	la	señorita
Stangerson,	 con	 el	 señor	 Stangerson	 y	 los	 médicos.	 Frédéric	 Larsan	 entró	 en	 el
vestíbulo	 con	 el	 empleado	 del	 ferrocarril.	 Rouletabille	 y	 yo	 reconocimos
inmediatamente	al	empleado	de	la	perilla	rubia:

—¡Ahí	va!	¡El	empleado	de	Epinay-sur-Orge!	—grité	y	mire	a	Frédéric	Larsan,
que	replicó,	sonriendo:
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—Sí,	sí,	tiene	usted	razón:	es	el	empleado	de	Epinay-sur-Orge.
Tras	 esto,	 Fred	 mandó	 al	 gendarme	 que	 estaba	 a	 la	 puerta	 del	 salón	 que	 lo

anunciara	al	juez	de	instrucción.	En	seguida	salió	el	tío	Jacques	y	fueron	introducidos
Frédéric	 Larsan	 y	 el	 empleado.	 Pasaron	 unos	 instantes,	 quizá	 diez	 minutos.
Rouletabille	estaba	muy	impaciente.	Volvió	a	abrirse	la	puerta	del	salón;	el	gendarme,
llamado	por	el	juez	de	instrucción,	entró	en	el	salón,	volvió	a	salir,	subió	la	escalera	y
volvió	 a	 bajarla.	Abrió	 entonces	 la	 puerta	 del	 salón	 y,	 sin	 cerrarla,	 dijo	 al	 juez	 de
instrucción:

—¡Señor	juez,	el	señor	Robert	Darzac	no	quiere	bajar!
—¡Cómo	que	no	quiere!	—gritó	el	señor	Marquet.
—No.	Dice	que	no	puede	dejar	 a	 la	 señorita	Stangerson	en	el	 estado	en	que	 se

halla…
—Está	bien	—dijo	el	señor	Marquet—.	Pues	si	no	quiere	venir,	iremos	nosotros.
El	señor	Marquet	y	el	gendarme	subieron;	el	juez	de	instrucción	indicó	a	Frédéric

Larsan	y	al	empleado	del	ferrocarril	que	los	siguieran.	Rouletabille	y	yo	cerrábamos
la	marcha.

Así	 llegamos	 a	 la	 galería,	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 antecámara	 de	 la	 señorita
Stangerson.	El	señor	Marquet	 llamó	a	 la	puerta.	Apareció	una	doncella.	Era	Sylvie,
una	criaduca	cuyos	cabellos	de	un	rubio	sosote	le	caían	desordenadamente	sobre	un
rostro	consternado.

—¿Está	ahí	el	señor	Stangerson?	—preguntó	el	juez	de	instrucción.
—Sí,	señor.
—Dígale	que	deseo	hablar	con	él.
Sylvie	fue	a	buscar	al	señor	Stangerson.
El	sabio	llegó	hasta	donde	estábamos;	lloraba;	daba	pena	verlo.
—¿Qué	me	quiere	otra	vez?	—preguntó	al	juez—.	¿No	podrían	dejarme	tranquilo

en	un	momento	como	éste?
—Señor	—dijo	 el	 juez—,	 es	 absolutamente	 preciso	 que	 tenga	 inmediatamente

una	 entrevista	 con	 el	 señor	 Robert	 Darzac.	 ¿No	 podría	 usted	 convencerlo	 de	 que
abandonara	 la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Stangerson?	 De	 lo	 contrario,	 me	 veré
obligado	a	franquear	el	umbral	con	todo	el	aparato	de	la	justicia.

El	 profesor	 no	 respondió;	 miró	 al	 juez,	 al	 gendarme	 y	 a	 todos	 los	 que	 los
acompañaban	 como	 mira	 una	 víctima	 a	 sus	 verdugos,	 y	 volvió	 a	 entrar	 en	 la
habitación.

En	seguida	salió	Robert	Darzac.	Estaba	muy	pálido	y	descompuesto;	pero,	cuando
el	desgraciado	vio	detrás	de	Frédéric	Larsan	al	empleado	del	ferrocarril,	su	rostro	se
descompuso	 más	 aún;	 miró	 con	 ojos	 extraviados	 y	 no	 pudo	 contener	 un	 sordo
gemido.

Todos	 captamos	 el	 trágico	 movimiento	 de	 aquella	 fisonomía	 dolorosa.	 No
pudimos	 impedir	 que	 se	 nos	 escapara	 una	 exclamación	 de	 piedad.	 Sentimos	 que
estaba	pasando	entonces	algo	definitivo	que	decidía	 la	perdición	de	Robert	Darzac.
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Sólo	Frédéric	Larsan	tenía	una	cara	radiante	y	mostraba	la	alegría	de	un	perro	de	caza
que,	por	fin,	se	ha	apoderado	de	su	presa.

El	señor	Marquet,	dirigiéndose	al	señor	Darzac	y	señalando	al	joven	empleado	de
la	perilla	rubia,	dijo:

—¿Conoce	usted	a	este	señor?
—Lo	conozco	—dijo	Robert	Darzac	con	una	voz	que	en	vano	intentaba	hacer	que

pareciera	firme—.	Es	un	empleado	de	la	Orléans,	en	la	estación	de	Epinay-sur-Orge.
—Este	joven	—continuó	el	señor	Marquet—	afirma	que	lo	ha	visto	a	usted	bajar

del	tren	en	Epinay…
—Anoche	—terminó	el	señor	Darzac—,	a	las	diez	y	media…	¡Es	verdad!…
Hubo	un	silencio…
—Señor	Darzac…	—prosiguió	el	juez	de	instrucción	con	un	tono	impregnado	de

dolorosa	 emoción—.	Señor	Darzac,	 ¿qué	venía	 a	hacer	usted	 anoche	 a	Epinay-sur-
Orge,	a	unos	kilómetros	del	lugar	donde	intentaban	asesinar	a	la	señorita	Stangerson?

El	señor	Darzac	calló.	No	bajó	la	cabeza,	pero	cerró	los	ojos,	ya	porque	quisiera
disimular	 su	 dolor,	 ya	 porque	 temiese	 que	 se	 pudiera	 leer	 en	 su	mirada	 algo	 de	 su
secreto.

—Señor	 Darzac	 —insistió	 el	 señor	 Marquet—,	 ¿puede	 usted	 indicarme	 cómo
empleó	el	tiempo	anoche?

El	señor	Darzac	volvió	a	abrir	los	ojos.	Parecía	haber	recuperado	todo	el	dominio
de	sí	mismo.

—No,	señor…
—Reflexione	usted,	porque	si	persiste	en	su	extraña	negativa,	me	veré	obligado	a

retenerlo	a	mi	disposición.
—Me	niego…
—¡Señor	Darzac!	¡Queda	usted	detenido	en	nombre	de	la	ley!…
Apenas	había	pronunciado	el	 juez	estas	palabras	cuando	vi	a	Rouletabille	hacer

un	movimiento	brusco	hacia	el	señor	Darzac.	Iba	ciertamente	a	hablar,	pero	éste	con
un	 gesto	 le	 cerró	 la	 boca…	 Por	 lo	 demás,	 ya	 el	 gendarme	 se	 acercaba	 a	 su
prisionero…	En	ese	momento	resonó	una	llamada	desesperada:

—¡Robert!…	¡Robert!…
Reconocimos	 la	voz	de	 la	señorita	Stangerson	y,	ante	aquel	acento	de	dolor,	no

hubo	 nadie	 que	 no	 se	 estremeciera.	 Hasta	 Larsan	 palideció	 esta	 vez.	 En	 cuanto	 al
señor	Darzac,	respondiendo	a	la	llamada,	se	había	precipitado	ya	a	la	habitación…

El	 juez,	 el	 gendarme	 y	 Larsan	 entraron	 detrás	 de	 él;	 Rouletabille	 y	 yo	 nos
quedamos	en	el	umbral	de	la	puerta.	Espectáculo	desgarrador:	la	señorita	Stangerson,
cuyo	rostro	tenía	la	palidez	de	la	muerte,	se	había	incorporado	en	la	cama	a	pesar	de
los	dos	médicos	y	de	su	padre…	Tendía	los	brazos	temblorosos	hacia	Robert	Darzac,
a	quien	Larsan	y	el	gendarme	habían	echado	mano…	Sus	ojos	estaban	enormemente
abiertos…,	veía…,	comprendía…	Pareció	que	su	boca	iba	a	murmurar	una	palabra…,
una	 palabra	 que	 expiró	 en	 sus	 labios	 exangües…,	 una	 palabra	 que	 nadie	 oyó…,	 y
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volvió	a	caer	desvanecida…	Llevaron	rápidamente	a	Darzac	fuera	de	la	habitación…
Mientras	esperábamos	un	coche	que	Larsan	había	ido	a	buscar,	nos	detuvimos	en	el
vestíbulo.	 Todos	 estábamos	 extremadamente	 emocionados.	 Al	 señor	Marquet	 se	 le
saltaban	 las	 lágrimas.	 Rouletabille	 aprovechó	 ese	 momento	 de	 enternecimiento
general	para	decir	al	señor	Darzac:

—¿No	va	a	defenderse	usted?
—¡No!	—replicó	el	prisionero.
—Entonces	lo	defenderé	yo…
—No	puede	usted…	—afirmó	el	desgraciado	con	una	pobre	sonrisa—.	Lo	que	no

hemos	podido	hacer	la	señorita	Stangerson	y	yo	no	lo	hará	usted.
—Sí,	yo	lo	haré.
Y	la	voz	de	Rouletabille	era	extrañamente	tranquila	y	confiada.	Continuó:
—Yo	lo	haré,	señor	Robert	Darzac,	porque	¡yo	sé	mucho	más	que	usted!
—¡Vamos,	ande!	—murmuró	Darzac	casi	con	cólera.
—¡Oh,	 esté	usted	 tranquilo!	No	 sabré	más	que	 lo	que	 sea	necesario	 saber	para

salvarlo.
—No	 hay	 nada	 que	 saber,	 joven…,	 si	 es	 que	 quiere	 tener	 derecho	 a	 mi

agradecimiento.
Rouletabille	movió	la	cabeza.	Se	aproximó	hasta	estar	al	lado,	al	lado	de	Darzac:
—¡Escuche	 lo	 que	 voy	 a	 decirle…	 —dijo	 en	 voz	 baja—,	 y	 que	 ello	 le	 dé

confianza!	Usted	no	sabe	más	que	el	nombre	del	asesino;	la	señorita	Stangerson	sólo
conoce	 la	mitad	 del	 asesino;	 ¡pero	 yo,	 yo	 conozco	 las	 dos	mitades;	 yo	 conozco	 al
asesino	entero!…

Robert	Darzac	abrió	unos	ojos	que	atestiguaban	que	no	comprendía	una	palabra
de	lo	que	acababa	de	decirle	Rouletabille.	Entre	tanto,	llegó	el	coche,	conducido	por
Frédéric	 Larsan.	 Hicieron	 subir	 a	 Darzac	 y	 al	 gendarme.	 Larsan	 se	 quedó	 en	 el
pescante.	Llevaron	al	prisionero	a	Corbeil.
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Capítulo	25

Rouletabille	se	va	de	viaje

Aquella	 misma	 tarde	 Rouletabille	 y	 yo	 abandonamos	 el	 Glandier.	 Estábamos	muy
contentos:	 aquel	 lugar	 ya	 no	 tenía	 nada	 que	 pudiera	 retenernos.	 Yo	 declaré	 que
renunciaba	 a	 penetrar	 en	 tal	 cantidad	 de	 misterios,	 y	 Rouletabille,	 dándome	 una
palmada	 amistosa	 en	 el	 hombro,	 me	 dijo	 que	 ya	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 en	 el
Glandier,	 porque	 el	 Glandier	 le	 había	 enseñado	 todo	 lo	 que	 había	 que	 saber.
Llegamos	 a	 París	 hacia	 las	 ocho.	 Cenamos	 rápidamente,	 y	 luego,	 cansados,	 nos
separamos,	quedando	citados	en	mi	casa	para	la	mañana	siguiente.

A	la	hora	convenida	entró	Rouletabille	en	mi	habitación.	Iba	vestido	con	un	traje
a	 cuadros	de	paño	 inglés,	 llevaba	un	 abrigo	 al	 brazo,	 una	visera	 en	 la	 cabeza	y	un
bolso	en	la	mano.	Me	dijo	que	se	iba	de	viaje.

—¿Cuánto	tiempo	estará	usted	fuera?	—le	pregunté.
—Un	mes	o	dos	—dijo—.	Depende…
Yo	no	me	atrevía	a	interrogarlo…
—¿Sabe	 usted	 —me	 dijo—	 cuál	 es	 la	 palabra	 que	 la	 señorita	 Stangerson

pronunció	ayer	antes	de	desvanecerse…,	mirando	al	señor	Robert	Darzac?…
—No,	nadie	la	oyó…
—¡Sí,	yo!	—replicó	Rouletabille—.	Ella	le	decía:	«¡Habla!»
—¿Y	hablará	el	señor	Darzac?
—¡Jamás!
Yo	 hubiera	 querido	 prolongar	 la	 entrevista,	 pero	 él	me	 estrechó	 fuertemente	 la

mano,	deseándome	que	lo	pasara	bien,	y	sólo	tuve	tiempo	de	preguntarle:
—¿No	teme	usted	que,	durante	su	ausencia,	se	cometan	nuevos	atentados?
—Desde	que	el	señor	Darzac	está	en	la	cárcel	—dijo—,	ya	no	temo	ninguna	cosa

de	esa	clase.
Tras	esta	frase	extraña,	me	dejó.	Ya	no	iba	a	volver	a	verlo	hasta	el	momento	del

proceso	Darzac,	 en	 la	 sala	 de	 audiencias,	 cuando	 compareció	 ante	 el	Tribunal	 para
«explicar	lo	inexplicable».
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Capítulo	26

Donde	Joseph	Rouletabille
es	esperado	con	impaciencia

El	 15	 de	 enero	 siguiente,	 es	 decir,	 dos	 meses	 y	 medio	 después	 de	 los	 trágicos
acontecimientos	 que	 acabo	 de	 referir,	 L’Epoque	 publicaba	 en	 primera	 página	 el
sensacional	artículo	siguiente:

El	 jurado	 de	 Seine-et-Oise	 ha	 sido	 llamado	 hoy	 para	 juzgar	 uno	 de	 los
casos	 más	 misteriosos	 que	 se	 hayan	 dado	 en	 los	 anales	 judiciales.	 Jamás
proceso	 alguno	 ha	 presentado	 tantos	 puntos	 oscuros,	 incomprensibles,
inexplicables.	Y,	sin	embargo,	la	acusación	no	ha	dudado	en	hacer	sentar	en	el
banquillo	de	los	acusados	a	un	hombre	respetado,	estimado,	amado	por	todos
los	 que	 lo	 conocen,	 un	 joven	 sabio,	 esperanza	 de	 la	 ciencia	 francesa,	 cuya
existencia	entera	ha	 sido	un	modelo	de	 trabajo	y	probidad.	Cuando	París	 se
enteró	 de	 la	 detención	 de	 Robert	 Darzac,	 en	 todas	 partes	 se	 elevó	 un	 grito
unánime	de	protesta.	La	Sorbona	en	pleno,	deshonrada	por	el	gesto	 inaudito
del	juez	de	instrucción,	proclamó	su	fe	en	la	inocencia	del	novio	de	la	señorita
Stangerson.	El	mismo	señor	Stangerson	atestiguó	abiertamente	el	error	en	que
se	había	extraviado	la	justicia,	y	nadie	duda	que	si	 la	víctima	pudiera	hablar
vendría	a	reclamar	a	los	doce	miembros	del	jurado	de	Seine-et-Oise	al	hombre
que	ella	quería	hacer	 su	esposo	y	que	 la	acusación	quiere	enviar	al	cadalso.
Esperemos	que	un	día	no	lejano	la	señorita	Stangerson	recobre	la	razón,	que
ha	 naufragado	 momentáneamente	 en	 el	 horrible	 misterio	 del	 Glandier.
¿Quieren	 ustedes	 que	 vuelva	 a	 perderla	 cuando	 se	 entere	 de	 que	 el	 hombre
que	 amaba	 ha	 muerto	 a	 manos	 del	 verdugo?	 Esta	 pregunta	 va	 dirigida	 al
jurado,	«con	el	que	nos	proponemos	hablar	hoy	mismo».

Estamos	decididos,	 en	efecto,	 a	no	permitir	que	doce	hombres	honrados
cometan	 un	 abominable	 error	 judicial.	 Ciertamente,	 unas	 coincidencias
terribles,	 unas	 huellas	 acusadoras,	 un	 silencio	 inexplicable	 por	 parte	 del
acusado,	un	empleo	enigmático	del	tiempo	y	la	ausencia	de	toda	coartada	han
podido	acarrear	la	convicción	del	ministerio	fiscal,	que,	«habiendo	buscado	en
vano	la	verdad	en	otras	partes»,	ha	resuelto	encontrarla	ahí.	Los	cargos	son	en
apariencia	 tan	 abrumadores	para	Robert	Darzac,	que	 es	preciso	 excusar	que
incluso	 un	 policía	 tan	 sagaz,	 tan	 inteligente	 y	 generalmente	 tan	 afortunado
como	Frédéric	Larsan	se	haya	dejado	cegar	por	ellos.	Hasta	el	momento,	todo
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A	la	cabecera	del	artículo	habían	colocado	el	retrato	de	Rouletabille.

*	*	*

Los	 parisinos	 que	 se	 dirigieron	 aquel	 día	 a	 Versalles	 para	 asistir	 al	 proceso
llamado	 del	 «Misterio	 del	 Cuarto	 Amarillo»	 ciertamente	 no	 habrán	 olvidado	 la
increíble	muchedumbre	que	se	atropellaba	en	 la	estación	de	Saint-Lazare.	No	había
sitio	en	los	trenes	y	tuvieron	que	improvisar	convoyes	suplementarios.	El	artículo	de
L’Epoque	 había	 soliviantado	 a	 todo	 el	 mundo,	 excitado	 todas	 las	 curiosidades,
llevado	hasta	 la	exasperación	 la	pasión	por	 las	discusiones.	Entre	 los	partidarios	de
Joseph	Rouletabille	y	los	fanáticos	de	Frédéric	Larsan	se	intercambiaron	puñetazos,
pues,	cosa	extraña,	la	fiebre	de	la	gente	procedía	no	tanto	del	hecho	de	que	quizá	se
fuera	 a	 condenar	 a	 un	 inocente	 cuanto	 del	 interés	 que	 ponían	 en	 la	 propia
comprensión	del	«Misterio	del	Cuarto	Amarillo».	Cada	uno	tenía	su	explicación	y	la
daba	 por	 buena.	 Todos	 los	 que	 explicaban	 el	 crimen	 como	 Frédéric	 Larsan	 no
admitían	que	se	pudiera	poner	en	duda	la	perspicacia	del	popular	policía,	y	todos	los
otros,	los	que	tenían	una	explicación	diferente	a	la	de	Frédéric	Larsan,	naturalmente
pretendían	que	debía	de	ser	 la	de	Joseph	Rouletabille,	que	no	conocían	aún.	Con	el
número	de	L’Epoque	en	la	mano,	los	«Larsan»	y	los	«Rouletabille»	disputaron	y	se
pelearon	hasta	en	los	escalones	del	palacio	de	justicia	de	Versalles,	hasta	dentro	de	la
sala	de	audiencias.	La	innumerable	muchedumbre	que	no	pudo	entrar	en	el	palacio	se
quedó	 toda	 la	 tarde	 en	 los	 alrededores	 del	 edificio,	 contenida	 a	 duras	 penas	 por	 la
tropa	y	 la	policía,	ávida	de	noticias,	acogiendo	 los	 rumores	más	 fantásticos.	Por	un
momento,	 circuló	 la	 voz	 de	 que	 acababan	 de	 detener	 en	 plena	 audiencia	 al	mismo
señor	Stangerson,	que	había	confesado	ser	el	asesino	de	su	hija…	Era	de	locura.	El
nerviosismo	 había	 llegado	 al	 colmo.	 Y	 seguían	 esperando	 a	 Rouletabille.	 Ciertas
gentes	pretendían	conocerlo	y	 reconocerlo,	y,	 cuando	un	 joven	provisto	de	un	pase
atravesaba	 el	 sitio	 libre	 que	 separaba	 a	 la	muchedumbre	 del	 palacio	 de	 justicia,	 se
producían	 empujones.	 Se	 aplastaban.	 Gritaban:	 «¡Rouletabille!	 ¡Ahí	 está
Rouletabille!»	 Unos	 testigos	 que	 se	 parecían	 más	 o	 menos	 vagamente	 al	 retrato
publicado	 por	 L’Epoque	 fueron	 también	 aclamados.	 La	 llegada	 del	 director	 de
L’Epoque	fue	asimismo	la	señal	de	algunas	manifestaciones.	Unos	aplaudieron.	Otros
silbaron.	Había	muchas	mujeres	entre	la	muchedumbre.

*	*	*

En	la	sala	de	audiencias	el	proceso	se	desarrollaba	bajo	la	presidencia	del	señor
de	Rocoux,	un	magistrado	imbuido	de	todos	los	prejuicios	de	la	gente	de	toga,	pero
en	el	fondo	honrado.

Habían	llamado	a	los	testigos.	Yo	estaba	entre	ellos,	naturalmente,	así	como	todos
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los	 que,	 de	 cerca	 o	 de	 lejos,	 habían	 tocado	 los	 misterios	 del	 Glandier:	 el	 señor
Stangerson,	envejecido	diez	años,	desconocido;	Larsan;	Arthur	W.	Ranee,	con	la	cara
siempre	colorada;	el	 tío	Jacques;	el	 tío	Mathieu,	que	fue	llevado	con	las	esposas	en
las	manos,	entre	dos	gendarmes;	la	señora	Mathieu,	bañada	en	lágrimas;	los	Bernier;
las	 dos	 enfermeras;	 el	 mayordomo;	 todos	 los	 criados	 del	 castillo;	 el	 empleado	 de
correos	 de	 la	 oficina	 número	 40;	 el	 empleado	 del	 ferrocarril	 de	 Epinay;	 algunos
amigos	 del	 señor	 y	 de	 la	 señorita	 Stangerson,	 y	 todos	 los	 testigos	 de	 descargo	 de
Robert	Darzac.	Yo	 tuve	 la	suerte	de	ser	oído	entre	 los	primeros	 testigos,	 lo	que	me
permitió	asistir	a	casi	todo	el	proceso.

No	 necesito	 decirles	 lo	 apretujados	 que	 estábamos	 en	 la	 sala.	 Había	 abogados
sentados	 hasta	 en	 los	 peldaños	 del	 «tribunal»	 y,	 detrás	 de	 los	magistrados	 de	 toga
roja,	estaban	representadas	todas	las	autoridades	judiciales	de	los	alrededores.	Robert
Darzac	apareció	en	el	banco	de	los	acusados,	entre	los	gendarmes,	tan	tranquilo,	alto
y	tan	hermoso,	que	un	murmullo	de	admiración	más	que	de	compasión	lo	acogió.	En
seguida	 se	 inclinó	 hacia	 su	 abogado,	 el	 letrado	 Henri-Robert,	 que,	 asistido	 por	 su
primer	secretario,	el	letrado	André	Hesse,	entonces	principiante,	había	comenzado	ya
a	hojear	su	expediente.

Muchos	esperaban	que	el	señor	Stangerson	fuera	a	estrechar	la	mano	del	acusado;
pero	 tuvo	 lugar	 la	 llamada	 de	 los	 testigos	 y	 todos	 abandonaron	 la	 sala	 sin	 que	 se
produjera	aquella	demostración	sensacional.	En	el	momento	en	que	los	miembros	del
jurado	 ocuparon	 su	 sitio,	 notamos	 que	 parecían	 sumamente	 interesados	 por	 una
rápida	 entrevista	 que	 el	 letrado	 Henri-Robert	 había	 tenido	 con	 el	 director	 de
L’Epoque.	Éste	fue	en	seguida	a	colocarse	en	la	primera	fila	del	público.	Algunos	se
extrañaron	de	que	no	acompañara	a	los	testigos	a	la	sala	reservada	para	ellos.

La	lectura	del	acta	de	acusación	concluyó	como	casi	siempre,	sin	incidentes.	No
voy	a	relatar	aquí	el	largo	interrogatorio	que	sufrió	el	señor	Darzac.	Él	respondió	de
la	 forma	más	natural	y	más	misteriosa	a	 la	vez.	«Todo	 lo	que	podía	decir»	pareció
natural,	 todo	 lo	 que	 calló	 pareció	 terrible	 para	 él,	 incluso	 a	 los	 ojos	 de	 los	 que
«presentían»	 su	 inocencia.	 Su	 silencio	 acerca	 de	 los	 puntos	 que	 ya	 conocemos	 se
volvió	 contra	 él	 y	 parecía	 indudable	 que	 ese	 silencio	 iba	 fatalmente	 a	 aplastarlo.
Resistió	a	las	amonestaciones	del	presidente	y	del	ministerio	público.	Le	dijeron	que,
en	tal	circunstancia,	callarse	equivalía	a	la	muerte.

—Está	bien	—dijo—.	Pues	la	sufriré.	¡Pero	soy	inocente!
Con	esa	habilidad	prodigiosa	que	le	ha	dado	fama,	y	aprovechando	el	incidente,	el

letrado	Henri-Robert	intentó	engrandecer	el	carácter	de	su	cliente	por	el	hecho	mismo
de	su	silencio,	haciendo	alusión	a	ciertos	deberes	morales	que	sólo	las	almas	heroicas
son	 capaces	 de	 imponerse.	 El	 eminente	 abogado	 sólo	 consiguió	 convencer	 por
completo	a	los	que	conocían	al	señor	Darzac,	pero	los	otros	permanecieron	indecisos.
Se	 suspendió	 la	 audiencia,	 luego	 comenzó	 el	 desfile	 de	 los	 testigos	 y	Rouletabille
seguía	sin	aparecer.	Cada	vez	que	se	abría	una	puerta,	todos	los	ojos	se	dirigían	hacia
esa	puerta,	luego	se	volvían	hacia	el	director	de	L’Epoque,	que	permanecía	impasible
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en	 su	 sitio.	 Finalmente	 vimos	 que	 se	 metía	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 «sacaba	 una
carta».	Un	gran	rumor	acompañó	ese	gesto.

No	es	mi	intención	recordar	aquí	todos	los	incidentes	del	proceso.	Ya	he	hablado
largo	y	tendido	de	todas	las	etapas	del	caso	para	no	imponer	a	los	lectores	un	nuevo
desfile	 de	 los	 acontecimientos	 rodeados	 de	 su	 misterio.	 Tengo	 prisa	 por	 llegar	 al
momento	verdaderamente	dramático	de	 aquella	 jornada	 inolvidable.	Este	 sobrevino
cuando	 el	 letrado	Henri-Robert	 hacía	 algunas	 preguntas	 al	 tío	Mathieu,	 que,	 en	 la
barra	de	 los	 testigos,	 entre	 sus	dos	gendarmes,	 negaba	haber	 asesinado	al	 «hombre
verde».	 Llamaron	 a	 su	 mujer	 y	 fue	 careada	 con	 él.	 Ella	 confesó,	 estallando	 en
sollozos,	que	había	sido	«la	amiga»	del	guarda	y	que	su	marido	lo	había	sospechado;
pero	 afirmó	 también	 que	 su	marido	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 asesinato	 de	 «su
amigo».	 El	 letrado	 Henri-Robert	 solicitó	 entonces	 del	 Tribunal	 que	 permitiera	 oír
inmediatamente	a	Frédéric	Larsan	sobre	este	punto.

—En	una	breve	conversación	que	acabo	de	tener	con	Frédéric	Larsan	durante	la
suspensión	 de	 la	 audiencia	—declaró	 el	 abogado—,	me	 ha	 dado	 a	 entender	 que	 la
muerte	 del	 guarda	 podía	 explicarse	 de	 modo	 distinto	 sin	 la	 intervención	 del	 tío
Mathieu.	Sería	interesante	conocer	la	hipótesis	de	Frédéric	Larsan.

Frédéric	Larsan	fue	introducido.	Se	explicó	con	mucha	claridad:
—Yo	 no	 veo	—dijo—	 la	 necesidad	 de	 hacer	 intervenir	 al	 tío	Mathieu	 en	 todo

esto.	Ya	se	lo	he	dicho	al	señor	Marquet,	pero	los	propósitos	asesinos	de	ese	hombre
evidentemente	lo	han	perjudicado	en	el	ánimo	del	señor	juez	de	instrucción.	Para	mí,
el	asesinato	de	la	señorita	Stangerson	y	el	asesinato	del	guarda	«son	el	mismo	caso».
Disparamos	 contra	 el	 asesino	 de	 la	 señorita	 Stangerson	 cuando	 huía	 por	 el	 patio;
puede	 que	 creyéramos	 haberlo	 dado,	 puede	 que	 creyéramos	 haberlo	 matado;	 la
verdad	es	que	no	hizo	más	que	tropezar	en	el	momento	en	que	desaparecía	tras	el	ala
derecha	del	castillo.	Allí	el	asesino	se	encontró	con	el	guarda,	que,	 sin	duda,	quiso
oponerse	a	su	fuga.	El	asesino	tenía	aún	en	la	mano	el	cuchillo	con	el	que	acababa	de
herir	a	la	señorita	Stangerson;	hirió	al	guarda	en	el	corazón,	y	el	guarda	murió.

Esta	 explicación	 tan	 sencilla	 pareció	 tanto	más	 plausible	 cuanto	 que	 ya	 habían
dado	 con	 ella	muchos	 de	 los	 que	 se	 interesaban	 por	 los	misterios	 del	Glandier.	 Se
dejó	oír	un	murmullo	de	aprobación.

—Y,	en	ese	caso,	¿qué	fue	del	asesino?	—preguntó	el	presidente.
—Evidentemente,	 se	 escondió	 en	 un	 rincón	 oscuro	 de	 ese	 extremo	 del	 patio,

señor	 presidente,	 y,	 en	 cuanto	 se	marcharon	 las	 gentes	 del	 castillo	 que	 llevaban	 el
cuerpo,	pudo	huir	tranquilamente.

En	 ese	momento,	 del	 fondo	del	 «público	de	pie»,	 se	 elevó	una	voz	 juvenil.	En
medio	del	estupor	de	todos,	dijo:

—Estoy	de	acuerdo	con	Frédéric	Larsan	en	lo	que	respecta	a	la	cuchillada	en	el
corazón.	¡Pero	no	estoy	de	acuerdo	con	él	«en	 la	manera	como	el	asesino	huyó	del
extremo	del	patio»!

Todo	 el	 mundo	 se	 volvió;	 los	 ujieres	 se	 precipitaron	 ordenando	 silencio.	 El
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presidente	preguntó	con	irritación	quién	había	levantado	la	voz	y	ordenó	la	expulsión
inmediata	del	intruso;	pero	volvió	a	oírse	la	misma	voz	clara	que	gritaba:

—¡Soy	yo,	señor	presidente,	soy	yo,	Joseph	Rouletabille!
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Capítulo	27

Donde	Joseph	Rouletabille
aparece	en	toda	su	gloria

Hubo	un	alboroto	terrible.	Se	oyeron	gritos	de	mujeres	que	no	se	encontraban	bien.
No	hubo	ninguna	consideración	para	con	«la	majestad	de	la	justicia».	Fue	un	revuelo
insensato.	Todo	el	mundo	quería	ver	a	Joseph	Rouletabille.	El	presidente	gritó	que	iba
a	 mandar	 despejar	 la	 sala,	 pero	 nadie	 lo	 oyó.	 Entre	 tanto,	 Rouletabille	 saltó	 por
encima	 de	 la	 balaustrada	 que	 lo	 separaba	 del	 público	 sentado,	 se	 abrió	 camino	 a
fuerza	 de	 codazos,	 llegó	 al	 lado	de	 su	 director,	 al	 que	 abrazó	 con	 efusión,	 le	 quitó
«su»	carta	de	las	manos,	la	deslizó	en	su	bolsillo,	penetró	en	la	parte	reservada	de	la
sala	 y	 llegó	 así	 hasta	 la	 barra	 de	 los	 testigos,	 empujado,	 empujando,	 el	 rostro
sonriente,	feliz,	bola	escarlata	iluminada	aún	más	por	la	chispa	inteligente	de	sus	dos
grandes	 ojos	 redondos.	Traía	 aquel	 traje	 inglés	 que	 le	 había	 visto	 la	mañana	 de	 su
partida	—¡pero	en	qué	estado,	Dios	mío!—,	el	abrigo	al	brazo	y	la	visera	de	viaje	en
la	mano.	Y	dijo:

—Le	 pido	 perdón,	 señor	 presidente:	 el	 transatlántico	 ha	 llegado	 con	 retraso.
Vengo	de	América.	¡Soy	Joseph	Rouletabille!…

Rompimos	a	 reír.	Todo	el	mundo	estaba	contento	con	 la	 llegada	del	muchacho.
Parecía	que	a	todas	las	conciencias	se	les	había	quitado	de	encima	un	peso	inmenso.
Respiramos.	Teníamos	la	certeza	de	que	realmente	traía	la	verdad…,	de	que	iba	a	dar
a	conocer	la	verdad…

Pero	el	presidente	estaba	furioso:
—Así	que	es	usted	 Joseph	Rouletabille,	 ¿eh?…	—replicó	el	presidente—.	Muy

bien,	 jovencito,	ya	 le	enseñaré	yo	a	burlarse	de	 la	 justicia…	En	virtud	de	mi	poder
discrecional,	y	mientras	el	Tribunal	delibera	sobre	su	caso,	queda	usted	a	disposición
de	la	justicia…

—Pero	 si	 yo	 no	 pido	más	 que	 eso,	 señor	 presidente:	 estar	 a	 disposición	 de	 la
justicia…,	 he	 venido	 a	 ponerme	 a	 disposición	 de	 la	 justicia…	 Si	 mi	 entrada	 ha
armado	un	poco	de	 jaleo,	pido	perdón	al	Tribunal…	Créame,	 señor	presidente,	que
nadie	respeta	a	la	justicia	más	que	yo…	Pero	he	entrado	como	he	podido…

Y	se	echó	a	reír.	Y	todo	el	mundo	rió.
—¡Llévenselo!	—ordenó	el	presidente.
Pero	intervino	el	letrado	Henri-Robert.	Comenzó	excusando	al	joven,	lo	presentó

animado	de	los	mejores	sentimientos,	hizo	comprender	al	presidente	que	difícilmente
podían	 pasarse	 sin	 la	 declaración	 de	 un	 testigo	 que	 había	 dormido	 en	 el	 Glandier
durante	 toda	 la	 misteriosa	 semana,	 un	 testigo,	 sobre	 todo,	 que	 pretendía	 probar	 la
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inocencia	del	acusado	y	aportar	el	nombre	del	asesino.
—¿Va	a	decirnos	usted	el	nombre	del	asesino?	—preguntó	el	presidente,	agitado

pero	escéptico.
—¡Pero	si	no	he	venido	más	que	a	eso,	señor	presidente!	—dijo	Rouletabille.
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Estuvieron	a	punto	de	aplaudir	en	la	sala,	pero	los	¡chist!	enérgicos	de	los	ujieres
restablecieron	el	silencio.

—Joseph	Rouletabille	—dijo	el	 letrado	Henri-Robert—	no	ha	 sido	oficialmente
citado	 como	 testigo,	 pero	 espero	 que,	 en	 virtud	 de	 su	 poder	 discrecional,	 el	 señor
presidente	tendrá	a	bien	interrogarlo.

—¡Está	bien!	—dijo	el	presidente—.	Lo	 interrogaremos.	Pero	acabemos	de	una
vez…

El	fiscal	se	levantó:
—Quizá	valdría	más	—advirtió	el	representante	del	ministerio	público—	que	este

joven	nos	dijera	en	seguida	el	nombre	del	que	él	denuncia	como	asesino.
El	presidente	asintió	con	una	irónica	reserva:
—Si	 el	 señor	 fiscal	 concede	 alguna	 importancia	 a	 la	 declaración	 de	 Joseph

Rouletabille,	no	veo	inconveniente	en	que	el	testigo	nos	diga	en	seguida	el	nombre	de
«su»	asesino.

Se	hubiera	podido	oír	volar	una	mosca.
Rouletabille	callaba,	mirando	con	simpatía	a	Robert	Darzac,	que,	por	primera	vez

desde	el	comienzo	del	debate,	mostraba	un	rostro	agitado	y	lleno	de	angustia.
—Bueno	 —repitió	 el	 presidente—,	 le	 escuchamos,	 señor	 Joseph	 Rouletabille.

Estamos	esperando	el	nombre	del	asesino.
Rouletabille	 buscó	 tranquilamente	 en	 el	 bolsillo	de	 su	 chaleco,	 sacó	un	 enorme

reloj	de	bolsillo	y,	mirando	la	hora,	dijo:
—Señor	presidente,	no	podré	decirle	el	nombre	del	asesino	hasta	las	seis	y	media.
¡Tenemos	todavía	cuatro	buenas	horas	por	delante!
Se	 oyeron	 en	 la	 sala	murmullos	 de	 sorpresa	 y	 contrariedad.	Algunos	 abogados

dijeron	en	voz	alta:
—¡Está	tomándonos	el	pelo!
El	presidente	parecía	encantado;	los	letrados	Henri-Robert	y	André	Hesse	estaban

molestos.
El	presidente	dijo:
—Ya	ha	durado	bastante	 la	broma.	Señor,	puede	usted	 retirarse	 a	 la	 sala	de	 los

testigos.	Queda	usted	a	nuestra	disposición.
Rouletabille	protestó:
—¡Le	aseguro,	señor	presidente	—gritó	con	su	voz	aguda	y	chillona—,	le	aseguro

que,	 cuando	 le	 haya	 dicho	 el	 nombre	 del	 asesino,	 comprenderá	 que	 no	 podía
decírselo	 antes	 de	 las	 seis	 y	media!	 ¡Palabra	 de	 honor,	 palabra	 de	 Rouletabille!…
Pero,	entre	tanto,	siempre	puedo	darle	algunas	explicaciones	acerca	del	asesinato	del
guarda…	 El	 señor	 Frédéric	 Larsan,	 que	 me	 vio	 «trabajar»	 en	 el	 Glandier,	 podría
decirle	 con	 cuánto	 cuidado	 estudié	 todo	 este	 caso.	 Por	 más	 que	 mi	 parecer	 sea
contrario	 al	 suyo	 y	 aun	 pretendiendo	 que	 al	 detener	 al	 señor	 Robert	 Darzac	 hizo
detener	a	un	 inocente,	él	no	duda	de	mi	buena	fe	ni	de	 la	 importancia	que	hay	que
conceder	a	mis	descubrimientos,	que	frecuentemente	han	corroborado	los	suyos.
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Frédéric	Larsan	dijo:
—Señor	presidente,	sería	 interesante	oír	al	señor	Joseph	Rouletabille;	 tanto	más

interesante	cuanto	que	no	opina	como	yo.
Un	murmullo	de	aprobación	acogió	 las	palabras	del	policía.	Él	aceptaba	el	 reto

como	 buen	 jugador.	 Prometía	 ser	 curioso	 el	 torneo	 entre	 aquellas	 dos	 inteligencias
que	 se	 habían	 cebado	 en	 el	 mismo	 trágico	 problema	 y	 que	 habían	 llegado	 a	 dos
soluciones	diferentes.

Como	el	presidente	se	callaba,	Frédéric	Larsan	continuó:
—Así	que	estamos	de	acuerdo	en	lo	que	respecta	a	la	cuchillada	en	el	corazón	que

dio	 al	 guarda	 el	 asesino	de	 la	 señorita	Stangerson;	pero,	 puesto	que	no	 estamos	de
acuerdo	en	la	cuestión	de	la	huida	del	asesino	«en	el	extremo	del	patio»,	sería	curioso
saber	cómo	explica	el	señor	Rouletabille	esa	huida.

—¡Evidentemente	—dijo	mi	amigo—	sería	curioso!
Toda	la	sala	rompió	a	reír	otra	vez.	El	presidente	declaró	en	seguida	que,	si	volvía

a	repetirse	un	hecho	semejante,	no	dudaría	en	cumplir	su	amenaza	de	hacer	despejar
la	sala.

—Realmente	—terminó	 el	 presidente—,	 no	 veo	 lo	 que	 puede	 hacer	 reír	 en	 un
caso	como	éste.

—¡Yo	tampoco!	—dijo	Rouletabille.
Delante	de	mí	hubo	quien	se	hundió	el	pañuelo	en	la	boca	para	no	prorrumpir	en

carcajadas…
—Vamos,	joven	—dijo	el	presidente—,	ya	ha	oído	usted	lo	que	acaba	de	decir	el

señor	Frédéric	Larsan.	Según	usted,	¿cómo	huyó	el	asesino	del	«extremo	del	patio»?

*	*	*

Rouletabille	miró	a	la	señora	Mathieu,	que	le	sonrió	tristemente.
—Puesto	que	la	señora	Mathieu	—dijo—	ha	tenido	a	bien	confesar	todo	el	interés

que	sentía	por	el	guarda…
—¡La	muy	zorra!	—gritó	el	tío	Mathieu.
—¡Llévense	al	tío	Mathieu!	—ordenó	el	presidente.
Se	llevaron	al	tío	Mathieu.
Rouletabille	prosiguió:
—…	 Puesto	 que	 ha	 hecho	 esa	 confesión,	 ya	 puedo	 decirle	 que	 ella	 tenía	 con

frecuencia	conversaciones	con	el	guarda	por	la	noche,	en	el	primer	piso	de	la	torre,	en
una	 habitación	 que	 fue	 oratorio	 en	 otras	 épocas.	 Estas	 conversaciones	 fueron
frecuentes	sobre	todo	en	los	últimos	tiempos,	cuando	el	tío	Mathieu	estaba	clavado	en
el	lecho	por	sus	reúmas.

»Una	 inyección	de	morfina	 administrada	 a	 tiempo	daba	 al	 tío	Mathieu	 calma	y
reposo,	 y	 tranquilizaba	 a	 su	 esposa	 durante	 las	 horas	 en	 que	 se	 veía	 obligada	 a
ausentarse.	La	señora	Mathieu	iba	al	castillo	por	la	noche,	envuelta	en	un	gran	chal
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negro,	 que	 le	 servía	 dentro	 de	 lo	 posible	 para	 disimular	 su	 personalidad	y	 la	 hacía
parecer	 un	 sombrío	 fantasma,	 que	 a	 veces	 turbó	 las	 noches	 del	 tío	 Jacques.	 Para
avisar	a	su	amigo	de	su	presencia,	la	señora	Mathieu	se	sirvió	del	maullido	siniestro
del	gato	de	la	tía	Agenoux,	una	vieja	bruja	dé	Sainte-Geneviéve-des-Bois;	el	guarda
bajaba	en	seguida	de	 la	 torre	e	 iba	a	abrir	 la	pequeña	poterna	a	su	amante.	Cuando
hace	 poco	 se	 emprendieron	 las	 reparaciones	 de	 la	 torre,	 las	 citas	 siguieron
sucediéndose	 en	 la	 antigua	 habitación	 del	 guarda,	 en	 la	 misma	 torre,	 dado	 que	 la
nueva	habitación	que	momentáneamente	habían	asignado	al	desgraciado	servidor	en
la	 extremidad	 del	 ala	 derecha	 del	 castillo	 no	 estaba	 separada	 de	 la	 pareja	 del
mayordomo	y	la	cocinera	más	que	por	un	tabique	excesivamente	delgado.

»La	 señora	 Mathieu	 acababa	 de	 dejar	 al	 guarda	 perfectamente	 sano,	 cuando
ocurrió	el	drama	del	«pequeño	extremo	del	patio».	La	señora	Mathieu	y	el	guarda,	no
teniendo	ya	nada	que	decirse,	habían	salido	juntos	de	la	torre…	Yo,	señor	presidente,
no	supe	estos	detalles	más	que	por	el	examen	de	las	huellas	de	pasos	en	el	patio	a	que
me	 dediqué	 a	 la	 mañana	 siguiente…	 Bernier,	 el	 portero,	 a	 quien	 yo	 había	 dejado
vigilando	con	su	escopeta	detrás	de	la	torre,	como	le	permitiré	que	le	explique	a	usted
él	mismo,	no	podía	ver	lo	que	pasaba	en	el	patio.	No	llegó	hasta	un	poco	más	tarde,
atraído	 por	 los	 tiros,	 y	 disparó	 a	 su	 vez.	 Tenemos,	 pues,	 al	 guarda	 y	 a	 la	 señora
Mathieu	en	medio	de	 la	noche	y	el	 silencio	del	patio.	Se	dan	 las	buenas	noches;	 la
señora	Mathieu	se	dirige	hacia	la	verja	abierta	del	patio	y	él	vuelve	a	acostarse	a	su
cuartito	en	voladizo,	en	el	extremo	del	ala	derecha	del	castillo.

»Va	a	llegar	a	su	puerta,	cuando	resuenan	unos	tiros;	se	vuelve;	inquieto,	vuelve
sobre	sus	pasos;	va	a	llegar	al	ángulo	del	ala	derecha	del	castillo,	cuando	una	sombra
cae	sobre	él	y	lo	hiere.	Muere.	Su	cadáver	es	recogido	en	seguida	por	unas	gentes	que
creen	tener	al	asesino	y	que	no	llevan	más	que	al	asesinado.	¿Qué	hace	entre	tanto	la
señora	Mathieu?	 Sorprendida	 por	 las	 detonaciones	 y	 por	 la	 invasión	 del	 patio,	 se
encoge	 todo	 lo	 que	 puede	 en	 la	 oscuridad	 y	 en	 el	 patio.	 El	 patio	 es	 vasto,	 y,
encontrándose	cerca	de	la	verja,	la	señora	Mathieu	podía	pasar	desapercibida.	Pero	no
«pasó».	 Se	 quedó	 y	 vio	 transportar	 el	 cadáver.	 Con	 el	 corazón	 oprimido	 por	 una
angustia	muy	comprensible	y	empujada	por	un	trágico	presentimiento,	llegó	hasta	el
vestíbulo	del	castillo,	echó	una	ojeada	a	la	escalera	iluminada	por	el	cabo	de	vela	del
tío	Jacques,	 la	escalera	donde	habían	 tendido	el	cuerpo	de	su	amigo;	«vio»	y	huyó.
¿Había	despertado	la	atención	del	tío	Jacques?	El	caso	es	que	éste	se	encontró	con	el
fantasma	negro,	que	ya	le	había	hecho	pasar	varias	noches	en	blanco.

»Esa	 misma	 noche,	 antes	 del	 crimen,	 lo	 habían	 despertado	 los	 gritos	 del
«Animalito	de	Dios»	y	había	visto,	a	 través	de	su	ventana,	al	 fantasma	negro…	Se
vistió	 a	 toda	 prisa,	 y	 así	 se	 explica	 que	 pudiera	 llegar	 al	 vestíbulo	 completamente
vestido	cuando	llevamos	el	cadáver	del	guarda.	Aquella	noche,	pues,	en	el	patio,	de
una	vez	por	todas,	sin	duda	quiso	ver	de	cerca	la	cara	del	fantasma.	La	reconoció.	El
tío	 Jacques	 es	 un	 viejo	 amigo	 de	 la	 señora	Mathieu.	 ¡Ella	 debió	 de	 confesarle	 sus
entrevistas	nocturnas	y	suplicarle	que	la	sacara	de	aquel	momento	difícil!	La	señora
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Mathieu,	 que	 acababa	 de	 ver	 a	 su	 amigo	 muerto,	 debía	 de	 estar	 en	 un	 estado
lastimoso.	El	 tío	 Jacques	 tuvo	piedad	y	acompañó	a	 la	 señora	Mathieu	a	 través	del
encinar	 y	 fuera	 del	 parque,	 incluso	 más	 allá	 de	 las	 orillas	 del	 estanque,	 hasta	 la
carretera	de	Epinay.	Ya	allí,	ella	no	tenía	que	andar	más	que	unos	pocos	metros	para
llegar	a	su	casa.	El	tío	Jacques	volvió	al	castillo	y,	dándose	cuenta	de	la	importancia
judicial	 que	 tendría	 para	 la	 amante	 del	 guarda	 el	 hecho	 de	 que	 se	 ignorase	 su
presencia	 en	 el	 castillo	 aquella	 noche,	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 por	 ocultamos	 ese
episodio	dramático	de	una	noche	que	ya	 tenía	 tantos.	No	 tengo	necesidad	—añadió
Rouletabille—	 de	 pedir	 a	 la	 señora	Mathieu	 y	 al	 tío	 Jacques	 que	 corroboren	 este
relato.	 ¡«Sé»	 que	 las	 cosas	 pasaron	 así!	 Simplemente	 haré	 una	 llamada	 a	 los
recuerdos	del	señor	Larsan,	que	ya	comprende	cómo	me	enteré	de	todo,	pues	él	me
vio	 a	 la	 mañana	 siguiente	 inclinado	 sobre	 una	 doble	 pista,	 donde	 encontramos,
viajando	en	compañía,	las	huellas	de	los	pasos	del	tío	Jacques	y	de	la	señora.

Al	 llegar	aquí,	Rouletabille	 se	volvió	hacia	 la	 señora	Mathieu,	que	 seguía	en	 la
barra,	y	le	hizo	un	saludo	galante.

—Las	 huellas	 de	 los	 pies	 de	 la	 señora	 —explicó	 Rouletabille—	 tienen	 una
extraña	semejanza	con	las	marcas	de	los	«pies	elegantes»	del	asesino…

La	 señora	Mathieu	 se	 estremeció	 y	 miró	 fijamente	 al	 joven	 reportero	 con	 una
curiosidad	feroz.	¿Qué	osaría	decir?	¿Qué	quería	decir?

—La	 señora	 tiene	 el	 pie	 elegante,	 largo	 y	 más	 bien	 un	 poco	 grande	 para	 una
mujer.	Excepto	en	la	punta	del	botín,	es	el	pie	del	asesino…

Hubo	algunos	movimientos	entre	el	auditorio.	Rouletabille,	con	un	gesto,	los	hizo
cesar.	Verdaderamente,	se	hubiera	dicho	que	era	él	quien	mandaba	ahora	la	policía	de
la	audiencia.

—Me	 apresuro	 a	 decir	 que	 esto	 no	 significa	 gran	 cosa	 y	 que	 un	 policía	 que
edificase	 un	 sistema	 sobre	 señales	 exteriores	 semejantes,	 sin	 rodearlo	 de	 una	 idea
general,	 ¡iría	 a	 parar	 de	 rondón	 al	 error	 judicial!	 También	 el	 señor	 Robert	Darzac
tiene	los	pies	del	asesino,	¡y,	sin	embargo,	no	es	el	asesino!

Nuevos	movimientos.
El	presidente	preguntó	a	la	señora	Mathieu:
—Señora,	¿es	así	como	pasaron	las	cosas	aquella	noche?
—Sí,	 señor	 presidente	 —respondió	 ella—.	 Es	 como	 para	 creer	 que	 el	 señor

Rouletabille	estaba	detrás	de	nosotros.
—¿Así	que	vio	usted	huir	al	asesino	hasta	el	extremo	del	ala	derecha?
—Sí,	como	también	vi	llevar,	un	minuto	más	tarde,	el	cadáver	del	guarda.
—¿Y	qué	fue	del	asesino?	Usted	se	quedó	sola	en	el	patio,	y	es	natural	que	usted

lo	hubiera	 visto	 entonces…	Él	 ignoraba	 su	presencia,	 y	 para	 él	 era	 el	momento	de
escaparse…

—No	vi	nada,	señor	presidente	—gimió	la	señora	Mathieu—.	En	ese	momento	la
noche	se	había	puesto	muy	oscura.

—Entonces	—dijo	el	presidente—	será	el	señor	Rouletabille	quien	nos	explicará
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cómo	huyó	el	asesino.
—¡Evidentemente!	 —replicó	 en	 seguida	 el	 joven	 con	 tal	 seguridad,	 que	 el

presidente	mismo	no	pudo	evitar	una	sonrisa…
Y	Rouletabille	prosiguió:
—¡Era	imposible	que	el	asesino	pudiera	huir	normalmente	del	extremo	del	patio

en	 que	 había	 entrado	 sin	 que	 nosotros	 lo	 viéramos!	 ¡Si	 no	 lo	 hubiéramos	 visto,	 lo
habríamos	tocado!	Es	un	cachito	de	patio	de	nada	y	menos,	un	cuadrado	rodeado	de
fosos	y	de	altas	verjas.	¡El	asesino	habría	tenido	que	andar	por	encima	de	nosotros	o
nosotros	por	encima	de	él!	¡Ese	cuadrado	estaba	materialmente	cerrado	por	los	fosos,
las	verjas	y	por	nosotros	mismos,	casi	tanto	como	el	«Cuarto	Amarillo»!

—¡Pues	 díganos	 entonces,	 ya	 que	 el	 hombre	 entró	 en	 ese	 cuadrado,	 díganos
entonces	 cómo	 es	 que	 no	 lo	 encontraron!…	 ¡Hace	 ya	 media	 hora	 que	 no	 estoy
preguntándole	más	que	eso!…

Rouletabille	sacó	otra	vez	el	reloj	que	rellenaba	el	bolsillo	de	su	chaleco,	le	echó
una	mirada	tranquila	y	dijo:

—Señor	 presidente,	 todavía	 puede	 usted	 preguntármelo	 durante	 tres	 horas	 y
media;	sobre	ese	punto	no	podré	responderle	hasta	las	seis	y	media.

Esta	vez	los	murmullos	no	fueron	hostiles	ni	decepcionados.	La	gente	empezaba	a
tener	confianza	en	Rouletabille.	«Se	fiaban	de	él».	Y	se	divertían	con	esa	pretensión
de	fijar	una	hora	al	presidente	como	si	fijara	una	cita	a	un	compañero.

El	 presidente,	 después	 de	 haberse	 preguntado	 si	 debía	 enfadarse,	 decidió
divertirse	con	el	muchacho	como	todo	el	mundo.	Rouletabille	derramaba	simpatía	y
el	 presidente	 estaba	 ya	 completamente	 impregnado.	Por	 último,	 había	 definido	 con
tanta	 claridad	 el	 papel	 de	 la	 señora	Mathieu	 en	 el	 caso	 y	 había	 explicado	 tan	 bien
cada	 uno	 de	 sus	 pasos	 «aquella	 noche»,	 que	 el	 señor	 Rocoux	 se	 veía	 obligado	 a
tomarlo	casi	en	serio.

—Bueno,	 señor	Rouletabille	—dijo—,	 ¡sea	como	usted	quiera!	 ¡Pero	no	quiero
volver	a	verlo	antes	de	las	seis	y	media!

Rouletabille	 saludó	 al	 presidente	 y,	 meneando	 su	 gorda	 cabeza,	 se	 dirigió	 a	 la
puerta	de	los	testigos.

*	*	*

Su	mirada	me	buscaba.	No	me	vio.	Entonces	yo	me	desprendí	suavemente	de	la
muchedumbre	que	me	apretaba,	y	salí	de	la	sala	de	la	audiencia	casi	al	mismo	tiempo
que	 Rouletabille.	 Este	 excelente	 amigo	 me	 acogió	 con	 efusión.	 Estaba	 contento	 y
locuaz.	Me	zarandeaba	las	manos	con	júbilo.	Le	dije:

—No	voy	 a	 preguntarle,	mi	 querido	 amigo,	 qué	 ha	 ido	 a	 hacer	 a	América.	 Sin
duda	me	 replicaría,	 como	al	presidente,	que	no	puede	 responderme	hasta	 las	 seis	y
media…

—¡No,	querido	Sainclair,	no,	querido	Sainclair!	Voy	a	decirle	en	seguida	lo	que

www.lectulandia.com	-	Página	186



he	ido	a	hacer	a	América,	porque	usted	es	un	amigo:	¡he	ido	a	buscar	el	nombre	de	la
segunda	mitad	del	asesino!

—Verdaderamente,	verdaderamente,	el	nombre	de	la	segunda	mitad…
Exactamente.	 Cuando	 dejamos	 el	 Glandier	 por	 última	 vez,	 conocía	 las	 dos

mitades	del	asesino	y	el	nombre	de	una	de	las	mitades.	He	ido	a	América	a	buscar	el
nombre	de	la	otra	mitad…

En	 ese	 momento	 entramos	 en	 la	 sala	 de	 los	 testigos.	 Todos	 se	 acercaron	 a
Rouletabille	con	grandes	demostraciones.	El	reportero	fue	muy	amable,	excepto	con
Arthur	Ranee,	al	que	manifestó	una	frialdad	notable.	Frédéric	Larsan	entró	entonces
en	la	sala,	y	Rouletabille	fue	hacia	él,	administrándole	uno	de	esos	apretones	de	mano
cuyo	doloroso	secreto	poseía	y	de	los	que	sale	uno	con	las	falanges	trituradas.	Para
mostrarle	tanta	simpatía,	Rouletabille	debía	de	estar	muy	seguro	de	habérsela	jugado.
Larsan	sonreía,	seguro	de	sí	mismo,	y	le	preguntaba	a	su	vez	qué	había	ido	a	hacer	a
América.	 Entonces	 Rouletabille,	 muy	 amable,	 lo	 tomó	 del	 brazo	 y	 le	 contó	 diez
anécdotas	de	su	viaje.	En	cierto	momento	se	alejaron	hablando	de	cosas	más	serias	y,
por	discreción,	 los	dejé.	Además,	yo	tenía	mucha	curiosidad	por	volver	a	 la	sala	de
audiencia,	 donde	 continuaba	 el	 interrogatorio	 de	 los	 testigos.	Volví	 a	mi	 sitio	 y	 en
seguida	pude	comprobar	que	el	público	concedía	sólo	una	 importancia	 relativa	a	 lo
que	pasaba	entonces	en	la	sala,	y	que	esperaba	impacientemente	las	seis	y	media.

*	*	*

Dieron	 las	 seis	 y	media	 y	 Joseph	Rouletabille	 fue	 introducido	 de	 nuevo.	 Sería
imposible	describir	la	emoción	con	que	la	muchedumbre	lo	siguió	con	los	ojos	hasta
la	 barra.	 Nadie	 respiraba.	 Robert	 Darzac	 se	 había	 levantado	 en	 su	 banco.	 Estaba
«pálido	como	un	muerto».

El	presidente	dijo	con	gravedad:
—No	voy	a	hacerle	prestar	juramento.	Usted	no	ha	sido	citado	oficialmente.	Pero

supongo	 que	 no	 hay	 necesidad	 de	 explicarle	 toda	 la	 importancia	 que	 tienen	 las
palabras	que	va	a	pronunciar	usted	aquí…

Y	añadió,	amenazante:
—Toda	 la	 importancia	 que	 tienen	 esas	 palabras…	 ¡para	 usted,	 si	 no	 para	 los

demás!…
Rouletabille	lo	miraba	sin	mostrarse	emocionado	en	absoluto.	Dijo:
—¡Sí,	señor!
—Veamos	 —dijo	 el	 presidente—.	 Hablábamos	 hace	 un	 rato	 de	 ese	 pequeño

extremo	del	patio	que	sirvió	de	refugio	al	asesino,	y	usted	nos	prometió	decirnos	a	las
seis	y	media	cómo	huyó	el	asesino	de	ese	extremo	del	patio	y	también	el	nombre	del
asesino.	 ¡Son	 las	 seis	 y	 treinta	 y	 cinco,	 señor	 Rouletabille,	 y	 todavía	 no	 sabemos
nada!

—¡Vamos	allá,	señor!	—comenzó	mi	amigo	en	medio	de	un	silencio	tan	solemne
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que	no	recuerdo	haber	«visto»	otro	parecido—.	Ya	le	he	dicho	que	ese	extremo	del
patio	estaba	cerrado	y	que	era	imposible	que	el	asesino	se	escapara	de	ese	cuadrado
sin	 que	 los	 que	 lo	 buscaban	 se	 dieran	 cuenta.	 Ésa	 es	 la	 verdad	 exacta.	 Cuando
estábamos	allí,	en	el	cuadrado	del	extremo	del	patio,	¡el	asesino	estaba	todavía	con
nosotros!

—¡Y	ustedes	no	lo	vieron!…	Eso	es	lo	que	pretende	la	acusación…
—¡Y	todos	lo	vimos,	señor	presidente!	—gritó	Rouletabille.
—¡Y	no	lo	detuvieron!…
—Sólo	yo	sabía	que	él	era	el	asesino.	 ¡Y	yo	necesitaba	que	el	asesino	no	 fuera

detenido	inmediatamente!	Y	además	¡en	ese	momento	no	tenía	más	pruebas	que	«la
razón»!	 ¡Sí,	 sólo	 la	 razón	me	 probaba	 que	 el	 asesino	 estaba	 allí	 y	 que	 estábamos
viéndolo!	Me	he	 tomado	mi	 tiempo	para	aportar	hoy,	en	este	Tribunal,	una	prueba
irrefutable,	y	doy	mi	palabra	de	que	satisfará	a	todo	el	mundo.

—¡Pero	 hable,	 hombre,	 hable!	 Díganos	 el	 nombre	 del	 asesino…	 —dijo	 el
presidente.

—Lo	 encontrará	 usted	 entre	 los	 nombres	 de	 los	 que	 estaban	 en	 el	 extremo	 del
patio	—replicó	Rouletabille,	el	cual	no	parecía	tener	ninguna	prisa…

La	gente	comenzaba	a	impacientarse	en	la	sala…
—¡El	nombre,	el	nombre!	—murmuraban…
Rouletabille,	con	un	tono	que	merecía	bofetadas,	dijo:
—Señor	 presidente,	 si	 estoy	 dando	 largas	 a	 mi	 declaración	 es	 porque	 tengo

razones	para	ello…
—¡El	nombre,	el	nombre!	—repetía	la	muchedumbre.
—¡Silencio!	—chilló	el	ujier.
El	presidente	dijo:
—¡Es	preciso	que	nos	diga	inmediatamente	el	nombre!	Los	que	se	encontraban	en

el	extremo	del	patio	eran:	el	guarda,	muerto.	¿Es	él	el	asesino?
—No,	señor.
—¿El	tío	Jacques?…
—No,	señor.
—¿Bernier,	el	portero?
—No,	señor…
—¿El	señor	Sainclair?
—No,	señor…
—¿Entonces	 el	 señor	Arthur	William	Ranee?	 ¡Ya	 no	 quedan	más	 que	 el	 señor

Arthur	William	Ranee	y	usted!	Usted	no	es	el	asesino,	¿no?
—¡No,	señor!
—Entonces	¿acusa	usted	al	señor	Arthur	Ranee?
—¡No,	señor!
—¡No	entiendo	nada!…	¿Dónde	quiere	usted	ir	a	parar?…	No	había	nadie	más	en

el	extremo	del	patio.
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—¡Sí,	señor!…	No	había	nadie	en	el	extremo	del	patio,	ni	tampoco	debajo,	pero
había	alguien	encima,	alguien	asomado	a	la	ventana	que	da	al	extremo	del	patio…

—¡Frédéric	Larsan!	—gritó	el	presidente.
—¡Frédéric	Larsan!	—respondió	con	clamorosa	voz	Rouletabille.
Y,	volviéndose	hacia	el	público,	que	ya	manifestaba	sus	protestas,	les	lanzó	estas

palabras	con	una	fuerza	de	que	no	le	creía	capaz:
—¡Frédéric	Larsan,	el	asesino!

*	*	*

Un	clamor	en	que	se	expresaban	el	asombro,	la	consternación,	la	indignación,	la
incredulidad	 y	 en	 algunos	 el	 entusiasmo	 por	 aquel	 jovencito	 tan	 audaz	 como	 para
atreverse	a	tamaña	acusación,	llenó	la	sala.	El	presidente	ni	siquiera	intentó	calmarlo;
cuando	decayó	por	sí	mismo	bajo	los	enérgicos	¡chist!	de	los	que	querían	saber	más
en	 seguida,	 se	 oyó	 claramente	 a	 Robert	 Darzac,	 que,	 dejándose	 caer	 en	 el	 banco,
decía:

—¡Es	imposible!	¡Está	loco!
El	presidente:
—¡Se	 atreve	 usted	 a	 acusar	 a	 Frédéric	 Larsan!	 Vea	 el	 efecto	 de	 tamaña

acusación…	 ¡Hasta	 el	 señor	 Robert	Darzac	 le	 trata	 de	 loco!…	Si	 no	 lo	 está,	 debe
usted	de	tener	pruebas…

—¡Pruebas,	señor!	¡Quiere	usted	pruebas!	—dijo	la	voz	aguda	de	Rouletabille—.
¡Ah!	Voy	a	darle	una	prueba…	¡Que	hagan	venir	a	Frédéric	Larsan!…

El	presidente:
—Ujier,	llame	a	Frédéric	Larsan.
El	ujier	 corrió	hacia	 la	puerta,	 la	abrió,	desapareció…	La	puerta	había	quedado

abierta…	Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	la	puerta.	El	ujier	reapareció.	Avanzó	hasta
el	centro	de	la	sala	y	dijo:

—Señor	presidente,	Frédéric	Larsan	no	está	ahí.	Se	ha	marchado	hacia	las	cuatro
y	no	se	lo	ha	vuelto	a	ver.

Rouletabille	clamó	triunfante:
—¡Ahí	tiene	mi	prueba!
—Explíquese…	¿Qué	prueba?	—preguntó	el	presidente.
—¿No	ve	usted	—dijo	el	joven	reportero—	que	la	huida	de	Larsan	es	mi	prueba

irrefutable?	 ¡Le	 juro	 que	 no	 volverá,	 créame!…	No	 volverá	 usted	 a	 ver	 a	 Frédéric
Larsan…

Rumores	en	el	fondo	de	la	sala.
—Si	es	que	no	está	usted	burlándose	de	la	justicia,	¿por	qué	no	ha	aprovechado

cuando	 Larsan	 estaba	 con	 usted	 en	 la	 barra	 para	 acusarlo	 cara	 a	 cara?	 ¡Al	menos
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hubiera	podido	responder!…
—¿Quiere	usted	una	 respuesta	más	 completa	que	 ésta,	 señor	presidente?…	¡No

me	responde!	¡No	me	responderá	nunca!	Acuso	a	Larsan	de	ser	el	asesino,	¡y	él	huye!
¿Le	parece	que	no	es	eso	una	respuesta?…

—No	podemos	creer,	no	creemos	que	Larsan,	como	usted	dice,	«haya	huido»…
¿Por	qué	habría	huido?	No	sabía	que	iba	usted	a	acusarlo.

—Sí	que	lo	sabía,	señor,	porque	se	lo	dije	yo	mismo	hace	un	rato…
—¡Ha	hecho	usted	eso!…	¡Cree	usted	que	Larsan	es	el	asesino	y	le	proporciona

los	medios	para	huir!…
—Sí,	señor	presidente,	yo	he	hecho	eso	—replicó	Rouletabille	con	orgullo—.	Yo

no	soy	de	la	«justicia»;	yo	no	soy	de	la	«policía»;	¡yo	soy	un	humilde	periodista,	y	mi
oficio	no	es	detener	a	la	gente!	Sirvo	a	la	verdad	como	quiero…,	eso	es	asunto	mío…
Preserven	ustedes	a	 la	sociedad	como	puedan,	eso	es	cosa	suya…	¡Pero	no	seré	yo
quien	ponga	una	cabeza	en	manos	del	verdugo!	¡Si	es	usted	justo,	señor	presidente	(y
lo	es),	verá	que	tengo	razón!…	¿No	le	he	dicho	hace	un	rato	«que	comprendería	usted
que	yo	no	podía	pronunciar	el	nombre	del	asesino	antes	de	las	seis	y	media»?	Había
calculado	que	ese	tiempo	sería	necesario	para	advertir	a	Frédéric	Larsan	y	permitirle
tomar	 el	 tren	de	 las	 cuatro	diecisiete	 para	París,	 donde	 él	 sabría	 ponerse	 a	 salvo…
Una	hora	para	 llegar	a	París,	una	hora	y	cuarto	para	que	pudiera	hacer	desaparecer
toda	 huella	 de	 su	 paso…	Ello	 nos	 ponía	 en	 las	 seis	 y	media…	Le	 aseguro	 que	 no
encontrará	a	Frédéric	Larsan…	—declaró	Rouletabille,	 fijando	 la	mirada	en	Robert
Darzac—.	 Es	 muy	 listo…	 Es	 un	 hombre	 que	 se	 les	 ha	 estado	 escapando
continuamente…	y	al	que	durante	mucho	tiempo	han	perseguido	en	vano…	Si	no	es
tan	hábil	como	yo	—añadió	Rouletabille,	riendo	con	todas	sus	ganas,	y	riendo	solo,
porque	nadie	 tenía	ganas	de	 reír—,	es	más	hábil	que	 todos	 los	policías	de	 la	 tierra.
Ese	 hombre,	 que	 hace	 cuatro	 años	 se	 introdujo	 en	 la	Seguridad	 y	 que	 se	 ha	 hecho
célebre	bajo	el	nombre	de	Frédéric	Larsan,	es	también	célebre	bajo	otro	nombre	que
conoce	usted	muy	bien.	¡Frédéric	Larsan,	señor	presidente,	es	Ballmeyer!

—¡Ballmeyer!	—gritó	el	presidente.
—¡Ballmeyer!	—dijo	Robert	Darzac,	incorporándose—.	¡Ballmeyer!…	¡Así	que

era	verdad!
—¡Ah,	ah,	señor	Darzac,	ahora	ya	no	cree	que	estoy	loco!…
¡Ballmeyer!	¡Ballmeyer!	¡Ballmeyer!	No	se	oía	más	que	ese	nombre	en	la	sala.	El

presidente	suspendió	la	audiencia.

*	*	*

Imagínense	si	fue	movida	esta	suspensión	de	la	audiencia.	El	público	tenía	en	qué
entretenerse.	 ¡Ballmeyer!	 ¡Decididamente,	 ese	 muchacho	 era	 «morrocotudo»!
¡Ballmeyer!	 ¿Pero	 no	 había	 corrido	 el	 rumor	 de	 su	 muerte,	 hacía	 de	 esto	 unas
semanas?	Así	que	Ballmeyer	se	había	escapado	de	la	muerte,	como	toda	su	vida	se
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había	 escapado	 de	 los	 gendarmes.	 ¿Es	 necesario	 que	 recuerde	 aquí	 las	 hazañas	 de
Ballmeyer?	 Durante	 veinte	 años	 alimentaron	 la	 crónica	 judicial	 y	 la	 sección	 de
sucesos,	 y	 si	 algunos	 de	 mis	 lectores	 han	 podido	 olvidar	 el	 caso	 del	 «Cuarto
Amarillo»,	 el	 nombre	 de	 Ballmeyer	 ciertamente	 no	 ha	 salido	 de	 su	 memoria.
Ballmeyer	fue	el	tipo	perfecto	de	estafador	del	gran	mundo;	no	había	gentleman	más
gentleman	que	él;	no	había	prestidigitador	más	hábil	con	sus	dedos	que	él;	no	había
«apache»,	 como	 se	 dice	 hoy,	 más	 audaz	 y	 terrible	 que	 él.	 Recibido	 en	 la	 mejor
sociedad,	inscrito	en	los	círculos	más	cerrados,	había	robado	el	honor	de	las	familias
y	 el	 dinero	 de	 los	 puntos	 con	 una	 maestría	 nunca	 superada.	 En	 ciertas	 ocasiones
difíciles	no	había	dudado	en	recurrir	al	cuchillo	o	al	hueso	de	cordero.	Por	lo	demás,
nunca	dudaba,	y	no	había	 empresa	por	 encima	de	 sus	 fuerzas.	Habiendo	caído	una
vez	en	manos	de	la	justicia,	se	escapó	la	mañana	del	proceso	arrojando	pimienta	en
los	ojos	de	los	guardias	que	lo	conducían	al	Tribunal.	Más	tarde	se	supo	que,	el	día	de
su	fuga,	mientras	los	más	finos	sabuesos	de	la	Seguridad	iban	pisándole	los	talones,
él	asistía	tranquilamente,	y	sin	ningún	tipo	de	maquillaje,	a	un	«estreno»	en	el	Teatro
Francés.	Abandonó	Francia	en	seguida	para	trabajar	en	América,	hasta	que	un	buen
día	 la	policía	del	Estado	de	Ohio	 logró	echar	mano	al	excepcional	bandido,	pero	al
día	siguiente	volvía	a	escaparse…	Ballmeyer:	haría	falta	un	volumen	para	hablar	aquí
de	Ballmeyer.	¡Y	este	hombre	se	convirtió	en	Frédéric	Larsan!…	¡Y	Rouletabille,	ese
muchachito,	lo	había	descubierto!…	¡Y	ese	mismo	crío,	que	conocía	el	pasado	de	un
Ballmeyer,	le	permitió	una	vez	más	burlar	a	la	sociedad,	proporcionándole	los	medios
de	escapar!	En	cuanto	a	este	último	punto	de	vista,	yo	no	podía	por	menos	de	admirar
a	Rouletabille,	pues	yo	sabía	que	su	designio	era	servir	hasta	el	final	al	señor	Robert
Darzac	y	a	la	señorita	Stangerson,	librándolos	del	bandido	sin	que	hablara.

No	nos	habíamos	repuesto	aún	de	tamaña	revelación,	y	ya	oía	yo	gritar	a	los	más
impacientes:	 «Pero,	 aun	 admitiendo	 que	 el	 asesino	 sea	 Frédéric	 Larsan,	 ¡eso	 no
explica	cómo	salió	del	“Cuarto	Amarillo”!»,	cuando	se	reanudó	la	audiencia.

*	*	*

Rouletabille	 fue	 llamado	 inmediatamente	a	 la	barra,	y	su	 interrogatorio,	pues	se
trataba	más	de	un	interrogatorio	que	de	una	declaración,	prosiguió:

El	presidente:
—Nos	ha	dicho	usted	hace	un	poco	que	era	imposible	huir	del	extremo	del	patio.

Admito	con	usted,	quiero	admitir	que,	puesto	que	Frédéric	Larsan	se	hallaba	asomado
a	la	ventana	por	encima	de	ustedes,	estaba	aún	dentro	de	ese	extremo	del	patio;	pero,
para	hallarse	a	la	ventana,	había	tenido	que	abandonar	ese	extremo	del	patio.	¡Luego
había	huido!	¿Y	cómo?

Rouletabille:
—Ya	 he	 dicho	 que	 no	 había	 podido	 huir	 «normalmente».	 Así	 pues,	 ¡huyó

«anormalmente»!	El	 extremo	del	 patio,	 ya	 lo	 he	 dicho,	 sólo	 estaba	 «casi»	 cerrado,
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mientras	que	el	«Cuarto	Amarillo»	lo	estaba	completamente.	Se	podía	trepar	al	muro,
cosa	imposible	en	el	«Cuarto	Amarillo»,	arrojarse	a	la	terraza	y	desde	allí,	mientras
nosotros	estábamos	inclinados	sobre	el	cadáver	del	guarda,	penetrar	de	la	terraza	a	la
galería	por	la	ventana	que	daba	justo	encima	de	nosotros.	Larsan	no	tenía	más	que	dar
un	paso	para	estar	en	su	habitación,	abrir	 la	ventana	y	hablarnos	desde	allí.	No	era
más	 que	 un	 juego	 de	 niños	 para	 un	 acróbata	 de	 la	 fuerza	 de	 Ballmeyer.	 Y,	 señor
presidente,	aquí	está	la	prueba	de	lo	que	digo.

Al	llegar	aquí,	Rouletabille	sacó	del	bolso	de	su	chaqueta	un	paquetito	que	abrió	y
del	que	sacó	una	escarpia.

—Tenga,	señor	presidente,	aquí	tiene	una	escarpia	que	se	adapta	perfectamente	a
un	 agujero	 que	 aún	 se	 encuentra	 en	 el	modillón	 derecho	que	 sostiene	 la	 terraza	 en
voladizo.	Larsan,	que	lo	preveía	todo	y	que	pensaba	en	todos	los	medios	de	huida	en
torno	 a	 su	 habitación	 (cosa	 necesaria	 cuando	 se	 juega	 a	 su	 juego),	 había	 clavado
previamente	 la	 escarpia	 en	 el	 modillón.	 Un	 pie	 en	 el	 guardacantón	 que	 hay	 en	 la
esquina	del	castillo,	otro	pie	en	la	escarpia,	una	mano	en	la	cornisa	de	la	puerta	del
guarda,	 la	otra	mano	en	 la	 terraza,	y	Frédéric	Larsan	desaparece	en	el	aire…,	 tanto
mejor	cuanto	que	es	muy	ágil	de	piernas	y	que	aquella	noche	no	estaba	dormido	por
ningún	narcótico,	como	había	querido	hacernos	creer.	Nosotros	habíamos	cenado	con
él,	 señor	 presidente,	 y	 a	 los	 postres	 nos	 hizo	 la	 comedia	 del	 señor	 que	 se	 cae	 de
sueño,	 pues	 él	 también	 tenía	 necesidad	 de	 estar	 dormido,	 para	 que	 al	 día	 siguiente
nadie	 se	 extrañara	 de	 que	 yo,	 Joseph	 Rouletabille,	 hubiera	 sido	 víctima	 de	 un
narcótico	cenando	con	Larsan.	Desde	el	momento	en	que	habíamos	sufrido	la	misma
suerte,	 las	sospechas	no	lo	alcanzarían	y	se	perderían	por	otros	caminos.	¡Yo,	señor
presidente,	 yo	 sí	 que	 fui	 bonitamente	 dormido,	 y	 por	 el	 mismo	 Larsan,	 y	 de	 qué
modo!…	 Si	 yo	 no	 hubiera	 estado	 en	 ese	 triste	 estado,	 ¡jamás	 Larsan	 se	 hubiera
introducido	 aquella	 noche	 en	 la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Stangerson,	 y	 no	 habría
sucedido	la	desgracia!…

Se	oyó	un	gemido.	Era	el	señor	Darzac,	que	no	había	podido	contener	su	dolorida
queja…

—Como	usted	puede	comprender	—añadió	Rouletabille—,	durmiendo	a	su	lado
como	dormía,	yo	estorbaba	a	Larsan	particularmente	aquella	noche,	¡pues	él	sabía	o
al	menos	podía	prever	«que	aquella	noche	yo	vigilaría»!	¡Naturalmente,	él	no	podía
creer	 ni	 por	 un	 segundo	 que	 yo	 sospechaba	 de	 él!	 Pero	 podía	 descubrirlo	 en	 el
momento	en	que	saliera	de	su	habitación	para	dirigirse	a	la	de	la	señorita	Stangerson.
Aquella	noche,	para	penetrar	donde	la	señorita	Stangerson,	esperó	a	que	yo	estuviera
dormido	y	 a	que	mi	 amigo	Sainclair	 estuviera	 en	mi	propia	habitación	ocupado	 en
despertarme.	¡Diez	minutos	más	tarde	se	oían	los	gritos	de	la	señorita	Stangerson!

—Entonces	 ¿cómo	 llegó	 usted	 a	 sospechar	 de	 Frédéric	 Larsan?	—preguntó	 el
presidente.

—«El	lado	bueno	de	mi	razón»	me	lo	había	indicado,	señor	presidente;	también
lo	estaba	vigilando;	pero	es	un	hombre	terriblemente	hábil,	y	no	pude	prever	el	golpe
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del	narcótico.	¡Sí,	sí,	el	lado	bueno	de	mi	razón	me	lo	había	mostrado!	Pero	me	hacía
falta	una	prueba	palpable;	como	quien	dice:	«¡Verlo	ante	mis	ojos	después	de	haberlo
visto	ante	mi	razón!»

—¿Qué	es	lo	que	entiende	usted	por	«el	lado	bueno	de	su	razón»?
—Ah,	señor	presidente,	la	razón	tiene	dos	lados:	el	bueno	y	el	malo.	No	hay	más

que	uno	sobre	el	que	poder	apoyarse	con	solidez:	¡el	bueno!	Se	lo	reconoce	en	que,
hagas	lo	que	hagas,	digas	lo	que	digas,	nada	puede	hacer	que	ese	lado	se	resquebraje.
Al	 día	 siguiente	 de	 la	 «galería	 inexplicable»,	 cuando	 estaba	 como	 el	 último	 de	 los
últimos	hombres	miserables	que	no	saben	servirse	de	su	razón	porque	no	saben	por
dónde	cogerla,	cuando	estaba	inclinado	sobre	la	tierra	y	sobre	las	engañosas	marcas
sensibles,	de	pronto	me	levanté,	apoyándome	en	el	lado	bueno	de	mi	razón,	y	subí	a
la	galería.

»Ya	 allí,	me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 asesino	 que	 habíamos	 perseguido	 esta	 vez	 no
había	podido	abandonar	la	galería	«ni	normalmente	ni	anormalmente».	Entonces,	con
el	 lado	 bueno	 de	 mi	 razón,	 tracé	 un	 círculo	 en	 el	 que	 encerré	 el	 problema,	 y
mentalmente	 deposité	 alrededor	 del	 círculo	 estas	 letras	 flameantes:	 «Puesto	 que	 el
asesino	no	puede	estar	fuera	del	círculo,	¡está	dentro!»	¿Y	qué	veo	en	ese	círculo?	El
lado	bueno	de	mi	 razón	me	muestra,	 además	del	 asesino,	 que	necesariamente	debe
encontrarse	allí,	al	tío	Jacques,	al	señor	Stangerson,	a	Frédéric	Larsan	y	a	mí.	Lo	cual
debería	 sumar,	 con	 el	 asesino,	 cinco	 personajes.	 Ahora	 bien,	 cuando	 busco	 en	 el
círculo,	o,	si	usted	prefiere,	en	la	galería,	para	hablar	«materialmente»,	no	encuentro
más	que	cuatro	personajes.	¡Está	demostrado	que	el	quinto	no	ha	podido	huir,	no	ha
podido	salir	del	círculo!	¡Luego	dentro	del	círculo	tengo	un	personaje	que	es	dos,	es
decir,	que,	además	de	su	personaje,	es	el	personaje	del	asesino!…	¿Por	qué	no	me
había	 dado	 cuenta	 antes?	 Sencillamente,	 porque	 el	 fenómeno	 de	 la	 duplicidad	 del
personaje	no	había	pasado	ante	mis	ojos.	De	 los	cuatro	personajes	encerrados	en	el
círculo,	 ¿con	 quién	 pudo	 duplicarse	 el	 asesino	 sin	 que	 yo	 me	 diera	 cuenta?
Ciertamente	no	con	las	personas	que	vi	en	un	momento	desdobladas	del	asesino.	Así,
yo	vi	en	la	galería,	al	mismo	tiempo,	al	señor	Stangerson	y	al	asesino,	al	tío	Jacques	y
al	asesino,	a	mí	y	al	asesino.	¡El	asesino,	pues,	no	podía	ser	ni	el	señor	Stangerson	ni
el	 tío	 Jacques	 ni	 yo!	 Y	 además,	 si	 fuera	 yo	 el	 asesino,	 lo	 sabría	 bien,	 ¿no,	 señor
presidente?…	 ¿Pero	 vi,	 al	 mismo	 tiempo,	 a	 Frédéric	 Larsan	 y	 al	 asesino?	 ¡No!…
¡No!	Pasaron	dos	segundos	durante	 los	cuales	perdí	de	vista	al	asesino,	porque	éste
había	llegado,	como	por	lo	demás	ya	he	dejado	anotado	en	mis	papeles,	dos	segundos
antes	que	el	señor	Stangerson,	el	tío	Jacques	y	yo	al	cruce	de	las	dos	galerías.	¡Esto
había	bastado	a	Larsan	para	enfilar	el	recodo	de	la	galería,	quitarse	la	barba	postiza
en	un	 santiamén,	volverse	y	chocar	 con	nosotros	 como	si	persiguiera	 al	 asesino!…
¡Ballmeyer	 ha	 hecho	 tantas	 otras	 como	 ésta!…	 Piense	 que	 para	 él	 era	 un	 juego
maquillarse	de	tal	suerte	que	tan	pronto	se	presentaba	con	su	barba	roja	a	la	señorita
Stangerson	como	a	un	empleado	de	correos	con	una	sotabarba	castaña	que	 lo	hacía
parecerse	al	señor	Darzac,	cuya	perdición	había	jurado.	Sí,	el	lado	bueno	de	mi	razón
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me	acercaba	a	estos	dos	personajes,	o	más	bien	a	estas	dos	mitades	de	personaje	que
no	 había	 visto	 al	 mismo	 tiempo:	 Frédéric	 Larsan	 y	 el	 desconocido	 a	 quien	 yo
perseguía…	para	reducirlo	al	ser	misterioso	y	formidable	que	buscaba:	«el	asesino».

»Esta	revelación	me	trastornó.	Intentaba	dominarme	ocupándome	un	poco	de	las
marcas	sensibles,	de	los	signos	exteriores	que	hasta	entonces	me	habían	despistado	¡y
que	normalmente	había	que	«hacer	entrar	en	el	círculo	trazado	por	el	lado	bueno	de	la
razón»!

»En	primer	lugar,	¿cuáles	eran	los	principales	signos	exteriores	que	aquella	noche
me	habían	alejado	de	la	idea	de	un	Frédéric	Larsan	asesino?

»1.°	Yo	había	visto	al	desconocido	en	 la	habitación	de	 la	señorita	Stangerson	y,
cuando	corrí	a	la	habitación	de	Frédéric	Larsan,	encontré	a	Frédéric	Larsan	hinchado
de	sueño.

»2.°	La	escalera.
»3.°	 Yo	 había	 colocado	 a	 Frédéric	 Larsan	 al	 final	 del	 recodo	 de	 la	 galería,

diciéndole	 que	 iba	 a	 saltar	 a	 la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Stangerson	 para	 intentar
prender	 al	 asesino.	 Ahora	 bien,	 cuando	 volví	 a	 la	 habitación	 de	 la	 señorita
Stangerson,	allí	encontré	de	nuevo	a	mi	desconocido.

»El	 primer	 signo	 exterior	 no	me	preocupó.	Es	 probable	 que,	 cuando	 bajé	 de	 la
escalera,	 después	 de	 haber	 visto	 al	 desconocido	 en	 la	 habitación	 de	 la	 señorita
Stangerson,	 éste	 hubiera	 terminado	 ya	 lo	 que	 había	 ido	 a	 hacer	 allí.	 Entonces,
mientras	 yo	 volvía	 al	 castillo,	 él	 entraba	 en	 la	 habitación	 de	 Frédéric	 Larsan,	 se
desnudaba	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 y,	 cuando	 yo	 fui	 a	 golpear	 a	 su	 puerta,
mostraba	el	rostro	de	un	Frédéric	Larsan	que	había	dormido	a	pierna	suelta…

»El	 segundo	 signo,	 la	 escalera,	 tampoco	me	 preocupó.	 Era	 evidente	 que,	 si	 el
asesino	 era	 Larsan,	 no	 tenía	 necesidad	 de	 escalera	 para	 introducirse	 en	 el	 castillo,
puesto	que	Larsan	dormía	junto	a	mí;	pero	la	escalera	debía	hacer	creer	en	la	venida
del	 asesino	 «del	 exterior»,	 cosa	 necesaria	 para	 el	 sistema	 de	 Larsan,	 puesto	 que
aquella	noche	el	señor	Darzac	no	estaba	en	el	castillo.	Por	último,	la	escalera	podía	en
todo	caso	facilitar	la	huida	de	Larsan.

»Pero	el	tercer	signo	me	desorientaba	por	completo.	Habiendo	colocado	a	Larsan
al	 final	 del	 recodo	 de	 la	 galería,	 ¡no	 podía	 explicarme	 que	 hubiera	 aprovechado	 el
momento	en	que	yo	iba	al	ala	izquierda	del	castillo	a	buscar	al	señor	Stangerson	y	al
tío	Jacques,	para	volver	a	 la	habitación	de	 la	señorita	Stangerson!	¡Era	una	acción
muy	peligrosa!	Se	arriesgaba	a	dejarse	prender…	¡Y	él	lo	sabía!…	Y	de	hecho	estuvo
a	 punto	 de	 dejarse	 prender…,	 al	 no	 tener	 tiempo	 para	 volver	 a	 su	 puesto,	 como
ciertamente	había	esperado…	¡Era	preciso	que,	para	volver	a	 la	habitación,	hubiera
tenido	un	motivo	muy	imperioso,	que	se	le	ocurrió	de	repente,	después	de	mi	partida,
pues	 de	 otro	modo	 no	me	 hubiera	 prestado	 su	 revólver!	 Por	 lo	 que	 a	mí	 respecta,
cuando	 «envié»	 al	 tío	 Jacques	 al	 final	 de	 la	 galería	 recta,	 creía	 naturalmente	 que
Larsan	seguía	en	su	puesto	al	final	del	recodo	de	la	galería,	y	el	tío	Jacques,	a	quien
por	 lo	 demás	 yo	 no	 había	 dado	 detalles,	 cuando	 se	 dirigió	 a	 su	 puesto	 no	miró,	 al
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pasar	 por	 la	 intersección	 de	 las	 dos	 galerías,	 si	 Larsan	 estaba	 en	 el	 suyo.	 El	 tío
Jacques	 entonces	 no	 pensaba	más	 que	 en	 ejecutar	mis	 órdenes	 rápidamente.	 ¿Cuál
podía	ser	ese	motivo	imprevisto	que	lo	había	llevado	por	segunda	vez	a	la	habitación?
¿Cuál	podía	ser?…	¡Pensé	que	sólo	podía	ser	una	marca	sensible	que	denunciaba	su
paso	por	allí!	 ¡Había	olvidado	algo	muy	 importante	en	 la	habitación!	¿Qué?…	¿Lo
había	 encontrado?…	Me	acordé	de	 la	vela	 en	 el	 parquet	y	del	hombre	 agachado…
Rogué	 a	 la	 señora	 Bernier,	 que	 arreglaba	 la	 habitación,	 que	 buscara…	 y	 encontró
unos	quevedos…	¡Estos	quevedos,	señor	presidente!

Y	Rouletabille	sacó	de	su	paquetito	los	quevedos	que	ya	conocemos…
—Cuando	 vi	 estos	 quevedos,	 quedé	 horrorizado…	 Yo	 nunca	 le	 había	 visto

quevedos	 a	Larsan…	Si	 no	 se	 los	 ponía,	 es	 que	 no	 los	 necesitaba…	Y	menos	 que
nunca	los	necesitaba	en	un	momento	en	que	la	libertad	de	movimientos	era	algo	tan
precioso	para	él…	¿Qué	significaban	esos	quevedos?…	No	entraban	en	mi	círculo.	¡A
no	 ser	 que	 fueran	 los	 de	 un	 présbita,	 exclamé	 de	 repente!…	 En	 efecto,	 yo	 nunca
había	visto	a	Larsan	escribir,	nunca	lo	había	visto	leer.	¡«Podía»,	pues,	ser	présbita!
En	la	Seguridad	sabrían	ciertamente	que	era	présbita,	y	«si	lo	era»,	conocían	sin	duda
sus	quevedos…	¡Encontrar	los	quevedos	del	«présbita	Larsan»	en	la	habitación	de	la
señorita	Stangerson,	después	del	misterio	de	la	galería	inexplicable,	era	terrible	para
Larsan!	¡Así	se	explicaba	la	vuelta	de	Larsan	a	la	habitación!…	Y,	en	efecto,	Larsan-
Bellmeyer	es	présbita,	y	estos	quevedos,	que	«quizá»	 reconocerán	en	 la	Seguridad,
son	los	suyos…

»Ya	ve	usted,	señor,	cuál	es	mi	sistema	—continuó	Rouletabille—.	Yo	no	pido	a
los	signos	exteriores	que	me	enseñen	la	verdad;	¡simplemente	les	pido	que	no	vayan
contra	la	verdad	que	me	ha	señalado	el	lado	bueno	de	mi	razón!…

»Para	estar	completamente	seguro	de	la	verdad	sobre	Larsan,	pues	Larsan	asesino
era	una	excepción	que	merecía	rodearse	de	alguna	garantía,	cometí	el	error	de	querer
ver	 su	«cara».	 ¡Bien	castigado	 fui	por	ello!	Creo	que	el	 lado	bueno	de	mi	 razón	se
vengó	 de	 que,	 a	 raíz	 de	 la	 galería	 inexplicable,	 no	 me	 apoyara	 sólidamente,
definitivamente	 y	 con	 toda	 confianza	 en	 él…,	 ¡despreciando	 olímpicamente	 otras
pruebas	de	la	culpabilidad	de	Larsan	distintas	de	la	de	mi	razón!	Entonces	fue	herida
la	señorita	Stangerson…

Rouletabille	se	detiene…,	se	suena…,	intensamente	emocionado.
*	*	*
—¿Pero	 qué	 iba	 a	 hacer	 Larsan	 a	 esa	 habitación?	—preguntó	 el	 presidente—.

¿Por	qué	intentó	asesinar	por	dos	veces	a	la	señorita	Stangerson?
—Porque	la	adoraba,	señor	presidente…
—Es	evidentemente	una	razón…
—Sí,	señor,	una	 razón	perentoria.	Estaba	 locamente	enamorado…,	y	por	ello,	y

también	por	otras	muchas	cosas,	era	capaz	de	todos	los	crímenes.
—¿Lo	sabía	la	señorita	Stangerson?
—Sí,	señor,	pero	naturalmente	ella	ignoraba	que	el	individuo	que	la	perseguía	de
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tal	 modo	 fuera	 Frédéric	 Larsan…,	 sin	 lo	 cual	 Frédéric	 Larsan	 no	 habría	 ido	 a
instalarse	 en	 el	 castillo	 ni	 la	 noche	 de	 la	 galería	 inexplicable	 habría	 penetrado	 con
nosotros	donde	la	señorita	Stangerson,	«después	de	lo	sucedido».	Por	lo	demás,	ya	he
señalado	 que	 se	 mantuvo	 siempre	 en	 la	 sombra	 y	 que	 tenía	 continuamente	 el
semblante	inclinado	hacia	el	suelo…	Sus	ojos	debían	de	estar	buscando	los	quevedos
perdidos…	La	 señorita	 Stangerson	 tuvo	 que	 sufrir	 la	 persecución	 y	 los	 ataques	 de
Larsan	bajo	un	nombre	y	un	disfraz	que	nosotros	 ignorábamos,	pero	que	ella	podía
conocer	ya.

—¿Y	usted,	 señor	Darzac?	—preguntó	 el	 presidente—.	Usted	 quizá	 recibiera	 a
este	respecto	las	confidencias	de	la	señorita	Stangerson…	¿Cómo	es	que	la	señorita
Stangerson	 no	 habló	 con	 nadie	 de	 esto?…	Ello	 hubiera	 podido	 poner	 a	 la	 justicia
sobre	las	huellas	del	asesino…	y,	si	usted	es	inocente,	¡le	habría	evitado	el	dolor	de
ser	acusado!

—La	señorita	Stangerson	no	me	dijo	nada	—respondió	el	señor	Darzac.
—¿Le	parece	posible	lo	que	dice	este	joven?	—volvió	a	preguntar	el	presidente.
Imperturbablemente,	Robert	Darzac	respondió:
—La	señorita	Stangerson	no	me	dijo	nada…
—¿Cómo	explica	usted	—prosiguió	el	presidente,	volviéndose	hacia	Rouletabille

—	que	la	noche	del	asesinato	del	guarda	el	asesino	devolviera	los	papeles	robados	al
señor	 Stangerson?…	 ¿Cómo	 explica	 usted	 que	 el	 asesino	 se	 introdujera	 en	 la
habitación	cerrada	de	la	señorita	Stangerson?

—¡Oh!	En	cuanto	a	esta	última	pregunta,	creo	que	es	fácil	responder.	Un	hombre
como	Larsan-Ballmeyer	debía	de	procurarse	fácilmente	o	mandar	hacer	las	llaves	que
le	 fueran	necesarias…	En	cuanto	al	 robo	de	 los	documentos,	«creo»	que	Larsan	no
había	pensado	en	ello	al	principio.	Espiando	por	todas	partes	a	la	señorita	Stangerson,
completamente	decidido	a	impedir	su	boda	con	el	señor	Robert	Darzac,	un	día	sigue	a
la	señorita	Stangerson	y	al	señor	Robert	Darzac	a	los	grandes	almacenes	de	la	Louve,
y	se	apodera	del	bolso	de	la	señorita	Stangerson,	que	ella	pierde	o	se	deja	quitar.	En	el
bolso	 hay	 una	 llave	 con	 cabeza	 de	 cobre.	 El	 no	 sabe	 la	 importancia	 que	 tiene	 esa
llave.	 El	 anuncio	 que	 la	 señorita	 Stangerson	 pone	 en	 los	 periódicos	 se	 lo	 revela.
Escribe	a	la	señorita	Stangerson	a	la	lista	de	correos	como	pide	el	anuncio.	Pide,	sin
duda,	una	cita,	haciendo	saber	que	el	que	tiene	el	bolso	y	la	llave	es	el	que	la	persigue
desde	hace	cierto	tiempo	con	su	amor.	No	recibe	respuesta.	Va	a	cerciorarse	de	que	la
carta	 ya	 no	 está	 en	 la	 oficina	 40.	Y	va	 allí	 habiendo	 tomado	ya	 el	 aspecto	 y	 en	 lo
posible	 la	 indumentaria	 del	 señor	 Darzac,	 pues,	 decidido	 a	 todo	 para	 obtener	 a	 la
señorita	Stangerson,	 lo	ha	preparado	 todo	para	que,	suceda	 lo	que	suceda,	el	 señor
Darzac,	amado	por	la	señorita	Stangerson,	el	señor	Darzac,	a	quién	él	detesta	y	cuya
perdición	desea,	pase	por	el	culpable.

»He	dicho:	«suceda	lo	que	suceda»,	pero	pienso	que	Larsan	no	pensaba	todavía
que	se	vería	empujado	al	asesinato.	En	todo	caso,	ha	 tomado	sus	precauciones	para
comprometer	a	la	señorita	Stangerson	bajo	el	disfraz	de	Darzac.	Por	lo	demás,	Larsan
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tiene	poco	más	o	menos	la	estatura	de	Darzac	y	casi	el	mismo	pie.	No	le	sería	difícil,
si	 fuera	 necesario,	 dibujar	 la	 huella	 del	 pie	 del	 señor	 Darzac	 y	 mandar	 hacer	 el
calzado	que	 se	 ponga	 siguiendo	 las	medidas	 del	 dibujo.	Éstos	 son	 trucos	 infantiles
para	Larsan-Ballmeyer.

»Así	 pues,	 no	 hay	 respuesta	 a	 su	 carta,	 no	 hay	 cita,	 y	 él	 sigue	 con	 la	 preciosa
llavecita	en	el	bolsillo.	¡Bueno,	puesto	que	la	señorita	Stangerson	no	va	a	él,	él	irá	a
ella!	 Tiene	 hecho	 el	 plan	 desde	 hace	 mucho	 tiempo.	 Se	 ha	 informado	 acerca	 del
Glandier	y	del	pabellón.	Una	tarde,	cuando	el	señor	y	la	señorita	Stangerson	acaban
de	salir	a	pasear	y	el	mismo	tío	Jacques	se	ha	marchado,	se	introduce	en	el	pabellón
por	la	ventana	del	vestíbulo.	Está	sólo	por	el	momento,	le	queda	tiempo…	Mira	los
muebles…	 Uno	 de	 ellos,	 muy	 curioso	 y	 parecido	 a	 una	 caja	 fuerte,	 tiene	 una
cerradura	 pequeñita…	 ¡Vaya,	 vaya!	 Eso	 le	 interesa…	 Como	 lleva	 la	 llavecita	 de
cobre…,	 piensa	 en	 ella…,	 asociación	 de	 ideas.	 Prueba	 la	 llave	 en	 la	 cerradura;	 la
puerta	 se	 abre…	 ¡Papeles!	Muy	 valiosos	 tienen	 que	 ser	 esos	 papeles	 para	 que	 los
hayan	encerrado	en	un	mueble	tan	particular…,	para	que	tengan	tanto	interés	por	la
llave	que	abre	ese	mueble…	¡Eh!	¡Eh!	Esto	siempre	puede	servir…	para	un	pequeño
chantaje…,	 tal	 vez	 lo	 ayudará	 en	 sus	 designios	 amorosos…	Rápidamente	 hace	 un
paquete	 con	esos	papelotes	y	va	 a	depositarlo	 en	el	 servicio	del	vestíbulo.	Entre	 la
expedición	del	pabellón	y	la	noche	del	asesinato	del	guarda,	Larsan	tuvo	tiempo	de
ver	lo	que	eran	los	papeles.	¿Qué	haría	con	ellos?	Son	más	bien	comprometedores…
Aquella	noche	volvió	a	llevarlos	al	castillo…	Quizá	esperó	a	cambio	de	esos	papeles,
que	 representaban	veinte	 años	de	 trabajo,	 cualquier	 tipo	de	gratitud	por	parte	de	 la
señorita	Stangerson…	¡Todo	es	posible	en	un	cerebro	como	ése!…	En	fin,	cualquiera
que	 fuese	 la	 razón,	 volvió	 a	 llevar	 los	 papeles,	 ¡que	 le	 quitaban	 un	 buen	 peso	 de
encima!

Rouletabille	 tosió	 y	 yo	 comprendí	 lo	 que	 esa	 tos	 significaba.	 Al	 llegar	 a	 este
punto	 de	 las	 explicaciones,	 evidentemente	 se	 hallaba	 en	 un	 aprieto,	 por	 su
determinación	de	no	dar	el	verdadero	motivo	de	la	terrible	actitud	de	Larsan	frente	a
la	señorita	Stangerson.	Su	razonamiento	era	demasiado	incompleto	para	satisfacer	a
todo	el	mundo,	y	el	presidente	le	hubiera	hecho	ciertamente	tal	observación	si,	astuto
como	un	mono,	Rouletabille	no	hubiera	gritado:

—¡Y	ahora	llegamos	a	la	explicación	del	misterio	del	«Cuarto	Amarillo»!

*	*	*

Hubo	 en	 la	 sala	movimientos	 de	 sillas,	 ligeros	 empujones,	 enérgicos	 ¡chist!	 La
curiosidad	había	llegado	al	colmo.

—Pero,	 señor	 Rouletabille	 —dijo	 el	 presidente—,	 me	 parece	 que,	 según	 su
hipótesis,	 el	 misterio	 del	 «Cuarto	 Amarillo»	 ya	 está	 completamente	 explicado.	 El
mismo	 Frédéric	 Larsan	 nos	 lo	 explicó,	 contentándose	 con	 engañarnos	 acerca	 del
personaje	 al	 poner	 al	 señor	Robert	Darzac	 en	 su	 propio	 lugar.	 ¡Es	 evidente	 que	 la
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puerta	del	«Cuarto	Amarillo»	se	abrió	cuando	el	señor	Stangerson	estaba	solo	y	que
el	profesor	dejó	pasar	al	hombre	que	salía	del	cuarto	de	su	hija	sin	detenerlo,	quizá
incluso	a	petición	de	su	hija,	para	evitar	todo	escándalo!…

—No,	 señor	 presidente	—protestó	 con	 fuerza	 el	 joven—.	 Olvida	 usted	 que	 la
señorita	Stangerson,	medio	muerta	como	estaba,	no	podía	hacer	ninguna	petición,	que
no	podía	volver	a	cerrar	 con	 llave	ni	 echar	el	 cerrojo…	¡Olvida	usted	que	el	 señor
Stangerson	ha	jurado	por	su	hija	agonizante	que	la	puerta	no	se	abrió!

—¡Sin	embargo,	es	la	única	manera	de	explicar	las	cosas!	El	«Cuarto	Amarillo»
estaba	 cerrado	 como	 una	 caja	 fuerte.	 Era	 imposible	 que	 el	 asesino	 se	 escapara
«normalmente	 o	 anormalmente»,	 para	 utilizar	 sus	 mismas	 expresiones.	 ¡Cuando
entran	en	el	cuarto,	no	lo	encuentran!	¡Y,	sin	embargo,	tiene	que	escaparse!…

—Es	absolutamente	inútil,	señor	presidente…
—¿Cómo	es	eso?
—¡No	tenía	necesidad	de	escaparse,	si	no	estaba	allí!
Rumores	en	la	sala…
—¿Cómo	que	no	estaba	allí?
—¡Evidentemente,	 no!	 ¡Si	 no	 podía	 estar,	 es	 que	 no	 estaba!	 ¡Señor	 presidente,

hay	que	apoyarse	siempre	en	el	lado	bueno	de	la	razón!
—¡Y	qué	me	dice	de	todas	las	huellas	de	su	paso!	—protestó	el	presidente.
—¡Ése,	señor	presidente,	es	el	lado	malo	de	la	razón!…	El	lado	bueno	nos	indica

lo	siguiente:	desde	el	momento	en	que	la	señorita	Stangerson	se	encerró	en	su	cuarto
hasta	el	momento	en	que	derribaron	la	puerta	es	imposible	que	el	asesino	se	escapara
del	cuarto;	y,	como	no	lo	encontraron	allí,	es	que	desde	el	momento	en	que	se	cerró	la
puerta	hasta	el	momento	en	que	la	derribaron,	¡el	asesino	no	estaba	en	el	cuarto!

—¿Y	las	huellas?
—¡Ah,	 señor	 presidente!…	 ¡Otra	 vez	 las	 marcas	 sensibles…,	 las	 marcas

sensibles,	con	las	que	se	cometen	tantos	errores	judiciales,	porque	nos	hacen	decir	lo
que	quieren!	¡Repito	que	no	hay	que	servirse	de	ellas	para	razonar!	¡Hay	que	razonar
primero!	Y	 luego	ver	si	 las	marcas	sensibles	pueden	entrar	en	el	círculo	de	nuestro
razonamiento…	Yo	tengo	un	circulito	de	verdad	incontestable:	¡el	asesino	no	estaba
en	el	«Cuarto	Amarillo»!	¿Por	qué	se	ha	creído	que	estaba	allí?	¡Por	las	marcas	de	su
paso!	 ¡Pero	 puede	 haber	 pasado	 antes!	 Qué	 digo:	 «debe»	 haber	 pasado	 antes.	 ¡La
razón	me	dice	que	 tiene	que	haber	pasado	antes!	Examinemos	 las	marcas	y	 lo	que
sabemos	del	caso,	¡y	veamos	si	esas	marcas	van	en	contra	de	su	paso	antes…,	antes
de	que	la	señorita	Stangerson	se	encerrase	en	su	cuarto	delante	de	su	padre	y	del	tío
Jacques!

«Después	de	 la	publicación	del	artículo	de	Le	Matin	y	de	una	conversación	que
mantuve	 con	 el	 juez	 de	 instrucción	 en	 el	 trayecto	 de	 París	 a	 Epinay-sur-Orge,	me
pareció	demostrado	que	el	«Cuarto	Amarillo»	estaba	matemáticamente	cerrado	y	que,
en	 consecuencia,	 el	 asesino	 había	 desaparecido	 antes	 de	 la	 entrada	 de	 la	 señorita
Stangerson	en	el	cuarto	a	las	doce	de	la	noche.
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que	el	 asesino	 se	escapara,	después	de	que	ella	volviese	con	 rapidez	al	 laboratorio,
donde	su	padre	la	encontró	trabajando,	si	hubiera	podido	entrar	de	nuevo	un	instante
en	el	cuarto,	al	menos	hubiera	hecho	desaparecer	en	seguida	el	hueso	de	cordero,	la
boina	y	el	pañuelo	que	estaban	en	el	suelo.	Pero,	como	su	padre	no	la	dejó	sola	ni	un
momento,	 ella	 no	 lo	 intentó.	 Así	 pues,	 después	 de	 la	 primera	 fase	 no	 entró	 en	 el
cuarto	hasta	las	doce.	A	las	diez	entró	alguien:	el	tío	Jacques,	que	hizo	lo	de	todas	las
noches:	cerrar	las	contraventanas	y	encender	la	mariposa.	¡En	su	abatimiento	sobre	la
mesa	del	laboratorio,	donde	fingía	trabajar,	la	señorita	Stangerson	había	olvidado,	sin
duda,	que	el	tío	Jacques	iba	a	entrar	en	su	cuarto!	¡Y	así	tuvo	el	impulso	de	rogar	al
tío	Jacques	que	no	se	molestara!	Que	no	entrara	en	el	cuarto.	Esto	está	con	todas	sus
letras	en	el	artículo	de	Le	Matin.	A	pesar	de	 todo,	 el	 tío	 Jacques	 entró	y	no	 se	dio
cuenta	de	nada,	¡tan	oscuro	es	el	«Cuarto	Amarillo»!…	¡La	señorita	Stangerson	debió
de	vivir	entonces	dos	minutos	horrorosos!	De	todos	modos,	yo	creo	que	ella	ignoraba
que	había	en	su	cuarto	tantas	marcas	del	paso	del	asesino.	¡Sin	duda,	no	tuvo	tiempo
después	 de	 la	 primera	 fase	 más	 que	 para	 disimular	 las	 huellas	 de	 los	 dedos	 del
hombre	en	su	cuello	y	salir	del	cuarto!…	Si	hubiera	sabido	que	el	hueso,	la	boina	y	el
pañuelo	estaban	sobre	el	parquet,	los	hubiera	recogido	igualmente	cuando	entró	a	las
doce	en	su	cuarto…	No	los	vio,	se	desnudó	a	la	dudosa	claridad	de	la	mariposa…	Se
acostó,	destrozada	por	tantas	emociones	y	por	el	terror,	un	terror	que	la	había	hecho
volver	a	la	habitación	lo	más	tarde	posible…

»Así,	me	veía	obligado	a	llegar	de	esta	suerte	a	la	segunda	fase	del	drama,	con	la
señorita	Stangerson	sola	dentro	del	cuarto,	toda	vez	que	no	se	había	encontrado	al
asesino	dentro	del	cuarto…	Así,	naturalmente,	debía	hacer	entrar	en	el	círculo	de	mi
razonamiento	las	marcas	exteriores.

»Pero	 había	 que	 explicar	 otras	 marcas	 exteriores.	 Durante	 la	 segunda	 fase	 se
habían	 disparado	 tiros	 de	 revólver.	 Se	 habían	 proferido	 gritos	 de	 «¡Socorro!	 ¡Al
asesino!»…	¿Qué	podía	 indicarme	en	 tal	coyuntura	el	 lado	bueno	de	mi	 razón?	En
primer	 lugar,	 en	 cuanto	 a	 los	 gritos:	 toda	 vez	 que	 no	 había	 asesino	 en	 el	 cuarto,
¡forzosamente	había	habido	pesadilla	en	el	cuarto!

»Se	oye	un	gran	ruido	de	muebles	volcados.	Imagino…,	aquí	me	veo	obligado	a
imaginar.	 La	 señorita	 Stangerson	 se	 ha	 dormido	 obsesionada	 con	 la	 abominable
escena	de	la	tarde…,	sueña…,	la	pesadilla	precisa	sus	imágenes	rojas…,	vuelve	a	ver
al	 asesino	 que	 se	 precipita	 sobre	 ella,	 grita:	 «¡Al	 asesino!	 ¡Socorro!»,	 y	 con	 un
movimiento	desordenado	va	a	buscar	el	revólver	que	ha	colocado	en	la	mesilla	antes
de	acostarse.	Pero	su	mano	choca	con	la	mesilla	con	tal	fuerza	que	se	vuelca.	Cae	el
revólver	al	suelo,	sale	un	tiro	y	va	a	alojarse	en	el	techo…	Esta	bala	en	el	techo	me
pareció	 desde	 el	 principio	 que	 debía	 ser	 la	 bala	 del	 accidente…	 Ella	 revelaba	 la
posibilidad	del	 accidente	y	venía	 tan	bien	con	mi	hipótesis	de	 la	pesadilla,	que	 fue
una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 comencé	 a	 no	 dudar	 de	 que	 el	 crimen	 había	 tenido
lugar	antes,	y	que	 la	señorita	Stangerson,	dotada	de	un	carácter	y	una	energía	poco
comunes,	 lo	 había	 ocultado…	 Pesadilla,	 disparo…	 La	 señorita	 Stangerson	 se
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despierta	 en	 un	 estado	moral	 horrible;	 intenta	 levantarse;	 cae	 al	 suelo,	 sin	 fuerzas,
volcando	los	muebles,	llegando	a	gritar	entrecortadamente:	«¡Al	asesino!	¡Socorro!»
y	se	desvanece…

»Sin	embargo,	se	hablaba	de	dos	tiros	por	la	noche,	en	el	momento	de	la	segunda
fase.	 También	 a	 mí	 me	 hacían	 falta	 dos	 tiros	 para	 mi	 tesis	 (porque	 ya	 no	 era	 un
hipótesis);	pero	«uno»	en	cada	una	de	las	fases	y	no	los	dos	en	la	última…	¡Un	tiro
para	herir	al	asesino,	antes,	y	un	tiro	en	el	momento	de	la	pesadilla,	después!	Ahora
bien,	¿era	completamente	seguro	que	se	hubieran	disparado	dos	tiros	por	la	noche?	El
revólver	se	había	oído	en	medio	del	estrépito	de	los	muebles	al	volcarse.	En	uno	de
los	 interrogatorios	 el	 señor	Stangerson	habla	 de	 un	 tiro	 sordo	primero	 y	 de	 un	 tiro
estridente	a	continuación.	¿Y	si	el	 tiro	sordo	hubiera	sido	producido	por	 la	caída	al
suelo	 de	 la	 mesilla	 de	 mármol?	 Es	 necesario	 que	 esta	 explicación	 sea	 la	 buena.
Estuve	seguro	de	que	era	la	buena	cuando	supe	que	los	porteros,	Bernier	y	su	mujer,
no	habían	oído	más	que	un	 solo	 tiro,	 estando	como	estaban	 tan	cerca	del	pabellón.
Así	lo	declararon	al	juez	de	instrucción.

»De	modo	que	había	casi	reconstruido	las	dos	fases	del	drama	cuando	penetré	por
primera	vez	en	el	«Cuarto	Amarillo».	Sin	embargo,	la	gravedad	de	la	herida	en	la	sien
no	entraba	en	el	círculo	de	mi	razonamiento.	¡Esa	herida,	pues,	no	había	sido	causada
por	el	asesino	con	el	hueso	de	cordero	durante	la	primera	fase,	porque	era	tan	grave,
que	 la	 señorita	 Stangerson	 no	 hubiera	 podido	 disimularla	 y	 de	 hecho	 no	 la	 había
disimulado	 bajo	 un	 peinado	 en	 bandos!	 ¿Se	 había	 hecho	 entonces	 esa	 herida
«necesariamente»	durante	la	segunda	fase,	en	el	momento	de	la	pesadilla?	¡Eso	es	lo
que	fui	a	preguntar	al	«Cuarto	Amarillo»	y	el	«Cuarto	Amarillo»	me	respondió!

Rouletabille	 sacó	 del	 mismo	 paquetito	 un	 trozo	 de	 papel	 blanco	 doblado	 en
cuatro,	 y	 del	 trozo	 de	 papel	 blanco	 sacó	 un	 objeto	 invisible,	 que	mantuvo	 entre	 el
pulgar	y	el	índice	y	que	llevó	al	presidente:

—Esto,	señor	presidente,	es	un	cabello,	un	cabello	rubio	manchado	de	sangre,	un
cabello	 de	 la	 señorita	 Stangerson…	 Lo	 encontré	 pegado	 a	 una	 de	 las	 esquinas	 de
mármol	de	la	mesilla	volcada…	También	esa	esquina	de	mármol	estaba	manchada	de
sangre.	¡Oh,	era	un	cuadradito	rojo	de	nada	y	menos!	¡Pero	sumamente	importante!
Porque	ese	cuadradito	de	sangre	venía	a	decirme	que,	al	levantarse	enloquecida	de	su
lecho,	la	señorita	Stangerson	había	caído	brutalmente	todo	lo	larga	que	era	sobre	esa
esquina	de	mármol,	que	la	había	herido	en	la	sien	y	que	había	retenido	este	cabello,
este	 cabello	 que	 la	 señorita	 Stangerson	 debía	 de	 tener	 sobre	 la	 frente,	 ¡aunque	 no
llevara	 el	 peinado	 en	 bandos!	 Los	 médicos	 declararon	 que	 la	 señorita	 Stangerson
había	 sido	 golpeada	 con	 un	 objeto	 contundente	 y,	 como	 estaba	 allí	 el	 hueso	 de
cordero,	 el	 juez	 de	 instrucción	 acusó	 inmediatamente	 al	 hueso	 de	 cordero,	pero	 la
esquina	de	una	mesilla	de	mármol	es	también	un	objeto	contundente,	en	el	que	ni	los
médicos	ni	el	juez	de	instrucción	habían	pensado,	y	que	tal	vez	ni	yo	mismo	habría
descubierto	si	el	lado	bueno	de	mi	razón	no	me	lo	hubiera	indicado,	no	me	lo	hubiera
hecho	presentir.
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Una	 vez	 más	 estuvo	 la	 sala	 a	 punto	 de	 romper	 en	 aplausos;	 pero,	 como
Rouletabille	 reemprendió	 en	 seguida	 su	 declaración,	 el	 silencio	 se	 restableció
inmediatamente.

—Me	 faltaba	 por	 saber,	 aparte	 del	 nombre	 del	 asesino,	 que	 no	 conocería	 hasta
unos	días	más	tarde,	en	qué	momento	había	tenido	lugar	la	primera	fase	del	drama.	El
interrogatorio	 de	 la	 señorita	 Stangerson,	 aunque	 arreglado	 para	 engañar	 al	 juez	 de
instrucción,	 y	 el	 del	 señor	 Stangerson	 iban	 a	 revelármelo.	 La	 señorita	 Stangerson
refirió	exactamente	cómo	empleó	el	tiempo	aquel	día.	Establecimos	que	el	asesino	se
introdujo	 entre	 las	 cinco	 y	 las	 seis	 en	 el	 pabellón;	 pongamos	 que	 fueran	 las	 seis	 y
cuarto	cuando	el	profesor	y	 su	hija	volvieron	a	ponerse	a	 trabajar.	Hay	que	buscar,
pues,	entre	las	cinco	y	las	seis	y	cuarto.	¡Qué	digo	las	cinco!	El	profesor	está	entonces
con	 su	 hija…	 ¡El	 drama	 sólo	 podrá	 ocurrir	 lejos	 del	 profesor!	 ¡Tengo,	 pues,	 que
buscar	 en	 ese	 corto	 espacio	 de	 tiempo	 el	momento	 en	 que	 el	 profesor	 y	 su	 hija	 se
hayan	separado!…	Y	bien,	ese	momento	 lo	encuentro	en	el	 interrogatorio	que	 tuvo
lugar	en	 la	habitación	de	 la	señorita	Stangerson,	en	presencia	del	señor	Stangerson.
Allí	se	indica	que	el	profesor	y	su	hija	vuelven	hacia	las	seis	al	laboratorio.	Dice	el
señor	 Stangerson:	 «En	 ese	 momento	 se	 me	 acercó	 el	 guarda,	 que	 me	 retuvo	 un
instante».	Tenemos,	pues,	conversación	con	el	guarda.	El	guarda	habla	con	el	señor
Stangerson	de	tala	de	madera	o	de	caza	furtiva;	la	señorita	Stangerson	ya	no	está	allí;
ella	 ha	 vuelto	 ya	 al	 laboratorio,	 puesto	 que	 el	 profesor	 sigue	 diciendo:	 «Dejé	 al
guarda	y	me	reuní	con	mi	hija,	que	estaba	ya	trabajando».

»El	 drama,	 pues,	 se	 desarrolló	 en	 esos	 cortos	 minutos.	 ¡Es	 necesario!	 Estoy
viendo	 perfectamente	 a	 la	 señorita	 Stangerson	 dirigirse	 al	 pabellón,	 entrar	 en	 su
cuarto	 para	 dejar	 el	 sombrero	 y	 encontrarse	 frente	 al	 bandido	 que	 la	 persigue.	 El
bandido	llevaba	ya	en	el	pabellón	bastante	tiempo.	Debía	de	haber	calculado	las	cosas
para	que	todo	pasara	de	noche.	Entonces	se	quitó	los	zapatos	del	tío	Jacques,	que	le
estorbaban,	en	las	circunstancias	que	expuse	al	juez	de	instrucción,	procedió	al	robo
de	los	papeles,	como	le	dije	hace	un	rato,	y	luego	se	deslizó	bajo	la	cama	cuando	el
tío	 Jacques	 volvió	 para	 fregar	 el	 vestíbulo	 y	 el	 laboratorio…	El	 tiempo	 se	 le	 hizo
largo…	Después	de	marcharse	el	tío	Jacques,	volvió	a	levantarse,	anduvo	otra	vez	por
el	 laboratorio,	 fue	al	vestíbulo,	miró	al	 jardín	y	vio	que	se	dirigía	hacia	el	pabellón
(pues	en	aquel	momento	la	tarde,	que	comenzaba	a	caer,	era	muy	clara)	¡la	señorita
Stangerson	sola!	 ¡Nunca	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 atacarla	 a	 aquella	 hora	 de	 no	 haber
creído	con	seguridad	que	la	señorita	Stangerson	estaba	sola!	Y,	para	que	le	pareciera
que	estaba	sola,	era	preciso	que	la	conversación	entre	el	señor	Stangerson	y	el	guarda
que	estaba	entreteniéndolo	tuviera	lugar	en	un	rincón	apartado	del	sendero,	un	rincón
donde	 hay	 un	 bosquecillo	 de	 árboles	 que	 los	 ocultaba	 a	 los	 ojos	 del	 miserable.
Entonces	ya	tiene	su	plan.	El	solo	con	la	señorita	Stangerson	en	el	pabellón	va	a	estar
más	 tranquilo	 de	 lo	 que	 lo	 hubiera	 estado	 en	 plena	 noche,	 con	 el	 tío	 Jacques
durmiendo	 en	 el	 desván.	 ¡Y	 debió	 de	 cerrar	 la	 ventana	 del	 vestíbulo!	 Ello	 explica
también	que	ni	el	señor	Stangerson	ni	el	guarda,	bastante	alejados	aún	del	pabellón,
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oyeran	el	disparo.
»Luego	 volvió	 al	 «Cuarto	Amarillo».	 Llega	 la	 señorita	 Stangerson.	 ¡Lo	 que	 ha

pasado	 ha	 debido	 de	 ser	 rápido	 como	 el	 relámpago!…	 La	 señorita	 Stangerson	 ha
debido	de	gritar…	o	más	bien	ha	querido	gritar	su	espanto;	el	hombre	la	agarra	de	la
garganta…	 Quizá	 va	 a	 ahogarla,	 estrangularla…	 Pero	 la	 mano	 de	 la	 señorita
Stangerson,	a	 tientas,	ha	cogido	del	cajón	de	 la	mesilla	el	 revólver	que	 tiene	oculto
allí	desde	que	teme	las	amenazas	del	hombre.	El	asesino	blande	ya	sobre	la	cabeza	de
la	 infeliz	 esa	 arma	 que	 en	 las	 manos	 de	 un	 Larsan-Ballmeyer	 resulta	 terrible:	 un
hueso	de	cordero…	Pero	ella	dispara…,	sale	el	tiro,	hiere	la	mano,	que	abandona	el
arma.	 Rueda	 por	 el	 suelo	 el	 hueso	 de	 cordero,	 ensangrentado	 por	 la	 herida	 del
asesino…	El	asesino	se	tambalea,	va	a	apoyarse	en	la	pared,	deja	impresos	en	ella	sus
dedos	rojos,	teme	otra	bala	y	huye…

»Ella	 lo	 ve	 atravesar	 el	 laboratorio…	 Escucha…	 ¿Qué	 hace	 en	 el	 vestíbulo?
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Cuánto	 tarda	 en	 saltar	 por	 la	 ventana…	 ¡Por	 fin,	 salta!	 ¡Ella	 corre	 a	 la	 ventana	 y
vuelve	a	cerrarla!…	Y	ahora	¿ha	visto,	ha	oído	algo	su	padre?	Ahora	que	el	peligro
ha	 desaparecido,	 todo	 su	 pensamiento	 se	 dirige	 hacia	 su	 padre…	 Dotada	 de	 una
energía	sobrehumana,	ella	se	lo	esconderá	todo,	¡si	es	que	le	queda	tiempo	todavía!…
Y	 cuando	 vuelva	 el	 señor	 Stangerson	 encontrará	 cerrada	 la	 puerta	 del	 «Cuarto
Amarillo»,	y	a	su	hija	en	el	laboratorio,	inclinada	sobre	su	mesa,	atenta,	trabajando
ya.

Rouletabille	se	vuelve	entonces	hacia	el	señor	Darzac:
—Usted	sabe	la	verdad	—exclamó—.	Díganos,	¿no	pasaron	así	las	cosas?
—Yo	no	sé	nada	—responde	el	señor	Darzac.
—¡Es	 usted	 un	 héroe!	—dice	 Rouletabille,	 cruzándose	 de	 brazos—.	 Pero	 si	 la

señorita	Stangerson,	¡ay!,	supiera	que	ha	sido	usted	acusado,	ella	lo	desligaría	a	usted
de	su	palabra…,	 le	 rogaría	que	dijera	 todo	 lo	que	 le	ha	confiado…,	qué	digo,	 ¡ella
misma	vendría	a	defenderlo!

El	 señor	 Darzac	 no	 hizo	 un	 movimiento,	 no	 pronunció	 una	 palabra.	 Miró
tristemente	a	Rouletabille.

—En	fin	—dijo	éste—,	puesto	que	la	señorita	Stangerson	no	está	aquí,	¡es	preciso
que	 esté	 yo!	 ¡Pero	 créame,	 señor	 Darzac,	 el	 mejor,	 el	 único	 medio	 de	 salvar	 a	 la
señorita	Stangerson	y	de	devolverle	la	razón	sigue	siendo	la	absolución	de	usted!

Una	salva	de	aplausos	acogió	esta	última	frase.	El	presidente	ni	siquiera	 intentó
refrenar	el	entusiasmo	de	la	sala.	Robert	Darzac	estaba	salvado.	¡No	había	más	que
mirar	 a	 los	miembros	 del	 jurado	 para	 estar	 seguro	 de	 ello!	 Su	 actitud	manifestaba
abiertamente	su	convicción.

El	presidente	exclamó	entonces:
—Pero	bueno,	¿qué	misterio	es	ese	que	hace	que	la	señorita	Stangerson,	a	quien

intentan	asesinar,	encubra	semejante	crimen	a	su	padre?
—Eso	señor	—dijo	Rouletabille—,	yo	no	lo	sé…,	eso	no	es	cosa	mía…
El	presidente	volvió	a	intentarlo	con	Robert	Darzac:
—¿Sigue	usted	negándose	a	decirnos	cómo	empleó	su	tiempo	mientras	«alguien»

atentaba	contra	la	vida	de	la	señorita	Stangerson?
—No	puedo	decirle	nada,	señor…
El	presidente	imploró	con	la	mirada	una	explicación	de	Rouletabille.
—Podemos	pensar,	 señor	presidente,	que	 las	ausencias	del	 señor	Robert	Darzac

estaban	estrechamente	ligadas	con	el	secreto	de	la	señorita	Stangerson…	¡También	el
señor	Darzac	se	cree	obligado	a	guardar	silencio!…	Imagínese	que	Larsan,	que	en	el
momento	 de	 sus	 tres	 tentativas	 lo	 ha	 puesto	 todo	 en	 marcha	 para	 desviar	 las
sospechas	hacia	el	señor	Darzac,	citase	al	señor	Darzac,	 justamente	esas	 tres	veces,
en	un	lugar	comprometedor,	y	lo	citase	para	tratar	del	misterio…	El	señor	Darzac	se
dejará	condenar	antes	que	confesar	nada,	antes	que	explicar	nada	que	roce	el	misterio
de	 la	 señorita	 Stangerson.	 ¡Larsan	 es	 lo	 suficientemente	 listo	 para	 haber	 hecho
también	esa	«combinación»!

www.lectulandia.com	-	Página	204



El	presidente,	vacilante	ya,	pero	curioso,	siguió	preguntando:
—¿Pero	qué	misterio	puede	ser	ése?
—¡Ah,	señor,	no	podría	decírselo!	—dijo	Rouletabille,	saludando	al	presidente—.

Unicamente	 creo	 que	 ahora	 sabe	 usted	 lo	 suficiente	 como	 para	 absolver	 al	 señor
Robert	Darzac…	¡A	menos	que	vuelva	Larsan!	¡Pero	no	creo!	—dijo	riendo	con	una
franca	risa	jovial.

Todo	el	mundo	rió	con	él.
—Una	 pregunta	 más	 —dijo	 el	 presidente—.	 Siempre	 admitiendo	 su	 tesis,

comprendemos	 que	 Larsan	 quisiera	 desviar	 las	 sospechas	 hacia	 el	 señor	 Robert
Darzac,	pero	¿qué	interés	tenía	en	desviarlas	también	hacia	el	tío	Jacques?…

—¡«El	interés	del	policía»,	señor!	El	interés	de	mostrarse	espabilado	aniquilando
las	pruebas	que	él	mismo	había	acumulado.	¡Eso	es	muy	hábil!	¡Es	un	truco	que	le	ha
servido	con	frecuencia	para	desviar	las	sospechas	que	hubieran	podido	caer	sobre	él
mismo!	Probaba	la	inocencia	del	uno	antes	de	acusar	al	otro.	Piense,	señor	presidente,
que	un	caso	como	éste	Larsan	debió	de	«cocerlo»	con	mucho	tiempo	de	antelación.
Ya	le	he	dicho	que	lo	tenía	todo	estudiado,	y	que	se	conocía	los	rincones	y	todo.	Si
tiene	usted	curiosidad	por	saber	cómo	se	documentó,	se	enterará	usted	de	que	por	un
momento	 se	hizo	el	 intermediario	entre	«el	 laboratorio	de	 la	Seguridad»	y	el	 señor
Stangerson,	a	quien	solicitaban	«experimentos».	Así,	antes	del	crimen,	pudo	penetrar
dos	veces	en	el	pabellón.	Iba	maquillado	de	tal	suerte,	que	después	el	tío	Jacques	no
lo	reconoció;	pero	Larsan	sí	que	encontró	la	ocasión	de	birlar	al	tío	Jacques	un	viejo
par	de	zapatones	y	una	boina	desechada,	que	el	viejo	servidor	del	señor	Stangerson
había	 atado	 en	 un	 pañuelo	 para	 llevárselos	 sin	 duda	 a	 uno	 de	 sus	 amigos,	 un
carbonero	de	la	carretera	de	Epinay.	Cuando	el	crimen	fue	descubierto,	el	tío	Jacques,
que	 reconoció	 interiormente	 los	objetos,	 ¡tuvo	buen	 cuidado	de	no	 reconocerlos	 en
seguida!	 Eran	 demasiado	 comprometedores,	 y	 eso	 explica	 su	 turbación	 en	 aquella
época	 cuando	 le	 hablábamos	 de	 ello.	 Todo	 esto	 es	 claro	 como	 el	 día.	 Y	 yo	 he
obligado	a	Larsan	a	confesármelo.	Por	lo	demás,	lo	ha	hecho	con	gusto,	pues	si	es	un
bandido	(cosa	que,	me	atrevo	a	esperar,	ya	no	ofrecerá	duda	para	nadie),	¡es	también
un	artista!…	Es	la	manera	de	hacer	de	ese	hombre,	su	propia	manera…	¡Ya	actuó	del
mismo	modo	cuando	el	caso	del	«Crédito	universal»	y	de	los	«Lingotes	de	la	Casa	de
la	 Moneda»!	 Casos	 que	 habrá	 que	 revisar,	 señor	 presidente,	 porque	 hay	 varios
inocentes	en	la	cárcel	desde	que	Ballmeyer-Larsan	pertenece	a	la	Seguridad.
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Capítulo	28

Donde	se	prueba
que	no	siempre	se	piensa	en	todo

¡Gran	 conmoción,	 murmullos,	 bravos!	 El	 letrado	 Henri-Robert	 presentó	 sus
conclusiones	tendentes	a	que	se	aplazara	el	caso	para	otra	sesión	complementaria	de
la	instrucción;	el	mismo	ministerio	público	se	sumó	a	ello.	Se	aplazó	el	caso.	Al	día
siguiente,	 Robert	 Darzac	 era	 puesto	 en	 libertad	 provisional,	 el	 tío	 Mathieu	 se
beneficiaba	de	un	inmediato	«no	ha	lugar».	Se	buscó	en	vano	a	Frédéric	Larsan.	La
prueba	 de	 la	 inocencia	 estaba	 dada.	 El	 señor	Darzac	 escapó,	 por	 fin,	 a	 la	 horrible
calamidad	 que	 lo	 amenazó	 un	 instante,	 y	 pudo	 esperar,	 después	 de	 una	 visita	 a	 la
señorita	Stangerson,	 que,	 a	 fuerza	de	 asiduos	 cuidados,	 algún	día	 ella	 recobraría	 la
razón.

En	cuanto	 a	 ese	 crío	de	Rouletabille,	 fue	naturalmente	«el	hombre	del	día».	Al
salir	del	palacio	de	Versalles	la	muchedumbre	lo	llevó	en	triunfo.	Los	periódicos	del
mundo	entero	publicaron	sus	hazañas	y	su	fotografía,	y	él,	que	había	entrevistado	a
tantos	ilustres	personajes,	fue	ilustre	y	entrevistado	a	su	vez.	¡Debo	decir	que	no	por
eso	se	mostró	más	orgulloso!

Volvimos	juntos	de	Versalles,	después	de	cenar	con	gran	alegría	en	«El	perro	que
fuma».	En	el	tren	empecé	a	hacerle	un	montón	de	preguntas	que,	durante	la	cena,	se
acumularon	en	mis	labios	y	que,	sin	embargo,	callé,	pues	sabía	que	a	Rouletabille	no
le	gustaba	trabajar	comiendo.

—Amigo	mío	—dije—,	este	caso	de	Larsan	es	completamente	sublime	y	digno	de
su	heroico	cerebro.

Aquí	me	cortó,	invitándome	a	hablar	más	sencillamente	y	pretendiendo	que	nunca
se	consolaría	de	ver	que	una	inteligencia	tan	bella	como	la	mía	estaba	a	punto	de	caer
en	el	horrible	abismo	de	la	estupidez,	y	sólo	por	la	admiración	que	yo	le	profesaba.

—Voy	 al	 grano	—dije	 algo	 humillado—.	Todo	 cuanto	 acaba	 de	 suceder	 no	me
dice	en	absoluto	lo	que	ha	ido	a	hacer	a	América…	Si	he	entendido	bien,	cuando	se
fue	definitivamente	del	Glandier,	¿ya	lo	había	adivinado	todo	sobre	Frédéric	Larsan?
…	 ¿Sabía	 que	 Larsan	 era	 el	 asesino	 y	 no	 ignoraba	 nada	 de	 cómo	 había	 intentado
asesinar?

—Exactamente.	 Y	 usted	 —dijo,	 desviando	 la	 conversación—	 ¿no	 sospechaba
nada?

—¡Nada!
—Es	increíble.
—Pero,	amigo	mío,	usted	 tuvo	mucho	cuidado	de	encubrirme	su	pensamiento	y
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no	 veo	 yo	 cómo	 habría	 podido	 penetrarlo…	 Cuando	 llegué	 al	 Glandier	 con	 los
revólveres,	«en	ese	preciso	momento»	¿sospechaba	ya	de	Larsan?

—¡Sí!	 Acababa	 de	 hacer	 el	 razonamiento	 de	 la	 «galería	 inexplicable»,	 pero	 la
vuelta	 de	 Larsan	 a	 la	 habitación	 de	 la	 señorita	 Stangerson	 no	 había	 podido
explicármela	todavía	por	el	descubrimiento	de	los	quevedos	de	présbita…	En	fin,	mi
sospecha	sólo	era	matemática,	y	la	idea	de	Larsan	asesino	me	parecía	tan	formidable
que	 estaba	 decidido	 a	 esperar	 «huellas	 sensibles»	 antes	 de	 osar	 detenerme	más	 en
ella.	 A	 pesar	 de	 todo,	 aquella	 idea	 me	 inquietaba	 y,	 a	 veces,	 le	 hablé	 a	 usted	 del
policía	 de	 una	 forma	que	hubiera	 debido	ponerle	 sobre	 aviso.	Para	 empezar,	 ya	 no
daba	como	evidente	«su	buena	fe»	ni	le	decía	«que	se	equivocaba».	Yo	hablaba	de	su
sistema	 como	 de	 un	miserable	 sistema,	 y	 el	 desprecio	 que	 le	 mostraba,	 que	 en	 la
mente	de	usted	iba	dirigido	al	policía,	en	la	mía	iba	dirigido	en	realidad	no	tanto	al
policía	 cuanto	 al	 bandido	 que	 sospechaba	 que	 era…	 Recuerde	 que	 cuando	 le
enumeraba	 todas	 las	 pruebas	 que	 se	 acumulaban	 contra	 el	 señor	 Darzac,	 le	 decía:
«Todo	 esto	 parece	 dar	 cierto	 peso	 a	 la	 hipótesis	 del	 gran	 Fred.	 Por	 lo	 demás,	 esa
hipótesis,	que	yo	creo	falsa,	lo	extraviará…»,	y	añadía	en	un	tono	que	hubiera	debido
dejarle	estupefacto:	«¿Ahora	esa	hipótesis	extravía	realmente	a	Frédéric	Larsan?	¡Ésa
es	la	cosa!	¡Ésa	es	la	cosa!	¡Ésa	es	la	cosa!…»

»Aquellos	«¡Ésa	es	la	cosa!»	hubieran	debido	darle	que	pensar;	toda	mi	sospecha
estaba	 en	 aquellos	 «¡Ésa	 es	 la	 cosa!».	 Y	 ¿qué	 significaba:	 «¿extravía	 realmente?»
sino	que	podía	no	extraviarlo	a	él	y	estaba	destinada	a	extraviarnos	a	nosotros?	En
aquel	momento	 lo	miré	 y	 se	 estremeció,	 no	 había	 entendido	 usted…	Me	 alegré	 de
ello,	pues,	hasta	el	descubrimiento	de	los	quevedos,	no	podía	considerar	el	crimen	de
Larsan	más	que	como	una	absurda	hipótesis…	Pero	después	del	descubrimiento	de
los	quevedos,	 que	me	explicaban	 la	vuelta	de	Larsan	 a	 la	habitación	de	 la	 señorita
Stangerson…,	 imagine	 mi	 alegría,	 mis	 arrebatos…	 ¡Oh!	 ¡Lo	 recuerdo	 muy	 bien!
Corría	como	un	loco	por	mi	habitación	y	le	gritaba:	«¡Se	la	voy	a	jugar	de	una	forma
resonante!»	Estas	palabras	se	dirigían	entonces	al	bandido.	Y,	aquella	misma	noche,
cuando	 encargado	 por	 el	 señor	 Darzac	 de	 vigilar	 la	 habitación	 de	 la	 señorita
Stangerson,	hasta	las	diez	de	la	noche	me	limité	a	cenar	con	Larsan	sin	tomar	ninguna
medida,	 ¡tranquilo	 porque	 él	 estaba	 allí,	 frente	 a	mí!,	 también	 en	 aquel	 momento
hubiera	usted	podido	sospechar,	querido	amigo,	que	al	único	hombre	que	temía	era	a
él.	Y	cuando,	en	el	momento	en	que	hablábamos	de	la	próxima	llegada	del	asesino,
yo	le	decía:	«¡Oh!	¡Estoy	completamente	seguro	de	que	Frédéric	Larsan	estará	aquí
esta	noche!…»

»Pero	hay	 algo	 capital	 que	hubiera	podido,	 que	hubiera	debido	 iluminarnos	del
todo	y	en	seguida	sobre	el	criminal,	algo	que	nos	denunciaba	a	Frédéric	Larsan,	y	que
dejamos	escapar	¡usted	y	yo!…

»¡No	habrá	olvidado	usted	la	historia	del	bastón!…
»Sí,	 aparte	 del	 razonamiento	 que,	 para	 cualquier	 «mente	 lógica»,	 denunciaba	 a

Larsan,	 teníamos	 la	 «historia	 del	 bastón»,	 que	 lo	 denunciaba	 a	 cualquier	 «mente
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observadora».
»Me	sorprendió	muy	mucho,	para	que	lo	sepa,	que	durante	la	instrucción	Larsan

no	se	sirviera	del	bastón	contra	el	señor	Darzac.	¿No	había	comprado	ese	bastón	la
noche	 del	 crimen	 un	 hombre	 cuyas	 señas	 respondían	 a	 las	 del	 señor	Darzac?	Pues
bien,	 esta	 tarde	 pregunté	 al	 mismo	 Larsan,	 antes	 de	 que	 cogiera	 el	 tren	 para
desaparecer,	 le	pregunté	por	qué	no	se	había	 servido	del	bastón.	Me	 respondió	que
nunca	había	sido	su	intención;	que,	en	su	pensamiento,	nunca	imaginó	nada	contra	el
señor	 Darzac	 con	 ese	 bastón,	 que	 la	 noche	 de	 la	 taberna	 de	 Epinay	 lo	 habíamos
puesto	en	una	situación	bastante	embarazosa	¡al	probarle	que	nos	mentía!	Usted	sabe
que	 decía	 que	 había	 conseguido	 ese	 bastón	 en	 Londres;	 ahora	 bien,	 ¡la	 marca
atestiguaba	que	era	de	París!	¿Por	qué,	en	aquel	momento,	en	vez	de	pensar:	«Fred
miente;	estaba	en	Londres;	no	pudo	conseguir	ese	bastón	de	París	en	Londres»,	por
qué	 no	 nos	 dijimos:	 «Fred	miente;	 ¡no	 estaba	 en	 Londres,	 puesto	 que	 compró	 ese
bastón	en	París!»?	¡Fred	mentiroso,	Fred	en	París	en	el	momento	del	crimen!	¡Es	ese
un	 punto	 de	 partida	 para	 sospechar!	 Y	 cuando,	 después	 de	 su	 investigación	 en	 la
tienda	de	Cassette,	usted	nos	informa	que	el	bastón	ha	sido	comprado	por	un	hombre
que	 va	 vestido	 como	 el	 señor	 Darzac;	 cuando	 estamos	 seguros,	 según	 la	 misma
palabra	 del	 señor	 Darzac,	 de	 que	 él	 no	 ha	 comprado	 ese	 bastón;	 cuando	 estamos
seguros,	 gracias	 a	 la	 historia	 de	 la	 oficina	 de	 correos	 40,	 de	 que	 hay	 en	 París	 un
hombre	que	adopta	la	silueta	de	Darzac;	cuando	nos	preguntamos	quién	es	entonces
el	hombre	que,	disfrazado	de	Darzac,	se	presenta	la	noche	del	crimen	en	la	tienda	de
Cassette	 para	 comprar	 un	 bastón	 que	 encontramos	 en	 las	 manos	 de	 Fred,	 ¿cómo,
cómo,	 cómo	 no	 nos	 dijimos	 un	 instante:	 «Pero…,	 pero…,	 y	 si	 ese	 desconocido
disfrazado	de	Darzac	que	compra	un	bastón	que	Fred	lleva	en	las	manos…,	fuera…,
fuera…	el	mismo	Fred…»?	Ciertamente,	en	su	calidad	de	agente	de	la	Seguridad	no
era	 propicio	 a	 semejante	 hipótesis;	 pero,	 cuando	 comprobamos	 el	 encarnizamiento
con	 que	 Fred	 acumulaba	 las	 pruebas	 contra	 Darzac,	 la	 rabia	 con	 que	 perseguía	 al
infeliz…,	hubiera	podido	chocarnos	una	mentira	de	Fred	tan	importante	como	la	que
lo	hacía	entrar	en	posesión	en	París	de	un	bastón	que	no	podía	haber	conseguido	en
Londres.	 Aunque	 lo	 hubiera	 encontrado	 en	 París,	 no	 por	 eso	 dejaba	 de	 existir	 la
mentira	 de	 Londres.	 ¡Todo	 el	 mundo	 lo	 creía	 en	 Londres,	 hasta	 sus	 jefes,	 y	 él
compraba	un	bastón	en	París!	Ahora,	¡cómo	podía	ser	que	ni	por	un	segundo	lo	usara
como	 un	 bastón	 encontrado	 en	 torno	 al	 señor	 Darzac!	 ¡Es	 muy	 sencillo!	 Es	 tan
sencillo	que	ni	se	nos	ocurrió…	Larsan	lo	compró,	después	de	ser	ligeramente	herido
en	la	mano	por	la	bala	de	la	señorita	Stangerson,	¡únicamente	para	procurarse	cierta
compostura,	para	 tener	siempre	 la	mano	cerrada,	para	no	verse	 tentado	a	abrir	 la
mano	 y	 enseñar	 su	 herida	 interior!	 ¿Comprende	 ahora?…	Eso	 fue	 lo	 que	me	 dijo
Larsan,	y	recuerdo	haber	repetido	a	menudo	cuánto	me	extrañaba	«que	su	mano	no
soltara	 ese	 bastón».	En	 la	mesa,	 cuando	 cenaba	 con	 él,	 no	 había	 soltado	 apenas	 el
bastón,	cuando	se	apoderaba	de	un	cuchillo	que	su	mano	derecha	ya	no	abandonaba.
Todos	 esos	 detalles	 me	 volvieron	 a	 la	 memoria	 cuando	 mi	 idea	 se	 detuvo	 sobre
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Capítulo	29

El	misterio	de	la	señorita	Stangerson

Los	 días	 siguientes	 tuve	 ocasión	 de	 preguntarle	 de	 nuevo	 qué	 había	 ido	 a	 hacer	 a
América.	No	me	contestó	de	una	forma	más	precisa	de	 lo	que	 lo	había	hecho	en	el
tren	de	Versalles,	y	desvió	la	conversación	sobre	otros	puntos	del	caso.

Un	día	acabó	por	decirme:
—Pero	 ¡comprenda	 usted	 que	 necesitaba	 conocer	 la	 verdadera	 personalidad	 de

Larsan!
—Sin	duda	—dije—,	pero	¿por	qué	ir	a	buscarla	a	América?…
Fumó	 su	pipa	y	me	dio	 la	 espalda.	Evidentemente	yo	 tocaba	 el	 «misterio	de	 la

señorita	Stangerson».	Rouletabille	pensó	que	aquel	misterio,	que	unía	de	una	forma
tan	terrible	a	Larsan	con	la	señorita	Stangerson,	misterio	para	el	que	él,	Rouletabille,
no	encontraba	explicación	alguna	en	la	vida	de	la	señorita	Stangerson	«en	Francia»,
pensó,	 repito,	 que	 ese	 misterio	 «debía	 tener	 su	 origen	 en	 la	 vida	 de	 la	 señorita
Stangerson	en	América».	 ¡Y	cogió	el	barco!	Allí	se	enteraría	de	quién*	era	Larsan,
adquiriría	los	materiales	necesarios	para	cerrarle	la	boca…	¡Y	marchó	a	Filadelfia!

Y	 ahora,	 ¿cuál	 era	 ese	 misterio	 que	 había	 «exigido	 el	 silencio»	 a	 la	 señorita
Stangerson	 y	 a	 Robert	 Darzac?	 Después	 de	 tantos	 años,	 después	 de	 ciertas
publicaciones	de	la	prensa	sensacionalista,	ahora	que	el	señor	Stangerson	lo	sabe	todo
y	lo	ha	perdonado	todo,	se	puede	decir	todo.	Es,	además,	muy	corto,	y	esto	pondrá	las
cosas	 en	 su	 sitio,	 pues	 no	 ha	 faltado	 alguna	 triste	mente	 para	 acusar	 a	 la	 señorita
Stangerson,	 quien,	 en	 todo	 este	 siniestro	 caso,	 fue	 siempre	 víctima	 «desde	 el
comienzo».

El	 comienzo	 se	 remontaba	 a	 una	 época	 lejana	 en	 que,	 jovencita,	 vivía	 con	 su
padre	en	Filadelfia.	Allí,	durante	una	fiesta	en	casa	de	un	amigo	de	su	padre,	conoció
a	un	compatriota,	un	francés	que	supo	seducirla	por	sus	modales,	su	inteligencia,	su
dulzura	 y	 su	 amor.	 Lo	 tenían	 por	 rico.	 Pidió	 la	mano	 de	 la	 señorita	 Stangerson	 al
célebre	 profesor.	 Éste	 obtuvo	 informaciones	 sobre	 Jean	Roussel,	 y	 desde	 el	 primer
momento	 comprendió	 que	 tenía	 que	 vérselas	 con	 un	 caballero	 de	 industria.	 Ahora
bien,	Jean	Roussel,	ya	lo	han	adivinado	ustedes,	no	era	otro	que	una	transformación
más	del	 famoso	Ballmeyer,	perseguido	en	Francia	y	 refugiado	en	América.	Pero	el
señor	Stangerson	no	sabía	nada	de	todo	esto;	su	hija	tampoco.	Ésta	sólo	se	enteraría
de	ello	en	las	circunstancias	siguientes:	No	sólo	el	señor	Stangerson	negó	la	mano	de
su	hija	al	señor	Roussel,	sino	que	le	prohibió	el	acceso	a	su	casa.	La	joven	Mathilde,
cuyo	corazón	se	abría	entonces	al	amor	y	que	no	veía	en	el	mundo	nada	más	bello	ni
mejor	que	su	Jean,	se	indignó.	No	ocultó	su	descontento	a	su	padre,	quien	la	envió	a
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calmarse	a	orillas	del	Ohio,	en	casa	de	una	vieja	tía	que	vivía	en	Cincinnati.	Jean	se
reunió	con	Mathilde	allí,	y,	a	pesar	de	la	gran	veneración	que	ella	sentía	por	su	padre,
la	 señorita	 Stangerson	 decidió	 burlar	 la	 vigilancia	 de	 la	 vieja	 tía	 y	 huir	 con	 Jean
Roussel,	muy	decididos	los	dos	a	aprovechar	las	facilidades	de	las	leyes	americanas
para	casarse	cuanto	antes.	Así	se	hizo.	Huyeron,	pues,	no	muy	lejos,	hasta	Louisville.
Allí,	 una	mañana	 llamaron	 a	 su	 puerta.	 Era	 la	 policía,	 que	 deseaba	 detener	 a	 Jean
Roussel,	cosa	que	hizo,	a	pesar	de	las	protestas	y	de	los	gritos	de	la	hija	del	profesor
Stangerson.	Al	mismo	tiempo,	la	policía	comunicaba	a	Mathilde	que	«su	marido»	no
era	otro	que	el	archifamoso	Ballmeyer…

Desesperada,	después	de	una	vana	tentativa	de	suicidio,	Mathilde	se	reunió	con	su
tía	en	Cincinnati.	Ésta	por	poco	 se	muere	de	alegría	al	volver	a	verla.	Desde	hacía
ocho	días	no	había	dejado	de	hacer	buscar	a	Mathilde	por	todas	partes	y	no	se	había
atrevido	aún	a	avisar	al	padre.	Mathilde	hizo	 jurar	a	su	 tía	que	el	 señor	Stangerson
nunca	sabría	nada.	Así	también	lo	entendía	la	tía,	que	se	sentía	culpable	de	ligereza
en	tan	grave	circunstancia.	Un	mes	más	tarde,	la	señorita	Mathilde	Stangerson	volvía
al	 lado	de	su	padre,	arrepentida,	el	corazón	muerto	al	amor,	y	no	pidiendo	más	que
una	 cosa:	 no	 oír	 nunca	 más	 hablar	 de	 su	 marido,	 el	 terrible	 Ballmeyer,	 conseguir
perdonarse	su	falta	a	sí	misma	y	 levantarse	ante	su	propia	conciencia	mediante	una
vida	de	trabajo	sin	límite	y	de	devoción	hacia	su	padre.

Mantuvo	su	palabra.	Sin	embargo,	en	el	momento	en	que,	después	de	habérselo
confesado	 todo	 a	 Robert	 Darzac,	 cuando	 creía	 a	 Ballmeyer	 muerto,	 pues	 había
corrido	el	rumor	de	su	muerte,	se	había	concedido,	después	de	haber	expiado	tanto,	la
suprema	alegría	de	unirse	a	un	amigo	seguro,	¡el	destino	le	resucitaba	a	Jean	Roussel,
el	Ballmeyer	 de	 su	 juventud!	 Éste	 le	 hizo	 saber	 que	 nunca	 permitiría	 su	 boda	 con
Robert	Darzac	y	que	«la	seguía	queriendo»,	cosa	que,	por	desgracia,	era	cierta.

La	señorita	Stangerson	no	dudó	en	confiarse	a	Robert	Darzac;	le	enseñó	la	carta
en	la	que	Jean	Roussel-Frédéric	Larsan-Ballmeyer	le	recordaba	las	primeras	horas	de
su	 unión	 en	 aquella	 pequeña	 y	 encantadora	 rectoral	 que	 habían	 alquilado	 en
Louisville:	 «…	 La	 rectoral	 no	 ha	 perdido	 nada	 de	 su	 encanto	 ni	 el	 jardín	 de	 su
esplendor».	¡El	miserable	se	decía	rico	y	expresaba	la	pretensión	«de	llevársela	allá»!
La	señorita	Stangerson	declaró	al	señor	Darzac	que,	si	su	padre	llegaba	a	sospechar
semejante	 deshonra,	 «¡se	mataría!»	 El	 señor	 Darzac	 se	 juró	 que	 haría	 callar	 a	 ese
americano,	por	el	terror	o	por	la	fuerza,	¡aunque	tuviese	que	cometer	un	crimen!	Pero
el	señor	Darzac	no	era	 lo	suficientemente	fuerte,	y	hubiera	sucumbido	sin	ese	buen
muchacho	de	Rouletabille.

En	 cuanto	 a	 la	 señorita	 Stangerson,	 ¿qué	 podía	 hacer	 frente	 al	 monstruo?	 La
primera	vez,	 cuando,	después	de	previas	amenazas	que	 la	habían	hecho	estar	 sobre
aviso,	 se	 presentó	 a	 ella	 en	 el	 «Cuarto	 Amarillo»,	 intentó	 matarlo.	 Para	 desgracia
suya,	no	lo	consiguió.	Desde	ese	momento	era	la	víctima	segura	de	ese	ser	invisible
«que	podía	chantajearla	hasta	la	muerte»,	que	vivía	en	su	casa,	a	su	lado,	sin	que	ella
lo	 supiera,	 que	 exigía	 citas	 «en	 nombre	 de	 su	 amor».	 La	 primera	 vez	 le	 había
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«negado»	esa	cita,	«solicitada	en	la	carta	de	la	oficina	40»;	de	ello	resultó	el	drama
del	«Cuarto	Amarillo».	La	segunda	vez,	avisada	por	una	nueva	carta	suya,	carta	que
llegó	 por	 correo,	 y	 que	 encontró	 con	 toda	 normalidad	 en	 su	 habitación	 de
convaleciente,	 «rehuyó	 la	 cita»,	 encerrándose	 en	 el	 gabinete	 con	 sus	 mujeres.	 En
aquella	carta	el	miserable	le	había	avisado	que,	puesto	que	ella	no	podía	desplazarse,
«visto	su	estado»,	él	iría	hasta	ella,	y	estaría	en	su	habitación	tal	noche,	a	tal	hora…,
que	 se	 encargara	 de	 tomar	 todas	 las	 medidas	 para	 evitar	 el	 escándalo…	Mathilde
Stangerson,	que	sabía	que	tenía	que	temerlo	todo	de	la	audacia	de	Ballmeyer,	«le	dejó
su	 habitación…».	 Fue	 el	 episodio	 de	 la	 «galería	 inexplicable».	 La	 tercera	 vez	 ella
había	 «preparado	 la	 cita».	 Es	 que	 antes	 de	 abandonar	 la	 habitación	 vacía	 de	 la
señorita	 Stangerson,	 la	 noche	 de	 la	 «galería	 inexplicable»,	 Larsan,	 como
recordaremos,	 le	 había	 escrito	 una	última	 carta	 en	 su	misma	habitación,	 y	 la	 había
dejado	en	la	mesa	de	su	víctima;	la	carta	exigía	una	cita	«efectiva»,	cuya	fecha	y	hora
fijó	él	después,	«prometiéndole	llevarle	los	papeles	de	su	padre,	y	amenazándola	con
que	 los	 quemaría	 si	 lo	 esquivaba	 otra	 vez».	 Ella	 no	 dudaba	 de	 que	 el	 miserable
tuviera	en	su	poder	aquellos	preciosos	papeles;	con	ello	no	hacía	más	que	repetir	un
famoso	 robo,	 ¡pues	 ella	 sospechaba	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 sido	 él
mismo	el	que	antaño	había	robado,	«con	su	complicidad	inconsciente»,	los	famosos
papeles	 de	 Filadelfia	 en	 los	 cajones	 de	 su	 padre!…	 ¡Y	 lo	 conocía	 bastante	 para
imaginar	 que,	 si	 no	 se	 doblegaba	 a	 su	 voluntad,	 tantos	 trabajos,	 tantos	 esfuerzos	 y
tantas	científicas	esperanzas	no	serían	pronto	más	que	ceniza!…	Decidió	volver	a	ver
una	 vez	 más,	 cara	 a	 cara,	 a	 aquel	 hombre	 que	 había	 sido	 su	 esposo…,	 e	 intentar
conmoverlo…	 Podemos	 adivinar	 lo	 que	 pasó…	 Las	 súplicas	 de	 Mathilde,	 la
brutalidad	de	Larsan…	El	exige	que	renuncie	a	Darzac…,	ella	proclama	su	amor…	Y
la	hiere…,	«¡con	el	pensamiento	 fijo	en	hacer	 subir	al	otro	al	cadalso!»,	pues	él	es
hábil,	 y	 la	máscara	Larsan	que	 se	 pondrá	 sobre	 el	 rostro	 lo	 salvará…,	piensa	 él…,
mientras	que	el	otro…	tampoco	esta	vez	podrá	decir	cómo	ha	empleado	su	tiempo…
Por	ese	lado	Ballmeyer	ha	tomado	sus	precauciones…	y	la	inspiración	fue	de	las	más
sencillas,	tal	como	adivinó	el	joven	Rouletabille…

Larsan	chantajea	a	Darzac	como	chantajea	a	Mathilde…,	con	las	mismas	armas,
con	el	mismo	misterio…	En	cartas	apremiantes	como	órdenes,	se	declara	dispuesto	a
negociar,	 a	 entregar	 toda	 la	 correspondencia	 amorosa	 de	 antaño,	 y	 sobre	 todo	 «a
desaparecer»…,	si	quieren	poner	el	precio	para	ello…	Darzac	tiene	que	ir	a	las	citas
que	le	fija	bajo	amenaza	de	divulgación	desde	el	mismo	día	siguiente,	como	Mathilde
tiene	que	sufrir	las	citas	que	le	da…	Y,	en	el	mismo	momento	en	que	Ballmeyer	actúa
como	asesino	de	Mathilde,	Robert	Darzac	desembarca	en	Epinay,	donde	un	cómplice
de	Larsan,	un	ser	extraño,	«una	criatura	de	otro	mundo»,	que	volveremos	a	encontrar
algún	 día,	 lo	 retiene	 a	 la	 fuerza	 y	 «le	 hace	 perder	 el	 tiempo,	 en	 espera	 de	 que	 esa
coincidencia,	de	la	que	el	acusado	de	mañana	no	podrá	resolverse	a	dar	razón,	lo	haga
perder	la	cabeza…».

¡Sólo	que	Ballmeyer	no	había	contado	con	nuestro	Joseph	Rouletabille!
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*	*	*

Ahora	que	ya	está	explicado	el	misterio	del	«Cuarto	Amarillo»,	no	vamos	a	seguir
paso	a	paso	a	Rouletabille	en	América.	Conocemos	al	 joven	 reportero,	 sabemos	de
qué	 poderosos	 medios	 de	 información,	 alojados	 entre	 los	 dos	 bollos	 de	 su	 frente,
disponía	 «para	 remontar	 toda	 la	 aventura	 de	 la	 señorita	 Stangerson	 y	 de	 Jean
Roussel».	 En	 Filadelfia	 lo	 informaron	 en	 seguida	 de	 lo	 que	 se	 refería	 a	 Arthur
William	Ranee;	se	enteró	de	su	acto	de	abnegación,	pero	también	del	precio	con	que
había	 pretendido	 hacérselo	 pagar.	 El	 rumor	 de	 su	 boda	 con	 la	 señorita	 Stangerson
había	 corrido	 antaño	 en	 los	 salones	 de	 Filadelfia…	 La	 poca	 discreción	 del	 joven
sabio,	 la	 persecución	 incansable	 a	 que	 no	 había	 dejado	 de	 someter	 a	 la	 señorita
Stangerson,	 incluso	 en	 Europa,	 la	 vida	 desordenada	 que	 llevaba	 so	 pretexto	 de
«ahogar	 sus	 penas»,	 todo	 esto	 no	 estaba	 hecho	 para	 que	 Arthur	 Ranee	 le	 cayera
simpático	a	Rouletabille,	y	así	se	explica	la	frialdad	con	que	lo	acogió	en	la	sala	de
testigos.	 En	 seguida	 juzgó	 que	 el	 caso	 Ranee	 no	 entraba	 en	 el	 caso	 Larsan-
Stangerson.	Y	descubrió	el	formidable	 flirt	Roussel-señorita	Stangerson.	¿Quién	era
ese	 Jean	Roussel?	Fue	 de	Filadelfia	 a	Cincinnati,	 haciendo	 a	 la	 inversa	 el	 viaje	 de
Mathilde.	En	Cincinnati	encontró	a	la	vieja	tía	y	supo	hacerla	hablar:	la	historia	de	la
detención	 de	 Ballmeyer	 fue	 para	 él	 una	 luz	 que	 lo	 iluminó	 todo.	 Pudo	 visitar	 en
Louisville	la	«rectoral»	—una	modesta	y	bonita	vivienda	del	viejo	estilo	colonial—,
que,	efectivamente,	no	había	«perdido	nada	de	su	encanto».	Luego,	abandonando	la
pista	de	 la	 señorita	Stangerson,	 remontó	 la	pista	Ballmeyer,	 de	 cárcel	 en	 cárcel,	 de
presidio	en	presidio,	de	crimen	en	crimen;	en	fin,	cuando	volvía	a	coger	el	barco	para
Europa	 en	 los	 muelles	 de	 Nueva	 York,	 Rouletabille	 sabía	 ya	 que	 en	 esos	mismos
muelles	 había	 embarcado	 Ballmeyer,	 cinco	 años	 antes,	 llevando	 en	 el	 bolsillo	 los
papeles	de	un	tal	Larsan,	honorable	comerciante	de	Nueva	Orleáns,	al	que	acababa	de
asesinar…

Y	ahora	¿conocen	todo	el	misterio	de	la	señorita	Stangerson?	No,	todavía	no.	La
señorita	Stangerson	tuvo	de	su	marido	Jean	Roussel	un	hijo,	un	niño.	El	niño	nació
en	casa	de	 la	vieja	 tía,	que	se	 las	arregló	para	que	en	América	nadie	supiera	nunca
nada.	¿Qué	había	sido	de	ese	niño?	Ésa	es	otra	historia	que	les	contaré	algún	día.

*	*	*	*

Dos	meses	más	o	menos	después	de	estos	acontecimientos	encontré	a	Rouletabille
sentado	melancólicamente	en	un	banco	del	palacio	de	Justicia.

—Y	bien	—le	dije—,	¿en	qué	piensa	usted,	querido	amigo?	Parece	usted	bastante
triste.	¿Cómo	están	sus	amigos?

—Aparte	de	usted	—dijo—,	¿tengo	realmente	amigos?
—Pero	espero	que	el	señor	Darzac…
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—Sin	duda…
—Y	que	la	señorita	Stangerson…	¿Cómo	está	la	señorita	Stangerson?…
—Mucho	mejor…,	mejor…,	mucho	mejor…
—Entonces	no	tiene	por	qué	estar	triste…
—Estoy	triste	—dijo—	porque	pienso	en	el	perfume	de	la	dama	de	negro…
—¡El	perfume	de	la	dama	de	negro!	 ¡No	hago	más	que	oírle	hablar	de	él!	¿Me

explicará	de	una	vez	por	qué	un	perfume	lo	persigue	con	tal	asiduidad?
—Quizá	algún	día…,	algún	día	quizá…	—dijo	Rouletabille.
Y	dio	un	profundo	suspiro.
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Apéndice

Aquellos	 autores	 que	 han	 cultivado	 de	 forma	 exclusiva	 el	 género	 policíaco	 están
fuera	de	 la	historia,	 o	 ésa	 es	 al	menos	 la	 sensación	que	producen.	Sus	nombres	no
suelen	 figurar	 en	 los	manuales	 de	 literatura	 y	 algunos	 ni	 siquiera	 han	 conocido	 el
honor	de	entrar	en	las	enciclopedias.

Podríamos	decir	que	este	género	ha	caminado	de	forma	paralela	y	secreta	junto	a
la	gran	historia,	sobresaliendo	a	veces	gracias	a	numerosas	individualidades	que	han
conseguido	romper	la	difícil	barrera	de	la	crítica	oficial.

Por	eso,	antes	de	hablar	directamente	de	Gastón	Leroux	(Francia,	1868),	que	es
una	de	las	cumbres	del	género,	será	conveniente	dar	algunos	puntos	de	referencia	que
lo	sitúen	en	un	contexto	comprensible.

La	época

Cuando	Leroux	viene	al	mundo	en	1868,	Edgar	A.	Poe,	El	impacto	cuyos	cuentos
analíticos	 se	 desarrollaban	 en	 un	 París	 de	 Poe	 imaginario,	 ya	 ha	 sido	 traducido	 al
francés	y	es	de	sobra	conocido	en	Inglaterra.	El	impacto	que	produce	en	ambos	países
es	enorme,	y	está	pronta	a	manifestarse	la	 influencia	que	su	Dupin	ha	de	ejercer	en
todos	los	detectives	de	ficción	que	le	sucedan.

La	corriente	inglesa,	encabezada	por	Conan	Doyle	y	su	La	corriente	archifamoso
Holmes,	llega	también	a	Francia	cuando	inglesa	Leroux	comienza	a	interesarse	por	la
novela.	Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 la	 corriente	 francesa	 ya	 tiene	 su	 propio	 personaje	 de
ficción	en	el	inspector	Lecoq,	nacido	de	la	imaginación	del	novelista	Émile	Gaboriau
(1832-1873).

Así	pues,	cuando	Gastón	Leroux	decide	escribir	su	primera	novela	(hacia	1907)
tiene	 sobre	 su	 propia	 historia	 personal	 dos	 influencias	 entre	 las	 que,	 a	 la	 fuerza,
deberá	moverse	su	instinto	de	joven	escritor:

•	Por	un	 lado,	el	conocimiento	de	una	 tradición	detectivesca	poco	sistematizada
aún,	 pero	 cuya	 presencia	 es	 fuerte	 y	 tiende	 a	 crecer.	 Esto	 le	 hará	 entrar
inevitablemente	en	competencia	con	los	autores	más	conocidos	al	objeto	de	intentar
superarlos.	Por	eso	no	es	raro	que	en	su	gran	novela,	El	misterio	del	Cuarto	Amarillo,
aparezcan	numerosas	referencias	a	Poe	y	a	Conan	Doyle,	siempre	para	hacer	ver	al
lector	que	los	problemas	con	los	que	se	enfrenta	Rouletabille,	su	detective	de	ficción,
son	más	 fuertes	 que	 los	 que	 hubo	 de	 descifrar	 Dupin	 o	 los	 que	 ha	 de	 resolver	 su
contemporáneo	Sherlock	Holmes.

•	Por	otro	lado,	y	si	tenemos	en	cuenta	que	Gastón	Leroux	era	un	hombre	culto,
poseedor	 de	 una	 biblioteca	 importante,	 no	 es	 imposible	 ignorar	 lo	 que	 debió	 pesar
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sobre	él	el	conocimiento	de	los	autores	franceses	del	siglo	XIX.	Este	siglo,	conocido
como	 el	 siglo	 de	 oro	 de	 la	 novela,	 había	 alumbrado	 autores	 de	 la	 talla	 de	 Zola,
Balzac,	 Maupassant,	 Flaubert,	 etc.	 Muchos	 de	 ellos	 habían	 cultivado	 además	 la
novela	por	entregas	o	folletines,	genero	especialmente	apto	para	incluir	en	él	tramas
cercanas	 a	 lo	 policíaco.	 El	 mismo	 Balzac	 había	 creado	 un	 personaje,	 Vautrin,
directamente	inspirado	en	Vidocq,	aventurero	francés	de	principios	de	siglo	que	llegó
a	ser	jefe	de	la	policía	y	cuyas	memorias	aparecieron	en	1828.

Gastón	 Leroux	 vivió	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	XIX	 y	 los	 primeros	 del	XX.	 En
1900	 tenía	 treinta	y	dos	años,	y	no	moriría	hasta	1927.	Asistió,	pues,	a	 las	grandes
transformaciones	sociales	y	a	los	movimientos	políticos	correspondientes	a	ese	lapso
de	tiempo	tan	conflictivo.	Conoció	la	primera	guerra	mundial	(1914-1918),	 llamada
la	 gran	 guerra,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 vida	 ocuparon	 la	 presidencia	 de	 la	 tercera
república	francesa	12	presidentes	distintos.

La	formación	de	las	nacionalidades	y	la	revolución	industrial,	nacida	en	Inglaterra
y	extendida	luego	por	casi	 toda	Europa,	hará	que	a	finales	de	siglo	la	ciudad,	en	su
concepción	 moderna,	 se	 halle	 plenamente	 configurada.	 Este	 hecho	 trae	 consigo
también	 el	 asentamiento	 y	 la	 puesta	 al	 día	 de	 instituciones	 como	 la	 de	 la	 policía,
punto	 de	 referencia	 inevitable	 en	 toda	 novela	 policíaca.	 En	 este	 sentido	 hay	 que
afirmar	que	la	policía	de	principios	de	siglo	es	más	profesional	que	la	de	los	tiempos
del	 novelista	Gaboriau	 y	 se	 encuentra	 capacitada	 para	 actuar	 en	 las	 grandes	 urbes,
cuyos	bajos	fondos	constituyen	el	escondite	preferido	de	toda	clase	de	delincuentes.

Pero	de	todas	las	transformaciones	sociales	operadas	en	esta	época	no	hay	duda
de	que	 las	que	más	van	a	 influir	en	 la	personalidad	de	Leroux	son	 las	 relacionadas
con	el	progreso	de	las	comunicaciones.

El	 ferrocarril,	por	un	 lado,	ya	conoce	un	grado	de	desarrollo	considerable,	pero
tiende	a	crecer,	posibilitando	la	realización	de	largos	viajes	y	el	intercambio	cultural
que	 éstos	 generan.	 Gastón	 Leroux	 cubrió	 como	 periodista	 la	 información	 de	 la
primera	 revolución	 rusa,	 estuvo	 presente	 en	 la	 masacre	 de	 los	 armenios	 en	 el
Cáucaso,	hizo	diversas	expediciones	a	Marruecos,	etc.

Y	dentro	del	terreno	de	las	comunicaciones,	aunque	ya	en	otro	ámbito	distinto,	es
preciso	hablar	del	desarrollo	de	la	prensa,	que	conoció	un	gran	auge	en	esta	época	y
que	influyó	de	manera	vital	en	la	formación	de	Leroux	como	escritor.

Los	primeros	periódicos	europeos	habían	hecho	su	aparición	en	el	siglo	XVII.	El
primero	de	ellos	fue	el	Frankfurter	Journal,	en	Alemania,	1615.	En	Francia	tardaría
aún	algunos	años	en	imprimirse	Gazette	de	France,	pero	en	todo	caso	el	movimiento
es	ya	 incontenible.	Los	 sistemas	de	 impresión	 se	modernizan	progresivamente	y	 se
van	creando	las	primeras	redes	de	distribución.	La	creación	de	las	grandes	ciudades
dará	el	impulso	definitivo	a	este	primer	medio	de	comunicación	de	masas.	En	1894,
cuando	Gastón	Leroux	tiene	veintiséis	años,	ocupa	un	puesto	de	responsabilidad	en	el
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parisino	Matin,	y	habría	de	hacerse	famoso,	además	de	como	cronista	de	tribunales,
como	autor	de	grandes	reportajes	sobre	Rusia,	Italia	y	Marruecos.

El	hombre

Gaston	 Leroux	 nació	 en	 París	 el	 6	 de	mayo	 de	 1868.	 Hijo	 de	 padre	 francés	 y
madre	normanda,	pasará	sus	primeros	años	en	esta	región	del	noroeste	de	Francia,	en
donde	 su	padre,	 contratista	de	obras	públicas,	 trabaja	en	 la	 restauración	del	 castillo
Viollet-le-Duc.

En	 el	 colegio,	 y	 según	 sus	 propias	 confesiones,	 estaba	 atormentado	 por	 el
demonio	de	la	literatura.	Concilia	los	estudios,	siempre	como	primero	de	la	clase,	con
las	lecturas	y	la	composición	de	sus	propios	poemas.	Finalizado	el	bachillerato,	viaja
a	París,	en	cuya	facultad	de	derecho	estudiará	la	carrera	de	leyes.

Resulta	peor	como	estudiante	universitario	que	como	colegial.	«El	demonio	de	la
literatura»,	que	ya	le	había	tentado	en	el	colegio,	 le	 invade	en	esta	época,	y	Leroux
consigue	ir	aprobando	los	cursos	de	la	carrera	a	base	de	estudiar	dos	meses	antes	de
los	 exámenes.	 Su	 inteligencia	 y	 su	 fortaleza	 física	 le	 permiten	 tales	 excesos.	 Su
primera	publicación	es	un	soneto	sobre	Lamartine	aparecido	en	la	Lyre	Universelle.
Da	su	primera	conferencia	a	los	dieciocho	años,	provocando	un	escándalo	de	risas:	en
vez	de	hablar	sobre	el	tema	anunciado,	lo	hizo	sobre	Juana	de	Arco	y	otras	mujeres
ilustres.

Finalizada	 la	 carrera	 de	 leyes,	 trabajó	 algún	 tiempo	 como	 abogado	 de	 oficio	 y
más	tarde	como	pasante	en	el	despacho	de	un	renombrado	jurista.

Esta	época	es	especialmente	importante	para	su	formación	personal	y	profesional:
•	En	lo	personal,	su	contacto	cotidiano	con	la	administración	de	justicia	y	con	la

interpretación	 de	 las	 leyes	 conforma	 su	 propia	 visión	 de	 los	 hechos	 sociales.	 La
relación	que	Leroux	 establece	 con	 su	 trabajo	 es	 una	 relación	 crítica,	 en	 la	 que	 con
frecuencia	se	pone	en	cuestión	la	fiabilidad	de	los	hombres	para	manejar	el	aparato
legal	que	ellos	mismos	han	creado.	Más	adelante,	en	su	teatro	y	sus	novelas,	veremos
cómo	Gastón	Leroux,	a	través	de	sus	personajes	de	ficción,	pone	frecuentemente	en
entredicho	la	actuación	de	la	policía	y	de	los	jueces.

•	 En	 lo	 profesional,	 estos	 años	 le	 otorgan	 el	 conocimiento	 de	 los	 recovecos
administrativos	que	es	preciso	conocer	para	moverse	con	comodidad	en	los	tribunales
de	justicia	y	dependencias	policiales.	Gracias	a	este	conocimiento	y	a	su	fino	instinto
periodístico	 se	 convertirá	 en	 uno	 de	 los	 reporteros	más	 cotizados	 en	 la	 crónica	 de
tribunales.

En	1890,	cuando	tiene	veintidós	años,	Gastón	Leroux	hereda	un	millón	de	francos
que	 le	 habrían	 permitido	 retirarse	 a	 escribir.	 Había	 trabajado	 ya	 varios	 años	 en	 la
abogacía	 y	 apenas	 había	 hecho	 sus	 primeras	 incursiones	 en	 el	 periodismo,	 cuando
cayó	en	sus	manos	esta	considerable	fortuna.
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Consiguió	 perderla,	 sin	 embargo,	 después	 de	 una	 esforzada	 noche	 de	 jugar	 al
póker.	Por	la	mañana	no	le	quedaba	ni	un	céntimo,	aunque	como	compensación	sabía
algunas	cosas	nuevas	de	ese	juego	que	ha	arruinado	a	muchos	para	enriquecer	a	unos
pocos.	Así	 pues,	 el	 joven	Leroux,	 con	 un	 pasado	 efímero	 de	millonario,	 regresa	 al
trabajo,	al	periodismo	en	esta	ocasión.

Ingresa	en	1892	en	L’écho	de	París.	Se	encarga	sucesivamente	de	 la	crónica	de
tribunales	 y	 de	 la	 crítica	 de	 teatro.	 Después	 es	 contratado	 por	 el	 periódico	Matin,
también	como	cronista	judicial.

Se	hace	 famoso	por	 su	habilidad	para	 conseguir	 exclusivas	que	ninguno	de	 sus
colegas	logra	obtener.	En	cierta	ocasión	consiguió	entrevistar	a	un	preso,	rodeado	de
fuertes	medidas	 de	 seguridad,	 haciéndose	 pasar	 por	 un	 antropólogo	 que	 necesitaba
visitar	la	prisión.	De	algún	modo	obtuvo	de	la	policía	un	permiso	sellado	y,	bajo	esta
falsa	 identidad,	 entrevistó	 al	 sujeto	 sometido	 a	 proceso.	 La	 entrevista	 apareció	 en
Matin	 al	 día	 siguiente;	 el	 director	 de	 la	 prisión	 fue	 destituido	 y	 el	 jefe	 de	 policía
amonestado.	Leroux	asentó	su	fama	como	reportero	sagaz	e	intrépido.

En	los	primeros	años	del	siglo	hace	diversos	viajes	(Francia,	Italia,	Marruecos)	y
escribe	 sobre	 estos	 países	 grandes	 reportajes	 que	 han	 de	 proporcionarle	 un	 justo
renombre.	 Fue,	 sin	 duda,	 un	 buen	 periodista,	 y	 supo	 sacar	 de	 esta	 experiencia	 un
partido	de	incalculable	importancia	para	su	futuro	como	novelista.

Al	margen	de	su	actividad	como	periodista,	Gastón	Leroux	consiguió	estrenar	en
1904	una	obra	de	teatro,	género	que	siempre	le	gustó.	La	obra	no	tuvo	éxito,	pero	es
un	 precedente	 digno	 de	 ser	 anotado,	 pues	 fija	 una	 fecha	 precisa	 para	 localizar	 a
Leroux	como	autor	de	ficción.

En	 1907	 abandona	 definitivamente	 el	 periodismo,	 decidido	 a	 escribir	 novelas
populares	y	de	aventuras.	La	primera	de	ellas,	y	la	que	mayor	fama	le	ha	dado,	es	El
misterio	 del	 Cuarto	 Amarillo,	 contenida	 en	 este	 volumen.	 Apareció	 primero	 por
entregas	 en	 L’illustration	 bajo	 el	 título	 de	 Las	 aventuras	 de	 Joseph	 Boitabille,
periodista.

Posteriormente,	el	periodista	Boitabille	pasaría	a	llamarse	Rouletabille	(Rueda-tu-
bola)	y	con	este	nombre	aparecería	en	las	ocho	novelas	de	la	serie.

Rouletabille	 es	 un	 joven	 periodista	 que	 consigue	 combinar	 la	 audacia	 y	 cierta
resistencia	física	con	unas	dotes	de	análisis	y	de	deducción	poco	comunes.	Tres	son
los	modelos	que	 confluyen	 en	 la	 creación	de	 este	personaje:	 uno	de	 ellos,	 real;	 los
otros,	de	ficción.

•	El	modelo	real	es	el	propio	Leroux,	cuya	notoriedad	como	reportero	ya	hemos
anotado.

•	Los	modelos	de	ficción	son	el	Dupin,	de	Poe,	y	el	Sherlock	Holmes,	de	Conan
Doyle.	 Sin	 embargo,	 la	 relación	 con	 estos	 modelos	 no	 es	 puramente	 mecánica	 ni
especular.	Actúan	como	modelos	en	 la	medida	en	que	son	dos	puntos	de	referencia
inevitables	en	la	novela	policíaca.	Pero	Rouletabille	tiene	su	propia	personalidad	y	su
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relación	con	los	dos	detectives	citados	es	de	competencia:	intenta	sobrepasarlos	y	con
frecuencia	lo	consigue.

En	 1914	Gastón	Leroux	 tiene	 cuarenta	 y	 seis	 años	 y	 es	 un	 hombre	 tan	 famoso
como	el	periodista-detective	que	su	imaginación	ha	creado.	Vive	en	una	bonita	casa
con	su	mujer	y	sus	hijos,	y	posee	una	biblioteca	 importante	 tanto	por	el	número	de
volúmenes	 como	 por	 su	 calidad	 literaria.	 Se	 dedica	 de	manera	 exclusiva	 a	 escribir
novelas.	 Su	 sentido	 del	 humor	 y	 sus	 rarezas	 son	 harto	 conocidas	 por	 los	 lectores
franceses.	 Entre	 éstas,	 es	 digna	 de	 destacar	 aquella	 que	 se	 refiere	 al	 rito	 familiar
consecuente	a	 la	 finalización	de	una	novela:	parece	 ser	que,	 cuando	ponía	el	punto
final	a	uno	de	sus	relatos,	se	asomaba	a	la	ventana	de	su	estudio,	que	daba	al	jardín,	y
disparaba	al	aire	con	una	pistola.	Al	oír	los	disparos,	su	familia	entraba	en	la	cocina
de	la	casa	y	rompía	toda	la	vajilla	procurando	hacer	la	mayor	cantidad	de	ruido	que	le
era	posible.

En	esta	 época	 (1914),	y	 a	una	distancia	de	 trece	años	de	 su	muerte	 (moriría	 en
1929,	a	los	cincuenta	y	nueve	años),	comienza	el	ciclo	de	novelas	protagonizadas	por
Chéri-Bibi,	que	ocupan	cinco	volúmenes	de	su	obra	total.

Chéri-Bibi	 es	un	personaje	que	ha	 sido	 condenado	a	prisión	por	un	crimen	que
nunca	 cometió.	 A	 partir	 de	 este	 momento,	 su	 vida	 se	 convierte	 en	 una	 huida
permanente	marcada	por	la	fatalidad.	Para	mostrar	su	inocencia,	y	para	evitar	caer	en
manos	de	la	justicia,	este	personaje	de	tragedia	ha	de	acumular	crimen	sobre	crimen	a
través	de	escenarios	exóticos	y	sobrecogedores.

Con	este	ciclo	Gastón	Leroux	se	inicia	propiamente	en	la	novela	de	aventuras,	ya
que	en	las	novelas	de	Rouletabille	primaba	siempre	la	reflexión	y	el	análisis	sobre	la
acción.	 Es	 preciso	 apuntar	 también	 que	 en	 esta	 serie	 aparecen	 bastantes	 elementos
folletinescos	que	eran	muy	del	gusto	de	la	época	y	que	Leroux	había	procurado	evitar
en	su	obra	anterior.

Gastón	Leroux	cultivó	también	la	novela	de	anticipación	y	la	novela	de	horror.
La	muñeca	 ensangrentada,	La	máquina	de	asesinar	 y	El	 fantasma	 de	 la	 ópera

son	 tres	 buenas	 muestras	 de	 los	 géneros	 citados	 y	 han	 conocido	 numerosas
traducciones	a	casi	todos	los	idiomas.

Es	preciso	citar	finalmente	la	relación	que	la	obra	de	Leroux	ha	tenido	con	el	cine
por	 cuanto	 ha	 sido	 un	 autor	 especialmente	 afortunado	 en	 las	 adaptaciones
cinematográficas	 de	 sus	 novelas.	 Así,	 El	 fantasma	 de	 la	 ópera,	 film	 americano
protagonizado	 por	 Lon	 Chaney,	 tuvo	 un	 notable	 y	 merecido	 éxito,	 y	 aún	 hoy	 se
repone	 con	 cierta	 frecuencia	 en	 algunos	 cines	 comerciales.	Entre	otras	películas	 de
importancia	basadas	en	su	obra,	debemos	citar	Mister	Flow,	El	hombre	que	viene	de
lejos	y	Chéri-Bibi.
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La	obra

Nos	encontramos	ante	una	novela	 cuya	 claridad	 expresiva	y	 riqueza	 conceptual
hacen	sencillo	y	grato	el	análisis	de	 las	partes	que	 la	componen.	Para	proceder	con
cierto	método,	haremos	una	primera	división	que	nos	permita	estudiar	por	separado
las	cuestiones	 formales	y	 las	 temáticas.	Este	 trabajo	habrá	de	contribuir	a	 la	mayor
comprensión	del	texto,	que	es	una	unidad	entre	cuyas	partes	debe	existir	la	armonía
precisa	que	justifique	el	placer	de	leer.

El	misterio	del	Cuarto	Amarillo	tiene	como	punto	de	partida	una	idea	cultivada	en
algunos	 relatos	 de	 terror	 ingleses,	 y	 temáticos:	 llevada	 a	 la	 máxima	 perfección	 y
exactitud	por	Poe	en	Los	crímenes	de	la	Rue	Morgue.	Esta	idea	no	es	otra	que	la	del
«recinto	cerrado»,	consistente	en	situar	un	crimen	en	una	cámara	o	habitación	cerrada
herméticamente.	El	problema	para	el	investigador	consistirá	en	averiguar	cómo	pudo
escapar	 el	 criminal	 de	un	 lugar	 cuyas	 aberturas	 aparecían	 selladas	por	dentro	 en	 el
momento	de	descubrirse	el	crimen.

En	 torno	 a	 esta	 idea	 Gastón	 Leroux	 desarrolla	 un	 argumento	 cuya	 máxima
originalidad	estriba	en	lo	inusitado	de	su	extensión.	Se	ha	dicho	con	frecuencia	que	la
medida	adecuada	para	un	relato	policíaco	es	la	del	relato	corto;	sobre	todo	si,	como
en	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa,	 el	 tema	 central	 se	 reduce	 casi	 a	 un	 problema	 de	 orden
matemático.	La	práctica,	por	otra	parte,	ha	confirmado	la	validez	de	esta	tesis.

Sin	embargo,	Leroux	consigue	en	El	misterio…	violar	esta	«ley»	saliendo	airoso
de	la	prueba.

En	 torno	al	 tema	central,	 ya	 señalado,	 se	desarrolla	un	argumento	cuya	materia
está	 constituida	 por	 los	 sucesivos	 descubrimientos	 de	 Rouletabille,	 el	 periodista-
detective	encargado	del	caso.	Sólo	que	aquí,	a	la	precisión	matemática	que	el	asunto
requiere,	el	lector	asiste	a	la	exposición	de	las	coordenadas	sentimentales,	temporales
y	sociales	que	sirven	para	determinar	la	posición	del	crimen.

Se	 trata,	pues,	de	una	novela	 rica	en	contenidos;	de	su	 inteligente	graduación	y
disposición	formal	dependerá	en	gran	medida	su	interés.

La	 novela	 está	 escrita	 inicialmente	 en	 primera	 persona	 por	 un	 tal	 Sainclair,
abogado	amigo	de	Rouletabille	y	testigo	presencial	de	la	mayor	parte	de	los	hechos
que	narra.	Sin	embargo,	este	«punto	de	vista»	centrado	en	un	solo	sujeto	se	desdobla
en	seguida	para	que	al	lector	le	sea	posible	conocer	los	hechos	desde	lugares	distintos
a	 los	 del	 narrador.	 Al	 final,	 cuando	 cerramos	 la	 última	 página,	 advertimos	 que	 la
función	 de	 Sainclair	 no	 consistía	 tanto	 en	 narrar	 los	 acontecimientos,	 como	 en
disponer	 adecuadamente	 el	 material	 que	 éstos	 produjeron.	 Este	 material	 está
constituido	 por	 recortes	 de	 prensa,	 documentos	 policiales	 y	 judiciales,	 y	 el	 propio
diario	de	Rouletabille.

La	 formación	 periodística	 de	 Gastón	 Leroux	 y	 cierta	 tradición	 melodramática
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muy	del	gusto	de	esta	época	determinan	el	 tono	de	esta	obra.	Leroux	combina	a	 la
perfección	 la	 claridad	 expositiva	 con	 ciertas	 calidades	 nostálgicas	 y	 afectivas	 que
suavizan	y	valoran	las	zonas	de	un	texto	que,	de	otro	modo,	no	habría	pasado	de	ser
un	 reportaje	 periodístico.	 El	 cuidado	 en	 la	 expresión	 y	 la	 riqueza	 plástica	 de	 sus
imágenes	son	factores	a	tener	en	cuenta	a	la	hora	de	subrayar	estos	efectos.

Hay	que	mencionar	por	último	en	este	breve	análisis	 la	sabia	utilización	que	se
hace	en	esta	obra	del	«presente	histórico».	Es	éste	un	recurso	literario	consistente	en
narrar	 en	 presente	 una	 acción	 pasada.	 El	 peligro	 de	 este	 recurso	 estriba	 en	 que,
cuando	 se	 utiliza	 mal	 o	 a	 destiempo,	 no	 sólo	 no	 consigue	 producir	 los	 efectos
buscados,	sino	que	arruina	aquella	parte	de	la	acción	que	se	intentaba	hacer	destacar.

El	presente	histórico	ha	de	estar	construido	con	frases	breves,	pues	su	objeto	no	es
otro	que	alcanzar	la	rapidez	precisa	para	producir	un	ascenso	controlado	en	el	interés
de	la	acción.

En	 El	 misterio	 del	 Cuarto	 Amarillo	 aparece	 utilizado	 este	 procedimiento	 en
aquella	zona	en	la	que	se	transcribe	el	diario	de	Rouletabille.	El	lector	calculará,	por
las	 descargas	 suplementarias	 de	 adrenalina	 que	 su	 lectura	 le	 produzca,	 hasta	 qué
punto	 su	 utilización	 es	 pertinente	 y	 eficaz	 en	 la	 novela	 de	Gastón	Leroux	 que	 hoy
presentamos.

Juan	José	MILLÁS
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