L'INGENIEUX
HIDALGO DON
QUICHOTTE DE LA
MANCHE

Miguel de Cervantes

Infolivres.org

Obet 800

el = EE
-.:'l-;l:_.
LIE B a2 f



https://infolivres.org/?utm_source=PDF

SYNOPSIS DE DON QUICHOTTE

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, écrit par le
célébre écrivain espagnol Miguel de Cervantes et publié entre
1605 et 1615, est un bastion de la littérature espagnole et
mondiale. Il s'agit des mésaventures et des aventures de Don
Quichotte, I'alter ego d’'Alonso Quijano, qui, étant un fan de
romans de chevalerie, se réveille un jour en croyant étre un

chevalier errant.

Les délires de Don Quichotte 'aménent a affronter des moulins
a vent et a sauver des princesses qui ne sont que dans son
imagination. Il s'agit d'une ceuvre qui marque le début du
roman moderne, car elle comporte une série d'éléments et de
ressources novateurs qui ont sans aucun doute immortalisé
Miguel de Cervantes et font de Don Quichotte un livre toujours

d'actualité.

Si vous souhaitez en savoir plus sur ce travail, vous pouvez

consulter le lien suivant

Don Quichotte par Miguel de Cervantes dans InfoLivres.org



https://infolivres.org/livre/lingenieux-hidalgo-don-quichotte-de-la.manche-miguel-de-cervantes/?utm_source=PDF

Si vous souhaitez lire cet ouvrage dans d'autres langues, il
vous suffit de cliquer sur les liens correspondants :

e Anglais InfoBooks.org: Don Quixote author Miguel de Cervantes

e Portugais InfolLivros.org: O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la

mancha autor Miguel de Cervantes

e Espagnol InfolLibros.org: Don Quijote de la Mancha autor Miguel de

Cervantes

Si vous souhaitez accéder a notre bibliothéque numérique
contenant plus de 3 500 livres a lire et a télécharger
gratuitement, nous vous invitons a visiter cette page :

e +3 500 livres gratuits en format PDF sur InfolLivres.org



https://www.infobooks.org/book/don-quixote-miguel-de-cervantes/?utm_source=PDF
https://www.infolivros.org/livro/o-engenhoso-fidalgo-dom-quixote-de-la-mancha-miguel-de-cervantes/?utm_source=PDF
https://infolibros.org/libro/don-quijote-de-la-mancha-miguel-de-cervantes/?utm_source=PDF
https://infolivres.org/livres-gratuits-pdf/?utm_source=PDF

LIVRE PREMIER

CHAPITREI

Qui traite de la qualité et des occupations du fameux hidalgo

don Quichotte de la Manche.

Dans une bourgade de la Manche, dont je ne veux pas me
rappeler le nom, vivait, il n'y a pas longtemps, un hidalgo, de
ceux qui ont lance au ratelier, rondache antique, bidet maigre et
lévrier de chasse. Un pot-au-feu, plus souvent de mouton que
de boeuf, une vinaigrette presque tous les soirs, des abatis de
bétail le samedi, le vendredi des lentilles, et le dimanche quelque
pigeonneau outre 'ordinaire, consumaient les trois quarts de
son revenu. Le reste se dépensait en un pourpoint de drap fin et
des chausses de panne avec leurs pantoufles de méme étoffe,
pour les jours de féte, et un habit de la meilleure serge du pays,
dont il se faisait honneur les jours de la semaine. Il avait chez lui
une gouvernante qui passait les quarante ans, une niéce qui
n'atteignait pas les vingt, et de plus un garcon de ville et de
campagne, qui sellait le bidet aussi bien qu'il maniait la
serpette. L'age de notre hidalgo frisait la cinquantaine; il était
de complexion robuste, maigre de corps, sec de visage, fort
matineux et grand ami de la chasse. On a dit qu'il avait le

surnom de Quixada ou Quesada, car il y a sur ce point quelque



divergence entre les auteurs qui en ont écrit, bien que les
conjectures les plus vraisemblables fassent entendre qu'il
s'appelait Quijana. Mais cela importe peu a notre histoire; il
suffit que, dans le récit des faits, on ne s'écarte pas d'un atome

de la vérité.

Or, il faut savoir que cet hidalgo, dans les moments ou il restait
oisif, c'est-a-dire a peu pres toute I'année, s'adonnait a lire des
livres de chevalerie, avec tant de gout et de plaisir, qu'il en
oublia presque entierement I'exercice de la chasse et méme
I'administration de son bien. Sa curiosité et son extravagance
arrivérent a ce point qu'il vendit plusieurs arpents de bonnes
terres a labourer pour acheter des livres de chevalerie a lire.
Aussi en amassa-t-il dans sa maison autant qu'il put s'en
procurer. Mais, de tous ces livres, nul ne lui paraissait aussi

parfait que ceux composés par le fameux Feliciano

de Silva. En effet, 'extréme clarté de sa prose le ravissait, et ses
propos si bien entortillés lui semblaient d'or; surtout quand il
venait a lire ces lettres de galanterie et de défi, ou il trouvait
écrit en plus d'un endroit: «La raison de la déraison qu'a ma
raison vous faites, affaiblit tellement ma raison, qu'avec raison
je me plains de votre beauté;» et de méme quand il lisait: «Les
hauts cieux qui de votre divinité divinement par le secours des
étoiles vous fortifient, et vous font méritante des mérites que

meérite votre grandeur.»



Avec ces propos et d'autres semblables, le pauvre gentilhomme
perdait le jugement. Il passait les nuits et se donnait la torture
pour les comprendre, pour les approfondir, pour leur tirer le sens
des entrailles, ce qu'Aristote lui-méme n'aurait pu faire, s'il fat
ressuscité tout expres pour cela. Il ne s‘accommodait pas
autant des blessures que don Bélianis donnait ou recevait, se
figurant que, par quelques excellents docteurs qu'il fit pansé, il
ne pouvait manquer d'avoir le corps couvert de cicatrices, et le
visage de balafres. Mais, néanmoins, il louait dans I'auteur
cette facon galante de terminer son livre par la promesse de
cette interminable aventure; souvent méme il lui vint envie de
prendre la plume, et de le finir au pied de la lettre, comme il y
est annoncé. Sans doute il I'aurait fait, et s'en serait méme tiré a
son honneur, si d'autres pensées, plus continuelles et plus
grandes, ne I'en eussent détourné. Maintes fois il avait discuté
avec le curé du pays, homme docte et gradué a Siguenza, sur la
question de savoir lequel avait été meilleur chevalier, de
Palmérin d'Angleterre ou d’Amadis de Gaule. Pour maitre
Nicolas, barbier du méme village, il assurait que nul
n'approchait du chevalier de Phébus, et que si quelgqu'un
pouvait lui étre comparé, c'était le seul don Galaor, frére
d'’Amadis de Gaule; car celui-la était propre a tout, sans
minauderie, sans grimaces, non point un pleurnicheur comme

son frere, et pour le courage, ne lui cédant pas d'un pouce.

Enfin, notre hidalgo s'acharna tellement a sa lecture, que ses

nuits se passaient en lisant du soir au matin, et ses jours, du



matin au soir. Si bien qu'a force de dormir peu et de lire
beaucoup, il se dessécha le cerveau, de maniére qu'il vint a
perdre I'esprit. Son imagination se remplit de tout ce qu'il avait
lu dans les livres, enchantements, querelles, défis, batailles,
blessures, galanteries, amours, tempétes et extravagances

impossibles; et il se fourra si bien dans la téte que tout

ce magasin d'inventions révées était la vérité pure, qu'il n'y eut
pour lui nulle autre histoire plus certaine dans le monde. Il disait
que le Cid Ruy Diaz avait sans doute été bon chevalier, mais
qu'il n‘approchait pas du chevalier de I'Ardente-Epée, lequel,
d'un seul revers, avait coupé par la moitié deux farouches et
démesurés géants. Il faisait plus de cas de Bernard del Carpio,
parce que, dans la gorge de Roncevauy, il avait mis a mort
Roland I'enchanté, s'aidant de I'adresse d'Hercule quand il
étouffa Antée, le fils de la Terre, entre ses bras. Il disait grand
bien du géant Morgant, qui, bien qu'issu de cette race géante,
ou tous sont arrogants et discourtois, était lui seul affable et
bien élevé. Mais celui qu'il préférait a tous les autres, c'était
Renaud de Montauban, surtout quand il le voyait sortir de son
chateau, et détrousser autant de gens qu'il en rencontrait, ou
voler, par dela le détroit, cette idole de Mahomet, qui était toute
d'or, a ce que dit son histoire_. _Quant au traitre Ganelon, pour
lui administrer une volée de coups de pied dans les cotes, il
aurait volontiers donné sa gouvernante et méme sa niece

pardessus le marché.



Finalement, ayant perdu I'esprit sans ressource, il vint @ donner
dans la plus étrange pensée dont jamais fou se fit avisé dans le
monde. Il lui parut convenable et nécessaire, aussi bien pour
I'éclat de sa gloire que pour le service de son pays, de se faire
chevalier errant, de s'en aller par le monde, avec son cheval et
ses armes, chercher les aventures, et de pratiquer tout ce qu'il
avait lu que pratiquaient les chevaliers errants, redressant
toutes sortes de torts, et s'exposant a tant de rencontres, a tant
de périls, qu'il acquit, en les surmontant, une éternelle
renommeée. Il s'imaginait déja, le pauvre réveur, voir couronner
la valeur de son bras au moins par 'empire de Trébizonde. Ainsi
emporté par de si douces pensées et par l'ineffable attrait qu'il
y trouvait, il se hata de mettre son désir en pratique. La
premiere chose qu'il fit fut de nettoyer les pieces d'une armure
qui avait appartenu a ses bisaieux, et qui, moisie et rongée de
rouille, gisait depuis des siécles oubliée dans un coin. Il les lava,
les frotta, les raccommoda du mieux qu'il put. Mais il s'apercgut
qu'il manquait a cette armure une chose importante, et qu'au
lieu d'un heaume complet elle n'avait qu'un simple morion. Alors
son industrie suppléa a ce défaut: avec du carton, il fit une
maniére de demi-salade, qui, emboitée avec le morion, formait
une apparence de salade entiére. Il est vrai que, pour essayer si

elle était forte et a

I'épreuve d'estoc et de taille, il tira son épée, et lui porta deux

coups du tranchant, dont le premier détruisit en un instant



I'ouvrage d'une semaine. Cette facilité de la mettre en piéces ne
laissa pas de lui déplaire, et, pour s'assurer contre un tel péril il
se mit a refaire son armet, le garnissant en dedans de légeéres
bandes de fer, de facon qu'il demeurat satisfait de sa solidité;
et, sans vouloir faire sur lui de nouvelles expériences, il le tint

pour un casque a visiére de la plus fine trempe.

Cela fait, il alla visiter sa monture; et quoique I'animal edt plus
de tares que de membres, et plus triste apparence que le cheval
de Gonéla, qui _tantum pellis et ossa fuit , il lui sembla que ni le
Bucéphale d'Alexandre, ni le Babiéca du Cid, ne lui étaient
comparables. Quatre jours se passerent a ruminer dans sa téte
quel nom il lui donnerait: «Car, se disait-il, il n'est pas juste que
cheval d'aussi fameux chevalier, et si bon par lui- méme, reste
sans nom connu.» Aussi essayait-il de lui en accommoder un qui
désignat ce qu'il avait été avant d'entrer dans la chevalerie
errante, et ce qu'il était alors. La raison voulait d'ailleurs que son
maitre changeant d'état, il changedt aussi de nom, et qu'il en
prit un pompeux et éclatant, tel que I'exigeaient le nouvel ordre
et la nouvelle profession qu'il embrassait. Ainsi, apres une
quantité de noms qu'il composa, effaca, rogna, augmenta, défit
et refit dans sa mémoire et son imagination, a la fin il vint a
I'appeler _Rossinante , _nom, a son idée, majestueux et sonore,
qui signifiait ce qu'il avait été et ce qu'il était devenu, la

premiére de toutes les rosses du monde.

Ayant donné a son cheval un nom, et si a sa fantaisie, il voulut

s'en donner un a lui-méme; et cette pensée lui prit huit autres



jours, au bout desquels il décida de s'appeler _don Quichotte.
_C'est de la, comme on l'a dit, que les auteurs de cette
véridique histoire prirent occasion d'affirmer qu'il devait se
nommer Quixada, et non Quesada comme d'autres ont voulu le
faire accroire. Se rappelant alors que le valeureux Amadis ne
s'était pas contenté de s'appeler Amadis tout court, mais qu'il
avait ajouté a son nom celui de sa patrie, pour la rendre
fameuse, et s'était appelé Amadis de Gaule, il voulut aussi, en

bon chevalier, ajouter au sien le nom de la sienne, et s'appeler

_don Quichotte de la Manche, _s'imaginant qu'il désignait
clairement par la sa race et sa patrie, et qu'il honorait celle-ci en

prenant d’elle son surnom.

Ayant donc nettoyé ses armes, fait du morion une salade,
donné un nom d son bidet et a lui-méme la confirmation, il se
persuada qu'il ne lui manquait plus rien, sinon de chercher une
dame de qui tomber amoureux, car, pour lui, le chevalier errant
sans amour était un arbre sans feuilles et sans fruits, un corps

sans ame. Il se disait:

«Si, pour la punition de mes péchés, ou plutét par faveur de ma
bonne étoile, je rencontre par la quelque géant, comme il arrive
d'ordinaire aux chevaliers errants, que je le renverse du premier
choc ou que je le fende par le milieu du corps, qu’enfin je le
vainque et le réduise a merci, ne serait-il pas bon d'avoir a qui

I'envoyer en présent, pour qu'il entre et se mette a genoux
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devant ma douce maitresse, et lui dise d'une voix humble et
soumise: «Je suis, madame, le géant Caraculiambro, seigneur
de Ille Malindrania, qu'a vaincu en combat singulier le jamais
dignement loué chevalier don Quichotte de la Manche, lequel
m'a ordonné de me présenter devant Votre Grdce, pour que
Votre Grandeur dispose de moi tout a son aise?» Oh! combien
se réjouit notre bon chevalier quand il eut fait ce discours, et
surtout quand il eut trouvé a qui donner le nom de sa dame! Ce
fut, a ce que I'on croit, une jeune paysanne de bonne mine, qui
demeurait dans un village voisin du sien, et dont il avait été
quelque temps amoureux, bien que la belle n'en edt jamais rien
su, et ne s'en fUt pas souciée davantage. Elle s'appelait Aldonza
Lorenzo, et ce fut a elle qu'il lui sembla bon d'accorder le titre de
dame suzeraine de ses pensées. Lui cherchant alors un nom qui
ne s'écartat pas trop du sien, qui sentit et représentat la grande
dame et la princesse, il vint a 'appeler _Dulcinée du Toboso,
_parce gqu'elle était native de ce village: nom harmonieux a son
avis, rare et distingué, et non moins expressif que tous ceux qu'il

avait donnés a son équipage et a lui-méme.
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CHAPITRE II

Qui traite de la premiere sortie que fit de son pays l'ingénieux

don Quichotte.

Ayant donc achevé ses préparatifs, il ne voulut pas attendre
davantage pour mettre a exécution son projet. Ce qui le
pressait de la sorte, c'était la privation qu'il croyait faire au
monde par son retard, tant il espérait venger d'offenses,
redresser de torts, réparer d'injustices, corriger d'abus, acquitter
de dettes. Ainsi, sans mettre dme qui vive dans la confidence de
son intention, et sans que personne le vit, un beau matin, avant
le jour, qui était un des plus brilants du mois de juillet, il s'arma
de toutes pieces, monta sur Rossinante, coiffa son espece de
salade, embrassa son écu, saisit sa lance, et, par la fausse porte
d'une basse-cour, sortit dans la campagne, ne se sentant pas
d'aise de voir avec quelle facilité il avait donné carriére a son
noble désir. Mais a peine se vit-il en chemin qu'une pensée
terrible 'assaillit, et telle, que peu s'en fallut qu'elle ne lui fit
abandonner I'entreprise commencée. Il lui vint a la mémoire
qu'il n'était pas armé chevalier; qu'ainsi, d'apres les lois de la
chevalerie, il ne pouvait ni ne devait entrer en lice avec aucun
chevalier; et que, méme le fit-il, il devait porter des armes
blanches, comme chevalier novice, sans devise sur I'écu, jusqu'a

ce qu'il I'elt gagnée par sa valeur. Ces pensées le firent hésiter
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dans son propos; mais, sa folie 'emportant sur toute raison, il
résolut de se faire armer chevalier par le premier qu'il
rencontrerait, a I'imitation de beaucoup d'autres qui en agirent
ainsi, comme il 'avait lu dans les livres qui I'avaient mis en cet
état. Quant aux armes blanches, il pensait frotter si bien les
siennes, a la premiére occasion, qu'elles devinssent plus
blanches qu'une hermine. De cette manieére, il se tranquillisa
I'esprit, et continua son chemin, qui n'était autre que celui que
voulait son cheval, car il croyait qu'en cela consistait 'essence

des aventures.

En cheminant ainsi, notre tout neuf aventurier se parlait a lui-

méme, et disait:

«Qui peut douter que dans les temps a venir, quand se publiera
la véridique histoire de mes exploits, le sage qui les écrira,
venant a conter cette premiére sortie que je fais si matin, ne

s'exprime de la

sorte: «A peine le blond Phébus avait-il étendu sur la spacieuse
face de la terre immense les tresses dorées de sa belle
chevelure; a peine les petits oiseaux nuancés de mille couleurs
avaient-ils salué des harpes de leurs langues, dans une douce et
mielleuse harmonie, la venue de I'aurore au teint de rose, qui,
laissant la molle couche de son jaloux mari, se montre aux
mortels du haut des balcons de I'horizon castillan, que le fameux

chevalier don Quichotte de la Manche, abandonnant le duvet
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oisif, monta sur son fameux cheval Rossinante, et prit sa route a

travers l'antique et célébre plaine de Montiel.»
En effet, c'était Ia qu'il cheminait; puis il ajouta:

«Heureux age et siécle heureux, celui ou paraitront a la clarté du
jour mes fameuses prouesses dignes d'étre gravées dans le
bronze, sculptées en marbre, et peintes sur bois, pour vivre
éternellement dans la mémoire des ages futurs! O toi, qui que tu
sois, sage enchanteur, destiné a devenir le chroniqueur de cette
merveilleuse histoire, je t'en prie, n'oublie pas mon bon
Rossinante, éternel compagnon de toutes mes courses et de

tous mes voyages.»

Puis, se reprenant, il disait, comme s'il eit été réellement

amoureux:

«O princesse Dulcinée, dame de ce coeur captif! une grande
injure vous m'avez faite en me donnant congé, en m'imposant,
par votre ordre, la rigoureuse contrainte de ne plus paraitre en
présence de votre beauté. Daignez, 6 ma dame, avoir
souvenance de ce coeur, votre sujet, qui souffre tant

d'angoisses pour 'amour de vous.«

A ces sottises, il en ajoutait cent autres, toutes & la maniére de
celles que ses livres lui avaient apprises, imitant de son mieux
leur langage. Et cependant, il cheminait avec tant de lenteur, et
le soleil, qui s'élevait, dardait des rayons si brilants, que la
chaleur aurait suffi pour lui fondre la cervelle s'il en elt conservé

quelque peu.
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Il marcha presque tout le jour sans qu'il lui arrivat rien qui fat
digne d'étre conté; et il s'en désespérait, car il aurait voulu
rencontrer tout aussitot quelqu'un avec qui faire I'expérience de

la valeur de son robuste bras.

Des auteurs disent que la premiére aventure qui lui arriva fut
celle du Port-Lapice; d'autres, celle des moulins a vent. Mais ce
que j'ai pu vérifier a ce sujet, et ce que j'ai frouvé consigné dans
les annales de la Manche, c'est qu'il alla devant lui toute cette
journée, et qu'au coucher du soleil, son bidet et lui se trouverent

harassés et morts de faim.

Alors regardant de toutes parts pour voir s'il ne découvrirait pas
quelque chateau, quelque hutte de bergers, ou il pit chercher
un gite et un reméde a son extréme besoin, il apercut non loin
du chemin ou il marchait une hotellerie, ce fut comme s'il elGt vu
I'étoile qui le guidait aux portiques, si ce n'est au palais de sa
rédemption. Il pressa le pas, si bien qu'il y arriva a la tombée de
la nuit. Par hasard, il y avait sur la porte deux jeunes filles, de

celles-la qu'on appelle

_de joie, _lesquelles s'en allaient a Séville avec quelques
muletiers qui s'étaient décidés a faire halte cette nuit dans
I'hotellerie. Et comme tout ce qui arrivait a notre aventurier, tout
ce qu'il voyait ou pensait, lui semblait se faire ou venir a la
maniere de ce qu'il avait lu, dés qu'il vit I'hotellerie, il s'imagina

que c'était un chateau, avec ses quatre tourelles et ses
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chapiteaux d'argent bruni, auquel ne manquaient ni le pont-
levis, ni les fossés, ni aucun des accessoires que de semblables
chateaux ont toujours dans les descriptions. Il s'approcha de
I'hotellerie, qu'il prenait pour un chateau, et, a quelque distance,
il retint la bride a Rossinante, attendant qu'un nain pardt entre
les créneaux pour donner avec son cor le signal qu'un chevalier
arrivait au chateau. Mais voyant qu’on tardait, et que
Rossinante avait hate d'arriver a I'écurie, il s'approcha de la
porte, et vit les deux filles perdues qui s'y trouvaient, lesquelles
lui parurent deux belles damoiselles ou deux gracieuses dames
qui, devant la porte du chateau, folatraient et prenaient leurs

ébats.

En ce moment il arriva, par hasard, qu'un porcher, qui
rassemblait dans des chaumes un troupeau de cochons (sans
pardon ils s'appellent ainsi), souffla dans une corne au son de
laquelle ces animaux se réunissent. Aussitét don Quichotte
s'imagina, comme il le désirait, qu'un nain donnait le signal de
sa venue. Ainsi donc, transporté de joie, il s'‘approcha de
I'hotellerie et des dames, lesquelles voyant venir un homme
armé de la sorte, avec lance et bouclier, allaient, pleines d'effroi,
rentrer dans la maison. Mais don Quichotte comprit a leur fuite

la peur qu'elles avaient. Il leva sa

visiere de carton, et, découvrant son sec et poudreux visage,

d'un air aimable et d'une voix posée, il leur dit:
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«Que Vos Grdces ne prennent point la fuite, et ne craignent nulle
discourtoise offense; car, dans I'ordre de chevalerie que je
professe, il n'appartient ni ne convient d'en faire a personne, et
surtout a des damoiselles d'aussi haut parage que le

démontrent vos présences.»

Les filles le regardaient et cherchaient de tous leurs yeux son
visage sous la mauvaise visiére qui le couvrait. Mais quand elles
s'entendirent appeler demoiselles, chose tellement hors de leur
profession, elles ne purent s'empécher d'éclater de rire, et ce fut
de telle sorte que don Quichotte vint a se facher. Il leur dit

gravement:

«La politesse sied a la beauté, et le rire qui procéde d'une cause
légere est une inconvenance; mais je ne vous dis point cela pour
vous causer de la peine, ni troubler votre belle humeur, la

mienne n'étant autre que de vous servir.»

Ce langage, que ne comprenaient point les dames, et la
mauvaise mine de notre chevalier augmentaient en elles le rire,
et en lui le courroux, tellement que la chose et mal tourné, si,
dans ce moment méme, n'elit paru I'hételier, gros homme que
son embonpoint rendait pacifique; lequel, voyant cette bizarre
figure, accoutrée d'armes si dépareillées, comme étaient la
bride, la lance, la rondache et le corselet, fut tout pres

d'accompagner les demoiselles dans I'effusion de leur joie. Mais
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cependant, effrayé de ce fantdme armé en guerre, il se ravisa et

résolut de lui parler poliment:

«Si Votre Grace, seigneur chevalier, lui dit-il, vient chercher un
gite, sauf le lit, car il n'y en a pas un seul dans cette hoétellerie,

tout le reste s'y trouvera en grande abondance.»

Don Quichotte voyant I'humilité du commandant de la
forteresse, puisque tels lui paraissaient I'hote et I'hotellerie, lui

répondit:

«Pour moi, seigneur chatelain, quoi que ce soit me suffit. _Mes

parures, ce sont les armes; mon repos, c'est le combat, _etc.«

L'héte pensa que I'étranger l'avait appelé chatelain parce qu'il
lui semblait un échappé de Castille, quoiqu'il fit Andalous, et de

la

plage de San-Lucar, aussi voleur que Cacus, aussi goguenard

qu'un étudiant ou un page. Il lui répondit donc:

«A ce train-la, _les lits de Votre Grace sont des rochers durs, et
son sommeil est toujours veiller. _S'il en est ainsi, vous
pouvez mettre pied a terre, bien assuré de trouver dans cette
masure l'occasion et les occasions de ne pas dormir, non de la

nuit, mais de 'année entiére.»

En disant celq, il fut tenir I'étrier a don Quichotte, lequel

descendit de cheval avec beaucoup de peine et d'efforts,
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comme un homme qui n'avait pas rompu le jeline de toute la

journée.

Il dit aussitét a I'hotelier d'avoir grand soin de son cheval, parce
que c'était la meilleure béte qui portat selle au monde. L'autre la
regarda, et ne la trouva pas si bonne que disait don Quichotte,
pas méme de moitié. Il 'arrangea pourtant dans l'écurie, et
revint voir ce que voulait son hote, que les demoiselles
s'occupaient a désarmer, s'étant déja réconciliées avec lui. Elles
lui avaient bien 6té la cuirasse de poitrine et celle d'épaules;
mais jamais elles ne purent venir a bout de lui déboiter le
hausse-col, ni de lui 6ter I'informe salade que tenaient attachée
des rubans verts. Il fallait couper ces rubans, dont on ne pouvait
défaire les noeuds; mais don Quichotte ne voulut y consentir en
aucune fagon, et préféra rester toute cette nuit la salade en
téte, ce qui faisait la plus étrange et la plus gracieuse figure qui
se pat imaginer; et, pendant cette cérémonie, se persuadant
que les coureuses qui le désarmaient etaient de grandes dames
du chateau, il leur dit, avec une grdce parfaite, ces vers d'un

vieux romance;

«Jamais ne fut chevalier si bien servi des dames que don
Quichotte quand il vint de son village; les damoiselles prenaient
soin de lui, et les princesses de son rossin», ou Rossinante, car
tel est, Mesdames, le nom de mon cheval, comme don
Quichotte de la Manche est le mien; et, bien que je ne voulusse
pas me découvrir jusqu'a ce que m'eussent découvert les

exploits faits en votre service et profit, leur besoin d'ajuster a

19



I'occasion présente ce vieux _romance _de Lancelot a été
cause que vous avez su mon nom avant la juste époque. Mais
un temps viendra pour que Vos Seigneuries commandent et que
jobéisse, et pour que la valeur de mon bras témoigne du désir

que j'ai de vous servir.»

Les donzelles, qui n'étaient pas faites a de semblables
rhétoriques, ne répondaient mot. Elles lui demandérent s'il

voulait manger quelque chose.

«Quoi que ce flt, je m'en accommoderais, répondit don
Quichotte; car, si je ne me trompe, toute chose viendrait fort a

point.»

Par bonheur, ce jour-la tombait un vendredi, et il n'y avait dans
toute I'hotellerie que des trongons d'un poisson séché qu'on
appelle, selon le pays, morue, merluche ou truitelle. On lui
demanda si, par hasard, Sa Grace mangerait de la truitelle,

puisqu'il n'y avait pas d'autre poisson a lui servir.

«Pourvu qu'il y ait plusieurs truitelles, répondit don Quichotte,
elles pourront servir de truites, car il m'est égal qu'on me donne
huit réaux en monnaie ou bien une piéce de huit réaux.
D'ailleurs, il se pourrait qu'il en fit de ces truitelles comme du
veau, qui est plus tendre que le boeuf, ou comme du chevreau,
qui est plus tendre que le bouc. Mais, quoi que ce soit, apportez-
le vite; car la fatigue et le poids des armes ne se peuvent

supporter sans l'assistance de I'estomac.»
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On lui dressa la table a la porte de I'hétellerie, pour qu'il y fht au
frais, et I'note lui apporta une ration de cette merluche mal
détrempée et plus mal assaisonnée, avec du pain aussi noir et
moisi que ses armes. C'était a mourir de rire que de le voir
manger; car, comme il avait la salade mise et la visiére levée, il
ne pouvait rien porter a la bouche avec ses mains. Il fallait
qu'un autre I'embecquadt; si bien qu'une de ces dames servit a
cet office. Quant a lui donner a boire, ce ne fut pas possible, et
ce ne l'aurait jamais été si I'hote ne se flt avisé de percer de
part en part un jonc dont il lui mit 'un des bouts dans la bouche,
tandis que par l'autre il lui versait du vin. A tout cela, le pauvre
chevalier prenait patience, plutét que de couper les rubans de

son morion.

Sur ces entrefaites, un chatreur de porcs vint par hasard d
I'hotellerie, et se mit, en arrivant, a souffler cing ou six fois dans
son sifflet de jonc. Cela suffit pour confirmer don Quichotte
dans la pensée qu'il était en quelque fameux chateau, qu'on lui
servait un repas en musique, que la merluche était de la truite,
le pain bis du pain blanc, les drélesses des dames, et 'hotelier le

chatelain du

chateau. Aussi donnait-il pour bien employées sa résolution et
sa sortie. Pourtant, ce qui l'inquiétait le plus, c'était de ne pas se
voir armé chevalier; car il lui semblait qu'il ne pouvait
légitimement s'engager dans aucune aventure sans avoir recu

I'ordre de chevalerie.
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CHAPITREIII

Ou I'on raconte de quelle gracieuse maniere don Quichotte se fit

armer chevalier.

Ainsi tourmenté de cette pensée, il dépécha son maigre souper
d'auberge; puis, dés qu'il I'eut achevé, il appela I'hodte, et, le
menant dans I'écurie, dont il ferma la porte, il se mit a genoux

devant lui en disant:

«Jamais je ne me léverai d'ou je suis, valeureux chevalier, avant
que Votre Courtoisie m'octroie un don que je veux lui demander,

lequel tournera a votre gloire et au service du genre humain.»

Quand il vit son hote a ses pieds, et qu'il entendit de semblables
raisons, I'hotelier le regardait tout surpris, sans savoir que faire
ni que dire, et s'opiniatrait a le relever. Mais il ne put y parvenir,

si ce n'est en lui disant qu'il lui octroyait le don demandé.

«Je n'attendais pas moins, seigneur, de votre grande
magnificence, répondit don Quichotte; ainsi, je vous le déclare,
ce don que je vous demande, et que votre libéralité m'octroie,
c'est que demain matin vous m'armiez chevalier. Cette nuit,
dans la chapelle de votre chateau, je passerai la veillée des
armes, et demain, ainsi que je l'ai dit, s‘\accomplira ce que tant
je désire, afin de pouvoir, comme il se doit, courir les quatre

parties du monde, cherchant les aventures au profit des
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nécessiteux, selon le devoir de la chevalerie et des chevaliers
errants comme moi, qu'a de semblables exploits porte leur

inclination.»

L'hotelier, qui était passablement matois, comme on l'a dit, et
qui avait déja quelque soupg¢on du jugement félé de son hote,
acheva de s'en convaincre quand il lui entendit tenir de tels
propos; mais, pour s'appréter de quoi rire cette nuit, il résolut de
suivre son humeur, et lui répondit qu'il avait parfaitement raison

d'avoir ce désir; qu'une

telle résolution était propre et naturelle aux gentilshommes de
haute volée, comme il semblait étre, et comme I'annoncait sa

bonne mine.

«Moi-méme, gjouta-t-il, dans les années de ma jeunesse, je me
suis adonné a cet honorable exercice; j'ai parcouru diverses
parties du monde, cherchant mes aventures, sans manquer a
visiter le faubourg aux Perches de Malagaq, les iles de Riaran, le
compas de Séville, 'aqueduc de Ségovie, l'oliverie de Valence,
les rondes de Grenade, la plage de San-Lucar, le haras de
Cordoue, les guinguettes de Toléde, et d'autres endroits ou j'ai
pu exercer aussi bien la vitesse de mes pieds que la subtilité de
mes mains, causant une foule de torts, courtisant des veuves,
défaisant quelques demoiselles, et trompant beaucoup
d'orphelins, finalement me rendant célébre dans presque tous

les tribunaux et cours que posséde I'Espagne. A la fin je suis
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venu me retirer dans ce mien chdteau, ou je vis de ma fortune
et de celle d'autrui, y recevant tous les chevaliers errants de
quelque condition et qualité qu'ils soient, seulement pour la
grande affection que je leur porte, et pourvu qu'ils partagent

avec moi leurs finances en retour de mes bonnes intentions.»

L'hotelier lui dit aussi qu'il n'y avait dans son chateau aucune
chapelle ou passer la veillée des armes, parce qu'on l'avait
abattue pour en bdatir une neuve; mais qu'il savait qu'en cas de
nécessite, on pouvait passer cette veillée partout ou bon
semblait, et qu'il pourrait fort bien veiller cette nuit dans la cour
du chateau; que, le matin venu, s'il plaisait a Dieu, on ferait
toutes les cérémonies voulues, de maniere qu'il se trouvat arme

chevalier, et aussi chevalier qu'on pat I'étre au monde.

Il lui demanda de plus s'il portait de I'argent. Don Quichotte
répondit qu'il n'avait pas une obole, parce qu'il n‘avait jamais lu
dans les histoires des chevaliers errants qu'aucun d'eux s'en fat
muni. A cela I'héte répliqua qu'il se frompait: car, bien que les
histoires n'en fissent pas mention, leurs auteurs n‘ayant pas cru
nécessaire d'écrire une chose aussi simple et naturelle que celle
de porter de I'argent et des chemises blanches, il ne fallait pas
croire pour cela que les chevaliers errants n'en portassent point
avec eux; qu'ainsi il tint pour sr et diment vérifié que tous ceux
dont tant de livres sont pleins et rendent témoignage portaient,

a tout
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événement, la bourse bien garnie, ainsi que des chemises et un
petit coffret plein d'onguents pour panser les blessures qu'ils

recevaient.

«En effet, ajoutait I'hote, il ne se trouvait pas toujours dans les
plaines et les déserts ou se livraient leurs combats, ou
s'attrapaient leurs blessures, quelqu’un tout a point pour les
panser, a moins qu'ils n'eussent pour ami quelque sage
enchanteur qui vint incontinent a leurs secours, amenant dans
quelque nue, a travers les airs, quelque damoiselle ou nain avec
quelque fiole d'une eau de telle vertu, que d'en avaler quelques
gouttes les guérissait tout aussitot de leurs blessures, comme
s'ils n'eussent jamais eu le moindre mal; mais, a défaut d'une
telle assistance, les anciens chevaliers tinrent pour chose fort
bien avisée que leurs écuyers fussent pourvus d'argent et
d'autres provisions indispensables, comme de la charpie et des
onguents pour les panser; et s'il arrivait, par hasard, que les
chevaliers n'eussent point d'écuyer, ce qui se voyait rarement,
eux-mémes portaient tout cela sur la croupe de leurs chevaux,
dans une toute petite besace, comme si c'elit été autre chose
de plus d'importance; car, @ moins de ce cas particulier, cet
usage de porter besace ne fut pas trés-suivi par les chevaliers

errants.»

En conséquence, il lui donnait le conseil, et 'ordre méme au
besoin, comme a son filleul d'armes, ou devant bientot I'étre, de
ne plus se mettre désormais en route sans argent et sans

provisions, et qu'il verrait, quand il y penserait le moins, comme
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il se trouverait bien de sa prévoyance. Don Quichotte lui promit

d'accomplir ponctuellement ce qu'il lui conseillait.

Aussitot tout fut mis en ordre pour qu'il fit la veillée des armes
dans une grande basse-cour a cété de I'hotellerie. Don
Quichotte, ramassant toutes les siennes, les plaga sur une auge,
a coté d'un puits; ensuite il embrassa son écu, saisit sa lance, et,
d'une contenance dégagée, se mit a passer et repasser devant
I'abreuvoir. Quand il commenga cette promenade, la nuit
commencait & tomber. L'hotelier avait conté a tous ceux qui se
trouvaient dans I'hotellerie la folie de son hote, sa veillée des
armes et la cérémonie qui devait se faire pour 'armer chevalier.
Etonnés d'une si bizarre espéce de folie, ils allérent le regarder
de loin. Tantot il se promenait d'un pas lent et mesuré; tantot,

appuyeé sur sa lance, il tenait fixement les yeux sur

ses armes, et ne les en 6tait d'une heure entiére. La nuit se
ferma tout a fait; mais la lune jetait tant de clarté, qu'elle
pouvait le disputer a l'astre qui la lui prétait, de fagon que tout
ce que faisait le chevalier novice était parfaitement vu de tout

le monde.

En ce moment, il prit fantaisie a I'un des muletiers qui s'étaient
hébergés dans la maison d'aller donner de I'eau a ses bétes, et
pour cela il fallait enlever de dessus I'auge les armes de don

Quichotte; lequel, voyant venir cet homme, lui dit a haute voix:
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«0 toi, qui que tu sois, téméraire chevalier, qui viens toucher les
armes du plus valeureux chevalier errant qui ait jamais ceint
I'épée, prends garde a ce que tu fais, et ne les touche point, si tu

ne veux laisser ta vie pour prix de ton audace.»

Le muletier n'eut cure de ces propos, et mal lui en prit, car il se
fat épargné celle de sa santé; au contraire, empoignant les
courroies, il jeta le paquet loin de lui; ce que voyant, don
Quichotte tourna les yeux au ciel, et, élevant son ame, a ce qu'il

parut, vers sa souveraine Dulcinée, il s'écria:

«Secourez-moi, ma dame, en cette premiere offense qu'essuie
ce coeur, votre vassal; que votre aide et faveur ne me

manguent point dans ce premier péril.»

Et tandis qu'il tenait ces propos et d'autres semblables, jetant sa
rondache, il leva sa lance a deux mains, et en déchargea un si
furieux coup sur la téte du muletier, qu'il le renversa par terre en
si piteux état, qu'un second coup lui elt 6té tout besoin
d'appeler un chirurgien. Cela fait, il ramassa ses armes, et se
remit @ marcher de long en large avec autant de calme

qu'auparavant.

Peu de temps apres, et sans savoir ce qui s'était passé, car le
muletier gisait encore sans connaissance, un de ses camarades
s'approcha dans la méme intention d'abreuver ses mules. Mais,
au moment ou il enlevait les armes pour débarrasser 'auge,
voila que, sans dire mot et sans demander faveur a personne,

don Quichotte jette de nouveau son écu, leve de nouveau sa
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lance, et, sans la mettre en piéces, en fait plus de trois de la téte
du second muletier, car il la lui fend en quatre. Tous les gens de

la maison accoururent au bruit, et

I'hotelier parmi eux. En les voyant, don Quichotte embrassa son

écu, et, mettant I'épée a la main, il s'écria:

«O dame de beauté, aide et réconfort de mon coeur défaillant,
voici le moment de tourner les yeux de ta grandeur sur ce

chevalier, ton esclave, que menace une si formidable aventure.»

Ces mots lui rendirent tant d'assurance, que, si tous les
muletiers du monde l'eussent assailli, il n'aurait pas reculé d'un
pas. Les camarades des blessés, qui les virent en cet état,
commenceérent da faire pleuvoir de loin des pierres sur don
Quichotte, lequel, du mieux qu'il pouvait, se couvrait avec son
écu, et n'osait s'éloigner de I'auge, pour ne point abandonner
ses armes. L'hotelier criait qu'on le laissat tranquille, qu'il leur
avait bien dit que c'était un fou, et qu'en qualité de fou il en
sortirait quitte, les elt-il fués tous. De son c6té, don Quichotte
criait plus fort, les appelant traitres et mécréants, et disant que
le seigneur du chateau était un chevalier félon et malappris,
puisqu'il permettait qu'on traitat de cette maniere les chevaliers

errants.

«Si j'avais recu, ajoutait-il, 'ordre de chevalerie, je lui ferais bien
voir qu'il est un traitre; mais de vous, impure et vile canaille, je

ne fais aucun cas. Jetez, approchez, venez et attaquez-moi de
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tout votre pouvoir, et vous verrez quel prix emportera votre folle

audace.»

Il disait cela d'un air si résolu et d'un ton si hautain, qu'il glaca
d'effroi les assaillants, tellement que, cédant a la peur et aux
remontrances de I'hotelier, ils cesserent de lui jeter des pierres.
Alors don Quichotte laissa emporter les deux blessés, et se remit
a la veillée des armes avec le méme calme et la méme gravité

qu'auparavant.

L'hotelier cessa de trouver bonnes les plaisanteries de son hote,
et, pour y mettre fin, il résolut de lui donner bien vite son
malencontreux ordre de chevalerie, avant qu'un autre malheur
arrivat. S'approchant donc humblement, il s'excusa de
I'insolence qu'avaient montrée ces gens de rien, sans qu'il en et
la moindre connaissance, lesquels, au surplus, étaient assez
chatiés de leur audace. Il lui répéta qu'il n'y avait point de
chapelle dans ce chateau; mais que, pour ce qui restait a faire,
elle n'était pas non plus indispensable, ajoutant que le point

capital pour étre armé chevalier

consistait dans les deux coups sur la nuque et sur I'épaule,
suivant la connaissance qu'il avait du cérémonial de l'ordre, et
que cela pouvait se faire au milieu des champs; qu'en ce qui
touchait a la veillée des armes, il était bien en regle, puisque
deux heures de veillée suffisaient, et qu'il en avait passé plus de

quatre.
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Don Quichotte crut aisément tout cela; il dit a I'notelier qu'il était
prét a lui obéir, et le pria d'achever avec toute la célérité

possible.

«Car, gjouta-t-il, si 'on m'attaquait une seconde fois, et que je
me visse armé chevalier, je ne laisserais pas dme vivante dans
le chateau, excepté toutefois celle qu'il vous plairait, et que

j'épargnerais par amour de vous.»

Peu rassuré d'un tel avis, le chatelain s'en alla quérir un livre ou il
tenait note de la paille et de I'orge qu'il donnait aux muletiers.
Bientot, accompagné d'un petit garcon qui portait un bout de
chandelle, et des deux demoiselles en question, il revint ou
I'attendait don Quichotte, auquel il ordonna de se mettre a
genoux; puis, lisant dans son manuel comme s'il elt récité
quelque dévote oraison, au milieu de sa lecture, il leva la main,
et lui en donna un grand coup sur le chignon; ensuite, de sa
propre épée, un autre coup sur I'épaule, toujours marmottant
entre ses dents comme s'il elit dit des patenétres. Cela fait, il
commanda a I'une de ces dames de lui ceindre I'épée, ce qu'elle
fit avec beaucoup de grdce et de retenue, car il n'en fallait pas
une faible dose pour s'empécher d'éclater de rire a chaque point
des cérémonies. Mais les prouesses qu'on avait déja vu faire au
chevalier novice tenaient le rire en respect. En lui ceignant

I'épée, la bonne dame lui dit:

«Que Dieu rende Votre Grdce trés-heureux chevalier, et lui

donne bonne chance dans les combats.»
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Don Quichotte lui demanda comment elle s'appelait, afin qu'il
sUt désormais a qui rester obligé de la faveur qu'elle lui avait
faite; car il pensait lui donner part a I'honneur qu'il acquerrait
par la valeur de son bras. Elle répondit avec beaucoup
d'humilité qu'elle s'appelait la Tolosa, qu'elle était fille d'un
ravaudeur de Toléde, qui demeurait dans les échoppes de
Sancho-Bienayaq, et que, en quelque part qu'elle se trouvat, elle
s'empresserait de le servir, et le tiendrait pour son seigneur. Don

Quichotte, répliquant, la pria, par amour de lui,

de vouloir bien désormais prendre le _don, _et s'appeler dofia
Tolosa: ce qu'elle promit de faire. L'autre lui chaussa I'éperon, et
il eut avec elle presque le méme dialogue qu'avec celle qui avait
ceint I'épée: quand il lui demanda son nom, elle répondit qu'elle
s'appelait la Meuniere, et qu'elle était fille d'un honnéte meunier
d'Antéquéra. A celle- ci don Quichotte demanda de méme
qu'elle prit le _don _et s'appelat doria Molinerq, lui répétant ses
offres de service et de faveurs. Ces cérémonies, comme on n'en
avait jamais vu, ainsi faites au galop et en toute hate, don
Quichotte brdlait d'impatience de se voir a cheval, et de partir a
la quéte des aventures; il sella Rossinante au plus vite,
I'enfourcha, et, embrassant son hote, il lui dit des choses si
étranges, pour le remercier de la faveur qu'il lui avait faite en
I'armant chevalier, qu'il est impossible de réussir a les rapporter
fidelement. Pour le voir au plus 16t hors de sa maison, I'hotelier

lui rendit, quoique en moins de paroles, la monnaie de ses
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compliments, et sans lui demander son écot, le laissa partir a la

grace de Dieu.
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CHAPITREIV

De ce qui arriva a notre chevalier quand il quitta I'hotellerie

L'aube du jour commencgait a poindre quand don Quichotte
sortit de I'hotellerie, si content, si glorieux, si plein de
ravissement de se voir armé chevalier, que sa joie en faisait
tressaillir jusqu'aux sangles de son cheval. Toutefois, venant a
se rappeler les conseils de son héte au sujet des provisions si
nécessaires dont il devait étre pourvu, entre autres l'argent et
les chemises, il résolut de s'en retourner chez lui pour s'y
accommoder de tout ce bagage, et encore d'un écuyer,
comptant prendre a son service un paysan, son voisin, pauvre
et chargé d'enfants, mais tres- propre a l'office d'écuyer dans la
chevalerie errante. Cette résolution prise, il tourna Rossinante
du coté de son village, et celui-ci, comme s'il elit reconnu le
chemin de son gite, se mit a détaler de si bon coeur, qu'il

semblait que ses pieds ne touchaient pas a terre.

Don Quichotte n'avait pas fait encore grand trajet, quand il crut
s'apercevoir que, de I'épaisseur d'un bois qui se trouvait a sa
droite, s'échappaient des cris plaintifs comme d'une personne

qui se plaignait. A peine les eut-il entendus qu'il s'écria:

«Grdaces soient rendues au ciel pour la faveur qu'il m'accorde,
puisqu'il m'envoie si promptement des occasions de remplir les

devoirs de mon état et de recueillir le fruit de mes bons
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desseins. Ces cris, sans doute, sont ceux d'un nécessiteux ou
d'une nécessiteuse qui nécessite mon secours et ma

protection.»

Aussitot, tournant bride, il dirigea Rossinante vers I'endroit d'ou
les cris lui semblaient partir. Il n'avait pas fait vingt pas dans le
bois, qu'il vit une jument attachée a un chéne, et, a un autre
chéne, également attaché un jeune garcon de quinze ans au
plus, nu de la téte a la ceinture. C'était lui qui jetait ces cris
plaintifs, et non sans cause vraiment, car un vigoureux paysan
lui administrait une correction a grand coups d'une ceinture de
cuir, accompagnant chaque décharge d'une remontrance et

d'un conseil.

«La bouche close, lui disait-il, et les yeux éveillés!» Le jeune

garcon répondait:

«Je ne le ferai plus, mon seigneur; par la passion de Dieu, je ne
le ferai plus, et je promets d'avoir a I'avenir plus grand soin du

troupeau.»

En apercevant cette scéne, don Quichotte s'écria d'une voix

courrouceée;

«Discourtois chevadlier, il vous sied mal de vous attaquer a qui
ne peut se défendre; montez sur votre cheval, et prenez votre
lance (car une lance était aussi appuyée contre I'arbre ou la

jument se trouvait attachée), et je vous ferai voir qu'il est d'un

lache de faire ce que vous faites a présent.»
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Le paysan, voyant tout a coup fondre sur lui ce fantéme couvert
d'armes, qui lui brandissait sa lance sur la poitrine, se tint pour

mort, et d'un ton patelin répondit:

«Seigneur chevalier, ce garcon que vous me voyez chatier est un
mien valet qui me sert a garder un troupeau de brebis dans ces
environs; mais il est si négligent, que chaque jour il en manque
quelqu’'une; et parce que je chdtie sa paresse, ou peut-étre sa
friponnerie, il dit que c'est par vilenie, et pour ne pas lui payer
les gages que je lui dois. Mais, sur mon Dieu et sur mon dme, il

en a menti.

— Menti devant moi, méchant vilain! reprit don Quichotte. Par le
soleil qui nous éclaire, je ne sais qui me retient de vous passer
ma lance a travers le corps. Payez-le sur-le-champ, et sans
réplique; sinon, je jure Dieu, que je vous extermine et vous

anéantis sur le coup. Qu'on le détache.»

Le paysan baissa la téte, et, sans répondre mot, détacha son
berger, auquel don Quichotte demanda combien lui devait son

maitre.
«Neuf mois, dit-il, a sept réaux chaque.»

Don Quichotte fit le compte, et, frouvant que la somme montait
a soixante-trois réaux, il dit au laboureur de les débourser sur-
le- champ, s'il ne voulait mourir. Le vilain répondit, tout
tremblant, que, par le mauvais pas ou il se trouvait, et, par le
serment qu'il avait fait déja (il n'avait encore rien juré), il

affirmait que la somme
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n'était pas si forte; qu'il fallait en rabattre et porter en ligne de
compte trois paires de souliers qu'il avait fournies a son valet, et

un réal pour deux saignées qu'on lui avait faites étant malade.

«Tout cela est bel et bon, répliqua don Quichotte; mais que les
souliers et la saignée restent pour les coups que vous lui avez
donnés sans motif. S'il a déchiré le cuir des souliers que vous
avez payeés, vous avez dechiré celui de son corps; et si le barbier
lui a tiré du sang étant malade, vous lui en avez tiré en bonne

santé. Partant, il ne vous doit rien.

—  Le malheur est, seigneur chevalier, que je n'ai pas d'argent
ici; mais qu'André s'en retourne a la maison avec moi, et je lui

payerai son dd, un réal sur l'autre.

—  Que je m'en aille avec lui! s'écria le jeune garcon; ah bien
oui, seigneur; Dieu m'en préserve d'y penser! S'il me tenait seul a

seul, il m'écorcherait vif comme un saint Barthélemi.

— Non, non, il n'en fera rien, reprit don Quichotte. Il suffit que
je le lui ordonne pour qu'il me garde respect; et, pourvu qu'il me
le jure par la loi de la chevalerie qu'il a regue, je le laisse aller

libre, et je réponds du payement.

—  Que Votre Grdce, seigneur, prenne garde a ce qu'elle dit,
reprit le jeune gargon; mon maitre que voici n'est point
chevalier, et n'a jamais regcu d'ordre de chevalerie; c'est Juan

Haldudo le riche, bourgeois de Quintanar.
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—  Qu'importe? répondit don Quichotte; il peut y avoir des

Haldudo chevaliers; et d'ailleurs chacun est fils de ses oeuvres.

—  C'est bien vrai, reprit André; mais de quelles oeuvres ce
maitre-la est-il fils, lui qui me refuse mes gages, le prix de ma

sueur et de mon travail?

—  Je ne refuse pas, André, mon ami, répondit le laboureur;
faites- moi le plaisir de venir avec moi, et je jure par tous les
ordres de chevalerie qui existent dans le monde de vous payer,

comme je I'ai dit, un réal sur I'autre, et méme avec les intéréts.

— Des intéréts je vous fais grdce, reprit don Quichotte;
payez-le en bons deniers comptants, c'est tout ce que j'exige. Et
prenez garde d'accomplir ce que vous venez de jurer; sinon, et
par le méme serment, je jure de revenir vous chercher et vous
chatier; je saurai bien vous découvrir, fussiez-vous mieux caché
qu'un lézard de muraille. Et si vous voulez savoir qui vous donne
cet ordre, pour étre plus sérieusement tenu de I'accomplir,
sachez que je suis le valeureux don Quichotte de la Manche, le
défaiseur de torts et le réparateur d'iniquités. Maintenant, que
Dieu vous bénisse! mais n‘oubliez pas ce qui est promis et juré,

sous peine de la peine prononcée.»

Disant celq, il piqua des deux a Rossinante, et disparut en un

instant.
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Le laboureur le suivit des yeux, et quand il vit que don Quichotte
avait traversé le bois et ne paraissait plus, il revint a son valet

André:

«Or ¢q, lui dit-il, venez ici, mon fils, je veux vous payer ce que je

vous dois, comme ce défaiseur de torts m'en a laissé l'ordre.

— Jelejure bien, reprit André, et Votre Grdce fera sagement
d'exécuter I'ordonnance de ce bon chevalier, auquel Dieu donne
mille années de vie pour sa vaillance et sa bonne justice, et qui
reviendra, par la vie de saint Roch, si vous ne me payez,

exécuter ce qu'il a dit.

—  Moi aussi, je le jure, reprit le laboureur; mais, par le grand
amour que je vous porte, je veux accroitre la dette pour

accroitre le payement.»

Et le prenant par le bras, il revint I'attacher au méme chéne, ou il

lui donna tant de coups, qu'il le laissa pour mort.

«Appelez maintenant, seigneur André, disait le laboureur,
appelez le défaiseur de torts; vous verrez s'il défait celui-ci;
quoique je croie pourtant qu'il n'est pas encore complétement
fait, car il me prend envie de vous écorcher tout vif, comme

VOUS en aviez peur.»

A la fin, il le détacha, et lui donna permission d'aller chercher
son juge pour qu'il exécutat la sentence rendue. André partit

tout éplore, jurant qu'il irait chercher le valeureux don Quichotte

38



de la Manche, qu'il lui conterait de point en point ce qui s'était
passé, et que son maitre le lui payerait au quadruple. Mais avec
tout cela, le pauvre garcon s’'en alla pleurant, et son maitre resta
a rire; et c'est ainsi que le tort fut redressé par le valeureux don

Quichotte.

Celui-ci, enchanté de I'aventure, qui lui semblait donner un
heureux et magnifique début a ses prouesses de chevalerie,

cheminait du cété de son village, disant a mi-voix:

«Tu peux bien te nommer heureuse par-dessus toutes les
femmes qui vivent aujourd’hui dans ce monde, 6 par-dessus
toutes les belles belle Dulcinée du Toboso, puisque le sort t'a fait
la faveur d'avoir pour sujet et pour esclave de tes volontés un
chevalier aussi vaillant et aussi renommeé que l'est et le sera don
Quichotte de la Manche, lequel, comme tout le monde le sait,
recut hier I'ordre de chevalerie, et dés aujourd’hui a redressé le
plus énorme tort qu'ait inventé l'injustice et commis la cruauté,
en 6tant le fouet de la main a cet impitoyable bourreau qui

déchirait avec si peu de raison le corps de ce délicat enfant.»

En disant celq, il arrivait a un chemin qui se divisait en quatre, et
tout aussitot lui vint a I'esprit le souvenir des carrefours ou les
chevaliers errants se mettaient a penser quel chemin ils
choisiraient. Et, pour les imiter, il resta un moment immobile;
puis, aprés avoir bien réfléchi, il IGcha la bride a Rossinante,
remettant sa volonté a celle du bidet, lequel suivit sa premiére
idée, qui était de prendre le chemin de son écurie. Aprés avoir

marché environ deux milles, don Quichotte découvrit une
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grande froupe de gens, que depuis I'on sut étre des marchands
de Tolede, qui allaient acheter de la soie a Murcie. Ils étaient six,
portant leurs parasols, avec quatre valets a cheval et trois
garcons de mules & pied. A peine don Quichotte les apercut-il,
qu'il s'imagina faire rencontre d'une nouvelle aventure, et, pour
imiter autant qu'il lui semblait possible les passes d'armes qu'il
avait lues dans ses livres, il crut trouver tout a propos l'occasion
d'en faire une a laquelle il songeait. Ainsi, prenant l'air fier et la
contenance assurée, il s'affermit bien sur ses étriers, empoigna
sa lance, se couvrit la poitrine de son écu, et, campé au beau

milieu

du chemin, il attendit 'approche de ces chevaliers errants,
puisqu'il les tenait et jugeait pour tels. Des qu'ils furent arrivés a
portée de voir et d'entendre, don Quichotte éleva la voix, et d'un

ton arrogant leur cria:

«Que tout le monde s'arréte, si fout le monde ne confesse qu'il
n'y a dans le monde entier demoiselle plus belle que

I'impératrice de la Manche, la sans pareille Dulcinée du Toboso.»

Les marchands s'arréterent, au bruit de ces paroles, pour
considérer I'étrange figure de celui qui les disait, et, par la figure
et par les paroles, ils reconnurent aisément la folie du pauvre
diable. Mais ils voulurent voir plus au long ou pouvait tendre

cette confession qu'il leur demandait, et 'un d'eux, qui était
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quelque peu goguenard et savait fort discretement railler, lui

répondit:

«Seigneur chevalier, nous ne connaissons pas cette belle dame
dont vous parlez; faites-nous-la voir, et, si elle est d'une beauté
aussi incomparable que vous nous le signifiez, de bon coeur et
sans nulle contrainte nous confesserons la vérité que votre

bouche demande.

—  Sije vous la faisais voir, répliqua don Quichotte, quel beau
mérite auriez-vous a confesser une vérité si manifeste?
L'important, c'est que, sans la voir, vous le croyiez, confessiez,
affirmiez, juriez et souteniez les armes a la main. Sinon, en
garde et en bataille, gens orgueilleux et démesurés; que vous
veniez un a un, comme l'exige I'ordre de chevalerie, ou bien tous
ensemble, comme c'est 'usage et la vile habitude des gens de
votre tfrempe, je vous attends ici, et je vous défie, confiant dans

la raison que j'ai de mon coté.

—  Seigneur chevalier, reprit le marchand, je supplie Votre
Grace, au nom de tous tant que nous sommes de princes ici,
qu'afin de ne pas charger nos consciences en confessant une
chose que nous n'‘avons jamais vue ni entendue, et qui est en
outre si fort au détriment des impératrices et reines de la
Castille et de I'Estrémadure, vous vouliez bien nous montrer
quelque portrait de cette dame; ne fit-il pas plus gros qu’'un
grain d'orge, par I'échantillon nous jugerons de la piece, et
tandis que nous garderons l'esprit en repos, Votre Grdce

recevra pleine satisfaction. Et je crois méme, tant nous sommes
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déja portés en sa faveur, que son portrait nous fit-il voir qu'elle
est borgne d'un oeil, et que l'autre distille du soufre et du

vermillon,

malgré cela, pour complaire a Votre Grdce, nous dirions a sa

louange tout ce qu'il vous plaira.

—  Elle ne distille rien, canaille inféme, s'écria don Quichotte
enflammé de colére; elle ne distille rien, je le répéte, de ce que
vous venez de dire, mais bien du musc et de 'ambre; elle n'est ni
tordue, ni bossue, mais plus droite qu'un fuseau de
Guadarrama. Et vous allez payer le blasphéme énorme que
vous avez proféré contre une beauté du calibre de celle de ma

dame.»

En disant celq, il se précipite, la lance baissée, contre celui qui
avait porté la parole, avec tant d'ardeur et de furie, que, si
quelque bonne étoile n'elt fait trébucher et tomber Rossinante
au milieu de la course, mal en aurait pris a l'audacieux
marchand. Rossinante tomba donc, et envoya rouler son maitre
a dix pas plus loin, lequel s'efforcait de se relever, sans en
pouvoir venir a bout, tant le chargeaient et I'embarrassaient la
lance, I'écu, les éperons, la salade et le poids de sa vieille
armure; et, au milieu des incroyables efforts qu'il faisait

vainement pour se remettre sur pied, il ne cessait de dire:
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«Ne fuyez pas, race de poltrons, race d'esclaves; ne fuyez pas.
Prenez garde que ce n'est point par ma faute, mais par celle de

mon cheval, que je suis étendu sur la terre.»

Un garcon muletier, de la suite des marchands, qui sans doute
n'avait pas I'humeur fort endurante, ne put entendre proférer au
pauvre chevalier tombé tant d'arrogances et de bravades, sans
avoir envie de lui en donner la réponse sur les cotes.
S'approchant de lui, il lui arracha sa lance, en fit trois ou quatre
morceaux, et de I'un d'eux se mit a frapper si fort et si dru sur
notre don Quichotte, qu'en dépit de ses armes il le moulut
comme platre. Ses maitres avaient beau lui crier de ne pas tant
frapper, et de le laisser tranquille, le muletier avait pris golt au
jeu, et ne voulut quitter la partie qu'apres avoir ponté tout le
reste de sa colére. Il ramassa les autres éclats de la lance, et
acheva de les briser 'un apres I'autre sur le corps du misérable
abattu, lequel, tandis que cette gréle de coups lui pleuvait sur
les épaules, ne cessait d'ouvrir la bouche pour menacer le ciel et
la terre et les voleurs de grand chemin qui le traitaient ainsi.
Enfin le muletier se fatigua, et les marchands continuérent leur

chemin,

emportant de quoi conter pendant tout le voyage sur 'aventure

du pauvre fou batonné.

Celui-ci, des qu'il se vit seul, essaya de nouveau de se relever;

mais s'il n‘avait pu en venir a bout lorsqu'il était sain et bien
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portant, comment aurait-il mieux réussi étant moulu et presque
anéanti? Et pourtant il faisait contre fortune bon coeur,
regardant sa disgrdce comme propre et commune aux
chevaliers errants, et I'attribuant d'ailleurs tout entiére a la faute
de son cheval. Mais, quant a se lever, ce n'était pas possible,

tant il avait le corps meurtri et disloque.
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CHAPITREYV

Ou se continue le récit de la disgrace de notre chevalier

Voyant donc qu'en effet il ne pouvait remuer, don Quichotte prit
le parti de recourir a son remede ordinaire, qui €tait de songer a
quelque passage de ses livres; et sa folie lui remit aussitét en
mémoire 'aventure de Baudouin et du marquis de Mantoue,
lorsque Charlot abandonna le premier, blessé dans la
montagne: histoire sue des enfants, comme des jeunes gens,
vantée et méme crue des vieillards, et véritable avec tout celq,
comme les miracles de Mahomet. Celle-la donc lui sembla venir
tout expres pour sa situation; et, donnant les signes de la plus
vive douleur, il commencga a se rouler par terre, et a dire d'une
voix affaiblie, justement ce que disait, disait-on, le chevalier
blessé: «O ma dame, ou es-tu, que mon mal te touche si peu? ou
tu ne le sais pas, ou tu es fausse et déloyale.» De la méme
maniére, il continua de réciter le romance, et quand il fut aux
vers qui disent: «O noble marquis de Mantoue, mon oncle et
seigneur par le sang», le hasard fit passer par Ia un laboureur
de son propre village et demeurant tout prés de sa maison,
lequel venait de conduire une charge de blé au moulin. Voyant
cet homme étendu, il s'approcha, et lui demanda qui il était, et
quel mal il ressentait pour se plaindre si tristement. Don

Quichotte crut sans doute que c'était son oncle le marquis de
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Mantoue; aussi ne lui répondit-il pas autre chose que de
continuer son romance, ou Baudouin lui rendait compte de sa
disgrace, et des amours du fils de I'empereur avec sa femme,
tout cela mot pour mot, comme on le chante dans le romance.
Le laboureur écoutait tout surpris ces sottises, et lui ayant 6té la
visiere, que les coups de baton avaient mise en pieces, il lui
essuya le visage, qui était plein de poussiére; et des qu'il I'eut un

peu débarbouillé, il le reconnut.

«Eh, bon Dieu! s'écria-t-il, seigneur Quijada (tel devait étre son
nom quand il était en bon sens, et qu'il ne s'était pas encore
transformé, d'hidalgo paisible, en chevalier errant), qui vous a

mis en cet état?»

Mais I'autre continuait son romance a toutes les questions qui

lui étaient faites.

Le pauvre homme, voyant cela, lui 6ta du mieux qu'il put le
corselet et I'épauliére, pour voir s'il n'avait pas quelque blessure;
mais il n‘apergut pas trace de sang. Alors il essaya de le lever de
terre, et, non sans grande peine, il le hissa sur son ane, qui lui
semblait une plus tranquille monture. Ensuite il ramassa les
armes jusqu'aux éclats de la lance, et les mit en paquet sur
Rossinante. Puis, prenant celui-ci par la bride, et I'ane par le
licou, il sS'achemina du cété de son village, tout préoccupé des
mille extravagances que débitait don Quichotte. Et don

Quichotte ne I'était pas moins, lui qui, brisé et moulu, ne pouvait
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se tenir sur la bourrique, et poussait de temps en temps des
soupirs jusqu'au ciel. Si bien que le laboureur se vit obligé de lui
demander encore quel mal il éprouvait. Mais le diable, a ce qu'il
parait, lui rappelait a la mémoire toutes les histoires
accommodées a la sienne; car, en cet instant, oubliant tout a
coup Baudouin, il se souvint du More Aben-Darraez, quand le
gouverneur d'Antéquéra, Rodrigo de Narvaez, le fit prisonnier et
I'emmena dans son chateau fort. De sorte que, le laboureur lui
ayant redemandé comment il se trouvait et ce qu'il avait, il lui
répondit les mémes paroles et les mémes propos que
I'Abencerrage captif a Rodrigo de Narvaez, tout comme il en

avait lu I'histoire dans _Diane

_de Montemayor, se I'appliquant si bien a propos, que le
laboureur se donnait au diable d'entendre un tel fracas
d'extravagances. Par la il reconnut que son voisin était
décidément fou; et il avait hate d'arriver au village pour se
délivrer du dépit que lui donnait don Quichotte avec son
interminable harangue. Mais celui-ci ne I'eut pas achevée, qu'il

ajouta:

«Il faut que vous sachiez, don Rodrigo de Narvaez, que cette
Xarifa, dont je viens de parler, est maintenant la charmante
Dulcinée du Toboso, pour qui j'ai fait, je fais et je ferai les plus
fameux exploits de chevalerie qu'on ait vus, qu'on voie et qu'on

verra dans le monde.

—  Ah! pécheur que je suis! répondit le paysan; mais voyez

donc, seigneur, que je ne suis ni Rodrigo de Narvaez, ni le
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marquis de Mantoue, mais bien Pierre Alonzo, votre voisin; et
que Votre Grace n'est pas davantage Baudouin, ni Aben-

Darraez, mais bien I'honnéte hidalgo seigneur Quijada.

— Je sais qui je suis, reprit don Quichotte, et je sais qui je
puis étre, non-seulement ceux que j'ai dits, mais encore les

douze pairs de

France, et les neuf chevaliers de la Renommée, puisque les
exploits qu'ils ont faits, tfous ensemble et chacun en particulier,

n'approcheront jamais des miens.»

Ce dialogue et d'autres semblables les menérent jusqu’'au pays,
ou ils arriverent a la chute du jour. Mais le laboureur attendit
que la nuit fGt close, pour qu'on ne vit pas le disloqué

gentilhomme si mal monté.

L'heure venue, il entra au village et gagna la maison de don
Quichotte, gu'il trouva pleine de trouble et de confusion, Le curé
et le barbier du lieu, tous deux grands amis de don Quichotte,

s'y étaient réunis, et la gouvernante leur disait, en se lamentant:

«Que vous en semble, seigneur licencié Pero Perez (ainsi
s'appelait le cure), et que pensez-vous de la disgrdce de mon
seigneur? Voila six jours qu'il ne parait plus, ni lui, ni le bidet, ni
la rondache, ni la lance, ni les armes. Ah! malheureuse que je
suis! je gagerais ma téte, et c'est aussi vrai que je suis née pour
mourir, que ces maudits livres de chevalerie, qu'il a ramassés et

qu'il lit du matin au soir, lui ont tourné I'esprit. Je me souviens
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maintenant de lui avoir entendu dire bien des fois, se parlant &
lui-méme, qu'il voulait se faire chevalier errant, et s'en aller par
le monde chercher les aventures. Que Satan et Barabbas
emportent tous ces livres, qui ont ainsi gaté le plus délicat

entendement qui fit dans toute la Manche!»
La niéce, de son c6té, disait la méme chose, et plus encore:

«Sachez, seigneur maitre Nicolas, car c'était le nom du barbier,
qu'il est souvent arrivé @ mon seigneur oncle de passer a lire
dans ces abominables livres de malheur deux jours avec leurs
nuits, au bout desquels il jetait le livre tout a coup, empoignait
son épée, et se mettait a escrimer contre les murailles. Et quand
il était rendu de fatigue, il disait qu'il avait tué quatre géants
grands comme quatre tours, et la sueur qui lui coulait de
lassitude, il disait que c'était le sang des blessures qu'il avait
recues dans la bataille. Puis ensuite il buvait un grand pot d'eau
froide, et il se tfrouvait guéri et reposé€, disant que cette eau
était un précieux breuvage que lui avait apporté le sage
Esquife, un grand enchanteur, son ami. Mais c'est @ moi qu'en
est toute la faute; a moi, qui ne vous ai pas avisés des

extravagances de mon seigneur oncle, pour que vous y portiez

remeéde avant que le mal arrivat jusqu'ou il est arrivé, pour que
vous brQliez tfous ces excommuniés de livres, et il en a
beaucoup, qui méritent bien d'étre grillés comme autant

d'hérétiques.
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—  Ma foi, j'en dis autant, reprit le curé, et le jour de demain
ne se passera pas sans qu'on en fasse un _auto-da-fé _et qu'ils
soient condamnés au feu, pour qu'ils ne donnent plus envie a

ceux qui les liraient de faire ce qu'a fait mon pauvre ami.»

Tous ces propos, don Quichotte et le laboureur les entendaient
hors de la porte, si bien que celui-ci acheva de connaitre la

maladie de son voisin. Et il se mit a crier a tue-téte;

«Ouvrez, s'il vous plait, au seigneur Baudouin, et au seigneur
marquis de Mantoue, qui vient grievement blessé, et au
seigneur More Aben-Darraez, qu'ameéne prisonnier le valeureux

Rodrigo de Narvaez, gouverneur d'Antéquéra.»

Ils sortirent tous a ces cris, et, reconnaissant aussitot, les uns
leur ami, les autres leur oncle et leur maitre, qui n'était pas
encore descendu de I'ane, faute de le pouvoir, ils coururent a

I'envi 'embrasser. Mais il leur dit;

«Arrétez-vous tous. Je viens grievement blessé par la faute de
mon cheval; qu'on me porte a mon lit, et qu'on appelle, si c'est
possible, la sage Urgande, pour qu'elle vienne panser mes

blessures.

— Hein! s'écria aussitot la gouvernante, qu'est-ce que j'ai dit?
est-ce que le coeur ne me disait pas bien de quel pied boitait
mon maitre? Allons, montez, seigneur, et soyez le bienvenu, et,
sans qu'on appelle cette Urgande, nous saurons bien vous
panser. Maudits soient-ils, dis-je une autre et cent autres fois,

ces livres de chevalerie qui ont mis Sa Grace en si bel état!»
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On porta bien vite don Quichotte dans son lit; mais quand on

examina ses blessures, on n'en trouva aucune. Il leur dit alors:

«Je n'ai que les contusions d'une chute, parce que Rossinante,
mon cheval, s'est abattu sous moi tandis que je combattais
contre dix géants, les plus démesurés et les plus formidables qui

se puissent rencontrer sur la moitié de la terre.

— Bah! bah! dit le cure, voici des géants en danse! Par le
saint dont je porte le nom, la nuit ne viendra pas demain que je

ne les aie bralés.»

Ils firent ensuite mille questions a don Quichotte; mais celui-ci
ne voulut rien répondre, sinon qu'on lui donndt @ manger, et
qu'on le laissat dormir, deux choses dont il avait le plus besoin,
On lui obéit. Le curé s'informa tout au long, prés du paysan, de
quelle maniere il avait rencontré don Quichotte. L'autre raconta
toute I'histoire, sans omettre les extravagances qu'en le
trouvant et en le ramenant il lui avait entendu dire. C'était
donner au licencié plus de désir encore de faire ce qu'en effet il
fit le lendemain, a savoir: d'aller appeler son ami le barbier
maitre Nicolas, et de s’en venir avec lui d la maison de don

Quichotte...
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CHAPITREVI

De la grande et gracieuse enquéte que firent le curé et le

barbier dans la bibliothéque de notre ingénieux hidalgo

..Lequel dormait encore. Le curé demanda a la niéce les clefs de
la chambre ou se trouvaient les livres auteurs du dommage, et

de bon coeur elle les lui donna.

Ils entrerent tous, la gouvernante a leur suite, et ils trouvérent
plus de cent gros volumes fort bien reliés et quantité d'autres
petits. Dés que la gouvernante les apercut, elle sortit de la
chambre en grande hate, et revint bientét, apportant une

écuelle d'eau bénite avec un goupillon.

«Tenez, seigneur licencié, dit-elle, arrosez cette chambre, de
peur qu'il n'y ait ici quelque enchanteur, de ceux dont les livres
sont pleins, et qu'il ne nous enchante en punition de la peine que

nous voulons leur infliger en les chassant de ce monde.»

Le curé se mit a rire de la simplicité de la gouvernante, et dit au
barbier de lui présenter ces livres un a un pour voir de quoi ils
traitaient, parce qu'il pouvait s'en rencontrer quelques-uns, dans

le nombre, qui ne méritassent pas le supplice du feu.

«Non, non, s'écria la niéce, il n'en faut épargner aucun, car tous
ont fait le mal. Il vaut mieux les jeter par la fenétre dans la cour,

en faire une pile, et y mettre le feu, ou bien les emporter dans la
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basse-cour, et Ia nous ferons le blcher, pour que la fumée

n'incommode point.»

La gouvernante fut du méme avis, tant elles désiraient toutes
deux la mort de ces pauvres innocents. Mais le curé ne voulut
pas y consentir sans en avoir au moins lu les titres: et le premier
ouvrage que maitre Nicolas lui remit dans les mains fut les

quatre volumes d'’Amadis de Gaule.

«Il semble, dit le cure, qu'il y ait la-dessous quelque mystére;
car, selon ce que j'ai oui dire, c'est Ia le premier livre de
chevalerie qu'on ait imprimé en Espagne; tous les autres ont
pris de celui-la naissance et origine. Il me semble donc que,
comme fondateur d'une si détestable secte, nous devons sans

rémission le condamner au feu.

— Non pas, seigneur, répondit le barbier; car j'ai oui dire
aussi que c'est le meilleur de tous les livres de cette espece
qu’'on ait composés, et, comme unique en son genre, il mérite

qu'on lui pardonne.

—  C'est également vrai, dit le curé; pour cette raison, nous lui
faisons, quant a présent, grace de la vie. Voyons cet autre qui

est a coté de lui.

—  Ce sont, répondit le barbier, les _Prouesses d'Esplandian,

fils légitime d'’Amadis de Gaule ._

53



_— _Pardieu! dit le curé, il ne faut pas tenir compte au fils des
mérites du pere. Tenez, dame gouvernante, ouvrez la fenétre, et
jetez-le a la cour: c'est lui qui commencera la pile du feu de joie

que nous allons allumer.»

La gouvernante ne se fit pas prier, et le brave Esplandian s'en
alla, en volant, dans la cour, attendre avec résignation le feu qui

le menacgait.
«A un autre, dit le curé.

—  Celui qui vient apres, dit le barbier, c'est _Amadis de
Grece, _et tous ceux du méme coté sont, a ce que je crois bien,

du méme lignage des Amadis.

—  Eh bien! dit le curé, qu'ils aillent tous a la basse-cour; car,
plutét que de ne pas briler la reine Pintiquinestra et le berger
Darinel, et ses églogues, et les propos alambiqués de leur

auteur, je brilerais avec eux le pére qui m'a mis au monde, s'il

apparaissait sous la figure du chevalier errant.
—  C'est bien mon avis, dit le barbier.
—  Et le mien aussi, reprit la niéce.

— Ainsi donc, dit la gouvernante, passez-les, et qu'ils aillent a

la basse-cour.»

On lui donna le paquet, car ils étaient nombreux, et, pour
épargner la descente de l'escalier, elle les envoya par la fenétre

du haut en bas.
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«Quel est ce gros volume? demanda le curé.
—  C'est, répondit le barbier, Don Olivante de Laura.

_— _L'auteur de ce livre, reprit le cureé, est le méme qui a

composé le

_Jardin des fleurs; _et, en vérité, je ne saurais guere décider
lequel des deux livres est le plus véridique, ou plutdt le moins
menteur. Mais ce que je sais dire, c'est que celui-ci ira a la

basse-cour comme un extravagant et un présomptueux.
— Le suivant, dit le barbier, est _Florismars d'Hircanie.

_— _Ah! ah! répliqua le curé, le seigneur Florismars se trouve
ici? Par ma foi, qu'il se dépéche de suivre les autres, en dépit de
son étrange naissance et de ses aventures révées; car la
sécheresse et la dureté de son style ne méritent pas une autre
fin: a la basse-cour celui-la et cet autre encore, dame

gouvernante.

—  Tres-volontiers, seigneur,» répondit-elle.

Et déja elle se mettait gaiement en devoir d'exécuter cet ordre.
«Celui-ci est le _Chevalier Platir , _dit le barbier.

—  C'est un vieux livre, reprit le cure, mais je n'y tfrouve rien qui

meérite grace. Qu'il accompagne donc les autres sans réplique.»

Ainsi fut fait. On ouvrit un autre livre, et I'on vit qu'il avait pour

titre le _Chevalier de la Croix ._
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«Un nom aussi saint que ce livre le porte, dit le curé, mériterait
qu'on fit grGce a son ignorance. Mais il ne faut pas oublier le

proverbe: derriére la croix se tient le diable. Qu'il aille au feu!»
Prenant un autre livre:
«Voici, dit le barbier, le _Miroir de Chevalerie.

_— _Ah! je connais déja Sa Seigneurie, dit le curé. Ony
rencontre le seigneur Renaud de Montauban, avec ses amis et
compagnons, tous plus voleurs que Cacus, et les douze pairs de
France, et leur véridique historien Turpin. Je suis, par ma foi,

d'avis de ne les

condamner qu'a un bannissement perpétuel, et cela parce qu'ils
ont eu quelque part dans l'invention du fameux Mateo Boyardo,
d'ou a tissé sa toile le poéte chrétien Ludovic Arioste. Quant a
ce dernier, si je le rencontre ici, et qu'il parle une autre langue
que la sienne, je ne lui porterai nul respect; mais s'il parle en sa

langue, je I'éléverai, par vénération, au-dessus de ma téte.
—  Moi, je I'ai en italien, dit le barbier, mais je ne I'entends pas.

— Il ne serait pas bon non plus que vous I'entendissiez,
répondit le curé; et mieux aurait valu que ne I'entendit pas
davantage un certain capitaine, qui ne nous l'aurait pas
apporté en Espagne pour le faire castillan, car il lui a bien
enlevé de son prix. C'est au reste, ce que feront tous ceux qui

voudront faire passer les ouvrages en vers dans une autre
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langue; quelque soin qu'ils mettent, et quelque habileté qu'ils
déploient, jamais ils ne les conduiront au point de leur premiére
naissance. Mon avis est que ce livre et tous ceux qu'on frouvera
parlant de ces affaires de France soient descendus et déposés
dans un puits sec, jusqu'a ce qu'on décide, avec plus de
réflexion, ce qu'il faut faire d'eux. J'excepte, toutefois, un

certain

_Bernard del Carpio , qui doit se trouver par ici, et un autre
encore appelé _Roncevaux ,_lesquels, s'ils ftombent dans mes
mains, passeront aussitot dans celles de la gouvernante, et de

la, sans aucune rémission, dans celles du feu.»

De tout celq, le barbier demeura d’'accord, et tfrouva la sentence
parfaitement juste, tenant son curé pour si bon chrétien et si

amant de la vérite, qu'il n'aurait pas dit autre chose qu'elle pour
toutes les richesses du monde. En ouvrant un autre volume, il vit

que c'était

_Palmerin d'Olive, _et, prés de celui-la, s'en trouvait un autre
qui s'appelait Palmerin d’Angleterre. A cette vue, le licencié
s'écria:

«Cette olive, qu'on la broie et qu'on la brile, et qu'il n'en reste
pas méme de cendres; mais cette palme d'Angleterre, qu'on la
conserve comme chose unique, et qu'on fasse pour elle une
cassette aussi précieuse que celle qu'Alexandre trouva dans les
dépouilles de Darius, et qu'il destina a renfermer les oeuvres du

poéte Homeére. Ce livre-ci, seigneur compeére, est considérable a
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deux titres: d'abord parce qu'il est trés-bon en lui-méme;
ensuite, parce qu'il passe pour étre I'ouvrage d'un spirituel et
savant roi du Portugal. Toutes les aventures du chateau de

Miraguarda sont excellentes et d'un

heureux enlacement; les propos sont clairs, sensés, de bon godt,
et toujours appropriés au caractere de celui qui parle, avec
beaucoup de justesse et d'intelligence. Je dis donc, sauf votre
meilleur avis, seigneur maitre Nicolas, que ce livre et I'_Amadis
de Gaule _soient exemptés du feu, mais que tous les autres,

sans plus de demandes et de réponses, périssent a l'instant.

— Non, non, seigneur compere, répliqua le barbier, car celui

que je tiens est le fameux Don Bélianis.

_— Quant a celui-lg, reprit le curé, ses deuxiéme, troisieme et
quatriéme parties auraient besoin d'un peu de rhubarbe pour
purger leur trop grande bile; il faudrait en 6ter aussi toute cette
histoire du chateau de la Renommée, et quelques autres
impertinences de méme étoffe. _Pour cela, on peut lui donner le
délai d'outre-mer, et, s'il se corrige ou non, I'on usera envers lui
de miséricorde ou de justice. En attendant, gardez- les chez

vous, compere, et ne les laissez lire a personne.
—  J'y consens,» répondit le barbier.

Et, sans se fatiguer davantage a feuilleter des livres de
chevalerie, le curé dit a la gouvernante de prendre tous les

grands volumes et de les jeter a la basse-cour. Il ne parlait ni a
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sot ni a sourd, mais bien a quelgu’un qui avait plus envie de les
briler que de donner une piece de toile a faire au tisserand,
quelque grande et fine qu'elle put étre. Elle en prit donc sept ou
huit d'une seule brassée, et les lanca par la fenétre; mais
voulant trop en prendre a la fois, un d'eux était tombé aux pieds
du barbier, qui le ramassa par envie de savoir ce que c'était, et

lui trouva pour titre Histoire du fameux chevalier Tirant le Blanc.

«Bénédiction! dit le curé en jetant un grand cri; vous avez la
_Tirant le Blanc! _Donnez-le vite, compeére, car je réponds bien
d'avoir tfrouveé en lui un trésor d'allégresse et une mine de
divertissements. C'est la que se rencontrent don Kyrie-Eleison
de Montalban, un valeureux chevalier, et son frere Thomas de
Montalban, et le chevalier de Fonséca, et la bataille que livra au
dogue le valeureux Tirant, et les finesses de la demoiselle
Plaisir-de-ma-vie, avec les amours et les ruses de la veuve
Reposée, et Madame I'impératrice amoureuse d'Hippolyte, son
écuyer. Je vous le dis en vérité, seigneur compeére, pour le style,

ce livre est le meilleur du monde.

Les chevaliers y mangent, y dorment, y meurent dans leurs lits,
y font leurs testaments avant de mourir, et I'on y conte mille
autres choses qui manguent a tous les livres de la méme
espece. Et pourtant je vous assure que celui qui 'a composé
méritait, pour avoir dit tant de sottises sans y étre forcé, qu'on

I'envoydt ramer aux galéres tout le reste de ses jours. Emportez
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le livre chez vous, et lisez-le, et vous verrez si tout ce que j'en dis

n'est pas vrai.

—  Vous serez obéi, répondit le barbier; mais que ferons-nous

de tous ces petits volumes qui restent?

—  Ceux-lg, dit le curé, ne doivent pas étre des livres de

chevalerie, mais de poésie.»

Il en ouvrit un, et vit que c'était la _Diane _de Jorge de

Montemayor. Croyant qu'ils étaient tous de la méme espece:

«Ceux-ci, dit-il, ne méritent pas d'étre brilés avec les autres; car
ils ne font ni ne feront jamais le mal qu'ont fait ceux de la
chevalerie. Ce sont des livres d'innocente récréation, sans

danger pour le prochain.

—  Ah! bon Dieu! monsieur le curé, s'écria la niéce, vous
pouvez bien les envoyer rotir avec le reste; car si mon oncle
guérit de la maladie de chevalerie errante, en lisant ceux-la il
n'aurait qu'a s'imaginer de se faire berger, et de s'en aller par
les prés et les bois, chantant et jouant de la musette; ou bien de
se faire poéte, ce qui serait pis encore, car c'est, a ce qu'on dit,

une maladie incurable et contagieuse.

—  Cette jeune fille a raison, dit le curé, et nous ferons bien
d'oter a notre ami, si facile a broncher, cette occasion de
rechute. Puisque nous commencons par la _Diane _de
Montemayor, je suis d'avis qu'on ne la brile point, mais qu'on en
Ote tout ce qui traite de la sage Félicie et de 'Onde enchantée

et presque tous les grands vers. Qu'elle reste, j'y consens de bon

60



coeur, avec sa prose et I'honneur d'étre le premier de ces sortes

de livres.

—  Celui qui vient apres, dit le barbier, est la _Diane _appelée

la

_seconde du Salmantin; _puis un autre portant le méme titre,

mais dont l'auteur est Gil Polo.

—  Pour celle du Salmantin, répondit le curé, qu'elle aille
augmenter le nombre des condamnés de la basse-cour; et qu'on
garde celle de Gil Polo comme si elle était d'Apollon lui-méme.
Mais passons outre, seigneur compere, et dépéchons-nous, car

il se fait tard.

—  Celui-ci, dit le barbier, qui en ouvrait un autre, renferme les
_Dix livres de Fortune d'amour, _composés par Antonio de

Lofraso, poéte de Sardaigne.

—  Parles ordres que j'ai regus, s'écria le cur€, depuis
qu'Apollon est Apollon, les muses des muses et les poétes des
poétes, jamais on n'a compose livre si gracieux et si
extravagant. Dans son espéce, c'est le meilleur et I'unique de
tous ceux qui ont paru a la clarté du jour, et qui ne I'a pas lu
peut se vanter de n'avoir jamais rien lu d'amusant. Amenez ici,
compere, car je fais plus de cas de I'avoir trouvé que d'avoir

recu en cadeau une soutane de taffetas de Florence.»

Et il le mit & part avec une grande joie.
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«Ceux qui suivent, continua le barbier, sont le _Pasteur d'Ibérie

_les _Nymphes de Hénares , _etles _Remeédes a la jalousie

_— _IIn'y arien de mieux a faire, dit le curé, que de les livrer au
bras séculier de la gouvernante, et qu'on ne me demande pas le

pourquoi, car je n'‘aurais jamais fini.
—  Voici maintenant le _Berger de Philida ._

_— _Ce n'est pas un berger, dit le curé, mais bien un sage et

ingénieux courtisan. Qu'on le garde comme une relique.

—  Ce grand-la qui vient ensuite, dit le barbier, s'intitule

_Trésor de poésies variées ._

_— _Si elles étaient moins nombreuses, reprit le curé, elles n'en
vaudraient que mieux. Il faut que ce livre soit sarcle,
échardonné et débarrassé de quelques bassesses qui nuisent a
ses grandeurs. Qu'on le garde pourtant, parce que son auteur
est mon ami, et par respect pour ses autres oeuvres, plus

relevées et plus héroiques.

—  Celui-ci, continua le barbier, est le _Chansonnier de Lopez

Maldonado .

_— _L'auteur de ce livre, répondit le curé, est encore un de mes
bons amis. Dans sa bouche, ses vers ravissent ceux qui les

entendent, et telle est la suavité de sa voix, que, lorsqu'il les
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chante, il enchante. Il est un peu long dans les églogues; mais
ce qui est bon n'est jamais de trop. Qu'on le mette avec les

réservés. Mais quel est le livre qui est tout prés?

—  C'est la _Galatée _de Miguel de Cervanteés, répondit le

barbier.

— Ily a bien des années, reprit le curé, que ce Cervantes est
un de mes amis, et je sais qu'il est plus versé dans la
connaissance des infortunes que dans celle de la poésie. Son
livre ne manque pas d'heureuse invention; mais il propose et ne
conclut rien. Attendons la seconde partie qu'il promet; peut-étre
gu'en se corrigeant il obtiendra tout a fait la miséricorde qu'on
lui refuse aujourd’hui. En attendant, seigneur compére, gardez-

le reclus en votre logis.

—  Trés-volontiers, répondit maitre Nicolas. En voici trois
autres qui viennent ensemble. Ce sont I'_Araucana _de don
Alonzo de Ercillg, I'_Austriada _de Juan Rufo, juré de Cordoue,

et le _Monserrate _de Cristoval de Virues, poéte valencien.

— Tous les trois, dit le curé, sont les meilleurs qu'on ait écrits
en vers héroiques dans la langue espagnole, et ils peuvent le
disputer aux plus fameux d'Italie. Qu'on les garde comme les

plus précieux bijoux de poésie que posséde I'Espagne.«

Enfin le curé se lassa de manier tant de livres et voulut que, sans
plus d'interrogatoire, on jetat tout le reste au feu. Mais le
barbier en tenait déja un ouvert qui s'appelait _les Larmes

d'Angélique.
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«Ah! je verserais les miennes, dit le curé, si javais fait briler un
tel livre, car son auteur fut un des fameux poétes, non-
seulement de I'Espagne, mais du monde entier, et il a

merveilleusement réussi dans la traduction de quelques fables

d'Ovide.»
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CHAPITREVII

De la seconde sortie de notre bon chevalier don Quichotte de la

Manche

On en était la, quand don Quichotte se mit a jeter de grands

cris.

«Ici, disait-il, ici, valeureux chevaliers, c'est ici qu'il faut montrer
la force de vos bras invincibles, car les gens de la cour

emportent tout 'avantage du tournoi.»

Pour accourir a ce tapage, on laissa la l'inventaire des livres qui
restaient. Aussi croit-on que sans étre entendus ni

confrontés, la

__Caroléa _et _Léon d'Espagne _s'en alléerent au feu

avec les

_Gestes de I'empereur, _composés par don Luis de Avila, car
sans doute ils se trouvaient dans la bibliotheque; et peut-étre, si

le curé les elt vus, n'auraient-ils point subi ce rigoureux arrét.

Quand ils arrivérent auprées de don Quichotte, il avait quitté son
lit, et continuait a la fois ses cris et ses extravagances, frappant
de tous cotés, d'estoc et de taille, mais aussi éveillé que s'il n'eGt
jamais dormi. On le prit a bras-le-corps, et par force on le
recoucha. Quand il se fut un peu calmé, il se tourna vers le curé

pour lui adresser la parole, et lui dit:
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«En vérité, seigneur archevéque Turpin, c'est une grande honte
que ceux de nous qui hous appelons les douze pairs, nous
laissions si bonnement remporter la victoire de ce tournoi aux
chevaliers de la cour, aprés que nous autres, les chevaliers

errants, en avons enlevé les prix ces trois jours passes.

— Faites silence, seigneur compeére, répondit le curé; s'il plait
a Dieu, la chance tournera, et ce qu'on perd aujourd’hui se peut
gagner demain; ne vous occupez, pour le moment, que de votre
sante, car il me semble que vous devez étre harassé et peut-

étre blessé grievement.

—  Blessé, non, reprit don Quichotte; mais moulu et rompu,
cela ne fait pas doute: car ce batard de Roland m'a roué de
coups avec le tronc d'un chéne, et tout cela de pure jalousie,
parce qu'il voit que je suis le seul pour tenir téte a ses
fanfaronnades. Mais je ne m'appellerais pas Renaud de

Montauban, s'il ne me le payait, quand

je sortirai de ce lit, en dépit de tous les enchantements qui le
protégent. Quant a présent, qu'on me donne a manger; car c'est
ce qui peut me venir de plus a propos, et qu'on laisse d ma

charge le soin de ma vengeance.»

On s'empressa d'obéir et de lui apporter @ manger; apres quoi
ils resterent, lui, encore une fois endormi, et les autres,

émerveillés de sa folie.
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Cette méme nuit, la gouvernante brila et calcina autant de
livres qu'il s'en trouvait dans la basse-cour et dans toute la
maison, et tels d'entre eux souffrirent la peine du feu, qui
méritaient d'étre conservés dans d'éternelles archives. Mais leur
mauvais sort et la paresse de I'examinateur ne permirent point
qu'ils en échappassent, et ainsi s'accomplit pour eux le

proverbe, que souvent le juste paye pour le pécheur.

Un des remédes qu'imaginérent pour le moment le curé et le
barbier contre la maladie de leur ami, ce fut qu'on murat la
porte du cabinet des livres, afin qu'il ne les trouvat plus quand il
se leverait (espérant qu'en 6tant la cause, I'effet cesserait
aussi), et qu'on lui dit qu'un enchanteur les avaient emportés, le
cabinet et tout ce qu'il y avait dedans; ce qui fut exécuté avec
beaucoup de diligence. Deux jours apres, don Quichotte se leva,
et la premiéere chose qu'il fit fut d'aller voir ses livres. Mais ne
trouvant plus le cabinet ou il I'avait laissé, il s'en allait le
cherchant a droite et a gauche, revenait sans cesse ou il avait
coutume de rencontrer la porte, en tatait la place avec les
mains, et, sans mot dire, tournait et retournait les yeux de tous
cotés. Enfin, au bout d'un long espace de temps, il demanda a
la gouvernante ou se trouvait le cabinet des livres. La
gouvernante, qui était bien stylée sur ce qu'elle devait répondre,

lui dit:

«Quel cabinet ou quel rien du tout cherche Votre Grace? Il n'y a
plus de cabinet ni de livres dans cette maison, car le diable lui-

méme a tout emporté.
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—  Ce n'était pas le diable, reprit la niece, mais bien un
enchanteur qui est venu sur une nuée, la nuit aprés que Votre
Grace est partie d'ici, et, mettant pied da terre d'un serpent sur
lequel il était a cheval, il entra dans le cabinet, et je ne sais ce
qu'il y fit, mais au bout d'un instant il sortit en s'envolant par la

toiture, et laissa la maison toute

pleine de fumée; et quand nous voulimes voir ce qu'il laissait de
fait, nous ne vimes plus ni livres, ni chambre. Seulement, nous
nous souvenons bien, la gouvernante et moi, qu'au moment de
s'envoler, ce méchant vieillard nous cria d'en haut que c'était
par une secréte inimitié qu'il portait au maitre des livres et du
cabinet qu'il faisait dans cette maison le dégét qu'on verrait

ensuite. Il ajouta aussi qu'il s'appelait le sage Mugnaton.
—  Freston, il a di dire, reprit don Quichotte.

— Je ne sais, répliqua la gouvernante, s'il s'appelait Freston

ou Friton, mais, en tout cas, c'est en _ton _que finit son nom.

—  En effet, continua don Quichotte, c'est un savant
enchanteur, mon ennemi mortel, qui m'en veut parce qu'il sait,
au moyen de son art et de son grimoire, que je dois, dans la
suite des temps, me rencontrer en combat singulier avec un
chevalier qu'il favorise, et que je dois aussi le vaincre, sans que
sa science puisse en empécher: c'est pour cela qu'il s'efforce de
me causer tous les déplaisirs qu'il peut; mais je I'informe, moi,

qu'il ne pourra ni contredire ni éviter ce qu'a ordonné le ciel.
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—  Qui peut en douter? dit la niéce. Mais, mon seigneur oncle,
pourquoi vous mélez-vous a toutes ces querelles? Ne vaudrait-il
pas mieux rester pacifiquement dans sa maison que d'aller par
le monde chercher du meilleur pain que celui de froment, sans
considérer que bien des gens vont quérir de la laine qui

reviennent tondus?

— O ma niéce! répondit don Quichotte, que vous étes peu au
courant des choses! avant qu'on me tonde, moi, j'aurai rasé et
arraché la barbe a tous ceux qui s'imagineraient me toucher a

la pointe d'un seul cheveu.»

Toutes deux se turent, ne voulant pas répliquer davantage, car

elles virent que la colére lui montait a la téte,

Le fait est qu'il resta quinze jours dans sa maison, tréscalme et
sans donner le moindre indice qu'il voul(it recommencer ses
premiéres escapades; pendant lequel temps il eut de fort
gracieux entretiens avec ses deux compeéres, le curé et le
barbier, sur ce qu'il prétendait que la chose dont le monde avait

le plus besoin c'était de chevaliers

errants, et qu'il fallait y ressusciter la chevalerie errante.
Quelquefois le curé le contredisait, quelquefois lui cédait aussi;
car, @ moins d'employer cet artifice, il eGt été impossible d'en

avoir raison.

Dans ce temps-1a, don Quichotte sollicita secretement un

paysan, son voisin, homme de bien (si toutefois on peut donner
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ce titre a celui qui est pauvre), mais, comme on dit, de peu de
plomb dans la cervelle. Finalement il lui conta, lui persuada et lui
promit tant de choses, que le pauvre homme se décida a partir
avec lui, et a lui servir d'écuyer. Entre autres choses, don
Quichotte lui disait qu'il se disposat a le suivre de bonne
volonté, parce qu'il pourrait lui arriver telle aventure qu'en un
tour de main il gagnat quelque ile, dont il le ferait gouverneur sa
vie durant. Séduit par ces promesses et d'autres semblables,
Sancho Panza (c'était le nom du paysan) planta la sa femme et
ses enfants, et s'enrdla pour écuyer de son voisin. Don
Quichotte se mit aussitot en mesure de chercher de l'argent, et,
vendant une chose, engageant 'autre, et gaspillant toutes ses
affaires, il ramassa une raisonnable somme. Il se pourvut aussi
d'une rondache de fer qu'il emprunta d’'un de ses amis, et
raccommoda du mieux gqu'il put sa mauvaise salade brisée; puis
il avisa son écuyer Sancho du jour et de I'heure ou il pensait se
mettre en route, pour que celui-ci se munit également de ce qu'il
jugerait le plus nécessaire. Surtout il lui recommanda d’emporter
un bissac. L'autre promit qu'il n'y manquerait pas, et ajouta qu'il
pensait aussi emmener un trés-bon ane qu'il avait, parce qu'il ne
se sentait pas fort habile sur I'exercice de la marche a pied. A ce
propos de I'dne, don Quichotte réfléchit un peu, cherchant a se
rappeler si, par hasard, quelque chevalier errant s'était fait
suivre d'un écuyer monté comme au moulin. Mais jamais sa
meémoire ne put lui en fournir un seul. Cependant il consentit &
lui laisser emmener la béte, se proposant de 'accommoder

d'une plus honorable monture deés qu'une occasion se
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présenterait, c'est-a-dire en enlevant le cheval au premier
chevalier discourtois qui se trouverait sur son chemin. Il se
pourvut aussi de chemises, et des autres choses qu'il put se
procurer, suivant le conseil que lui avait donné I'hotelier, son

parrain.

Tout cela fait et accompli, et, ne prenant congé€, ni Panza de sa
femme et de ses enfants, ni don Quichotte de sa gouvernante et
de sa niéce, un beau soir ils sortirent du pays sans étre vus de
personne, et ils cheminérent si bien toute la nuit, qu'au point du

jour ils se

tinrent pour certains de n'étre plus attrapés, quand méme on se
mettrait a leurs trousses. Sancho Panza s'en allait sur son dne,
comme un patriarche, avec son bissac, son outre, et, de plus,
une grande envie de se voir déja gouverneur de l'lle que son
maitre lui avait promise. Don Quichotte prit justement la méme
direction et le méme chemin qu'a sa premieére sortie, c'est-a-dire
a travers la plaine de Montiel, ou il cheminait avec moins
d'incommodité que la fois passée, car il était fort grand matin,
et les rayons du soleil, ne frappant que de biais, ne le génaient

point encore. Sancho Panza dit alors a son maitre:

«Que Votre Grdace fasse bien attention, seigneur chevalier
errant, de ne point oublier ce que vous m'avez promis au sujet

d'une ile, car, si grande qu'elle soit, je saurai bien la gouverner.»

A quoi répondit don Quichotte:
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«Il faut que tu saches, ami Sancho Panza, que ce fut un usage
trés- suivi par les anciens chevaliers errants de faire leurs
écuyers gouverneurs des iles ou royaumes qu'ils gagnaient, et je
suis bien décidé a ce qu'une si louable coutume ne se perde
point par ma faute. Je pense au contraire y surpasser tous les
autres: car maintes fois, et méme le plus souvent, ces chevaliers
attendaient que leurs écuyers fussent vieux; c'est quand ceux-ci
étaient rassasiés de servir et las de passer de mauvais jours et
de plus mauvaises nuits, qu'on leur donnait quelque titre de
comte ou pour le moins de marquis, avec quelque vallée ou
quelque province a 'avenant; mais si nous vivons, toi et moi, il
peut bien se faire qu'avant six jours je gagne un royaume fait
de telle sorte qu'il en dépende quelques autres, ce qui viendrait
tout a point pour te couronner roi d'un de ceux-ci. Et que cela ne
t'‘étonne pas, car il arrive a ces chevaliers des aventures si
étranges, d'une fagon si peu vue et si peu prévue, que je

pourrais facilement te donner encore plus que je ne te promets.

— A ce train-lg, répondit Sancho Panza, si, par un de ces
miracles que raconte Votre Grdce, j'allais devenir roi, Juana
Gutierrez, ma ménageére, ne deviendrait rien moins que reine, et

mes enfants infants.

—  Qui en doute? répondit don Quichotte.

—  Moi, j'en doute, répliqua Sancho; car j'imagine que, quand

méme Dieu ferait pleuvoir des royaumes sur la terre, aucun ne
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s'ajusterait bien a la téte de Mari-Gutierrez. Sachez, seigneur,
qgu'elle ne vaut pas deux deniers pour étre reine. Comtesse lui

irait mieux; encore serait-ce avec l'aide de Dieu.

—  Eh bien! laisses-en le soin a Dieu, Sancho, répondit don
Quichotte; il lui donnera ce qui sera le plus a sa convenance, et
ne te rapetisse pas l'esprit au point de venir a te contenter

d'étre moins que gouverneur de province.

— Non, vraiment, mon seigneur, répondit Sancho, surtout
ayant en Votre Grdce un si bon et si puissant maitre, qui saura
me donner ce qui me convient le mieux et ce que mes épaules

pourront porter.»
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CHAPITREVIII

Du beau succes qu'eut le valeureux don Quichotte dans
I'épouvantable et inimaginable aventure des moulins a vent,

avec d'autres événements dignes d'’heureuse souvenance

En ce moment ils découvrirent trente ou quarante moulins a
vent qu'il y a dans cette plaine, et, dés que don Quichotte les vit,

il dit a son écuyer:

«La fortune conduit nos affaires mieux que ne pourrait y réussir
notre désir méme. Regarde, ami Sancho; voila devant nous au
moins trente démesurés géants, auxquels je pense livrer bataille
et 6ter la vie a tous tant qu'ils sont. Avec leurs dépouilles, nous
commencerons a nous enrichir; car c'est prise de bonne guerre,
et c'est grandement servir Dieu que de faire disparaitre si

mauvaise engeance de la face de la terre.
—  Quels géants? demanda Sancho Panza.

—  Ceux que tu vois la-bas, lui répondit son maitre, avec leurs
grands bras, car il y en a qui les ont de presque deux lieues de

long.

—  Prenez donc garde, répliqua Sancho; ce que nous voyons
la-bas ne sont pas des géants, mais des moulins a vent, et ce
qui parait leurs bras, ce sont leurs ailes, qui, tournées par le

vent, font tourner a leur tour la meule du moulin.
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—  On voit bien, répondit don Quichotte, que tu n'es pas
expert en fait d'aventures: ce sont des géants, te dis-je; si tu as
peur, Ote-toi de I, et va te mettre en oraison pendant que je

leur livrerai une inégale et terrible bataille.»

En parlant ainsi, il donne de I'éperon a son cheval Rossinante,
sans prendre garde aux avis de son écuyer Sancho, qui lui criait
qu'a coup slr c'étaient des moulins a vent et non des géants
qu'il allait attaquer. Pour lui, il s'était si bien mis dans la téte que
c'étaient des géants, que non-seulement il n'entendait point les
cris de son écuyer Sancho, mais qu'il ne parvenait pas, méme en
approchant tout prés, a reconnaitre la vérité. Au contraire, et

tout en courant, il disait a grands cris:

«Ne fuyez pas, laches et viles créatures, c'est un seul chevalier

qui vous attaque.»

Un peu de vent s'étant alors leve, les grandes ailes
commencerent @ se mouvoir; ce que voyant don Quichotte, il
s'écria:

«Quand méme vous remueriez plus de bras que le géant

Briarée, vous allez me le payer.»

En disant ces mots, il se recommande du profond de son coeur
a sa dame Dulcinée, la priant de le secourir en un tel péril; puis,
bien couvert de son écu, et la lance en arrét, il se précipite, au

plus grand galop de Rossinante, contre le premier moulin qui se

trouvait devant lui; mais, au moment ou il percait I'aile d'un
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grand coup de lance, le vent la chasse avec tant de furie qu'elle
met la lance en pieces, et qu'elle emporte apres elle le cheval et
le chevalier, qui s'en alla rouler sur la poussiére en fort mauvais

état.

Sancho Panza accourut a son secours de tout le trot de son dne,
et trouva, en arrivant pres de lui, gqu'il ne pouvait plus remuer,

tant le coup et la chute avaient été rudes.

«Miséricorde! s'écria Sancho, n'avais-je pas bien dit a Votre
Grace qu'elle prit garde a ce qu'elle faisait, que ce n'était pas
autre chose que des moulins a vent, et qu'il fallait, pour s'y

tromper, en avoir d'autres dans la téte?

—  Paix, paix! ami Sancho, répondit don Quichotte: les choses
de la guerre sont plus que toute autre sujettes a des chances
continuelles; d'autant plus que je pense, et ce doit étre la vérité,
que ce sage Freston, qui m'a volé les livres et le cabinet, a
changé ces géants en moulins pour m'enlever la gloire de les
vaincre: tant est grande l'inimitié qu'il me porte! Mais en fin de
compte son art maudit ne prévaudra pas contre la bonté de

mon épée.
— Dieu le veuille, comme il le peut,» répondit Sancho Panza.

Et il aida son maitre a remonter sur Rossinante, qui avait les

épaules a demi déboitées.

En conversant sur I'aventure, ils suivirent le chemin du Port-
Lapice, parce que, disait don Quichotte, comme c'est un lieu de

grand
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passage, on ne pouvait manquer d'y rencontrer toutes sortes
d'aventures. Seulement, il s'en allait tout chagrin de ce que sa
lance lui manquat et, faisant part de ce regret a son écuyer, il lui
dit:

«Je me souviens d'avoir lu qu'un chevalier espagnol nommeé
Diego Perez de Vargas, ayant eu son épée brisée dans une
bataille, arracha d'un chéne une forte branche, ou peut-étre le
tronc, et, avec cette arme, fit de tels exploits, et assomma tant
de Mores, qu’'on lui donna le surnom d'_assommoir, _que lui et
ses descendants ajoutéerent depuis au nom de Vargas. Je t'ai dit
cela, parce que je pense arracher du premier chéne, gris ou vert,
que je rencontre, une branche aussi forte que celle-la, avec
laquelle jimagine faire de telles prouesses, que tu te tiennes
pour heureux d'en avoir mérité le spectacle et d'étre témoin de

merveilles qu'on aura peine a croire.

—  Ala volonté de Dieu, répondit Sancho; je le crois tout
comme vous le dites. Mais Votre Grdce ferait bien de se
redresser un peu, car il me semble qu'elle se tient quelque peu

de travers, et ce doit étre I'effet des secousses de sa chute.

— Aussi vrai que tu le dis, reprit don Quichotte; et si je ne me
plains pas de la douleur que j'endure, c'est parce qu'il est
interdit aux chevaliers errants de se plaindre d'aucune blessure,

quand méme les entrailles leur sortiraient de la plaie.
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— S'il en est ainsi, je n'ai rien a répondre, répliqua Sancho;
mais Dieu sait si je ne serais pas ravi de vous entendre plaindre,
dés que quelque chose vous ferait mal. Pour moi, je puis dire
que je me plaindrais au plus petit bobo, @ moins toutefois que
cette défense de se plaindre ne s'étende aux écuyers des

chevaliers errants.»

Don Quichotte ne put s'empécher de rire de la simplicité de son
écuyer, et lui déclara qu'il pouvait fort bien se plaindre, quand et
comme il lui plairait, avec ou sans envie, n'‘ayant jusque-la rien

lu de contraire dans les lois de la chevalerie.

Sancho lui fit remarquer alors qu'il était 'heure du diner. Don
Quichotte répondit qu'il ne se sentait point d'appétit pour le
moment, mais que lui pouvait manger tout a sa fantaisie. Avec
cette permission, Sancho s'arrangea du mieux qu'il put sur son
dne, et, tirant de son bissac des provisions qu'il y avait mises, il

s'en allait

mangeant et cheminant au petit pas derriére son maitre. De
temps en temps il portait I'outre a sa bouche de si bonne grace,
qu'il aurait fait envie au plus galant cabaretier de Malaga. Et
tandis qu'il marchait ainsi, avalant un coup sur l'autre, il ne se
rappelait aucune des promesses que son maitre lui avait faites,
et regardait, non comme un rude métier, mais comme un vrai
délassement, de s'en aller cherchant des aventures, si

périlleuses qu'elles pussent étre.
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Finalement, ils passerent cette nuit sous un massif d'arbres, de
I'un desquels don Quichotte rompit une branche séche qui
pouvait au besoin lui servir de lance, et y ajusta le fer de celle
qui s'était brisée. Don Quichotte ne dormit pas de toute la nuit,
pensant a sa dame Dulcinée, pour se conformer a ce qu'il avait
lu dans ses livres, que les chevaliers errants passaient bien des
nuits sans dormir au milieu des foréts et des déserts,
s'entretenant du souvenir de leurs dames. Sancho Panza ne la
passa point de méme; car, comme il avait 'estomac plein, et
non d'eau de chicorée, il n'en fit d'un bout a l'autre qu'un
somme. Au matin, il fallut la voix de son maitre pour I'éveiller, ce
que ne pouvaient faire ni les rayons du soleil, qui lui donnaient
en plein sur le visage, ni le chant de mille oiseaux qui saluaient
joyeusement la venue du nouveau jour. En se frottant les yeux,
Sancho fit une caresse a son outre, et, la trouvant un peu plus
maigre que la nuit d'avant, son coeur s'affligeq, car il lui sembla
qu'ils ne prenaient pas le chemin de remédier sitot a sa disette.
Don Quichotte ne se soucia point non plus de déjeuner,

préférant, comme on l'a dit, se repaitre de succulents souvenirs.

Ils reprirent le chemin du Port-Lapice, et, vers trois heures de

I'apres-midi, ils en découvrirent I'entrée;

«C'est ici, dit a cette vue don Quichotte, que nous pouvons, ami
Sancho, mettre les mains jusqu'aux coudes dans ce qu'on
appelle aventures. Mais prends bien garde que, me visses-tu
dans le plus grand péril du monde, tu ne dois pas mettre I'épée

a la main pour me défendre, @ moins que tu ne t'‘apergoives que
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ceux qui m'attaquent sont de la canaille et des gens de rien,
auquel cas tu peux me secourir; mais si c'étaient des chevaliers,
il ne t'est nullement permis ni concédé par les lois de la
chevalerie de me porter secours, jusqu'a ce que tu sois toi-

méme armé chevalier.

—  Par ma foi, seigneur, répondit Sancho, Votre Grace en cela
sera bien obéie, d'autant plus que de ma nature je suis
pacifique, et fort ennemi de me fourrer dans le tapage et les
querelles. Mais, a vrai dire, quand il s'agira de défendre ma
personne, je ne tiendrai pas compte de ces lois; car celles de
Dieu et des hommes permettent a chacun de se défendre

contre quiconque voudrait l'offenser.

— Je nedis pas le contraire, répondit don Quichotte;
seulement, pour ce qui est de me secourir contre les chevaliers,

tiens en bride tes mouvements naturels.

— Jerépéte que je n'y manquerai pas, répondit Sancho, et
que je garderai ce commandement aussi bien que celui de

chémer le dimanchen».

En devisant ainsi, ils découvrirent deux moines de l'ordre de
Saint- Benoit, a cheval sur deux dromadaires, car les mules
qu'ils montaient en avaient la taille, et portant leurs lunettes de
voyage et leurs parasols. Derriére eux venait un carrosse
entouré de quatre ou cing hommes a cheval, et suivi de deux

garcons de mules a pied. Dans ce carrosse était, comme on le
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sut depuis, une dame de Biscaye qui allait a Séville, ou se
trouvait son mari prét a passer aux Indes avec un emploi
considérable. Les moines ne venaient pas avec elle, mais
suivaient le méme chemin. A peine don Quichotte les eut-il

apercus, qu'il dit a son écuyer:

«Ou je suis bien tromp¢€, ou nous tenons la plus fameuse
aventure qui se soit jamais vue. Car ces masses noires qui se
montrent la- bas doivent étre, et sont, sans nul doute, des
enchanteurs qui emmeénent dans ce carrosse quelque princesse
qu'ils ont enlevée; il faut que je défasse ce tort a tout risque et

de toute ma puissance.

—  Ceci, répondit Sancho, m'a I'air d'étre pire que les moulins
a vent. Prenez garde, seigneur; ce sont |a des moines de Saint-
Benoit, et le carrosse doit étre ad des gens qui voyagent. Prenez
garde, je le répete, a ce que vous allez faire, et que le diable ne

vous tente pas.

—  Je t'ai déja dit, Sancho, répliqua don Quichotte, que tu ne
sais pas grand-chose en matiére d'aventures. Ce que je te dis

est la vérité, et tu le verras dans un instant.»

Tout en disant celq, il partit en avant, et alla se placer au milieu
du chemin par ou venaient les moines; et dés que ceux-ci furent
arrivés assez pres pour qu'il crit pouvoir se faire entendre d'eux,

il leur cria de toute sa voix:
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«Gens de I'autre monde, gens diaboliques, mettez sur-le-champ
en liberté les hautes princesses que vous enlevez et gardez
violemment dans ce carrosse; sinon préparez-vous a recevoir

prompte mort pour juste chatiment de vos mauvaises oeuvres.»

Les moines retinrent la bride et s'arréterent, aussi émerveillés de
la figure de don Quichotte que de ses propos, auxquels ils

répondirent:

«Seigneur chevalier, nous ne sommes ni diaboliques ni de I'autre
monde, mais bien des religieux de Saint-Benoit, qui suivons
notre chemin, et nous ne savons si ce carrosse renferme ou non

des princesses enlevées.

— Je ne me paye point de belles paroles, reprit don

Quichotte, et je vous connais dé€ja, déloyale canaille.»

Puis, sans attendre d’'autre réponse, il pique Rossinante, et se
précipite, la lance basse, contre le premier moine, avec tant de
furie et d'intrépidité, que, si le bon peére ne se fit laissé tomber
de sa mule, il 'aurait envoyé malgré lui par terre, ou grievement
blessé, ou mort peut-étre. Le second religieux, voyant traiter
ainsi son compagnon, prit ses jambes au cou de sa bonne mule,
et enfila la venelle, aussi léger que le vent. Sancho Panza, qui vit
I'autre moine par terre, sauta légérement de sa monture, et se
jetant sur lui, se mit a lui 6ter son froc et son capuce. Alors, deux
valets qu'avaient les moines accoururent, et lui demandérent
pourquoi il déshabillait leur maitre. Sancho leur répondit que ses

habits lui appartenaient légitimement, comme dépouilles de la
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bataille qu'avait gagnée son seigneur don Quichotte. Les valets,
qui n'entendaient pas raillerie et ne comprenaient rien a ces
histoires de dépouiilles et de bataille, voyant que don Quichotte
s'était éloigné pour aller parler aux gens du carrosse, tombeérent
sur Sancho, le jetérent a la renverse, et, sans lui laisser poil de
barbe au menton, le rouérent si bien de coups, qu'ils le
laissérent étendu par terre, sans haleine et sans connaissance.
Le religieux ne perdit pas un moment pour remonter sur sa

mule, fremblant, épouvanté, et le visage tout bléme de

frayeur. Dés qu'il se vit a cheval, il piqua du co6té de son
compagnon, qui I'attendait assez loin de la, regardant comment
finirait cette alarme; et tous deux, sans vouloir attendre la fin de
toute cette aventure, continuérent en hate leur chemin, faisant
plus de signes de croix que s'ils eussent eu le diable lui-méme a

leurs trousses.

Pour don Quichotte, il était allé, comme on I'a vu, parler a la

dame du carrosse, et il lui disait:

«Votre Beauté, madame, peut désormais faire de sa personne
tout ce qui sera le plus de son gout; car la superbe de vos
ravisseurs git maintenant a terre, abattue par ce bras
redoutable. Afin que vous ne soyez pas en peine du nom de
votre libérateur, sachez que je m'appelle don Quichotte de la
Manche, chevalier errant, et captif de la belle sans pareille dofa

Dulcinée du Toboso. Et, pour prix du bienfait que vous avez recu
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de moi, je ne vous demande qu'une chose: c'est de retourner au
Toboso, de vous présenter de ma part devant cette dame, et de

lui raconter ce que j'ai fait pour votre liberté.»

Tout ce que disait don Quichotte était entendu par un des
écuyers qui accompagnaient la voiture, lequel était Biscayen; et
celui-ci, voyant qu'il ne voulait pas laisser partir la voiture, mais
qu'il prétendait, au contraire, la faire retourner au Toboso,
s'approcha de don Quichotte, empoigna sa lance, et, dans une
langue qui n'était pas plus du castillan que du biscayen, lui parla

de la sorte:

«Va, chevalier, que mal ailles-tu; par le Dieu qui créa moi, si le

carrosse ne laisses, aussi bien mort tu es que Biscayen suis-je.»

Don Quichotte le comprit trés-bien, et lui répondit avec un

merveilleux sang-froid:

«Si tu étais chevalier, aussi bien que tu ne I'es pas, chétive

créature, j'aurais déja chatié ton audace et ton insolence.»
A quoi le Biscayen répliqua:

«Pas chevalier, moi! je jure a Dieu, tant tu as menti comme
chrétien. Si lance jettes et épée tires, a I'eau tu verras comme

ton chat vite s'en

va. Biscayen par terre, hidalgo par mer, hidalgo par le diable, et

menti tu as si autre chose dis.
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—  C'est ce que nous allons voir,» répondit don Quichotte; et,
jetant sa lance a terre, il tire son épée, embrasse son écu, et

s'élance avec fureur sur le Biscayen, résolu a lui 6ter la vie.

Le Biscayen, qui le vit ainsi venir, aurait bien désiré sauter en
bas de sa mule, mauvaise béte de louage sur laquelle on ne
pouvait compter; mais il n'eut que le temps de tirer son épée, et
bien lui prit de se trouver prés du carrosse, d'ou il saisit un
coussin pour s'en faire un bouclier. Aussitot ils se jetérent 'un
sur I'autre, comme s'ils eussent été de mortels ennemis. Les
assistants auraient voulu mettre le hold; mais ils ne purent en
venir a bout, parce que le Biscayen jurait en son mauvais jargon
que, si on ne lui laissait achever la bataille, il tuerait lui- méme
sa maitresse et tous ceux qui s'y opposeraient. La dame du
carrosse, surprise et effrayée de ce qu'elle voyait, fit signe au
cocher de se détourner un peu, et, de quelque distance, se mit a

regarder la formidable rencontre.

En s'abordant, le Biscayen déchargea un si vigoureux coup de
taille sur 'épaule de don Quichotte, que, si I'épée n'elit rencontré
la rondache, elle ouvrait en deux notre chevalier jusqu'a la
ceinture. Don Quichotte, qui ressentit la pesanteur de ce coup

prodigieux, jeta un grand cri en disant:

«O dame de mon dme, Dulcinée, fleur de beauté, secourez votre
chevalier, qui, pour satisfaire a la bonté de votre coeur, se

trouve en cette dure extrémité.»
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Dire ces mots, serrer son épée, se couvrir de son écu, et assaillir
le Biscayen, tout cela fut I'affaire d'un moment; il s'élanca,
déterminé a tout aventurer a la chance d'un seul coup. Le
Biscayen, le voyant ainsi venir a sa rencontre, jugea de son
emportement par sa contenance, et résolut de jouer le méme
jeu que don Quichotte. Il 'attendait de pied ferme, bien couvert
de son coussin, mais sans pouvoir tourner ni bouger sa mule,
qui, harassée de fatigue et peu faite a de pareils jeux d'enfants,
ne voulait avancer ni reculer d'un pas. Ainsi donc, comme on l'a
dit, don Quichotte s'élancait, 'épée haute, contre le prudent
Biscayen, dans le dessein de le fendre par moiti€, et le Biscayen

I'attendait de méme, I'épée en l'air, et abrité

sous son coussin. Tous les assistants épouvantés attendaient
avec anxiéeté l'issue des effroyables coups dont ils se
menagcaient. La dame du carrosse offrait, avec ses femmes,
mille voeux a tous les saints du paradis et mille cierges a toutes
les chapelles d'Espagne, pour que Dieu délivrat leur écuyer et
elles-mémes du péril extréme qu'ils couraient. Mais le mal de
tout cela, c'est qu'en cet endroit méme l'auteur de cette histoire
laisse la bataille indécise et pendante, donnant pour excuse qu'il
n'a rien trouvé d'écrit sur les exploits de don Quichotte, de plus
qu'il n'en a déja raconté. Il est vrai que le second auteur de cet
ouvrage ne voulut pas croire qu'une si curieuse histoire fat
ensevelie dans I'oubli, et que les beaux esprits de la Manche se

fussent montrés si peu jaloux de sa gloire, qu'ils n'eussent
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conservé dans leurs archives ou leurs bibliothéques quelques
manuscrits qui traitassent de ce fameux chevalier. Ainsi donc,
dans cette supposition, il ne désespéra point de rencontrer la fin
de cette intéressante histoire, qu'en effet, par la faveur du ciel, il

trouva de la maniéere qui sera rapportée dans la seconde partie.

LIVRE DEUXIEME
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CHAPITREIX

Ou se conclut et termine I'épouvantable bataille que se livrerent

le gaillard Biscayen et le vaillant Manchois

Nous avons laiss€, dans la premiére partie de cette histoire, le
valeureux Biscayen et le fameux don Quichotte, les épées nues
et hautes, préts a se décharger deux furieux coups de
tranchant, tels que, s'ils eussent frappé en plein, ils ne se fussent
rien moins que pourfendus de haut en bas, et ouverts en deux
comme une grenade; mais justement a cet endroit critique, on a
vu cette savoureuse histoire rester en I'air et démembrée, sans
que l'auteur nous fit connaitre ou 'on pourrait en trouver la
suite. Cela me causa beaucoup de dépit, car le plaisir d'en avoir
lu si peu se changeait en déplaisir, quand je songeais quelle
faible chance s'offrait de trouver tout ce qui me semblait
manquer d'un conte si délectable. Toutefois il me parut vraiment
impossible, et hors de toute bonne coutume, qu'un si bon
chevalier et manqué de quelque sage qui prit a son compte le
soin d'écrire ses prouesses inouies, chose qui n‘avait manqué a
aucun de ces chevaliers errants desquels les gens disent qu'ils
vont a leurs aventures; car chacun d'eux avait toujours a point
nommeé un ou deux sages, qui non-seulement écrivaient leurs
faits et gestes, mais qui enregistraient leurs plus petites et plus

enfantines pensées, si cachées qu'elles pussent étre. Et vraiment
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un si bon chevalier ne méritait pas d'étre a ce point malheureux,
qu'il manquat tout a fait de ce qu'un Platir et d'autres
semblables avaient eu de reste. Aussi ne pouvais-je me décider
a croire qu'une histoire si piquante ft restée incompléete et
estropiée; j'en attribuais la faute a la malignité du temps, qui
dévore et consume toutes choses, supposant qu'il la tenait

cachée, s'il ne I'avait détruite. D'un autre coté, je me disais:

«Puisque, parmi les livres de notre héros, il s'en est trouvé
d'aussi modernes que les _Remeédes a la jalousie _et les
_Nymphes de Hénares, _son histoire ne peut pas étre fort

ancienne, et, si elle n'a

point été écrite, elle doit se retrouver encore dans la mémoire

des gens de son village et des pays circonvoisins.»

Cette imagination m'échauffait la téte et me donnait un grand
désir de connaitre d'un bout a I'autre la vie et les miracles de
notre fameux Espagnol don Quichotte de la Manche, lumiéere et
miroir de la chevalerie manchoise, et le premier qui, dans les
temps calamiteux de notre age, ait embrassé la profession des
armes errantes; le premier qui se soit mis a la besogne de
défaire les torts, de secourir les veuves, de protéger les
demoiselles, pauvres filles qui s'en allaient, le fouet a la main,
sur leur palefrois, par monts et par vaux, portant la charge et
I'embarras de leur virginité, avec si peu de souci, que si quelque

chevalier félon, quelque vilain armé en guerre, ou quelque
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démesuré géant ne leur faisait violence, il s'est trouvé telle de
ces demoiselles, dans les temps passés, qui, au bout de quatre-
vingts ans, durant lesquels elle n'avait pas couché une nuit sous
toiture de maison, s'en est allée a la sépulture aussi vierge que
la mére qui I'avait mise au monde. Je dis donc que, sous ce
rapport et sous bien d'autres, notre don Quichotte est digne de
perpétuelles et mémorables louanges; et vraiment, on ne doit
pas me les refuser @ moi-méme pour la peine que j'ai prise et la
diligence que j'ai faite dans le but de trouver la fin de cette
histoire. Cependant je sais bien que si le ciel, le hasard et la
fortune ne m'eussent aidé, le monde restait privé du passe-
temps exquis que pourra godter, presque deux heures durant,
celui qui mettra quelque attention a la lire. Voici donc de quelle

maniére j'en fis la découverte:

Me trouvant un jour a Toléde, au marché d’'Alcana, je vis un
jeune garcon qui venait vendre a un marchand de soieries de
vieux cahiers de papier. Comme je me plais beaucoup a lire, et
jusqu'aux bribes de papier qu'on jette a la rue, poussé par mon
inclination naturelle, je pris un des cahiers que vendait I'enfant,
et je vis que les caractéeres en étaient arabes. Et comme, bien
que je les reconnusse, je ne les savais pas lire, je me mis a
regarder si je n‘apercevais point quelque Morisque espagnolisé
qui pat les lire pour moi, et je n'eus pas grande peine a trouver
un tel interpréte; car si je I'eusse cherché pour une langue plus

sainte et plus ancienne, je I'aurais également trouvé. Enfin, le
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hasard m'en ayant amené un, je lui expliquai mon désir, et lui

remis le livre entre les mains. Il I'ouvrit au milieu, et

n'eut pas plutot lu quelques lignes qu'il se mit a rire. Je lui

demandai pourquoi il riait:

«C'est, me dit-il, d'une annotation qu'on a mise en marge de ce

livre.»
Je le priai de me la faire connaitre, et lui, sans cesser de rire:

«Voila, reprit-il, ce qui se trouve écrit en marge: «Cette Dulcinée
du Toboso, dont il est si souvent fait mention dans la présente
histoire, eut, dit-on, pour saler les porcs, meilleure main

qu'aucune autre femme de la Manche.»

Quand j'entendis prononcer le nom de Dulcinée du Toboso, je
demeurai surpris et stupéfait, parce qu'aussitot je m'imaginai
que ces paperasses contenaient I'histoire de don Quichotte.
Dans cette pensée, je le pressai de lire l'intitulé, et le Morisque,
traduisant aussitot I'arabe en castillan, me dit qu'il était ainsi
concu: Histoire de don Quichotte de la Manche, écrite par Cid

Hamed Ben-Engéli, historien arabe.

Il ne me fallut pas peu de discrétion pour dissimuler la joie que
j'éprouvai quand le titre du livre parvint @ mon oreille.
L'arrachant des mains du marchand de soie, j'achetai au jeune

garcon tous ces vieux cahiers pour un demi-réal; mais s'il elGt eu
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I'esprit de deviner quelle envie j'en avais, il pouvait bien se

promettre d'emporter plus de six réaux du marché.

M'éloignant bien vite avec le Morisque, je 'emmenai dans le
cloitre de la cathédrale, et le priai de me traduire en Castillan
tous ces cahiers, du moins ceux qui traitaient de don Quichotte,
sans rien mettre ni rien omettre, lui offrant d'avance le prix qu'il
exigerait. Il se contenta de cinquante livres de raisin sec et de
quatre boisseaux de froment, et me promit de les traduire avec
autant de promptitude que de fidélité. Mais moi, pour faciliter
encore 'affaire, et ne pas me dessaisir d'une si belle trouvaille,
j'emmenai le Morisque chez moi, ou, dans lI'espace d'un peu plus
de six semaines, il traduisit toute I'histoire de la maniere dont

elle est ici rapportée.

Dans le premier cahier on voyait, peinte au naturel, la bataille
de don Quichotte avec le Biscayen; tous deux dans la posture

~

ou

I'histoire les avait laissés, les épées hautes, I'un couvert de sa
redoutable rondache, 'autre de son coussin. La mule du
Biscayen était si frappante qu'on reconnaissait qu'elle était de
louage a une portée de mousquet. Le Biscayen avait a ses pieds
un écriteau ou on lisait: _Don Sancho de Azpeitia, _c'était sans
doute son nom; et aux pieds de Rossinante il y en avait un autre

qui disait: _Don Quichotte.

92



_Rossinante était merveilleusement représenté, si long et si
roide, si mince et si maigre, avec une échine si saillante et un
corps si étique, qu'il témoignait bien hautement avec quelle
justesse et quel a- propos on lui avait donné le nom de
Rossinante. Pres de lui était Sancho Panza, qui tenait son ane
par le licou, et au pied duquel on lisait sur un autre écriteau:
_Sancho Zancas. _Ce nom venait sans doute de ce qu'il avait,
comme le montrait la peinture, le ventre gros, la taille courte,
les jambes gréles et cagneuses. C'est de Ia que durent lui venir
les surnoms de Panza et de Zancas, que l'histoire lui donne

indifferemment, tantot 'un, tantot I'autre.

Il y avait bien encore quelques menus détails a remarquer; mais
ils sont de peu d'importance et n'ajoutent rien a la vérité de
cette histoire, de laquelle on peut dire que nulle n'est mauvaise,
pourvu qu'elle soit véritable. Si 'on pouvait élever quelque
objection contre la sincérité de celle-ci, ce serait uniquement
que son auteur fit de race arabe, et qu'il est fort commun aux
gens de cette nation d'étre menteurs. Mais, d'une autre part, ils
sont tellement nos ennemis, qu'on pourrait plutot I'accuser
d'étre resté en de¢a du vrai que d'avoir été au dela. C'est mon
opinion: car, lorsqu'il pourrait et devrait s'étendre en louanges
sur le compte d'un si bon chevalier, on dirait qu'il les passe
expres sous silence, chose mal faite et plus mal pensée, puisque
les historiens doivent étre véridiques, ponctuels, jamais
passionnés, sans que l'intérét ni la crainte, la rancune ni

I'affection, les fassent écarter du chemin de la vérité, dont la
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mere est l'histoire, émule du temps, dépot des actions
humaines, témoin du passé, exemple du présent, enseignement
de I'avenir. Dans celle- ci, je sais qu'on trouvera tout ce que peut
offrir la plus attrayante; et s'il y manque quelque bonne chose,
je crois, a part moi, que ce fut plutét la faute du chien de
I'auteur que celle du sujet. Enfin, suivant la traduction, la

seconde partie commencait de la sorte:

A voir lever en l'air les tranchantes épées des deux braves et
courroucés combattants, a voir leur contenance et leur

résolution, on

edt dit qu'ils menacaient le ciel, la terre et 'abime. Le premier
qui déchargea son coup fut le colérique Biscayen, et ce fut avec
tant de force et de fureur, que, si 'épée en tombant ne lui et
tourné dans la main, ce seul coup suffisait pour mettre fin au
terrible combat et a toutes les aventures de notre chevalier.
Mais sa bonne étoile, qui le réservait pour de plus grandes
choses, fit tourner I'épée de son ennemi de maniére que, bien
qu'elle lui frappat en plein sur I'épaule gauche, elle ne lui fit
d'autre mal que de lui désarmer tout ce coté-la, lui emportant
de compagnie la moitié de la salade et la moitié de l'oreille; et
tout cela s'écroula par terre avec un épouvantable fracas. Vive
Dieu! qui pourrait a cette heure bonnement raconter de quelle
rage fut saisi le coeur de notre Manchois, quand il se vit traiter
de la sorte? On ne peut rien dire de plus, sinon qu'il se hissa de

nouveau sur ses éftriers, et, serrant son épée dans ses deux
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mains, il la déchargea sur le Biscayen avec une telle furie, en
I'attrapant en plein sur le coussin et sur la téte, que, malgré
cette bonne défense, et comme si une montagne se flt écroulée
sur lui, celui-ci commenca a jeter le sang par le nez, par la
bouche et par les oreilles, faisant mine de tomber de la mule en
bas, ce qui était infaillible s'il ne se fat accroché par les bras a
son cou. Mais cependant ses pieds quitterent les étriers, bientot
apres ses bras s'étendirent, et la mule, épouvantée de ce terrible
coup, se mettant a courir a travers les champs, en trois ou

quatre bonds jeta son cavalier par terre.

Don Quichotte le regardait avec un merveilleux sang-froid: des
qu'il le vit tomber, il sauta de cheval, accourut Iégérement, et, lui
mettant la pointe de I'épée entre les deux yeux, il lui cria de se
rendre ou qu'il lui couperait la téte. Le Biscayen était trop
étourdi pour pouvoir répondre un seul mot; et son affaire était
faite, tant la colére aveuglait don Quichotte, si les dames du
carrosse, qui jusqu'alors avaient regardé le combat tout
éperdues, ne fussent accourues aupres de lui, et ne l'eussent
supplié de faire, par faveur insigne, grace de la vie a leur
écuyer. A cela, don Quichotte répondit avec beaucoup de

gravité et de hauteur:

«Assurément, mes belles dames, je suis ravi de faire ce que vous
me demandez; mais c'est a une condition, et moyennant

I'arrangement que voici: que ce chevalier me promette d'aller au
village du Toboso, et de se présenter de ma part devant la sans

pareille Dulcinée, pour qu'elle dispose de lui tout a sa guise.»
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Tremblantes et larmoyantes, ces dames promirent bien vite,
sans se faire expliquer ce que demandait don Quichotte, et sans
s'informer méme de ce qu'était Dulcinée, que leur écuyer ferait

ponctuellement tout ce qui lui serait ordonné.

«Eh bien! reprit don Quichotte, sur la foi de cette parole, je

consens a lui laisser la vie, bien qu'il ait mérité la mort.»
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CHAPITREX

Du gracieux entretien qu'eurent don Quichotte et Sancho Panza,

son écuyer

Il y avait déja quelque temps que Sancho Panza s'était releve,
un peu maltraité par les valets des moines, et, spectateur
attentif de la bataille que livrait son seigneur don Quichotte, il
priait Dieu du fond de son coeur de vouloir bien donner a celui-
ci la victoire pour qu'il y gagnat quelque ile et I'en fit gouverneur
suivant sa promesse formelle. Voyant donc le combat terming,
et son maitre prét a remonter sur Rossinante, il accourut lui tenir
I'étrier; mais avant de le laisser monter a cheval, il se mit a

genoux devant lui, lui prit la main, la baisa, et lui dit:

«Que Votre Grdce, mon bon seigneur don Quichotte, veuille bien
me donner le gouvernement de l'ile que vous avez gagnée dans
cette formidable bataille; car, si grande qu'elle puisse étre, je me
sens de force a la savoir gouverner aussi bien que quiconque

s'est jamais mélé de gouverner des iles en ce monde.»
A cela don Quichotte répondit:

«Prenez garde, mon frére Sancho, que cette aventure et celles
qui lui ressemblent ne sont pas aventures d'les, mais de
croisiéres de grandes routes, ou I'on ne gagne guere autre

chose que s'en aller la téte cassée, ou avec une oreille de moins.
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Mais prenez patience, et d'autres aventures s'offriront ou je
pourrai vous faire non-seulement gouverneur, mais quelque

chose de mieux encore.»

Sancho se confondit en remerciements, et, apres avoir encore
une fois baisé la main de don Quichotte et le pan de sa cotte de
mailles, il 'aida a monter sur Rossinante, puis il enjamba son

dne, et se mit a

suivre son maitre, lequel, s'éloignant a grands pas, sans prendre
congé des dames du carrosse, entra dans un bois qui se

trouvait pres de la.

Sancho le suivait de tout le trot de sa béte; mais Rossinante
cheminait si lestement, que, se voyant en arriéere, force lui fut de
crier a son maitre de I'attendre. Don Quichotte retint la bride &
Rossinante, et s'arréta jusqu'a ce que son trainard d'écuyer l'eit

rejoint.

«Il me semble, seigneur, dit ce dernier en arrivant, que nous
ferions bien d'aller prendre asile dans quelque église; car ces
hommes contre qui vous avez combattu sont restés en si piteux
état, qu'on pourrait bien donner vent de l'affaire a la Sainte-
Hermandad, et nous mettre dedans. Et, par ma foi, s'il en était
ainsi, avant de sortir de prison, nous aurions a faire feu des

quatre pieds.
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—  Tais-toi, reprit don Quichotte; ou donc as-tu jamais vu ou
lu qu'un chevalier errant ait été traduit devant la justice,

quelque nombre d’homicides qu'il et commis?

— Je ne sais rien en fait d'_homeéciles, _répondit Sancho et
de ma vie ne l'ai essayé sur personne; mais je sais bien que ceux
qui se battent au milieu des champs ont affaire a la Sainte-

Hermandad, et c'est de cela que je ne veux pas me méler.

—  Eh bien! ne te mets pas en peine, mon ami, répondit don
Quichotte; je te tirerai, s'il le faut, des mains des Philistins, a plus
forte raison de celles de la Sainte-Hermandad. Mais, dis- moi,
par ta vie! as-tu vu plus vaillant chevalier que moi sur toute la
surface de la terre? As-tu lu dans les histoires qu'un autre ait eu
plus d'intrépidité dans l'attaque, plus de résolution dans la
défense, plus d'adresse a porter les coups, plus de promptitude

a culbuter 'ennemi?

—  La vérité est, répliqua Sancho, que je n'ai jamais lu
d'histoire, car je ne sais ni lire ni écrire; mais ce que j'oserai bien
gager, c'est qu'en tous les jours de ma vie, je n'ai pas servi un
maitre plus hardi que Votre Grace; et Dieu veuille que ces
hardiesses ne se payent pas comme j'ai déja dit. Mais ce que je

prie Votre Grdce de faire a cette

heure, c'est de se panser, car elle perd bien du sang par cette
oreille. J'ai dans le bissac de la charpie et un peu d'onguent

blanc.
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—  Tout cela serait bien inutile, répondit don Quichotte, si je
m'étais souvenu de faire une fiole du baume de Fierabras; il n'en

faudrait qu'une goutte pour épargner le temps et les remedes.
—  Quelle fiole et quel baume est-ce 1a? demanda Sancho.

—  C'est un baume, répondit don Quichotte, dont je sais la
recette par coeur, avec lequel il ne faut plus avoir peur de la
mort, ni craindre de mourir d'aucune blessure. Aussi, quand je
I'aurai composé et que je te le donnerai a tenir, tu n'auras rien
de mieux a faire, si tu vois que, dans quelque bataille, on m'a
fendu par le milieu du corps, comme il nous arrive maintes et
maintes fois, que de ramasser bien proprement la partie du
corps qui sera tombée par terre; puis, avant que le sang soit
gelé, tu la replaceras avec adresse sur l'autre moitié qui sera
restée en selle, mais en prenant soin de les ajuster et de les
emboiter bien exactement; ensuite tu me donneras a boire
seulement deux gorgées du baume, et tu me verras revenir plus

sain et plus frais qu'une pomme de reinette.

—  S'il en est ainsi, reprit Sancho, je renonce dés maintenant
au gouvernement de l'lle promise, et je ne veux pas autre chose
pour payement de mes bons et nombreux services, sinon que
Votre Grdce me donne la recette de cette merveilleuse liqueur;
car je m'imagine qu'en tout pays elle vaudra bien deux réaux
I'once, et c'est tout ce qu'il me faut pour passer cette vie en
repos et en joie. Mais il reste a savoir si la fagon en est bien

chere.
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—  Pour moins de trois réaux, reprit don Quichotte, on en peut

faire plus de trois pintes.

—  Parla vie du Christ! s'écria Sancho, qu'attend donc Votre

Grace, pour le faire et pour me I'apprendre?

—  Paix, paix, ami! répondit don Quichotte; je t'enseignerai,
J'espére, de bien plus grands secrets, et te ferai de bien plus
grandes faveurs; mais pansons maintenant mon oreille, car elle

me fait plus de mal que je ne voudrais.»

Sancho tira du bissac de la charpie et de I'onguent. Mais quand
don Quichotte vint a s'apercevoir que sa salade était brisée, peu
s'en fallut qu'il ne perdit I'esprit. Portant la main a son épée et

levant les yeux au ciel, il s'écria:

«Je fais serment au Créateur de toutes choses, et sur les quatre
saints Evangiles, de mener la vie que mena le grand marquis de
Mantoue, lorsqu'il jura de venger la mort de son neveu
Baudouin, c'est-a-dire de ne pas manger pain sur table, de ne
pas folatrer avec sa femme et de s'abstenir d'autres choses
(lesquelles, bien que je ne m’'en souvienne pas, je tiens pour
comprises dans mon serment), jusqu'a ce que j'aie tiré pleine

vengeance de celui qui m'a fait un tel préjudice.»
Sancho, entendant cela, l'interrompit:

«Que Votre Grdace fasse attention, dit-il, seigneur don Quichotte,

que si le chevalier vaincu s'est acquitté de l'ordre qu'il a recu, en
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allant se présenter devant ma dame Dulcinée du Toboso, il doit
étre quitte et déchargé, et ne mérite plus d'autre peine qu'il ne

commette d'autre délit.

—  Tu as parlé comme un oracle et touché le vrai point,
répondit don Quichotte; ainsi jannule mon serment en ce qui
touche la vengeance a tirer du coupable; mais je le refais, le
répete et le confirme de nouveau, quant a mener la vie que j'ai
dite, jusqu'a ce que j'enléve par force, a quelque chevalier, une
salade aussi belle et aussi bonne que celle-ci. Et ne t'avise pas
de croire, Sancho, que je parle a I'étourdie; car je ne suis pas
sans modeéle en ce que je fais, et c'est ce qui se passa au pied
de la lettre a propos de I'armet de Mambrin, qui colta si cher a

Sacripant.

—  Croyez-moi, monseigneur, répliqua Sancho, que Votre
Grace donne au diable de tels serments, qui nuisent a la santé
autant qu'ils troublent la conscience. Sinon, dites-moi: nous
n'avons, par hasard, qu'a passer plusieurs jours sans rencontrer
d’homme armé et coiffé de salade, que ferons-nous dans ce
cas? Faudra-t-il accomplir le serment malgré tant
d'inconvénients et d'incommodités, comme de dormir tout vétu,
de ne pas coucher en lieu habité, et mille autres pénitences que
contenait le serment de ce vieux fou de marquis de Mantoue,

que Votre Grdce veut ratifier a présent? Prenez donc
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garde qu'il ne passe pas d'hommes armés par ces chemins-ci,
mais bien des muletiers et des charretiers, qui non-seulement ne
portent pas de salades, mais peut-étre n'en ont pas entendu

seulement le nom en tous les jours de leur vie.

—  C'est en cela que tu te frompes, reprit don Quichotte; car
nous n'aurons pas cheminé deux heures par ces croisieres de
routes que nous y verrons plus de gens armés qu'il n'en vint
devant la citadelle d’'Albraque, a la conquéte d'Angélique la

Belle.

—  Paix donc, et ainsi soit-il! répondit Sancho; Dieu permette
que tout aille bien, et que le temps vienne de gagner cette ile

qui me colte déja si cher, dussé-je en mourir de joie!

—  Je t'ai déja dit, Sancho, reprit don Quichotte, de ne pas te
mettre en souci de cela. Si nous manquons d'iles, voici le
royaume de Dinamarque ou celui de Sobradise, qui t'iront
comme une bague au doigt, d'autant mieux qu'étant en terre
ferme, ils doivent te convenir davantage. Mais laissons chaque
chose & son temps, et regarde dans ce bissac si tu n'aurais rien
a manger, afin d'aller ensuite a la recherche de quelque chateau
ou nous puissions loger cette nuit, et faire le baume dont je t'ai

parlé; car je jure Dieu que l'oreille me cuit cruellement.

—  J'ai bien ici, répondit Sancho, un oignon, un peu de
fromage, et je ne sais combien de vieilles croltes de pain; mais
ce ne sont pas des mets a l'usage d'un aussi vaillant chevalier

que Votre Grdce.
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—  Que tu entends mal les choses! répondit don Quichotte.
Apprends donc, Sancho, que c'est la gloire des chevaliers
errants de ne pas manger d'un mois; et, s'ils mangent, de
prendre tout ce qui se trouve sous la main. De cela tu ne ferais
aucun doute, si tu avais lu autant d'histoires que moi. Quel qu'en
ait été le nombre, je n'y ai pas tfrouvé la moindre mention que
les chevaliers errants mangeassent, si ce n'est par hasard et
dans quelques somptueux banquets qu'on leur offrait; mais, le
reste du temps, ils vivaient de l'air qui court. Et, bien qu'il faille
entendre qu'ils ne pouvaient passer la vie sans manger et sans
satisfaire les autres nécessités naturelles, car, en effet, ils
étaient hommes comme nous, il faut entendre aussi que,
passant la vie presque entiére dans les déserts et les foréts,
sans cuisinier, bien entendu, leurs repas ordinaires devaient étre

des mets

rustiques, comme ceux que tu m'offres a présent. Ainsi donc,
ami Sancho, ne t'afflige pas de ce qui me fait plaisir, et n'essaye
pas de rendre le monde neuf, ni d'6ter de ses gonds la

chevalerie errante.

—  Excusez-moi, reprit Sancho; car, ne sachant ni lire ni écrire,
comme je 'ai déja dit a Votre Grdce, je n'ai pas eu connaissance
des regles de la profession chevaleresque; mais, dorénavant, je
pourvoirai le bissac de toutes espéces de fruits secs pour Votre
Grace, qui est chevalier; et pour moi, qui ne le suis pas, je le

pourvoirai d'autres objets volatiles et plus nourrissants.
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— Jenedis pas, Sancho, répliqua don Quichotte, qu'il soit
obligatoire aux chevaliers errants de ne manger autre chose
que les fruits dont tu parles; mais que leurs aliments les plus
ordinaires devaient étre ces fruits et quelques herbes qu'ils
trouvaient au milieu des champs, lesquelles herbes ils savaient

reconnditre, ce que je sais aussi bien qu'eux.

—  C'est une grande vertu, répondit Sancho, que de connaitre
ces herbes; car, a ce que je vais m'imaginant, nous aurons

besoin quelque jour de mettre cette connaissance a profit.»

Et, tirant en méme temps du bissac ce qu'il avait dit y porter, ils
se mirent a diner tous deux en paisible et bonne compagnie.
Mais désirant trouver un gite pour la nuit, ils dépéchérent
promptement leur sec et pauvre repas. Ils remontérent ensuite
a cheval, et se donnérent hate pour arriver a quelque habitation
avant la chute du jour; mais le soleil leur manqua, et avec lui
I'espérance d'atteindre ce qu'ils cherchaient, pres de quelques
huttes de chevriers. Ils se déciderent donc a y passer la nuit; et
autant Sancho s'affligea de n'avoir pas trouvé I'abri d'une
maison, autant son maitre se réjouit de dormir a la belle étoile,
parce qu'il lui semblait, chaque fois qu'il lui arrivait pareille
chose, qu'il faisait un nouvel acte de possession, et justifiait

d'une nouvelle preuve dans l'ordre de sa chevalerie.
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CHAPITREXI

De ce qui arriva a don Quichotte avec des chevriers

Notre héros recut des chevriers un bon accueil; et Sancho, ayant
accommodé du mieux qu'il put pour la nuit Rossinante et son
ane, flaira et découvrit, au fumet qu'ils répandaient, certains
quartiers de chevreau qui bouillaient devant le feu dans une

marmite.

Il aurait voulu, a l'instant méme, voir s'ils étaient cuits assez a
point pour les transvaser de la marmite en son estomac; mais
les chevriers lui en épargnérent la peine. IlIs les tirerent du feu;
puis, étendant sur la terre quelques peaux de moutons, ils
dresserent en diligence leur table rustique, et conviérent de bon
coeur les deux étrangers a partager leurs provisions. Six d'entre
eux, qui se trouvaient dans la bergerie, s'accroupirent a I'entour
des peaux, apres avoir prié don Quichotte, avec de grossiéres
cérémonies, de s'asseoir sur une auge en bois qu'ils avaient

renversées pour lui servir de siege.

Don Quichotte s'assit, et Sancho resta debout pour lui servir a
boire dans une coupe qui n'était pas de cristal, mais de corne.

Son maitre, le voyant debout, lui dit:

«Pour que tu voies, Sancho, tout le bien qu'enferme en soi la

chevalerie errante, et combien ceux qui en exercent quelque
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ministére que ce soit sont toujours sur le point d'étre honorés et
estimés dans le monde, je veux qu'ici, @ mon coté, et en
compagnie de ces braves gens, tu viennes t'asseoir, et que tu ne
fasses qu'un avec moi, qui suis ton maitre et seigneur naturel,
que tu manges dans mon assiette, que tu boives dans ma
coupe; car on peut dire de la chevalerie errante précisément ce

qu'on dit de 'amour, qu'elle égalise toutes choses.

—  Grand merci! répondit Sancho. Mais je puis dire a Votre
Grdace que pourvu que j'aie de quoi bien manger, je m'en
rassasie, debout et a part moi, aussi bien et mieux qu'assis de
pair avec un empereur. Et méme, s'il faut dire toute la vérité, je
trouve bien plus de golt a ce que je mange dans mon coin, sans
contrainte et sans facons, ne fit- ce qu'un oignon sur du pain,
qu'aux dindons gras des autres tables ou il faut macher

doucement, boire a petits coups, s'essuyer a toute

minute; ou I'on ne peut ni tousser, ni éternuer, quand l'envie
vous en prend, ni faire autre chose enfin que permettent la
solitude et la liberté. Ainsi donc, mon seigneur, ces honneurs que
Votre Grace veut me faire comme membre adhérent de la
chevalerie errante, ayez la bonté de les changer en autres
choses qui me soient plus a profit et d commodité; car ces
honneurs, quoique je les tienne pour bien regus, j'y renonce pour

d'ici a la fin du monde.
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—  Avec tout celq, reprit don Quichotte, il faut que tu

t'assoies, car celui qui s’humilie, Dieu I'éleve.»
Et, le prenant par le bras, il le fit asseoir, par force, a cote de lui.

Les chevriers n'entendaient rien a ce jargon d'écuyers et de
chevaliers errants, et ne faisaient autre chose que se taire,
manger et regarder leurs hétes, qui, d'aussi bonne grace que de

bon appétit, avalaient des morceaux gros comme le poing.

Quand le service des viandes fut achevé, ils étalérent sur les
nappes de peaux une grande quantité de glands doux, et mirent
au milieu un demi-fromage, aussi dur que s'il elt été fait de
mortier. Pendant ce temps, la corne ne restait pas oisive; car
elle tournait si vite a la ronde, tantot pleine, tantot vide, comme
les pots d'une roue a chapelet, qu'elle eut bientét desséché une

outre, de deux qui étaient en évidence.

Aprés que don Quichotte eut pleinement satisfait son estomac,
il prit une poignée de glands dans sa main, et, les regardant

avec attention, il se mit a parler de la sorte:

«Heureux age, dit-il, et siecles heureux, ceux auxquels les
anciens donnerent le nom d'adge d'or, non point parce que ce
meétal, qui s'estime tant dans notre age de fer, se recueillit sans
aucune peine a cette époque fortunée, mais parce qu'alors ceux
qui vivaient ignoraient ces deux mots, _tien _et _mien! _En ce
saint age, toutes choses étaient communes. Pour se procurer
I'ordinaire soutien de la vie, personne, parmi les hommes,

n'avait d'autre peine a prendre que celle d'étendre la main, et de
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cueillir sa nourriture aux branches des robustes chénes, qui les
conviaient libéralement au festin de leurs fruits doux et mdrs.
Les claires fontaines et les fleuves rapides leur offraient en

magnifique abondance des eaux limpides et

délicieuses. Dans les fentes des rochers, et dans le creux des
arbres, les diligentes abeilles établissaient leurs républiques,
offrant sans nul intérét, a la main du premier venu, la fertile
moisson de leur doux labeur. Les liéges vigoureux se
dépouillaient d'eux-mémes, et par pure courtoisie, des larges
écorces dont on commencait a couvrir les cabanes, élevées sur
des poteaux rustiques, et seulement pour se garantir de
I'inclémence du ciel. Tout alors était paix, amitie, concorde. Le
soc aigu de la pesante charrue n'osait point encore ouvrir et
déchirer les pieuses entrailles de notre premiére mére; car, sans
y étre forcée, elle offrait, sur tous les points de son sein
spacieux et fertile, ce qui pouvait alimenter, satisfaire et réjouir
les enfants qu'elle y portait alors. Alors aussi les simples et
folatres bergerettes s'en allaient de vallée en vallée et de colline
en colline, la téte nue, les cheveux tressés, sans autres
vétements que ceux qui sont nécessaires pour couvrir
pudiquement ce que la pudeur veut et voulut toujours tenir
couvert; et leurs atours n'étaient pas de ceux dont on use a
présent, ou la soie de mille fagons martyrisée se rehausse et
s'enrichit de la pourpre de Tyr; c'étaient des feuilles entrelacées

de bardane et de lierre, avec lesquelles, peut-é&tre, elles allaient
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aussi pompeuses et parées que le sont aujourd’hui nos dames
de la cour avec les étranges et galantes inventions que leur a
enseignées l'oisive curiosité. Alors les amoureux mouvements de
I'dme se montraient avec ingénuité, comme elle les ressentait, et
ne cherchaient pas, pour se faire valoir, d'artificieux détours de
paroles. Il n'y avait point de fraude, point de mensonge, point
de malice qui vinssent se méler a la franchise, a la bonne foi. La
justice seule faisait entendre sa voix, sans qu'osat la troubler
celle de la faveur ou de l'intérét, qui I'étouffent maintenant et
I'oppriment. La loi du bon plaisir ne s'était pas encore emparée
de l'esprit du juge, car il n'y avait alors ni chose ni personne &
juger. Les jeunes filles et I'innocence marchaient de compagnie,
comme je I'ai déja dit, sans guide et sans défense, et sans avoir
a craindre qu'une langue effrontée ou de criminels desseins les
souillassent de leurs atteintes; leur perdition naissait de leur
seule et propre volonté. Et maintenant, en ces siécles
détestables, aucune d'elles n'est en sdrete, fit-elle enfermée et
cachée dans un nouveau labyrinthe de Créte: car, a travers les
moindres fentes, la sollicitude et la galanterie se font jour; avec
I'air pénetre la peste amoureuse, et tous les bons principes s'en
vont a vau-l'eau. C'est pour remédier a ce mal que, dans la suite

des temps, et la corruption croissant avec eux, on

institua l'ordre des chevaliers errants, pour défendre les filles,
protéger les veuves, favoriser les orphelins et secourir les

malheureux. De cet ordre-Id, je suis membre, mes freres
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chevriers, et je vous remercie du bon accueil que vous avez fait
a moi et @ mon écuyer; car, bien que, par la loi naturelle, tous
ceux qui vivent sur la terre soient tenus d'assister les chevaliers
errants, toutefois, voyant que, sans connaitre cette obligation,
vous m'avez bien accueilli et bien traité, il est juste que ma

bonne volonté réponde autant que possible a la votre.»

Toute cette longue harangue, dont il pouvait fort bien faire
I'économie, notre chevalier I'avait débitée parce que les glands
qu’on lui servit lui remirent 'adge d'or en mémoire, et lui
donnérent la fantaisie d'adresser ce beau discours aux
chevriers, lesquels, sans lui répondre un mot, s'étaient tenus tout
ébahis a I'écouter. Sancho se taisait aussi; mais il avalait des
glands doux, et faisait de fréquentes visites a la seconde outre,

qu'on avait suspendue a un liége pour que le vin se tint frais.

Don Quichotte avait été plus long a parler que le souper a finir,

et des qu'il eut cessé, un des chevriers lui dit:

«Pour que Votre Grdce, seigneur chevalier errant, puisse dire
avec plus de raison que nous I'avons régalée de notre mieux,
nous voulons lui donner encore plaisir et divertissement, en
faisant chanter un de nos compagnons, qui ne peut tarder a
revenir. C'est un gargon tres-entendu et tfrés-amoureux, qui sait
lire et écrire par- dessus le marché, et de plus est musicien,

jouant d'une viole a ravir les gens.»

A peine le chevrier achevait ces mots, gu'on entendit le son de

la viole, et bientot on vit paraitre celui qui en jouait, lequel était
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un jeune homme d'environ vingt-deux ans, et de fort bonne

mine.

Ses compagnons lui demandeérent s'il avait soupé; il répondit

que oui. Alors celui qui I'avait annoncé lui dit:

«De cette maniere, Antonio, tu pourras bien nous faire le plaisir
de chanter un peu, afin que ce seigneur, notre hote, voie que,
dans les montagnes et les foréts, on frouve aussi des gens qui
savent la musique. Nous lui avons raconté tes talents, et nous

désirons que tu

les montres, afin de ne point passer pour menteurs. Ainsi,
assieds- toi, je t'en prie, et chante-nous la chanson de tes
amours, celle qu'a versifiée ton oncle le bénéficier, et que le

village a trouvée si jolie.
—  Tres-volontiers,» répondit Antonio.

Et, sans se faire prier davantage, il s'assit sur une souche de
chéne, accorda sa viole, et, un moment apres, chanta de fort

bonne grdce les couplets suivants:

«Je sais, Olalla, que tu m'adores, bien que tu ne m'en aies rien

dit, méme avec les yeux, ces langues muettes des amours.

Parce que je sais que tu m'as compris, je me persuade que tu
m'aimes, car jamais 'amour qui fut connu n'est resté

malheureux.
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Il est vrai que maintes fois, Olalla, tu m'as fait croire que tu as
I'adme de bronze, et que ton sein blanc couvre un coeur de

rocher.

Mais, a travers 'honnéteté de tes refus et de tes reproches,

I'espérance laisse peut-étre voir le pan de sa robe.

Ma foi se jette sur 'amorce, n'ayant jamais eu de motif, ni de
diminuer parce que j'étais refusé, ni de grandir parce que j'étais

choisi.

Si 'amour est courtoisie, de celle que tu montres je conclus que

la fin de mes espérances sera telle que je I'imagine.

Et si de bons offices sont capables d'adoucir un coeur, ceux que

j'ai pu te rendre fortifient mon espoir.

Car, pour peu que tu aies pris garde, tu auras vu plus d'une fois
que je me suis vétu le lundi de ce qui me faisait honneur le

dimanche.

Comme I'amour et la parure suivent toujours le méme chemin,

en tout temps a tes yeux j'ai voulu me montrer galant.

Je laisse la danse a cause de toi, et je n'ai pas besoin de te
rappeler les musiques que tu as entendues, a la nuit close ou au

premier chant du coq.

Je ne compte pas toutes les louanges que j'ai faites de ta
beauté, lesquelles, si vraies qu'elles soient, m'ont mis trés-mal

avec quelques-unes de tes compagnes.

113



Teresa del Berrocal me dit un jour que je te vantais:

«Tel pense adorer un ange qui n'‘adore qu'un singe. Grdce a de
nombreux joyaux, a des cheveux postiches, et a d'hypocrites

beautés qui trompent 'amour méme.»

Je lui donnai un démenti; elle se facha; son cousin prit sa
défense, il me défia, et tu sais bien ce qu'il a fait et ce que j'ai

fait.

Je ne t'aime pas a I'étourdie, et ne te fais pas une cour assidue
pour que tu deviennes ma maitresse; mon intention est plus

honnéte.

L'Eglise a de saints noeuds qui sont des liens de soie; mets ta

téte sous le joug, tu verras comme j'y mettrai la mienne.

Si tu refuses, je jure ici, par le saint le plus révéré, de ne plus

sortir de ces montagnes, sinon pour me faire capucin.»

En cet endroit, le chevrier cessa de chanter; et, quoique don
Quichotte le priat de chanter encore quelque chose, Sancho
Panza ne voulut pas y consentir, lui qui avait plus d'envie de

dormir que d'entendre des chansons.

«Votre Grace, dit-il @ son maitre, peut bien s'arranger dés a
présent un gite pour la nuit; car le travail que se donnent ces
bonnes gens toute la journée ne permet pas qu'ils passent la

nuit a chanter.
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—  Je te comprends, Sancho, lui répondit don Quichotte, et je
m'apercois bien que tes visites a I'outre exigent en retour plus

de sommeil que de musique.

— Dieu soit loué! répondit Sancho, personne n'en a fait le
dégodte.

—  J'en conviens, reprit don Quichotte, permis a toi de
t'arranger a ta fantaisie; mais aux gens de ma profession, il sied

mieux de veiller que de dormir. Cependant, il sera bien, Sancho,

gue tu me panses

encore une fois cette oreille, qui me fait vraiment plus de mal

qu'il n'est besoin.»

Sancho se mit en devoir d'obéir; mais un des chevriers, voyant
la blessure, dit @ don Quichotte de ne pas s'inquiéter, et qu'il
allait employer un reméde qui I'aurait bientét guéri. Cueillant
aussitot quelques feuilles de romarin, qui était trés-abondant en
cet endroit, il les macha, les méla d'un peu de sel, et lui
appliquant cet emplatre sur l'oreille, gqu'il banda fortement, il
I'assura qu'il n'était pas besoin d'un second médecin; ce qui fut

vrai.
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CHAPITREXII

De ce que raconta un chevrier a ceux qui étaient avec don

Quichotte

Sur ces entrefaites, arriva un autre gargon, de ceux qui

apportaient les provisions du village.
«Compagnons, leur dit-il, savez-vous ce qui se passe au pays?
—  Et comment pourrions-nous le savoir? répondit 'un d'eux.

—  Eh bien! sachez, reprit le nouveau venu, que, ce matin, est
mort ce fameux Chrysostome, I'étudiant berger, et 'on murmure
qu'il est mort d'amour pour cette endiablée de Marcelle, la fille
de Guillaume le riche, celle qui se promeéne en habits de bergére

a fravers ces landes.
—  Pour Marcelle, dis-tu? interrompit un chevrier.

—  Pour elle-méme, te dis-je; et ce qu'il y a de bon, c'est qu'il a
ordonné par son testament qu'on I'enterrat au milieu des
champs, comme s'il était More, et précisément au pied de la
roche d'ou coule la fontaine du Liége; car, a ce qu'on rapporte
qu'il a dit, ce fut en cet endroit qu'il la vit pour la premiere fois.
Et il a aussi ordonné d'autres choses telles que les marguilliers
du pays disent qu'il ne faut pas les exécuter et que ce serait
trés-mal fait, parce qu'elles sentent le paien. A tout cela son

grand ami Ambroise I'étudiant, qui s'est aussi déguisé en berger
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comme lui, répond qu'il faut tout accomplir, sans que rien 'y
manque, de ce qu'a ordonné Chrysostome, et c'est la-dessus
que le village s'est mis en émoi. Mais enfin, dit-on, il faudra faire
ce que veulent Ambroise et tous les autres bergers ses amis.
Demain on vient I'enterrer en grande pompe ou je viens de vous
dire; et m'est avis que ce sera une belle chose a voir; du moins je
ne manquerais pas d'aller m'en régaler, si je savais n'avoir pas

besoin de retourner au pays.

—  Nous ferons tous de méme, répondirent les chevriers, et

nous tirerons au sort a qui gardera les chévres des autres.

—  Tuas raison, Pédro, reprit 'un d'eux; mais il ne sera pas
besoin de se donner cette peine, car je resterai pour tous; et ne

crois pas que

ce soit vertu de ma part, ou manque de curiosité: c'est que
I'épine qui me traversa le pied I'autre jour ne me laisse pas faire

un pas.
— Nous ne t'en sommes pas moins obligés,» répondit Pédro.

Alors, don Quichotte pria celui-ci de lui dire quel était ce mort et
quelle était cette bergére. A quoi Pédro répondit que tout ce
qu'il savait, c'est que ce mort était un fils d’hidalgo, fort riche,
qui habitait un bourg de ces montagnes; qu'il avait passé
plusieurs années étudiant a Salamanque, au bout desquelles il
était revenu dans son pays, avec la réputation d'étre trés-

savant et grand liseur de livres.
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«On dit, ajouta Pédro, qu'il savait principalement la science des
étoiles, et tout ce que font lIa-haut dans le ciel le soleil et la lune:
car il nous annongait ponctuellement les _éclisses _de la lune et

du soleil.

—  C'est éclipses, mon ami, et non éclisses, interrompit don
Quichotte, que s'appelle I'obscurcissement momentané de ces

deux grandes lumiéres célestes.»

Mais Pédro, qui ne regardait pas a ces bagatelles, poursuivit

son conte en disant:

«Il devinait tout de méme quand l'année devait étre

abondante ou strile.

—  Stérile, vous voulez dire, mon ami, inferrompit de nouveau

don Quichotte.

—  Stérile ou strile, reprit Pédro, c'est tout un, et je dis donc
que de ce qu'il leur disait, ses parents et ses amis s'enrichirent,
ceux du moins qui avaient confiance en lui, et qui suivaient ses
conseils. Cette année, leur disait-il, semez de I'orge et non du
froment; celle-ci, vous pouvez semer des pois, mais pas d'orge;
celle qui vient sera d'une grande abondance en huile, et les trois

suivantes on n'en récoltera pas une goutte.
—  Cette science s'appelle _astrologie, _dit don Quichotte.

— Je ne sais comment elle s'appelle, répliqua Pédro, mais je
sais qu'il savait tout cela, et bien d'autres choses. Finalement, il

ne s'était pas
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encore passé bien des mois depuis son retour de Salamanque,
quand, un beau matin, il s'éveilla vétu en berger avec sa
houlette et sa veste de peau, ayant jeté aux orties le long
manteau d'étudiant. Et en méme temps, son grand ami
Ambroise, qui avait été son camarade d'étude, s'habilla aussi en
berger. J'oubliais de dire que Chrysostome le défunt fut un
fameux homme pour composer des chansons, tellement qu'il
faisait les noéls qui se chantent pour la naissance du Seigneur,
et les comédies de la Féte-Dieu, que représentaient les garcons
de notre village, et tout le monde disait que c'était d'un beau
achevé. Quand ceux du village virent tout a coup en bergers les
deux étudiants, ils resterent bien étonnés, et personne ne
pouvait deviner pour quelle raison ils avaient fait une si drole
de transformation. Dans ce temps-Id, le péere de notre
Chrysostome venait de mourir; de maniére qu'il resta héritier
d'une bien jolie fortune, tant en meubles qu'en biens-fonds, sans
compter bon nombre de tétes de bétail gros et menu, et une
grande quantité d'argent comptant. De tout celq, le jeune
homme resta maitre absolu et dissolu; et il le méritait bien, en
vérité; car c'était un bon compagnon, charitable, ami des
braves gens, et il avait une figure de bénédiction. Ensuite, on
vint a reconnaitre que ce changement d'habit ne s'était fait que
pour courir dans les déserts de ces montagnes aprés cette
bergere Marcelle que notre camarade a nommeée tout a I'heure,

et de qui s'était amouraché le pauvre défunt Chrysostome.
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«Et je veux vous dire a présent, parce qu'il faut que vous le
sachiez, quelle est cette créature; peut-étre, et méme sans peut-
étre, vous n'aurez rien entendu de pareil dans tous les jours de

votre vie, dussiez-vous vivre plus d'années que Mathieu Salé.

—  Dites Mathusalem, interrompit don Quichotte, qui ne

pouvait souffrir les équivoques du chevrier.

—  Salem ou Salé, la distance n'est pas grande, répliqua
Pédro, et si vous vous mettez, seigneur, a eplucher toutes mes

paroles, nous n'aurons pas fini au bout de I'année.

—  Pardon, mon ami, reprit don Quichotte, la distance est plus
grande que vous ne pensez; mais continuez votre histoire, et je

ne vous reprendrai plus sur rien.

— Jedisais donc, seigneur de mon dme, reprit le chevrier,
qu'il y eut dans notre village un laboureur encore plus riche que
le pere de Chrysostome, qui s'appelait Guillaume, et auquel Dieu
donna, par- dessus toutes ses grandes richesses, une fille dont
la mére mourut en la mettant au monde. Cette mére était bien
la plus respectable femme qu'il y elt dans tous les environs. Il
me semble que je la vois encore, avec cette figure qui était la
moitié du soleil et la moitié de la lune; et surtout elle était bonne
menageére et bonne amie des pauvres, si bien que je crois qu'au
jour d'aujourd’hui son dme est dans la gloire de Dieu. Du chagrin
de la mort d’'une si brave femme, son mari Guillaume en mourut,

laissant sa fille Marcelle toute petite, mais grandement riche, au
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pouvoir d'un sien oncle, prétre et bénéficier dans le pays.
L'enfant grandit en age, et grandit en beauté, tellement qu'elle
nous rappelait sa meére, qui en avait eu beaucoup, et I'on jugeait
méme que la fille passerait un jour la mere. Et il en fut ainsi, car
des qu'elle eut atteint quatorze a quinze ans, personne ne
pouvait la voir sans bénir Dieu de I'avoir créée si belle, et la
plupart s'en retournaient fous d'amour. Son oncle la gardait
dans la retraite et le recueillement; mais néanmoins la
renommeée de sa grande beauté s'étendit de telle facon qu'a
cause d'elle et de sa richesse, non- seulement les jeunes gens du
pays, mais ceux de plusieurs lieues a la ronde, et les plus
huppés, sollicitaient et importunaient I'oncle afin qu'il la leur
donndt pour femme. Mais lui, qui va droit son chemin comme un
bon chrétien, quoiqu'il eGt voulu la marier dés qu'il la vit en adge
de I'étre, il ne voulut pas pourtant forcer son consentement, et
cela, sans prendre garde au bénéfice qu'il trouvait a garder la
fortune de la petite tant qu'il différait son mariage. Et, par ma
foi, c'est ce qu'on a dit a plus d'une veillée du village a la
louange du bon prétre. Et je veux que vous sachiez, seigneur
errant, que, dans ces petits pays, on parle de tout et on mord
sur tout; et vous pouvez bien vous mettre dans la téte comme je
me le suis mis, qu'un curé doit étre bon hors de toute mesure
pour obliger ses paroissiens a dire du bien de lui, surtout dans

les villages.
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—  C'est bien la vérité, s'écria don Quichotte; mais continuez,
je vous prie, car l'histoire est bonne, et vous la contez, bon

Pédro, avec fort bonne grace.

—  Que celle du Seigneur ne me manque pas, reprit Pédro,

c'est celle qui importe le plus.

«Et vous saurez, du reste, que l'oncle proposait bien exactement
a la niece chacun des partis qui se présentaient, en lui vantant
leurs qualités et en la pressant de choisir un mari de son gout;
elle, jamais ne lui répondit autre chose, sinon qu'alors elle ne
voulait pas se marier, et qu'étant si jeune, elle se sentait trop
faible pour porter le fardeau d'un ménage. Avec ces excuses,
qui lui semblaient raisonnables, I'oncle cessait de I'importuner,
et attendait qu'elle elt pris un peu d'age, et qu'elle st choisir

une compagnie de son godt:

«Car, disait-il, et il disait fort bien, il ne faut pas que les parents

engagent les enfants contre leur gré.»

«Mais ne voila-t-il pas qu'un beau matin, sans que personne s'y
fat attendu, la dédaigneuse Marcelle se fait et se montre
bergére; et, sans que son oncle et tous les gens du pays pussent
I'en dissuader, la voild qui s'en va aux champs avec les autres
filles du village, et garde elle-méme son troupeau; et, par ma
foi, des qu'elle se fit voir en public et que sa beauté parut au

grand jour, je ne saurais plus vous dire combien de riches jeunes
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gens, hidalgos ou laboureurs, ont pris le costume de

Chrysostome, et s'en vont lui faire la cour a travers les champs.

«Un d'eux, comme vous le savez dé€jq, était notre défunt, duquel
on disait qu'il ne I'aimait pas, mais qu'il I'adorait. Et qu'on ne
pense pas que, pour s'étre mise en cette vie si libre et si
relachée, Marcelle ait rien fait, méme en apparence, qui flt au
détriment de sa chasteté; au contraire, elle garde son honneur
avec tant de vigilance, que, de tous ceux qui la servent et la
sollicitent, aucun n'a pu ni ne pourra se flatter qu'elle lui ait
laissé la plus petite espérance d'agréer ses désirs, et, bien
gu'elle ne fuie ni la compagnie ni la conversation des bergers, et
qu'elle les traite fort amicalement, deés que I'un d'eux s'avise de
lui découvrir son intention, quoique juste et sainte autant que
I'est celle du mariage, elle le chasse bien loin d'elle comme avec
un mousquet. De maniére qu'avec cette humeur et cette facon
d'étre, elle fait plus de mal dans ce pays que si une contagion
de peste s'y était déclaree, car sa douceur et sa beauté attirent
les coeurs de tous ceux qui la voient: ils s'empressent de la
servir, de I'aimer, et bientét son indifférence et sa rigueur les
menent au désespoir. Aussi ne savent-ils faire autre chose que
de l'appeler a grands cris ingrate et cruelle, et de lui donner

d'autres noms semblables qui peignent bien

son genre de caractere, et si vous deviez rester ici quelques
jours, vous entendriez, seigneur, résonner ces montagnes et ces

vallées des plaintes de ces amants rebutés qui la suivent.
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«Pres de ces huttes est un endroit ou sont réunis presque deux
douzaines de grands hétres, et il n'y en a pas un qui n'ait sur sa
lisse écorce le nom de Marcelle écrit et gravé; quelquefois une
couronne est gravée au-dessus du nom, comme si son amant
avait voulu dire qu'elle mérite et porte la couronne de la beauté.
Ici soupire un berger, Ia se plaint un autre; par ici on entend des
chants d'amour; par la, des stances de tristesse et de désespoir.
Tel passe toutes les heures de la nuit assis au pied d'un chéne
ou d'un rocher, et le soleil le trouve, au matin, absorbé dans ses
pensées, sans qu'il ait fermé ses paupiéeres humides; tel autre,
pendant la plus insupportable ardeur de I'été, reste étendu sur
la poussiére brilante pour envoyer ses plaintes au ciel
compatissant. De I'un, de l'autre et de tous ensemble se moque
et triomphe la belle Marcelle. Nous tous qui la connaissons, nous
sommes curieux de voir ou aboutira sa fierté, et quel sera
I'heureux prétendant qui doit venir a bout de dompter une
humeur si farouche, de posséder une beauté si parfaite. Et,
comme tout ce que j'ai dit est la vérité la plus avérée, je me
figure qu'il en est de méme de ce qu'a conté notre compagnon
sur la mort de Chrysostome. Je vous conseille donc, seigneur,
de ne pas manquer de vous trouver d son enterrement: c'est une
chose a voir, car Chrysostome a bien des amis, et d'ici a
I'endroit ou il a ordonné qu'on l'enterrat, il n'y a pas une demi-

lieue.
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—  J'en fais mon affaire, répondit don Quichotte, et je vous
remercie du plaisir que vous m'avez fait en me contant une si

intéressante histoire.

—  Oh! ma foi, répliqua le chevrier, je ne sais pas la moitié des
aventures arrivées aux amants de Marcelle; mais il se pourrait
que, chemin faisant, nous rencontrassions demain quelque
berger qui nous contdt le reste. Quant a présent, vous ferez bien
d'aller dormir sous I'abri d'un toit; car le serein pourrait faire mal
a votre blessure, bien que le reméde qu'on y a mis soit tel qu'il

n'y ait plus d'accident a craindre.»

Sancho Panza, qui donnait au diable le chevrier et ses
bavardages, pressa son maitre d'aller se coucher dans la

cabane de Pédro. Don

Quichotte a la fin céda; mais ce fut pour donner le reste de la
nuit au souvenir de sa dame Dulcinée, a I'imitation des amants
de Marcelle. Quant a Sancho, il s'arrangea sur la paille, entre
Rossinante et son dne, et dormit, non comme un amant rebuté,
mais comme un homme qui a 'estomac plein et le dos roué de

coups.
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CHAPITRE XIII

Ou se termine l'histoire de la bergére Marcelle avec d'autres

événements

Mais a peine I'aurore commencait & se montrer, comme disent
les poétes, sur les balcons de I'Orient, que cing des six chevriers
se leverent, furent appeler don Quichotte, et lui dirent, s'il avait
toujours l'intention d'aller voir 'enterrement de Chrysostome,
qu'ils étaient préts a lui tenir compagnie. Don Quichotte, qui ne
désirait pas autre chose, se leva, et ordonna a Sancho de
mettre a leurs bétes la selle et le bat. Sancho obéit en diligence,

et, sans plus de retard, toute la troupe se mit en chemin.

Ils n'eurent pas fait un quart de lieue, qu'a la croisiere du sentier
ils virent venir de leur c6té six a sept bergers vétus de vestes de
peaux noires, la téte couronnée de guirlandes de cypres et de
laurier-rose, et tenant chacun a la main un fort baton de houx.
Apreés eux venaient deux gentilshommes a cheval, en bel
équipage de route, avec trois valets qui les accompagnaient. En
s'abordant, les deux troupes se saluerent avec courtoisie, et
s'étant demandé les uns aux autres ou ils allaient, ils surent que
tous se rendaient au lieu de I'enterrement; ils se mirent donc &
cheminer tous de compagnie. Un des cavaliers, s'adressant a

son compagnon:
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«Il me semble, seigneur Vivaldo, lui dit-il, que nous n'aurons
point a regretter le retard que nous coltera le spectacle de
cette fameuse cérémonie, qui ne pourra manquer d'étre
fameuse, d'apreés les choses étranges que nous ont contées ces
bonnes gens, aussi bien du berger défunt que de la bergére

homicide.

—  C'est ce que je pense aussi, répondit Vivaldo, et j'aurais
retardé mon voyage, non d'un jour, mais de quatre, pour en étre

témoin.»

Don Quichotte alors leur demanda ce qu'ils avaient oui dire de
Marcelle et de Chrysostome. Le voyageur répondit que, ce
matin méme, ils avaient rencontré ces bergers, et que, les
voyant en ce triste équipage, ils leur avaient demandé pour
quelle cause ils allaient ainsi costumés; que I'un d'eux la leur
conta, ainsi que la beauté et I'étrange humeur d’'une bergére
appelée Marcelle, la multitude d'amoureux qui la recherchaient,

et la mort de ce

Chrysostome a I'enterrement duquel ils allaient assister.
Finalement, il répéta tout ce qu'avait conté Pédro a Don

Quichotte.

Cet entretien fini, un autre commenca, le cavalier qui se
nommait Vivaldo ayant demandé a don Quichotte quel était le
motif qui le faisait voyager armé de la sorte, en pleine paix et

dans un pays si tranquille. A cela, don Quichotte répondit:
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«La profession que j'exerce et les voeux que j'ai faits ne me
permettent point d'aller d'une autre maniére. Le repos, la bonne
chere, les divertissements furent inventés pour d'efféminés gens
de cour; mais les fatigues, les veilles et les armes ne furent
inventées que pour ceux que le monde appelle chevaliers
errants, desquels, quoique indigne et le moindre de tous, j'ai

I'honneur de faire partie.»

Des qu'on entendit sa réponse, tout le monde le tint pour fou;
mais, afin de s'en assurer davantage, et de voir jusqu’'au bout
de quelle espéce était sa folie, Vivaldo, revenant a la charge, lui

demanda ce qu'on entendait par chevaliers errants.

«Vos Grdaces n'ont-elles jamais lu, répondit don Quichotte, les
chroniques et les annales d'Angleterre, ou il est question des
fameux exploits du roi Arthur, que dans notre idiome castillan
nous appelons le roi Artus, et duquel une antique tradition,
recue dans tout le royaume de la Grande-Bretagne, raconte
qu'il ne mourut pas, mais qu'il fut, par art d'enchantement,
changé en corbeau, et que, dans la suite des temps, il doit venir
reprendre sa couronne et son sceptre; ce qui fait que, depuis
cette époque jusqu’a nos jours, on ne saurait prouver qu'aucun
Anglais ait fué un corbeau. Eh bien! c'est dans le temps de ce
bon roi que fut institué ce fameux ordre de chevalerie appelé la
_Table Ronde , _et que se passerent de point en point,
comme on les conte, les amours de don Lancelot du Lac et de la

reine Geniévre, amours dont la confidente et la médiatrice était
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cette respectable duegne Quintagnonne, pour laquelle fut fait

ce romance si connu et si répété dans notre Espagne:

«Onc chevalier ne fut sur terre Des dames si bien accueilli, Qu'a

son retour de 'Angleterre _Don Lancelot n'en fit servi «

ainsi que cette progression si douce et si charmante de ses
hauts faits amoureux et guerriers. Depuis lors, et de main en

main, cet ordre de

chevalerie alla toujours croissant et s'étendant aux diverses
parties du monde. Ce fut en son sein que se rendirent fameux et
célebres par leurs actions le vaillant Amadis de Gaule, avec tous
ses fils et petits-fils, jusqu'a la cinquiéme génération, et le
valeureux Félix- Mars d'Hyrcanie, et cet autre qu'on ne peut
jamais louer assez, Tirant le Blanc; et qu'enfin, presque de nos
jours, nous avons vu, entendu et connu l'invincible chevalier don
Bélianis de Gréce. Voilq, seigneur, ce que c'est que d'étre
chevalier errant; voila de quel ordre de chevalerie je vous ai
parlé, ordre dans lequel, quoique pécheur, j'ai fait profession,
professant tout ce qu'ont professé les chevaliers dont je viens
de faire mention. Voild pourquoi je vais par ces solitudes et ces
déserts, cherchant les aventures, bien déterminé a risquer mon
bras et ma vie dans la plus périlleuse que puisse m'envoyer le

sort, si c'est au secours des faibles et des affligés.»

Il n'en fallut pas davantage pour achever de convaincre les

voyageurs que don Quichotte avait le jugement a I'envers, et
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pour leur apprendre de quelle espece de folie il était possédé; ce
qui leur causa le méme étonnement qu'a tous ceux qui, pour la
premiére fois, en prenaient connaissance. Vivaldo, qui avait
I'esprit vif et 'humeur enjouée, désirant passer sans ennui le peu
de chemin qui leur restait a faire pour arriver a la colline de
I'enterrement, voulut lui offrir 'occasion de poursuivre ses

extravagants propos:

«Il me semble, seigneur chevalier errant, lui dit-il, que Votre
Grace a fait profession dans un des ordres les plus rigoureux
qu'il y ait sur la terre; et, si je ne m'abuse, la regle méme des

freres chartreux n'est pas si étroite.

—  Aussi étroite, c'est possible, répondit notre don Quichotte;
mais aussi nécessaire au monde, c'est une chose que je suis a
deux doigts de mettre en doute; car, s'il faut parler vrai, le
soldat qui exécute ce que lui ordonne son capitaine ne fait pas
moins que le capitaine qui a commandé. Je veux dire que les
religieux, en tout repos et en toute paix, demandent au ciel le
bien de la terre; mais nous, soldats et chevaliers, nous mettons
en pratique ce qu'ils mettent en priere, faisant ce bien par la
valeur de nos bras et le tranchant de nos épées, non point a
I'abri des injures du temps, mais a ciel découvert, en butte aux
insupportables rayons du soleil d'été, et aux glaces hérissées de

I'hiver. Ainsi, nous sommes les ministres de Dieu sur la
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terre, et les bras par qui s'y exerce sa justice. Et, comme les
choses de la guerre et toutes celles qui s'y rattachent ne
peuvent étre mises a exécution que par le travail excessif, la
sueur et le sang, il suit de la que ceux qui en font profession
accomplissent, sans aucun doute, une oeuvre plus grande que
ceux qui, dans le calme et la sécurite, se contentent d'invoquer
Dieu pour qu'il préte son aide a ceux qui en ont besoin. Je ne
veux pas dire pour cela (rien n'est plus loin de ma pensée) que
I'état de chevalier errant soit aussi saint que celui de moine
cloitré; je veux seulement inférer des fatigues et des privations
que j'endure, qu'il est plus pénible, plus laborieux, plus
misérable, plus sujet a la faim, a la soif, a la nudité, a la
vermine. Il n'est pas douteux, en effet, que les chevaliers errants
des siecles passés n'aient éprouvé bien des souffrances dans le
cours de leur vie; et si quelques-uns s'éleverent par la valeur de
leur bras jusqu'a devenir empereurs, il leur en a co(ité, par ma
foi, un bon prix payé en sueur et en sang; encore, si ceux qui
montérent jusqu'a ce haut degré eussent manqué d'enchanteurs
et de sages qui les protégeassent, ils seraient restés bien décus

dans leurs espérances et bien frustrés dans leurs voeux.

—  C'est assurément mon avis, répliqua le voyageur; mais une
chose qui, parmi beaucoup d'autres, me choque de la part des
chevaliers errants, c'est que, lorsqu'ils se trouvent en occasion
d'affronter quelque grande et périlleuse aventure, ou ils courent
manifestement risque de la vie, jamais, en ce moment critique,

ils ne se souviennent de recommander leur dme a Dieu, comme
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tout bon chrétien est tenu de le faire en semblable danger; au
contraire, ils se recommandent a leurs dames avec autant
d'ardeur et de dévotion que s'ils en eussent fait leur Dieu; et

cela, si je ne me trompe, sent quelque peu le paien.

—  Seigneur, répondit don Quichotte, il n'y a pas moyen de
faire autrement; et le chevalier qui ferait autre chose se mettrait
dans un mauvais cas. Il est recu en usage et passé en coutume
dans la chevalerie errante, que le chevalier errant qui est en
présence de sa dame au moment d'entreprendre quelque grand
fait d'armes, tourne vers elle amoureusement les yeux, comme
pour lui demander par son regard qu'elle le secoure et le
favorise dans le péril qui le presse; et méme lorsque personne
ne peut I'entendre, il est tfenu de murmurer quelques mots entre
les dents pour se recommander a elle de tout son coeur; et de

cela nous avons dans les histoires

d'innombrables exemples. Mais il ne faut pas croire cependant
que les chevaliers s'abstiennent de recommander leur dme a
Dieu; ils trouveront temps et lieu pour le faire pendant la

besogne.

—  Avec tout celq, répliqua le voyageur, il me reste un
scrupule. J'ai lu bien des fois que deux chevaliers errants en
viennent aux gros mots, et, de parole en parole, voild que leur
colere s'enflamme, qu'ils font tourner leurs chevaux pour

prendre du champ, et que tout aussitot, sans autre forme de
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proces, ils reviennent se heurter a bride abattue, se
recommandant a leurs dames au milieu de la carriere. Et ce qui
arrive le plus ordinairement de ces rencontres, c'est que l'un des
chevaliers tombe a bas de son cheval, percé d'outre en outre
par la lance de son ennemi, et que I'autre, @ moins de
s'empoigner aux crins, descendrait aussi par terre. Or comment
le mort a-t-il eu le temps de recommander son dme a Dieu dans
le cours d'une besogne si vite expédiée? Ne vaudrait-il pas
mieux que les paroles qu'il emploie pendant la course a se
recommander a sa dame fussent employées a ce qu'il est tenu
de faire comme bon chrétien? d'autant plus que jimagine, a
part moi, que les chevaliers errants n'ont pas tous des dames a

qui se recommander, car enfin ils ne sont pas tous amoureux.

—  Cela ne peut étre, s'écria don Quichotte; je dis que cela ne
peut étre, et qu'il est impossible qu'il y ait un chevalier errant
sans dame: pour eux tous, il est aussi bien de nature et
d’essence d'étre amoureux, que pour le ciel d'avoir des étoiles. A
coup sdr vous n'avez jamais vu d'histoires ou se rencontre un
chevalier errant sans amours, car, par la raison méme qu'il n'en
aurait point, il ne serait pas tenu pour légitime chevalier, mais
pour batard, et I'on dirait qu'il est entré dans la forteresse de
I'ordre, non par la grande porte, mais par-dessus les murs,

comme un larron et un brigand.

—  Néanmoins, reprit le voyageur, il me sembile, si j'ai bonne
mémoire, avoir lu que don Galaor, frére du valeureux Amadis de

Gaule, n'eut jamais de dame attitrée, de laquelle il pGt se
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réclamer dans les périls; et pourtant il n'en fut pas moins tenu

pour un vaillant et fameux chevalier.»

A cela notre don Quichotte répondit:

«Seigneur, une seule hirondelle ne fait pas le printemps;
d'ailleurs, je sais de bonne source qu'en secret ce chevalier était
réellement amoureux. En outre, cette manie d'en conter a toutes
celles qu'il trouvait a son gré, c'était une complexion naturelle et
particuliere qu'il ne pouvait tenir en bride. Mais néanmoins, il est
parfaitement avéré qu'il n'avait qu'une seule dame maitresse de
sa volonté et de ses pensées, a laquelle il se recommandait
mainte et mainte fois, mais frés-secretement, car il se piquait

d'étre amant discret.

—  Puisqu'il est de I'essence de tout chevalier errant d'étre
amoureux, reprit le voyageur, on peut bien croire que Votre
Grdace n'a point dérogé a cette regle de I'état qu'elle professe, et
si Votre Grdce ne se pique pas d'étre aussi discret que don
Galaor, je vous supplie ardemment, au nom de toute cette
compagnie et au mien propre, de nous apprendre le nom, la
patrie, la qualité et les charmes de votre dame. Elle ne peut
manquer de tenir a grand bonheur que tout le monde sache
gu'elle est aimée et servie par un chevalier tel que nous parait

Votre Grace.»

A ces mots don Quichotte poussa un grand soupir:
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«Je ne pourrais affirmer, dit-il, si ma douce ennemie désire ou
craint que le monde sache que je suis son serviteur; seulement
je puis dire, en répondant a la priére qui m'est faite avec tant de
civilité, que son nom est Dulcinée; sa patrie, le Toboso, village
de la Manche; sa qualité, au moins celle de princesse, puisqu'elle
est ma reine et ma dame; et ses charmes, surhumains, car en
elle viennent se réaliser et se réunir tous les chimériques
attributs de la beauté que les poétes donnent a leurs
maitresses. Ses cheveux sont des tresses d'or, son front des
champs élyséens, ses sourcils des arcs-en-ciel, ses yeux des
soleils, ses joues des roses, ses levres du corail, ses dents des
perles, son cou de l'albatre, son sein du marbre, ses mains de
I'ivoire, sa blancheur celle de la neige, et ce que la pudeur cache
aux regards des hommes est tel, je m'imagine, que le plus
judicieux examen pourrait seul en reconndaitre le prix, mais non

pas y trouver des termes de comparaison.

—  Maintenant, reprit Vivaldo, nous voudrions savoir son

lignage, sa souche et sa généalogie.

—  Elle ne descend pas, répondit don Quichotte, des Curtius,
Caius et Scipion de I'ancienne Rome, ni des Colonna et Ursini de
la moderne, ni des Moncada et Réquésen de Catalogne, ni des
Rébella et Villanova de Valence, ni des Palafox, Nuza, Rocaberti,
Corella, Luna, Alagon, Urréa, Foz et Gurréa d’'Aragon; ni des
Cerda, Manrique, Mendoza et Guzman de Castille; ni des

Alencastro, Palha et Ménesés de Portugal; elle est de la famille
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du Toboso de la Manche, race nouvelle, il est vrai, mais telle
qu'elle peut étre le généreux berceau des plus illustres races des
sieécles a venir. Et qu'a cela I'on ne réplique rien, si ce n'est aux
conditions que Zerbin écrivit au pied du trophée des armes de

Roland:

Que nul de les toucher ne soit si téméraire, S'il ne veut de

Roland affronter la colére.

_— _Quoique ma famille, répondit le voyageur, soit des
Cachopin de Larédo, je n'oserais point la mettre en paralléle
avec celle du Toboso de la Manche; et pourtant, a vrai dire, ce

nom et ce titre n'étaient pas encore arrivés jusqu'a mes oreilles.

—  C'est pour cela qu'ils n'y sont point arrivés,» répondit don

Quichotte.

Cet entretien des deux interlocuteurs, tous les autres
I'écoutaient avec une grande attention, si bien que les chevriers
et les bergers eux-mémes reconnurent le vide qu'il y avait dans
la cervelle de notre héros. Le seul Sancho Panza s'imaginait que
tout ce que disait son maitre était pure vérité, et cela parce qu'il
savait de longue main quel homme c'était, I'ayant connu depuis
sa premiére enfance. Si pourtant quelque chose éveillait ses
doutes et lui semblait difficile a croire, c'était cette invention de
la charmante Dulcinée du Toboso; car, demeurant si prés de ce
village, jamais il n'avait eu connaissance de tel nom ni de telle

princesse.
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Ils cheminaient discourant ainsi, quand ils virent descendre, par
un ravin creusé entre deux hautes montagnes, une vingtaine de
bergers, tous vétus de longues vestes de laine noire, et
couronnés de guirlandes, qu'ensuite on reconnut étre, les unes
d'if, les autres de cypreés. Six d'entre eux portaient un brancard
couvert d'une infinité de fleurs et de branches vertes. En les

apercevant, un des chevriers s'écria:

«Voici venir ceux qui apportent le corps de Chrysostome, et
c'est au pied de cette montagne qu'il a ordonné qu'on

I'enterrat.»

Cela fit hater la marche, et toute la troupe arriva au moment ou
les autres avaient déja déposé leur brancard a terre, et ou
quatre d'entre eux s'occupaient, avec des pieux aigus, a creuser
la sépulture au pied d'une roche vive. Ils s'abordeéerent
courtoisement les uns les autres; puis, les saluts échangés, don
Quichotte et ceux qui 'accompagnaient se mirent a considérer
le brancard, sur lequel était étendu, tout couvert de fleurs, un
cadavre vétu en berger auquel on pouvait donner trente ans
d'adge. Quoique mort, il montrait avoir été, pendant la vie, de
belle tournure et de beau visage. Autour de lui, et sur le
brancard méme, on avait placé quelques livres et plusieurs

papiers ouverts ou pliés.

Ceux qui I'examinaient, comme ceux qui creusaient la fosse, et

tous les autres assistants, gardaient un merveilleux silence;
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enfin un de ceux qui 'avaient apporté dit a l'un de ses

compagnons:

«Regarde, Ambroise, si c'est bien la I'endroit qu'a désigné
Chrysostome, puisque tu veux si ponctuellement accomplir ce

qu'il a ordonné dans son testament.

—  C'est bien Iq, répondit Ambroise; car mon malheureux ami
cent fois m'y a conté sa déplorable histoire. C'est la, m'a-t-il dit,
qu'il vit pour la premiére fois cette mortelle ennemie du genre
humain; Ia que, pour la premiére fois, il lui déclara son amour
aussi pur que passionné; la, enfin, que Marcelle acheva de le
désespérer par son indifférence et ses dédains, et I'obligea de
mettre une fin tragique au misérable drame de sa vie; c'est la
qu’'en souvenir de tant d'infortunes, il a voulu qu'on le déposat

dans le sein d'un éternel oubli.»

Se tournant alors vers don Quichotte et les voyageurs, il

continua de la sorte:

«Ce corps, seigneurs, que vous regardez avec des yeux
attendris, fut le dépositaire d'une dme en qui le ciel avait mis
une grande partie de ses plus riches dons. C'est le corps de
Chrysostome, qui fut unique pour 'esprit et pour la courtoisie,
extréme pour la grdace et la noblesse, phénix en amitié,

généreux et magnifique sans calcul,

grave sans présomption, joyeux sans bassesse; finalement, le

premier en tout ce qui s'appelle étre bon, et sans second en tout
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ce qui s'‘appelle étre malheureux. Il aima, et fut hai; il adora, et
fut dédaigné; il voulut adoucir une béte féroce, attendrir un
marbre, poursuivre le vent, se faire entendre du désert; il servit
enfin l'ingratitude, et le prix qu'il en regut, ce fut d'étre la proie
de la mort au milieu du cours de sa vie, a laquelle mit fin une
bergére qu'il voulait faire vivre éternellement dans la mémoire
des hommes. C'est ce que prouveraient au besoin ces papiers
sur lesquels vous portez les regards, s'il ne m'avait enjoint de les

livrer au feu dés que j'aurais livré son corps a la terre.

—  Mais, seigneur, reprit Vivaldo, ce serait les traiter avec plus
de rigueur et de cruauté que leur auteur lui-méme. Il n'est ni
juste ni raisonnable d'exécuter a la lettre la volonté de celui qui
commande des choses hors de toute raison. Qu'aurait fait
Auguste s'il elit consenti qu'on exécutat ce qu'ordonnait par son
testament le divin chantre de Mantoue? Ainsi donc, seigneur
Ambroise, c'est assez de donner le corps de votre ami a la terre;
ne donnez pas encore ses oeuvres a l'oubli. Ce qu'il ordonna en
homme outragé, ne 'accomplissez pas en instrument aveugle.
Au contraire, en rendant la vie a ses écrits, rendez-la de méme
pour toujours a la cruauté de Marcelle, afin que, dans les temps
a venir, elle serve d'exemple aux hommes, pour qu'ils évitent de
tomber dans de semblables abimes. Nous savons, en effet, nous
tous qui vous entourons, I'histoire des amours et du désespoir
de votre ami; nous savons l'affection que vous lui portiez, la
raison de sa mort, et ce qu'il ordonna en mettant fin a sa vie; et

de cette lamentable histoire nous pouvons inférer combien
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furent grands I'amour de Chrysostome, la cruauté de Marcelle,
la foi de votre amitié, et quel terme fatal attend ceux qui,
séduits par I'amour, se précipitent sans frein dans le sentier de
perdition ou il les entraine. Hier au soir, en apprenant la mort de
Chrysostome, nous avons su que son enterrement devait se
faire en cet endroit; et non moins remplis de compassion que de
curiosité, nous avons résolu de quitter notre droit chemin pour
venir voir de nos propres yeux ce dont le seul récit nous avait si
vivement touchés. Pour prix de cette compassion, et du désir
que nous avons formé de remédier, si nous avions pu, a cette
infortune, nous vous prions, 6 discret Ambroise, et moi, du

moins, je vous supplie que

renongant a briler ses écrits, vous m'en laissiez enlever

quelques- uns.»

Sans attendre la réponse du berger, Vivaldo étendit la main et
saisit quelques papiers, de ceux qui se trouvaient le plus a sa

portée. Voyant cela, Ambroise lui dit:

«Par courtoisie, je consentirai, seigneur, a ce que vous gardiez
Ceux que vous avez pris; mais espérer que je renonce a jeter le

reste au feu, c'est une espérance vaine.»

Vivaldo, qui brdlait de savoir ce que contenaient ces papiers, en
ouvrit un précipitamment, et il vit qu'il avait pour titre _Chant

de désespoir. _Quand Ambroise I'entendit citer:
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«Voila, s'écria-t-il, les derniers vers qu'écrivit l'infortuné; et, pour
que vous voyiez, seigneur, en quelle situation l'avait réduit sa
disgrdce, lisez-les de maniére que vous soyez entendu: vous en
aurez bien le temps pendant qu'on achévera de creuser la

tombe.

—  C'est ce que je ferai de bon coeur,» répondit Vivaldo; et
comme tous les assistants partageaient son envie, ils se mirent
en cercle autour de lui, et voici ce qu'il leur lut d'une voix haute

et sonore.
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CHAPITREXIV

Ou sont rapportés les vers désespérés du berger défunt, avec

d'autres événements inespérés

Chant de Chrysostome

«Puisque tu veux, cruelle, que I'on publie de bouche en bouche
et de pays en pays I'dpre violence de ta rigueur, je ferai en sorte
que l'enfer lui-méme communique a ma triste poitrine un accent
lamentable qui change l'ordinaire accent de ma voix. Et, au gré
de mon désir, qui s'efforce de raconter ma douleur et tes
prouesses, il en sortira un effroyable cri, auquel seront mélés,
pour plus de tourment, des morceaux de mes misérables
entrailles. Ecoute donc, et préte une oreille attentive, non pas au
son harmonieux, mais au bruit confus qui, pour ma satisfaction

et pour ton dépit, s'exhale du fond de ma poitrine amere:

«Que le rugissement du lion, le féroce hurlement du loup, le
sifflement horrible du serpent écailleux, I'effroyable cri de
quelque monstre, le croassement augural de la corneille, le
vacarme du vent qui agite la mer, I'implacable mugissement du
taureau vaincu, le plaintif roucoulement de la tourterelle veuve,
le chant sinistre du hibou, et les gémissements de toute la noire
troupe de I'enfer accompagnent la plainte de mon dme, et se
mélent en un son qui frouble tous les sens; car la peine qui me

déchire a besoin, pour étre contée, de moyens nouveaux.
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«Ce ne sont point les sables dorés du Tage, ni les oliviers du
fameux Bétis, qui entendront les échos de cette étrange
confusion: c'est sur le sommet des rochers et dans la profondeur
des abimes que, d'une langue morte, mais de paroles toujours
vivantes, se répandront mes déchirantes peines; ou dans
d'obscurs vallons, ou sur des plages arides, ou dans des lieux
que le soleil n'éclaira jamais de sa lumiére, ou parmi la
multitude de bétes venimeuses que nourrit le limon du Nil. Et,
tandis que, dans les déserts sauvages, les échos sourds et
incertains résonneront de mon mal et de ta rigueur sans
pareille, par privilege de mon misérable destin, ils seront portés

dans I'immensité du monde.

«Un dédain donne la mort; un soupg¢on faux ou vrai met a bout
la patience; la jalousie tue d'une pointe cruelle; une longue
absence trouble la vie, et a la crainte de I'oubli ne résiste nulle
espérance d'un sort heureux; en tout se montre la mort
inévitable. Mais moi, prodige inoutl! je vis jaloux, absent,
dédaigné, et certain des soupcons qui me tuent. Dans l'oubli ou
mon feu s'avive, et parmi tant de tourments, ma vue ne peut
atteindre 'ombre de I'espérance, et, dans mon désespoir, je ne
la désire pas; au contraire, pour me plonger et m'opiniatrer

dans ma plainte, je jure de la fuir éternellement.

«Peut-on, par hasard, dans le méme instant, espérer et
craindre? ou est-ce bien de le faire, quand les raisons de

craindre sont les plus certaines? Dois-je, si la cruelle jalousie se
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présente a moi, dois-je fermer les yeux, quand je ne peux
manquer de la voir a travers les mille blessures dont mon dme
est percée? Qui n'ouvrirait toutes grandes les portes a la
méfiance et a la crainte, quand il voit l'indifférence a découvert,
ses soupgons devenus, par une amere conviction, des vérités
palpables, et la vérité nue déguisée en mensonge? O jalousie,
tyran du royaume d'Amour, mets-moi des fers a ces deux
mains! Donne-moi, Dédain, la corde du supplice! Mais, hélas! par

une cruelle victoire, la Souffrance étouffe votre souvenir!

«Je meurs enfin, et pour n'espérer jamais aucun bon succes, ni
dans la vie, ni dans la mort, je m'obstinerai et resterai ferme en
ma pensée; je dirai qu'on a toujours raison de bien aimer, et que
I'ame la plus libre est celle qui est le plus esclave de la tyrannie
de I'amour; je dirai que celle qui fut toujours mon ennemie a
I'dme aussi belle que le corps, que son indifférence nait de ma
faute, et que c'est par les maux qu'il nous fait qu'’Amour
maintient en paix son empire. Cette opinion et un lacet
misérable, accélérant le terme fatal ou m'ont conduit tes
dédains, j'offrirai aux vents le corps et 'adme sans laurier, sans

palme de gloire a venir.

«Toi qui fais voir, par tant de traitements cruels, la raison qui
m'oblige a traiter de méme la vie qui me lasse et que j'abhorre;
puisque cette profonde blessure de mon coeur te donne
d'éclatantes preuves de la joie qu'il sent a s'offrir aux coups de
ta rigueur, si, par bonheur, tu me reconnais digne que le pur ciel

de tes beaux yeux
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soit troublé par la mort, n'en fais rien: je ne veux pas que tu me
donnes un regret en échange des dépouilles de mon dme. Au
contraire, que ton rire, dans le moment funeste, prouve que ma
fin est une féte pour toi. Mais c'est une grande simplicité de te
donner cet avis, sachant que tu mets ta gloire a ce que ma vie

arrive si promptement a son terme.

«Viennent donc, puisque I'heure a sonng, viennent du profond
de l'abime, Tantale avec sa soif, Sisyphe avec le poids de son
rocher; que Prométhée ameéne son vautour, qu'Ixion n‘arréte
point sa roue, ni les cinquante Soeurs leur interminable travail;
que tous ensemble transportent dans mon coeur leur mortel
supplice, et qu'a voix basse (si I'on en doit a celui qui meurt de
sa main) ils chantent de tristes obseques a ce corps auquel on
refusera un saint linceul; que le portier de I'enfer, aux trois tétes,
que mille autres chimeéres et mille autres monstres fassent a ce
concert un douloureux contre-point: il me semble que nulle autre
pompe ne peut mieux convenir aux funérailles d'un homme

mort d'amour.

«Chant de désespoir, n'éclate pas en plaintes quand tu
abandonneras ma triste compagnie; au contraire, puisque la
cause qui t'a fait naitre augmente de mon malheur son bonheur,

garde- toi, méme en la sépulture, de montrer ta tristesse.»

Bons furent trouvés les vers de Chrysostome par ceux qui en

avaient entendu la lecture. Toutefois Vivaldo fit remarquer qu'ils

145



ne paraissaient pas d'accord avec ce qu'on lui avait raconté de
la modestie et de la vertu de Marcelle; Chrysostome, en effet,
s'y plaignait de jalousie, de soupc¢ons, d'absences, toutes choses
fort au détriment de la bonne et pure renommeée de son
amante. Mais Ambroise, comme un homme qui avait su les plus

secretes pensées de son ami, répondit aussitot:

«Il faut que vous sachiez, seigneur, pour éclaircir votre doute,
qu'au moment ou cet infortuné écrivit les vers que vous venez
de lire, il était loin de Marcelle, qu'il avait volontairement quittée
pour essayer si 'absence userait avec lui de son ordinaire
pouvoir, et comme, pour I'amant absent, il n'est soupgon qui ne
le poursuive ni crainte qui ne l'assiége, de méme Chrysostome
souffrait les tourments trop réels d'une jalousie imaginaire. Ainsi
demeure hors de toute atteinte la vérité que publie la

renommeée sur la vertu de

Marcelle, a laquelle, au défaut pres d'étre cruelle, un peu
arrogante et trés-dédaigneuse, I'envie méme ne pourrait

reprocher ni découvrir la moindre tache.»

Vivaldo lui répondit qu'il avait raison; et, comme il voulait lire un
autre papier de ceux qu'il avait sauvés du feu, il en fut empéché
par une merveilleuse vision (tel en paraissait du moins l'objet)
qui tout a coup s'offrit a leurs yeux. Sur la roche au pied de
laquelle se creusait la sépulture apparut la bergére Marcelle, si

belle, que sa beauté passait sa renommeée. Ceux qui ne I'avaient
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point encore vue la regardaient dans le silence de 'admiration,
et ceux qui avaient 'habitude de la voir ne restérent pas moins
étonnés que les autres. Mais dés qu'Ambroise I'eut apercue, il

s'écria avec I'accent d'une dme indignée:

«Viens-tu par hasard, sauvage basilic de ces montagnes, dont le
seul regard empoisonne, viens-tu voir si ta présence fera couler
le sang des blessures de ce malheureux que ta cruauté a privé
de la vie? Viens-tu t'applaudir et te glorifier des cruelles
prouesses de ta bizarre humeur? ou bien voir, du haut de cette
colline, comme un autre impitoyable Néron, I'incendie de sa
Rome en flammes, ou fouler aux pieds ce misérable cadavre,
comme la fille dénaturée de Tarquin foula celui de son péere?
Dis-nous vite ce qui t‘améne, et ce que tu souhaites de nous;
car, sachant que jamais la volonté de Chrysostome ne cessa de
t'obéir durant sa vie, je ferai en sorte, aprés sa mort, que tu sois
également obéie par les volontés de tous ceux qui s'appelérent

ses amis.

— Je neviens, 6 Ambroise, répondit Marcelle, pour aucune
des choses que tu as dites; je viens prendre moi-méme ma
défense, et prouver combien ont tort ceux qui m'accusent de
leurs peines et de la mort de Chrysostome. Je vous prie donc,
vous tous qui étes ici présents, de m'écouter avec attention; il
ne faut dépenser ni beaucoup de temps ni beaucoup de paroles

pour démontrer une vérité aux esprits intelligents.

«Le ciel, a ce que vous dites, m'a faite belle, de telle sorte que,

sans pouvoir vous en défendre, ma beauté vous force de
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m'aimer; et, en retour de I'amour que vous avez pour moi, vous
dites et vous prétendez que je suis tenue de vous aimer. Je
reconnais bien, par l'intelligence naturelle que Dieu m'a donnée,

que tout ce qui est

beau est aimable; mais je ne puis comprendre que, par la raison
qu'il est aimable, ce qui est aimé comme beau soit tenu d'aimer
ce qui I'aime, d'autant mieux qu'il pourrait arriver que ce qui
aime le beau fit laid: or le laid étant digne de haine, il vient mal
a propos de dire: Je t'aime parce que tu es belle; tu dois
m'aimer quoique je sois laid. Mais supposons que les beautés
soient égales: ce n'est pas une raison pour que les désirs soient
égaux, car de toutes les beautés ne nait pas I'amour: il y en a
qui réjouissent la vue sans soumettre la volonté. Si toutes les
beautés touchaient et forcaient les coeurs, le monde serait une
confusion ou les volontés se croiseraient et s'entrechoqueraient
sans savoir ou se prendre et se fixer; car, rencontrant des
beautés en nombre infini, les désirs seraient également infinis;
et I'amour véritable, a ce que j'ai oui dire, ne se divise point: il
doit étre volontaire et non forcé. S'il en est ainsi, comme je le
crois, pourquoi voulez-vous que mon coeur cede d la contrainte,
et seulement parce que vous dites que vous m'aimez bien?
Mais, dites-moi, si le ciel, au lieu de me faire belle, m'elt faite
laide, serait-il juste que je me plaignisse de vous parce que vous
ne m'aimeriez pas? D'ailleurs, vous devez considérer que la

beauté que j'ai, je ne I'ai pas choisie; telle qu'elle est, le ciel me
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I'a donnée par pure grdce, sans priere, sans choix de ma part;
et, de méme que la vipére ne mérite pas d'étre accusée du venin
qu'elle porte dans sa bouche, bien que ce venin cause la mort,
parce que la nature le lui a donné, de méme je ne mérite pas de
reproches pour étre née belle. La beauté, dans la femme
honnéte, est comme le feu éloigng, comme I'épée immobile; ni
I'un ne brdle, ni 'autre ne blesse ceux qui ne s'en approchent
point. L'honneur et la vertu sont des ornements de I'éme, sans
lesquels le corps peut, mais ne doit point paraitre beau. Eh bien,
si 'honnéteté est un des mérites qui ornent et embellissent le
plus le corps et I'Gme, pourquoi la femme qu'on aime pour ses
charmes devrait-elle la perdre, afin de correspondre aux désirs
de 'homme qui, pour son plaisir seul, essaye, par tous les
moyens, de la lui enlever? Libre je suis née, et, pour pouvoir
mener une vie libre, j'ai choisi la solitude des champs. Les arbres
de ces montagnes sont ma compagnie, les eaux claires de ces
ruisseaux, mes miroirs; c'est aux arbres et aux ruisseaux que je
communique mes pensées et mes charmes. Je suis un feu
éloigné, une épée mise hors de tout contact. Ceux que j'ai
rendus amoureux par ma vue, je les ai détrompés par mes
paroles; et si les désirs ne s'alimentent que d'espérance, n'en
ayant jamais donné la moindre ni a Chrysostome ni a nul autre,

on

peut dire que c'est plutdt son obstination que ma cruauté qui lui

a donné la mort. Si 'on m'objecte que ses désirs étaient
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honnétes, et que, pour celq, j'étais obligée de m'y rendre, je
répondrai que quand, dans ce méme endroit ou I'on creuse d
présent sa fosse, il me découvrit I'honnéteté de son intention, je
lui dis que la mienne était de vivre en perpétuelle solitude, et
que la terre seule possédat les dépouilles intactes de ma
beauté; que si, malgre cet avis qui devait lui dessiller les yeux, il
voulut s'obstiner contre I'espérance et naviguer contre le vent,
est-il étonnant qu'il ait fait naufrage au milieu du golfe de son
imprudence? Si je I'avais abusé, jaurais été fausse; si je 'avais
satisfait, jaurais manqué a ma sainte résolution. Il s'opiniatra,
quoique détrompé; il se désespéra, sans étre hai. Voyez
maintenant s'il est juste qu'on m'accuse de ses tourments. Ai-je
trompé quelqu'un, qu'il se plaigne; ai-je manqué a mes
promesses, qu'il se désespere; I'ai-je appelé, qu'il prenne
confiance; 'ai-je admis a mes faveurs, qu'il se glorifie. Mais doit-
il me nommer cruelle et homicide, celui que je n'ai point trompé,
point appelé, point choisi? Le ciel, jusqu'a présent, n'a pas voulu
que j'aimasse par fatalite; croire que j'aimerai par choix, c'est
une erreur. Que cet avertissement général serve a tous ceux qui
me sollicitent pour leur goUt particulier, et que I'on sache
dorénavant que, si quelgu'un meurt pour moi, ce ne sera ni de
jalousie ni de dédain; car celle qui n'aime personne ne peut
donner de jalousie a personne, et détromper les gens n'est pas
les dédaigner. Celui qui m'appelle basilic et béte féroce, qu'il me
fuie comme une chose haissable et dangereuse; celui qui
m'appelle ingrate, qu'il ne me serve pas; étrange et

impénétrable, qu'il ne cherche point a me connaitre; cruelle, qu'il
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cesse de me poursuivre. Cette béte, ce basilic, cette ingrate,
cette cruelle, cette impénétrable, ne veut les chercher, les suivre,
les servir et les connaitre en aucune fagon. Si ses impatiences et
ses ardents désirs ont fait périr Chrysostome, la faute en est-
elle @ ma conduite honnéte et a ma circonspection? Si je
conserve ma vertu parmi les arbres de ces solitudes, pourquoi
veut-il me la faire perdre, celui qui veut que je la garde parmi
les hommes? J'ai, comme vous le savez, des biens d moi; je ne
convoite pas ceux des autres; ma situation me rend libre, et il ne
me plait pas de me faire esclave. Je n'aime ni ne hais personne.
On ne peut dire que je frompe celui-ci, que je flatte celui-la, que
je me raille de I'un et m'adoucis avec l'autre. L'honnéte
compagnie des bergeres de ces villages et le soin de mes

chevres suffisent a mes plaisirs. Ces montagnes forment tout

le domaine de mes désirs, et si parfois ils en franchissent les
limites, c'est pour contempler la beauté du ciel, ou I'adme doit

diriger ses pas, comme a son premier et dernier séjour.»

En achevant ces mots, et sans attendre aucune réponse, la
bergere se retourna, et disparut dans le plus €pais d'un bois qui
couvrait la montagne, laissant dans I'admiration, aussi bien de
son esprit que de sa beauté, tous ceux qui I'avaient entendue.
Quelques-uns de ceux qu'avait blessés la puissante fleche des
rayons de ses beaux yeux firent mine de vouloir la suivre, sans
mettre a profit 'avertissement qu'elle venait de leur donner.

Mais aussitot que don Quichotte s'apercut de leur intention, il lui
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sembla que 'occasion était belle d'exercer sa chevalerie, en
portant secours aux demoiselles qui en avaient besoin. Mettant
la main a la garde de son épée, d'une voix haute et intelligible, il

s'écria:

«Que personne, de quelque état et condition que ce soit, ne
s'avise de suivre la belle Marcelle, sous peine d'éveiller mon
indignation et d’encourir ma colére. Elle a prouvé, par
d'éclatantes raisons, qu'elle est a peu pres, ou plutét tout a fait
innocente de la mort de Chrysostome; elle a prouvé combien
elle est éloignée de condescendre aux voeux d'aucun de ses
amants. Au lieu donc d'étre suivie et poursuivie, il est juste
qu'elle soit estimée et honorée de toutes les dmes honnétes qui
peuplent le monde; car elle y est sans doute la seule femme qui

passe sa vie en de si pures intentions.»

Soit que les menaces de don Quichotte leur imposassent, soit
qu'Ambroise les priat de remplir jusqu'au bout leur devoir envers
son ami, aucun des bergers ne fit un pas pour s'éloigner jusqu'a
ce que, la fosse creusée, et les papiers de Chrysostome brdlés,
ils eussent déposé son corps dans la tombe: ce qui ne s'acheva
point sans arracher des larmes a tous les assistants. On couvrit
la fosse d'un large éclat de rocher, en attendant qu'on et
achevé une pierre tfumulaire sur laquelle, a ce que dit Ambroise,

il pensait faire graver ces vers pour épitaphe:

«Ci-git le corps glacé d'un amant malheureux, qui fut un berger

de troupeaux, et que perdit un refus d'amour.
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«Il mourut sous les coups de la rigueur d'une ingrate beauté par

qui 'Amour étend la tyrannie de son empire.»

On répandit ensuite sur la sépulture une infinité de fleurs et de
branchages, et tous les bergers, ayant témoigné a leur ami
Ambroise la part qu'ils prenaient a sa douleur, lui dirent
successivement adieu. Vivaldo et son compagnon en firent
autant, et, de son c6té, don Quichotte prit congé de ses hotes et
des voyageurs, lesquels le conviaient a les accompagner a
Seville, lieu si fécond en aventures, lui disaient-ils, qu'on en
trouve plus au coin de chaque rue qu'en nulle autre ville du
monde. Don Quichotte les remercia de leur conseil et de la
bonne grdce qu'ils montraient a lui rendre service; mais il ajouta
qu'il ne voulait ni ne devait aller a Séville avant qu'il elGt purgé
toutes ces montagnes des bandits dont elles passaient pour

étre infestées.

Les voyageurs, le voyant en cette bonne résolution, ne voulurent
pas I'importuner davantage. Au contraire, aprés lui avoir dit une
autre fois adieu, ils poursuivirent leur chemin, pendant lequel les
sujets d'entretien ne leur manquérent pas, ayant a converser sur
I'histoire de Marcelle et de Chrysostome, et sur les folies de don
Quichotte. Celui-ci résolut d'aller a la recherche de la bergére
Marcelle, et de s'offrir & son service. Mais les choses n'arriverent
point comme il 'imaginait, ainsi qu'on le verra dans la suite de
cette véridique histoire, dont la seconde partie se termine en cet

en
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CHAPITREXV

_Ou l'on raconte la disgracieuse aventure que rencontra don

Quichotte en rencontrant quelque Yangois dénaturés_

Le sage Cid Hamet Ben-Engeli raconte qu'aussitot que don
Quichotte eut pris congé de ses hotes et de tous ceux qui
s'étaient trouvés a I'enterrement de Chrysostome, il entra, suivi
de son écuyer, dans le bois ou ils avaient vu disparaitre la
bergere Marcelle; mais, aprés avoir erré ¢a et la pendant deux
heures, la cherchant de toutes parts, sans avoir pu la rencontrer,
ils arriverent a une prairie couverte d'herbe fraiche, au milieu de
laquelle coulait un doux et limpide ruisseau. Conviés par la
beauté du lieu, ils résolurent d'y passer les heures de la sieste;

car 'ardeur de midi commencait a se faire rudement sentir.

Don Quichotte et Sancho mirent pied a terre, et, laissant I'dne et
Rossinante paitre tout a leur aise 'herbe abondante que le pré
leur offrait, ils donnérent I'assaut au bissac, et, sans cérémonie,
en paix et en bonne société, maitre et valet se mirent @ manger

ensemble ce qu'ils y trouverent.

Sancho n‘avait pas songé a mettre des entraves a Rossinante;
car il le connaissait pour si bonne personne et si peu enclin au
péché de la chair, que toutes les juments des herbages de
Cordoue ne lui auraient pas donné la moindre tentation. Mais le

sort ordonna, et le diable aussi, qui ne dort pas toujours, que
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justement dans ce vallon se trouvassent a paitre un troupeau de
juments galiciennes que menaient des muletiers yangois,
lesquels ont coutume de faire la sieste avec leurs bétes dans les
endroits ou se trouvent I'herbe et I'eau. Celui ou s'était arrété
don Quichotte était donc fort a leur convenance. Or, il arriva
que Rossinante sentit tout a coup le désir d'aller folatrer avec
mesdames les juments, et sortant, des qu'il les eut flairées, de
ses habitudes et de ses allures naturelles, sans demander
permission a son maitre, il prit un petit trot coquet, et s'en alla

leur communiquer son amoureuse envie. Mais les juments, qui

avaient sans doute plus besoin de paitre que d'autre chose, le
recurent a coups de pieds et a coups de dents, si bien qu'en un
moment elles rompirent les sangles de la selle, et le laisserent
tout nu sur le pré. Mais une autre disgrdce I'attendait, plus
cuisante encore: les muletiers, voyant qu'il voulait faire violence
a leurs juments, recoururent aux pieux qui servaient a les
attacher, et lui assenerent une telle bastonnade, qu'ils I'eurent

bientot jeté les quatre fers en l'air.

Cependant don Quichotte et Sancho, qui voyaient la déconfiture
de Rossinante, accouraient tout haletants, et don Quichotte dit

a son écuyer:

«A ce que je vois, ami Sancho, ces gens-la ne sont pas des
chevaliers, mais de la vile et basse canaille. Ainsi, tu peux, en

toute slireté de conscience, m'aider a tirer une vengeance
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légitime de l'outrage qu'ils ont fait devant nos yeux a

Rossinante.

—  Quelle diable de vengeance avons-nous a tirer, répondit
Sancho, s'ils sont plus de vingt, et nous seulement deux, ou

plutét un et demi?

— Mo, j'en vaux cent,» répliqua don Quichotte; et, sans plus
de discours, il mit I'épée a la main et fondit sur les Yangois.

Sancho fit de méme, excité par I'exemple de son maitre.

A la premiére attaque, don Quichotte porta & I'un des muletiers
un si grand coup d'épée, qu'il lui fendit un pourpoint de cuir,
dont il était vétu, et, de compagnie, un bon morceau de I'épaule.
Les Yangois, qui se virent malmener par deux hommes seuls,
étant si nombreux, accoururent avec leurs gourdins, et,
enfermant au milieu de la troupe les deux téméraires, se mirent
a jouer du baton sur leurs reins avec une merveilleuse diligence.
Il est vrai qu'a la seconde décharge ils avaient jeté Sancho sur
le carreau, et que don Quichotte, en dépit de son adresse et de
son courage, n‘avait pas été quitte a meilleur marché. Son étoile
voulut méme qu'il allat tomber aux pieds de Rossinante, qui ne
s'était pas encore relevé: tableau qui démontre bien avec quelle
fureur officie le baton entre des mains grossiéres et
courroucées. Les Yangois, voyant donc la méchante besogne

gu'ils avaient faite, se dépéchérent de charger leurs bétes, et
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s'éloignérent en toutehate,laissant les deux

aventuriers en mauvaise mine et en pire état.

Le premier qui reprit ses sens fut Sancho Panza, lequel, se
trouvant tout aupres de son maitre, lui dit d'une voix plaintive et

dolente:
«Seigneur don Quichotte, aie! aie! seigneur don Quichotte!

—  Que veux-tu, mon frére Sancho? répondit le chevalier d'un

accent aussi lamentable.

— Je voudrais bien, si c'était possible, répondit Sancho, que
Votre Grace me donndt deux gorgées de ce breuvage du _Fier-
Blas, _si elle en a par hasard sous la main; peut-étre sera-t-il

aussi bon pour les os rompus que pour la chair ouverte.

— Ah!sij'en avais, malheureux que je suis, répondit don
Quichotte, que nous manquerait-il? Mais je te jure, Sancho
Panza, foi de chevalier errant, que deux jours ne se passeront
pas, si la fortune n'ordonne autre chose, sans que j'aie ce

baume en mon pouvoir, ou j'aurai perdu l'usage des mains.

—  Deux jours! répliqua Sancho; mais en combien donc Votre

Grace croit-elle que nous aurons recouvre l'usage des pieds?

—  Pour mon compte, reprit le moulu chevalier, je ne pourrais
trop en dire le nombre. Mais je crois que de ce malheur toute la
faute est a moi: je ne devais pas tirer 'épée contre des hommes
qui ne fussent pas armés chevaliers; et c'est pour avoir violé les

lois de la chevalerie que le Dieu des batailles a permis que je
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recusse ce chatiment. C'est pourquoi, mon frére Sancho, il est
bon que je t'avertisse d'une chose qui importe beaucoup au
salut de tous deux; a savoir, que, dés que tu verras qu'une
semblable canaille nous fait insulte, tu n'attendes pas que je tire
I'épée pour les chatier, ce que je ne ferai plus d'aucune facon;
mais toi, mets I'épée a la main, et chatie-les tout a ton aise; et si
des chevaliers accourent a leur aide et défense, alors je saurai
bien te défendre et les repousser de la bonne maniére, car tu as
vu déja, par mille preuves et expériences, jusqu'ou s'étendent la

force et la valeur de ce bras invincible.»

Tant le pauvre gentilhomme avait conservé d'arrogance depuis

sa victoire sur le vaillant Biscayen!

Mais Sancho ne trouva pas tellement bon I'avis de son maitre,

qu'il ne crat devoir y répondre:

«Seigneur, dit-il, je suis un homme doux, calme et pacifique, et
je sais dissimuler toute espéce d'injures, parce que j'ai une
femme a nourrir et des enfants a élever. Ainsi, que Votre Grdce
recoive également cet avis, puisque je ne peux dire cet ordre,
que je ne mettrai d'aucune maniére I'épée a la main, ni contre
vilain, ni contre chevalier, et que, dés a présent jusqu'au
jugement dernier, je pardonne toutes les offenses qu'on m'a
faites ou qu'on pourra me faire, qu'elles soient venues, viennent

ou doivent venir de personne haute ou basse, de riche ou de
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pauvre, d'hidalgo ou de manant, sans excepter aucun état ni

condition.»
Quand il entendit cela, son maitre répondit:

«Je voudrais avoir assez d'haleine pour parler posément, et que
la douleur dont je souffre a cette cote brisée se calmat un peu,
pour te faire comprendre, 6 Panza! dans quelle erreur tu es. Or
¢a, pécheur impénitent, si le vent de la fortune, jusqu'a présent
si contraire, tourne en notre faveur et remplit les voiles de notre
désir, pour nous faire, sans plus de tempétes, prendre port en
quelqu'une des iles que je t'ai promises, qu'arrivera-t-il de toi, si,
quand j'aurai conquis cette ile, je veux t'en faire seigneur? Tu
vas m'en empécher, parce que tu ne seras pas chevalier, et que
tu ne veux pas I'étre, et que tu n'as ni courage ni point
d'’honneur pour venger tes injures et défendre ta seigneurie: car
il faut que tu saches que, dans les provinces ou royaumes
nouvellement conquis, les esprits des naturels ne sont pas
tellement tranquilles, ni tellement dans le parti de leur nouveau
maitre, qu'on ne doive craindre qu'ils ne veuillent encore
brouiller les affaires, et, comme on dit, tenter fortune. Il faut
donc que le nouveau possesseur ait assez d'entendement pour
savoir se gouverner, et assez de valeur pour prendre, en tout

événement, I'offensive et la défensive.

—  Dans celui qui vient de nous arriver, répondit Sancho,
J'aurais bien voulu avoir cet entendement et cette valeur que
vous dites. Mais je vous jure, foi de pauvre homme, qu'a cette

heure j'ai plus
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besoin d'emplatres que de sermons. Voyons, que Votre Grace
essaye de se lever, et nous aiderons ensuite Rossinante, bien
qu'il ne le mérite gueére, car c'est lui qui est la cause principale
de toute cette pluie de coups. Jamais je n'‘aurais cru cela de
Rossinante, que je tenais pour une personne chaste et pacifique
autant que moi. Enfin, on a bien raison de dire qu'il faut bien du
temps pour conndaitre les gens, et que rien n'est slr en cette vie.
Qui aurait dit qu'apres les grands coups d'épée que Votre Grdce
a donnés a ce malheureux errant, viendrait si vite a leur suite
cette grande tempéte de coups de baton qui est venue fondre

sur nos épaules?

—  Encore les tiennes, Sancho, répliqua don Quichotte, sont-
elles faites a de semblables averses; mais pour les miennes,
élevées dans la fine toile de Hollande, il est clair qu'elles
sentiront bien plus longtemps la douleur de cette friste
aventure; et si je n'imaginais, que dis-je, imaginer! si je n'étais
certain que toutes ces incommodités sont attachées forcément
a la profession des armes, je me laisserais mourir a cette place

de honte et de dépit.»
A cela I'écuyer répondit:

«Seigneur, puisque ces disgraces sont dans les revenus de la
chevalerie, pourriez-vous me dire si elles arrivent tout le long de
I'année, ou si elles ont des époques fixes, comme les moissons?

car il me semble que si nous faisons deux récoltes comme celle-
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ci, nous ne serons gueére en état d'en faire une troisieme, a
moins que Dieu ne nous préte le secours de son infinie

miséricorde.

—  Sache donc, ami Sancho, répondit don Quichotte, que la
vie des chevaliers errants est sujette a mille dangers et a mille
infortunes; mais aussi qu'ils sont incessamment en passe de
devenir rois et empereurs, comme l'a prouvé I'expérience en
divers chevaliers, dont je sais parfaitement les histoires; et je
pourrais maintenant, si la douleur me le permettait, te conter
celles de quelques-uns d’'entre eux qui, par la seule valeur de
leur bras, sont montés jusqu'au tréone. Eh bien! ces mémes
chevaliers s'étaient vus avant et se virent depuis plongés dans
les malheurs et les miséres. Ainsi le valeureux Amadis de Gaule
se vit au pouvoir de son mortel ennemi, I'enchanteur Archalaus,
et I'on tient pour avéré que celui-ci, le tenant prisonnier, lui
donna plus de deux cents coups de fouet avec les rénes de son
cheval, apres I'avoir attaché a une colonne de la cour de son

chateau.

Il y a méme un auteur secret et fort accrédité qui raconte que le
chevalier de Phébus, ayant été pris dans une certaine trappe
qui s'enfonga sous ses pieds dans un certain chateau, se trouva
en tombant dans un profond souterrain, les pieds et les mains
attachés; que I, on lui administra un remede d'eau de neige et
de sable, qui le mit a deux doigts de la mort; et que s'il n'elt été

secouru dans cette transe par un sage, son grand ami, c'en était
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fait du pauvre chevalier. Ainsi je puis bien passer par les mémes
épreuves que de si hobles personnages; car ils eurent a souffrir
de plus grands affronts que celui que nous essuyons a cette
heure. Et je veux en effet '‘apprendre, Sancho, que les blessures
faites avec les instruments qui se trouvent sous la main ne
causent point d'affront, et cela se trouve écrit en termes exprés
dans la loi du duel. «Si le cordonnier, y est-il dit, en frappe un
autre avec la forme qu'il tient a la main, bien que véritablement
cette forme soit de bois, on ne dira pas que celui qui a recu le
coup soit batonné.» Je te dis cela pour que tu ne t'avises pas de
penser qu'ayant été moulus dans cette rencontre, nous ayons
aussi été outrages; car les armes que portaient ces hommes, et
avec lesquelles ils nous ont assommeés, n'étaient autre chose
que leurs pieux, et nul d'entre eux, si j'ai bonne mémoire, ne

portait épée, poignard ou coutelas.

—  Ma foi, répondit Sancho, ils ne m'ont pas donné le temps
d'y regarder de si pres; car a peine eus-je mis ma tisonne au
vent, qu'ils me chatouillerent les épaules avec leurs rondins,
tellement qu'ils m'6térent la vue des yeux et la force des pieds,
et qu'ils me jetérent juste a I'endroit ou je suis encore gisant; et
ce qui m'y donne de la peine, ce n'est pas de penser si les coups
de pieux m'ont ou non causé d'outrage, mais bien la douleur
que m'ont laissée ces coups, qui resteront aussi longtemps

gravés dans ma mémoire que sur mes €paules.
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—  Avec tout celq, répondit don Quichotte, je dois te rappeler,
mon frere Panza, qu'il n'y a point de ressentiment que le temps

n'efface, ni de douleur que la mort ne guérisse.

—  Oui-da, répliqua Sancho; mais quel plus grand mal peut-il
y avoir que celui qui doit attendre le temps pour s'effacer et la
mort pour se guérir? Si du moins notre mal d'aujourd'hui était
de ceux que guérit une paire d'emplatres, patience; mais je

commence A croire que tous

les cataplasmes d'un hopital ne suffiraient pas seulement pour

nous remettre sur pied.

—  Allons, Sancho, reprit don Quichotte, cesse de te plaindre,
et fais contre fortune bon coeur; je te donnerai I'exemple. Et
voyons un peu comment se porte Rossinante; car il me semble

que le pauvre animal a regu sa bonne part de l'orage.

— Il n'y a pas de quoi s'en étonner, répondit Sancho, puisqu'il
est aussi chevalier errant. Mais ce qui m'étonne, c'est que mon
dne en soit sorti sain et sauf, et qu'il n'ait pas perdu un poil ou

nous avons, comme on dit, laissé la toison.

—  Dans le malheur, reprit don Quichotte, la fortune laisse
toujours une porte ouverte pour en sortir. Je dis cela, parce que
cette bonne béte pourra suppléer au défaut de Rossinante, et
me porter d'ici a quelque chateau ou je sois pansé de mes
blessures. D'autant plus que je ne tiendrai pas une telle monture

a déshonneur; car je me rappelle avoir lu que ce bon vieux
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Siléne, le péere nourricier du dieu de la joie, se prélassait a cheval
sur un bel dne quand il fit son entrée dans la ville aux cent

portes.

— Il devait étre a cheval, en effet, comme dit Votre Grdce,
répondit Sancho; mais il y a bien de la différence entre aller de
cette maniére, jambe de ¢a, jambe de I, ou bien étre étendu de

travers comme un sac de farine.

—  Les blessures qui se recoivent dans les batailles, repartit
gravement don Quichotte, donnent de I'honneur loin de I'6ter.
Ainsi donc, ami Panza, ne réplique pas davantage; mais, au
contraire, comme je te l'ai dit, leve-toi du mieux qu'il te sera
possible, mets- moi sur ton dne de la maniére qu'il te
conviendra le plus, et partons d'ici, avant que la nuit nous

surprenne dans cette solitude.

—  Mais j'ai souvent oui dire a Votre Grace, répondit Sancho,
qu'il est trés-habituel aux chevaliers errants de coucher dans les

déserts a la belle étoile, et qu'ils s'en font un vrai plaisir.

—  Cela arrive, reprit don Quichotte, quand ils ne peuvent
faire autrement, ou quand ils sont amoureux. Et tu as si bien dit
vrai, qu'il y a eu tel chevalier qui est resté sur une roche, exposé

au soleil, a

'ombre et a toutes les inclémences du ciel, pendant deux
années entieres, sans que sa dame le sat. Et 'un de ceux-la fut

Amadis, lorsque s'étant appelé Beau-Ténébreuy, il se gita sur la
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Roche- Pauvre, et y passa je ne sais pas trop si ce fut huit ans
ou huit mois, car le compte m'en est échappé; il suffit de savoir
qu'il y resta en pénitence pour je ne sais quelle rebuffade qu'il
avait essuyée de sa dame Oriane. Mais laissons tout cela,
Sancho, et finissons-en, avant qu'une autre disgrace arrive

I'dne comme A Rossinante.

—  Ce serait bien le diable,» répliqua Sancho; puis, poussant
trente soupirs, soixante aie! aie! et cent vingt jurons ou
malédictions contre qui l'avait amene Iq, il finit par se mettre sur
pied; mais, s'arrétant a mi-chemin de la besogne, il resta ployé

comme un arc, sans pouvoir achever de se redresser.

Dans cette douloureuse posture, il lui fallut rattraper et
harnacher I'ane, qui avait pris aussi quelque distraction, a la
faveur des libertés de cette journée. Ensuite il releva Rossinante,
lequel, s'il et eu une langue pour se plaindre, aurait bien tenu
téte au maitre et au valet. Finalement, Sancho accommoda don
Quichotte sur la bourrique, attacha Rossinante en arriére-garde,
et, tirant sa béte par le licou, il s'\achemina du c6té ou il lui
semblait que pouvait se trouver le grand chemin. En effet, au
bout d'une petite heure de marche, la fortune, qui menait de
mieux en mieux ses affaires, lui présenta tout a coup la grande
route, sur laquelle il découvrit une hotellerie, qui, malgre lui,
mais au gré de don Quichotte, devait étre un chateau. Sancho
soutenait que c'était une hotellerie, et don Quichotte un

chateau; et la querelle dura si longtemps, qu'avant de I'avoir
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terminée, ils étaient a la porte de la maison, ou Sancho entraq,

sans autre vérification, avec toute sa caravane.
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CHAPITREXVI

De ce qui arriva a l'ingénieux hidalgo dans I'hétellerie qu'il

prenait pour un chateau

L'hotelier qui vit don Quichotte mis en travers sur un dane,
demanda a Sancho quel mal s'était fait cet homme. Sancho
répondit que ce n'était rien; qu'il avait roulé du haut d'une roche
en bas, et qu'il venait avec les reins tant soit peu meurtris. Cet
hotelier avait une femme qui, bien au rebours de celles d'un
semblable métier, était naturellement charitable et s'apitoyait
sur les afflictions du prochain. Aussi elle accourut bien vite pour
panser don Quichotte, et se fit aider par une fille qu'elle avait,

jeune personne avenante et de fort bonne mine.

Il y avait encore, dans la méme hotellerie, une servante
asturienne, large de face, plate du chignon, camuse du nez,
borgne d'un oeil et peu saine de 'autre. A la vérité, I'élégance du
corps suppléait aux défauts du visage. Elle n'avait pas sept
palmes des pieds a la téte, et ses épaules, qui chargeaient et
voUtaient quelque peu son dos, lui faisaient baisser les yeux a
terre plus souvent qu'elle n'aurait voulu. Cette gentille personne
vint aider la fille de la maison, et toutes deux dresserent un
méchant lit @ don Quichotte dans un galetas qui, selon toutes
les apparences, avait servi de longues années de grenier d

paille. Dans la méme piéce logeait aussi un muletier, qui avait
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son lit un peu plus loin que celui de notre don Quichotte; et,
quoique le lit du manant fit fait des bats et des couvertures de
ses mules, il valait cent fois mieux que celui du chevalier: car
c'étaient tout bonnement quatre planches mal rabotées posées
sur deux bancs inégaux; un matelas, si mince qu'il avait I'air
d'une courtepointe, tout couvert d'aspérités qu'on aurait prises
au toucher pour des cailloux, si I'on n'et vu, par quelques
trouées, que c'étaient des tapons de laine; deux draps en cuir de
buffle, et une couverture dont on aurait compté les fils, sans en
échapper un seul. Ce fut dans ce méchant grabat que s'étendit
don Quichotte; et tout aussitot I'notesse et sa fille vinrent
I'oindre d'onguent des pieds a la téte, a la lueur d'une lampe que

tenait Maritornes, car c'est ainsi que s'appelait I'Asturienne.

Pendant I'opération, I'hotesse, voyant don Quichotte noir et

meurtri en tant d’endroits:
«Ceci, dit-elle, ressemble plus a des coups qu'a une chute.

—  Ce ne sont pourtant pas des coups, répondit Sancho; mais
la roche ou il est tombé avait beaucoup de pointes, et chacune

a marqué sa place.»
Puis il gjouta:

«Faites en sorte, madame, s'il plait a Votre Grace, qu'il reste
quelques étoupes; je sais quelqu'un qui saura bien en tirer parti,

car les reins me cuisent aussi quelque peu.
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—  Vous étes donc aussi tombé? demanda I'hotesse.

—  Non vraiment, répliqua Sancho; mais de la frayeur et de la
secousse que j'ai eues en voyant tomber mon maitre, le corps

me fait si mal qu'on dirait que j'ai requ cent coups de baton.

—  Cela pourrait bien étre, interrompit la jeune fille; car il
m'est arrivé souvent de réver que je tombais du haut d'une tour
en bas, et que je ne finissais jamais d'arriver jusqu'a terre; et,
quand je me réveillais, j'étais aussi lasse et aussi brisée que si je

fusse tombée réellement.

—  Voila justement l'affaire, mademoiselle, s'écria Sancho; et
moi, sans rien réver du tout, et plus éveillé que je ne le suis &
présent, je me trouve presque autant de marques noires et

bleues sur le corps que mon seigneur don Quichotte.

— Comment appelez-vous ce cavalier? demanda I'Asturienne

Maritornes.

—  Don Quichotte de la Manche, répondit Sancho Panza; c'est
un chevalier errant, I'un des plus braves et des plus dignes qu'on

ait vus de longtemps sur la terre.

—  Qu'est-ce qu'un chevalier errant? répliqua la gracieuse

servante.

—  Quoi! reprit Sancho, vous étes si neuve en ce monde que
vous ne le sachiez pas? Eh bien! sachez, ma soeur, qu'un

chevalier errant est quelque chose qui, en un tour de main, est
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batonné ou empereur; aujourd’hui, c'est la plus malheureuse
créature du monde, et la plus affamée; demain, il aura trois ou

quatre couronnes de royaumes a donner a son €cuyer.

—  Comment alors, interrompit 'hétesse, puisque vous étes
celui de ce bon seigneur, n'avez-vous pas au moins quelque

comté?

— Il est de bonne heure encore, répondit Sancho; car il n'y a
pas plus d'un mois que nous sommes a chercher les aventures,
et, jusqu'a présent, nous n'en avons pas encore rencontré qui
vallt la peine de s'appeler ainsi. Il arrive quelquefois de
chercher une chose et d'en trouver une autre. Mais que mon
seigneur don Quichotte guérisse de cette blessure, ou de cette
chute, et que je n'en reste pas moi-méme estropié, et je ne
tfroquerais pas mes espérances pour la meilleure seigneurie

d'Espagne.»

Tout cet entretien, don Quichotte I'écoutait de son lit avec
grande attention; se mettant comme il put sur son séant, il prit

tendrement la main de I'hotesse, et lui dit:

«Croyez-moi, belle et noble dame, vous pouvez vous appeler
heureuse pour avoir recueilli dans votre chateau ma personne,
qui est telle que, si je ne la loue pas, c'est parce qu'on a
coutume de dire que la louange propre avilit; mais mon écuyer
vous dira qui je suis. Je veux seulement vous dire que j'aurai
éternellement gravé dans la mémoire le service que vous m'avez

rendu, pour vous en garder reconnaissance autant que durera
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ma vie. Et plGt au ciel que 'amour ne me fint pas assujetti a ses
lois, et ne m'elit pas fait 'esclave des yeux de cette belle ingrate
que je nomme entre mes dents; car ceux de cette aimable

damoiselle seraient maintenant les maitres de ma liberté.»

L'hotesse, sa fille et la bonne Maritornes restaient toutes
confuses aux propos du chevalier errant, qu'elles n'entendaient
pas plus que s'il eGt parlé grec. Elles devinaient bien pourtant
que tout cela tirait a des remerciments et a des galanteries;
mais, peu faites a semblable langage, elles le regardaient et se
regardaient, et don Quichotte leur semblait un tout autre

homme que les autres. Apres l'avoir remercié

de ses politesses en propos d'hotellerie, elles le quitterent, et
Maritornes alla panser Sancho, qui n'en avait pas moindre

besoin que son maitre.

Or il faut savoir que le muletier et 'Asturienne avaient comploté
de prendre ensemble cette nuit leurs ébats. Celle-ci lui avait
donné sa parole qu'aussitot que les hotes seraient retirés et ses
maitres endormis, elle irait le trouver pour lui faire plaisir en tout
ce gu'il lui commanderait. Et 'on raconte de cette bonne fille
que jamais elle ne donna semblable parole sans la tenir, I'et-
elle donnée au fond d'un bois, et sans aucun témoin; car elle se
piquait d'avoir du sang d’hidalgo dans les veines, et ne se tenait
pas pour avilie d'étre servante d'auberge, disant que des

malheurs et des revers de fortune l'avaient jetée dans cet état.
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Le lit dur, étroit, chétif et traitre sur lequel reposait don
Quichotte, se trouvait le premier au milieu de cet appartement
d'ou I'on voyait les étoiles. Aupres de lui, Sancho fit le sien, tout
bonnement avec une natte de jonc et une couverture qui
semblait plutét de crin que de laine. A ces deux lits succédait
celui du muletier, fabrique, comme on l'a dit, avec les bats et
tout I'attirail de ses deux meilleurs mulets; et il en menait douze,
tous gras, brillants et vigoureux, car c'était un des riches
muletiers d'Arevalo, a ce que dit I'auteur de cette histoire, lequel
fait dudit muletier mention particuliére, parce qu'il le connaissait
trés-infimement, et 'on assure méme qu'il était tant soit peu son
parent. Cid Hamet Ben-Engeli fut, en effet, un historien tres-
curieux et trés-ponctuel en toutes choses, ce que prouvent
assez celles qu'il a rapportées jusqu'a présent, puisque, si
communes et chétives qu'elles soient, il n'a pas voulu les passer
sous silence. De lui pourront prendre exemple les historiens
sérieux et graves, qui nous racontent les actions de leurs
personnages d'une fagon si courte et si succincte, qu'da peine le
golt nous en touche les lévres, et qui laissent dans I'encrier, par
négligence, ignorance ou malice, le plus substantiel de
I'ouvrage. Loué soit mille fois I'auteur de _Tablante de
Ricamonte, _et celui du livre qui rapporte les faits et gestes du
_Comte Tomillas! _Avec quelle exactitude tout est décrit par

eux!
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Je dis donc, pour en revenir a notre histoire, que le muletier,
apres avoir visité ses bétes et leur avoir donné la seconde ration

d'orge,

s'étendit sur ses harnais, et se mit a attendre sa ponctuelle
Maritornes. Sancho Panza était bien graissé et couché; mais,
quoiqu'il fit fout ce qu'il put pour dormir, la douleur de ses cotes
I'en tenait empéché, et quant a don Quichotte, avec la douleur
des siennes, il avait les yeux ouverts comme un liévre. Toute
I'hotellerie était ensevelie dans le silence, et il n'y avait pas, dans
la maison entiéere, d'autre lumiére que celle d'une lampe qui
brdlait suspendue sous le portail. Cette merveilleuse tranquillite,
et les pensées qu'entretenait toujours en l'esprit de notre
chevalier le souvenir des événements qui se lisent a chaque
page dans les livres auteurs de sa disgrace, lui firent naitre en
I'imagination l'une des plus étranges folies que de sang-froid
I'on pat imaginer. Il se persuada qu'il était arrivé a un fameux
chateau, puisque toutes les hotelleries ou il logeait étaient
autant de chateaux a ses yeux, et que la fille de I'hételier était la
fille du chatelain, laquelle, vaincue par sa bonne grdce, s'était
éprise d'amour pour lui, et résolue a venir cette nuit méme, en

cachette de ses parents, le visiter dans son alcove.

Prenant toute cette chimere, qu'il avait fabriquée, pour réelle et
véritable, il commenca a se troubler et a s'affliger, en pensant a
I'imminent péril que sa chasteté courait; mais il résolut au fond

de son coeur de ne commettre aucune déloyauté contre sa
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dame Dulcinée du Toboso, quand la reine Geniévre elle-méme,

assistée de sa duegne Quintagnonne, viendrait I'en solliciter.

En continuant de réver a ces extravagances, le temps passa, et
I'heure arriva, pour lui fatale, ou devait venir I'Asturienne,
laquelle, en chemise et pieds nus, les cheveux retenus dans une
coiffe de futaine, se glissa a pas de loup dans 'appartement ou
logeaient les trois hotes, a la quéte de son muletier. Mais a
peine eut-elle passé la porte, que don Quichotte I'entendit, et,
s'asseyant sur son lit, en dépit de ses emplatres et de son mal
de reins, il étendit les bras pour recevoir sa charmante
damoiselle I'Asturienne, qui, toute ramassée et retenant son
haleine, allait les mains en avant, cherchant a tadtons son cher
ami. Elle vint donner dans les bras de don Quichotte, qui la saisit
fortement par un poignet, et, la tirant vers lui sans qu'elle osat
souffler mot, la fit asseoir sur son lit. Il tata sa chemise, qui lui
sembla, bien qu'elle fut de toile a faire des sacs, de la plus fine
percale de lin. Elle portait aux bras des espéces de bracelets en
boules de verre qui lui parurent avoir le reflet des perles

orientales;

ses cheveux, qui tiraient un peu sur la nature et la couleur du
crin, il les prit pour des tresses d'or fin d'Arabie, dont I'éclat
obscurcissait celui du soleil, et son haleine, qui sentait
assurément la salade a I'ail marinée de la veille, lui parut
répandre une odeur suave et parfumée. Finalement, il se la

peignit dans son imagination avec les mémes charmes et les
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mémes atours que cette autre princesse qu'il avait lu dans ses
livres étre venue visiter de nuit le chevalier blessé, vaincue par
I'amour dont elle s'était éprise. Tel était I'aveuglement du pauvre
hidalgo, que rien ne pouvait le détromper, ni le toucher, ni
I'haleine, ni certaines autres choses qui distinguaient la pauvre
fille, lesquelles auraient pourtant fait vomir les entrailles a tout
autre qu'un muletier; au contraire, il croyait serrer dans ses bras
la déesse des amours, et, la tenant amoureusement embrassée,

il lui dit d'une voix douce et tendre:

«Je voudrais bien, haute et charmante dame, me trouver en
passe de payer une faveur infinie comme celle que, par la vue
de votre extréme beauté, vous m'avez octroyée; mais la fortune,
qui ne se lasse pas de persécuter les bons, a voulu me jeter
dans ce lit, ou je gis moulu et brisé, tellement que si ma volonté
voulait correspondre a la votre, elle n'en aurait pas le pouvoir.
Mais a cette impossibilité s'en ajoute une plus grande: c'est la
foi que j'ai promise et donnée a la sans pareille Dulcinée du
Toboso, unique dame de mes plus secrétes pensées. Certes, si
ces obstacles ne venaient pas a la traverse, je ne serais pas un
assez niais chevalier pour laisser passer en fumée I'heureuse

occasion que m'offre votre infinie bonté.»

Maritornes était dans une mortelle angoisse de se voir retenue
si fortement par don Quichotte, et, ne prétant nulle attention
aux propos qu'il lui tenait, elle faisait, sans dire mot, tous les

efforts possibles pour se dégager.
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Le bon muletier, que tenaient éveillé ses méchants désirs, avait
aussi entendu sa nymphe dés qu'elle eut passe le seuil de la
porte. Il écouta trés-attentivement tout ce que disait don
Quichotte, et, jaloux de ce que I'Asturienne lui et manqué de
parole pour un autre, il se leva, s'approcha davantage du lit de
don Quichotte, et se tint coi pour voir ou aboutiraient ces
propos qu'il ne pouvait entendre. Mais quand il vit que la pauvre
fille travaillait a se dépétrer, tandis que don Quichotte

s'efforcait de la retenir, le jeu lui déplut; il éleva le

bras tout de son long, et déchargea un si terrible coup de poing
sur les étroites machoires de 'amoureux chevalier, qu'il lui mit la
bouche tout en sang; et, non content de cette vengeance, il lui
monta sur la poitrine, et, d'un pas un peu plus vite que le trot, il
lui parcourut toutes les cotes du haut en bas. Le lit, qui était de
faible complexion et de fondements peu solides, ne pouvant
supporter la surcharge du muletier, s'enfonca et tomba par
terre. Au bruit de ses craguements, I'hotelier s'éveilla, et bientot
il s'imagina que ce devait étre quelque démélé de Maritornes,
car, quoiqu'il 'appelat a tue- téte, elle ne répondait pas. Dans ce
soupcon, il se leva, alluma sa lampe a bec, et s'avanca du coté
d'ou venait le tapage. La servante, entendant venir son maitre,
dont elle connaissait 'humeur terrible, toute troublée et
tremblante, alla se réfugier dans le lit de Sancho Panza, qui
dormait encore, et s'y tapit, recoquillée comme un peloton.

L'hotelier entra en disant:
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«Ou es-tu, carogne? car, a coup sdr, ce sont ici de tes

équipées.»

En ce moment, Sancho entr'ouvrit les yeux, et, sentant cette
masse sur son estomac, il crut qu'il avait le cauchemar; il se mit
donc a allonger des coups de poing de droite et de gauche dont
la meilleure partie attrapérent Maritornes, laquelle, excitée par
la douleur, et perdant avec la patience toute retenue, rendit d
Sancho la monnaie de sa piéce, et si dru, qu'elle eut bientot
achevé de l'éveiller. Sancho, se voyant traiter ainsi, sans savoir
par qui ni pourquoi, se releva du mieux qu'il put, et, prenant
Maritornes a bras le corps, ils commenceérent entre eux la plus
acharnée et la plus gracieuse escarmouche qu'on ait jamais
vue. Cependant le muletier, voyant a la lueur de la lampe la
transe ou se trouvait sa dame, laissant enfin don Quichotte,
accourut lui porter le secours dont elle avait tant besoin.
L'hotelier fit de méme, mais dans une intention différente, car il
voulait chatier I'Asturienne, croyant bien qu'elle était l'unique
cause de cette diabolique harmonie. Et de méme qu'on a
coutume de dire le chien au chat, et le chat au rat, le muletier
tapait sur Sancho, Sancho sur la fille, la fille sur Sancho et 'héte
sur la fille; et tous les quatre y allaient de si bon coeur et de si
bon jeu, qu'ils ne se donnaient pas un instant de répit. Le
meilleur de I'affaire, c'est que la lampe de I'hoételier s'éteignit, et,
comme ils se trouvérent tout a coup dans les ténébres, les

coups donnés a tatons roulaient si
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impitoyablement a tort et a travers, que, partout ou portaient
leurs mains, ils ne laissaient ni chair saine ni morceau de

chemise.

Par hasard logeait cette nuit dans I'hétellerie un archer de ceux
qu'on appelle de la Sainte-Hermandad vieille de Tolede. Quand
il entendit I'étrange vacarme de la bataille, il empoigna sa verge
noire et la boite de fer-blanc qui contenait ses titres; puis,

entrant a tatons dans la piéce ou se livrait le combat:

«Hold! s'écria-t-il, arrétez au nom de la justice, au nom de la

Sainte-Hermandad!»

Le premier qu'il rencontra sous sa main fut le déplorable don
Quichotte, qui était encore sur les débris de sa couche, étendu
la bouche en I'air, et sans aucune connaissance. L'archer,

I'empoignant par la barbe, ne cessait de crier:
«Main-forte a la justice!»

Mais, voyant que celui qu'il tenait a poignée ne bougeait ni ne
remuait le moins du monde, il s'imagina qu'il était mort et que
les autres étaient ses meurtriers. Dans cette croyance, il haussa

encore la voix, et s'écria:

«Qu'on ferme la porte de la maison, et qu'on ait soin que

personne ne s'échappe. On vient de tuer un homme ici.»

Ce cri effraya tous les combattants; chacun d'eux laissa la
bataille indécise, et justement au point ou l'avait trouvée la voix

de lI'archer. L'hotelier se retira dans sa chambre, la servante
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dans son taudis, le muletier sur ses harnais entassés; les deux
malheureux don Quichotte et Sancho furent les seuls qui ne
purent bouger de la place. L'archer, lachant enfin la barbe de
don Quichotte, sortit pour aller chercher de la lumiére et revenir
arréter les coupables; mais il n'en trouva pas une étincelle,
I'hotelier ayant exprés éteint la lampe du portail en se retirant.
L'archer fut donc obligé de recourir a la cheminée, ou ce ne fut
qu'a force de patience et de temps perdu qu'il frouva moyen de

rallumer une autre méche.
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CHAPITRE XVII

Ou se poursuit 'histoire des innombrables travaux qu'eut a
supporter le brave don Quichotte avec son bon écuyer Sancho
Panza, dans I'hétellerie qu'il avait crue, pour son malheur, étre

un chateau

Dans cet intervalle, don Quichotte était enfin revenu de son
évanouissement; et, de ce méme accent plaintif avec lequel il
avait appelé la veille son écuyer, quand il était étendu dans la

vallée des Gourdins, il se mit a 'appeler de nouveau:
«Sancho, mon ami, dors-tu? Dors-tu, mon ami Sancho?

—  Que diable voulez-vous que je dorme, répondit Sancho,
plein de désespoir et de dépit, si tous les démons de I'enfer se

sont déchainés cette nuit contre moi?

—  Ah! tu peux bien le croire en effet, reprit don Quichotte;
car, ou je ne sais pas grand’'chose, ou ce chateau est enchanté.
Il faut que tu saches... Mais, avant de parler, je veux que tu me
jures que tu tiendras secret ce que je vais te dire, jusqu’apres

ma mort.
—  Oui, je le jure, répondit Sancho.

— Je te demande ce serment, reprit don Quichotte, parce

que je hais de faire tort a 'honneur de personne.
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—  Puisque je vous dis que je le jure, répéta Sancho, et que je
tairai la chose jusqu'a la fin de vos jours! Mais plit a Dieu que je

pusse la découvrir dés demain!

—  Est-ce que je me conduis si mal envers toi, Sancho,

répondit don Quichotte, que tu veuilles me voir sitot trépassé?

—  Cen'est pas pour celq, répliqua Sancho, c'est que je n‘aime
pas garder beaucoup les secrets: je craindrais qu'ils ne se

pourrissent dans mon estomac d'étre trop gardés.

—  Que ce soit pour une raison ou pour une autre, reprit don
Quichotte, je me confierai plus encore a ton affection et a ta
courtoisie. Eh bien! sache donc qu'il m'est arrivé cette nuit une

des

plus étranges aventures dont je puisse tirer gloire; et, pour te la
conter le plus brievement possible, tu sauras qu'il y a peu
d'instants je vis venir pres de moi la fille du seigneur de ce
chateau, qui est bien la plus accorte et la plus ravissante
damoiselle qu'on puisse trouver sur une grande partie de la
terre. Que pourrais-je te dire des charmes de sa personne, des
grdces de son esprit, et d'autres attraits cachés que, pour
garder la foi que je dois @ ma dame Dulcinée du Toboso, je
laisserai passer sans y toucher, et sans en rien dire! Je veux te
dire seulement que, le ciel se trouvant envieux du bonheur
extréme que m'envoyait la fortune, ou peut-étre, ce qui est plus

certain, ce chdteau, comme je viens de dire, étant enchanté, au
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moment ou j'étais avec elle dans le plus doux, le plus tendre et
le plus amoureux entretien, voila que, sans que je la visse, ou
sans que susse d'ou elle venait, une main qui pendait au bras de
quelque géant démesuré m'assena un si grand coup de poing
sur les mdachoires, qu'elles sont encore toutes baignées de sang;
puis ensuite le géant me battit et me moulut de telle sorte, que
je suis en pire état qu'hier, lorsque les muletiers, a propos de
I'incontinence de Rossinante, nous firent I'affront que tu sais
bien. D'ou je conjecture que le trésor de la beauté de cette
damoiselle doit étre confié a la garde de quelque More

enchanté, et qu'il n'est pas réservé pour moi.

—  Ni pour moi non plus, s'écria Sancho; car plus de quatre
cents Mores m'ont tanné la peau de telle maniere que la
mouture d'hier sous les gourdins n'était que pain bénit en
comparaison. Mais dites- moi, seigneur, comment appelez-vous
belle et rare cette aventure qui nous laisse dans I'état ou nous
sommes? Encore, pour Votre Grace, le mal n'a pas été si grand,
puisqu'elle a tenu dans ses bras cette incomparable beauté.
Mais moi, qu'ai-je attrapé, bon Dieu, sinon les plus effroyables
gourmades que je pense recevoir en toute ma vie? Malheur a
moi et a la mére qui m'a mis au monde! Je ne suis pas chevalier
errant, et je n'espére jamais le devenir; et de toutes les

mauvaises rencontres j'attrape la meilleure part!

—  Comment, on t'a donc aussi gourmé? demanda don

Quichotte.
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— QUi en cuise a ma race! s'écria Sancho; qu'est-ce que je

viens donc de vous dire?

— Ne te mets pas en peine, ami, reprit don Quichotte; je vais
préparer tout a I'heure le baume précieux avec lequel nous

guérirons en un clin d'oeil.»

En ce moment, I'archer de la Sainte-Hermandad, qui venait

d'allumer sa lampe, rentra pour visiter celui qu'il pensait avoir
été tué. Quand Sancho le vit entrer, en chemise, un mouchoir
roulé sur la téte, sa lampe a la main, et, pardessus le marché,

ayant une figure d'hérétique, il demanda a son maitre:

«Seigneur, ne serait-ce pas Ia, par hasard, le More enchanté qui
revient achever la danse, si les mains et les pieds lui démangent

encore?

— Non, répondit don Quichotte, ce ne peut étre le More, car

les enchantés ne se font voir de personne.

—  Ma foi, reprit Sancho, s'ils ne se font pas voir, ils se font
bien sentir; sinon, qu'on en demande des nouvelles a mes

épaules.

—  Les miennes pourraient en donner aussi, répondit don
Quichotte; mais ce n'est pas un indice suffisant pour croire que

celui que nous voyons soit le More enchanté.»

L'archer s'approcha, et, le trouvant en si tranquille conversation,

s'arréta tout surpris. Il est vrai que don Quichotte était encore la
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bouche en l'air, sans pouvoir bouger, de ses coups et de ses

emplatres. L'archer vint a lui.
«Eh bien, dit-il, comment vous va, bonhomme?

—  Je parlerais plus courtoisement, reprit don Quichotte, si
j'étais a votre place. Est-il d'usage, dans ce pays, de parler ainsi

aux chevaliers errants, malotru?»

L'archer, qui s'entendit traiter de la sorte par un homme de si

pauvre mine, ne put souffrir son arrogance; et, levant la lampe
qu'il tenait a la main, il 'envoya avec toute son huile sur la téte
de don Quichotte, qui en fut a demi trépané; puis, laissant tout

dans les ténébres, il s'enfuit aussitot.

«Sans aucun doute, seigneur, dit Sancho Panza, c'est bien la le
More enchanté: il doit garder le trésor pour d'autres; mais pour

nous, il ne garde que les coups de poing et les coups de lampe.

—  Ce doit étre ainsi, répondit don Quichotte; mais il ne faut
faire aucun cas de tous ces enchantements, ni prendre contre
eux dépit ou colere: comme ce sont des étres invisibles et
fantastiques, nous chercherions vainement de qui nous venger.
Leve-toi, Sancho, si tu peux; appelle le commandant de cette
forteresse, et fais en sorte qu'il me donne un peu d'huile, de vin,
de sel et de romarin, pour en composer le baume salutaire. En
vérité, je crois que j'en ai grand besoin maintenant, car je perds

beaucoup de sang par la blessure que m'a faite ce fantéme.»
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Sancho se leva, non sans douleur de la moelle de ses os, et s'en
fut a tatons chercher I'hote; et, rencontrant sur son chemin
I'archer, qui s'était arrété pres de la porte, inquiet de savoir ce

que devenait son ennemi blessé:

«Seigneur, lui dit-il, qui que vous soyez, faites-nous la grdce et
la charité de nous donner un peu de romarin, d'huile, de vin et
de sel, dont nous avons besoin pour panser un des meilleurs
chevaliers errants qu'il y ait sur toute la surface de la terre,
lequel git a présent dans ce lit, grievement blessé par les mains

du More enchanté qui habite cette hotellerie.»

Quand l'archer entendit de semblables propos, il prit Sancho
pour un cerveau timbré; mais, le jour commencant a poindre, il
alla ouvrir la porte de I'hotellerie, et appela I'héte pour lui dire ce
que ce bonhomme voulait. L'héte pourvut Sancho de toutes les
provisions qu'il était venu chercher, et celui-ci les porta bien vite
a don Quichotte, qu'il trouva la téte dans ses deux mains, se
plaignant du mal que lui avait causé le coup de lampe, qui ne lui
en avait causé d'autre pourtant que de lui faire pousser au front
deux bosses assez renflées; car ce qu'il prenait pour du sang
n'était que 'huile de la lampe mélée a la sueur qu'avaient fait
couler de son front les angoisses de la tempéte passée.
Finalement, il prit ses drogues, les méla dans une marmite et les
fit bouillir sur le feu jusqu'a ce qu'il lui semblat qu'elles fussent a
leur point de cuisson. Il demanda ensuite quelque fiole pour y
verser cette liqueur; mais, comme on n'en trouva point dans

toute I'notellerie, il se décida a la mettre dans une
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burette d'huile en fer-blanc, dont I'h6te lui fit libéralement
donation. Puis il récita sur la burette plus de quatre-vingts

__Pater noster,

_autant d'_Ave Maria, _de _Salve _et de _Credo,
_accompagnant chaque parole d'un signe de croix en maniéere
de bénédiction. A cette cérémonie se trouvaient présents
Sancho, I'hdte et I'archer, car le muletier avait repris

paisiblement le soin et le gouvernement de ses mulets.

Cela fait, don Quichotte voulut aussitdét expérimenter par lui-
méme la vertu de ce baume, qu'il s'imaginait si précieux. Il en
but donc, de ce qui n'avait pu tenir dans la burette et qui restait
encore dans la marmite ou il avait bouilli, plus d'une bonne
demi- pinte. Mais a peine eut-il fini de boire qu'il commenca de
vomir, de telle maniére qu'il ne lui resta rien au fond de
I'estomac; et les angoisses du vomissement lui causant, en
outre, une sueur abondante, il demanda qu'on le couvrit bien
dans son lit et qu'on le laissat seul. On lui obéit, et il dormit
paisiblement plus de trois grandes heures, au bout desquelles il
se sentit, en s'éveillant, le corps tellement soulagé et les reins si
bien remis de leur foulure, qu'il se crut entierement guéri; ce qui,
pour le coup, lui fit penser qu'il avait vraiment trouvé la recette
du baume de Fierabras, et qu'avec un tel remede il pouvait
désormais affronter sans crainte toute espéce de rencontres, de
querelles et de batailles, quelque périlleuses qu'elles fussent.

Sancho Panza, tenant aussi a miracle le soulagement de son
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maitre, le pria de lui laisser prendre ce qui restait dans la
marmite, et qui n'était pas une faible dose. Don Quichotte le lui
abandonna, et Sancho, prenant le pot a deux anses de la
meilleure foi du monde, comme de la meilleure grdce, s'en versa

dans le gosier presque autant que son maitre.

Or, il arriva que I'estomac du pauvre Sancho n'avait pas sans
doute toute la délicatesse de celui de son seigneur; car, avant
de vomir, il fut tellement pris de sueurs froides, de nausées,
d'angoisses et de haut-le-coeur, qu'il pensa bien véritablement
que sa derniére heure était venue; et, dans son affliction, il
maudissait, non-seulement le baume, mais le gredin qui le lui
avait fait prendre. Don Quichotte, le voyant en cet état, lui dit

gravement:

«Je crois, Sancho, que tout ce mal te vient de ce que tu n'es pas
armé chevalier, car j'ai 'opinion que cette liqueur ne doit pas

servir a ceux qui ne le sont pas.

—  Malédiction sur moi et sur toute ma race! s'écria Sancho; si
Votre Grdce savait cela d'avance, pourquoi donc me l'a-t-elle

seulement laissé goUter?»

En ce moment, le breuvage fit enfin son opération, et le pauvre
écuyer commenga a se vider par les deux bouts, avec tant de
hate et si peu de relache, que la natte de jonc sur laquelle il
s'était recouché, et la couverture de toile a sac qui le couvrait

furent a tout jamais mises hors de service. Il faisait, cependant,
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de tels efforts et souffrait de telles convulsions, que non-
seulement lui, mais tous les assistants, crurent qu'il y laisserait
la vie. Cette bourrasque et ce danger durerent presque deux
heures, au bout desquelles il ne se trouva pas soulagé comme
son maitre, mais, au contraire, si fatigué et si rompu, qu'il ne

pouvait plus se soutenir.

Mais don Quichotte, qui se sentait, comme on I'a dit, guéri
radicalement, voulut aussitot se remettre en route a la
recherche des aventures; car il lui semblait que tout le temps
qu'il perdait en cet endroit, c'était le faire perdre au monde et
aux malheureux qui attendaient son secours, surtout joignant a
cette habituelle pensée la confiance qu'il mettait désormais en
son baume. Aussi, dans son impatient désir, il mit lui-méme la
selle a Rossinante, le bat a I'ane de Sancho; puis aida Sancho a
se hisser sur I'ne, apres l'avoir aidé a se vétir. Ayant ensuite
enfourché son cheval, il s‘avanc¢a dans un coin de la cour de
I'hotellerie, et prit une pique de messier qui était la pour qu'elle
lui servit de lance. Tous les gens qui se trouvaient dans
I'hotellerie, et leur nombre passait vingt personnes, s'é€taient mis
a le regarder. La fille de I'hote le regardait aussi, et lui ne cessait
de tenir les yeux sur elle, jetant de temps a autre un soupir qu'il
tirait du fond de ses entrailles; mais tout le monde croyait que
c'était la douleur qui le lui arrachait, ceux du moins qui l'avaient

vu graisser et emplatrer la veille.
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Des qu'ils furent tous deux a cheval, don Quichotte, s'arrétant a
la porte de la maison, appela I'hotelier, et lui dit d'une voix

grave et posée:

«Grandes et nombreuses, seigneur chatelain, sont les graces
que j'ai recues dans votre chateau, et je suis étroitement obligé
a vous en étre reconnaissant tous les jours de ma vie. Si je puis
les reconnaitre et les payer en tirant pour vous vengeance de
quelque orgueilleux qui vous ait fait quelque outrage, sachez
que ma profession n'est pas autre que de secourir ceux qui sont
faibles, de venger ceux qui recoivent des offenses, et de chatier
les félonies. Consultez donc votre mémoire, et, si vous trouvez
quelque chose de cette espece d me recommander, vous n'‘avez
qu'a le dire, et je vous promets, par l'ordre de chevalerie que j'ai

regu, que vous serez pleinement quitte et satisfait.»
L'hote lui répondit avec le méme calme et la méme gravité:

«Je n'ai nul besoin, seigneur chevalier, que Votre Grace me
venge d'aucun affront; car, lorsque j'en recois, je sais bien moi-
méme en tirer vengeance. J'ai seulement besoin que Votre
Grdace me paye la dépense qu'elle a faite cette nuit dans
I'hotellerie, aussi bien de la paille et de I'orge données a ses

deux bétes que des lits et du souper.
—  Comment! c'est donc une hoétellerie? s'écria don Quichotte.

—  Et de trés-bon renom, répondit I'hotelier.
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—  Ence cas, reprit don Quichotte, j'ai vécu jusqu'’ici dans
I'erreur; car, en vérité, j'ai pensé que c'était un chdteau, et non
des plus mauvais. Mais, puisque c'est une hotellerie et non point
un chateau, ce qu'il y a de mieux a faire pour le moment, c'est
que vous renonciez au payement de |'écot; car je ne puis
contrevenir a la regle des chevaliers errants, desquels je sais de
science certaine, sans avoir jusqu'a ce jour lu chose contraire,
que jamais aucun d'eux ne paya logement, nourriture, ni
dépense d'auberge. En effet, on leur doit, par droit et privilege
spécial, bon accueil partout ou ils se présentent, en réecompense
des peines insupportables qu'ils se donnent pour chercher les
aventures de nuit et de jour, en hiver et en ét¢, a pied et a
cheval, avec la soif et la faim, sous le chaud et le froid, sujets
enfin a toutes les inclémences du ciel et a toutes les

incommodités de la terre.

— Jen'airien a voir la dedans, répondit I'hotelier: qu'on me
paye ce qu'on me doit, et tfréve de chansons: tout ce qui

m'importe, c'est de faire mon métier et de recouvrer mon bien.

—  Vous étes un sot et un méchant gargotier,» repartit don
Quichotte; puis, piquant des deux a Rossinante, et croisant sa
pique, il sortit de I'hotellerie sans que personne le suivit; et, sans
voir davantage si son écuyer le suivait, il gagna champ a

quelque distance.
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L'hotelier, voyant qu'il s'en allait et ne le payait point, vint
réclamer son di a Sancho Panza, lequel répondit que, puisque
son maitre n'avait pas voulu payer, il ne le voulait pas
davantage; et qu'étant ecuyer de chevalier errant, il devait jouir
du méme bénéfice que son maitre pour ne payer aucune
dépense dans les auberges et hotelleries. L'hote eut beau se
facher, éclater, et menacer, s'il ne le payait pas, de lui faire
rendre gorge d'une facon qui lui en cuirait, Sancho jura, par la
loi de chevalerie qu'avait recue son maitre, qu'il ne payerait pas

un maravédi, dit- il lui en colter la vie.

«Car, disait-il, ce n'est point par mon fait que doit se perdre
cette antique et excellente coutume des chevaliers errants, et je
ne veux pas que les écuyers de ceux qui sont a venir au monde
aient a se plaindre de moi pour me reprocher la violation d'un si

juste privilege»

La mauvaise étoile de l'infortuné Sancho voulut que, parmi les
gens qui avaient couché dans I'hotellerie, se trouvassent quatre
drapiers de Ségovie, trois merciers de Cordoue et deux
marchands forains de Séville, tous bons diables et bons vivants,
aimant les niches et la plaisanterie. Ces neuf gaillards, comme
poussés d'un méme esprit, s'approcherent de Sancho, le firent
descendre de son dne, et, I'un d'eux ayant couru chercher la
couverture du lit de I'hotesse, on jeta dedans le pauvre écuyer.
Mais, en levant les yeux, ils s'‘apercurent que le plancher du
portail était trop bas pour leur besogne. Ils résolurent donc de

sortir dans la basse- cour, qui n‘avait d'autre toit que le ciel; et
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la, ayant bien étendu Sancho sur la couverture, ils
commencerent a I'envoyer voltiger dans les airs, se jouant de lui

comme on fait d'un chien dans le temps du carnaval.

Les cris que poussait le malheureux berné étaient si percants,
qu'ils arriverent jusqu'aux oreilles de son maitre, lequel,
s'arrétant pour eécouter avec attention, crut d'abord qu'il lui
arrivait quelque nouvelle aventure; mais il reconnut bientét que
c'était son écuyer qui jetait ces cris affreux. Tournant bride
aussitot, il revint de tout le pesant galop de son cheval a
I'hotellerie, et, la trouvant fermée, il en fit le tour pour voir s'il ne
rencontrerait pas quelque passage. Mais il ne fut pas plutot
arrivé devant les murs de la cour, qui n'étaient pas fort élevés,
qu'il apercgut le mauvais jeu qu'on faisait jouer a son écuyer. Il le
vit monter et descendre a travers les airs, avec tant de grace et
d'agilite, que, si la coléere ne I'elt suffoqué, je suis sUr qu'il aurait
éclaté de rire. Il essaya de grimper de son cheval sur le mur;
mais il était si moulu et si harassé, qu'il ne put pas seulement
mettre pied a terre. Ainsi, du haut de son cheval, il commenca a
proférer tant d'injures et de défis a ceux qui bernaient Sancho,
qu'il n'est pas possible de parvenir a les rapporter. Mais, en
dépit de ses malédictions, les berneurs ne cessaient ni leur
besogne ni leurs éclats de rire, et le voltigeur Sancho ne cessait
pas non plus ses lamentations, qu'il entremélait tantot de
menaces et tantdt de prieres; rien n'y faisait, et rien n'y fit,

jusqu'a ce qu'ils I'eussent laissé de pure lassitude.
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On lui ramena son dne, et I'ayant remis dessus, on le couvrit
bien de son petit manteau. Le voyant si harassé, la
compatissante Maritornes crut lui devoir le secours d'une cruche
d'eau, et I'alla tirer du puits pour qu'elle fat plus fraiche. Sancho
prit la cruche, et I'approcha de ses lévres; mais il s'arréta aux

cris de son maitre, qui lui disait:

«Sancho, mon fils, ne bois pas de cette eau; n'en bois pas, mon
enfant, elle te tuera. Vois-tu, j'ai ici le trés-saint baume (et il lui
montrait sa burette); avec deux gouttes que tu boiras, tu seras

guéri sans faute.»

A ces cris, Sancho tourna les yeux tant soit peu de travers, et

répondit en criant plus fort:

«Est-ce que, par hasard, Votre Grdce oublie déja que je ne suis
pas chevalier, et veut-elle que jachéve de vomir le peu
d'entrailles qui me restent d'hier soir? Gardez votre liqueur, de

par tous les diables! et laissez-moi tranquille.»

Achever de dire ces mots et commencer de boire, ce fut tout un;
mais voyant, a la premiére gorgée, que c'était de l'eau, il ne
voulut pas continuer, et pria Maritornes de lui apporter du vin,
ce qu'elle fit aussitot de trés-bonne grace, et méme elle le paya
de sa poche; car on dit d'elle, en effet, que quoiqu’elle fat
réduite a cet état, elle avait encore quelque ombre éloignée de

vertu chrétienne.
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Des que Sancho eut achevé de boire, il donna du talon a son
ane, et, lui faisant ouvrir toute grande la porte de I'hotellerie, il
sortit, enchanté de n'avoir rien payé du tout, et d'étre venu a
bout de sa résolution, bien que c'elt été aux dépens de ses
cautions ordinaires, c'est-a-dire de ses épaules. Il est vrai que
I'hotelier garda son bissac en payement de ce qui lui était di;
mais Sancho s'était enfui si troublé qu'il ne s'apercut pas de
cette perte. Dés qu'il le vit dehors, I'hotelier voulut barricader la
porte, mais les berneurs I'en empéchérent; car c'étaient de telles
gens que, si don Quichotte elt été réellement un des chevaliers
de la Table-Ronde, ils n'en auraient pas fait cas pour deux liards

de plus.
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CHAPITRE XVIII

Ou l'on raconte I'entretien qu'eurent Sancho Panza et son
seigneur don Quichotte, avec d'autres aventures bien dignes

d'étre rapportées

Sancho rejoignit son maitre, si abattu, si affaissé, qu'il ne
pouvait plus seulement talonner son dne. Quand don Quichotte

le vit en cet état:

«Pour le coup, bon Sancho, lui dit-il, jachéve de croire que ce
chateau, ou hotellerie si tu veux, est enchanté sans aucun doute.
Car enfin ceux qui se sont si atrocement joués de toi, que
pouvaient-ils étre, sinon des fantomes et des gens de l'autre
monde? Ce qui me confirme dans cette pensée, c'est que, tandis
que je regardais les actes de ta déplorable tragédie par-dessus
I'enceinte de la cour, il ne me fut possible ni de monter sur les
murs, ni de les franchir, ni méme de descendre de cheval. Sans
doute ils me tenaient moi-méme enchanté; car je te jure, par la
foi d'un homme tel que je suis, que si javais pu monter au mur
ou mettre pied a terre, je t'aurais si bien vengé de ces félons et
mauvais garnements, qu'ils auraient a tout jamais gardé le
souvenir de leur méchant tour, quand bien méme j'eusse d,
pour les chatier, contrevenir aux lois de la chevalerie, qui ne

permettent pas, comme je te I'ai déja dit maintes fois, qu'un
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chevalier porte la main sur celui qui ne I'est pas, sinon pour la

défense de sa propre vie et en cas d'urgente nécessite.

—  Chevadlier ou non, répondit Sancho, je me serais, pardieu!
bien vengé moi-méme, si j'avais pu, mais le mal est que je ne
pouvais pas. Et pourtant je jurerais bien que ces gens-la qui se
sont divertis a mes dépens n'étaient ni fantomes ni hommes
enchantés, comme dit Votre Grdce, mais bien de vrais hommes
de chair et d'os tout comme nous; et je le sais bien, puisque je
les entendais s'appeler I'un I'autre pendant qu'ils me faisaient
voltiger, et que chacun d'eux avait son nom. L'un s'appelait
Pedro Martinez; 'autre, Tenorio Fernandez, et I'hotelier, Jean
Palomeéque le gaucher. Ainsi donc, seigneur, si vous n'avez pu
sauter la muraille, ni seulement mettre pied a terre, cela venait
d'autre chose que d'un enchantement. Quant a moi, ce que je
tire au clair de tout ceci, c'est que ces aventures que nous allons
cherchant nous méneront a la fin des fins a de telles
meésaventures, que nous ne saurons plus reconnaitre quel est

notre pied droit. Ce

qu'il y a de mieux a faire et de plus raisonnable, selon mon
faible entendement, ce serait de nous en retourner au pays,
maintenant que c'est le temps de la moisson, et de nous
occuper de nos affaires, au lieu de nous en aller, comme on dit,

de fievre en chaud mal, et de l'alguazil au corregidor.
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—  Que tu sais peu de chose, Sancho, répondit don Quichotte,
en fait de chevalerie errante! Tais-toi, et prends patience: un
jour viendra ou tu verras par la vue de tes yeux quelle grande et
noble chose est 'exercice de cette profession. Sinon, dis-moi,
quelle plus grande joie, quel plus doux ravissement peut-il y
avoir dans ce monde, que celui de remporter une victoire et de

triompher de son ennemi? Aucun, sans doute.

—  Cela peut bien étre, repartit Sancho, encore que je n'en
sache rien; mais tout ce que je sais, c'est que, depuis que nous
sommes chevaliers errants, ou Votre Gréce du moins, car je ne
meérite pas de me compter en si honorable confrérie, nous
n'avons jamais remporté de victoire, si ce n'est pourtant contre
le Biscayen: encore Votre Grdace en est-elle sortie en y laissant
une moitié d'oreille et une moitié de salade. Depuis lors, tout a
été pour nous coups de poing sur coups de bdaton, et coups de
baton sur coups de poing; mais j'ai recu, pardessus le marché,
les honneurs du bernement, et encore de gens enchantés, dont
je ne pourrais tirer vengeance pour savoir jusqu’'ou s'étend,

comme dit Votre Grace, le plaisir de vaincre son ennemi.

—  C'est bien la peine que je ressens, répondit don Quichotte,
et celle que tu dois ressentir aussi. Mais sois tranquille; je vais
dorénavant faire en sorte d'avoir aux mains une épée forgée
avec tant d'art, que celui qui la porte soit a I'abri de toute
espéce d'enchantement. Il se pourrait méme bien que la fortune
me fit présent de celle que portait Amadis quand il s'appelait le

_chevalier de I'Ardente-Epée ,
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_laquelle fut une des meilleures lames que chevalier posséda
jamais au monde; car, outre qu'elle avait la vertu dont je viens
de parler, elle coupait comme un rasoir, et nulle armure, quelque

forte ou enchantée qu'elle fiit, ne résistait a son tranchant.

—  Je suis si chanceux, moi, reprit I'écuyer, que, quand méme
ce bonheur vous arriverait, et qu'une semblable épée tomberait
en vos mains, elle ne pourrait servir et profiter qu'aux chevaliers

diment

armés tels, tout de méme que le baume; et quant aux écuyers,

bernique.

— N'aie pas cette crainte, Sancho, reprit don Quichotte; le

ciel en agira mieux avec toi.»

Les deux aventuriers s'entretenaient ainsi, quand, sur le chemin
qu'ils suivaient, don Quichotte apercut un épais nuage de
poussiere qui se dirigeait de leur coté. Des qu'il le vit, il se fourna

vers Sancho, et lui dit:

«Voici le jour, 6 Sancho, ou I'on va voir enfin la haute destinée
que me réserve la fortune; voici le jour, dis-je encore, ou doit se
montrer, autant qu’'en nul autre, la valeur de mon bras; ou je
dois faire des prouesses qui demeureront écrites dans le livre de
la Renommeée pour 'admiration de tous les siecles a venir. Tu
vois bien, Sancho, ce tourbillon de poussiere? eh bien! il est
soulevé par une immense armée qui s'avance de ce coté,

formée d’'innombrables et diverses nations.

198



—  En ce cas, reprit Sancho, il doit y en avoir deux; car voila

que, du coté opposé, s'éleve un autre tourbillon.»

Don Quichotte se retourna tout empressé, et, voyant que
Sancho disait vrai, il sentit une joie extréme, car il s'imagina sur-
le- champ que c'étaient deux armées qui venaient se rencontrer
et se livrer bataille au milieu de cette plaine étendue. Il avait, en
effet, a toute heure et a tout moment, la fantaisie pleine de
batailles, d'enchantements, d'aventures, d'amours, de défis, et
de toutes les impertinences que débitent les livres de chevalerie
errante, et rien de ce qu'il faisait, disait ou pensait, ne manquait

de tendre a de semblables réveries.

Ces tourbillons de poussiére qu'il avait vus étaient soulevés par
deux grands troupeaux de moutons qui venaient sur le méme
chemin de deux endroits différents, mais si bien cachés par la
poussiere, qu'on ne put les distinguer que lorsqu'ils furent
arrivés tout pres. Don Quichotte affirmait avec tant d'insistance

que c'étaient des armées, que Sancho finit par le croire.

«Eh bien! seigneur, lui dit-il, qu'allons-nous faire, nous autres?

—  Qu'dllons-nous faire? reprit don Quichotte: porter notre
aide et notre secours aux faibles et aux abandonnés. Or, il faut
que tu saches, Sancho, que cette armée que nous avons en face
est conduite et commandée par le grand empereur Alifanfaron,
seigneur de la grande ile Taprobana, et que cette autre armée

qui vient par derriére nous est celle de son ennemi le roi des
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Garamantes, Pentapolin au bras retroussé, qu'on appelle ainsi
parce qu'il entre toujours dans les batailles avec le bras droit nu
jusqu'a I'épaule.

—  Et pourquoi, demanda Sancho, ces deux seigneurs-1la s'en

veulent-ils ainsi?

— IIs s'en veulent, répondit don Quichotte, parce que cet
Alifanfaron est un furieux paien qui est fombé amoureux de la
fille de Pentapolin, tres-belle et trés-accorte dame, laquelle est
chrétienne, et son pére ne la veut pas donner au roi paien, d
moins que celui-ci ne renonce d'abord a la loi de son faux

prophéte Mahomet pour embrasser celle de sa fiancée.

—  Par ma barbe! s'écria Sancho, je jure que Pentapolin a bien

raison, et que je l'aiderai de bon coeur du mieux que je pourrai.

— Tu ne feras en cela que ce que tu dois, Sancho, reprit don
Quichotte; car pour prendre part a de semblables batailles, il

n'est pas requis et nécessaire d'étre armé chevalier.

—  J'entends bien celq, répondit Sancho; mais ou mettrons-
nous cet ane, pour étre slrs de le retrouver apres la fin de la
mélée? car s'y fourrer sur une telle monture, je ne crois pas que

cela se soit vu jusqu'a présent.

—  C'est vrai, reprit don Quichotte; mais ce que tu peux faire
de lui, c'est de le laisser aller a la bonne aventure, qu'il se perde
ou se retrouve; car, apreés la victoire, nous aurons tant et tant de
chevaux a choisir, que Rossinante lui-méme court grand risque

d'étre troqué pour un autre. Mais fais silence, regarde, et préte-
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moi toute ton attention. Je veux te désigner et te dépeindre les
principaux chevaliers qui viennent dans les deux armées; et
pour que tu les voies et distingues plus facilement, retirons-nous
sur cette éminence, d’'ou I'on doit aisément découvrir 'une et

I'autre.»

Ils quitterent le chemin, et gravirent une petite hauteur, de
laquelle on aurait, en effet, parfaitement distingué les deux
troupeaux que don Quichotte prenait pour des armeées, si les
nuages de poussiére qui se levaient sous leurs pieds n'en
eussent absolument caché la vue. Mais enfin, voyant dans son
imagination ce qu'il ne pouvait voir de ses yeux et ce qui

n'existait pas, don Quichotte commenca d'une voix élevée:

«Ce chevalier que tu vois la-bas, avec des armes dorées, qui
porte sur son écu un lion couronné, rendu aux pieds d'une jeune
damoiselle, c'est le valeureux Laurcalco, seigneur du Pont-
d'Argent. Cet autre, aux armes a fleurs d'or, qui porte sur son
écu trois couronnes d'argent en champ d'azur, c'est le
redoutable Micocolembo, grand-duc de Quirocie. Cet autre, aux
membres gigantesques, qui se trouve d sa main droite, c'est le
toujours intrépide Brandabarbaran de Boliche, seigneur des
trois Arabies; il a pour cuirasse une peau de serpent, et pour écu
une porte, qu'on dit étre une de celles du temple que renversa
Samson de fond en comble, quand, au prix de sa vie, il se
vengea des Philistins ses ennemis. Mais tourne maintenant les

yeux de ce c6té, et tu verras, a la téte de cette autre armée, le
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toujours vainqueur et jamais vaincu Timonel de Carcaxona,
prince de la Nouvelle-Biscaye; il est couvert d'armes écartelées
d'azur, de sinople, d'argent et d'or, et porte sur son écu un chat

d'or, en champ lionné, avec ces quatre lettres:

_Miou, _qui forment le commencement du nom de sa dame,
laquelle est, a ce qu'on assure, I'incomparable Miouling, fille du
duc Alfégniquen des Algarves. Cet autre, qui charge et fait plier
les reins de cette puissante cavale, dont les armes sont
blanches comme la neige et I'écu sans aucune devise, c'est un
chevalier novice, Frangais de nation, qu'on appelle Pierre Papin,
seigneur des baronnies d'Utrique. Cet autre, qui de ses larges
étriers bat les flancs mouchetés de ce zeébre rapide, et porte des
armes parsemeées de coupes d'azur, c'est le puissant duc de
Nerbie, Espartafilardo du Boccage, dont I'embleme, peint sur
son écu, est un champ d'asperges, avec cette devise espagnole:

_Rastrea mi suerte .»_

Don Quichotte continua de la méme maniére @ nommer une
foule de chevaliers qu'il s'imaginait voir dans l'une et I'autre
armée, leur donnant a chacun, sans hésiter, les armes, les

couleurs et les devises

que lui fournissait son intarissable folie; puis, sans s'arréter un

instant, il poursuivit de la sorte:

«Ces escadrons que tu vois en face de nous sont formés d'une

infinité de nations diverses. Voici ceux qui boivent les douces
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eaux du fleuve appelé Xante par les dieux, et par les hommes
Scamandre; ici sont les montagnards qui foulent les champs
massyliens; Ia, ceux qui criblent la fine poudre d'or de I'heureuse
Arabie; Ia, ceux qui jouissent des fraiches rives du limpide
Thermodon; la, ceux qui €puisent, par mille saignées, le Pactole
au sable doré; la, les Numides, de foi douteuse et inconstante;
les Perses, fameux par leur adresse a tirer de I'arc; les Parthes et
les Médes, qui combattent en fuyant; les Arabes, aux tentes
nomades; les Scythes, aussi cruels de coeur que blancs de peau;
les Ethiopiens, qui s'attachent des anneaux aux lévres; et enfin
cent autres nations dont je vois bien et reconnais les visages,
mais dont les noms m'ont échappé. Dans cette autre armée,
voici venir ceux qui s'abreuvent au liquide cristal du Bétis, pére
des oliviers; ceux qui lavent et polissent leurs visages dans les
ondes dorées que le Tage roule toujours a pleins bords; ceux qui
jouissent des eaux fertilisantes du divin Génil; ceux qui foulent
les champs tartésiens aux gras paturages; ceux qui folatrent
dans les prés élyséens de Xéres; les riches Manchois couronnés
de blonds épis; ceux qui se couvrent de fer, antiques restes du
sang des Gots; ceux qui se baignent dans la Pisuerga, fameuse
par la douceur de ses courants; ceux qui paissent
d'innombrables troupeaux dans les vastes pdturages qu'enserre
en ses détours le tortueux Guadiana, célébre par son cours
souterrain; ceux qui tremblent de froid sous les vents qui
sifflent dans les vallons des Pyrénées, ou sous les flocons de

neige qui blanchissent le sommet de I'Apennin; finalement,

203



toutes les nations diverses que I'Europe renferme en son sein

populeux.»

Qui pourrait redire toutes les provinces que cita don Quichotte
et tous les peuples qu'il nomma, en donnant a chacun d'eux,
avec une merveilleuse célérité, ses attributs les plus
caractéristiques, tout absorbé qu'il était par le souvenir de ses
livres mensongers? Sancho Panza restait, comme on dit, pendu
a ses paroles, sans trouver moyen d'en placer une seule;
seulement, de temps a autre, il tournait la téte pour voir s'il

apercevait les géants et les chevaliers

que désignait son maitre; et comme il ne pouvait en découvrir

aucun:

«Par ma foi! seigneur, s'écria-t-il enfin, je me donne au diable, si
homme, géant ou chevalier parait de tous ceux que vous avez
nommeés |a; du moins, je n'en vois pas la queue d'un, et tout cela

doit étre des enchantements comme les fantomes d'hier soir.

—  Comment peux-tu parler ainsi? répondit don Quichotte;
n'entends-tu pas les hennissements des chevaux, le son des

trompettes, le bruit des tambours?

— Je n'entends rien autre chose, répliqua Sancho, sinon des

bélements d'agneaux et de brebis.»

Ce qui était parfaitement vrai, car les deux tfroupeaux s'étaient

approchés assez pres pour étre entendus.
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«C'est la peur que tu as, reprit don Quichotte, qui te fait,
Sancho, voir et entendre tout de travers; car I'un des effets de
cette triste passion est de troubler les sens, et de faire paraitre
les choses autrement qu’elles ne sont. Mais, si ta frayeur est si
grande, retire-toi a I'écart, et laisse-moi seul; seul, je donnerai la

victoire au parti ou je porterai le secours de mon bras.»

En disant ces mots, il enfonce les éperons a Rossinante, et, la
lance en arrét, descend comme un foudre du haut de la colline.

Sancho lui criait de toutes ses forces:

«Arrétez! seigneur don Quichotte, arrétez! Je jure Dieu que ce
sont des moutons et des brebis que vous allez attaquer.
Revenez dongc, par la vie du pére qui m'a engendré. Quelle folie
est-ce la? Mais regardez qu'il n'y a ni géant, ni chevalier, ni chat,
ni asperges, ni champ, ni écu d'azur, ni quartier d'écu, ni diable,
ni rien. Par les péchés que je dois a Dieu, qu'est-ce que vous

allez faire?»

Ces cris n‘arrétaient point don Quichotte, lequel, au contraire,

criait encore plus haut:

«Courage! chevaliers qui combattez sous la banniére du
valeureux empereur Pentapolin au bras retroussé; courage!

suivez-moi tous, et

vous verrez avec quelle facilité je tirerai pour lui vengeance de

son ennemi, Alifanfaron de Taprobana.»
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En disant celq, il se jette a travers 'escadron des brebis, et
commence a les larder a coups de lance, avec autant d'ardeur
et de rage que s'il et réellement frappé ses plus mortels
ennemis. Les patres qui menaient le troupeau lui crierent
d'abord de laisser ces pauvres bétes; mais, voyant que leurs
avis ne servaient de rien, ils délierent leurs frondes, et se mirent
a lui saluer les oreilles avec des cailloux gros comme le poing.
Don Quichotte, sans se soucier des pierres qui pleuvaient sur lui,

courait ¢a et Iq, et disait:

«Ou donc es-tu, superbe Alifanfaron? Viens a moi, c'est un seul
chevalier qui veut éprouver tes forces corps a corps, et t'6ter la
vie en peine de la peine que tu causes au valeureux Garamante

Pentapolin.»

En cet instant arrive une amande de riviére qui, lui donnant
droit dans le coté, lui ensevelit deux cotes au fond de I'estomac.
A ce coup, il se crut mort ou griévement blessé; et, se rappelant
aussitot son baume, il tire la burette, la porte a ses lévres, et
commence a se verser dans le corps la précieuse liqueur. Mais,
avant qu'il et fini d'avaler ce qui lui en semblait nécessaire,
voila qu'une seconde dragée lui arrive, qui frappe si en plein sur
sa main et sur sa burette, qu'elle fait voler celle-ci en éclats, lui
écrase deux doigts horriblement, et lui emporte, chemin faisant,
trois ou quatre dents de la bouche. Telle fut la roideur du
premier coup, et telle celle du second, que force fut au pauvre
chevalier de se laisser tomber de son cheval en bas. Les patres

s'approcheérent de lui, et, croyant qu'ils 'avaient tué, ils se

206



dépécherent de rassembler leurs troupeaux, chargérent sur
leurs épaules les brebis mortes, dont le nombre passait six

huit, et, sans autre enquéte, s'éloignerent précipitamment.

Sancho était resté tout ce temps sur la hauteur, d'ou il
contemplait les folies que faisait son maitre, s'arrachant la
barbe a pleines mains et maudissant I'heure ou la fortune avait
permis qu'il en fit la connaissance. Quand il le vit par terre et les
bergers loin, il descendit de la colline, s'approcha de lui, et le
trouva dans un piteux état, quoiqu'il n'elt pas perdu le

sentiment.

«Eh bien, seigneur don Quichotte, lui dit-il, ne vous disais-je pas
bien de revenir, et que vous alliez attaquer, non pas des armeées,

mais des troupeaux de moutons?

—  C'est ainsi, répondit don Quichotte, qu'a fait disparaitre et
changer les choses ce larron de sage enchanteur, mon ennemi.
Car apprends, 6 Sancho, qu'il est trés-facile a ces gens-la de
nous faire apparaitre ce qu'ils veulent; et ce malin nécromant
qui me persécute, envieux de la gloire qu'il a bien vu que j'allais
recueillir dans cette bataille, a changé les escadrons de soldats
en troupeaux de brebis. Sinon, Sancho, fais une chose, par ma
vie! Pour que tu te détrompes et que tu voies la vérité de ce que
je dis, monte sur ton dne, et suis- les, sans faire semblant de
rien; des qu'ils se seront éloignés quelque peu, ils reprendront

leur forme naturelle, et, cessant d'étre moutons, redeviendront
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hommes faits et parfaits, tout comme je te les ai dépeints

d'abord. Mais non, n'y va pas a présent: j'ai trop besoin de ton
secours et de tes services. Approche et regarde combien il me
mangue de dents; car je crois, en vérité, qu'il ne m'en reste pas

une seule dans la bouche.»

Sancho s'approcha de son maitre, et si pres, qu'il lui mettait
presque les yeux dans le gosier. C'était alors que le baume
venait d'opérer dans I'estomac de don Quichotte; au moment ou
Sancho se mettait a regarder I'état de ses machoires, I'autre
leva le coeur, et, plus violemment que n'aurait fait une
arquebuse, langa tout ce qu'il avait dans le corps a la barbe du

compatissant écuyer.

«Sainte Vierge! s'écria Sancho, qu'est-ce qui vient de m'arriver
la? Sans doute que ce pécheur est blessé a mort, puisqu'il vomit

le sang par la bouche.»

Mais dés qu'il eut regardé de plus prés, il reconnut, a la couleur,
odeur et saveur, que ce n'était pas du sang, mais bien le baume
de la burette qu'il lui avait vu boire. Alors il fut pris d'une horrible
nausée, que, le coeur aussi lui tournant, il vomit ses tripes au
nez de son seigneur, et qu'ils restérent tous deux galamment

accoutrés.

Sancho courut a son dne pour prendre de quoi s'essuyer et
panser son maitre; mais, ne trouvant plus le bissac, il fut sur le

point d'en perdre l'esprit. Il se donna de nouveau mille
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malédictions, et résolut, dans le fond de son coeur,

d'abandonner son maitre pour regagner

le pays, dit-il perdre ses gages et les espérances du
gouvernement de lile tant promise. Don Quichotte se leva
cependant, et, tenant ses machoires de la main droite pour
empécher de tomber le reste de ses dents, il prit la bride de
Rossinante, lequel n'avait pas bougé des cotés de son maitre,
tant il était fidéle et loyal serviteur; puis il s'en alla trouver son
écuyer qui, la poitrine appuyée sur son éne et la joue sur sa

main, se tenait comme un homme accablé de tristesse.

En voyant sa posture et ses marques de profond chagrin, don

Quichotte lui dit:

«Apprends, 6 Sancho, qu'un homme n’est pas plus qu'un autre,
s'il ne fait plus qu'un autre. Tous ces orages dont nous sommes
assaillis sont autant de signes que le temps va enfin reprendre
sa sérénité, et nos affaires un meilleur cours; car il est
impossible que le bien ou le mal soient durables: d'ou il suit que
le mal ayant beaucoup duré€, le bien doit étre proche. Ainsi tu ne
dois pas t'affliger outre mesure des disgraces qui m'arrivent,

puisque tu n'en prends aucune part.

—  Comment non? répondit Sancho; est-ce que par hasard
celui qu'on faisait danser hier sur la couverture était un autre
que le fils de mon peére? Et le bissac qui me manque aujourd’hui,

avec tout mon bagage, était-il a d'autres qu'au méme?
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—  Quoi! tu n‘as plus le bissac? s'écria douloureusement don

Quichotte.
— Non, je ne l'ai plus, répliqua Sancho.

—  En ce cas nous n'avons rien a manger aujourd'hui, reprit

don Quichotte.

—  Ce serait vrai, répondit Sancho, si ces prés manquaient
des plantes que Votre Grdce dit connaitre si bien, et avec
lesquelles ont coutume de suppléer a de telles privations d'aussi

malencontreux chevaliers errants que vous I'étes.

—  Avec tout celq, reprit don Quichotte, jaimerais mieux, a
I'heure qu'il est, un quartier de pain bis avec deux tétes de
harengs, que toutes les plantes que décrit Dioscorides, fit-il
commenté par le docteur Laguna. Mais allons, bon Sancho,

monte sur ton dne, et

viens-t'en derriere moi; Dieu, qui pourvoit a toutes choses, ne
nous mangquera pas, surtout travaillant, comme nous le faisons,
si fort & son service: car il ne manque ni aux moucherons de
I'air, ni aux vermisseaux de la terre, ni aux insectes de l'eau; il
est si miséricordieux, qu'il fait luire son soleil sur les bons et les

méchants, et tomber sa pluie sur le juste et l'injuste.

—  En vérité, répondit Sancho, vous étiez plus fait pour

devenir prédicateur que chevalier errant.
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—  Les chevaliers errants, Sancho, reprit don Quichotte,
savaient et doivent savoir de tout; et tel d’'entre eux, dans les
siécles passeés, s'arrétait a faire un sermon au milieu du grand
chemin, comme s'il et pris ses licences a l'université de Paris.
Tant il est vrai que jamais I'épée n'émoussa la plume, ni la

plume I'épée.

—  Ala bonne heure, répondit Sancho, qu'il en soit comme
veut Votre Grdce. Allons-nous-en de Ig, et tdchons de trouver un
gite pour la nuit; mais que Dieu veuille que ce soit en tel lieu qu'il
n'y ait ni berne, ni berneur, ni fantdmes, ni Mores enchantés: car,
si j'en retrouve, j'envoie a tous les diables le manche apres la

cognée.

— Demandes-en la grdace a Dieu, mon fils, répliqua don
Quichotte, et méne-nous ou tu voudras; je veux, cette fois-ci,
laisser a ton choix le soin de notre logement. Mais, avant tout,
donne voir ta main, et tate avec le doigt pour savoir combien de
dents me manquent de ce cété droit de la machoire supérieure;

car c'est la que je sens le plus de mal.»
Sancho lui mit la main dans la bouche, et tdtant de haut en bas:

«Combien de dents, lui demanda-t-il, aviez-vous I'habitude

d'avoir de ce coté?

—  Quatre, répondit don Quichotte, sans compter l'oeillére,

toutes bien entieres et bien saines.

— Faites attention a ce que vous dites, seigneur, reprit

Sancho.
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— Jedis que j'en avais quatre, si ce n'est méme cing,
répondit don Quichotte; car en toute ma vie, on ne m'a pas tiré
une dent de la bouche, et je n'en ai perdu ni de carie ni de

pituite.

— Eh bien! a ce coté d'en bas, di Sancho, Votre Grdace n'a
plus que deux dents et demie, et, a celui d'en haut, ni demie ni

entiere: tout est ras et plat comme la paume de la main.

—  Oh! malheureux que je suis! s'écria don Quichotte aux
tristes nouvelles que lui donnait son écuyer; j'aimerais mieux
qu'ils m'eussent enlevé un bras, pourvu que ce ne ft pas celui
de I'épée: car il faut que tu saches, Sancho, qu'une bouche sans
dents est comme un moulin sans meule, et qu'on doit mille fois
plus estimer une dent qu'un diamant. Mais enfin, ce sont des
disgraces auxquelles nous sommes sujets, nous tous qui avons
fait profession dans I'ordre austére de la chevalerie errante.
Allons, monte sur ton dne, ami, et conduis-nous; je te suivrai au

train que tu voudras.»

Sancho fit ce qu'ordonnait son maitre, et s'Tachemina du cété ou
il lui parut plus sQr de trouver un gite, sans s'écarter toutefois du
grand chemin, qui, I, se dirigeait en ligne droite. Comme ils s'en
allaient ainsi I'un devant I'autre et pas a pas, parce que la
douleur des machoires ne laissait @ don Quichotte ni repos ni

envie de se hater beaucoup, Sancho, voulant endormir son mal
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et le divertir en lui contant quelque chose, lui dit ce qu'on verra

dans le chapitre suivant.
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CHAPITRE XIX

Des ingénieux propos que Sancho tint a son maitre, et de
I'aventure arrivée a celui-ci avec un corps mort, ainsi que

d'autres événements fameux

«Il me semble, seigneur, que toutes ces mésaventures qui nous
sont arrivées depuis quelques jours doivent étre la peine du
péché que Votre Grdce a commis contre I'ordre de sa
chevalerie, en manquant d'accomplir le serment que vous aviez
fait de ne pas manger pain sur nappe, ni badiner avec la reine,
ni tout ce qui s'ensuit, et que vous aviez juré d'accomplir jusqu'a
ce que vous ayez enlevé cet armet de Malandrin, ou comme
s'appelle le More, car je ne me souviens pas tres-bien de son

nom.

—  Tu as vraiment raison, Sancho, répondit don Quichotte;
mais, a vrai dire, cela m'était tout a fait sorti de la mémoire. Et
tu peux bien étre assuré de méme que c'est pour la faute que tu
as commise en manguant de m'en faire ressouvenir a temps,
que tu as attrapé I'aventure de la berne. Mais je vais réparer la
mienne; car il y a aussi, dans 'ordre de la chevalerie, des

compositions sur toutes sortes de péchés.

—  Est-ce que, par hasard, j'ai juré quelque chose, moi? reprit

Sancho.

214



—  Peu importe que tu n'aies pas juré, répliqua don Quichotte:
il suffit que tu ne sois pas tres a l'abri du reproche de complicité.
Ainsi, pour oui ou pour non, il vaut mieux nous pourvoir de

dispenses.

—  Ma foi, s'il en est ainsi, reprit Sancho, que Votre Grace
prenne garde a ne pas oublier ce nouveau serment comme
I'autre; car les fantomes pourraient bien reprendre I'envie de se
divertir encore avec moi, et méme avec Votre Grdce, s'ils la

voient en rechute.»

Durant ces entretiens et d'autres semblables, la nuit les surprit
au milieu du chemin, sans gu'ils sussent comment avoir ni
comment découvrir ou se mettre a I'abri; et le pis de I'affaire,
c'est qu'ils mouraient de faim, car avec le bissac s'était envolée

toute la provision.

Pour achever pleinement leur disgrace, il leur arriva une
aventure qui cette fois, et sans artifice, pouvait bien s'appeler
ainsi. La nuit était venue, et fort obscure; cependant ils
cheminaient toujours, Sancho croyant que, de bon compte, on
ne pouvait faire plus d'une a deux lieues sur la grande route

sans rencontrer quelque hotellerie.

Or donc, pendant qu'ils marchaient ainsi par la nuit noire,
I'écuyer mourant de faim, et le chevalier avec grand appétit,
voila qu'ils apergurent venir, sur le chemin qu'ils suivaient, une

grande multitude de lumiéres qui semblaient autant d'étoiles
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mouvantes. A cette vue, Sancho perdit la carte, et son maitre
sentit un peu la chair de poule. L'un tira son dane par le licou,
I'autre son bidet par la bride, et tous deux se tinrent cois,
regardant avec grande attention ce que ce pouvait étre. Ils
virent que les lumiéres venaient droit de leur c6té, et que plus

elles s'approchaient, plus elles semblaient grandes.

Pour le coup, Sancho se mit a trembler de tous ses membres,
comme un épileptique, et les cheveux se dresserent sur la téte

de don Quichotte, lequel, s'‘animant néanmoins un peu:

«Voici sans doute, dit-il, une grande et périlleuse aventure, ou il
va falloir, Sancho, que je montre toute ma force et tout mon

courage.

—  Malheureux que je suis! répondit Sancho, si c'est une
aventure de fantomes, comme elle m'en a tout l'air, ou tfrouver

des cotes pour y suffire?

—  Tout fantémes qu'ils puissent étre, s'écria don Quichotte, je
ne permettrai pas qu'ils te tfouchent seulement au poil du
pourpoint. S'ils t'ont fait un mauvais tour I'autre fois, c'est que je
n'ai pu sauter les murs de la basse-cour; mais nous sommes
maintenant en rase campagne, ou je pourrai jouer de I'épée tout

A mon aise.

—  Mais s'ils vous enchantent et vous engourdissent comme la
fois passée, répliqua Sancho, que vous servira-t-il d'avoir ou

non la clef des champs?
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—  Entout cas, reprit don Quichotte, je te supplie, Sancho, de

reprendre courage; I'expérience te fera voir quel est le mien.

—  Eh bien! oui, j'en aurai, s'il plait a Dieu,» répondit Sancho.

Et tous deux, se détournant un peu du chemin, se remirent a
considérer attentivement ce que pouvaient étre ces lumiéres qui

marchaient.

Ils apergurent bientét un grand nombre d'hommes enchemisés
dans des robes blanches, et cette effrayante vision acheva si
bien d'abattre le courage de Sancho Panza, qu'il commenca &
claquer des dents comme dans un acces de fievre tierce; mais
la peur et le claguement augmentérent encore quand ils virent
enfin distinctement ce que c'était. Ils découvrirent au moins une
vingtaine de ces gens en chemise, tous a cheval, tenant a la
main des torches allumées, derriére lesquels venait une litiere
tendue en deuil, que suivaient six autres cavaliers habillés de
noir jusqu'aux pieds de leurs mules, car on voyait bien, au calme
de l'allure de ces bétes, que ce n'étaient pas des chevaux. Ces
fantomes blancs cheminaient en murmurant d'inintelligibles

paroles d'une voix basse et plaintive.

Cette étrange apparition, a une telle heure et dans un tel lieu
désert, suffisait bien pour faire pénétrer I'effroi jusqu'au coeur
de Sancho, et méme jusqu'a celui de son maitre. Néanmoins,
tandis que toute la résolution de Sancho faisait naufrage, le

contraire arriva pour don Quichotte, auquel sa folle imagination
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représenta sur-le-champ que c'était une des aventures de ses
livres. Il se figura que la litiere était un brancard ou I'on portait
quelque chevalier mort ou grievement blessé, dont la
vengeance était réservée a lui seul. Sans plus de réflexion, il
s'affermit bien sur la selle, met en arrét sa pique de messier, et,
d'une contenance assurée, va se planter au beau milieu du
chemin ou devaient forcément passer les gens aux blancs
manteaux. Dés qu'il les vit s'approcher, il leur cria d'une voix

terrible:

«Halte-la, chevaliers! qui que vous soyez, halte-la! Dites-moi qui
vous étes, d'ou vous venez, ou vous allez, et ce que vous menez
sur ce brancard. Selon toutes les apparences, ou vous avez fait,
ou l'on vous a fait quelque tort et grief; il convient donc et il est
nécessaire que j'en sois instruit, soit pour vous chatier du mal
que vous avez fait, soit pour vous venger de celui qu'on vous a

fait.

—  Nous sommes pressés, et I'hotellerie est loin, répondit un
des hommes en chemise; nous n‘avons pas le temps de vous

rendre tous

les comptes que vous demandez;» et, piquant sa mule, il voulut

passer outre.

Mais don Quichotte s'était grandement irrité de cette réponse;

saisissant la mule par le mors:
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«Halte-la! vous dis-je, et soyez plus poli. Qu'on réponde a ce que
j'ai demandé, ou sinon je vous déclare la guerre a tous, et vous

livre bataille.»

La mule était ombrageuse: se sentant prise au mors, elle se
cabra et se renversa par terre sur son cavalier. Un valet, qui
marchait a pied, voyant tomber son maitre, se mit a injurier don
Quichotte, lequel, déja enflammé de colére, baisse sa lance sans
attendre davantage, et fondant sur un des habillés de noir,
I'envoie rouler sur la poussiére atteint d'un mauvais coup; puis,
se ruant a travers la troupe, c'é€tait merveille de voir avec quelle
promptitude il les attaquait et les culbutait I'un apres I'autre; I'on
elt dit qu'il avait en cet instant poussé des ailes a Rossinante,

tant il se montrait fier et léger.

Tous ces manteaux blancs étaient des gens timides et sans
armes; dés les premiers coups, ils lacherent pied, et se mirent d
courir a travers champs avec leurs torches allumées, si bien
qu'on les aurait pris pour une des mascarades qui courent les
nuits de carnaval. Quant aux manteaux noirs, ils étaient si
empétrés dans leurs longues jupes qu'ils ne pouvaient remuer.
Don Quichotte put donc les batonner et les chasser tout devant
lui, restant a bon marché maitre du champ de bataille; car ils
imaginaient tous que ce n'était pas un homme, mais bien le
diable en personne qui était venu de I'enfer les attendre au
passage, pour leur enlever le corps mort qu'ils menaient dans la
litiere. Sancho, cependant, regardait tout cela, admirant

I'intrépidité de son seigneur, et il disait dans sa barbe:
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«Sans aucun doute, ce mien maitre-la est aussi brave et vaillant

qu'il le dit.»

Une torche était restée, brilant par terre, aupres du premier
qu'avait renversé la mule. Don Quichotte, 'apercevant a cette
lueur, s'approcha de lui, et, lui posant la pointe de sa lance sur

la gorge, il lui cria de se rendre, ou, sinon, qu'il le tuerait.

«Je ne suis que trop rendu, répondit 'lhomme a terre, puisque je
ne puis bouger, et que j'ai, je crois, la jambe cassée. Mais, si

vous étes gentilhomme et chrétien, je supplie Votre Grdce de ne
pas me tuer; elle commettrait un sacrilége, car je suis licencié et

j'ai recu les premiers ordres.

—  Et qui diable, étant homme d'Eglise, vous a conduit ici?

s'écria don Quichotte.
—  Qui, seigneur? répondit I'autre; mon malheur.

—  Eh bien! répliqua don Quichotte, un autre plus grand vous
menace, si vous ne répondez sur-le-champ a toutes les

questions que je vous ai faites.

—  Vous dllez étre aisément satisfait, reprit le licencié; et
d'abord Votre Grace saura que, bien que j'aie dit tout a I'heure
que j'avais les licences, je ne suis encore que bachelier. Je
m'appelle Alonzo Lopez, et suis natif d'Alcovendas. Je viens de
la ville de Baéza, en compagnie d'onze autres prétres, ceux qui

fuyaient avec des torches. Nous allons a Ségovie,

220



accompagnant un corps mort qui est dans cette litiere: ce corps
mort est celui d'un gentilhomme qui mourut a Baéza, ou il a été
quelque temps déposé au cimetiére; mais, comme je vous ai dit,

nous portons ses os a Ségovie, ou est la sépulture de sa famille.
—  Et quil'a tué? demanda don Quichotte.

— Dieu, par le moyen d'une fiévre maligne qu'il lui a envoyée,

répondit le bachelier.

—  En ce cas, reprit don Quichotte, le Seigneur m'a dispensé
de la peine que j'aurais prise de venger sa mort, si tout autre
I'eGt tué. Mais, étant frappé de telle main, je n'ai plus qu'a me
taire et a plier les épaules, ce que je ferais s'il m'elt frappé moi-
méme. Mais je veux apprendre a Votre Révérence que je suis un
chevalier de la Manche, appelé don Quichotte, et que ma
profession est d'aller par le monde redressant les torts et

réparant les injustices.

— Je ne sais trop, répondit le bachelier, comment vous
entendez le redressement des torts, car de droit que j'étais, vous

m'avez fait

tordu, me laissant avec une jambe cassée, qui ne se verra plus
droite en tous les jours de sa vie; et l'injustice que vous avez
réparée en moi, ¢'a été de m'en faire une irréparable, et nulle
plus grande mésaventure ne pouvait m'arriver que de vous

rencontrer cherchant des aventures.
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—  Toutes les choses ne se passent point de la méme fagon,
répliqua don Quichotte; le mal est venu, seigneur bachelier
Alonzo Lopez, de ce que vous cheminiez la nuit, vétus de surplis
blancs, des torches a la main, marmottant entre vos lévres et
couverts de deuil, tels enfin que vous ressembliez a des
fantomes et a des gens de I'autre monde. Aussi je n'ai pu me
dispenser de remplir mon devoir en vous attaquant, et je
n'aurais pas mangué de le faire, quand bien méme vous auriez
été réellement, comme je n'ai cessé de le croire, une troupe de

démons échappés de I'enfer.

—  Puisque ainsi I'a voulu ma mauvaise fortune, reprit le
bachelier, je vous supplie, seigneur chevalier errant, qui
m'empécherez pour longtemps d'errer, de m'aider a me dégager
de cette mule, sous laquelle ma jambe est prise entre la selle et

I'étrier.

—  Vous parliez donc pour demain, a ce qu'il parait? répondit
don Quichotte. Et que diable attendiez-vous pour me conter

votre souci?»

Il cria aussitot a Sancho de venir; mais celui-ci n‘avait garde de
se presser, parce qu'il s'occupait a dévaliser un mulet de bat
que ces bons prétres menaient chargé d'excellentes provisions
de bouche. Sancho fit de son manteau une maniére de havre-
sac, et 'ayant farci de tout ce qu'il put y faire entrer, il en
chargea son dane, puis il accourut aux cris de son maitre, auquel
il préta la main pour tirer le seigneur bachelier de dessous sa

mule. Ils parvinrent a le remettre en selle, lui rendirent sa torche,
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et don Quichotte lui dit de suivre le chemin qu'avaient pris ses
compagnons, en le chargeant de leur demander de sa part
pardon de l'offense qu'il n'avait pu s'empécher de leur faire.

Sancho lui dit encore:

«Si par hasard ces messieurs veulent savoir quel est le brave qui
les a mis en déroute, vous n'avez qu'a leur dire que c'est le
fameux don Quichotte de la Manche, autrement appelé le

chevalier de la Triste- Figure.»

Le bachelier s'éloigna sans demander son reste, et don
Quichotte alors s'informa de Sancho pour quel motif il 'avait
appelé _le chevalier de la Triste-Figure, _plutét a cette heure

qu'a toute autre.

«Je vais vous le dire, répondit Sancho: c'est que je vous ai un
moment considéré a la lueur de cette torche que porte ce
pauvre boiteux; et véritablement Votre Grdce a bien la plus
mauvaise mine que j'aie vue depuis longues années: ce qui doit
venir sans doute, ou des fatigues de ce combat, ou de la perte

de vos dents.

—  Cen'est pas cela, répondit don Quichotte; mais le sage
auquel est confié le soin d'écrire un jour l'histoire de mes
prouesses aura trouvé bon que je prenne quelque surnom
significatif, comme en prenaient tous les chevaliers du temps
passé. L'un s'appelait _le chevalier de 'Ardente-Epée; _I'autre,

_de la Licorne; _celui- ci, _des Demoiselles;
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_celui-la, _du Phénix; _cet autre, _du Griffon; _et cet autre,
_de la Mort; _et c'est par ces surnoms et ces insignes qu'ils
étaient connus sur toute la surface de la terre. Ainsi donc, dis-je,
le sage dont je viens de parler t'aura mis dans la pensée et sur

la langue ce nom de

_chevalier de la Triste-Figure , _que je pense bien porter
désormais; et pour que ce nom m'aille mieux encore, je veux
faire peindre sur mon écu, dés que j'en trouverai 'occasion, une

triste et horrible figure.

—  Par ma foi, seigneur, reprit Sancho, il est bien inutile de
dépenser du temps et de 'argent a faire peindre cette figure-la.
Votre Grdce n'a qu'a montrer la sienne, et a regarder en face
ceux qui la regarderont, et je vous réponds que, sans autre
image et sans nul écu, ils vous appelleront tout de suite _le
chevalier de la Triste- Figure. _Et croyez bien que je vous dis
vrai; car je vous assure, soit dit en badinage, que la faim et le
manque de dents vous donnent une si piteuse mine qu'on peut,

comme je l'ai dit, trés-aisément épargner la peinture.»

Don Quichotte se mit a rire de la saillie de son écuyer, mais
pourtant n'en résolut pas moins de prendre ce surnom, en

faisant peindre son bouclier comme il 'entendait.

«Sais-tu bien, Sancho, lui dit-il ensuite, que me voila
excommunié pour avoir violemment porté les mains sur une
chose sainte, suivant le texte: _Si quis, suadente diabolo , _etc.?

Et cependant, a vrai
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dire, je n'ai pas porté les mains, mais cette pique; et d'ailleurs je
ne pensais guére offenser des prétres et des choses de I'Eglise,
que je respecte et que j'adore comme fidele chrétien catholique
que je suis, mais au contraire des fantdomes et des spectres de
I'autre monde. Et quand il en serait ainsi, je n'ai pas oublié ce qui
arriva au Cid Ruy- Diaz quand il brisa la chaise de
'ambassadeur d'un certain roi devant Sa Sainteté le pape, qui
I'excommunia pour ce fait; ce qui n'empécha pas que le bon
Rodrigo de Vivar n'elt agi ce jour-la en loyal et vaillant

chevalier.«

Le bachelier s'étant éloigné sur ces entrefaites, don Quichotte
avait envie de voir si le corps qui venait dans la litiere était de

chair ou d'os; mais Sancho ne voulut jamais y consentir.

«Seigneur, lui dit-il, Votre Grace a mis fin a cette aventure a
moins de frais que toutes celles que j'ai vues jusqu'a présent. Il
ne faut pas tenter le diable. Ces gens, quoique vaincus et mis en
déroute, pourraient bien cependant s'apercevoir qu'une seule
personne les a battus; la honte et le dépit pourraient bien les
ramener sur nous prendre leur revanche, et ils nous donneraient
du fil a retordre. Croyez-moi, I'Gne est pourvu, la montagne est
pres, la faim nous talonne: il n'y a rien de mieux a faire que de
nous en aller bravement les pieds I'un devant l'autre; et, comme

on dit, que le mort aille a la sépulture et le vivant a la pature.»
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La-dessus, prenant son dne par le licou, il pria son maitre de le
suivre, lequel obéit, voyant que Sancho avait la raison de son
coté.

Apres avoir cheminé quelque temps entre deux coteaux, ils
arrivérent dans un large et frais vallon, ou ils mirent pied a terre.
Sancho soulagea bien vite son dne; puis, maitre et valet,
étendus sur I'herbe verte, ayant toute la sauce de leur appétit,
déjeunérent, dinérent, goltérent et soupérent tout a la fois,
péchant dans plus d'un panier de viandes froides que messieurs
les prétres du défunt, gens qui rarement oublient les soins d'ici-
bas, avaient eu l'attention de charger sur les épaules du mulet.
Mais il leur arriva une autre disgrace, que Sancho trouva la pire
de toutes: c'est qu'ils n'avaient pas de vin a boire, pas méme
une goutte d'eau pour se rafraichir la bouche. La soif a son tour
les tourmentait, et Sancho, voyant que le pré sur lequel ils
étaient assis avait beaucoup d'herbe fraiche et menue, dit a son

maitre ce qui se dira dans le chapitre suivant.
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CHAPITREXX

De l'aventure inouie que mit a fin le valeureux don Quichotte,
avec moins de péril que n'en courut en nulle autre nul fameux

chevalier

«Il est impossible, mon seigneur, que ce gazon vert ne rende
pas témoignage qu'ici pres coule quelque fontaine ou ruisseau
qui le mouille et le rafraichit. Nous ferons donc bien d'avancer
un peu, car nous trouverons sans doute de quoi calmer cette
terrible soif qui nous obsede, et dont le tourment est pire encore

que celui de la faim.»

Don Quichotte approuva cet avis: il prit Rossinante par la bride,
et Sancho son ane par le licou, aprés lui avoir mis sur le dos les
débris du souper; puis ils commencéerent a cheminer en
remontant la prairie a tatons, car l'obscurité de la nuit ne
laissait pas apercevoir le moindre objet. Ils n'eurent pas fait
deux cents pas que leurs oreilles furent frappées par un grand
bruit d'eau, comme serait celui d'une cascade qui tomberait du
haut d'un rocher. Ils sentirent a ce bruit une joie infinie, et
s'étant arrétés pour écouter attentivement d'ou il partait, ils
entendirent tout a coup un autre vacarme qui calma tout a la
fois leur joie et leur soif, surtout pour Sancho, naturellement
poltron. Ils entendirent de grands coups sourds, frappés en

cadence, et accompagnés d'un certain cliquetis de fer et de
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chaines, qui, joint au bruit du torrent, aurait jeté I'effroi dans
tout autre coeur que celui de don Quichotte. La nuit, comme je
viens de le dire, était trés- obscure, et le hasard les avait
amenés sous un bouquet de grands arbres, dont les feuilles,
agitées par la brise, faisaient un autre bruit a la fois doux et
effrayant; si bien que la solitude, le site, I'obscurité, le bruit de
I'eau et le murmure des feuilles, tout répandait I'horreur et
I'épouvante. Ce fut pis encore quand ils virent que les coups ne
cessaient de frapper, ni le vent de souffler, et que le jour tardait

a poindre pour leur apprendre du moins ou ils se trouvaient.

Mais don Quichotte, soutenu par son coeur intrépide, sauta sur

Rossinante, embrassa son écu, et, croisant sa lance:

«Ami Sancho, s'écria-t-il, apprends que je suis né, par la volonté
du ciel, dans notre adge de fer, pour y ressusciter 'age d'or. C'est
a moi que sont réserveés les périls redoutables, les prouesses

éclatantes et

les vaillants exploits. C'est moi, dis-je encore une fois, qui dois
ressusciter les vingt-cing de la Table- Ronde, les douze de
France et les neuf de la Renommée; qui dois mettre en oubli les
Platir, les Phébus, les Bélianis, les Tablant, Olivant et Tirant, et la
foule innombrable des fameux chevaliers errants des siécles
passés, faisant en ce siecle ou je me trouve de si grands et de si
merveilleux faits d'armes, qu'ils obscurcissent les plus brillants

dont les autres aient a se vanter. Remarque bien, écuyer loyal et
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fidele, les ténebres de cette nuit et son profond silence, le bruit
sourd et confus de ces arbres, I'effroyable tapage de cette eau
que nous étions venus chercher, et qui semble se précipiter du
haut des montagnes de la Lune; enfin le vacarme incessant de
ces coups redoublés qui nous déchirent les oreilles; toutes
choses qui, non-seulement ensemble, mais chacune en
particulier, sont capables de jeter la surprise, la peur et I'effroi
dans I'déme méme du dieu Mars, a plus forte raison de celui qui
n'est pas fait a de tels événements. Eh bien! toutes ces choses
que je viens de te peindre sont autant d'aiguillons qui réveillent
mon courage, et déja le coeur me bondit dans la poitrine du
désir que j'éprouve d'affronter cette aventure, toute périlleuse
gu'elle s'annonce. Ainsi donc, Sancho, serre un peu les sangles
de Rossinante, et reste d la garde de Dieu. Tu m'attendras ici
I'espace de trois jours, au bout desquels, si je ne reviens pas, tu
pourras t'en retourner a notre village, et de la, pour faire une
bonne oeuvre et me rendre service, tu iras au Toboso, ou tu
diras a Dulcinée, mon incomparable dame, que son captif
chevalier est mort pour accomplir des choses mémorables qui le

rendissent digne de se nommer ainsi.»

Lorsque Sancho entendit son maitre parler de la sorte, il se prit

a pleurer avec le plus profond attendrissement.

«Seigneur, lui dit-il, je ne sais pourquoi Votre Grdce veut
absolument s'engager dans une si périlleuse aventure. Il est nuit
a cette heure, personne ne nous voit; nous pouvons bien

changer de route et échapper au danger, dussions-nous ne pas
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boire de trois jours; et puisqu'il 'y a personne pour nous voir, il
n'y en aura pas davantage pour nous traiter de poltrons. Et
d'ailleurs, j'ai souvent entendu précher au curé de notre endroit,
ce curé que Votre Grdce connait bien, que quiconque cherche le
péril y succombe. Ainsi donc il ne serait pas bien de tenter Dieu,

en se jetant dans une si

effroyable affaire qu'on ne pit s'en tirer que par miracle. C'est
bien assez de ceux qu'a faits le ciel en votre faveur, lorsqu'il
vous a préserve d'étre berné comme moi, et qu'il vous a donné
pleine victoire sans qu'il vous en colUtat la moindre égratignure,
sur tous ces ennemis qui accompagnaient le corps du défunt.
Mais si tfout cela ne peut toucher ni attendrir ce coeur de rocher,
qu'il s'attendrisse du moins en pensant qu'a peine Votre Grdce
aura fait un pas pour s'éloigner d'ici, je rendrai de frayeur mon
ame a qui voudra la prendre. J'ai quitté mon pays, j'ai laissé ma
femme et mes enfants pour suivre et servir Votre Grace,
croyant valoir plutét plus que moins. Mais, comme on dit, I'envie
d'y tfrop mettre rompt le sac: elle a détruit mes espérances; car,
au moment ou je comptais le plus attraper enfin cette ile
malencontreuse que Votre Grace m'a tant de fois promise, voila
gu'en échange et en payement de mes services, vous voulez
maintenant me laisser tout seul dans un lieu si éloigné du
commerce des hommes. Ah! par un seul Dieu, mon seigneur,
n'‘ayez pas a mon égard tant de cruauté. Et si Votre Grdce ne

veut pas absolument renoncer a courir cette aventure, attendez
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au moins jusqu’au matin; car, a ce que m'apprend la science
que j'ai apprise quand j'étais berger, il ne doit pas y avoir trois
heures d'ici a 'aube du jour: en effet, la bouche de la petite
Ourse est par-dessus la téte de la Croix, tandis que minuit se

marque a la ligne du bras gauche.

—  Mais, Sancho, répondit don Quichotte, comment peux-tu
voir cette ligne, ni ou sont la bouche et la téte, puisque la nuit

est si obscure qu'on ne distingue pas une seule étoile?

—  C'est bien vrai, répliqgua Sancho; mais la peur a de bons
yeux, et puisqu'elle voit, a ce qu'on dit, sous la terre, elle peut
bien voir en haut dans le ciel; d'ailleurs il est aisé de conjecturer

qu'il n'y a pas loin d'ici au jour.

—  Qu'il vienne t6t ou qu'il vienne tard, reprit don Quichotte, il
ne sera pas dit, a cette heure ni dans aucun temps, que des
larmes ou des priéres m'aient empéché de faire ce que je dois
en qualité de chevalier. Je te prie donc, Sancho, de te taire.
Dieu, qui m'a mis dans le coeur I'envie d'affronter cette aventure
inouie et formidable, aura soin de veiller @ mon salut et de
consoler ton affliction. Ce que tu as a faire, c'est de bien serrer
les sangles de Rossinante, et de te tenir ici; je te promets d'étre

bient6t de retour, mort ou vif.»

Sancho, voyant l'inébranlable résolution de son maitre et le peu
d'influence qu'avaient sur lui ses conseils, ses priéres et ses

larmes, résolut de recourir a son adresse, et de lui faire, s'il était
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possible, attendre le jour bon gré mal gré. Pour cela, tandis qu'il
serrait les sangles du cheval, sans faire semblant de rien et sans
étre apercu, il attacha avec le licou de I'dne les deux pieds de
Rossinante, de fagcon que, lorsque don Quichotte voulut partir, il
n'en put venir a bout, car le cheval ne pouvait bouger, si ce n'est
par sauts et par bonds. Voyant le succés de sa ruse, Sancho

Panza lui dit aussitot:

«Eh bien! seigneur, vous le voyez: le ciel, touché de mes pleurs et
de mes supplications, ordonne que Rossinante ne puisse bouger
de lqa, et si vous vous opinidatrez, si vous fourmentez cette

pauvre béte, ce sera vouloir facher la fortune, et donner, comme

on dit, du poing contre l'aiguillon.»

Cependant don Quichotte se désespérait; mais, plus il frappait
son cheval de I'éperon, moins il le faisait avancer. Enfin, sans se
douter de la ligature, il trouva bon de se calmer et d'attendre,
ou que le jour vint, ou que Rossinante remuadt. Toutefois,
attribuant son refus de marcher a toute autre cause que

I'industrie de Sancho:

«Puisqu'il en est ainsi, lui dit-il, et que Rossinante ne veut pas
avancer, il faut bien me résigner a attendre que I'aube nous rie,

quoique j'aie a pleurer tout le temps qu'elle va tarder a poindre.

— Il n'y a pas de quoi pleurer, répondit Sancho; jamuserai
Votre Grdce en lui contant des contes jusqu'au jour; @ moins
pourtant que vous n'aimiez mieux descendre de cheval, et

dormir un peu sur le gazon, a la mode des chevaliers errants,
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pour vous trouver demain mieux repose, et plus en état

d'entreprendre cette furieuse aventure qui vous attend.

—  Qu'appelles-tu descendre, qu'appelles-tu dormir? s'écria
don Quichotte. Suis-je par hasard de ces chevaliers musqués qui
prennent du repos dans les périls? Dors, toi qui es né pour
dormir, et fais tout ce que tu voudras; mais je ferai, moi, ce qui

convient le plus a mes desseins.

—  Que votre Grdce ne se fache pas, mon cher seigneur,

répondit Sancho; j'ai dit cela pour rire.»

Et, s‘approchant de lui, il mit une main sur I'ar¢on de devant,
passa I'autre sur 'arcon de derriére, de sorte qu'il se tfint
embrassé a la cuisse gauche de son maitre, sans oser s'en
éloigner d'une seule ligne, tant sa frayeur était grande au bruit

des coups qui continuaient a frapper alternativement.

Don Quichotte dit alors a Sancho de lui conter un conte, comme

il le lui avait promis.

«Je le ferais de bon coeur, répondit I'écuyer, si la peur me
laissait la parole; et cependant je vais m'efforcer de vous dire
une histoire telle, que, si je parviens a la conter et si je n'en
oublie rien, ce sera la meilleure de toutes les histoires. Que Votre

Grdce soit donc attentive, je vais commencer.

«Il'y avait un jour ce qu'il y avait... que le bien qui vient soit pour

tout le monde, et le mal pour celui qui I'est allé chercher... Et je
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vous prie de remarquer, mon seigneur, le commencement que
les anciens donnaient a leurs contes de la veillée; ce n'était pas
le premier venu, mais bien une sentence de Caton, I'encenseur
romain, qui dit: «Et le mal pour celui qui I'est allé chercher.»
Laquelle sentence vient ici comme une bague au doigt, pour
que Votre Grdace reste tranquille, et pour qu'elle n'aille chercher
le mal d'aucun c6t€; mais bien plutét pour que nous prenions un
autre chemin, puisque personne ne nous force a continuer celui

ou nous assaillent tant de frayeurs.

—  Continue ton conte, Sancho, dit don Quichotte; et du

chemin que nous devons prendre, laisse-m'en le souci.

— Jedis donc, continua Sancho, que, dans un endroit de
I'Estrémadure, il y avait un patre chevrier, c'est-a-dire qui
gardait les chévres, lequel patre ou chevrier, comme dit mon
histoire, s'appelait Lope Ruiz, et ce Lope Ruiz était amoureux
d'une bergére qui s'appelait Torralva, laquelle bergere appelée
Torralva était fille d'un riche propriétaire de tfroupeaux, et ce

riche propriétaire de troupeaux...

—  Mais si c'est ainsi que tu contes ton histoire, Sancho,
interrompit don Quichotte, répétant deux fois ce que tu as a
dire, tu ne finiras pas en deux jours. Conte-la tout uniment, de
suite, et comme un homme d'intelligence; sinon, tais-toi, et n'en

dis pas davantage.
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—  De la maniére que je la conte, répondit Sancho, se content
dans mon pays toutes les histoires de veillées; je ne sais pas la
conter autrement, et il n'est pas juste que Votre Grace exige que

je fasse des modes nouvelles.

—  Conte donc comme tu voudras, s'écria don Quichotte, et,

puisque le sort m'a réduit a t'écouter, continue.

—  Vous saurez donc, seigneur de mon dme, poursuivit
Sancho, que, comme j'ai déja dit, ce berger était amoureux de
Torralva la bergere, laquelle était une fille joufflue et rebondie,
assez farouche et méme un peu hommasse, car elle avait

quelques poils de moustache, si bien que je crois la voir d'ici.

—  Tul'as donc connue quelque part? demanda don

Quichotte.

— Non, je ne l'ai pas connue, reprit Sancho; mais celui qui
m'a conté l'histoire m'a dit qu'elle était si véritable et si certaine,
que, quand je la raconterais a un autre, je pourrais bien jurer et
affirmer que j'avais vu tout ce qui s'y passe. Or dong, les jours
allant et venant, comme on dit, le diable qui ne s'endort pas et
qui se fourre partout pour tout embrouiller, fit si bien, que
I'amour qu'avait le berger pour la bergére se changea en haine
et en mauvais vouloir; et la cause en fut, selon les mauvaises
langues, une certaine quantité de petites jalousies qu'elle lui
donna les unes sur les autres, et telles, ma foi, qu'elles passaient
la plaisanterie. Depuis ce temps, la haine du berger devint si

forte, que, pour ne plus voir la bergeére, il résolut de quitter son
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pays, et d'aller jusqu’'ou ses yeux ne pussent jamais la revoir. La
Torralva, tout aussitot qu'elle se vit dédaignée de Lope, I'aima

bien plus fort que lui ne I'avait jamais aimée.

—  C'est la condition naturelle des femmes, interrompit don
Quichotte, de dédaigner qui les aime, et d'aimer qui les

dédaigne. Continue, Sancho.

— Il arriva dong, reprit Sancho, que le berger mit en oeuvre
son projet, et, poussant ses chévres devant lui, il s'‘achemina
dans les champs de I'Estrémadure, pour passer au royaume de
Portugal. La Torralva, qui eut vent de sa fuite, se mit aussitot a
ses trousses; elle le suivait de loin, a pied, ses souliers dans une
main, un bourdon dans l'autre, et portant a son cou un petit

bissac qui contenait, a ce

qu'on prétend, un morceau de miroir, la moitié d'un peigne, et je
ne sais quelle petite boite de fard a farder pour le visage. Mais,
qu'elle portat ces choses ou d'autres, ce que je n'ai pas envie de
vérifier a présent, toujours est-il que le berger arriva avec son
troupeau pour passer le Guadiana, dans le temps ou les eaux
avaient tellement cr(, que la riviere sortait presque de son lit; et
du coté ou il arriva, il n'y avait ni barque, ni bateau, ni batelier,
pour le passer lui et ses chévres, ce qui le fit bien enrager, parce
qu'il voyait déja la Torralva sur ses talons, et qu'elle allait lui
faire passer un mauvais quart d’heure avec ses pleurs et ses

criailleries. Mais il regarda tant de coté et d'autre, qu'a la fin il
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apercut un pécheur qui avait auprés de lui un petit bateau, mais
si petit qu'il ne pouvait y tenir qu'une chévre et une personne. Et
pourtant il 'appela, et fit marché pour qu'il le passat a l'autre
bord, lui et trois cents chévres qu'il conduisait. Le pécheur se
met dans la barque, vient prendre une chévre et la passe; puis
revient et en passe une autre, puis revient encore et en passe
encore une autre.. Ah ¢ca! que Votre Grace fasse bien attention
de compter les chévres que passe le pécheur; car si vous en
échappez une seule, le conte finira sans qu’'on puisse en dire un
mot de plus. Je continue donc, et je dis que la rive de I'autre
coté était escarpée, argileuse et glissante, de sorte que le
pécheur tardait beaucoup pour aller et venir. Il revint pourtant
chercher une autre chevre, puis une autre, puis une autre

encore.

—  Eh, pardieu! suppose qu'il les a toutes passées! s'écria don
Quichotte, et ne te mets pas a aller et venir de cette maniere,

car tu ne finirais pas de les passer en un an.

—  Combien y en a-t-il de passées jusqu'a cette heure?

demanda Sancho.
—  Et qui diable le sait? répondit don Quichotte.

— Jevous le disais bien, pourtant, d'en tenir bon compte,
reprit Sancho. Eh bien! voila que l'histoire est finie, et qu'il n'y a

plus moyen de la continuer.

—  Comment cela peut-il étre? s'écria don Quichotte; est-il

donc si essentiel a ton histoire de savoir par le menu le nombre
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de cheévres qui ont passé, que, si I'on se trompe d'une seule, tu

ne puisses en dire un mot de plus?

— Non, seigneur, en aucune fagon, répondit Sancho; car, au
moment ou je demandais a Votre Grace combien de chévres
avaient passé, et que vous m'avez répondu que vous n'en saviez
rien, tout aussitot ce qui me restait a dire s'en est allé de ma

meémoire, et c'était, par ma foi, le meilleur et le plus divertissant.
—  De fagon, reprit don Quichotte, que l'histoire est finie?
—  Comme la vie de ma mere, répondit Sancho.

— Je t'assure, en Vérité, répliqua don Quichotte, que tu viens
de conter la 'un des plus merveilleux contes, histoires ou
historiettes, qu'on puisse inventer dans ce monde, et qu'une telle
maniére de le conter et de le finir ne s'est vue et ne se verra
jamais. Je ne devais pas, au surplus, attendre autre chose de ta
haute raison. Mais pourquoi m'étonner? Peut-étre que ces
coups, dont le bruit ne cesse pas, t'ont quelque peu troublé la

cervelle?

—  Tout est possible, répondit Sancho; mais, a propos de mon
histoire, je sais qu'il n'y a plus rien a dire, et qu’elle finit juste ou

commence l'erreur du compte des chévres qui passent.

—  Ala bonne heure, répondit don Quichotte, qu'elle finisse ol
tu voudras. Mais voyons si maintenant Rossinante peut

remuer.»
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En disant celq, il se remit a lui donner de I'éperon, et le cheval se
remit a faire un saut de mouton, sans bouger de place, tant il

était bien attaché.

En ce moment il arriva, soit a cause de la fraicheur du matin qui
commencait a se faire sentir, soit parce que Sancho avait
mangée la veille au soir quelque chose de laxatif, soit enfin, ce
qui est le plus probable, que la nature opérat en lui, il arriva qu'il
se sentit envie de déposer une charge dont personne ne pouvait
le soulager. Mais telle était la peur qui s'était emparée de son
ame, qu'il n'osait pas s'éloigner de son maitre de I'épaisseur d'un
ongle. D'une autre part, essayer de remettre ce qu'il avait a
faire était impossible. Dans cette perplexité, il imagina de lacher
la main droite avec laquelle il se tenait accroché a l'ar¢on de
derriére; puis, sans faire ni bruit ni mouvement, il détacha
I'aiguillette qui soutenait ses chausses, lesquelles lui tombeérent

aussitot sur les talons, et lui restérent aux

pieds comme des entraves; ensuite il releva doucement le pan
de sa chemise, et mit a l'air les deux moitiés d'un postérieur qui
n'était pas de mince encolure. Cela fait, et lorsqu'il croyait avoir
achevé le plus difficile pour sortir de cette horrible angoisse, un
autre embarras lui survint, plus cruel encore; il lui sembla qu'il ne
pouvait commencer sa besogne sans laisser échapper quelque
bruit, et le voila, serrant les dents et pliant les épaules, qui
retient son souffle de toute la force de ses poumons. Mais en

dépit de tant de précautions, il fut si peu chanceux, qu'a la fin il
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fit un léger bruit, fort différent de celui qui causait sa frayeur.

Don Quichotte I'entendit.
«Quel est ce bruit? demanda-t-il aussitot.

— Je ne sais, seigneur, répondit I'autre; mais ce doit étre
quelque chose de nouveau, car les aventures et mésaventures

ne commencent jamais pour un peu.»

Puis il se remit a tenter la fortune, et cette fois avec tant de
succes, que, sans plus de scandale ni d'alarme, il se tfrouva

délivré du fardeau qui l'avait si fort mis a la géne.

Mais, comme don Quichotte avait le sens de I'odorat tout aussi
fin que celui de l'ouie, et comme Sancho était si pres et si bien
cousu a ses cotés que les vapeurs lui montaient a la téte
presque en ligne droite, il ne put éviter que quelques-unes
n'arrivassent jusqu'a ses narines. Dés qu'il les eut senties, il
appela ses doigts au secours de son nez, qu'il serra étroitement

entre le pouce et l'index.

«Il me semble, Sancho, dit-il alors d'un ton nasillard, que tu as

grand’peur en ce moment.

—  C'est vrai, répondit Sancho; mais a quoi Votre Grace
s'apercoit- elle que ma peur est plus grande a présent que tout

a I'heure?

—  C'est qu'a présent tu sens plus fort que tout a I'heure, reprit

don Quichotte, et ce n'est pas I'ambre, en vérité.
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—  C'est encore possible, répliqua Sancho; mais la faute n'en
est pas a moi: elle est a Votre Grdce, qui m'‘ameéne a ces heures

indues dans ces parages abandonnés.

—  Retire-toi deux ou trois pas, mon ami, reprit don Quichotte
sans lacher les doigts qui lui tenaient le nez; et désormais
prends un peu plus garde a ta personne et a ce que tu dois a la
mienne; c'est sans doute de la grande liberté que je te laisse

prendre avec moi qu'est née cette irrévérence.

— Je gagerais, répliqua Sancho, que Votre Grdce s'imagine
que j'ai fait de ma personne quelque chose que je ne devais

point faire.

— Laisse, laisse, ami Sancho, s'écria don Quichotte: ce sont

matieres qu'il vaut mieux ne pas agiter.»

Ce fut en ces entretiens et d'autres semblables que le maitre et
le valet passérent le reste de la nuit. Dés que Sancho vit que
I'aube allait poindre, il détacha tout doucement les liens de
Rossinante et releva ses chausses. Se voyant libre, Rossinante
se sentit, a ce qu'il parut, un peu de coeur au ventre. Quoiqu'il
ne fat nullement fougueux de sa nature, il se mit a piétiner du
devant, car, quant a faire des courbettes, je lui en demande
bien pardon, mais il n'en était pas capable. Don Quichotte,
voyant qu'enfin Rossinante remuait, en tira bon augure, et vit la

le signal d'entreprendre cette aventure redoutable.
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Pendant ce temps, le jour achevait de venir, et les objets se
montraient distinctement. Don Quichotte vit qu'il était sous un
groupe de hauts chataigniers, arbres qui donnent une ombre
trés- épaisse; mais, quant au bruit des coups, qui ne cessaient
pas un instant, il ne put en découvrir la cause. Ainsi donc, sans
attendre davantage, il fit sentir 'éperon a Rossinante, et,
prenant encore une fois congé de son écuyer, il lui ordonna de
I'attendre en cet endroit trois jours au plus, comme il lui avait dit
précédemment, au bout desquels, si Sancho ne le voyait pas
revenir, il pourrait tenir pour certain qu'il avait plu a Dieu de lui
faire laisser la vie dans cette périlleuse aventure. Il lui rappela
ensuite 'ambassade qu'il devait présenter de sa part a sa dame
Dulcinée; enfin il ajouta que Sancho ne prit aucun souci du
payement de ses gages, parce que lui don Quichotte, avant de
quitter le pays, avait laissé son testament, ou se trouvait 'ordre
de lui payer gages et gratifications au prorata du temps qu'il

I'avait servi.

«Mais, continua-t-il, s'il plait a Dieu de me tirer de ce péril sain et
sauf et sans encombre, tu peux regarder comme bien plus que

certaine la possession de lile que je t'ai promise.»

Quand Sancho entendit les touchants propos de son bon
seigneur, il se remit a pleurer, et résolut de ne plus le quitter
jusqu'a I'entiere et compléte solution de I'affaire. De ces pleurs
et de cette honorable détermination, 'auteur de notre histoire

tire la conséquence que Sancho Panza devait étre bien né, et
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tout au moins vieux chrétien. Son affliction attendrit quelque
peu son maitre, mais pas assez pour qu'il montrat la moindre
faiblesse. Au contraire, dissimulant du mieux qu'il put, il
s'achemina sans retard du cé6té d'ou semblait venir le bruit

continuel de I'eau et des coups frappés.

Sancho le suivit a pied, selon sa coutume, menant par le licou
son ane, éternel compagnon de sa bonne et de sa mauvaise
fortune. Quand ils eurent marché quelque temps sous le
feuillage de ces sombres chataigniers, ils arriverent dans une
petite prairie, au pied de quelques roches élevées, d'ou tombait
avec grand bruit une belle chute d'eau. Au bas de ces roches
étaient quelques mauvaises baraques, plus semblables a des
ruines qu'a des maisons, du milieu desquelles ils s'apercurent
que partait le bruit de ces coups redoublés qui continuaient
toujours. Rossinante s'effraya du bruit que faisaient les coups et
la chute de I'eau. Mais don Quichotte, aprés I'avoir calmé de la
voix et de la main, s'‘approcha peu a peu des masures, se
recommandant du profond de son coeur a sa dame, qu'il
suppliait de lui accorder faveur en cette formidable entreprise,
et, chemin faisant, invoquant aussi l'aide de Dieu. Pour Sancho,
qui ne s'éloignait pas des cétés de son maitre, il étendait tant
qu'il pouvait le cou et la vue par-dessous le ventre de
Rossinante, pour voir s'il apercevrait ce qui le tenait depuis si
longtemps en doute et en émoi. Ils avaient fait encore une
centaine de pas dans cette posture, lorsqu'enfin, au détour d'un

rocher, se découvrit manifestement a leurs yeux la cause de cet
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infernal tapage qui, pendant la nuit tout entiere, leur avait
causé de si mortelles alarmes. Et c'était tout bonnement, si cette
découverte, 6 lecteur, ne te donne ni regret ni dépit, six
marteaux de moulin a foulon, qui, de leurs coups alternatifs,

faisaient tout ce vacarme.

A cette vue, don Quichotte devint muet; il palit et défaillit du
haut en bas. Sancho le regarda, et vit qu'il avait la téte baissée
sur sa poitrine, comme un homme confus et consterné. Don
Quichotte aussi regarda Sancho: il le vit les deux joues enflées,
et la bouche tellement pleine d’envie de rire qu'il semblait
vouloir en étouffer; et toute sa mélancolie ne pouvant tenir
contre la comique grimace de Sancho, il se laissa lui-méme aller
a sourire. Dés que Sancho vit que son maitre commencait, il
lacha la bonde, et s'en donna de si bon coeur, qu'il fut oblige de
se serrer les rognons avec les poings pour ne pas crever de rire.
Quatre fois il se calma, et quatre fois il se reprit avec la méme
impétuosité que la premiére. Don Quichotte s'en donnait au
diable, surtout quand il 'entendit s'écrier, par maniére de figue,

et contrefaisant sa voix et ses gestes:

«Apprends, ami Sancho, que je suis né, par la volonté du ciel,
dans notre dge de fer pour y ressusciter I'age d'or: c'est a moi
que sont réservés les périls redoutables, les prouesses
éclatantes et les vaillants exploits;» continuant de répéter ainsi
les propos que lui avait tenus son maitre lorsqu'il entendit pour

la premiére fois le bruit des coups de marteau. Voyant donc que
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Sancho se moquait de lui décidément, don Quichotte fut saisi
d'une telle colére, qu'il leva le manche de sa pique, et lui en
assena deux coups si violents, que, s'ils eussent frappé sur la
téte aussi bien que sur les épaules, son maitre était quitte de lui
payer ses gages, d moins que ce ne ft a ses héritiers. Quand
Sancho vit que ses plaisanteries étaient payées de cette
monnaie, craignant que son maitre ne doublat la récompense, il

prit une contenance humble et un ton contrit:

«Que Votre Grdace s'apaise! lui dit-il; ne voyez-vous pas que je

plaisante?

—  Et c'est justement parce que vous plaisantez que je ne
plaisante pas, répondit don Quichotte. Venez ici, monsieur le
rieur, et répondez. Vous semble-t-il, par hasard, que si ces
marteaux a foulon eussent été aussi bien une périlleuse
aventure, je n'‘avais pas montré assez de courage pour
I'entreprendre et la mettre a fin? et suis-je obligé, par hasard,
chevalier que je suis, a distinguer les sons, et a reconnaitre si le
bruit que j'entends vient de marteaux a foulon ou d'autre
chose? et ne pourrait-il pas arriver, comme c'est la vérité toute

pure, que je n'en aie jamais entendu de ma vie, comme vous

les avez vus et entendus, vous, rustre et vilain que vous étes, né
et élevé dans leur voisinage? Sinon, faites voir un peu que ces
six marteaux se changent en six géants, et jetez les-moi a la

barbe I'un apres I'autre, ou tous ensemble; et si je ne les mets
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pas tous les six les quatre fers en l'air, alors je vous permets de

vous moguer de moi tout a votre aise.

—  Envoilda bien assez, mon cher seigneur, répliqua Sancho; je
confesse que j'ai trop laché la bride a ma bonne humeur. Mais,
dites- moi, maintenant que nous sommes quittes et que la paix
est faite (que Dieu vous tire de toutes les aventures aussi sain et
aussi sauf que de celle-ci!), dites-moi, n'y a-t-il pas de quoi rire,
et aussi de quoi conter, dans cette grande frayeur que nous
avons eue? dans la mienne, je veux dire, car je sais bien que

Votre Grdace n'a jamais connu le nom méme de la peur.

— Je ne nie pas, répondit don Quichotte, que dans ce qui
nous est arrivé, il n'y ait réellement matiére a rire; mais je ne
pense pas qu'il y ait matiére a conter, car tous les gens qui vous
écoutent n'ont pas assez de sens et d'esprit pour mettre les

choses a leur vrai point.

—  Tout au moins, reprit Sancho, vous avez su mettre a son
vrai point le manche de la lance; car, en me visant sur la téte,
vous m'avez donné sur les épaules, grace a Dieu et au soin que
J'ai pris de gauchir a droite. Mais passe: tout s'en va, comme on
dit, dans la lessive, et j'ai souvent oui dire encore: Celui-la t'aime
bien qui te fait pleurer; et d'autant plus que les grands
seigneurs, apres une mauvaise parole dite a leurs valets, ont
coutume de leur donner une nippe. Je ne sais trop ce qu'ils leur
donnent quand ils leur ont donné des coups de baton; mais
Jimagine que les chevaliers errants donnent aprés le baton des

iles ou des royaumes en terre ferme.
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— La chance pourrait tourner de telle sorte, répondit don
Quichotte, que tout ce que tu dis vint a se vérifier. Et d'abord,
pardonne le passé: tu es raisonnable, et tu sais que les premiers
mouvements ne sont pas dans la main de 'homme. Mais je veux
aussi que tu sois désormais informé d'une chose, afin que tu te
contiennes et t'abstiennes de trop parler avec moi: c'est que,
dans tous les livres de chevalerie que j'ai lus, et le nombre en est
infini, jamais je n'ai vu qu'aucun écuyer bavardat avec son
seigneur aussi hardiment que tu bavardes avec le tien. Et, a vrai

dire, nous avons aussi grand fort 'un

que l'autre: toi, parce que tu ne me respectes pas assez; moi,
parce que je ne me fais pas assez respecter. Voila Gandalin,
I'écuyer d’Amadis, qui devint comte de I'Ile-Ferme; eh bien! on
dit de lui que jamais il ne parlait a son seigneur, sinon le bonnet
a la main, la téte penchée et le corps incliné, _more turquesco.
_Mais que dirons-nous de Gasabal, I'écuyer de don Galaor,
lequel fut si discret, que, pour nous instruire de son merveilleux
talent a garder le silence, son nom n'est cité qu'une fois dans
tout le cours de cette grande et véridique histoire? De tout ce
que je viens de dire tu dois inférer, Sancho, qu'il est nécessaire
de faire la différence du maitre au valet, du seigneur au vassal,
du chevalier a I'écuyer. Ainsi donc désormais nous devrons nous
traiter avec plus de respect, sans prendre trop de corde et nous
permettre trop de badinage. Car enfin, de quelque maniéere que

je vienne a me facher contre vous, ce sera toujours tant pis pour
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la cruche. Les récompenses et les bienfaits que je vous ai
promis viendront a leur temps, et s'ils ne viennent pas, du moins,

comme je vous l'ai dit, votre salaire ne se perdra point.

—  Tout ce que dit Votre Grace est parfaitement bien,
répondit Sancho; mais je voudrais savoir, si le temps des
récompenses ne devait jamais venir, et qu'il fall(it s'en tenir aux
gages, combien gagnait dans ce temps-la un écuyer de
chevalier errant, et s'il faisait marché au mois ou a la journée,

comme les goujats des magons.

— A ce que je crois, répliqua don Quichotte, les écuyers de ce
temps-la n'étaient pas a gages, mais a merci; et si je t'ai
assigné des gages dans le testament clos que j'ai laissé chez
moi, c'est en vue de ce qui pourrait arriver. Car, en vérité, je ne
sais pas encore comment prendra la chevalerie dans les siécles
calamiteux ou nous sommes, et je ne voudrais pas que, pour si
peu de chose, mon dme flt en peine dans 'autre monde. Il faut
en effet que tu saches, ami Sancho, qu'en celui-ci, il n'est pas
d'état plus scabreux et plus périlleux que celui des coureurs

d'aventures.

— Jele crois bien, reprit Sancho, puisque le seul bruit des
marteaux a foulon a pu troubler et désarconner le coeur d'un
errant aussi valeureux que Votre Grdce. Au reste, vous pouvez
étre bien certain que désormais je ne desserrerai plus les dents
pour badiner sur vos affaires, mais seulement pour vous

honorer comme mon maitre et seigneur naturel.

248



—  En ce cas, répliqua don Quichotte, tu vivras, comme on dit,
sur la face de la terre; car, aprés les parents, ce sont les maitres
qu'on doit respecter le plus, et comme s'ils avaient les mémes

droits et la méme qualité.»
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CHAPITREXXI

_Qui traite de la haute aventure et de la riche conquéte de

I'armet de

Mambrin chevalier_

ainsi que d'autres choses arrivées a notre invincible

En ce moment, il commencga de tomber un peu de pluie, et
Sancho aurait bien voulu se mettre a l'abri en entrant dans les
moulins a foulon. Mais don Quichotte les avait pris en telle
aversion pour le mauvais tour qu'ils venaient de lui jouer, qu'il ne
voulut en aucune fagcon consentir a y mettre le pied. Il tourna
bride brusquement a main droite, et tous deux arriverent a un

chemin pareil a celui qu'ils avaient suivi la veille.

A peu de distance, don Quichotte découvrit de loin un homme &
cheval, portant sur sa téte quelque chose qui luisait et brillait
comme si c'elit été de l'or. A peine l'avait-il apercu qu'il se

tourna vers Sancho, et lui dit:

«Il me semble, Sancho, qu'il n'y a point de proverbe qui n'ait un

sens véritable; car que sont-ils, sinon des sentences tirées de
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I'expérience méme, qui est la commune meére de toutes les
sciences? Cela est vrai spécialement du proverbe qui dit: Quand
une porte se ferme, une autre s'ouvre. En effet, si la fortune hier
soir nous a fermé la porte de I'aventure que nous cherchions, en
nous abusant sur le bruit des marteaux a foulon, voila
maintenant qu'elle nous ouvre a deux battants la porte d'une
autre aventure meilleure et plus certaine; et cette fois, si je ne
réussis pas a en trouver I'entrée, ce sera ma faute, sans que je
puisse m'excuser sur mon ignorance des moulins a foulon, ni sur
I'obscurité de la nuit. Je dis tout cela, parce que, si je ne me
trompe, voila quelgu'un qui vient de notre c6té portant coiffé
sur sa téte cet armet de Mambrin a propos duquel j'ai fait le

serment que tu n'as pas oublié.

—  Pour Dieu! seigneur, répondit Sancho, prenez bien garde a
ce que vous dites, et plus encore a ce que vous faites; je ne
voudrais pas que ce fussent d'autres marteaux a foulon qui

achevassent de nous fouler et de nous marteler le bon sens.

—  Que le diable soit de 'lhomme! s’'écria don Quichotte. Qu'a

de commun I'armet avec les marteaux?

— Jen'en sais rien, répondit Sancho; mais, par ma foi, si je
pouvais parler comme j'en avais I'habitude, je vous donnerais de
telles raisons, que Votre Grdce verrait bien qu'elle se frompe en

ce qu'elle dit.
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—  Comment puis-je me tromper en ce que je dis, traitre
meéticuleux? reprit don Quichotte. Dis-moi, ne vois-tu pas ce
chevalier qui vient a nous, monté sur un cheval gris pommelé, et

qui porte sur la téte un armet d'or?

— Ce que javise et ce que je vois, répondit Sancho, ce n'est
rien autre qu'un homme monté sur un dne gris comme le mien,

et portant sur la téte quelque chose qui reluit.

—  Eh bien! ce quelque chose, c'est 'armet de Mambrin, reprit
don Quichotte. Range-toi de c6té, et laisse-moi seul avec lui. Tu
vas voir comment, sans dire un mot, pour ménager le temps,

jlachéve cette aventure, et m'empare de cet armet que j'ai tant

souhaité.

— De me ranger a I'écart, c'est mon affaire, répondit Sancho;
mais Dieu veuille, dis-je encore, que ce soit de la fougere et non

des foulons.

— Jevous ai déja dit, frere, s'écria don Quichotte, que vous
cessiez de me rebattre les oreilles de ces foulons; car je jure de
par tous les...,, vous m'entendez bien, que je vous foulerai 'adme

au fond du corps.»

Sancho se tut aussitét, craignant que son maitre n‘accomplit

son serment, car il 'avait assaisonné a se déchirer la bouche.

Or, voici ce qu'étaient cet armet, ce cheval et ce chevalier que
voyait don Quichotte. Il y avait dans ces environs deux villages
voisins: I'un si petit qu'il n'avait ni pharmacie ni barbier; et I'autre

plus grand, ayant I'une et I'autre. Le barbier du grand village
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desservait le petit, dans lequel un malade avait besoin d'une
saignée, et un autre habitant de se faire la barbe. Le barbier s'y
rendait pour ces deux offices, portant un plat a barbe en cuivre

rouge; le sort ayant

voulu que la pluie le prit en chemin, pour ne pas tacher son
chapeau qui était neuf sans doute, il mit par-dessus son plat
barbe, lequel, étant bien écuré, reluisait d'une demi-lieue. II
montait un dne gris, comme avait dit Sancho; et voila pourquoi
don Quichotte crut voir un cheval pommelé, un chevalier et un
armet d'or: car toutes les choses qui frappaient sa vue, il les
arrangeait aisément a son délire chevaleresque et a ses mal-

errantes penseées.

Des qu'il vit que le pauvre chevalier s'approchait, sans entrer en
pourparlers, il fondit sur lui, la lance basse, de tout le galop de
Rossinante, bien résolu a le traverser d'outre en outre; mais, au
moment de I'atteindre, et sans ralentir I'impétuosité de sa

course, il lui cria:

«Défends-toi, chétive créature, ou livre-moi de bonne grace ce

qui m'est da si justement.»

Le barbier, qui, sans y penser ni le prévoir, vit tout a coup
fondre sur lui ce fantéme, ne trouva d'autre moyen de se garer
du coup de lance que de se laisser choir en bas de son dne;
puis, dés qu'il eut touché la terre, il se releva plus agile qu'un

daim, et se mit a courir si léegerement a travers la plaine, que le
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vent méme n'elt pu l'attraper. Il laissa son bassin par terre, et
c'est tout ce que demandait don Quichotte, lequel s'écria que le
paien n'était pas béte, et qu'il avait imité le castor, qui, se
voyant pressé par les chasseurs, coupe de ses propres dents ce
que son instinct naturel lui apprend étre I'objet de leurs

poursuites.

Il ordonna ensuite a Sancho de ramasser 'armet, et celui-ci, le

pesant dans la main:

«Pardieu! dit-il, ce plat a barbe est bon, et vaut une piastre

comme un maravédi.»

Puis il le donna a son maitre, qui le mit aussitot sur sa téte, le
tournant et le retournant de tous cotés pour en trouver

I'enchdssure; et comme il ne pouvait en venir a bout:

«Il faut, s'écria-t-il, que ce paien, a la mesure duquel on a forgé
pour la premiére fois cette fameuse salade, ait eu la téte bien

grosse; et le pis, c'est qu'il en manque la moitié.»

Quand Sancho entendit appeler salade un plat a barbe, il ne put
retenir un grand éclat de rire; mais la colére de son maitre lui

revenant en mémoire, il fit halte a mi-chemin.
«De quoi ris-tu, Sancho? lui demanda don Quichotte.

—  Jerris, répondit-il, en considérant quelle grosse téte devait
avoir le paien, premier maitre de cet armet, qui ressemble a un

bassin de barbier comme une mouche a l'autre.
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—  Sais-tu ce que j'imagine, Sancho? reprit don Quichotte;
que cette piece fameuse, cet armet enchanté, a dd, par quelque
étrange accident, tomber aux mains de quelqu'un qui ne sut ni
connaitre ni estimer sa valeur, et que ce nouveau maitre, sans
savoir ce qu'il faisait, et le voyant de I'or le plus pur, s'imagina
d'en fondre la moitié pour en faire argent; de sorte que l'autre
moitié est restée sous cette forme, qui ne ressemble pas mal,
comme tu dis, a un plat de barbier. Mais qu'il en soit ce qu'il en
est; pour moi qui le connais, sa métamorphose m'importe peu;
je le remettrai en état au premier village ou je rencontrerai un
forgeron, et de telle facon qu'il n'ait rien & envier au casque
méme que fourbit le dieu des fournaises pour le dieu des
batailles. En attendant, je le porterai comme je pourrai, car
mieux vaut quelque chose que rien du tout, et d'ailleurs il sera

bien suffisant pour me défendre d'un coup de pierre.

—  Oui, répondit Sancho, pourvu qu'on ne les lance pas avec
une fronde, comme dans la bataille des deux armées, quand on
vous rabota si bien les mdachoires, et qu'on mit en morceaux la
burette ou vous portiez ce bienheureux breuvage qui m'a fait

vomir la fressure.

— Jen'ai pas grand regret de I'avoir perdu, reprit don
Quichotte; car tu sais bien, Sancho, que j'en ai la recette dans la

mémoire.

—  Moi aussi, je la sais par coeur, répondit Sancho; mais si je
le fais ou si je le golte une autre fois en ma vie, que ma

derniére heure soit venue. Et d'ailleurs, je ne pense pas me
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mettre davantage en occasion d'en avoir besoin; au contraire,
je pense me garer, avec toute la force de mes cinq sens, d'étre
blessé et de blesser personne. Quant a étre une autre fois berné,
je n'en dis rien: ce sont de ces malheurs qu'on ne peut guére
prévenir; et quand ils arrivent, il n'y a rien de mieux a faire que

de plier les épaules, de retenir son souffle,

de fermer les yeux, et de se laisser aller ou le sort et la

couverture vous envoient.

—  Tu es un mauvais chrétien, Sancho, dit don Quichotte
lorsqu'il entendit ces derniéres paroles; car jamais tu n'oublies
I'injure qu'on t'a faite. Apprends donc qu'il est d'un coeur noble
et généreux de ne faire aucun cas de tels enfantillages. Dis-moi,
de quel pied boites-tu? Quelle céte enfoncée, ou quelle téte
rompue as-tu tirée de la bagarre, pour ne pouvoir oublier cette
plaisanterie? Car enfin, en examinant la chose, il est clair que ce
ne fut qu'une plaisanterie et un passe- temps. Si je ne
I'entendais pas ainsi, je serais déja retourné la-bas, et j'aurais
fait pour te venger plus de ravage que n'en firent les Grecs pour
venger I'enlevement d'Héléne; laquelle, si elle flt venue dans
cette époque, ou ma Dulcinée dans la sienne, pourrait bien étre

sUre de n'avoir pas une si grande réputation de beauté.»

En disant celq, il poussa un profond soupir, qu'il envoya

jusqu'aux nuages.
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«Eh bien! reprit Sancho, que ce soit donc pour rire, puisqu'il n'y a
pas moyen de les en faire pleurer; mais je sais bien, quant a
moi, ce qu'il y avait pour rire et pour pleurer, et ¢a ne s'en ira
pas plus de ma mémoire que de la peau de mes épaules. Mais
laissons cela de c6té, et dites-moi, s'il vous plait, seigneur, ce
que nous ferons de ce cheval gris pommel€, qui semble un ane
gris, et qu'a laissé a I'abandon ce Martin que Votre Grace a si
joliment flanqué par terre. Au train dont il a pendu ses jambes a
son cou, pour prendre la poudre d'escampette, il n'a pas la mine
de revenir jamais le chercher; et, par ma barbe, le grison n'a pas

I'air mauvais.

— Je n'ai jamais coutume, répondit don Quichotte, de
dépouiller ceux que j'ai vaincus; et ce n'est pas non plus l'usage
de la chevalerie de leur enlever les chevaux et de les laisser a
pied, @ moins pourtant que le vainqueur n'ait perdu le sien dans
la bataille; car alors il lui est permis de prendre celui du vaincu,
comme gagné de bonne guerre. Ainsi donc, Sancho, laisse ce
cheval, ou dne, ou ce que tu voudras qu'il soit, car dés que son

maitre nous verra loin d'ici, il viendra le reprendre.

— Dieu sait pourtant si je voudrais I'emmener, répliqua
Sancho, ou tout au moins le troquer contre le mien, qui ne me

semble pas si

bon. Et véritablement les lois de votre chevalerie sont bien

étroites, puisqu'elles ne s'étendent pas seulement a laisser
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troquer un ane contre un autre. Mais je voudrais savoir si je

pourrais tout au moins troquer les harnais.

—  C'est un cas dont je ne suis pas trés-sar, répondit don
Quichotte; de fagon que, dans le doute, et jusqu'a une plus
ample information, je permets que tu les échanges, si tu en as

un extréme besoin.

—  Si extréme, répliqua Sancho, que si ces harnais étaient
pour ma propre personne, je n'en aurais pas un besoin plus

grand.»

Aussitot, profitant de la licence, il fit _mutatio capparum,
_comme disent les étudiants, et para si galamment son ane,

qu'il lui en parut avantagé du quart et du tiers.

Cela fait, ils déjeunerent avec les restes des dépouilles prises sur
le mulet des bons péres, et burent de I'eau du ruisseau des
moulins a foulon, mais sans tourner la téte pour les regarder,
tant ils les avaient pris en aversion pour la peur qu'ils en avaient
eue. Enfin, la colére étant passée avec I'appétit, et méme la
mauvaise humeur, ils montéerent a cheval, et, sans prendre
aucun chemin déterminé, pour se mieux mettre a l'unisson des
chevaliers errants, ils commencerent a marcher par ou les
menait la volonté de Rossinante; car celle du maitre se laissait
entrainer, et méme celle de I'ane, qui le suivait toujours en bon
camarade quelque part que 'autre voulit le conduire. De cette
maniére, ils revinrent sur le grand chemin, qu'ils suivirent a

I'aventure, et sans aucun parti pris.
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Tandis qu'ils cheminaient ainsi tout droit devant eux, Sancho dit

a son maitre;

«Seigneur, Votre Grdce veut-elle me donner permission de
deviser un peu avec elle? Depuis que vous m'avez imposé ce
rude commandement du silence, plus de quatre bonnes choses
m'ont pourri dans I'estomac, et j'en ai maintenant une sur le
bout de la langue, une seule, que je ne voudrais pas voir perdre
ainsi.

—  Dis-la, répondit don Quichotte; et sois bref dans tes

propos; aucun n'est agréable s'il est long.

— Je dis donc, seigneur, reprit Sancho, que, depuis quelques
jours, j'ai considéré combien peu I'on gagne et 'on amasse a
chercher ces aventures que Votre Grdce cherche par ces déserts
et ces croisiéres de grands chemins, ou, quels que soient les
dangers qu'on affronte et les victoires qu'on remporte, comme il
n'y a personne pour les voir et les savoir, vos exploits restent
enfouis dans un oubli perpétuel, au grand détriment des bonnes
intentions de Votre Grace et de leur propre mérite. Il me semble
donc qu'il vaudrait mieux, sauf le meilleur avis de Votre Grace,
que nous allassions servir un empereur, ou quelque autre grand
prince, qui edt quelque guerre a soutenir, au service duquel
Votre Grdace pat montrer la valeur de son bras, ses grandes
forces et son intelligence plus grande encore. Cela vu du

seigneur que nous servirons, force sera qu'il nous récompense,
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chacun selon ses mérites. Et Ia se trouveront aussi des clercs
pour coucher par écrit les prouesses de Votre Grdce, et pour en
garder mémoire. Des miennes je ne dis rien, parce qu'elles ne
doivent pas sortir des limites de la gloire écuyére; et pourtant
jose dire que, s'il était d'usage dans la chevalerie d'écrire les
prouesses des écuyers, je crois bien que les miennes ne

resteraient pas entre les lignes.

—  Tun'as pas mal parlé, Sancho, répondit don Quichotte;
mais avant que d'en arriver lq, il faut d'abord aller par le monde,
comme en épreuves, cherchant les aventures, afin de gagner
par ces hauts faits nom et renom, tellement que, dés qu'il se
présente a la cour d'un grand monarque, le chevalier soit dé€ja
connu par ses oeuvres, et qu'a peine il ait franchi les portes de
la ville, tous les petits garcons le suivent et 'entourent, criant

apres lui:

«Voici le chevalier du Soleil, ou bien du Serpent, ou de quelque
autre marque distinctive sous laquelle il sera connu pour avoir
fait de grandes prouesses; voici, diront-ils, celui qui a vaincu en
combat singulier I'effroyable géant Brocabruno de la grande
force, celui qui a désenchanté le grand Mameluk de Perse d'un
long enchantement ou il était retenu depuis bientot neuf cents

années.»

Ainsi, de proche en proche, ils iront publiant ses hauts faits; et
bientot, au tapage que feront les enfants et le peuple tout
entier, le roi de ce royaume se mettra aux balcons de son royal

palais; et, des
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qu'il aura vu le chevalier, qu'il reconnaitra par la couleur des

armes et la devise de I'écu, il devra forcément s'écrier:

«Or sus, que tous les chevaliers qui se trouvent @ ma cour

sortent pour recevoir la fleur de la chevalerie qui s'‘avance!»

A cet ordre, ils sortiront tous, et lui-méme descendra jusqu'd la
moitié de l'escalier, puis il embrassera étroitement son hote, et
lui donnera le baiser de paix au milieu du visage; aussitot il le
conduira par la main dans l'appartement de la reine, ou le
chevalier la trouvera avec l'infante sa fille, qui ne peut manquer
d'étre une des plus belles et des plus parfaites jeunes personnes
qu'a grand’'peine on pourrait trouver sur une bonne partie de la
face de la terre. Aprés celq, il arrivera tout aussitot que l'infante
jettera les yeux sur le chevalier, et le chevalier sur l'infante, et
chacun d'eux paraitra a lI'autre plutdét une chose divine
qu'humaine; et, sans savoir pourquoi ni comment, ils resteront
enlacés et pris dans les lacs inextricables de I'amour, et le coeur
percé d'affliction de ne savoir comment se parler pour se
découvrir leurs sentiments, leurs désirs et leurs peines. De Iq,
sans doute, on conduira le chevalier dans quelque salle du
palais richement meublée, ou, apres lui avoir 6té ses armes, on
lui présentera une riche tunique d'écarlate pour se vétir; et s'il
avait bonne mine sous ses armes, il I'aura meilleure encore sous
un habit de cour. La nuit venue, il soupera avec le roi, la reine et
I'infante, et n'Gtera pas les yeux de celle-ci, la regardant en

cachette des assistants, ce qu'elle fera de méme et avec autant
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de sagacité; car c'est, comme je l'ai dit, une tres-discrete
personne. Le repas desservi, on verra tout a coup entrer par la
porte de la salle un petit vilain nain, et, derriére lui, une belle
dame entre deux géants, laquelle vient proposer une certaine
aventure préparée par un ancien sage, et telle que celui qui en
viendra a bout sera tenu pour le meilleur chevalier du monde.
Aussitot le roi ordonnera que tous les chevaliers de sa cour en
fassent I'épreuve; mais personne ne pourra la mettre a fin, si ce
n'est le chevalier étranger, au grand accroissement de sa gloire,
et au grand contentement de l'infante, qui se tiendra satisfaite
et méme récompensée d'avoir placé en si haut lieu les pensées
de son dme. Le bon de l'affaire, c'est que ce roi, ou prince, ou ce
qu'il est enfin, soutient une guerre acharnée contre un autre
prince aussi puissant que lui, et le chevalier, son hote, apres

avoir passé quelques jours dans son palais, lui demandera

permission d'aller le servir dans cette guerre. Le roi la lui
donnera de trés-bonne grdace, et le chevalier lui baisera
courtoisement les mains pour la faveur qui lui est octroyée. Et
cette nuit méme, il ira prendre congé de l'infante sa maitresse, a
travers le grillage d'un jardin sur lequel donne sa chambre &
coucher. Il 'a déja entretenue plusieurs fois en cet endroit, par
I'entremise d'une demoiselle, leur confidente, a qui l'infante
confie tous ses secrets. Il soupire, elle s'évanouit; la damoiselle
apporte de l'eau, et s'afflige de voir venir le jour, ne voulant pas,

pour I'honneur de sa maitresse, qu'ils soient découverts.
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Finalement, lI'infante reprend connaissance, et tend a travers la
grille ses blanches mains au chevalier, qui les couvre de mille
baisers et les baigne de ses larmes; ils se concertent sur la
maniére de se faire savoir leurs bonnes ou mauvaises fortunes,
et la princesse le supplie d'étre absent le moins longtemps
possible; il lui en fait la promesse avec mille serments, et, apres
lui avoir encore une fois baisé les mains, il s'arrache d'aupreés
d'elle avec de si amers regrets, qu'il est prés de laisser la sa vie;
il regagne son appartement, se jette sur son lit, mais ne peut
dormir du chagrin que lui cause son départ; il se leve de grand
matin, va prendre congé du roi, de la reine et de l'infante; mais
les deux premiers, en recevant ces adieux, lui disent que
I'infante est indisposée et ne peut recevoir de visite. Le chevalier
pense alors que c'est de la peine de son éloignement; son coeur
est navre, et peu s'en faut qu'il ne laisse éclater ouvertement
son affliction. La confidente est témoin de la scéne, elle
remarque tout, et va le conter a sa maitresse, qui I'écoute en
pleurant, et lui dit qu'un des plus grands chagrins qu'elle
éprouve, c'est de ne savoir qui est son chevalier, s'il est ou non
de sang royal. La damoiselle affirme que tant de grace, de
courtoisie, de vaillance ne peuvent se trouver ailleurs que dans
une personne royale et de qualité. La princesse affligée accepte
cette consolation; elle essaye de cacher sa tristesse pour ne pas
donner une mauvaise opinion d'elle a ses parents, et au bout de
deux jours elle reparait en public. Cependant le chevalier est
parti; il prend part a la guerre, combat et défait I'ennemi du roi,

emporte plusieurs villes, gagne plusieurs victoires. Il revient a la
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cour, voit sa maitresse a leur rendez-vous d’habitude, et
convient avec elle qu'il la demandera pour femme a son pére,
en récompense de ses services; le roi ne le veut pas accepter
pour gendre, ne sachant qui il est; et pourtant, soit par
enlevement, soit d'autre maniére, l'infante devient I'épouse du
chevalier, et son pére finit par tenir cette union a grand

honneur, parce qu'on vient a

découvrir que ce chevalier est fils d'un vaillant roi de je ne sais
quel royaume, car il ne doit pas se trouver sur la carte. Le pére
meurt, I'infante hérite, et voila le chevalier roi. C'est alors le
moment de faire largesse a son écuyer et a tous ceux qui l'ont
aidé a s'élever si haut. Il marie son écuyer avec une damoiselle
de l'infante, qui sera sans doute la confidente de ses amours,

laquelle est fille d'un duc de premiére qualité.

—  C'est cela! s'écria Sancho; voila ce que je demande, et
vogue la galére! Oui, je m'en tiens a cela, et tout va nous arriver
au pied de la lettre, pourvu que Votre Grace s'appelle le

chevalier de la Triste- Figure.

— N’en doute pas, Sancho, répondit don Quichotte, car c'est
par les mémes degrés et de la méme maniére que je viens de te
conter que montaient et que montent encore les chevaliers
errants jusqu'au rang de rois ou d'empereurs. Il ne manque plus
maintenant que d'examiner quel roi des chrétiens ou des paiens

a sur les bras une bonne guerre et une belle fille. Mais nous
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avons le temps de penser a cela; car, ainsi, que je te I'ai dit, il
faut d'abord acquérir ailleurs de la renommeée avant de se
présenter a la cour. Pourtant, il y a bien encore une chose qui
me manque: en supposant que nous trouvions un roi avec une
guerre et une fille, et que j'aie gagneé une incroyable renommeée
dans l'univers entier je ne sais pas trop comment il pourrait se
faire que je me trouvasse issu de roi, ou pour le moins cousin
issu de germain d'un empereur. Car enfin, avant d'en étre bien
assuré, le roi ne voudra pas me donner sa fille pour femme,
quelque prix que méritent mes éclatants exploits; et voila que,
par ce manque de parenté royale, je vais perdre ce que mon
bras a bien mérité. Il est vrai que je suis fils d’hidalgo, de souche
connue, ayant possession et propriété, et bon pour exiger cing
cents sous de réparation. Il pourrait méme se faire que le sage
qui écrira mon histoire débrouillat et arrangeat si bien ma
généalogie, que je me trouvasse arriere-petit-fils de roi, a la
cinquiéme ou sixiéme génération. Car il est bon, Sancho, que je
t'‘apprenne une chose: il y a deux especes de descendances et
de noblesses. Les uns tirent leur origine de princes et de
monarques; mais le temps, peu a peu, les a fait déchoir, et ils
finissent en pointe comme les pyramides; les autres ont pris
naissance en basse extraction, et vont montant de degré en

degré jusqu'a devenir de grands seigneurs. De maniéere

gu'entre eux il y a cette différence, que les uns ont été ce qu'ils

ne sont plus, et que les autres sont ce qu'ils n‘avaient pas été;
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et, comme je pourrais étre de ceux-la, quand il serait bien avéré
que mon origine est grande et glorieuse, il faudrait a toute force
que cela satisfit le roi mon futur beau-pére: sinon l'infante
m'aimerait si éperdument, qu’'en dépit de son pére, et st-il a
n'en pouvoir douter que je suis fils d'un porteur d'eau, elle me
prendrait encore pour son époux et seigneur. Sinon, enfin, ce
serait le cas de lI'enlever et de 'emmener ou bon me semblerait,
jusqu'a ce que le temps ou la mort et apaisé le courroux de ses

parents.

—  C'est aussi le cas de dire, reprit Sancho, ce que disent
certains vauriens: Ne demande pas de bon gré ce que tu peux
prendre de force. Quoique cependant cet autre dicton vienne
plus a propos: Mieux vaut le saut de la haie que la priére des
braves gens. Je dis cela parce que si le seigneur roi, beau-pére
de Votre Grdce, ne veut pas se laisser fléchir jusqu'a vous
donner Madame l'infante, il n'y a pas autre chose a faire,
comme dit Votre Grace, que de I'enlever et de la mettre en lieu
sUr. Mais le mal est qu'en attendant que la paix soit faite, et que
vous jouissiez paisiblement du royaume, le pauvre écuyer
pourra bien rester avec ses dents au crochet dans 'attente des
faveurs promises; @ moins pourtant que la damoiselle
confidente, qui doit devenir sa femme, ne soit partie a la suite
de l'infante, et qu'il ne passe avec elle sa pauvre vie, jusqu’'a ce
que le ciel en ordonne autrement; car, a ce que je crois, son
seigneur peut bien la lui donner tout de suite pour légitime

épouse.

266



—  Et qui I'en empécherait? répondit don Quichotte.

—  En ce cas, reprit Sancho, nous n‘avons qu'a nous
recommander a Dieu, et laisser courir le sort comme soufflera le

vent.

—  Oui, répliqua don Quichotte, que Dieu fasse ce qui
convient d mon désir et a ton besoin, Sancho, et que celui-la ne

soit rien qui ne s'estime pour rien.

—  Ala main de Dieu! s'écria Sancho; je suis vieux chrétien, et

pour étre comte, c'est tfout assez.

—  Et c'est méme trop, reprit don Quichotte; tu ne le serais
pas que cela ne ferait rien a 'affaire. Une fois que je serai roi, je

puis bien te

donner la noblesse, sans que tu l'achétes ou que tu la gagnes
par tes services; car, si je te fais comte, te voila du coup
gentilhomme, et, quoi que disent les mauvaises langues, par ma
foi, ils seront bien obligés, malgre tout leur dépit, de te donner

de la seigneurie.

—  Et quand méme! s'écria Sancho, croit-on que je ne saurais

pas faire valoir mon litre?
—  Titre il faut dire, et non litre, reprit son maitre.

— Volontiers, dit Sancho; et je dis que je saurais bien m'en
affubler, car j'ai été, dans un temps, bedeau d’'une confrérie, et,

par ma vie, la robe de bedeau m'allait si bien, que tout le monde
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disait que j'avais bonne mine pour étre marguillier. Que sera-ce,
bon Dieu, quand je me mettrai un manteau ducal sur le dos, et
que je serai tout habillé d'or et de perles, a la mode d'un comte

étranger! J'ai dans l'idée qu'on me viendra voir de cent lieues.

—  Assurément tu auras bonne mine, répondit don Quichotte,
mais il sera bon que tu te rapes souvent la barbe; car tu lI'as si
épaisse, si emmeélée et si crasseuse, que, si tu n'y mets pas le
rasoir au moins tous les deux jours, on reconnaitra qui tu es d

une portée d'arquebuse.

—  Eh bien! répliqua Sancho, il n'y a qu'a prendre un barbier et
I'avoir a gages a la maison; et méme, si c'est nécessaire, je le

ferai marcher derriere moi comme I'écuyer d'un grand seigneur.

—  Et comment sais-tu, demanda don Quichotte, que les

grands seigneurs ménent derriére eux leurs écuyers?

— Je vais vous le dire, répondit Sancho. Il y a des années
que j'ai été passer un mois a la cour; et Iq, je vis a la promenade
un seigneur qui était tres-petit, et tout le monde disait qu'il était
trés-grand. Un homme le suivait a cheval a tous les tours qu'il
faisait, si bien qu'on aurait dit que c'était sa queue. Je
demandai pourquoi cet homme ne rejoignait pas l'autre et
restait toujours derriére lui. On me répondit que c'était son
écuyer, et que les grands avaient coutume de se faire suivre
ainsi de ces gens. Voild comment je le sais depuis ce temps-Iq,

car je n'ai jamais oublié I'aventure.
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— Jedis que tu as pardieu raison, reprit don Quichotte, et
que tu peux fort bien mener ton barbier a ta suite. Les modes
ne sont pas venues toutes a la fois; elles s'inventent I'une apres
I'autre, et tu peux bien étre le premier comte qui se fasse suivre
de son barbier. D'ailleurs c’est plutdét un office de confiance,

celui de faire la barbe, que celui de seller le cheval.

—  Pour ce qui est du barbier, dit Sancho, laissez-m'en le
souci; et gardez celui de faire en sorte d'arriver a étre roi et a

me faire comte.

—  C'est ce qui sera, avec l'aide de Dieu,» répondit don
Quichotte; et, levant les yeux, il apercut ce qu'on dira dans le

chapitre suivant.
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CHAPITRE XXII

De la liberté que rendit don Quichotte a quantité de malheureux
que I'on conduisait, contre leur gré, ou ils eussent été bien aises

de ne pas aller

Cid Hamet Ben-Engeli, auteur arabe et manchois, raconte, dans
cette grave, douce, pompeuse, humble et ingénieuse histoire,
qu'apres que le fameux don Quichotte de la Manche et Sancho
Panza, son écuyer, eurent échangé les propos qui sont
rapportés a la fin du chapitre XXI, don Quichotte leva les yeux,
et vit venir, sur le chemin qu'il suivait, une douzaine dhommes a
pied, enfilés par le cou a une longue chaine de fer, comme les
grains d'un chapelet, et portant tous des menottes aux bras. Ils
étaient accompagnés de deux hommes a cheval et de deux
hommes a pied, ceux a cheval portant des arquebuses a rouet,
ceux a pied, des piques et des épées. Des que Sancho les

apercut, il s'écria:

«Voila la chaine des galériens, forcats du roi, qu'on méne ramer

aux galeéres.

—  Comment! for¢ats? répondit don Quichotte. Est-il possible

que le roi fasse violence a personne?
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— Je nedis pas cela, reprit Sancho; je dis que ce sont des
gens condamnés, pour leurs délits, a servir par force le roi dans

les galeéres.

—  Finalement, répliqua don Quichotte, et quoi qu'il en soit,
ces gens que I'on conduit vont par force et non de leur plein

gré?
—  Rien de plus sir, répondit Sancho.

—  Eh bien! alors, reprit son maitre, c'est ici que se présente
I'exécution de mon office, qui est d'empécher les violences et de

secourir les malheureux.

—  Faites attention, dit Sancho, que la justice, qui est la méme
chose que le roi, ne fait ni violence ni outrage a de semblables

gens, mais qu'elle les punit en peine de leurs crimes.»

Sur ces entrefaites, la chaine des galériens arriva prés d'eux, et
don Quichotte, du ton le plus honnéte, pria les gardiens de
I'informer de la cause ou des causes pour lesquelles ils menaient

de la sorte ces pauvres gens.

«Ce sont des forgats, répondit un des gardiens a cheval, qui
vont servir Sa Majesté sur les galéres. Je n'ai rien de plus a vous

dire, et vous rien de plus d demander.

—  Cependant, répliqua don Quichotte, je voudrais bien savoir

sur chacun d'eux en particulier la cause de leur disgrdce.»
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A cela il ajouta d'autres propos si polis pour les engager &
I'informer de ce qu'il désirait tant savoir, que l'autre gardien lui

dit enfin:

«Nous avons bien ici le registre ou sont consignées les
condamnations de chacun de ces misérables; mais ce n'est pas
le moment de nous arréter pour l'ouvrir et en faire lecture.
Approchez- vous, et questionnez-les eux-mémes; ils vous
répondront s'ils en ont envie, et bien certainement ils I'auront,
car ce sont des gens qui prennent également plaisir a faire et a

raconter des tours de coquins.»

Avec cette permission, que don Quichotte aurait bien prise si on
ne la lui elt accordée, il s'approcha de la chaine, et demanda au

premier venu pour quels péchés il allait en si triste équipage.
«Pour avoir été amoureux, répondit 'autre.

—  Quoi! pas davantage? s'écria don Quichotte. Par ma foi! si
I'on condamne les gens aux galéres pour étre amoureux, il y a

longtemps que je devrais y ramer.

—  Oh! mes amours ne sont pas de ceux qu'imagine Votre
Grace, répondit le galérien. Quant a moi, j'aimai si éperdument
une corbeille de lessive remplie de linge blanc, et je la serrai si
étroitement dans mes bras, que, si la justice ne me l'elt
arrachée par force, je n'aurais pas encore, a I'heure qu'il est,
cessé mes caresses. Je fus pris en flagrant; il n'était pas besoin
de question; la cause fut baclée: on me chatouilla les épaules de

cent coups de fouet, et quand
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jlaurai, de surcroit, fauché le grand pré pendant trois ans,

I'affaire sera faite.

—  Qu'est-ce que cela, faucher le grand pré?

demanda don Quichotte.

—  C'est ramer aux galéeres,» répondit le for¢at, qui était un
jeune homme d'environ vingt-quatre ans, natif, a ce qu'il dit, de
Piédraita.

Don Quichotte fit la méme demande au second, qui ne voulut

pas répondre un mot, tant il marchait triste et mélancolique.

Mais le premier répondit pour lui:

«Celui-la, seigneur, va aux galéres en qualité de serin de

Canarie, je veux dire de musicien et de chanteur.

— Comment donc! s'écria don Quichotte, envoie-t-on aussi

les musiciens et les chanteurs aux galéres?

—  Oui, seigneur, répondit le for¢at; il n'y a rien de pire au

monde que de chanter dans le tourment.

—  Mais, au contraire, reprit don Quichotte; j'avais toujours

entendu dire, avec le proverbe: Qui chante, ses maux enchante.

— Eh bien! c'est tout au rebours ici, repartit le galérien; qui

chante une fois pleure toute sa vie.

— Je n'y comprends rien,» dit don Quichotte. Mais un des

gardiens lui dit:
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«Seigneur cavalier, parmi ces gens de bien, chanter dans le
tourment veut dire confesser a la torture. Ce drdle a été mis a la
question, et a fait 'aveu de son crime, qui est d'avoir été voleur
de bestiaux; et, sur son aveu, on I'a condamné a six ans de
galeres, sans compter deux cents coups de fouet qu'il porte
déja sur les épaules. Il marche toujours triste et honteux, d
cause que les autres voleurs, aussi bien ceux qu'il laisse la-bas
que ceux qui I'accompagnent ici, le méprisent, le bafouent et le
maltraitent, parce qu'il a confessé le délit, et n'a pas eu le
courage de tenir bon pour le nier; car ils disent qu'il n'y a pas
plus de lettres dans un _non _que dans un _oui, _et que c'est

trop de

bonheur pour un accusé d'avoir sur sa langue sa vie ou sa mort,
et non pas sur la langue des témoins et des preuves; et, quant a

cela, je trouve que tout le tort n'est pas de leur coté.

—  C'est bien aussi ce que je pense,» répondit don Quichotte,
lequel, passant au troisieme, lui fit la méme question qu'aux
autres; et celui- ci, sans se faire tirer l'oreille, répondit d'un ton

dégagé:

«Moi, je vais faire une visite de cinq ans d mesdames les galéres

faute de dix ducats.

—  J'en donnerais bien vingt de bon coeur pour vous

préserver de cette peine, s'écria don Quichotte.
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—  Cela ressemble, reprit le galérien, a celui qui a sa bourse
pleine au milieu de la mer, et qui meurt de faim, ne pouvant
acheter ce qui lui manque. Je dis cela, parce que, si j'avais eu en
temps opportun les vingt ducats que m'offre a présent Votre
Grace, j'aurais graissé la patte du greffier, avive l'esprit et la
langue de mon avocat, de maniere que je me verrais aujourd’hui
au beau milieu de la place de Zocodover a Tolede, et non le
long de ce chemin, accouplé comme un chien de chasse. Mais

Dieu est grand, la patience est bonne, et tout est dit.»

Don Quichotte passa au quatriéme. C'était un homme de
vénérable aspect, avec une longue barbe blanche qui lui
couvrait toute la poitrine; lequel, s'entendant demander pour
quel motif il se trouvait a la chaine, se mit a pleurer sans
répondre un mot; mais le cinquieme condamné lui servit de

truchement.

«Cet honnéte barbon, dit-il, va pour quatre ans aux galéres,
apres avoir été promené en triomphe dans les rues, a cheval et

magnifiquement vétu.

—  Cela veut dire, si je ne me trompe, interrompit Sancho, qu'il

a fait amende honorable, et qu'il est monté au pilori.

—  Tout justement, reprit le galérien; et le délit qui lui a valu
cette peine, c'est d'avoir été courtier d'oreille, et méme du corps
tout entier; je veux dire que ce gentilhomme est ici en qualité de

Mercure
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galant, et parce qu'il avait aussi quelques pointes et quelques

grains de sorcellerie.

—  De ces pointes et de ces grains, je n'ai rien a dire, répondit
don Quichotte; mais, quant a la qualité de Mercure galant tout
court, je dis que cet homme ne mérite pas d'aller aux galéres, si
ce n'est pour y commander et pour en étre le général. Car
I'office d'entremetteur d’amour n'est pas comme le premier
venu; c'est un office de gens habiles et discrets, trés-nécessaire
dans une république bien organisée, et qui ne devrait étre
exercé que par des gens de bonne naissance et de bonne
éducation. On devrait méme créer des inspecteurs et
examinateurs pour cette charge comme pour les autres, et fixer
le nombre des membres en exercice, ainsi que pour les courtiers
de commerce. De cette maniére on éviterait bien des maux,
dont la seule cause est que trop de gens se mélent du métier;
gens sans tenue et sans intelligence, femmelettes, petits pages,
drdles de peu d'années et de nulle expérience, qui, dans
I'occasion la plus pressante, et quand il faut prendre un parti, ne
savent plus reconnaitre leur main droite de la gauche, et
laissent geler leur soupe de l'assiette a la bouche. Je voudrais
pouvoir continuer ce propos, et démontrer pourquoi il
conviendrait de faire choix des personnes qui exerceraient dans
'Etat cet office si nécessaire; mais ce n'est ici ni le lieu ni le
temps. Quelque jour j'en parlerai a quelqu'un qui puisse y
pourvoir. Je dis seulement aujourd’hui que la peine que m'a

causée la vue de ces cheveux blancs et de ce vénérable visage,
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mis a si rude épreuve pour quelques messages d'amour, s'est
calmée a cette autre accusation de sorcellerie. Je sais bien
pourtant qu'il n'y a dans le monde ni charmes ni sortileges qui
puissent contraindre ou détourner la volonté, comme le pensent
quelques simples. Nous avons parfaitement notre libre arbitre:
ni plantes ni enchantements ne peuvent lui faire violence. Ce
que font quelques femmelettes par simplicité, ou quelques
fripons par fourberie, ce sont des breuvages, des mixtures, de
vrais poisons avec lesquels ils rendent les hommes fous, faisant
accroire qu'ils ont le pouvoir de les rendre amoureux, tandis qu'il

est, comme je le dis, impossible de contraindre la volonté.

—  Cela est bien vrai, s'écria le bon vieillard. Et en vérité,
seigneur, quant a la sorcellerie, je n'ai point de faute a me
reprocher: je ne puis nier quant aux entremises d'amour; mais

jamais je n'ai cru mal faire

en cela. Ma seule intention était que tout le monde se divertit, et
véclt en paix et en repos, sans querelles comme sans chagrins.
Mais ce désir charitable ne m'a pas empéché d'aller Ia d'ou je
pense bien ne plus revenir, tant je suis chargé d’'années, et tant
je souffre d'une rétention d'urine qui ne me laisse pas un instant

de répit.»

A ces mots, le bonhomme se remit & pleurer de plus belle, et
Sancho en prit tant de pitié, qu'il tira de sa poche une piece de

quatre réaux, et lui en fit 'aumone.
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Don Quichotte, continuant son interrogatoire, demanda au
suivant quel était son crime; celui-ci, d'un ton non moins vif et

dégagé que le précédent, répondit:

«Je suis ici pour avoir trop folatré avec deux de mes cousines
germaines, et avec deux autres cousines qui n'étaient pas les
miennes. Finalement, nous avons si bien joué tous ensemble aux
petits jeux innocents, qu'il en est arrivé un accroissement de
famille tel et tellement embrouille, qu'un faiseur d'arbres
généalogiques n'aurait pu s'y reconnaitre. Je fus convaincu par
preuves et témoignages; la faveur me manqua, l'argent aussi, et
je fus mis en danger de périr par la gorge. On m'a condamné a
six ans de galeres; je n'ai point appelé: c'est la peine de ma
faute. Mais je suis jeune, la vie est longue, et tant qu'elle dure, il
y a reméde a tout. Si Votre Grdce, seigneur chevalier, a de quoi
secourir ces pauvres gens, Dieu vous le payera dans le ciel, et
nous aurons grand soin sur la terre de prier Dieu dans nos
oraisons pour la santé et la vie de Votre Grdace, afin qu'il vous
les donne aussi bonne et longue que le mérite votre respectable

personne.»

Celui-ci portait I'habit d'étudiant, et 'un des gardiens dit qu'il

était tres-élégant discoureur, et fort avancé dans le latin.

Derriére tous ceux-la venait un homme d'environ trente ans,
bien fait et de bonne mine, si ce n'est cependant que lorsqu'il
regardait il mettait I'un de ses yeux dans 'autre. Il était attaché
bien différemment de ses compagnons; car il portait au pied

une chaine si longue, qu'elle lui faisait, en remontant, le tour du
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corps, puis deux forts anneaux a la gorge, l'un rivé a la chaine,
I'autre comme une espéce de carcan duquel partaient deux
barres de fer qui descendaient jusqu'a la ceinture et

aboutissaient a deux menottes ou

il avait les mains attachées par de gros cadenas; de maniére
qu'il ne pouvait ni lever ses mains a sa téte, ni baisser sa téte a
ses mains. Don Quichotte demanda pourquoi cet homme
portait ainsi bien plus de fers que les autres. Le gardien
répondit que c'était parce qu'il avait commis plus de crimes a lui
seul que tous les autres ensemble, et que c'était un si hardi et si
rusé coquin, que, méme en le gardant de cette maniere, ils
n'étaient pas tres-sars de le tenir, et qu'ils avaient toujours peur

qu'il ne vint a leur échapper.

«Mais quels grands crimes a-t-il donc faits, demanda don

Quichotte, s'ils ne méritent pas plus que les galéres?

— Ilyest pour dix ans, répondit le gardien, ce qui emporte la
mort civile. Mais il n'y a rien de plus a dire, sinon que c'est le
fameux Ginés de Passamont, autrement dit Ginésille de

Parapilla.

—  Hold! seigneur commissaire, dit alors le galérien, tout
doucement, s'il vous plait, et ne nous amusons pas a épiloguer
sur les noms et surnoms. Je m'appelle Gines et non Ginésille; et

Passamont est mon nom de famille, non point Parapilla, comme
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vous dites. Et que chacun a la ronde se tourne et s'examine, et

ce ne sera pas mal fait.

—  Parlez un peu moins haut, seigneur larron de la grande
espeéece, répliqua le commissaire, si vous n'‘avez envie que je

vous fasse taire par les épaules.

—  On voit bien, reprit le galérien, que 'homme va comme |l
plait a Dieu; mais, quelque jour, quelgu’'un saura si je m'appelle

ou non Ginésille de Parapilla.

— N'est-ce pas ainsi qu'on t'appelle, imposteur? s'écria le

gardien.

—  Oui, je le sais bien, reprit le forcat; mais je ferai en sorte
qu'on ne me donne plus ce nom, ou bien je m'arracherai la
barbe, comme je le dis entre mes dents. Seigneur chevalier, si
vous avez quelque chose a nous donner, donnez-nous-le vite, et
allez a la garde de Dieu, car tant de questions sur la vie du
prochain commencent a nous ennuyer; et si vous voulez
connaitre la mienne, sachez que je suis Ginés de Passamont,

dont I'histoire est écrite par les cing doigts de cette main.

— Il dit vrai, reprit le commissaire; lui-méme a écrit sa vie, et
si bien, gu'on ne peut rien désirer de mieux. Mais il a laissé le

livre en gage dans la prison pour deux cents réaux.

—  Etje pense bien le retirer, s'écria Gineés, fit-il engagé pour

deux cents ducats.
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— Est-il donc si bon? demanda don Quichotte.

—  Sibon, reprit le galérien, qu'il fera la barbe a _Lazarille de
Tormés , _et a tous ceux du méme genre écrits ou a écrire. Ce
que je puis dire a Votre Grace, c'est qu'il rapporte des vérités,
mais des vérités si gracieuses et si divertissantes, qu'aucun

mensonge ne peut en approcher.

—  Et quel est le titre du livre? demanda don Quichotte.
— _Lavie de Ginés de Passamont, _répondit 'autre.
—  Est-il fini? reprit don Quichotte.

—  Comment peut-il étre fini, répliqua Gines, puisque ma vie
ne I'est pas? Ce qui est écrit comprend depuis le jour de ma
naissance jusqu'au moment ou I'on m'a condamné cette

derniere fois aux galeres.
— Vous y aviez donc été déja? reprit don Quichotte.

—  Pour servir Dieu et le roi, répondit Gines, j'y ai dgja fait
quatre ans une autre fois, et je connais le golt du biscuit et du
nerf de boeuf, et je n'ai pas grand regret d'y retourner encore,
car j'aurai le temps d'y finir mon livre; il me reste une foule de
bonnes choses a dire, et, dans les galéres d'Espagne, on a plus
de loisir que je n'en ai besoin, d'autant plus qu'il ne m'en faut
pas beaucoup pour ce qui me reste a écrire, car je le sais déja

par coeur.

—  Tu as de l'esprit, lui dit don Quichotte.
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—  Et du malheur, répondit Gines, car le malheur poursuit

toujours l'esprit.

—  Poursuit toujours la scélératesse! s'écria le gardien.

— Je vous ai déja dit, seigneur commissaire, répliqua
Passamont, de parler plus doux. Ces messieurs de la
chancellerie ne vous ont pas mis cette verge noire en main pour
maltraiter les pauvres gens qui sont ici, mais pour nous conduire
ou I'ordonne Sa Majesté. Sinon, et par la vie de.. Mais suffit.
Quelque jour les taches faites dans I'hotellerie pourraient bien
s'en aller a la lessive; que chacun se taise, et vive bien, et parle
mieux encore; et suivons notre chemin, car c'est bien assez de

fadaises comme cela.»

Le commissaire leva sa baguette pour donner a Passamont la
réponse a ses menaces; mais don Quichotte, se jetant au-

devant du coup, le pria de ne point le frapper:

«Ce n'est pas étonnant, lui dit-il, que celui qui a les mains si bien

attachées ait du moins la langue un peu libre.»
Puis, s'adressant a tous les forcats de la chaine, il ajouta:

«De tout ce que vous venez de me dire, mes trés-chers fréres, je
découvre clairement que, bien qu'on vous ait punis pour vos
fautes, les chatiments que vous allez subir ne sont pas fort a
votre gout, et qu'enfin vous allez aux galéres tout a fait contre

votre gré. Je découvre aussi que le peu de courage qu'a montré
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I'un dans la question, le manque d'argent pour celui-ci, pour
celui-la le manque de faveur, et, finalement, I'erreur ou la
passion du juge, ont été les causes de votre perdition, et vous
ont privés de la justice qui vous était due. Tout cela maintenant
s'offre @ ma mémoire pour me dire, me persuader et me
certifier que je dois montrer a votre égard pourquoi le ciel m'a
mis au monde, pourquoi il a voulu que je fisse profession dans
I'ordre de chevalerie dont je suis membre, et pourquoi j'ai fait
voeu de porter secours aux malheureux et aux faibles
qu'oppriment les forts. Mais, comme je sais qu'une des qualités
de la prudence est de ne pas faire par la violence ce qui peut se
faire par la douceur, je veux prier messieurs les gardiens et
monsieur le commissaire de vouloir bien vous détacher et vous
laisser aller en paix; d'autres ne manqueront pas pour servir le
roi en meilleures occasions, et c'est, a vrai dire, une chose
monstrueuse de rendre esclaves ceux que Dieu et la nature ont
faits libres. Et d'ailleurs, seigneurs gardiens, continua don
Quichotte, ces pauvres diables ne vous ont fait nulle offense; eh
bien! que chacun d'eux reste avec son péché: Dieu est la-haut

dans le ciel, qui n'oublie ni de

chatier le méchant ni de récompenser le bon, et il n'est pas bien
que des hommes d’honneur se fassent les bourreaux d'autres
hommes, quand ils n‘ont nul intérét a cela. Je vous prie avec ce
calme et cette douceur, afin d'avoir, si vous accédez a ma

demande, a vous remercier de quelque chose. Mais, si vous ne
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le faites de bonne grace, cette lance et cette épée, avec la

valeur de mon bras, vous feront bien obéir par force.

— Voilg, pardieu, une gracieuse plaisanterie! s'écria le
commissaire; c'était bien la peine de tant lanterner pour
accoucher de cette belle idée. Tiens! ne veut-il pas que nous
laissions aller les for¢ats du roi, comme si nous avions le pouvoir
de les lacher, ou qu'il et celui de nous en donner l'ordre! Allons
donc, seigneur, passez votre chemin, et redressez un peu le
bassin que vous avez sur la téte, sans vous méler de chercher

cinq pattes a notre chat.

—  C'est vous qui étes le chat, le rat et le goujat!» s'écria don

Quichotte.

Et sans dire gare, il s'élance sur lui avec tant de furie, qu'avant
que l'autre ait eu le temps de se mettre en garde, il le jette sur le
carreau grievement blessé d'un coup de lance. Le bonheur
voulut que ce flt justement 'lhomme a l'arquebuse. Les autres
gardes restérent d'abord étonnés et stupéfaits a cette attaque
inattendue; mais, reprenant bientét leurs esprits, ils
empoignerent, ceux a cheval leurs épées, ceux a pied leurs
piques, et assaillirent tous ensemble don Quichotte, qui les
attendait avec un merveilleux sang-froid. Et sans doute il et
passé un mauvais quart d'heure, si les galériens, voyant cette
belle occasion de recouvrer la liberté, n'eussent fait tous leurs
efforts pour rompre la chaine ou ils étaient attachés cote a cote.
La confusion devint alors si grande, que les gardiens, tant6t

accourant aux forgats qui se détachaient, tantét attaquant don
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Quichotte, dont ils étaient attaqués, ne firent enfin rien qui
vaille. Sancho aidait de son c6té a délivrer Giné