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Ni espero ni quiero que se dé crédito a la historia mas
extraordinariq, y, sin embargo, mas familiar, que voy a referir.
Tratdndose de un caso en el que mis sentidos se niegan a
aceptar su propio testimonio, yo habria de estar realmente loco
si asi lo creyera. No obstante, no estoy loco, y, con toda
seguridad, no suefio. Pero mafiana puedo morir y quisiera
aliviar hoy mi espiritu. Mi inmediato deseo es mostrar al mundo,
clara, concretamente y sin comentarios, una serie de simples
acontecimientos domésticos que, por sus consecuencias, me
han aterrorizado, torturado y anonadado. A pesar de todo, no
trataré de esclarecerlos. A mi casi no me han producido otro
sentimiento que el de horror; pero a muchas personas les
parecerdn menos terribles que insoélitos. Tal vez mas tarde haya
una inteligencia que reduzca mi fantasma al estado de lugar
comun. Alguna inteligencia mds serena, mas logica y mucho
menos excitable que la mia, encontrard tan sélo en las
circunstancias que relato con terror una serie normal de causas

y de efectos naturalisimos.

La docilidad y humanidad de mi cardcter sorprendieron desde
mi infancia. Tan notable era la ternura de mi corazén, que habia
hecho de mi el juguete de mis amigos. Sentia una auténtica
pasién por los animales, y mis padres me permitieron poseer
una gran variedad de favoritos. Casi todo el tiempo lo pasaba
con ellos, y nunca me consideraba tan feliz como cuando les
daba de comer o los acariciaba. Con los afios aumento esta

particularidad de mi cardcter, y cuando fui hombre hice de ella



una de mis principales fuentes de goce. Aquellos que han
profesado afecto a un perro fiel y sagaz no requieren la
explicacion de la naturaleza o intensidad de los goces que eso
puede producir. En el amor desinteresado de un animal, en el
sacrificio de si mismo, hay algo que llega directamente al
corazon del que con frecuencia ha tenido ocasion de
comprobar la amistad mezquina y la fragil fidelidad del

Hombre natural.

Me case joven. Tuve la suerte de descubrir en mi mujer una
disposicion semejante a la mia. Habiéndose dado cuenta de mi
gusto por estos favoritos domésticos, no perdid ocasion alguna
de proporcionarmelos de la especie mas agradable. Tuvimos
padjaros, un pez de color de oro, un magnifico perro, conejos, un

mono pequeno y un gato.

Era este ultimo animal muy fuerte y bello, completamente negro
y de una sagacidad maravillosa. Mi mujer, que era, en el fondo,
algo supersticiosa, hablando de su inteligencia, aludia
frecuentemente a la antigua creencia popular que consideraba
a todos los gatos negros como brujas disimuladas. No quiere
esto decir que hablara siempre en serio sobre este particular, y

lo consigno sencillamente porque lo recuerdo.

Pluton —se llamaba asi el gato— era mi predilecto amigo. Sélo
yo le daba de comer, y adondequiera que fuese me seguia por

la casa. Incluso me costaba



trabajo impedirle que me fuera siguiendo por las calles.

Nuestra amistad subsistio asi algunos afios, durante los cuales
mi cardcter y mi femperamento —me sonroja confesarlo—, por
causa del demonio de la intemperancia, sufrido una alteracion
radicalmente funesta. De dia en dia me hice mds taciturno, mas
irritable, mds indiferente a los sentimientos ajenos. Empleé con
mi mujer un lenguaje brutal, y con el tiempo la afligi incluso con
violencias personales. Naturalmente, mi pobre favorito debid de
notar el cambio de mi caracter. No solamente, no les hacia caso

alguno, sino que los maltrataba.

Sin embargo, por lo que se refiere a Pluton, aun despertaba en
mi la consideracion suficiente para no pegarle. En cambio, no
sentia ningun escrupulo en maltratar a los conejos, al mono e
incluso al perro, cuando, por casualidad o afecto, se cruzaban
en mi camino. Pero iba secuestrandome mi mal, porque, ¢qué
mal admite una comparacion con el alcohol? Andando el
tiempo, el mismo Plutén, que envejecia y, naturalmente, se
hacia un poco hurano, comenzé a conocer los efectos de mi

perverso cardcter.

Una noche, en ocasion de regresar a casa completamente
ebrio, de vuelta de uno de mis frecuentes escondrijos del barrio,
me parecio que el gato evitaba mi presencia. Lo cogi, pero él,
horrorizado por mi violenta actitud, me hizo en la mano, con los
dientes, una leve herida. De mi se apoderd repentinamente un
furor demoniaco. En aquel instante dejé de conocerme. Parecio

como si, de pronto, mi alma original hubiese abandonado mi



cuerpo, y una ruindad superdemoniaca, saturada de ginebra, se
filtro en cada una de las fibras de mi ser. Del bolsillo de mi
chaleco saqué un cortaplumas, lo abri, cogi al pobre animal por
la garganta y, deliberadamente, le vacié un ojo... Me cubre el
rubor, me abrasa, me estremezco al escribir esta abominable

atrocidad.

Cuando, al amanecer, hube recuperado la razén, cuando se
hubieron disipado los vapores de mi crdpula nocturna,
experimenté un sentimiento mitad horror, mitad remordimiento,
por el crimen que habia cometido. Pero, todo lo mds, era un
débil y equivoco sentimiento, y el alma no sufrid sus
acometidas. Volvi a sumirme en los excesos, y no tardé en

ahogar en el vino todo el recuerdo de mi accion.

Curé entretanto el gato lentamente. La 6rbita del ojo perdido
presentaba, es cierto, un aspecto espantoso. Pero después, con
el tiempo, no parecié que se daba cuenta de ello. Segun su
costumbre, iba y venia por la casa; pero, como debi suponerlo,
en cuanto veia que me aproximaba a él, huia aterrorizado. Me
quedaba aun lo bastante de mi antiguo corazén para que me
afligiera aquella manifiesta antipatia en una criatura que tanto
me habia amado anteriormente. Pero este sentimiento no tardo
en ser desalojado por la irritacidon. Como para mi caida final e

irrevocable, brotoé entonces el espiritu de perversidad, espiritu

del que la filosofia no se cuida ni poco ni mucho.



No obstante, fan seguro como que existe mi alma, creo que la
perversidad es uno de los primitivos impulsos del corazén
humano, una de esas indivisibles primeras facultades o
sentimientos que dirigen el caracter del hombre... ¢ Quién no se
ha sorprendido numerosas veces cometiendo una accién necia

o vil, por la Unica razén de que sabia que no debia cometerla?

¢No tenemos una constante inclinacién, pese a lo excelente de
nuestro juicio, a violar lo que es la ley, simplemente porque

comprendemos que es la Ley?

Digo que este espiritu de perversidad hubo de producir mi ruina
completa. El vivo e insondable deseo del alma de atormentarse
a si misma, de violentar su propia naturaleza, de hacer el mal
por amor al mal, me impulsaba a continuar y Gltimamente a
llevar a efecto el suplicio que habia infligido al inofensivo
animal. Una manana, a sangre fria, cefii un nudo corredizo en
torno a su cuello y lo ahorqué de la rama de un arbol. Lo
ahorqué con mis ojos llenos de lagrimas, con el corazén
desbordante del mds amargo remordimiento. Lo ahorqué
porque sabia que él me habia amado, y porque reconocia que
no me habia dado motivo alguno para encolerizarme con él. Lo
ahorqué porque sabia que al hacerlo cometia un pecado, un
pecado mortal que comprometia a mi alma inmortal, hasta el
punto de colocarla, si esto fuera posible, lejos incluso de la

misericordia infinita del muy terrible y misericordioso Dios.

En la noche siguiente al dia en que fue cometida una accién tan

cruel, me despertd del sueno el grito de: «jFuego!». Ardian las



cortinas de mi lecho. La casa era una gran hoguera. No sin
grandes dificultades, mi mujer, un criado y yo logramos escapar
del incendio. La destruccion fue total. Quedé arruinado y me

entregué desde entonces a la desesperacion.

No intento establecer relacion alguna entre causa y efecto con
respecto a la atrocidad y el desastre. Estoy por encima de tal
debilidad. Pero me limito a dar cuenta de una cadena de
hechos y no quiero omitir el menor eslaboén. Visité las ruinas el
dia siguiente al del incendio. Excepto una, todas las paredes se
habian derrumbado. Esta sola excepcion la constituia un
delgado tabique interior, situado casi en la mitad de la casa,
contra el que se apoyaba la cabecera de mi lecho. Alli la fabrica
habia resistido en gran parte a la accion del fuego, hecho que
atribui a haber sido renovada recientemente. En torno a aquella
pared se congregaba la multitud, y numerosas personas
examinaban una parte del muro con atencién viva y minuciosa.
Excitaron mi curiosidad las palabras: «extrano», «singulars, y
otras expresiones parecidas. Me acerqué y vi, a modo de un
bajorrelieve esculpido sobre la blanca superficie, la figura de un
gigantesco gato. La imagen estaba copiada con una exactitud
realmente maravillosa. Rodeaba el cuello del animal una

cuerda.

Apenas hube visto esta aparicion —porque yo no podia
considerar aquello mas que como una aparicion—, mi asombro

y mi terror fueron extraordinarios. Por fin vino en mi amparo la



reflexion. Recordaba que el gato habia sido ahorcado en un
jardin contiguo a la casa. A los gritos de alarma, el jardin fue
invadido inmediatamente por la muchedumbre, y el animal
debid de ser descolgado por alguien del arbol y arrojado a mi
cuarto por una ventana abierta. Indudablemente se hizo esto
con el fin de despertarme. El derrumbamiento de las restantes
paredes habia comprimido a la victima de mi crueldad en el
yeso recientemente extendido. La cal del muro, en combinacion
con las llamas y el amoniaco del cadaver, produjo la imagen tal

como yo la veia.

Aunque prontamente satisfice asi a mi razon, ya que no por
completo mi conciencia, no dejo, sin embargo, de grabar en mi
imaginacion una huella profunda el sorprendente caso que
acabo de dar cuenta. Durante algunos meses no pude
liberarme del fantasma del gato, y en todo este tiempo nacid
en mi alma una especie de sentimiento que se parecia, aunque
no lo era, al remordimiento. Llegué incluso a lamentar la
pérdida del animal y a buscar en torno mio, en los miserables
tugurios que a la sazén frecuentaba, otro favorito de la misma

especie y de facciones parecidas que pudiera sustituirle.

Me hallaba sentado una noche, medio aturdido, en un bodegén
infame, cuando atrajo repentinamente mi atencién un objeto
negro que yacia en lo alto de uno de los inmensos barriles de
ginebra o ron que componian el mobiliario mds importante de
la sala. Hacia ya algunos momentos que miraba a lo alto del

tonel, y me sorprendioé no haber advertido el objeto colocado

10



encima. Me acerqué a él y lo toqué. Era un gato negro, enorme,
tan corpulento como Plutén, al que se parecia en todo menos
en un pormenor: Plutén no tenia un solo pelo blanco en todo el
cuerpo, pero éste tenia una sefal ancha y blanca, aunque de

forma indefinida, que le cubria casi toda la regidon del pecho.

Apenas puse en él mi mano, se levanto repentinamente,
ronroneando con fuerza, se restregd contra mi mano y parecio
contento de mi atencién. Era, pues, el animal que yo buscaba.
Me apresuré a proponer al dueno su adquisicion, pero éste no
tuvo interés alguno por el animal. Ni le conocia ni le habia visto

hasta entonces.

Continué acariciandole, y cuando me disponia a regresar a mi

casa, el animal se mostrd dispuesto a seguirme. Se lo permiti, e
inclindndome de cuando en cuando, caminamos hacia mi casa
acariciandole. Cuando llegé a ella se encontré como si fuera la

suya, y se convirtié rapidamente en el mejor amigo de mi mujer.

Por mi parte, no tardé en formarse en mi una antipatia hacia él.
Era, pues, precisamente, lo contrario de lo que yo habia

esperado. No sé como ni por qué

sucedib esto, pero su evidente ternura me enojaba y casi me
fatigaba. Paulatinamente, estos sentimientos de disgusto y
fastidio acrecentaron hasta convertirse en la amargura del
odio. Yo evitaba su presencia. Una especie de verglenza, y el

recuerdo de mi primera crueldad, me impidieron que lo
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maltratara. Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o
de tratarle con violencia; pero gradual, insensiblemente, llegué
a sentir por él un horror indecible, y a eludir en silencio, como si

huyera de la peste, su odiosa presencia.

Sin duda, lo que aumentd mi odio por el animal fue el
descubrimiento que hice a la manana del siguiente dia de
haberlo llevado a casa. Como Plutén, también él habia sido
privado de uno de sus ojos. Sin embargo, esta circunstancia
contribuyo a hacerle mas grato a mi mujer, que, como he dicho
ya, poseia grandemente la ternura de sentimientos que fue en
otro tiempo mi rasgo caracteristico y el frecuente manantial de

mis placeres mds sencillos y puros.

Sin embargo, el carino que el gato me demostraba parecia
crecer en razon directa de mi odio hacia él. Con una tenacidad
imposible de hacer comprender al lector, seguia
constantemente mis pasos. En cuanto me sentaba, se
acurrucaba bajo mi silla, o saltaba sobre mis rodillas,
cubriéndome con sus caricias espantosas. Si me levantaba para
andar, se metia entre mis piernas y casi me derribaba, o bien,
clavando sus largas y agudas garras en mi ropa, tfrepaba por
ellas hasta mi pecho. En esos instantes, aun cuando hubiera
querido matarle de un golpe, me lo impedia en parte el
recuerdo de mi primer crimen; pero, sobre todo, me apresuro a

confesarlo, el verdadero terror del animal.

Este terror no era positivamente el de un mal fisico, y, no

obstante, me seria muy dificil definirlo de otro modo. Casi me
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averguenza confesarlo. Aun en esta celda de malhechor, casi
me averguenza confesar que el horror y el pdnico que me
inspiraba el animal se habian acrecentado a causa de una de
las fantasias mas perfectas que es posible imaginar. Mi mujer,
no pocas veces, habia llamado mi atencion con respecto al
cardcter de la mancha blanca de que he hablado y que
constituia la Unica diferencia perceptible entre el animal
extrano y aquel que habia matado yo. Recordard, sin duda, el
lector que esta sefial, aunque grande, tuvo primitivamente una
forma indefinida. Pero lenta, gradualmente, por fases
imperceptibles y que mi razén se esforzé durante largo tiempo
en considerar como imaginaria, habia concluido adquiriendo

una nitidez rigurosa de contornos.

En ese momento era la imagen de un objeto que me hace
temblar nombrarlo. Era, sobre todo, lo que me hacia mirarle
como a un monstruo de horror y repugnancia, y lo que, si me
hubiera atrevido, me hubiese impulsado a librarme de él. Era

ahora, digo, la imagen de una cosa abominable y

siniestra: la imagen jde la horca! jOh lugubre y terrible maquina,

maquina de espanto y crimen, de muerte y agonia!

Yo era entonces, en verdad, un miserable, mds alla de la miseria
posible de la Humanidad. Una bestia bruta, cuyo hermano fue
aniquilado por mi con desprecio; una bestia bruta engendraba

en mi, en mi, hombre formado a imagen del Altisimo, tan
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grande e intolerable infortunio. jAy! Ni de dia ni de noche
conocia yo la paz del descanso. Ni un solo instante, durante el
dia, me dejaba el animal. Y de noche, a cada momento, cuando
salia de mis suerios lleno de indefinible angustia, era tan sélo
para sentir el aliento tibio de la cosa sobre mi rostro, y su
enorme peso, encarnacion de una pesadilla que yo no podia
separar de mi y que parecia eternamente posada en mi

corazon.

Bajo tales tormentos sucumbio lo poco que habia de bueno en
mi. Infames pensamientos se convirtieron en mis intimos; los
mas sombirios, los mas infames de todos los pensamientos. La
tristeza de mi humor de costumbre se acrecenté hasta hacerme
aborrecer a todas las cosas y a la Humanidad entera. Mi mujer,
sin embargo, no se quejaba nunca. jAy! Era mi pafio de lagrimas
de siempre. La mds paciente victima de las repentinas,
frecuentes e indomables expansiones de una furia a la que

ciegamente me abandoné desde entonces.

Para un quehacer doméstico, me acomparioé un dia al sétano de
un viejo edificio en el que nos obligara a vivir nuestra pobreza.
Por los agudos peldanos de la escalera me seguia el gato, v,
habiéndome hecho tropezar de cabeza, me exasperoé hasta la
locura. Apoderdndome de un hacha y olvidando en mi furor el
espanto pueril que habia detenido hasta entonces mi mano,
dirigi un golpe al animal, que hubiera sido mortal si le hubiera
alcanzado como queria. Pero la mano de mi mujer detuvo el

golpe. Una rabia mas que diabdélica me produjo esta
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intervencion. Liberé mi brazo del obstaculo que lo detenia y le
hundi a ella el hacha en el crdneo. Mi mujer cayé muerta

instantdneamente, sin exhalar siquiera un gemido.

Realizado el horrible asesinato, inmediata y resueltamente
procuré esconder el cuerpo. Me di cuenta de que no podia
hacerlo desaparecer de la casa, ni de dia ni de noche, sin correr
el riesgo de que se enteraran los vecinos. Asaltaron mi mente
varios proyectos. Pensé por un instante en fragmentar el
caddver y arrojar al suelo los pedazos. Resolvi después cavar
una fosa en el piso de la cueva. Luego pensé arrojarlo al pozo
del jardin. Cambié la idea y decidi embalarlo en un cajén, como
una mercancia, en la forma de costumbre, y encargar a un
mandadero que se lo llevase de casa. Pero, por Ultimo, me
detuve ante un proyecto que consideré el mas factible. Me
decidi a emparedarlo en el sétano, como se dice que hacian en

la Edad Media los monjes con sus victimas.

La cueva parecia estar construida a proposito para semejante

proyecto. Los

muros no estaban levantados con el cuidado de costumbre, y
no hacia mucho tiempo habian sido cubiertos en toda su
extension por una capa de yeso que no dejé endurecer la

humedad.

Por otra parte, habia un saliente en uno de los muros, producido

por una chimenea artificial o especie de hogar que quedé luego
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tapado y dispuesto de la misma forma que el resto del s6tano.
No dudé que me seria facil quitar los ladrillos de aquel sitio,
colocar el cadaver y emparedarlo del mismo modo, de forma

que ninguna mirada pudiese descubrir nada sospechoso.

No me engard mi calculo. Ayudado por una palanca, separé sin
dificultad los ladrillos, y, habiendo luego aplicado
cuidadosamente el cuerpo contra la pared interior, lo sostuve
en esta postura hasta poder restablecer sin gran esfuerzo toda
la fabrica a su estado primitivo. Con todas las precauciones
imaginables, me procuré una argamasa de cal y arenaq, prepare
una capa que no podia distinguirse de la primitiva y cubri

escrupulosamente con ella el nuevo tabique.

Cuando terming, vi que todo habia resultado perfecto. La pared
no presentaba la mas leve senal de arreglo. Con el mayor
cuidado barri el suelo y recogi los escombros, miré
triunfalmente en torno mio y me dije: «Por lo menos, aqui, mi

trabajo no ha sido infructuoson.

Mi primera ideaq, entonces, fue buscar al animal que habia sido
el causante de tan tremenda desgracia, porque, al fin, habia
resuelto matarlo. Si en aquel momento hubiera podido
encontrarle, nada hubiese evitado su destino. Pero parecia que
el artificioso animal, ante la violencia de mi célera, habiase
alarmado y procuraba no presentarse ante mi, desafiando mi
mal humor. Imposible describir o imaginar la intensa, la
apacible sensacion de alivio que trajo a mi corazon la ausencia

de la detestable criatura. En toda la noche no se presento, y
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ésta fue la primera que gocé desde su entrada en la casa,
durmiendo tranquila y profundamente. Si; dormi con el peso de

aquel asesinato en mi alma.

Transcurrieron el segundo y el tercer dia. Mi verdugo no vino, sin
embargo. Como un hombre libre, respiré una vez mas. En su
terror, el monstruo habia abandonado para siempre aquellos
lugares. Ya no volveria a verle nunca. Mi dicha era infinita. Me
inquietaba muy poco la criminalidad de mi tenebrosa accion. Se
incod una especie de sumario que apurd poco las
averiguaciones. También se dispuso un reconocimiento, pero,
naturalmente, nada podia descubrirse. Yo daba por asegurada

mi felicidad futura.

Al cuarto dia después de haberse cometido el asesinato, se
presentd inopinadamente en mi casa un grupo de agentes de
policia y procedié de nuevo a una rigurosa investigacion del
local. Sin embargo, confiado en lo impenetrable del escondite,

no experimenté ninguna turbacion.

Los agentes quisieron que les acompanase en sus pesquisas.
Fue explorado hasta el Gltimo rincén. Por tercera o cuarta vez
bajaron por ultimo a la cueva. No me alteré lo mas minimo.
Como el de un hombre que reposa en la inocencia, mi corazén
latia pacificamente. Recorri el s6tano de punta a punta, crucé
los brazos sobre el pecho y me paseé indiferente de un lado a

otro. Plenamente satisfecha, la policia se disponia a abandonar
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la casa. Era demasiado intenso el jubilo de mi corazén para que
pudiera reprimirlo. Sentia la viva necesidad de decir una
palabra, una palabra tan soélo, a modo de friunfo, y hacer

doblemente evidente su conviccidon con respecto a mi inocencia.

—Seriores —dije, por Ultimo, cuando los agentes subian la
escalera—, es para mi una gran satisfaccion haber desvanecido
sus sospechas. Deseo a todos ustedes una buena salud y un
poco mas de cortesia. Dicho sea de paso, senores, tienen
ustedes aqui una casa muy bien construida —apenas sabia lo
que hablaba, en mi furioso deseo de decir algo con aire
deliberado—. Puedo asegurar que ésta es una casa
excelentemente construida. Estos muros... ¢Se van ustedes,

senores? Estos muros estan construidos con una gran solidez.

Entonces, por una fanfarronada frenética, golpeé con fuerza,
con un bastén que tenia en la mano en ese momento,
precisamente sobre la pared del tabique tras el cual yacia la

esposa de mi corazon.

iAh! Que por lo menos Dios me proteja y me libre de las garras
del archidemonio. Apenas se hubo hundido en el silencio el eco
de mis golpes, me respondié una voz desde el fondo de la
tumba. Era primero una queja, velada y entrecortada como el
sollozo de un nino. Después, enseguida, se hincho en un grito
prolongado, sonoro y continuo, completamente anormal e
inhumano. Un alarido, un aullido mitad horror, mitad triunfo,

como solamente puede brotar del infierno, horrible armonia que
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surgiera al unisono de las gargantas de los condenados en sus

torturas y de los demonios que gozaban en la condenacion.

Seria una locura expresaros mis pensamientos. Me senti
desfallecer y, tambaledndome, cai contra la pared opuesta.
Durante un instante se detuvieron en los escalones los agentes.
El terror los habia dejado aténitos. Un momento después, doce
brazos robustos atacaron la pared, que cayo a tierra de un
golpe. El cadaver, muy desfigurado ya y cubierto de sangre

coagulada, aparecio, rigido, a los ojos de los circunstantes.

Sobre su cabeza, con las rojas fauces dilatadas y llameando el
Unico ojo, se posaba el odioso animal cuya astucia me llevé al
asesinato y cuya reveladora voz me entregaba al verdugo. Yo

habia emparedado al monstruo en la tumba.
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